Ce chapitre s'efforce de mettre en lumière les difficultés structurelles et les paradoxes inhérents à l’écriture du terroir. Plus que le mot « territoire », qui implique des usages et des manières d’habiter, le terroir présuppose en effet, d’emblée, une charge d’imaginaire, un tissu de représentations, un faisceau de projections identitaires, un fantasme d’authenticité. Or, contre les conventions habituelles et le folklore idéalisant communément associés à la littérature de terroir, la prose de Jourde développe un éloge paradoxal, dégageant l’héroïsme humble de cette paysannerie en voie d’extinction, puisant dans la mémoire orale les ingrédients d’une épopée, en se détournant du strict réalisme afin de mieux restituer le réel.