Cet article interroge les ambiguïtés des constructions identitaires, entre défense de l'environnement et défense des populations autochtones à travers l'exemple des semences de maïs chez les Nahua et les Totonaque (Sierra norte de Puebla, Mexique). Le maintien de l'agro-biodiversité n'est pas l'objectif poursuivi par ces populations autochtones mais il résulte de leur forme de reproduction socio-environnementale. La comparaison de cette conservation de « facto » des communautés rurales avec celle de « dicho » des scientifiques, des politiques ou des citoyens montre que le paradigme de la conservation de la diversité bio-culturelle repose sur un malentendu plus ou moins productif. Ce malentendu permet certes des formes de politisation contre-hégémonique mais il peut sembler contre-productif quand les semences de maïs sont réduites à leur dimension symboliques (de la naturalité, de l'indianité, de la mexicanité,…) qui masque les divergences du point de vue des épistémologies et des intérêts des acteurs.