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Jean Foyer et Nicolas Ellison  

 

Conserver les maïs mexicains : la diversité bioculturelle et ses ambiguités 
 

Résumé   

Cet article interroge les ambiguïtés des constructions identitaires, entre défense de 

l’environnement et défense des populations autochtones à travers l’exemple des semences de 

maïs chez les Nahua et les Totonaque (Sierra norte de Puebla, Mexique). Le maintien de 

l’agro-biodiversité n’est pas l’objectif poursuivi par ces populations autochtones mais il 

résulte de leur forme de reproduction socio-environnementale. La comparaison de cette 

conservation de « facto » des communautés rurales avec celle de « dicho » des scientifiques, 

des politiques ou des citoyens montre que le paradigme de la conservation de la diversité bio-

culturelle repose sur un malentendu plus ou moins productif. Ce malentendu permet certes des 

formes de politisation contre-hégémonique mais il peut sembler contre-productif quand les 

semences de maïs sont réduites à leur dimension symboliques (de la naturalité, de l’indianité, 

de la mexicanité,…) qui masque les divergences du point de vue des épistémologies et des 

intérêts des acteurs.   

Mots clés : Mexique, Nahua, Totonaques, conservation, diversité bio-culturelle, maïs. 
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Maison du maïs : banque de semences communautaire, Vierge de Guadalupe en épis. 

Village de Zoatecpan, municipalité de Xochitlan, Sierra de Puebla (août 2016) 

Photo : N. Ellison 

 

 

La Révolution verte1, qui eut lieu au Mexique dans les années 1940, avait déjà suscité des 

interrogations scientifiques et politiques quant à ses conséquences sur la perte de diversité des 

semences, notamment dans le pays centre d’origine et de diversité du maïs [Fenzi et Bonneuil 

op. cit.]. Deux décennies plus tard, Efraím Hernández Xolocotzi, un des pères de 

l’ethnobotanique et de l’agro-écologie mexicaine, critiquait les conséquences de la 

modernisation agricole à marche forcée. Il montrait que le système de la milpa2 était, dans les 

conditions de vie sociales et environnementales marginales de la majeure partie des 

populations rurales mexicaines, un système optimal par rapport à celui diffusé par les tenants 

de la modernisation agricole. Il a ainsi contribué à une certaine revalorisation des rationalités 

productives et socio-culturelles paysannes et autochtones. E. Hernández Xolocotzi [1985] a 
																																																								
1	Politique	internationale	de	modernisation	de	l’agriculture	au	cours	des	années	1950-1970	s’appuyant	
sur	le	développement	de	variétés	de	semences	hybrides	«	améliorées	»	(blé	et	maïs	notamment)	et	des	
paquets	technologiques	associés	à	celles-ci	:	mécanisation	et	intrants	chimiques	(fertilisants,	
désherbants…	).	
2 La milpa désigne au Mexique le champ des paysans où pousse le maïs (le plus souvent des variétés natives), 
généralement associé à d’autres cultures comme les haricots ou les courges. 
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mis au cœur de sa réflexion la notion d’agro-écosystème et ses travaux sur les différentes 

variétés de maïs  font encore référence aujourd’hui. S’il n’était pas encore question 

explicitement de diversité bio-culturelle3 en tant que telle, le croisement constant entre les 

données botaniques et culturelles et l’attention aux contextes locaux ont influencé la 

génération suivante de chercheurs et d’activistes sur les semences. Dans la perspective de la 

possible arrivée des maïs transgéniques, un ouvrage de référence au Mexique, El patrimonio 

biocultural de los pueblos indígenas de México [Boege 2008], illustre particulièrement bien 

l’approche des semences de maïs comme paradigme de la notion de patrimoine bio-culturel. 

Pour E. Boege, il s’agit de passer de la conservation « de facto », c’est-à dire-du résultat a 

priori bénéfique de la co-évolution sur le temps long des populations autochtones avec leur 

environnement, à une conservation in-situ4, plus volontariste et systématique, et dont la 

responsabilité politique incombe en partie à la nation [idem : 34]. L’influence de ce 

paradigme de la bio-culturalité devient aujourd’hui centrale dans le mouvement social de 

revalorisation des variétés natives.  

Cet article vise à prolonger les réflexions sur les ambiguïtés des constructions identitaires 

entre défense de l’environnement et défense des populations autochtones [Albert 1993 ; 

Conklin et Graham 1995] à partir de la question des semences [Demeulenaere 2014]. Il 

s’appuie sur la confrontation de deux études menées chacune pendant plus de 15 ans. Une 

première plus ethnographique sur les rapports des paysans-indiens totonaques à leur 

environnement et à leur maïs [Ellison 2013] et une seconde plus socio-politique sur les 

différentes initiatives scientifiques, publiques et civiles en faveur de la défense des maïs natifs 

mexicains face aux maïs transgéniques [Foyer 2012, 2015]. Par cette confrontation, notre 

propos entend discuter le paradigme bio-culturel lié à la conservation des maïs mexicains en 

partant du constat assez simple que le maintien de l’agro-biodiversité n’est pas en soi 

l’objectif poursuivi par les communautés autochtones mais plutôt le résultat de leurs formes 

de reproduction socio-environnementale et de leur travail de sélection des semences. 

L’argument principal de ce texte est de montrer que le paradigme de la conservation de la 

diversité bio-culturelle repose dans certains cas sur un malentendu plus ou moins productif 

entre les différents espaces sociaux (scientifiques, étatiques, paysans, militants…) où circulent 

les discours autour du maïs. Nous reprenons la notion de malentendu productif pour désigner 

																																																								
3 Tout comme la biodiversité, la notion de diversité bio-culturelle a une histoire politique longue, au-delà de la 
question des semences et du Mexique. Nous renvoyons aux travaux de D. Dumoulin sur l’histoire de 
l’ethnobotanique [2017] et de la double conservation [2007].  
4 Par opposition à la conservation ex-situ (dans les jardins botaniques ou les banques de germoplasmes) la 
conservation in-situ consiste à conserver la diversité dans son habitat naturel. 
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comment des décalages culturels plus ou moins conscients et instrumentalisés autour d’un 

même objet ou d’un même événement produisent des effets historiques, sociaux ou culturels5. 

Le malentendu central qui nous occupe ici renvoie à une sorte d’écart entre d’un côté, un 

ensemble de discours sur la diversité bio-culturelle des maïs mexicains porté par des élites 

universitaires et politiques (conservation de « dicho ») et, de l’autre, les pratiques et 

perceptions quotidiennes des paysans autochtones autour du maïs (conservation de « hecho », 

ou de facto). Ce malentendu serait productif car il permet un enrôlement large d’acteurs dans 

des mobilisations opposées au discours dominant de la modernisation agricole. Il deviendrait, 

en revanche contre-productif, notamment au niveau de la recherche, quand il occulte plus 

qu’il ne révèle la complexité des relations socio-environnementales dans le monde rural et 

autochtone mexicain, en naturalisant les acteurs paysans-autochtones comme gardiens de 

l’agro-biodiversité. En insistant sur le malentendu plus que sur les intérêts bien compris entre 

acteurs et en schématisant ce malentendu dans l’opposition entre discours et pratiques 

concrètes autour des semences de maïs, nous souhaitons alimenter, plus largement, la 

réflexivité sur la notion de diversité bio-culturelle.    

Dans un premier temps, nous essaierons de montrer la complexité des rapports socio-

environnementaux liés au maïs comme relevant avant tout de logiques locales d’adaptation 

aux milieux et de reproduction communautaire bien plus que de conservation ou de 

patrimonialisation de la biodiversité. Dans un second temps, nous mettrons en contraste ce 

rapport au maïs avec les logiques scientifiques et politiques en œuvre dans les diverses 

initiatives de conservation des maïs natifs.   

 

Produire la communauté ou la conservation de facto 

Le Mexique présente une situation atypique puisque près de 75 % de la surface plantée en 

maïs le serait avec des variétés locales natives (maiz criollo) [Perales et Golicher 2014]. Cela 

semble au premier abord difficile à expliquer s’agissant d’un des pays pionniers de la 

Révolution verte. La milpa se configure de manière différente selon les régions et les 

pratiques locales, avec des variations dans les associations de cultures et le rapport entre 

plantes cultivées et plantes sylvestres en son sein. Il est néanmoins permis de parler d’un 

																																																								
5 Depuis les travaux de M. Sahlins [1982, 1987] sur les îles pacifiques, la notion de malentendu productif a été 
utilisée pour décrire différentes situations de rencontres culturelles ambiguës, que ce soit entre l’ethnographe lui 
même et les acteurs [Papinot 2007] ou entre différents types d’acteurs [Chabloz 2007]. Pour une synthèse 
éclairante sur la notion et une typologie de ses usages, on renvoie à l’article de Frauke Mörike [2016]. L’usage 
que l’on fait ici du concept est très proche de celui qu’en propose Bruce Albert dans son article sur les jeux de 
traduction approximative entre populations amazoniennes et acteurs internationaux de l’écologie et, plus 
largement, sur l’ambiguïté fondamentale des alliances écologico-autochtones [1993]. 
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système de la milpa largement partagé dans l’ensemble du pays. Nous évoquerons ici 

comment ce système a évolué au cours des dernières décennies, principalement à partir du cas 

des communautés totonaques et nahuas de la Sierra Norte de Puebla.  

Dans cette région de montagne tropicale les politiques de modernisation de l’agriculture se 

sont traduites par une spécialisation dans la petite caféiculture. On n’observe pas tellement le 

remplacement de maïs locaux par des variétés hybrides améliorées, mais une diminution de la 

surface semée avec l’achat de maïs issu de régions de production intensive. Au début des 

années 1990, l’effondrement des prix internationaux du café et l’abandon des programmes de 

soutien aux petits producteurs ont abouti à un retour vers la production de maïs pour 

l’autoconsommation. L’expérience traumatique d’une sévère tempête tropicale en  octobre 

19996 avec la coupure des voies terrestres d’approvisionnement – alors que les récoltes se 

faisaient encore attendre – a renforcé cette orientation vers la « préférence pour la sécurité » 

[Lipton 1968]. 

Comme le montre M. Fenzi [2017 : 20] la conséquence de ces tendances de fond est une 

conservation de facto de l’agro-biodiversité des maïs locaux et d’autres espèces associées 

dans les milpas. Il est tentant de rapporter les données de terrain à l’idéal de ce système 

défendu par tant d’auteurs de l’agroécologie. Bon nombre de parcelles de maïs dans la région 

correspondent, en effet, assez bien au modèle : association avec des cultivars (haricots, 

courges, tomates) et des dizaines d’autres plantes comestibles (les quelites) ou utiles, en 

moyenne entre 15 et 25 espèces utiles [Ellison 2013 : 125-129]. La milpa s’inscrit dans une 

« stratégie d’usage multiple des ressources naturelles » [Toledo et al. 1993 : 65-67] ou 

« d’agriculture intégrée » [Garavaglia 1995].  

Mais, comme cela a déjà été souligné par d’autres [Chevalier et Buckles 1995], il ne faut pas 

pour autant idéaliser la situation actuelle de la milpa dans la région. Lorsque certaines cultures 

deviennent commercialement porteuses, comme le café dans les années 1970-1980, on 

observe un abandon de ces modèles diversifiés, avec une simplification de la milpa, et 

l’adoption d’engrais et de désherbants chimiques afin de réduire le temps de travail dédié au 

sarclage. Illustration du pragmatisme des paysans, comme dans bien d’autres régions du 

Mexique, certaines des variétés hybrides introduites au cours des années 1970 ont parfois été 

acclimatées ou « créolisées » [Ortega Paczka 1973]. Dans ces cas, le maïs hybride « ce 

matériau “brut”, a besoin d’être “amélioré” par la main experte de l’agriculteur pour redevenir 

un “criollo” » [Fenzi 2017 : 525]. Avec le retour en force de la production pour 

																																																								
6 Il s’agit de la dépression tropicale numéro 11, qui s’est abattue sur le Mexique du 28 septembre au 5 octobre 
1999. 
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l’autoconsommation, il a été finalement délaissé. José, paysan nahua du municipe de 

Xochitlan, l’explique notamment par le fait que : 
Comme ces maïs ne sont pas de notre terre, ils ne sont pas aussi nutritifs et ne se conservent pas 

bien, quand on les garde dans le grenier, ils sont mangés par les mites. (Entretien, 22 septembre 

2017)  

Certes, on note un retour à la logique d’autosubsistance (et des milpas diversifiées) suite à la 

crise du café au début des années 1990. Mais depuis le milieu des années 2000 et 

l’accélération de l’émigration des jeunes (principalement vers les centres urbains du 

Mexique), l’usage de désherbants augmente dans les villages où cet exode rural est plus 

marqué. L’association entre différentes cultures a fortement décliné. Il existe néanmoins une 

grande variabilité des pratiques entre les ménages d’un village à l’autre et même à l’intérieur 

d’une même municipalité. En effet, prenons le cas de celle de Huehuetla (à dominante 

totonaque) et de deux de ses villages Chilocoyo et Lipuntahuaca. Dans le premier, où 59 %7 

des ménages avaient au moins un membre parti, 36 % utilisaient des herbicides dans leur 

milpa, alors que dans le second, dont 27 % des ménages avaient au moins un proche parti, 

seulement 7,5 % y avaient recours. 

Dans tous les cas étudiés la production de la milpa est destinée à l’autosubsistance et il existe 

une forte corrélation entre l’agro-biodiversité et le non-usage de désherbants. Si les variétés 

natives continuent d’être dominantes, la conservation de facto n’est pas seulement le résultat 

d’une stratégie de sécurité alimentaire ou d’une simple rationalité économique paysanne 

comme l’analysait A. Chayanov [1990] et les « formalistes » à sa suite [Durrenberger 1984]. 

Elle relève de dynamiques sociales et culturelles qui dépassent la seule question de la 

production agricole [Lazos Chavero 2013]. Au-delà de l’aspect purement agro-écologique, les 

études menées dans la région révèlent la prévalence de certaines logiques structurantes que 

l’on retrouve chez la plupart des communautés paysannes et indiennes du Mexique [Cancian 

1972 ; Carlsen et Prechtel 1991 ; Katz 1995 ; Lupo 1995]. En effet, la culture du maïs et 

d’autres plantes associées dans le(s) système(s) de la milpa s’inscrit dans une logique sociale, 

culturelle et religieuse qui déborde du simple registre économique ou de celui de la 

production alimentaire. Ainsi, tant pour les Totonaques [Ichon 1969 ; Ellison 2004, 2013 ; 

Govers 2006] que pour les Nahuas [Lupo op. cit. ; Beaucage 2009], elle relève d’une logique 

de reproduction socio-environnementale. En effet, est produit ou reproduit dans la parcelle 

autant la société que la récolte elle-même.  

Il s’agit d’abord du lien social avec l’échange réciproque de force de travail avec les voisins 

																																																								
Données collectées sur le terrain pour la période 2000-2001. 
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du groupe lignager (la mano vuelta ou makgaxokgoy en totonaque), les repas rituels lors des 

semailles et l’articulation entre calendriers agricole et religieux. Cet enchâssement des 

activités agricoles dans le social relève, bien sûr aussi, d’une rationalité paysanne (inscrite 

dans la pluriactivité avec d’autres occupations sur place ou en migration pendulaire) centrée 

sur l’autosubsistance et la préférence pour la sécurité. Mais, selon les paradigmes 

ontologiques locaux, il faut comprendre le social comme une notion qui englobe non 

seulement les rapports entre les humains mais aussi entre les non humains (plantes, animaux, 

ancêtres, esprit tutélaires et divinités). Ainsi, la croissance du maïs est conçue comme une 

combinaison idoine de flux socio-cosmiques chauds et froids qu’il faut entretenir non 

seulement dans la milpa à travers le traitement des plants de maïs mais aussi lors des fêtes 

villageoises ou paroissiales, notamment celles du saint patron, par le biais des pratiques 

rituelles (danses, offrandes ou fêtes de mayordomias8). Dans ces représentations du rapport 

entre société et environnement, les pratiques religieuses participent de la production du maïs 

tout comme le travail dans la milpa contribue à honorer les ancêtres et le saint patron. Les 

activités agricoles sont autant culturales, culturelles que rituelles et inversement. 

Dans les représentations et les pratiques catholiques syncrétiques de la région, le maïs et les 

autres plantes comestibles sont issus du sang du Dieu-Christ solaire. À ce titre une continuité 

physique et un partage de l’essence ou du principe vital (une cosubstantialité et une co-

essence en termes anthropologiques) sont établies du point de vue ontologique entre humains, 

divinités (Christ, saint patron) et maïs. En effet, le maïs natif, partage la même force vitale 

listakni (lit. « ce qui fait croître » ou yolotl en nahuatl, « l’esprit-cœur », traduit par alma, 

« âme » en espagnol) que celle qui est attribuée aux humains et à Jésus-Saint Sauveur, qui est 

aussi l’esprit-maître du maïs. En même temps, le maïs, kuxi en totonaque est aussi appelé kin 

tiyatliway (« notre chair de la terre »), terme qui désigne le corps humain et celui du Christ. 

Une équivalence est ainsi établie entre le cycle du maïs (dont le grain est mis en terre et 

renaît) et la résurrection du Christ. Il ne s’agit pas là de simples « représentations 

symboliques », mais bien d’une épistémologie particulière du vivant qui est concrètement liée 

aux pratiques de la culture de cette céréale. Les semences, sélectionnées de récolte en récolte, 

et transmises de père en fils, font à ce titre partie des rapports de parenté patrilinéaires et 

établissent un lien concret avec les ancêtres lignagers. 

Outre le rapport direct entre le traitement du maïs comme une personne et les dynamiques de 

reproduction sociale, ces représentations sont étroitement articulées aux pratiques agricoles en 

																																																								
8 Les mayordomias, institutions d’origine coloniale, consistent en un banquet communautaire avec une série 
d’offrandes en l’honneur du saint patron local. 
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tant que système de connaissances. Cette épistémologie explique la fertilité de la terre, la 

croissance des plantes et les récoltes dans un cadre socio-cosmique plus large dont la finalité 

est la reproduction de la « communauté du vivant »  pour reprendre l’expression d’Aldo 

Leopold, un des fondateurs de l’écologie moderne. Concrètement, dans le cadre des pratiques 

de sélection des semences et de mise en culture, la pollinisation et la reproduction du maïs – 

que les paysans comprennent bien sûr très bien – sont considérées comme un échange de 

forces vitales. Ainsi, lorsque Manuel, cultivateur totonaque de Lipuntahuaca, explique 

comment une parcelle semée de maïs blanc (snapapa kuxi) jouxtant un champ avec du maïs 

rouge (lhkgon), donnera une récolte de maïs hybride rouge et blanc (tsinkon), il déclare que : 
C’est parce que la force vitale, le listakni du maïs circule entre les plantes et d’une parcelle à 

l’autre. (Entretien 25 mai 2006).  

Plus qu’un échange de particules de pollen, la reproduction du maïs est conçue comme un 

cycle de flux vitaux qui exige la participation (et donc la vitalité) humaine, autrement dit le 

travail agricole et l’activité rituelle. Cet apport est conçu comme un service (litay) que les 

humains doivent rendre en honneur aux ancêtres et aux divinités (aujourd’hui les saints 

catholiques, véritables esprits-maîtres tutélaires responsables de différents espaces ou 

éléments écologiques) qui sont les vrais responsables de la fertilité agricole ainsi que de la 

santé et la prospérité dans la communauté9. 

L’essence du maïs pour les cultivateurs totonaques et nahuas réside donc dans la force vitale, 

son « âme », le listakni ou yolotl. C’est la raison pour laquelle certains maïs hybrides 

améliorés et les maïs transgéniques sont considérés comme « sans force ». L’équivalence 

apparente entre listakni/yolotl et ADN conduit à ce que les Totonaques et les Nahuas 

considèrent que les maïs transgéniques, mais aussi les hybrides « améliorés », ne s’inscrivent 

pas dans les cycles de reproduction socio-cosmique. S’ils sont infertiles ou que leur semences 

ne peuvent être réutilisées d’une récolte à l’autre, alors ils ne peuvent pas s’inscrire dans la 

transmission patrilinéaire et donc dans le rapport aux ancêtres.  

Ce principe se retrouve dans la rhétorique des paysans-activistes au sein d’organisations 

régionales comme l’Unión Indígena Totonaca Nahuatl (Unitona). Lors d’un atelier 

d’information sur les périls de la contamination transgénique organisé en 2005 avec des ONG 

et les secteurs progressifs de l’Église catholique, nous avons observé des discussions dans 

lesquelles, les maïs hybrides améliorés introduits par le ministère de l’Agriculture 

(notamment le Quality Protein Maize) étaient considérés aussi infertiles que les maïs 

																																																								
9 L. M. Lozada [2008] montre comment lors de la Toussaint totonaque les défunts sont progressivement 
assimilés aux ancêtres génériques, eux-mêmes peu à peu confondus avec les « saints ».  
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transgéniques. Comme l’exprimait en espagnol un des participants (totonaque), en juillet 

2005, « ces maïs, comme les transgéniques, n’ont pas la force (fuerza) de notre terre, car ils 

ont été fabriqués – on ne peut utiliser leurs grains pour les planter de nouveau »10.  

Il y a là un certain amalgame, au moins dans le discours, entre maïs transgéniques – que la 

plupart des habitants de la région n’ont d’ailleurs jamais vus – et hybrides améliorés. D’où un 

intéressant malentendu avec les militants des ONG écologistes. Pour ceux-ci, dans une 

épistémologie technico-scientifique occidentale classique, l’essence du maïs serait l’ADN, 

motif fondamental de leur opposition aux OGM en raison de la modification par transgénèse, 

perçue comme une atteinte l’intégrité naturelle (considérée comme l’essence de sa qualité de 

plante). Pour les paysans Nahuas et Totonaques, l’essence du maïs natif est la force vitale liée 

aux divinités, aux ancêtres et au territoire local. Pour eux, l’introduction de maïs, qu’il soit 

hybride ou transgénique, compromet potentiellement la continuité des cycles de flux de forces 

vitales, constitutifs de la reproduction socio-environnementale de la communauté. 

Il existe bel et bien une différence entre les logiques complexes que nous venons de décrire et 

celle de la conservation de la diversité bio-culturelle. Les études ethnographiques montrent 

que la conservation de cette diversité est un résultat bien plus qu’un objectif des pratiques 

paysannes amérindiennes, même si ces cultivateurs, notamment les plus militants d’entre eux, 

ont conscience de ce résultat et le valorisent en soi et (de plus en plus) pour sa portée 

politique. En effet, comme l’illustre l’exemple de l’atelier autour des maïs transgéniques cité 

plus haut, les discours agro-écologistes, qu’ils soient techniques, scientifiques ou militants se 

répandent de plus en plus au sein des communautés paysannes indiennes. Ce phénomène est 

renforcé par le fait que leur diffusion s’accompagne souvent de pratiques concrètes 

(conservation des sols, mise en place de « banque de semences » communautaires, 

introduction de nouvelles associations au sein de la milpa…), créant autour de la parcelle des 

savoirs hybrides, où les propositions agro-écologiques sont réinterprétées en fonction des 

catégories locales. Par exemple, selon les données de terrain, l’impact négatif des désherbants 

chimiques sur la fertilité des sols et la biodiversité est communément rapporté à une 

« brûlure » de la terre et au déséquilibre socio-cosmique entre le chaud et le froid [Chevalier 

et Buckles op. cit. : 211]. 

 

Politiques de la diversité bio-culturelle des maïs : la conservation de « dicho » 

Face à la conservation de facto dans les communautés paysannes mexicaines, la conservation 

																																																								
10 Voir aussi L. M. Lozada [2014]. 
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des ressources génétiques et, plus généralement de la diversité bio-culturelle est devenue un 

enjeu des communautés scientifiques jusqu’aux institutions environnementales, en passant par 

différentes mobilisations collectives. Par opposition à une conservation ancrée dans des 

territoires ruraux et des pratiques paysannes, nous qualifions ce type de conservation par 

l’expression de « dicho » (de discours) pour souligner le fait qu’il reste à un niveau 

essentiellement discursif et symbolique.   

L’idée de défense des semences mexicaines, comme relevant d’un patrimoine bio-culturel 

mexicain, résulte du travail de toute une communauté de chercheurs mexicains et étrangers 

impliquant des discipline aussi diverses que l’agronomie, l’agro-écologie, la génétique, 

l’ethnobotanique, l’écologie, l’anthropologie et même l’économie. Ils contribuent ainsi à 

produire ce que l’on pourrait qualifier, à la suite de C. Hayden [2003], de plaidoyer 

épistémique en faveur de la défense des maïs, à savoir un discours scientifique à vocation 

politique, produit par une communauté de chercheurs partageant une culture scientifique et 

des agendas politiques convergents. 

Ainsi le réseau « ethno-écologie et patrimoine bio-culturel » est un des réseaux thématiques 

financé par le Conseil national de science et technologie (Conacyt11) qui regroupe une grande 

partie de ces acteurs scientifiques de l’approche bio-culturelle. On peut s’arrêter brièvement 

sur cette expression de patrimoine bio-culturel en faisant l’hypothèse que la 

patrimonialisation est le pendant plus social et humain du cadrage « conservation » hérité de 

l’agronomie et de l’écologie. Néanmoins les cadrages « conservation » et « patrimoine » se 

superposent largement dans les discours, les expressions étant souvent interchangeables. Ce 

réseau est coordonné par l’ethno-écologue Victor Manuel Toledo et structuré autour de plus 

d’une centaine de membres. Son objectif est de faire le lien au sein de la communauté 

scientifique, mais également avec les communautés locales et les différentes institutions 

(ministère de l’Environnement, de l’Agriculture, de la Santé,…) susceptibles de soutenir cette 

thématique de la diversité bio-culturelle. Dans le contexte d’un pays présenté comme « méga-

divers et méga-culturel », ce réseau dominé par les ethnosciences et l’anthropologie vise « la 

protection, défense et renforcement du patrimoine bio-culturel (…) prérequis obligé pour la 

régénération et la reconstruction de la société nationale »12. Si les semences de maïs 

représentent dans ce discours une sorte d’archétype, l’idée de diversité bio-culturelle dépasse 

néanmoins largement la question des maïs et se pose en véritable contre-modèle de société :  

																																																								
11 Consejo national de ciencia y technología (<https://www.conacyt.gob.mx/>), placé sous l’égide du 
gouvernement de la République mexicaine. 
12 Voir le site de la Red de etnoecología y patrimonio biocultural (<http://etnoecologia.uv.mx/Red_quees.html>). 
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Dans un monde basé sur l’efficacité technique et économique, sur la compétition individuelle et 

mercantile, sur la recherche exclusive des satisfactions matérielles, tourner de nouveau le regard 

sur le Mexique Profond, reconnu comme le patrimoine bio-culturel du pays, c’est adopter une 

perspective qui fait retour sur l’histoire et qui propose des formules innovatrices de civilisation 

pour le futur.13  

Les nombreuses productions des membres de ce réseau entre écologie et anthropologie 

prouvent largement qu’il ne faudrait évidemment pas réduire le discours de la bio-culturalité à 

sa dimension politique et utopique. Celle-ci est néanmoins souvent revendiquée comme 

centrale, dans la tradition latino-américaine de recherche-action et d’engagement auprès des 

populations marginales. La mise en place en 2016 et 2017 d’une caravane de la diversité bio-

culturelle à l’initiative des membres de la Red biocultural avait pour objectif de faire 

converger autour de ce thème, à partir du milieu académique, à la fois organisations de la 

société civile urbaine, organisations rurales et communautés indiennes et paysannes. Au cours 

de l’année 2016, des ateliers sur des thèmes juridiques et agronomiques autour de la diversité 

bio-culturelle ainsi que la première Feria de la Diversidad BioCultural au Museo Nacional de 

las Culturas del Mundo ont été ainsi organisées. Un des résultats de cette rencontre est une 

déclaration commune pour lutter entre autres contre la « marchandisation du vivant »14. Dans 

ce texte, les semences de maïs sont déplacées des milpas paysannes vers des espaces 

scientifiques, politiques et artistiques où leur dimension symbolique comme représentation de 

la naturalité (par opposition aux transgéniques notamment), de l’identité mexicaine et, plus 

généralement, d’autres modèles de société devient centrale. On assiste ainsi à des formes de 

montée en généralité où les analyses fines des fondements de la diversité bio-culturelle font 

place à des discours à visée contre-hégémonique, discours qui se diffusent largement dans les 

organisations de la société civile.  

La contamination des maïs transgéniques a eu également un effet mobilisateur du côté de la 

société civile avec la création dans les années 2000 de deux plateformes de résistance aux 

maïs transgéniques et de défense des céréales locales : la Red en defensa del maiz (Réseau de 

défense des maïs) à partir de 2002 et le Movimiento sin maíz no hay país (Mouvement sans 

maïs pas de pays) à partir de 2007. Si des divisions politiques expliquent la création de deux 

plateformes15, elles se structurent de manières très similaires. Chacune est composée 

																																																								
13 Idem, traduction des auteurs. 
14 Voir H. Núñez Membrillo, « Se hace camino al andar: la construcción de la caravana de la diversidad 
biocultural », La Jornada del Campo, 18 mars 2017.  
15 Le clivage entre les deux plateformes renvoie à un clivage historique dans les mouvements progressistes de 
gauche au Mexique entre, d’un côté, une approche basiste en opposition frontale avec le gouvernement (de type 
néo-zapatiste) et une approche plus réformiste.  
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d’organisations écologiques internationales qui fournissent une expertise basée sur leur 

expérience pour mener des campagnes prosélytes de sensibilisation, d’ONG mexicaines 

spécialisées sur des thèmes comme l’environnement ou le monde paysan, d’organisations 

paysannes nationales qui drainent une importante base militante avec leurs délégations 

régionales et, enfin, d’organisations essentiellement autochtones venant renforcer la légitimité 

populaire et identitaire du mouvement.  

Les deux plateformes partagent également un vaste registre d’action qui va de l’organisation 

de manifestations à la contestation politico-juridique de certaines lois ou mesures 

administratives16, en passant par des activités plus symboliques (expositions ou happening) ou 

au contraire beaucoup plus locales (informations communautaires, mise en place de banques 

locales de semences, organisation de ferias du maïs…). On note dans le cas de ces deux 

plateformes des alliances autour du maïs d’acteurs aussi différents que des organisations 

environnementales, paysannes, autochtones, de consommateurs ou d’universitaires17. 

En tant que symbole identitaire de l’indianité, de la mexicanité et de résistance au néo-

libéralisme [Fitting 2014], les semences de maïs sont un vecteur de mobilisation qui dépasse 

largement les clivages sectoriels. Cependant, on peut se demander si cette montée en 

généralité autour de ces semences, érigées en symbole national, ne crée pas aussi des formes 

de malentendus entre acteurs aux visions et aux intérêts ne se recoupant pas forcément. Il 

semble ainsi que ces mouvements soient surtout animés par des organisations dont le discours 

contre les maïs transgéniques corresponde à une réflexion politique et urbaine sur la diversité 

biologique et culturelle que représente le maïs. Quetzalcoatl Orozco, agronome et membre de 

l’ONG Gira18, explique à ce propos :   
Cette revalorisation des maïs a lieu dans le milieu des ONG et des universités. Au niveau des 

communautés, c’est plus difficile à dire…  (Entretien, 30 octobre 2006).  

Victor Suárez, directeur de l’Anec (Asociación nacional de empresas comercializadoras de 

productores del campo), l’une des organisations paysannes mexicaines membres de la Via 

campesina et de la campagne Sín maiz no hay país, reconnaît également que : 
Si les cadres de l’organisation étaient sensibles au discours anti-transgéniques pour la défense des 

variétés natives, les bases de l’organisation, essentiellement des petits producteurs intégrés au 

marché, étaient bien plus préoccupées par des questions d’ordre productives et commerciales que 

par celle de la conservation des maïs natifs. (Entretien, 10 septembre 2008).  
																																																								
16 Notamment la loi de biosécurité de 2005 et les différents permis de culture expérimentale de maïs 
transgéniques qui ont suivi.  
17 Voir C. Marielle (dir.), La contaminación transgénica del maíz en México. Luchas civiles en defensa del maíz 
y de la soberanía alimentaria, 2007, Grupo de esudios ambiantales 
(<https://issuu.com/mxsinogm/docs/name09d454>). 
18 Grupo interdisciplinario de tecnología rural apropiada.  
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Au niveau des instances étatiques mexicaines, le principal programme concernant la 

conservation des maïs natifs a été le Programa de maíces criollos (Promac) coordonné par la 

Comisión nacional de areas naturales protegidas (Conanp). Il s’est concrétisé, essentiellement, 

entre 2008 et 2016 par des « paiements pour conservation in situ » qui s’apparente à une 

subvention agricole classique où les paysans ont reçu une soixantaine d’euros (1200 pesos) à 

l’hectare pour planter une variété de maïs natif considéré comme à risque d’érosion. Malgré 

l’originalité du dispositif, deux limites essentielles sont très vite apparues. Du fait de sa mise 

en œuvre par la Conanp, ce programme n’avait vocation à opérer que dans les zones des 

différentes aires naturelles protégées (réserves de la biosphère, parcs naturels,…) où les 

activités agricoles étaient autorisées. Les principales zones de culture des maïs natifs se sont 

donc trouvées de fait largement exclues de la sphère territoriale de compétence du Promac. 

Ensuite, les moyens humains et surtout financiers pour faire fonctionner le programme vinrent 

vite à manquer. Entamé avec 60 millions de pesos pour l’année 2008, le budget n’a fait 

ensuite que décroitre pour atteindre difficilement 20 millions les dernières années. Ces 

moyens limités doivent, en effet, être mis en perspective avec le budget de programmes 

agricoles comme le Programa de maíz y frijol (Promaf) que promeut alors la Sagarpa pour 

l’adoption de paquets technologiques (et donc de semences hybrides avec usages d’intrants 

agrochimiques) et qui opérait en 2011 avec un budget de 1 100 millions de pesos, soit près de 

40 fois celui du Promac. Cette asymétrie budgétaire met en évidence sans ambiguïté les 

rapports de force entre ministère de l’Environnement et ministère de l’Agriculture au 

Mexique, et, plus largement, la domination écrasante des logiques productivistes sur les 

logiques environnementales dans ces politiques publiques. Si l’on resitue le Promac dans le 

contexte général des politiques mexicaines agricoles et commerciales, émerge une lecture plus 

cynique de ce programme. Il permet à l’État de pouvoir afficher un contrepoids 

environnemental, certes très inégal, mais néanmoins mobilisable dans des stratégies de 

légitimation, aux politiques productivistes et à l’arrivée des maïs transgéniques. C’est ce que 

laisse entendre cette déclaration de l’ancien Président Felipe Calderón le 27 juillet 2008 :  
Je veux vous dire que nous sommes en train de prendre les mesures nécessaires pour garantir la 

richesse génétique des cultures agricoles du pays, avec une attention particulière aux espèces 

originaires du Mexique. Nous sommes décidés à protéger toutes les variétés de maïs natifs et leurs 

parents sauvages face à la présence de matériel transgénique, mais en même temps, nous savons 

l’importance de la génétique et de la technologie dans le matériel transgénique qui est vital pour 

augmenter la productivité des campagnes mexicaines.19  

																																																								
19 Voir F. Calderón, Felipe, « Productores y gobierno suman esfuerzos para proteger y conservar el maíz 
criollo », ACJ Comunicado 047, jeudi 26 février 2009. 
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Cette déclaration est révélatrice de la volonté gouvernementale, déjà présente dans la loi de 

Biosécurité de 2005, d’établir un régime de coexistence entre maïs OGM commerciaux et 

maïs natifs cantonnés au modèle paysan vivriers. La position du gouvernement semble 

osciller entre l’affirmation d’un patrimoine national et une stratégie communicationnelle 

« d’évitement du blâme » [Weaver 1986] pour gérer les externalitésliées au développement 

des biotechnologies agricoles.   

Que ce soit du côté des scientifiques, de la société civile ou de l’État mexicain, la nécessité de 

conserver ou patrimonialiser les maïs semble faire consensus, mais pour des raisons qui ne 

sont pas toujours compatibles voire contradictoires comme affirmer les identités autochtones 

ou nationales, lutter contre le néo-libéralisme, préserver l’agro-biodiversité et ses ressources 

génétiques ou  gérer les externalités environnementales de l’arrivée des maïs transgéniques. 

Le discours sur la diversité bio-culturelle sert à légitimer toute une série d’actions : nouvelles 

recherches, mobilisations sociales ou mise en œuvre de politiques publiques. En revanche, il 

est très limité au niveau des effets concrets sur le maintien des populations de maïs natifs. Les 

projets scientifiques de conservation in situ sont très marginaux et n’opèrent que dans 

quelques communautés du pays, avec un suivi difficile lié au manque de moyens ou à des 

contraintes logistiques (éloignement des communautés, suivi sur le long terme,…). Les 

actions des organisations de la société civile restent à un niveau essentiellement symbolique. 

Les banques de semences locales, par exemple, sont davantage des vitrines valorisantes des 

semences qu’un espace d’échange concret entre paysans. Enfin, les initiatives des institutions 

publiques mexicaines, quand elles ne sont pas marginales au regard des enjeux, tendent à 

promouvoir des formes d’agriculture mercantiles et uniformisantes. On peut donc affirmer 

que le fait que l’agro-biodiversité du maïs subsiste [Fenzi op. cit.] repose presque 

exclusivement sur le rôle central que tient cette céréale dans la reproduction communautaire 

et sur la sélection paysanne.  

 

Conclusion 

Face à la dynamique de standardisation des semences et des campagnes à l’œuvre dans le 

processus de modernisation agricole, le discours sur la diversité bio-culturelle a permis de 

rendre visible non seulement la richesse naturelle que représentent les maïs natifs, mais aussi 

le rôle des populations paysannes et autochtones dans le maintien de leur biodiversité et de 

																																																																																																																																																																													
(<http://calderon.presidencia.gob.mx/2009/02/productores-y-gobierno-suman-esfuerzos-para-proteger-y-
conservar-el-maiz-criollo-acj/>). 
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l’agro-biodiversité en général. Face à une vision dualiste du rapport entre nature et culture, ce 

discours permet de montrer également les intrications et les dynamiques complexes de 

coévolution entre diversité des cultures et biodiversité. C’est à la fois un concept explicatif 

performant dans les milieux scientifiques, une figure rhétorique, permettant de rendre tangible  

cette diversité et un « référent majeur », d’ordre moral, qui renvoie au caractère quasiment 

sacré du vivant, contre sa marchandisation.  

La diversité bio-culturelle est donc une idée globale au sens où elle permet d’enrôler toute une 

série d’acteurs au-delà des divisions sectorielles entre science, mouvements sociaux et 

institutions publiques. Cet enrôlement ne s’est fait qu’au prix d’une montée en généralité qui 

repose en partie sur des malentendus dans la mesure où ils reposent sur des imprécisions et 

des polysémies. Il est bien évident que, comme dans toute alliance stratégique, les acteurs 

impliqués dans la conservation des maïs sont plus ou moins conscients des intérêts et des 

divergences qui les séparent, contraintes incontournables pour parvenir à un consensus. 

Néanmoins, il existe des formes plus structurelles de malentendus non réductibles à des 

questions d’ordre stratégique. 

En effet, dans cette dialectique épistémique des mobilisations environnementales, si le 

malentendu est en partie productif, l’idée de diversité bio-culturelle peut également participer 

à invisibiliser la complexité des situations particulières et les différences (scientifiques, 

politiques, ontologiques…) d’intérêts et de visions du monde. Dans sa version « appauvrie », 

le discours de la diversité bio-culturelle tendrait ainsi à schématiser à outrance la complexité 

des mondes du maïs mexicain. De la même manière que Manuela Carneiro da Cunha [2009] 

distingue à propos des savoirs traditionnels une « culture » (entre guillemets) prise dans les 

interactions discursives humaines et une culture (sans guillemets) vécue, on pourrait 

différencier la diversité bio-culturelle des maïs des communautés paysannes de celle, 

essentiellement symbolique, des élites urbaines universitaires, militantes et même, par retour, 

autochtones.  

Il existe selon nous une sorte de déphasage entre ce que l’on pourrait appeler une 

conservation de « facto » et une conservation de « dicho », même si évidemment la seconde 

est censée rendre compte de la première.  

Ce malentendu contre-productif est tout d’abord politique car il repose sur des formes de 

surpolitisation des mondes paysans autochtones et de leurs semences, érigés en contre-modèle 

de société alors même que le fait de continuer à semer des variétés natives relève bien plus 

souvent des stratégies de subsistance et de reproduction paysanne que de résistance à un 

modèle dominant. Il repose également sur des formes d’incommensurabilité épistémologique 
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et ontologique entre les écologies scientifiques et politiques modernes d’un côté et les 

écologies autochtones de l’autre. Il repose enfin et surtout sur une divergence fondamentale 

entre, d’une part, des logiques de conservation et de patrimonialisation héritée de l’écologie et 

de l’anthropologie et, de l’autre, des logiques paysannes de reproduction socio-

environnementale qui dépassent largement le soucis de maintenir des ressources génétiques 

ou encore des pratiques jugées culturellement bénéfiques.  

Réduites à leur fonction symbolique de représentation de l’autochtonie, de la nation et d’une 

certaine naturalité, les semences natives de maïs renvoient l’image d’un paysan par nature 

agro-écologique, gardien de la biodiversité voire avant-garde de la lutte contre le néo-

libéralisme. On pourrait presque dire que la patrimonialisation bio-culturelle ou la défense de 

l’agro-biodiversité est une traduction dans les termes de la société moderne, ceux de 

l’écologie scientifique et politique, de préoccupations finalement lointaines de celles des 

paysans, indiens ou non.  

Nous sommes conscients que la critique de la notion de diversité bio-culturelle peut apparaître 

malvenue au regard de la qualité de nombreux travaux scientifiques et militants sur le thème, 

mais aussi et surtout de l’agressivité de certaines politiques étatiques, notamment agricoles, 

vis-à-vis du monde rural et paysan mexicain. C’est, au contraire, parce que nous tenons à ce 

concept que nous ne voulons pas qu’il perde son sens en étant affranchi des réalités 

auxquelles il est censé renvoyer. Maintenir la tension entre sa force heuristique et sa portée 

politique permettra de continuer à la fois de réduire les inévitables malentendus entre mondes 

ruraux et urbains et de favoriser les mobilisations entre les différents secteurs de la société 

mexicaine.  
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Abstract 

For indigenous communities, maintaining agro-biodiversity is not an objective per se but 

rather a result of their forms of socio-ecological reproduction. By confronting this “de facto” 

conservation in rural communities with the discourses and instruments of maize conservation 

, we show that the paradigm of biocultural conservation rests on a “(more or less) productive 

misunderstanding”.  Although, this misunderstanding  allows for forms of counter-hegemonic 

politics which can be used by indigenous-peasant groups, it can be considered to be counter-

productive when maize seeds, and along with them peasant  populations, are reduced to their 

symbolic dimension (of naturalness, indigeneity, Mexican identity…). This indeed denies 

existing differences at the level both of competing epistemologies and of actors’ interests. 

Keywords: Mexico, Nahuas, Totonacos, conservation, biocultural diversity, maize/corn,  

 


