Au pied de la corniche de Golf Sud, commune de l’agglomération dakaroise au Sénégal, s’étend une zone humide de plus de 300 hectares, appelée la Grande Niaye de Pikine. Au début des années 2000, un golf de 80 hectares y a été aménagé par l’État sénégalais, avec un cabinet d’architectes français. Ce projet, qui devait participer au « développement des populations », et ainsi, « lutter contre leur vulnérabilité », a entraîné la destruction de milieux entiers : éviction des maraîchers, salinisation des sols rendus impropres à la culture par excès de pompage de la nappe phréatique, défrichements de milliers d’arbres fruitiers. Quelques années plus tard, le golf était déserté, au profit de complexes touristiques sur la Petite Côte, au sud de Dakar. Dans ce contexte, plutôt qu’une lutte contre la vulnérabilité, qui sert une culpabilisation et une minorisation des habitants, cette situation pourrait appeler, et c’est là l’hypothèse de ce texte écrit à quatre mains, en wolof et en français, par un réalisateur qui habite Golf Sud et une géographe française, résidente pendant sept mois à Dakar, à cultiver une vulnérabilité positive. Celle-ci consiste à porter attention aux usages vivants et nécessairement fragiles des Niayes, et à activer des modes de production de connaissances, qui sortent des cercles exclusifs d’experts scientifiques, pour renoncer à une posture coloniale de maîtrise, qui vise des certitudes invulnérables.