Las ambiciones literarias y sociales de Juan Rufo, vástago dotado e inquieto de una familia cordobesa rica, plebeya y de estirpe conversa, fueron alentadas por su encuentro, al socaire de la guerra de las Alpujarras, con don Juan de Austria, quien lo tomó a su servicio. De ahí vino el impulso de un vasto y laborioso poema, La Austríada (1584): mostramos que el género épico elegido por Rufo, las soluciones estéticas que adoptó, su estrategia de legitimación, fueron condicionados por su perfil social en una coyuntura política, ideológica y literaria muy concreta. Para ello nos apoyamos en la segunda obra de Rufo, Las Seiscientas apotegmas y otras obras en verso (1596), que contiene confidencias personales y enunciados muy reveladores de la concepción del mundo del autor. Esta segunda obra no compensó la frustración y el “desengaño “motivados por el mediocre éxito de la primera; y sin embargo, estaba orientada hacia el futuro. Lo probamos mediante una investigación, todavía parcial, de su fama en la segunda mitad del XVII, momento en el surge, de mano de antólogos y comentaristas, un Rufo acorde con el gusto de esas décadas por una literatura moral basada en la agudeza, la brevedad y la singularidad.