Les acteurs qui conceptualisent et défendent des formes de communs numériques entretiennent une relation ambiguë avec l’État considéré tantôt comme un ennemi objectif, un horizon à dépasser ou un allié potentiel (Broca, 2016). Par rapport à la littérature qui passe cette ambiguïté sous silence ou qui la considère comme problématique, je me propose de déplacer la focale pour l’interroger et voir ce qu’elle peut nous apprendre de ces formes de communs numériques. Dans le cadre d’une sociologie des épreuves d’État (Linhardt, 2012, 2018) et à travers une histoire sociologique des concepts (Gaboriaux et Skornicki, 2018), une sociologie des mouvements sociaux (Neveu, 2019) et une histoire pragmatique de la critique (Boltanski, 2009), nous défendons la thèse suivante : les formes de communs numériques ont toujours été conceptualisées par des acteurs à partir de leur critique d’une figure de l’État à l’occasion de débats visant à réguler l’infrastructure numérique tout en dessinant d’autres figures d’État souhaitées. Nous nous appuyons sur des sources secondaires, un ensemble de littérature grise et dix entretiens avec des acteurs historiques du mouvement des communs numériques pour dégager trois moments lors desquels des acteurs critiquent trois figures d’État, conceptualisent trois formes de communs numériques –biens communs numériques, communs numériques et faire en commun par le numérique–, et préfigurent trois figures d'État alternatives. Cette catégorisation permet de combler un point aveugle de la littérature en explicitant les différentes ramifications du mouvement des communs numériques et leur rapport à l’État.