A l'origine, la pièce est restée près de 20 ans en sommeil avant de trouver la scène. Musset l'avait fait paraître en 1833 dans La Revue des Deux Mondes mais elle ne sera créée qu'en 1851 à la Comédie-Française, dans une version modifiée (la censure étant passée par là et Musset, après l'échec de La Nuit vénitienne, ayant un temps tourné le dos au théâtre). La pièce comporte 2 actes et porte en sous-titre l'étiquette d'une comédie, mais il faut plutôt y voir une forme exemplaire du drame romantique. La fable tient en quelques mots : à Naples, Cœlio rêve de conquérir le cœur de Marianne, mais cette dernière est mariée à Claudio qui, soupçonnant sa femme d'un amour coupable, poste des spadassins à l'entrée de chez lui. Cœlio assigne à son cousin Octave, dont les mœurs sont plutôt légères, le rôle du messager pour approcher Marianne, mais celle-ci tombe amoureuse d'Octave... Cœlio meurt dans le guet-apens tendu par Claudio en pensant que son ami l'a trahi. Octave, brisé par ce coup du sort, abandonne sa vie de libertin et repousse Marianne.