Des Essais de Montaigne, nous n’avons pas les carnets ; n’y a-t-il pas cependant une certaine fécondité théorique à essayer de lire les Essais eux-mêmes comme des carnets ? Une telle lecture, qui emprunte à la théorie des textes possibles son coup de force herméneutique tout en s’appuyant sur la théorie du carnettisme littéraire contemporain, met en évidence dans le constant travail d’annotation et de griffonnage de Montaigne une inversion inattendue : dans les Essais , le carnet vient après le livre, et non pas avant. Cette hypothèse, qui s’inscrit dans une poétique du support matériel plutôt que de la forme, permet également d’examiner l’enjeu moral de ce griffonnage carnettiste.