La vie d'un écrivain est à la fois une chose terriblement fragile et une puissance merveilleusement résiliente. Sa fragilité se mesure aux hordes d'auteurs oubliés qui hantent les limbes de notre si sélective histoire littéraire. Lorsque nous nous référons à « la littérature du XVIII e siècle », nous ne désignons en réalité que le tout petit sommet d'un iceberg sous lequel la grande masse des écrivains est ensevelie sans retour. Rares sont sans doute les oubliés absolus, auxquels aucune âme en peine d'érudition n'aura consacré son petit paragraphe, son petit article ou sa petite thèse. Mais sachant que, selon certains calculs pervers, 93% des articles en humanités ne sont jamais cités dans les cinq ans qui suivent leur publication 1 , ce type d'attention érudite paraît surtout redoubler la cruauté du silence qui les recouvre. Charles Tiphaigne de La Roche a longtemps été dans ce cas. Sa Normandie natale en ressuscitait épisodiquement la mémoire à l'occasion d'un inventaire patrimonial ou d'un discours de comices, mais il ne serait venu à personne l'idée saugrenue de mettre un de ses textes au programme d'un cours universitaire, encore moins de lycée. Tiphaigne errait dans la banlieue des limbes-là où les écrivains inexistants rêvent du statut d'auteur « mineur ». L'édition qu'on tient entre les mains est le couronnement d'un effort collectif, mené sur une demi-douzaine d'années par une équipe de chercheurs et chercheuses convaincus que Tiphaigne, bien davantage qu'un écrivain mineur, était une mine à ciel ouvert, pleine de richesses qui ne demandaient qu'un peu d'attention critique pour trouver enfin le statut qu'elles méritent au sein de notre patrimoine littéraire et philosophique. Mais en amont de ce travail d'équipe, dirigé par Jacques Marx, c'est une quarantaine d'années d'efforts disséminés qui auront préparé le terrain à l'exhumation de cette oeuvre oubliée. Quelque chose, depuis les années 1970, semble pousser des esprits curieux à ne pas laisser tranquille ce corpus d'écrits. Car malgré sa fragilité, la vie posthume d'un écrivain sait parfois résister aux plus longues hibernations : dès lors que ses textes survivent, grâce à la dissémination que leur assure l'imprimé, leur long sommeil peut encore causer des détonations plusieurs centaines d'années après leur enfouissement. Il leur suffit parfois d'attendre patiemment pour que les lentes transformations de la réalité rattrapent enfin l'imaginaire qu'ils avaient déployé-où quelques générations lointaines viendront un jour trouver leur portrait résonant. C'est certainement le cas des lectures et redécouvertes des écrits de Tiphaigne dont témoigne cette édition de ses oeuvres complètes-qui est non seulement la première à se vouloir scientifique et complète (pour ce que nous en connaissons actuellement), mais qui est surtout la première à considérer Charles Tiphaigne de La Roche comme digne d'un travail d'édition rigoureux, admiratif, voire amoureux-bref comme un « auteur ». Cette brève présentation générale essaiera de comprendre comment on en est arrivé là, pourquoi, ce qu'on peut y trouver, et où ça pourrait nous mener.