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« Lire Tiphaigne au XXI° siécle », in Charles Tiphaigne de la Roche, Euvres complétes, éd. dirigée
par Jacques Marx, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 9-25.

Yves Citton
Lire Tiphaigne au XXI° siécle

La vie d'un écrivain est a la fois une chose terriblement fragile et une puissance merveilleusement
résiliente. Sa fragilité se mesure aux hordes d'auteurs oubliés qui hantent les limbes de notre si sélective
histoire littéraire. Lorsque nous nous référons a « la littérature du XVI11° siécle », nous ne désignons en
réalité que le tout petit sommet d'un iceberg sous lequel la grande masse des écrivains est ensevelie
sans retour. Rares sont sans doute les oubliés absolus, auxquels aucune ame en peine d'‘érudition n'aura
consacré son petit paragraphe, son petit article ou sa petite these. Mais sachant que, selon certains
calculs pervers, 93% des articles en humanités ne sont jamais cités dans les cing ans qui suivent leur
publication®, ce type d'attention érudite parait surtout redoubler la cruauté du silence qui les recouvre.

Charles Tiphaigne de La Roche a longtemps été dans ce cas. Sa Normandie natale en ressuscitait
épisodiquement la mémoire a l'occasion d'un inventaire patrimonial ou d'un discours de comices, mais
il ne serait venu a personne l'idée saugrenue de mettre un de ses textes au programme d'un cours
universitaire, encore moins de lycée. Tiphaigne errait dans la banlieue des limbes — la ou les écrivains
inexistants révent du statut d'auteur « mineur ».

L'édition qu'on tient entre les mains est le couronnement d'un effort collectif, mené sur une demi-
douzaine d’années par une équipe de chercheurs et chercheuses convaincus que Tiphaigne, bien
davantage qu'un écrivain mineur, était une mine a ciel ouvert, pleine de richesses qui ne demandaient
qu'un peu d'attention critique pour trouver enfin le statut qu’elles méritent au sein de notre patrimoine
littéraire et philosophique. Mais en amont de ce travail d’équipe, dirigé par Jacques Marx, c’est une
quarantaine d’années d’efforts disséminés qui auront préparé le terrain a I’exhumation de cette ceuvre
oubliée. Quelque chose, depuis les années 1970, semble pousser des esprits curieux a ne pas laisser
tranquille ce corpus d’écrits. Car malgré sa fragilité, la vie posthume d'un écrivain sait parfois résister
aux plus longues hibernations : des lors que ses textes survivent, grace a la dissémination que leur
assure I'imprimé, leur long sommeil peut encore causer des détonations plusieurs centaines d'années
aprés leur enfouissement. Il leur suffit parfois d'attendre patiemment pour que les lentes
transformations de la réalité rattrapent enfin l'imaginaire qu'ils avaient déployé — ou quelques
générations lointaines viendront un jour trouver leur portrait résonant. C'est certainement le cas des
lectures et redécouvertes des écrits de Tiphaigne dont témoigne cette édition de ses ceuvres complétes —
qui est non seulement la premiere a se vouloir scientifique et compléte (pour ce que nous en
connaissons actuellement), mais qui est surtout la premiére a considérer Charles Tiphaigne de La
Roche comme digne d'un travail dédition rigoureux, admiratif, voire amoureux — bref comme un
« auteur ». Cette bréve présentation générale essaiera de comprendre comment on en est arrivé 13,
pourquoi, ce qu'on peut y trouver, et ou ¢a pourrait nous mener.

La redécouverte d'une mine a ciel ouvert
Comme on s'en convaincra en lisant les repéres biographiques qui ouvrent cette édition, fruits
d'une dizaine d'années de recherches en bibliothéques et en archives de la part de Philippe Vincent qui

1 Voir N. Katherine Hayles, Lire et penser en milieux numériques. Attention, récits, technogenése, Grenoble, ELLUG, 2016,
p. 40.



ont completement renouvelé notre connaissance de l'auteur, Charles Tiphaigne de La Roche (1722-
1774) n'a certainement pas été I'un des ténors de la scéne intellectuelle du milieu du XV111° siécle, mais
on ne saurait non plus le réduire au modeste statut de médecin provincial cantonné dans son village
normand de Montebourg. Méme si le fait de publier ses livres — a de trés rares exceptions pres — sous
couvert danonymat était courant a I'époque, et méme si toute une série d'institutions (salons,
périodiques, bibliographies, recueils d'ana) avait pour vocation de dévoiler qui se cachait derriére les
ouvrages a succes, cette politique danonymat presque systématique n'a certainement pas aidé a
vulgariser son nom. Fréeron identifie assez systématiquement ses publications, en général pour en faire
I'éloge (parfois mitigé), de méme qu'une bonne partie des nombreux journalistes qui rendent compte de
ses ouvrages au fil de leur parution. C'est un des acquis importants du travail d'édition critique réalisé
ici que d'avoir mis a jour I'ampleur de la réception dont pouvait jouir une ceuvre comme celle-ci dans
les périodiques de I'époque, qui en diffusaient des chapitres entiers, en discutaient les idees, en
critiquaient les présupposeés et les conclusions. Les Grimm, Diderot et autres compagnons de route de
la Correspondance littéraire n'appréciaient guere sa production, mais la connaissaient et la recensaient
— Dieu seul (ou la Nature) sachant s'ils ne s'en sont pas inspirés ici ou la. Certains de ses livres (comme
Amilec) ont connu cing éditions successives, et se sont vus traduits en langues plusieurs étrangeres
(anglais, allemand, néerlandais), peu de mois aprés leur premiére publication en francais (Amilec,
Bigarrures, Giphantie, L'empire des Zaziris), ce qui atteste un certain rayonnement européen de ses
écrits. Enfin, ce petit médecin normand soupgonné de provincialisme entretient un échange de lettres
avec le grand Malesherbes, directeur de la Librairie (c'est-a-dire de I'administration royale chargée de
réglementer la production et la circulation des livres), qui lui confie un projet éditorial d'importance sur
I’histoire de la péche, projet qui, apres de nombreuses péripéties, prendra la forme de I'Essai sur
I'histoire oeconomique des mers occidentales de France. Comme Florence Boulerie I'analyse finement
dans sa présentation de ce texte, Tiphaigne évolue alors dans la cour des grands, entre un Diderot avide
de collecter des données sur la péche pour son entreprise encyclopédique, et un Duhamel du Monceau,
qui s'en inspirera dans son Traité des péches publié une dizaine dannées plus tard. Bref, sans étre une
celébrité dans le monde des lettres de la moitié du siécle, Charles Tiphaigne y était certainement
quelqu'un.

Il aurait risqué de devenir personne, ou de voir sa réputation cantonnée aux pages de 1’Almanach
historique, ecclésiastique et politique du diocése de Coutances, si quelques érudits (comme Georges
Mancel, Albert-Léon-Marie Le Nordez, Marie-Joseph Le Cacheux) ne lui avaient consacré, dés la
seconde moitié du XIX® siécle, des études bio-bibliographiques aux méthodologies datées, mais riches
de précieuse informations issues de sources normandes fréquemment détruites par les ravages de la
seconde guerre mondiale. Dés 1845, quelques paragraphes de son voyage imaginaire intitulé Giphantie
(1760) avaient frappé les esprits comme offrant une « anticipation » saisissante de la photographie,
alors a peine inventée. Depuis lors, on voit régulierement apparaitre le nom de Tiphaigne, aux c6tés de
ceux d'Athanasius Kircher ou d'Albert Robida, parmi les « précurseurs » qui ont imaginé avant I'heure
notre monde de media et d'écrans. Un autre courant d'études — bien cartographié par Florence Boulerie
dans sa présentation de [I'Histoire des Galligénes — a poussé les chercheurs a redécouvrir
périodiquement Tiphaigne pour ses contributions aux utopies narratives des Lumiéres. Dés la fin du
XIX°® siécle, André Lichtenberger faisait de lui un « précurseur du socialisme », tandis que durant les
années 1960 Lev Gordon exhumait en lui « un utopiste oublié ». Avec les années 1980, on lut plut6t ses
voyages imaginaires comme des dénonciations des tendances totalitaires menacant la pensee utopiste.
De fagon plus nuancée, Raymond Trousson ou Hans-Glnter Funke montraient dés la fin des années
1970 l'originalité littéraire de la facon dont Tiphaigne reconditionne l'imaginaire utopiste de son
époque’.

Alors que ces différents éclairages subsumaient tel ou tel écrit du médecin normand sous une

2 On trouvera les références de ces études dans la bibliographie générale de cette édition des Euvres complétes.



certaine problématique déja bien identifiée, sous un certain courant de pensée, voire sous une certaine
these a illustrer, les critiques ne commencérent véritablement a chercher une cohérence et une
originalité propre au travail d'écriture et de pensée accompli par Tiphaigne qu'a partir des années 1970.
Cest a Guy Marcy que revient I'honneur davoir publié la premiere monographie proposant une
interprétation d'ensemble de ce qui se voyait ainsi constitué comme une « ceuvre », attribuable a un
veritable « auteur » et porteuse d’une signification propre. Son Tiphaigne de la Roche, magicien de la
raison®, issu de I'équipe de chercheurs montpelliérains réunis autour de Jacques Proust, développe de
tres fortes intuitions sur la veine magique et merveilleuse que I'écrivain aimait méler a la veine
satirique, au scepticisme philosophique et a la curiosité scientifique qui caractérisent ses ouvrages.
Tandis que cette longue et riche étude en restait encore a aborder Tiphaigne sous un angle particulier,
l'ouvrage de Jacques Marx intitulé Tiphaigne de la Roche. Modéles de I'imaginaire au XVIII® siécle®
fondait la redécouverte actuelle de cet auteur en lui offrant la premiére étude universitaire dotée d'une
visée englobante, nourrie d'un savoir encyclopédique et satisfaisant les critéres disciplinaires les plus
rigoureux de I'histoire des idées et de la littérature. En acceptant de prendre en charge la direction
scientifique et éditoriale des Oeuvres complétes que le lecteur tient aujourd'hui entre ses mains, Jacques
Marx parachéve ainsi le travail qu'il avait initié 35 ans plus tot, et que nul n'était mieux qualifié que lui
pour mener a bien.

Hormis Stefan Horlacher, qui avait publié au milieu des années 1990 deux articles
remarquablement pénétrants faisant eux aussi émerger la profonde cohérence de I'ccuvre tiphaignienne®,
I'équipe de collaborateurs réunis pour cette edition critique — lancée a lI'occasion du premier colloque
entierement consacré au médecin normand, tenu a Grenoble en 2010 et dont les actes furent publiés aux
Presses Universitaires de Bordeaux en 2014° — regroupe la plupart de ceux et celles qui ont renouvelé
I'interprétation de Tiphaigne au cours des quinze derniéres années, et qui esperent grace cette somme
éditoriale contribuer a l'inscrire au rang des auteurs qui méritent de compter au sein de notre vision de
la littérature du XVI11° siécle.

Quelques raisons d'un enfouissement

Si Tiphaigne émerge enfin de Il'oubli (relatif) dans lequel il a sommeillé (et peut-étre réveé)
pendant plus de deux siecles et demi, c'est certainement di au travail de Jacques Marx et de la jeune
équipe de chercheurs et chercheuses réunie autour de lui, mais il faut aussi y voir tout a la fois le
symptdme et le résultat d'une évolution bien plus générale qui rend enfin lisible et passionnant ce que
des générations de brillants érudits et d'esprits progressistes avaient de fort bonnes raisons de négliger.
Le long enfouissement de I'ceuvre de Tiphaigne a en effet des causes profondes, qu'il faut essayer de
comprendre si I'on veut mesurer les implications de son exhumation actuelle.

Le vingtiéeme siécle ne pouvait pas comprendre Tiphaigne. Les études dix-huitiémistes y étaient
clivées, comme l'ensemble de la vie intellectuelle, par des conflits idéologiques auxquels ses écrits ne
donnaient pas prise. Les héritiers du projet des Lumiéres ne pouvaient voir en lui qu'un scribouillard
brouillon et réactionnaire, se permettant de critiquer les Philosophes pour leur athéisme et leur morale
de l'intérét (accusés de saper les mceurs et d’animaliser I'humain), sans jamais proposer lui-méme
d'alternative sérieuse aux impasses de I'Ancien Régime. Il reprenait trop fidélement les accusations

® Guy Marcy, Tiphaigne de la Roche, magicien de la raison, Montpellier, Le Méridien, 1972.

* Jacques Marx, Tiphaigne de la Roche. Modéles de l'imaginaire au XVIle siécle, Bruxelles, Editions de
I’Université de Bruxelles, 1981.

> Stefan Horlacher, « Une ceuvre méconnue : Le récit de voyage et ’utopie selon Tiphaigne de la Roche »,
Littératures, n° 31 (automne 1994), p. 59-77 & « Heterogenitit, Kohdrenz und das Prinzip der Reise : Amilec,
Giphantie und die Histoire des Galligénes ou Mémoires de Duncan von Tiphaigne de la Roche », Romantische
Zeitschrift fur Literaturgeschichte - Cahiers d histoire des littératures romanes, n° 21 : 3-4 (1997), p. 269-296.

® Yves Citton, Marianne Dubacq & Philippe Vincent (éd.), Imaginaire scientifique et littérature merveilleuse : Charles
Tiphaigne de La Roche, Bordeaux, PUB, 2014.



popularisées par Palissot et ses complices, au moment méme ou faisait rage la guerre de tranchées
autour de l'interdiction de I'Encyclopédie et de I'ouvrage d'Helvétius De I'esprit, pour ne pas étre I'un
des leurs, et se trouver donc a classer parmi les perdants honteux et discrédités de cette grande bataille
idéologique. Les marxistes pouvaient certes étre charmés ici ou la par quelques mises en accusation
cinglantes des inégalités gouvernant (toujours) notre monde actuel, ainsi que par une certaine audace
intellectuelle n'hésitant pas a imaginer d'autres mondes utopiques régis par des rapports de propriété
communautaires, voire communistes. Mais le monde de kolkhozes qu'il met en scéne chez ses
Galligénes des mers australes tourne court avant de pouvoir devenir vraiment séduisant, étant par
ailleurs présenté de bout en bout par une voix narrative éminemment critique, dont les remarques
constituent autant de démystifications de toute alternative politique. Les militants du matérialisme,
devenu banniére de ralliement des cercles dix-huitiémistes, ne pouvaient que mépriser un auteur
perdant son temps a vouloir réfuter Locke en démontrant (maladroitement) « I'immatérialité de I'ame ».
Les chantres de la liberté individuelle, soucieux de dénoncer les méfaits du « totalitarisme »
prétendument issu des Lumiéres radicales, ne pouvaient pas davantage se reconnaitre dans des récits
s'ingéniant a souligner a quel point nous nous comportons comme des moutons décervelés, dont seule
I'nypothese aberrante de Zaziris manipulateurs (« esprits élémentaires » invisibles contrélant nos faits
et gestes a notre insu) permettrait d'expliquer les aberrations ridicules. Quant aux apologétes de l'ordre
ancien, catholiques royalistes et théologiens dogmatiques, outre qu'ils n‘'ont guere eu voix au chapitre
parmi les dix-huitiémistes du siécle passe, ils n‘auraient pu que s'effaroucher de la liberté d'esprit et des
explications physiologiques proposées par ce médecin finalement trés proche du vitalisme
montpelliérain de Paul-Joseph Barthez, dont Philippe Vincent montre qu'ils se sont probablement
cotoyés autour de 1756.

Si le vingtiéme siecle ne pouvait pas comprendre Tiphaigne, c'est que celui-ci prend a rebours
toutes les dichotomies a travers lesquelles on identifiait, positionnait et évaluait alors le mérite des
auteurs du XVIII° siécle. Le seul génie qu'on aurait pu lui reconnaitre est celui de parvenir a s'aliéner
tout ce qui pouvait toucher de pres ou de loin a la vision dominante du « siecle des Lumieres ». Trop
attiré par la mise en scéne d'« esprits » pour étre un vrai matérialiste ; trop amusé par le merveilleux
pour se cantonner dans les limites du rationalisme ; trop tenté par le scepticisme pour croire dans le
Progrés de la Raison ; trop conscient des aberrations de la psyche humaine pour se fier aux dogmes de
I'utilitarisme ; trop désabusé sur I'histoire des sociétés pour jouer sérieusement a l'utopiste ; trop nourri
des satiristes antiques pour ne pas jeter un regard méprisant sur le présent ; trop lucide sur les injustices
du passé pour proner tout retour en arriere : Tiphaigne n'a longtemps été personne parce qu'il ne croyait
en rien de ce qui devait faire la grandeur d'un auteur du XVIII° siecle. Son enfouissement dans les
limbes de I'histoire littéraire vient de ce que ses écrits passaient a travers les mailles du filet destiné a
sélectionner ce qui méritait d'étre retenu des siécles passés. L'époque a été indifférente a une ceuvre qui
neutralisait les différences a travers lesquelles on interprétait le monde.

Si certains sont aujourdhui préts a le redécouvrir avec étonnement et ravissement, c'est que
quelque chose a changé dans l'esprit du temps a la charniére du XXI° siécle — quelque chose que
Tiphaigne nous aide a préciser.

La modernité est un plat qui se mange froid

Méme si ses deux derniéres décennies se sont amusées a se croire « postmodernes », le XX°
siecle a signifié le triomphe d'une modernisation encore en cours — dabord localement, dans les
métropoles coloniales et les grandes villes nord-américaines, puis a I'échelle d'élites structurellement
globalisées. Or, en méme temps que la modernité d'origine occidentale conquérait le monde, par la
force des armes ou par la séduction des charmes, ses inconséquences internes sont devenues de plus en
plus patentes — au point de lui donner souvent les traits ridicules et inquiétants d'une marionnette
désarticulée de courtisane défraichie. Or c'est précisément ainsi que la dépeignait la satire tiphaignienne
dés les années 1750.



Tiphaigne n'est ni pour ni contre la modernité — et c'est bien cela qui I'a rendu illisible au cours
des deux cents derniéres années. Il la met a distance comme un animal improbable, qu'on s'amuse a
voir faire ses pirouettes de cirque, tout en suspectant ses acrobaties d'entrainer un jour ou l'autre des
conséquences potentiellement funestes. Plutot qu'a la juger, l'accuser ou la défendre, il s'ingénie a en
imaginer les implications — c'est-a-dire, étymologiquement, ce qui se trouve « plié en » elle et qu'on ne
percoit pas tant qu'on en reste a ses aspects extérieurs, a ses revendications explicites ou a ses
opérations fonctionnelles. Ces implications, il ne cherche méme pas a les expliquer, et encore moins a
les juger (malgré les tropismes sentencieux du genre satirique) : il se contente de les déplier, en les
déployant dans des fictions heuristiques dont les dynamiques I'entrainent bien au-dela de ce qu'il aurait
pu étre en mesure de comprendre — ouvrant ainsi des perspectives gu'avec deux siecles et demi de
recul, nous pouvons a peine commencer a interpréter.

Que devient donc « la nature » lorsqu'on la farcit de canaux (de communication), de (nano)tubes,
de fibres (optiques), de voix (téléphoniques), d'images (télévisées), de phéromones (industriellement
produites), de graines (génétiquement modifiées) et de memes (viralement diffusés) — autant d’artifices
dont s ’emparent les humains dans leurs petits jeux de rivalités et de pouvoirs, si ridiculement futiles et
narcissiques ? Voila la question que pose toute son ceuvre, a travers une multiplicité bigarrée et
improbable de cas, d'observations, d'hypothéses, de récits, de mythes, de moqueries et de fantaisies.
Cette question est la nétre, celle qui nous taraude et nous taraudera toujours plus intensément, au fur et
a mesure que notre climat se déréglera, que notre biodiversité s'épuisera, que nos déchets nucléaires
contamineront nos eaux, que nos attracteurs de désirs s'emballeront et que nos médias oscilleront entre
terrorismes et populismes.

Le plus grand mérite de I'ccuvre de Tiphaigne est de nous poser cette question sans concession,
mais aussi bien sans dramatisation larmoyante, ni pathos accusateur. A I'heure ol se s'étalent sans
pudeur les lamentations nostalgiques et les déclinismes complaisants, son génie tient a ce qu'il nous la
pose de facon enjouée : I'un des rares points d'accord entre les journalistes ayant rendu compte de ses
ceuvres au moment de leur sortie est sans doute qu'il sait « égayer » les matiéres dont il traite — ainsi
que les lecteurs et lectrices qu'il fait réfléchir en les distrayant. Les drames en gestation de notre
anthropocéne sont resitués par avance dans ce grand spectacle tragi-comique qu’a toujours été
I’anthropo-scéne (ou theatrum mundi). Nul esprit de vengeance chez lui, méme si nos problemes
contemporains font aujourd’hui résonner avec une puissance proprement renversante les idées
« loufoques »” qui I'ont condamné & 250 ans de purgatoire. La modernité est un plat qui se mange froid
— non sans laisser parfois un arriére-godt amer, mais non sans mettre sur nos levres, quand elle est
cuisinée par Tiphaigne, un sourire qui en adoucit a la fois les poisons et les remeédes.

Une eeuvre encore & inventer ?

Autant dire que Tiphaigne est un auteur qui reste presque encore complétement a inventer. On
peut espérer que cette edition — avec ses introductions savantes, ses notes érudites, son apparat critique
et son cahier d'annexes, le tout compilé, polissé et enrichi par le savoir et le travail méticuleux de
Jacques Marx — aide a faire découvrir les écrits de Tiphaigne, dans leur diversité évidente comme dans
leur cohérence sous-jacente. Les présentations introduisant a la lecture de chacun des textes modulent
differemment, selon les cas, les proportions respectives de I'histoire des idées et du jeu des formes
littéraires — Tiphaigne étant toujours a la fois un penseur (espiegle) et un écrivain (indompté). Tous
concourent pourtant a faire apparaitre avec une force impressionnante la densité du tissage qui trame
les écrits de notre médecin normand dans un reseau intertextuel de publications contemporaines. Les
grands noms du passe, depuis I'Antiquité jusqu'au siécle de Louis XIV sont fréquemment évoqués, bien
entendu. Mais ce qu'a réussi a mettre au jour I'équipe de chercheurs réunis pour cette édition collective,

" \oir Florence Boulerie, « Tiphaigne et les idées loufoques », in Imaginaire scientifique et littérature merveilleuse, op. cit.,
p. 121-134.



c'est surtout une quantité étonnante d'auteurs (aujourd'hui) inconnus, enfouis dans les tréfonds de notre
passeé littéraire sans étre parvenus a en étre intégrés dans I'histoire officielle, mais qu'un écrivain comme
Tiphaigne connaissait, lisait, réfutait, imitait, voire pillait sans vergogne. Un coup d'ceil jeté sur l'index
des noms propres de cette édition donnera une premiere idée de cet énorme monde souterrain
d'écrivains disparus, ramenés ici a la lumiére depuis les limbes ou les a condamnés une conception
terriblement étroite des « Lumiéres ».

Mais cette découverte toute fraiche d'un Tiphaigne dont les réseaux de sens et de socialité sont
enfin exhumés par ce travail d'érudition collective ne sera encore qu'un premier pas, insuffisant en soi.
Un écrivain ne devient véritablement « auteur » que lorsqu'on commence a lui faire dire plein de choses
qu'il n'a jamais songé a dire lui-méme — le principe d'autorité étant invoqué précisément lorsqu'on
souhaite autoriser de I'inédit en le faisant passer pour du déja-dit. Autant qu'a découvrir Tiphaigne, cette
édition espére donner au plus large public possible I'occasion de le (ré)inventer — c'est-a-dire, ici aussi
au sens étymologique, d'«entrer dans » (in-venire) les territoires qu'il défriche par ses voyages
imaginaires et ses hypothéses loufoques pour en faire un lieu de pensée et d'étonnement inventif. Son
humour et son refus radical de tout dogmatisme ne nous y assénent aucune le¢con préméachée : c'est a
chaque lecteur et lectrice qu'il appartient d'en faire quelque chose qui l'aide a se repérer dans le
labyrinthe déroutant de notre modernité désorientée.

Quelques chantiers collectifs ont déja commencé a prendre forme au cours des derniéres années,
qu'on peut évoquer brievement pour tenter un premier balisage de l'avenir possible des études
tiphaigniennes. Emmanuelle Sempere, Guilnem Armand, Aurélia Gaillard ou Rudy Le Menthéour ont
déja mobilisé le corpus tiphaignien pour comprendre les nouages tres particuliers qui ont pu prendre
forme au XVIII® siécle entre discours scientifique et imaginaire merveilleux. Au sein de la grande
réévaluation en cours du statut de la science des XVII® et XVIII® siécles, avec un éclairage
particulierement insistant mis sur les rapports étroits associant science et spectacle, l'ccuvre de
Tiphaigne fournit un cas particulierement exemplaire de curiosité et de savoirs scientifiques relayés par
des référents merveilleux (les génies et les esprits), rendus réflexifs par des dispositifs énonciatifs auto-
ironiques (le réve, l'auto-déprécation), mais néanmoins dotés d'une puissance de suggestion capable de
résonner avec les découvertes les plus récentes des domaines considérés. Tiphaigne ne se contente pas
de faire des questions scientifiques de son temps un spectacle capable d'« égayer » les non-spécialistes :
il parvient surtout a ériger les formes spectaculaires (littéraires) en instruments de connaissance
transpercant les limites des paradigmes définissant ce qui est reconnaissable comme scientifique.

Une dimension nouvelle de I'ccuvre de Tiphaigne a été dégagée par la double découverte, due aux
recherches de Philippe Vincent, d'une part, de l'activité journalistique menée en 1743 par le jeune
Tiphaigne, en collaboration avec son ami Jacques-Francois Chaulieu, au sein d'un périodique bi-
mensuel éphémere intitulé Le Glaneur, et, d'autre part, des larges pans des deuxieme et troisiéme
parties d'’Amilec co-pillées chez des auteurs parfois ainés (Nicolas Remond des Cours, Ludvig
Holberg), parfois presque contemporains (Laurent Angliviel de La Beaumelle, Aimé-Ambroise-Joseph
Feutry, Samuel Formey, Frangois-Antoine Chevrier). Emmanuelle Sempeére et Guilhem Armand
soulignent a juste titre, dans leur présentation des Bigarrures philosophiques, la continuité fluide
qu'entretiennent chez Tiphaigne « la compilation, le supplément ingénieux, la critique moqueuse ». La
conception du journalisme comme glanage, l'insertion de paragraphes entiers de textes importés dans
les augmentations d'Amilec, ainsi que la pratique de I'échantillonnage (sampling) illustrée dans la
premiére partie de Giphantie — tout cela se révele parfaitement cohérent avec le message principal
autour duquel tournent les fictions heuristiques tiphaigniennes : ce que nous croyons étre (et/ou
présentons comme) « nos » paroles et « nos » idées sont en effet « les notres », mais au sens d'une
identité collective (et collectrice), bien davantage que d'une individualité personnelle. Les paroles qui
sortent de ma bouche ou de ma plume nous traversent, souvent telles quelles, et notre role réel dans la
communication est bien plus souvent celui du rediffuseur que celui de I'émetteur. Ce parti-pris n'a pu
que prendre a rebrousse-poil la conception romantique du Créateur qui continue a hanter l'histoire



littéraire — autre cause de I'enfouissement d'un auteur énoncgant I'imposture des Auteurs. Mais ce parti-
pris résonne puissamment avec les discours et avec les pratiques qui se déploient aujourd'hui a travers
les media numériques, ou le sampling, le copier-coller, le remix et la syndication donnent une
formalisation technique a ce qui s'est depuis toujours pratiqué informellement dans les processus de
(co-)création. La mise au jour, grace a cette édition, des procédés multiples auxquels a recours
Tiphaigne pour tout a la fois pratiquer, illustrer, dénoncer, justifier, expliquer et théoriser lI'inéluctabilité
du co-pillage le place en position prometteuse au sein d'un champ de problématisation en pleine
expansion.

Par-dela la prétendue anticipation de la photographie, qui I'a sauvé d'un oubli complet durant le
XX® siécle, c'est tout notre imaginaire de la communication et de I'information qui peut trouver de quoi
se ressourcer dans son ceuvre. Qu'il parle d'amants, de graines, de philosophes, d'esprits, de poissons,
de plantes, de Galligénes ou de Zaziris, il invente toujours des facons inattendues de représenter, de
critiquer et de reconfigurer ce qui conditionne la vie en circulant a travers les individus qui en sont
porteurs. Son intérét original pour les phénomenes de sympathie, bien resitué par Carmen Ramirez dans
le contexte littéraire de son premier ouvrage, L'Amour dévoilé, ne touche pas seulement a des questions
de physiologie, déja traitées par ses deux theses (I'une de baccalauréat soutenue Pour savoir si
[’explication de la sympathie et de [’antipathie doit étre cherchée dans la matiere transpirante, l'autre
de licence rédigée Au sujet de la « fibra patiens » ou encore au sujet du mécanisme des affects de
I’esprit et de leur usage). La thématique récurrente (obsessive?) de la sympathie dialogue aussi par
avance avec tout ce que les sciences sociales ont pu imaginer, dés la fin du XIX® siécle, pour rendre
compte de la fagon dont les corps (individuels et collectifs) synchronisent leurs mouvements, sous
I'aiguillon de cette mystérieuse « vertu qui fait qu’une chose soit en méme temps que 1’autre, soit de la
méme maniére, soit d’une maniére différente, magnetismus, sympathia » (Dictionnaire de Trévoux, cité
par Carmen Ramirez). En multipliant les hypotheses poétiques et les récits fictionnels permettant de
mettre en images concrétes les principes abstraits sous I'impulsion desquels nous « bougeons
ensemble », par la magie merveilleuse d'attractions et de répulsions dont la complexité est vouée a
dépasser les meilleurs efforts de notre entendement, Tiphaigne est certainement I'un des auteurs qui
peut apporter le plus a nos réflexions a venir sur les pouvoirs, les espoirs, les dangers et les enjeux de
nos modes de communication a I'age de la computation ubiquitaire.

Cela est dautant plus vrai que sa passion pour les éléments premiers (corpuscules invisibles,
semences, tubules végétables, extraits chimiques, esprits élémentaires) l'inscrit parmi les grands
visionnaires des effets possibles de la digitalisation qui réduit actuellement toutes nos sphéres
d'expérience a des séquences de O et de 1, selon des procédures d'« analyse » qui nous donnent un
pouvoir inoui sur notre environnement tout en menacant de le dissoudre au passage. Le vieux topos de
la tradition satirique dénoncant l'artificialité des modes de vie d'aujourd'hui — opposés avec nostalgie a
la naturalité des meeurs d'antan — se voit a la fois mis & jour, étendu et précisé chez lui, circonscrivant
un espace ou se reconnait déja sans peine notre inconfort croissant envers les « produits de synthese ».

Aux confins des sciences sociales, de la psychologie, de I'éthique et de la philosophie, les mondes
imaginés par Tiphaigne questionnent le ndtre en ce qu'ils dépeignent (et analysent avec le scalpel cruel
mais éclairant de la satire) des individus en mal d'individuation, affaiblis par cela méme qui leur donne
I'occasion d'exercer leur force. Comme le soulignent bien Florence Boulerie et Mert Ertunga dans leurs
présentations des deux derniers ouvrages publiés par Tiphaigne, le conte philosophique de Sanfrein est
a lire comme une contre-utopie de l'utopie contradictoire mise en scéne dans les Galligénes : au doux
ennui d'un communisme somnolent, qui ne pouvait convenir qu'aux mceurs d'antan, notre modernité a
substitué un furieux désir de profiter d'opportunités aussi frustrantes lorsqu'on les rate que décevantes
lorsqu'on parvient a les saisir. Si I'ancienne satire moralisatrice concentrait son blame sur les excés et
les inconstances du desir humain, Tiphaigne recadre la problématique autour des ambivalences
inhérentes a la notion méme d'opportunité. La multiplication des occasions de bonheur, de plaisir, de
profit, de croissance nous transforme tous en « opportunistes », que la fable de Sanfrein représente sous



la forme de girouettes affolées par cet énorme tourbillon de tourbillons incessants qu'est la modernité.
De la contagion amoureuse par contagions sympathistes du premier livre, jusqu'au martyre des
opportunités mis en scene par les derniers récits, et a travers les multiples dissertations sur le bonheur
disséminées dans les ouvrages publiés entretemps, Mert Ertunga a raison, dans sa présentation de
Sanfrein, de souligner la forte continuité qui fait passer le lecteur des mondes d'utopies, de génies et
d'esprits merveilleux a leur version desenchantée (quoique toujours étonnante et enjouée) dans le Paris-
Babylone de notre modernité en devenir.

Portrait de I'auteur en tournesol

Mais ce qui donne peut-étre l'unité la plus profonde — et ce qui constitue l'actualité la plus
surprenante — de ces (Euvres complétes de Charles Tiphaigne de La Roche pourrait bien étre a chercher
du cdté de ses deux textes apparemment les plus anecdotiques, sur lesquels méme ceux qui ont regardé
de prés ses écrits sont restés presque complétement muets. Quelle peut donc étre la cohérence
intellectuelle (conceptuelle, scripturale, littéraire) d'écrire a coté d'Amilec, de Giphantie ou des
Galligenes, un traité pronant l'introduction de la culture de la vigne en Normandie ? Est-ce une
plaisanterie, puisque Tiphaigne aime a se jouer de nous (et de tout esprit de sérieux) ? Est-ce un
véritable projet agro-politique, puisque le texte est lu par son ami Noél-Sébastien Blot lors de la séance
publique de I’ Académie des belles-lettres de Caen du 13 février 1758 ? Si le second texte des Questions
sur I'agriculture, dédié a discuter le continuum qui relie le végétal a I'animal, voire & I'humain, peut
facilement devenir un sujet sulfureux, inscrit dans une digne tradition reliant Cyrano de Bergerac a
Diderot, comment ne pas voir dans le premier, consacré au projet de viticulture, un de ces écrits de pure
circonstance qui confirme le discrédit ayant frappé un petit médecin normand, renvoyé a une
polygraphie aléatoire et chaotique, a peine digne des discours de comices, en tout cas dénuée de cette
consistance profonde qui fait la marque d'un « grand auteur » ?

La réponse qui sous-tend le travail d'édition et d'interprétation de ces textes réalisé ici par Sarah
Benharrech est que la botanique — qui fait surface au détour de nombreux textes de Tiphaigne — fournit
un modeéle de pensée qui structure I'ensemble de son imaginaire et constitue sa principale originalité. Il
nous invite a regarder les Terriens avec distance et amusement, comme des personnages de comedie qui
s'agitent pour émuler des idées de grandeur ridiculement inspirées des comportements animaux (le petit
chef qui joue au lion, le petit auteur qui fait le coq, le bellatre qui fait le paon). Plus fondamentalement,
il nous conduit a penser les relations sociales, et a imaginer la vie, autrement que comme une lutte pour
la survie entre des renards et des loups nécessairement mis en rivalité pour la domination d'un territoire.
Les graines d'Amilec, le sommeil végétatif des sages d'lbraim dans les Bigarrures, les greffes et les
boutures de Soulange dans Sanfrein et jusqu'aux arbres merveilleux de I'ile des Galligénes, tout cela fait
miroiter un modeéle de croissance végétale qui pourrait bien constituer I'envers non-dit (et encore
largement insu) des idéologies économico-socio-politiques qui nous ont orientés au cours des deux
derniers siécles. Si la modernité est un plat qui se mange froid, Tiphaigne semble bien en concocter une
variante végétarienne — qui semble a la fois délicieusement exotique et étrangement familiére.

A quoi ressemblerait notre monde social si nous I'envisagions sous les traits d'une plante pérenne
(durable), plut6t que sous ceux de la compétition animale (avide de domination) ? Le traité sur la vigne
peut se lire comme « phytodicée », identifiant le principe de vie avec l'opération de filtrage opéree
depuis les plus bas échelons du régne végétal jusqu’aux plus hauts sommets de 1’intellectualité
humaine. L'organe animal dont les humains s'enorgueillissent pour affirmer leur supériorité ontologique
sur les (autres) animaux, le cerveau, y est redéfini comme un filtre, a peine plus raffiné (mais pas
forcément plus performant) que les autres. La vigne ne fait que filtrer 'numeur du territoire, et le vin
lui-méme, résultat du filtrage des grains de raisins pressés, n'est qu'un filtrage au deuxieme (ou plus
exactement au éniéme) degré. A Montaigne écrivant que nous ne faisons que nous entre-gloser,
Tiphaigne répond que nous ne faisons que nous entre-filtrer — ce qui pourrait revenir au méme, sauf que
c'est I'ensemble du monde végetal qui est désormais inclus dans ce grand commerce de vie, ou les



plantes font plutét meilleure figure que les bipedes et le reste des animaux.

Le véritable anti-modéle de cet anti-modele qu'est Sanfrein est sans doute le tournesol évoqué
dans les Questions relatives a l'agriculture. Lui aussi est une girouette opportuniste qui retourne
journellement sa veste pour profiter au mieux de la lumiere solaire. Contrairement a l'impatient
Sanfrein, toutefois, le tournesol sait « attendre le soleil », de méme qu'il sait « jouir de son aspect », au
lieu de s'en lasser sit6t qu'il se trouve a sa portée. Surtout, contrairement a l'incessante bougeotte qui
pousse une modernité proprement effrénée a toujours vouloir étre la ou elle n'est pas, le tournesol sait
rester en place, a Montebourg ou ailleurs. Son mouvement ne consiste pas a courir apres des proies
toujours élusives, mais a savoir se tourner du meilleur cété possible pour jouir de ce qui est a sa portée
— car tout, chez l'auteur de Giphantie, est affaire de « tournures d'esprits ». « Ainsi se meut le tournesol,
ainsi il se rassasie des rayons qui 1'échauffent et le vivifient, jusqu’a ce que la vieillesse qui endurcit les
organes des végétaux comme ceux des animaux, et qui engourdit tout, vienne arréter la liberté de ses
mouvements® ».

C'est sans doute davantage sous la figure du tournesol rassasié de soleil que sous celle du grand
auteur méconnu qu'on ferait un portrait fidele de Charles Tiphaigne. Il se serait bien amusé de voir les
Zaziris se moquer de lui au point de I'ériger en précurseur de la révolution numérique ou des tourments
de l'anthropocene. Au ton grandiloguent des pages précédentes, annongant imprudemment que le XXI°
siecle sera tiphaignien, il aurait certainement préféré une pirouette sapant toute prétention de sérieux
pour les fantaisies dont il nous égaye. Et il aurait eu raison, bien sar. Qui sait si sa (trés relative) faveur
actuelle n'est pas un feu de paille, une lubie d'un (tres) petit ramassis d’universitaires en mal de
justification pour leurs futiles recherches ? N'est-il pas fatal que ses ceuvres complétes, enfin serties
dans un beau coffret de discours savants, passent parfaitement inapercues, noyées sous le déferlement
constant de ces romans a la mode et de ces débats oiseux dont il dénoncait déja l'inanité en 1760 ? Son
invisibilité ne confirme-t-elle pas mieux la pertinence de ses visions que son improbable élévation au
statut douteux de « grand Auteur » ?

Et si sa vraie grandeur venait justement de sa petitesse ? Et si le vrai trésor de sa mine a ciel
ouvert était a chercher dans le statut mineur qu'il partage aujourd'hui avec I'ensemble des études et des
expérimentations littéraires ? Et si nos modeles d'autorité et de gloire avaient tout faux, en restant
misérablement centrés sur le narcissisme individualiste qui nous rend si ridicules ? Ici aussi, c'est peut-
étre en se décentrant vers les modes de vie observés chez les mollusques et chez les plantes qu'il faut
aller chercher une sagesse propre a nous redonner espoir, tout en nous égayant. Pas besoin de s'agiter ni
de se déplacer (a travers l'espace ou le temps) pour devenir ce que l'on peut étre. Tiphaigne est resté
fermement ancré dans sa Normandie et dans son siécle, cette édition le montre bien. Il présente un
talent rare pour se tourner vers la source de lumiere qui le rassasie le mieux a chaque instant. Il ne
serait nullement ridicule de faire de ce comportement de tournesol la marque de tout grand écrivain — la
« disponibilité » dont parlait Barthes a propos de Racine étant cette forme supérieure d'opportunisme
transhistorique ou excelle ici Tiphaigne. Mais ce qui frappe le plus dans cet autoportrait de l'auteur en
tournesol, c'est le renversement fierement assumé de I'immobilité en force.

Tiphaigne a beau se tourner avec chaque écrit vers des genres littéraires, des modes narratifs, des
theses philosophiques et des savoirs scientifiques différents, il approfondit avec toute son ceuvre une
méme revendication de plénitude environnementale qu'il partage avec les coquillages et les végétaux :
« Beaucoup de coquillages trouvent dans 1'eau de la mer une nourriture abondante, ils n’ont pas besoin
de se deplacer, ils sont environnés du suc qui les nourrit ; aussi sont-ils dépourvus du mouvement local.
Mais il faut qu’ils ouvrent leur habitation a ce suc, et qu’ensuite ils se tiennent clos pour en tirer parti
[...] I est des corps organiques qui, comme ces coquillages, ont l'avantage de trouver dans 1'eau et les
fluides qui les environnent une nourriture suffisante, mais qui, de plus, ont celui d'étre toujours préts a
s’en saisir. Ceux-ci n’ont besoin ni du mouvement local, ni du mouvement partial, et les végétaux sont

® Charles Tiphaigne, Questions relatives a I'agriculture (éd 1759, p. 70).



dans ce cas. Cela prouve-t-il glu’ils manquent de certaines perfections? Cela ne prouve-t-il point qu’ils
n’ont pas certains besoins ?° » D'une telle plénitude environnementale, et du suc commun qui la
nourrit, notre modernité tardive a encore tout a apprendre — méme si rien ne dit si ce sera de et avec
Tiphaigne qu'elle I'apprendra.

® Charles Tiphaigne, Questions relatives d I'agriculture, ###t# (éd 1759, p. 63-64).



