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« Lire Tiphaigne au XXI
e
 siècle », in Charles Tiphaigne de la Roche, Œuvres complètes, éd. dirigée 

par Jacques Marx, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 9-25. 

 

 

Yves Citton 
 

Lire Tiphaigne au XXI
e
 siècle 

 
 

La vie d'un écrivain est à la fois une chose terriblement fragile et une puissance merveilleusement 

résiliente. Sa fragilité se mesure aux hordes d'auteurs oubliés qui hantent les limbes de notre si sélective 

histoire littéraire. Lorsque nous nous référons à « la littérature du XVIII
e
 siècle », nous ne désignons en 

réalité que le tout petit sommet d'un iceberg sous lequel la grande masse des écrivains est ensevelie 

sans retour. Rares sont sans doute les oubliés absolus, auxquels aucune âme en peine d'érudition n'aura 

consacré son petit paragraphe, son petit article ou sa petite thèse. Mais sachant que, selon certains 

calculs pervers, 93% des articles en humanités ne sont jamais cités dans les cinq ans qui suivent leur 

publication
1
, ce type d'attention érudite paraît surtout redoubler la cruauté du silence qui les recouvre. 

Charles Tiphaigne de La Roche a longtemps été dans ce cas. Sa Normandie natale en ressuscitait 

épisodiquement la mémoire à l'occasion d'un inventaire patrimonial ou d'un discours de comices, mais  

il ne serait venu à personne l'idée saugrenue de mettre un de ses textes au programme d'un cours 

universitaire, encore moins de lycée. Tiphaigne errait dans la banlieue des limbes – là où les écrivains 

inexistants rêvent du statut d'auteur « mineur ». 

L'édition qu'on tient entre les mains est le couronnement d'un effort collectif, mené sur une demi-

douzaine d’années par une équipe de chercheurs et chercheuses convaincus que Tiphaigne, bien 

davantage qu'un écrivain mineur, était une mine à ciel ouvert, pleine de richesses qui ne demandaient 

qu'un peu d'attention critique pour trouver enfin le statut qu’elles méritent au sein de notre patrimoine 

littéraire et philosophique. Mais en amont de ce travail d’équipe, dirigé par Jacques Marx, c’est une 

quarantaine d’années d’efforts disséminés qui auront préparé le terrain à l’exhumation de cette œuvre 

oubliée. Quelque chose, depuis les années 1970, semble pousser des esprits curieux à ne pas laisser 

tranquille ce corpus d’écrits. Car malgré sa fragilité, la vie posthume d'un écrivain sait parfois résister 

aux plus longues hibernations : dès lors que ses textes survivent, grâce à la dissémination que leur 

assure l'imprimé, leur long sommeil peut encore causer des détonations plusieurs centaines d'années 

après leur enfouissement. Il leur suffit parfois d'attendre patiemment pour que les lentes 

transformations de la réalité rattrapent enfin l'imaginaire qu'ils avaient déployé – où quelques 

générations lointaines viendront un jour trouver leur portrait résonant. C'est certainement le cas des 

lectures et redécouvertes des écrits de Tiphaigne dont témoigne cette édition de ses œuvres complètes – 

qui est non seulement la première à se vouloir scientifique et complète (pour ce que nous en 

connaissons actuellement), mais qui est surtout la première à considérer Charles Tiphaigne de La 

Roche comme digne d'un travail d'édition rigoureux, admiratif, voire amoureux – bref comme un 

« auteur ». Cette brève présentation générale essaiera de comprendre comment on en est arrivé là, 

pourquoi, ce qu'on peut y trouver, et où ça pourrait nous mener. 

 

La redécouverte d'une mine à ciel ouvert 
Comme on s'en convaincra en lisant les repères biographiques qui ouvrent cette édition, fruits 

d'une dizaine d'années de recherches en bibliothèques et en archives de la part de Philippe Vincent qui 
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ont complètement renouvelé notre connaissance de l'auteur, Charles Tiphaigne de La Roche (1722-

1774) n'a certainement pas été l'un des ténors de la scène intellectuelle du milieu du XVIII
e
 siècle, mais 

on ne saurait non plus le réduire au modeste statut de médecin provincial cantonné dans son village 

normand de Montebourg. Même si le fait de publier ses livres – à de très rares exceptions près – sous 

couvert d'anonymat était courant à l'époque, et même si toute une série d'institutions (salons, 

périodiques, bibliographies, recueils d'ana) avait pour vocation de dévoiler qui se cachait derrière les 

ouvrages à succès, cette politique d'anonymat presque systématique n'a certainement pas aidé à 

vulgariser son nom. Fréron identifie assez systématiquement ses publications, en général pour en faire 

l'éloge (parfois mitigé), de même qu'une bonne partie des nombreux journalistes qui rendent compte de 

ses ouvrages au fil de leur parution. C'est un des acquis importants du travail d'édition critique réalisé 

ici que d'avoir mis à jour l'ampleur de la réception dont pouvait jouir une œuvre comme celle-ci dans 

les périodiques de l'époque, qui en diffusaient des chapitres entiers, en discutaient les idées, en 

critiquaient les présupposés et les conclusions. Les Grimm, Diderot et autres compagnons de route de 

la Correspondance littéraire n'appréciaient guère sa production, mais la connaissaient et la recensaient 

– Dieu seul (ou la Nature) sachant s'ils ne s'en sont pas inspirés ici ou là. Certains de ses livres (comme 

Amilec) ont connu cinq éditions successives, et se sont vus traduits en langues plusieurs étrangères 

(anglais, allemand, néerlandais), peu de mois après leur première publication en français (Amilec, 

Bigarrures, Giphantie, L'empire des Zaziris), ce qui atteste un certain rayonnement européen de ses 

écrits. Enfin, ce petit médecin normand soupçonné de provincialisme entretient un échange de lettres 

avec le grand Malesherbes, directeur de la Librairie (c'est-à-dire de l'administration royale chargée de 

réglementer la production et la circulation des livres), qui lui confie un projet éditorial d'importance sur 

l’histoire de la pêche, projet qui, après de nombreuses péripéties, prendra la forme de l'Essai sur 

l'histoire oeconomique des mers occidentales de France. Comme Florence Boulerie l'analyse finement 

dans sa présentation de ce texte, Tiphaigne évolue alors dans la cour des grands, entre un Diderot avide 

de collecter des données sur la pêche pour son entreprise encyclopédique, et un Duhamel du Monceau, 

qui s'en inspirera dans son Traité des pêches publié une dizaine d'années plus tard. Bref, sans être une 

célébrité dans le monde des lettres de la moitié du siècle, Charles Tiphaigne y était certainement 

quelqu'un.  

Il aurait risqué de devenir personne, ou de voir sa réputation cantonnée aux pages de l’Almanach 

historique, ecclésiastique et politique du diocèse de Coutances, si quelques érudits (comme Georges 

Mancel, Albert-Léon-Marie Le Nordez, Marie-Joseph Le Cacheux) ne lui avaient consacré, dès la 

seconde moitié du XIX
e
 siècle, des études bio-bibliographiques aux méthodologies datées, mais riches 

de précieuse informations issues de sources normandes fréquemment détruites par les ravages de la 

seconde guerre mondiale. Dès 1845, quelques paragraphes de son voyage imaginaire intitulé Giphantie 

(1760) avaient frappé les esprits comme offrant une « anticipation » saisissante de la photographie, 

alors à peine inventée. Depuis lors, on voit régulièrement apparaître le nom de Tiphaigne, aux côtés de 

ceux d'Athanasius Kircher ou d'Albert Robida, parmi les « précurseurs » qui ont imaginé avant l'heure 

notre monde de media et d'écrans. Un autre courant d'études – bien cartographié par Florence Boulerie 

dans sa présentation de l'Histoire des Galligènes – a poussé les chercheurs à redécouvrir 

périodiquement Tiphaigne pour ses contributions aux utopies narratives des Lumières. Dès la fin du 

XIX
e
 siècle, André Lichtenberger faisait de lui un « précurseur du socialisme », tandis que durant les 

années 1960 Lev Gordon exhumait en lui « un utopiste oublié ». Avec les années 1980, on lut plutôt ses 

voyages imaginaires comme des dénonciations des tendances totalitaires menaçant la pensée utopiste. 

De façon plus nuancée, Raymond Trousson ou Hans-Günter Funke montraient dès la fin des années 

1970 l'originalité littéraire de la façon dont Tiphaigne reconditionne l'imaginaire utopiste de son 

époque
2
. 

Alors que ces différents éclairages subsumaient tel ou tel écrit du médecin normand sous une 
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certaine problématique déjà bien identifiée, sous un certain courant de pensée, voire sous une certaine 

thèse à illustrer, les critiques ne commencèrent véritablement à chercher une cohérence et une 

originalité propre au travail d'écriture et de pensée accompli par Tiphaigne qu'à partir des années 1970. 

C'est à Guy Marcy que revient l'honneur d'avoir publié la première monographie proposant une 

interprétation d'ensemble de ce qui se voyait ainsi constitué comme une « œuvre », attribuable à un 

véritable « auteur » et porteuse d’une signification propre. Son Tiphaigne de la Roche, magicien de la 

raison
3
, issu de l'équipe de chercheurs montpelliérains réunis autour de Jacques Proust, développe de 

très fortes intuitions sur la veine magique et merveilleuse que l'écrivain aimait mêler à la veine 

satirique, au scepticisme philosophique et à la curiosité scientifique qui caractérisent ses ouvrages. 

Tandis que cette longue et riche étude en restait encore à aborder Tiphaigne sous un angle particulier, 

l'ouvrage de Jacques Marx intitulé Tiphaigne de la Roche. Modèles de l’imaginaire au XVIII
e
 siècle

4
 

fondait la redécouverte actuelle de cet auteur en lui offrant la première étude universitaire dotée d'une 

visée englobante, nourrie d'un savoir encyclopédique et satisfaisant les critères disciplinaires les plus 

rigoureux de l'histoire des idées et de la littérature. En acceptant de prendre en charge la direction 

scientifique et éditoriale des Oeuvres complètes que le lecteur tient aujourd'hui entre ses mains, Jacques 

Marx parachève ainsi le travail qu'il avait initié 35 ans plus tôt, et que nul n'était mieux qualifié que lui 

pour mener à bien.  

Hormis Stefan Horlacher, qui avait publié au milieu des années 1990 deux articles 

remarquablement pénétrants faisant eux aussi émerger la profonde cohérence de l'œuvre tiphaignienne
5
,   

l'équipe de collaborateurs réunis pour cette édition critique – lancée à l'occasion du premier colloque 

entièrement consacré au médecin normand, tenu à Grenoble en 2010 et dont les actes furent publiés aux 

Presses Universitaires de Bordeaux en 2014
6
 – regroupe la plupart de ceux et celles qui ont renouvelé 

l'interprétation de Tiphaigne au cours des quinze dernières années, et qui espèrent grâce cette somme 

éditoriale contribuer à l'inscrire au rang des auteurs qui méritent de compter au sein de notre vision de 

la littérature du XVIII
e
 siècle. 

 

Quelques raisons d'un enfouissement 
Si Tiphaigne émerge enfin de l'oubli (relatif) dans lequel il a sommeillé (et peut-être rêvé) 

pendant plus de deux siècles et demi, c'est certainement dû au travail de Jacques Marx et de la jeune 

équipe de chercheurs et chercheuses réunie autour de lui, mais il faut aussi y voir tout à la fois le 

symptôme et le résultat d'une évolution bien plus générale qui rend enfin lisible et passionnant ce que 

des générations de brillants érudits et d'esprits progressistes avaient de fort bonnes raisons de négliger. 

Le long enfouissement de l'œuvre de Tiphaigne a en effet des causes profondes, qu'il faut essayer de 

comprendre si l'on veut mesurer les implications de son exhumation actuelle. 

Le vingtième siècle ne pouvait pas comprendre Tiphaigne. Les études dix-huitiémistes y étaient 

clivées, comme l'ensemble de la vie intellectuelle, par des conflits idéologiques auxquels ses écrits ne 

donnaient pas prise. Les héritiers du projet des Lumières ne pouvaient voir en lui qu'un scribouillard 

brouillon et réactionnaire, se permettant de critiquer les Philosophes pour leur athéisme et leur morale 

de l'intérêt (accusés de saper les mœurs et d’animaliser l'humain), sans jamais proposer lui-même 

d'alternative sérieuse aux impasses de l'Ancien Régime. Il reprenait trop fidèlement les accusations 
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 Jacques Marx, Tiphaigne de la Roche. Modèles de l’imaginaire au XVIIIe siècle, Bruxelles, Éditions de 
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 Stefan Horlacher, « Une œuvre méconnue : Le récit de voyage et l’utopie selon Tiphaigne de la Roche », 
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popularisées par Palissot et ses complices, au moment même où faisait rage la guerre de tranchées 

autour de l'interdiction de l'Encyclopédie et de l'ouvrage d'Helvétius De l'esprit, pour ne pas être l'un 

des leurs, et se trouver donc à classer parmi les perdants honteux et discrédités de  cette grande bataille 

idéologique. Les marxistes pouvaient certes être charmés ici ou là par quelques mises en accusation 

cinglantes des inégalités gouvernant (toujours) notre monde actuel, ainsi que par une certaine audace 

intellectuelle n'hésitant pas à imaginer d'autres mondes utopiques régis par des rapports de propriété 

communautaires, voire communistes. Mais le monde de kolkhozes qu'il met en scène chez ses 

Galligènes des mers australes tourne court avant de pouvoir devenir vraiment séduisant, étant par 

ailleurs présenté de bout en bout par une voix narrative éminemment critique, dont les remarques 

constituent autant de démystifications de toute alternative politique. Les militants du matérialisme, 

devenu bannière de ralliement des cercles dix-huitiémistes, ne pouvaient que mépriser un auteur 

perdant son temps à vouloir réfuter Locke en démontrant (maladroitement) « l'immatérialité de l'âme ». 

Les chantres de la liberté individuelle, soucieux de dénoncer les méfaits du « totalitarisme » 

prétendument issu des Lumières radicales, ne pouvaient pas davantage se reconnaître dans des récits 

s'ingéniant à souligner à quel point nous nous comportons comme des moutons décervelés, dont seule 

l'hypothèse aberrante de Zaziris manipulateurs (« esprits élémentaires » invisibles contrôlant nos faits 

et gestes à notre insu) permettrait d'expliquer les aberrations ridicules. Quant aux apologètes de l'ordre 

ancien, catholiques royalistes et théologiens dogmatiques, outre qu'ils n'ont guère eu voix au chapitre 

parmi les dix-huitiémistes du siècle passé, ils n'auraient pu que s'effaroucher de la liberté d'esprit et des 

explications physiologiques proposées par ce médecin finalement très proche du vitalisme 

montpelliérain de Paul-Joseph Barthez, dont Philippe Vincent montre qu'ils se sont probablement 

côtoyés autour de 1756.  

Si le vingtième siècle ne pouvait pas comprendre Tiphaigne, c'est que celui-ci prend à rebours 

toutes les dichotomies à travers lesquelles on identifiait, positionnait et évaluait alors le mérite des 

auteurs du XVIII
e
 siècle. Le seul génie qu'on aurait pu lui reconnaître est celui de parvenir à s'aliéner 

tout ce qui pouvait toucher de près ou de loin à la vision dominante du « siècle des Lumières ». Trop 

attiré par la mise en scène d'« esprits » pour être un vrai matérialiste ; trop amusé par le merveilleux 

pour se cantonner dans les limites du rationalisme ; trop tenté par le scepticisme pour croire dans le 

Progrès de la Raison ; trop conscient des aberrations de la psychè humaine pour se fier aux dogmes de 

l'utilitarisme ; trop désabusé sur l'histoire des sociétés pour jouer sérieusement à l'utopiste ; trop nourri 

des satiristes antiques pour ne pas jeter un regard méprisant sur le présent ; trop lucide sur les injustices 

du passé pour prôner tout retour en arrière : Tiphaigne n'a longtemps été personne parce qu'il ne croyait 

en rien de ce qui devait faire la grandeur d'un auteur du XVIII
e
 siècle. Son enfouissement dans les 

limbes de l'histoire littéraire vient de ce que ses écrits passaient à travers les mailles du filet destiné à 

sélectionner ce qui méritait d'être retenu des siècles passés. L'époque a été indifférente à une œuvre qui 

neutralisait les différences à travers lesquelles on interprétait le monde. 

Si certains sont aujourd'hui prêts à le redécouvrir avec étonnement et ravissement, c'est que 

quelque chose a changé dans l'esprit du temps à la charnière du XXI
e
 siècle – quelque chose que 

Tiphaigne nous aide à préciser. 

 

La modernité est un plat qui se mange froid 
Même si ses deux dernières décennies se sont amusées à se croire « postmodernes », le XX

e
 

siècle a signifié le triomphe d'une modernisation encore en cours – d'abord localement, dans les 

métropoles coloniales et les grandes villes nord-américaines, puis à l'échelle d'élites structurellement 

globalisées. Or, en même temps que la modernité d'origine occidentale conquérait le monde, par la 

force des armes ou par la séduction des charmes, ses inconséquences internes sont devenues de plus en 

plus patentes – au point de lui donner souvent les traits ridicules et inquiétants d'une marionnette 

désarticulée de courtisane défraichie. Or c'est précisément ainsi que la dépeignait la satire tiphaignienne  

dès les années 1750. 



Tiphaigne n'est ni pour ni contre la modernité – et c'est bien cela qui l'a rendu illisible au cours 

des deux cents dernières années. Il la met à distance comme un animal improbable, qu'on s'amuse à 

voir  faire ses pirouettes de cirque, tout en suspectant ses acrobaties d'entraîner un jour ou l'autre des 

conséquences potentiellement funestes. Plutôt qu'à la juger, l'accuser ou la défendre, il s'ingénie à en 

imaginer les implications – c'est-à-dire, étymologiquement, ce qui se trouve « plié en » elle et qu'on ne 

perçoit pas tant qu'on en reste à ses aspects extérieurs, à ses revendications explicites ou à ses 

opérations fonctionnelles. Ces implications, il ne cherche même pas à les expliquer, et encore moins à 

les juger (malgré les tropismes sentencieux du genre satirique) : il se contente de les déplier, en les 

déployant dans des fictions heuristiques dont les dynamiques l'entraînent bien au-delà de ce qu'il aurait 

pu être en mesure de comprendre – ouvrant ainsi des perspectives qu'avec deux siècles et demi de 

recul, nous pouvons à peine commencer à interpréter. 

Que devient donc « la nature » lorsqu'on la farcit de canaux (de communication), de (nano)tubes, 

de fibres (optiques), de voix (téléphoniques), d'images (télévisées), de phéromones (industriellement 

produites), de graines (génétiquement modifiées) et de mèmes (viralement diffusés) – autant d’artifices 

dont s’emparent les humains dans leurs petits jeux de rivalités et de pouvoirs, si ridiculement futiles et 

narcissiques ? Voilà la question que pose toute son œuvre, à travers une multiplicité bigarrée et 

improbable de cas, d'observations, d'hypothèses, de récits, de mythes, de moqueries et de fantaisies. 

Cette question est la nôtre, celle qui nous taraude et nous taraudera toujours plus intensément, au fur et 

à mesure que notre climat se déréglera, que notre biodiversité s'épuisera, que nos déchets nucléaires 

contamineront nos eaux, que nos attracteurs de désirs s'emballeront et que nos médias oscilleront entre 

terrorismes et populismes.  

Le plus grand mérite de l'œuvre de Tiphaigne est de nous poser cette question sans concession, 

mais aussi bien sans dramatisation larmoyante, ni pathos accusateur. À l'heure où se s'étalent sans 

pudeur les lamentations nostalgiques et les déclinismes complaisants, son génie tient à ce qu'il nous la 

pose de façon enjouée : l'un des rares points d'accord entre les journalistes ayant rendu compte de ses 

œuvres au moment de leur sortie est sans doute qu'il sait « égayer » les matières dont il traite – ainsi 

que les lecteurs et lectrices qu'il fait réfléchir en les distrayant. Les drames en gestation de notre 

anthropocène sont resitués par avance dans ce grand spectacle tragi-comique qu’a toujours été 

l’anthropo-scène (ou theatrum mundi). Nul esprit de vengeance chez lui, même si nos problèmes 

contemporains font aujourd'hui résonner avec une puissance proprement renversante les idées 

« loufoques »
7
 qui l'ont condamné à 250 ans de purgatoire. La modernité est un plat qui se mange froid 

– non sans laisser parfois un arrière-goût amer, mais non sans mettre sur nos lèvres, quand elle est 

cuisinée par Tiphaigne, un sourire qui en adoucit à la fois les poisons et les remèdes. 

 

Une œuvre encore à inventer ? 
Autant dire que Tiphaigne est un auteur qui reste presque encore complètement à inventer. On 

peut espérer que cette édition – avec ses introductions savantes, ses notes érudites, son apparat critique  

et son cahier d'annexes, le tout compilé, polissé et enrichi par le savoir et le travail méticuleux de 

Jacques Marx – aide à faire découvrir les écrits de Tiphaigne, dans leur diversité évidente comme dans 

leur cohérence sous-jacente. Les présentations introduisant à la lecture de chacun des textes modulent 

différemment, selon les cas, les proportions respectives de l'histoire des idées et du jeu des formes 

littéraires – Tiphaigne étant toujours à la fois un penseur (espiègle) et un écrivain (indompté). Tous 

concourent pourtant à faire apparaître avec une force impressionnante la densité du tissage qui trame 

les écrits de notre médecin normand dans un réseau intertextuel de publications contemporaines. Les 

grands noms du passé, depuis l'Antiquité jusqu'au siècle de Louis XIV sont fréquemment évoqués, bien 

entendu. Mais ce qu'a réussi à mettre au jour l'équipe de chercheurs réunis pour cette édition collective, 
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c'est surtout une quantité étonnante d'auteurs (aujourd'hui) inconnus, enfouis dans les tréfonds de notre 

passé littéraire sans être parvenus à en être intégrés dans l'histoire officielle, mais qu'un écrivain comme 

Tiphaigne connaissait, lisait, réfutait, imitait, voire pillait sans vergogne. Un coup d'œil jeté sur l'index 

des noms propres de cette édition donnera une première idée de cet énorme monde souterrain 

d'écrivains disparus, ramenés ici à la lumière depuis les limbes où les a condamnés une conception 

terriblement étroite des « Lumières ». 

Mais cette découverte toute fraîche d'un Tiphaigne dont les réseaux de sens et de socialité sont 

enfin exhumés par ce travail d'érudition collective ne sera encore qu'un premier pas, insuffisant en soi. 

Un écrivain ne devient véritablement « auteur » que lorsqu'on commence à lui faire dire plein de choses 

qu'il n'a jamais songé à dire lui-même – le principe d'autorité étant invoqué précisément lorsqu'on 

souhaite autoriser de l'inédit en le faisant passer pour du déjà-dit. Autant qu'à découvrir Tiphaigne, cette 

édition espère donner au plus large public possible l'occasion de le (ré)inventer – c'est-à-dire, ici aussi 

au sens étymologique, d'« entrer dans » (in-venire) les territoires qu'il défriche par ses voyages 

imaginaires et ses hypothèses loufoques pour en faire un lieu de pensée et d'étonnement inventif. Son 

humour et son refus radical de tout dogmatisme ne nous y assènent aucune leçon prémâchée : c'est à 

chaque lecteur et lectrice qu'il appartient d'en faire quelque chose qui l'aide à se repérer dans le 

labyrinthe déroutant de notre modernité désorientée.  

Quelques chantiers collectifs ont déjà commencé à prendre forme au cours des dernières années, 

qu'on peut évoquer brièvement pour tenter un premier balisage de l'avenir possible des études 

tiphaigniennes. Emmanuelle Sempère, Guilhem Armand, Aurélia Gaillard ou Rudy Le Menthéour ont 

déjà mobilisé le corpus tiphaignien pour comprendre les nouages très particuliers qui ont pu prendre 

forme au XVIII
e
 siècle entre discours scientifique et imaginaire merveilleux. Au sein de la grande 

réévaluation en cours du statut de la science des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles, avec un éclairage 

particulièrement insistant mis sur les rapports étroits associant science et spectacle, l'œuvre de 

Tiphaigne fournit un cas particulièrement exemplaire de curiosité et de savoirs scientifiques relayés par 

des référents merveilleux (les génies et les esprits), rendus réflexifs par des dispositifs énonciatifs auto-

ironiques (le rêve, l'auto-déprécation), mais néanmoins dotés d'une puissance de suggestion capable de 

résonner avec les découvertes les plus récentes des domaines considérés. Tiphaigne ne se contente pas 

de faire des questions scientifiques de son temps un spectacle capable d'« égayer » les non-spécialistes : 

il parvient surtout à ériger les formes spectaculaires (littéraires) en instruments de connaissance 

transperçant les limites des paradigmes définissant ce qui est reconnaissable comme scientifique.  

Une dimension nouvelle de l'œuvre de Tiphaigne a été dégagée par la double découverte, due aux 

recherches de Philippe Vincent, d'une part, de l'activité journalistique menée en 1743 par le jeune 

Tiphaigne, en collaboration avec son ami Jacques-François Chaulieu, au sein d'un périodique bi-

mensuel éphémère intitulé Le Glaneur, et, d'autre part, des larges pans des deuxième et troisième 

parties d'Amilec co-pillées chez des auteurs parfois ainés (Nicolas Remond des Cours, Ludvig 

Holberg), parfois presque contemporains (Laurent Angliviel de La Beaumelle, Aimé-Ambroise-Joseph 

Feutry, Samuel Formey, François-Antoine Chevrier). Emmanuelle Sempère et Guilhem Armand 

soulignent à juste titre, dans leur présentation des Bigarrures philosophiques, la continuité fluide 

qu'entretiennent chez Tiphaigne « la compilation, le supplément ingénieux, la critique moqueuse ». La 

conception du journalisme comme glanage, l'insertion de paragraphes entiers de textes importés dans 

les augmentations d'Amilec, ainsi que la pratique de l'échantillonnage (sampling) illustrée dans la 

première partie de Giphantie – tout cela se révèle parfaitement cohérent avec le message principal 

autour duquel tournent les fictions heuristiques tiphaigniennes : ce que nous croyons être (et/ou 

présentons comme) « nos » paroles et « nos » idées sont en effet « les nôtres », mais au sens d'une 

identité collective (et collectrice), bien davantage que d'une individualité personnelle. Les paroles qui 

sortent de ma bouche ou de ma plume nous traversent, souvent telles quelles, et notre rôle réel dans la 

communication est bien plus souvent celui du rediffuseur que celui de l'émetteur. Ce parti-pris n'a pu 

que prendre à rebrousse-poil  la conception romantique du Créateur qui continue à hanter l'histoire 



littéraire – autre cause de l'enfouissement d'un auteur énonçant l'imposture des Auteurs. Mais ce parti-

pris résonne puissamment avec les discours et avec les pratiques qui se déploient aujourd'hui à travers 

les media numériques, où le sampling, le copier-coller, le remix et la syndication donnent une 

formalisation technique à ce qui s'est depuis toujours pratiqué informellement dans les processus de 

(co-)création. La mise au jour, grâce à cette édition, des procédés multiples auxquels a recours 

Tiphaigne pour tout à la fois pratiquer, illustrer, dénoncer, justifier, expliquer et théoriser l'inéluctabilité 

du co-pillage le place en position prometteuse au sein d'un champ de problématisation en pleine 

expansion. 

Par-delà la prétendue anticipation de la photographie, qui l'a sauvé d'un oubli complet durant le 

XX
e
 siècle, c'est tout notre imaginaire de la communication et de l'information qui peut trouver de quoi 

se ressourcer dans son œuvre. Qu'il parle d'amants, de graines, de philosophes, d'esprits, de poissons, 

de plantes, de Galligènes ou de Zaziris, il invente toujours des façons inattendues de représenter, de 

critiquer et de reconfigurer ce qui conditionne la vie en circulant à travers les individus qui en sont 

porteurs. Son intérêt original pour les phénomènes de sympathie, bien resitué par Carmen Ramirez dans 

le contexte littéraire de son premier ouvrage, L'Amour dévoilé, ne touche pas seulement à des questions 

de physiologie, déjà traitées par ses deux thèses (l'une de baccalauréat soutenue Pour savoir si 

l’explication de la sympathie et de l’antipathie doit être cherchée dans la matière transpirante, l'autre 

de licence rédigée Au sujet de la « fibra patiens » ou encore au sujet du mécanisme des affects de 

l’esprit et de leur usage). La thématique récurrente (obsessive?) de la sympathie dialogue aussi par 

avance avec tout ce que les sciences sociales ont pu imaginer, dès la fin du XIX
e
 siècle, pour rendre 

compte de la façon dont les corps (individuels et collectifs) synchronisent leurs mouvements, sous 

l'aiguillon de cette mystérieuse « vertu qui fait qu’une chose soit en même temps que l’autre, soit de la 

même manière, soit d’une manière différente, magnetismus, sympathia » (Dictionnaire de Trévoux, cité 

par Carmen Ramirez). En multipliant les hypothèses poétiques et les récits fictionnels permettant de 

mettre en images concrètes les principes abstraits sous l'impulsion desquels nous « bougeons 

ensemble », par la magie merveilleuse d'attractions et de répulsions dont la complexité est vouée à 

dépasser les meilleurs efforts de notre entendement, Tiphaigne est certainement l'un des auteurs qui 

peut apporter le plus à nos réflexions à venir sur les pouvoirs, les espoirs, les dangers et les enjeux de 

nos modes de communication à l'âge de la computation ubiquitaire. 

Cela est d'autant plus vrai que sa passion pour les éléments premiers (corpuscules invisibles, 

semences, tubules végétables, extraits chimiques, esprits élémentaires) l'inscrit parmi les grands 

visionnaires des effets possibles de la digitalisation qui réduit actuellement toutes nos sphères 

d'expérience à des séquences de 0 et de 1, selon des procédures d'« analyse » qui nous donnent un 

pouvoir inouï sur notre environnement tout en menaçant de le dissoudre au passage. Le vieux topos de 

la tradition satirique dénonçant l'artificialité des modes de vie d'aujourd'hui – opposés avec nostalgie à 

la naturalité des mœurs d'antan – se voit à la fois mis à jour, étendu et précisé chez lui, circonscrivant 

un espace où se reconnaît déjà sans peine notre inconfort croissant envers les « produits de synthèse ».  

Aux confins des sciences sociales, de la psychologie, de l'éthique et de la philosophie, les mondes  

imaginés par Tiphaigne questionnent le nôtre en ce qu'ils dépeignent (et analysent avec le scalpel cruel 

mais éclairant de la satire) des individus en mal d'individuation, affaiblis par cela même qui leur donne 

l'occasion d'exercer leur force. Comme le soulignent bien Florence Boulerie et Mert Ertunga dans leurs 

présentations des deux derniers ouvrages publiés par Tiphaigne, le conte philosophique de Sanfrein est 

à lire comme une contre-utopie de l'utopie contradictoire mise en scène dans les Galligènes : au doux 

ennui d'un communisme somnolent, qui ne pouvait convenir qu'aux mœurs d'antan, notre modernité a 

substitué un furieux désir de profiter d'opportunités aussi frustrantes lorsqu'on les rate que décevantes 

lorsqu'on parvient à les saisir. Si l'ancienne satire moralisatrice concentrait son blâme sur les excès et 

les inconstances du désir humain, Tiphaigne recadre la problématique autour des ambivalences 

inhérentes à la notion même d'opportunité. La multiplication des occasions de bonheur, de plaisir, de 

profit, de croissance nous transforme tous en « opportunistes », que la fable de Sanfrein représente sous 



la forme de girouettes affolées par cet énorme tourbillon de tourbillons incessants qu'est la modernité. 

De la contagion amoureuse par contagions sympathistes du premier livre, jusqu'au martyre des 

opportunités mis en scène par les derniers récits, et à travers les multiples dissertations sur le bonheur 

disséminées dans les ouvrages publiés entretemps, Mert Ertunga a raison, dans sa présentation de 

Sanfrein, de souligner la forte continuité qui fait passer le lecteur des mondes d'utopies, de génies et 

d'esprits merveilleux à leur version désenchantée (quoique toujours étonnante et enjouée) dans le Paris-

Babylone de notre modernité en devenir.  

 

Portrait de l'auteur en tournesol 
Mais ce qui donne peut-être l'unité la plus profonde – et ce qui constitue l'actualité la plus 

surprenante – de ces Œuvres complètes de Charles Tiphaigne de La Roche pourrait bien être à chercher 

du côté de ses deux textes apparemment les plus anecdotiques, sur lesquels même ceux qui ont regardé 

de près ses écrits sont restés presque complètement muets. Quelle peut donc être la cohérence 

intellectuelle (conceptuelle, scripturale, littéraire) d'écrire à côté d'Amilec, de Giphantie ou des 

Galligènes, un traité prônant l'introduction de la culture de la vigne en Normandie ? Est-ce une 

plaisanterie, puisque Tiphaigne aime à se jouer de nous (et de tout esprit de sérieux) ? Est-ce un 

véritable projet agro-politique, puisque le texte est lu par son ami Noël-Sébastien Blot lors de la séance 

publique de l’Académie des belles-lettres de Caen du 13 février 1758 ? Si le second texte des Questions 

sur l'agriculture, dédié à discuter le continuum qui relie le végétal à l'animal, voire à l'humain, peut 

facilement devenir un sujet sulfureux, inscrit dans une digne tradition reliant Cyrano de Bergerac à 

Diderot, comment ne pas voir dans le premier, consacré au projet de viticulture, un de ces écrits de pure 

circonstance qui confirme le discrédit ayant frappé un petit médecin normand, renvoyé à une 

polygraphie aléatoire et chaotique, à peine digne des discours de comices, en tout cas dénuée de cette 

consistance profonde qui fait la marque d'un « grand auteur » ?  

La réponse qui sous-tend le travail d'édition et d'interprétation de ces textes réalisé ici par Sarah 

Benharrech est que la botanique – qui fait surface au détour de nombreux textes de Tiphaigne – fournit 

un modèle de pensée qui structure l'ensemble de son imaginaire et constitue sa principale originalité. Il 

nous invite à regarder les Terriens avec distance et amusement, comme des personnages de comédie qui 

s'agitent pour émuler des idées de grandeur ridiculement inspirées des comportements animaux (le petit 

chef qui joue au lion, le petit auteur qui fait le coq, le bellâtre qui fait le paon). Plus fondamentalement, 

il nous conduit à penser les relations sociales, et à imaginer la vie, autrement que comme une lutte pour 

la survie entre des renards et des loups nécessairement mis en rivalité pour la domination d'un territoire. 

Les graines d'Amilec, le sommeil végétatif des sages d'Ibraïm dans les Bigarrures, les greffes et les 

boutures de Soulange dans Sanfrein et jusqu'aux arbres merveilleux de l'ile des Galligènes, tout cela fait 

miroiter un modèle de croissance végétale qui pourrait bien constituer l'envers non-dit (et encore 

largement insu) des idéologies économico-socio-politiques qui nous ont orientés au cours des deux 

derniers siècles. Si la modernité est un plat qui se mange froid, Tiphaigne semble bien en concocter une 

variante végétarienne – qui semble à la fois délicieusement exotique et étrangement familière. 

À quoi ressemblerait notre monde social si nous l'envisagions sous les traits d'une plante pérenne 

(durable), plutôt que sous ceux de la compétition animale (avide de domination) ? Le traité sur la vigne 

peut se lire comme « phytodicée », identifiant le principe de vie avec l'opération de filtrage opérée 

depuis les plus bas échelons du règne végétal jusqu’aux plus hauts sommets de l’intellectualité 

humaine. L'organe animal dont les humains s'enorgueillissent pour affirmer leur supériorité ontologique 

sur les (autres) animaux, le cerveau, y est redéfini comme un filtre, à peine plus raffiné (mais pas 

forcément plus performant) que les autres. La vigne ne fait que filtrer l'humeur du territoire, et le vin 

lui-même, résultat du filtrage des grains de raisins pressés, n'est qu'un filtrage au deuxième (ou plus 

exactement au énième) degré. À Montaigne écrivant que nous ne faisons que nous entre-gloser, 

Tiphaigne répond que nous ne faisons que nous entre-filtrer – ce qui pourrait revenir au même, sauf que 

c'est l'ensemble du monde végétal qui est désormais inclus dans ce grand commerce de vie, où les 



plantes font plutôt meilleure figure que les bipèdes et le reste des animaux. 

Le véritable anti-modèle de cet anti-modèle qu'est Sanfrein est sans doute le tournesol évoqué 

dans les Questions relatives à l'agriculture. Lui aussi est une girouette opportuniste qui retourne 

journellement sa veste pour profiter au mieux de la lumière solaire. Contrairement à l'impatient 

Sanfrein, toutefois, le tournesol sait « attendre le soleil », de même qu'il sait « jouir de son aspect », au 

lieu de s'en lasser sitôt qu'il se trouve à sa portée. Surtout, contrairement à l'incessante bougeotte qui 

pousse une modernité proprement effrénée à toujours vouloir être là où elle n'est pas, le tournesol sait 

rester en place, à Montebourg ou ailleurs.  Son mouvement ne consiste pas à courir après des proies 

toujours élusives, mais à savoir se tourner du meilleur côté possible pour jouir de ce qui est à sa portée 

– car tout, chez l'auteur de Giphantie, est affaire de « tournures d'esprits ». « Ainsi se meut le tournesol, 

ainsi il se rassasie des rayons qui l'échauffent et le vivifient, jusqu’à ce que la vieillesse qui endurcit les 

organes des végétaux comme ceux des animaux, et qui engourdit tout, vienne arrêter la liberté de ses 

mouvements
8
 ». 

C'est sans doute davantage sous la figure du tournesol rassasié de soleil que sous celle du grand 

auteur méconnu qu'on ferait un portrait fidèle de Charles Tiphaigne. Il se serait bien amusé de voir les 

Zaziris se moquer de lui au point de l'ériger en précurseur de la révolution numérique ou des tourments 

de l'anthropocène. Au ton grandiloquent des pages précédentes, annonçant imprudemment que le XXI
e
 

siècle sera tiphaignien, il aurait certainement préféré une pirouette sapant toute prétention de sérieux 

pour les fantaisies dont il nous égaye. Et il aurait eu raison, bien sûr. Qui sait si sa (très relative) faveur 

actuelle n'est pas un feu de paille, une lubie d'un (très) petit ramassis d’universitaires en mal de 

justification pour leurs futiles recherches ? N'est-il pas fatal que ses œuvres complètes, enfin serties 

dans un beau coffret de discours savants, passent parfaitement inaperçues, noyées sous le déferlement 

constant de ces romans à la mode et de ces débats oiseux dont il dénonçait déjà l'inanité en 1760 ? Son 

invisibilité ne confirme-t-elle pas mieux la pertinence de ses visions que son improbable élévation au 

statut douteux de « grand Auteur » ?  

Et si sa vraie grandeur venait justement de sa petitesse ? Et si le vrai trésor de sa mine à ciel 

ouvert était à chercher dans le statut mineur qu'il partage aujourd'hui avec l'ensemble des études et des 

expérimentations littéraires ? Et si nos modèles d'autorité et de gloire avaient tout faux, en restant 

misérablement centrés sur le narcissisme individualiste qui nous rend si ridicules ? Ici aussi, c'est peut-

être en se décentrant vers les modes de vie observés chez les mollusques et chez les plantes qu'il faut 

aller chercher une sagesse propre à nous redonner espoir, tout en nous égayant. Pas besoin de s'agiter ni 

de se déplacer (à travers l'espace ou le temps) pour devenir ce que l'on peut être. Tiphaigne est resté 

fermement ancré dans sa Normandie et dans son siècle, cette édition le montre bien. Il présente un 

talent rare pour se tourner vers la source de lumière qui le rassasie le mieux à chaque instant. Il ne 

serait nullement ridicule de faire de ce comportement de tournesol la marque de tout grand écrivain – la 

« disponibilité » dont parlait Barthes à propos de Racine étant cette forme supérieure d'opportunisme 

transhistorique où excelle ici Tiphaigne. Mais ce qui frappe le plus dans cet autoportrait de l'auteur en 

tournesol, c'est le renversement fièrement assumé de l'immobilité en force.  

Tiphaigne a beau se tourner avec chaque écrit vers des genres littéraires, des modes narratifs, des 

thèses philosophiques et des savoirs scientifiques différents, il approfondit avec toute son œuvre une 

même revendication de plénitude environnementale qu'il partage avec les coquillages et les végétaux : 

« Beaucoup de coquillages trouvent dans l'eau de la mer une nourriture abondante, ils n’ont pas besoin 

de se déplacer, ils sont environnés du suc qui les nourrit ; aussi sont-ils dépourvus du mouvement local. 

Mais il faut qu’ils ouvrent leur habitation à ce suc, et qu’ensuite ils se tiennent clos pour en tirer parti 

[…] Il est des corps organiques qui, comme ces coquillages, ont l'avantage de trouver dans l'eau et les 

fluides qui les environnent une nourriture suffisante, mais qui, de plus, ont celui d'être toujours prêts à 

s’en saisir. Ceux-ci n’ont besoin ni du mouvement local, ni du mouvement partial, et les végétaux sont 

                                                 
8
 Charles Tiphaigne, Questions relatives à l’agriculture (éd 1759, p. 70). 



dans ce cas. Cela prouve-t-il qu’ils manquent de certaines perfections? Cela ne prouve-t-il point qu’ils 

n’ont pas certains besoins ?
9
 » D'une telle plénitude environnementale, et du suc commun qui la 

nourrit, notre modernité tardive a encore tout à apprendre – même si rien ne dit si ce sera de et avec 

Tiphaigne qu'elle l'apprendra. 

 

                                                 
9
 Charles Tiphaigne, Questions relatives à l’agriculture, #### (éd 1759, p. 63-64). 


