Il était une fois un vieux couple heureux de M. Khaïr-Eddine : L'amour apaisé ou la fin d'un monde ?
Résumé
L'amour, ce sentiment étrange qui unit deux êtres est associé au couple avec l'espérance inavouée de retrouver l'androgyne primitif dans la complétude des deux sexes. La part de séduction, d'attachement, voire de dépendance, appartient à une composante humaine qui fait de l'amour un lien dans lequel le plaisir sexuel trouve son épanouissement mais aussi ses contraintes. L'éros, soumis au désir, porte la marque de la permanente insatisfaction, de l'éternelle attente d'un infini, de l'irréalisable fusion originelle. A contrario, l'agapè, s'il tend aussi vers l'absolu, repose sur l'élévation de l'âme à destination d'une perfection qui se forme peu à peu et conduit à une sérénité et à une confiance dans la valeur de l'amour donné et reçu. Attaché traditionnellement à la mystique qu'elle soit chrétienne ou soufique 1 , l'agapè trouve son équivalent dans les relations humaines, plus fortes que celles désignées par la philia qui relève davantage du social que de l'intime. Le roman de Khaïr-Eddine, Il était une fois un vieux couple heureux, offre un intérêt particulier pour exposer l'agapè dans ses composantes car, l'essentiel de l'histoire de ces deux villageois mariés depuis des décennies rejoint l'idéalisation du couple, d'une part par la mention augurale « il était une fois » et, d'autre part, par la précision récurrente de la stérilité de cette union, vécue, non comme une malédiction, mais au contraire, comme un don divin. L'attachement qui lie le vieil homme à son épouse se construit, non dans le principe de fécondité inhérent à Eros, mais sur celui de la communion des âmes qui relève de l'agapè. Il y a vingt ans, Mohammed Khaïr-Eddine rendait les armes face à sa maladie. Avec lui disparaissait celui souvent qualifié « d'enfant terrible de la littérature marocaine 2 », dont l'oeuvre poétique et romanesque a donné à la littérature maghrébine d'expression française des couleurs rimbaldiennes et novatrices. Porteur de la culture du sud du pays, il écrit en français mais pense en chleuh 3 et trempe sa plume dans la révolte tout en rêvant d'harmonies nouvelles (Agadir), de légendes peuplant les paysages de son enfance berbère. Pour rejoindre un père commerçant à Casablanca, il est contraint de quitter Tafraout (Souss) et vit ce départ comme un exil et un déracinement qui détermineront ses errances futures. Ses positions politiques l'obligeront à partir en France où il reste dix ans avant de retourner au Maroc en 1979, pour le quitter à nouveau, y revenir ensuite et y mourir en 1995. Loin des écrits de rébellion, Il était une 1 Denis de Rougemont, Comme toi-même. Essais sur les Mythes de l'Amour, Lausanne, L'Âge d'Homme, 2000, Voir la note 1, p.14. 2 Il reçoit en 1967 le Prix des Enfants Terribles, fondé par Jean Cocteau pour son roman Agadir qui fut interdit au Maroc durant le règne d'Hassan II. 3 Voir dans la même mouvance, Abdelfattah Kilito, Je parle toutes les langues, mais en arabe, Aix-en-Provence, Sindbad-Actes Sud, 2013. Khaïr-Eddine confiait : « Quand j'écris s'exhalent dans mes textes toutes les odeurs du pays, ses saveurs et même son mode animalier si spécial. Nous ne pouvons, cher ami, nous séparer de ce qui nous a fait, de ce qui a fait de nous des êtres bons pour habiter le monde. » In Abdellatif Abboubi, Mohammed Khair-Eddine, Le temps des refus. Entretiens 1966-1995, Paris, L'Harmattan, coll. « Espaces littéraires », 1999 p. 91.
| Licence |
|---|