Christopher Small (1927-2011) était un musicien, un compositeur, un pédagogue. Après avoir enseigné plusieurs années dans l’enseignement secondaire tout en composant notamment de la musique de films d’animation, il décrocha une bourse pour étudier la composition à Londres, y déménageant au début des années 1960. Là, il participa au bouillonnement avant-gardiste et contre-culturel de la capitale britannique, avant de revenir à l’enseignement et de développer son travail de composition. Il déménagea de nouveau en 1986 pour s’installer à Sitges en Espagne avec son compagnon, le danseur-chanteur et éducateur Neville Braithwaite, qu’il épousa en 2006. Il a notamment publié Music, Society, Education en 1977 et Music of the Common Tongue : Survival and Celebration in Afro-American Music en 1987. Les deux ouvrages eurent une influence retentissante, aussi bien auprès d’élèves et d’étudiants en musique que de figures qui allaient contribuer à l’éclosion de la « new musicology », telles que Susan McClary et son mari Robert Walser. Ce sont ces derniers qui les rééditèrent aux presses universitaires de Wesleyan, et qui poussèrent Small à tirer de ses nombreuses notes son dernier livre, Musicking, publié en 1998. À l’occasion de la parution de la traduction de Musiquer aux éditions de la Philharmonie de Paris, nous vous proposons un extrait de son introduction. « La musique n’est pas du tout une chose, mais une activité », nous dit-dans ce texte : pour advenir, une performance musicale requiert tout un ensemble de médiations, et pour pouvoir être investie de significations, elle tisse et figure tout un ensemble de relations, entre tous les participants, entre ceux-ci et leurs idéaux, leur environnement physique ou encore le monde surnaturel. Musiquer, c’est « explorer, affirmer et célébrer », ces relations lors d’une performance musicale, quelle qu’en soit la silhouette et la nature. Christopher Small part d’un dilemme personnel : la musique symphonique occidentale, avec laquelle il a grandi, qu’il a étudiée, interprétée et appréciée pendant de longues années, incarne un type de musiquer qui est fondamentalement contraire aux valeurs auxquelles il aspire, comme amateur, interprète, pédagogue et citoyen. Tout ou presque dans le musiquer symphonique représente et perpétue un type d’ordre et de relations fondé sur l’idéologie autoritaire du génie, la sacralité figée de la partition inaltérable, la ségrégation des compétences. Le cadre de ce type de concerts opère une série de partages : entre le moment de la performance et celui de l’échange social, entre les différents statuts hiérarchiques des musiciens, entre ceux-ci et les auditeurs. Ne peuvent authentiquement prendre part à la performance que ceux qui ont une compréhension experte de l’œuvre – et encore, à condition de rester immobile et silencieux. À travers cette critique, il ne s’agit pas de disqualifier la forme symphonique, mais de prendre conscience des relations sociales et imaginaires dessinées par son contexte d’interprétation ainsi que par son soubassement matériel et culturel, et s’ouvrir ainsi à d’autres manières de musiquer, d’autres cérémonies et d’autres pédagogies, où la participation et l’épanouissement de tous ne sont pas des hérésies.