À travers l’analyse de quinze ans de recherches au Vanuatu face à des transformations de la situation musicale de l’archipel, cet article s’interroge sur l’application de la recherche en ethnomusicologie. D’une importance politique et identitaire, les expressions orales « traditionnelles » (kastom) ont joué un rôle prépondérant dans la construction du Vanuatu qui accédait à l’Indépendance en 1980. Trente-cinq ans après, c’est le reggae que les jeunes musiciens urbains ont choisi pour s’exprimer et s’identifier. À travers ses expériences personnelles de terrain, l’auteur montre ici comment les changements de la société étudiée peuvent altérer la recherche et comment les différentes tentatives d’engagement du chercheur sur son terrain peuvent plus ou moins facilement s’adapter à la réalité actuelle locale. La réflexion pose ainsi la question de l’évolution de notre discipline dans le monde contemporain.