A travers deux extraits tirés l'un de Naissance d'un pont, l'autre de réparer les vivants et à travers deux effets de langue comme le discours direct libre et la polyphonie d'une part, les structures employées comme attributs derrière des verbes accessoirement attributifs, nous chercherons à montrer combien l'euphorie capitaliste qui ne va pas sans écornifler le mythe du héros fait consensus dans des scènes conjugales dont le ton sera particulièrement difficile à élucider. On sait que depuis Je marche sous un ciel de traîne, Kerangal tient en lisière la psychologie et les petits bobos de l’âme au moyen de deux très puissants dispositifs : la métaphore cosmique, qui montre comment les phénomènes naturels atteignent des corps héroïco-sensibles intensément réceptifs aux ondes de ce monde ; et la procédure technique, qui divise le temps en tâches précises et l’espace en autant de zones livrées à l’investigation humaine. Ces deux remparts élevés contre la mélancolie contemporaine, que reste-t-il de l’affectivité dans le roman de Kerangal ? La présente étude s’attachera aux laissés-pour-compte de l’épopée cosmico-technologique qui sous-tend la prose et irrigue l’imaginaire de la romancière ; elle s’intéressera au tout petit personnel romanesque sans prestige qui peuple le roman (loin des grands combats, contre la nature, la maladie ou la police, qui font le premier plan du récit) et lui apporte néanmoins l’épaisseur des fragilités ordinaires ; elle se demande comment l’écriture de Kerangal rend compte de ces franges de réalisme psychologique. Elle prendra donc pour support deux passages assez similaires dans leur prétexte et leur développement : dans Naissance d'un pont, lorsque des maris victorieux doivent annoncer à leurs épouses un futur déménagement (p.26-27) ; dans Réparer les vivants, lorsque des maris moins glorieux rentrent d'une virée cycliste (p. 184-185). Le premier versant de l’analyse s’intéresse donc à l’insertion des voix anonymes dans le roman : les diverses modalités du discours rapporté (qui témoignent d’une prédilection pour le DD libre et le discours narrativisé) et l’inscription d’îlots énonciatifs aux contours floutés forment l’essentiel de l’étude, sans oublier le commentaire second du narrateur sur les points de vue saturés de subjectivité des personnages. Le second volet de l’analyse portera, lui, sur la représentation des corps ; il privilégie pour ce faire les adjectifs et en particulier les constructions à élargissement attributif (“se retourner frontales” N d'un P, “parader véloce, léger, endurant” R les V) : on verra comment, par l’adjectif, Kerangal met les corps en scène, dans leur grotesque et émouvante prétention de compter un instant dans l’ordre du monde. Un troisième temps analysera combien cette mise en scène de situations permet d'atteindre à un réalisme psychologique en quadrillant, par des syntaxes en parallélisme, les cas et les étapes auxquels semble inévitablement aboutir la nature humaine face à une situation commune (“jusqu'à ce que” N d'un P, p. 27 ; “bientôt” R les V, p. 185). Par cette étude des voix et des corps en situation, on montrera que le style de Kerangal sait aussi se rendre attentif aux manifestations les plus humbles de l’affectivité, vis-à-vis de laquelle la romancière porte un regard tour à tour ironique (car le refus de l’héroïsme lui semble un lâche renoncement aux possibles et aux valeurs de l’humain) et tendre (car il n’est pas de bon roman sans un consentement éclairé voire magnanime à la contingence la plus ordinaire).