Depuis l'époque de Louis XIV jusqu'à la Révolution jacobine, le XVIII e siècle français a souvent été dépeint comme rêvant un long rêve d'unité. Beaucoup d'énergie administrative et intellectuelle a été dépensée pour unifier le territoire sous le pouvoir d'un roi, le peuple sous l'imposition d'une loi et les croyances sous l'emprise d'une foi, mais encore les artistes sous la tutelle d'une Académie, les nations européennes sous la perspective d'une paix perpétuelle, les domaines du savoir sous un arbre encyclopédique, la diversité des coutumes sous un idéal de rationalité universelle, et l'agaçante multiplicité des idiomes (régionaux et nationaux) sous un langage standardisé-le français de Paris, parlé à la Cour, réglementé par l'Académie et béni par le Grand Roi (oint par le vrai Dieu). Ce qui n'était qu'un rêve fantaisiste vers 1700 a pu sembler relever de la réalité historique dès le dernier quart du siècle : dans un panorama global qui anticipe (sur le ton euphorique) nos angoisses actuelles relatives à l'homogénéisation des cultures mondiales, Louis-Antoine Caraccioli démontrait avec L'Europe française ou Paris modèle des nations que tout le monde mangeait, buvait, lisait, parlait et pensait français de la même manière (française) dès 1776. Nicolas Baudeau, l'un des premiers Économistes qui, également dans les années 1770, présentait la validité des mécanismes du marché libre comme « naturelle » et « universelle », pouvait démontrer à une jeune aristocrate, sans regarder plus loin que sa table de déjeuner, que son monde était déjà globalisé puisque pour satisfaire à ses besoins (et à ses caprices) quotidiens la main invisible lui apportait du blé de Pologne, de la porcelaine de Chine, des cuillères en fer péruvien, et du sucre cultivé en Haïti par des esclaves arrachés à l'Afrique. Au moment où Napoléon conquerra la plupart de l'Europe continentale pour la diviser en quasi-départements français, le « Grand Dessein » de l'unification politique rêvé par Henri IV et son ministre Sully (repris par l'abbé de Saint-Pierre autour de 1713, et revisité par Rousseau dans les années 1750) paraîtra-brièvement-à la veille de s'assurer un triomphe durable. En grattant sous la surface de ces rêves d'unité mondiale, on trouve toutefois un XVIII e siècle français plein d'innombrables hantises de division. D'âpres conflits religieux opposaient non seulement les catholiques aux protestants, mais, au sein du parti catholique, les jansénistes contre les jésuites. Les marchandises transprtées à l'intérieur de la France étaient encore arrêtées à chaque coin de pays pour payer des droits locaux et se soumettre à des normes hétérogènes. Quand un aristocrate parisien, sorti de son salon pour s'aventurer dans la campagne, rencontrait un paysan, il se demandait si cet animal à la peau sombre, d'où émanaient des grognements indéchiffrables, appartenait vraiment à la race humaine (et à une nation civilisée). Rousseau lui-même, quoique sa théorie politique ait nourri la tentative jacobine d’homogénéisation des Républiques modernes, n’imaginait une véritable démocratie possible que dans le contexte de petites villes-États indépendantes. Les angoisses relatives à l’«hydre à mille têtes» des multitudes incontrôlées hantaient la plupart des théoriciens politiques de l'époque classique, avec de constants rappels provenant des émeutes alimentaires et des révoltes fiscales qui ont culminé dans les grandes vagues d'incendies de châteaux et de manifestations de rues durant la Révolution.