Faut-il chercher l'utopie des Lumières là où l'on croit généralement devoir la trouver, quelque part entre Foigny, Morelly et Tahiti ? Ou est-ce être fidèle à son esprit de nulle part que de regarder ailleurs – loin des lieux communs de l'utopie, mais au plus près de l'étrangeté qui fait sa saveur et son savoir propres ? Si l'utopie est à concevoir comme un modèle de pensée et de discours animé d'une forte puissance visionnaire, qui tout à la fois appelle et résiste à une action transformatrice portant sur la réalité sociale et politique, alors il convient peut-être de traquer cette puissance visionnaire dans cela même qui conditionne nos capacités humaines de vision et d'action – dans le principe de pouvoir (archè) inhérent au fonctionnement même des media. Qu'est-ce donc que le XX e siècle nous a appris à identifier comme des media ? La convergence d'au moins quatre phénomènes, qui sont autant de foncteurs utopiques. Ce sont d'abord des moyens techniques dotant les humains de « prolongements » [Marshall McLuhan 1964] qui nous permettent de sentir et d'agir de plus en plus loin de l'endroit où sont localisés nos corps : un télégraphe, un téléphone, une télévision nous font lire, entendre, voir des objets lointains comme s'ils étaient présent – tandis qu'un appareil photo, un gramophone ou une caméra nous permettent d'enregistrer des perceptions éphémères, devenues ainsi durables. Ensuite, par leur capacité à redimensionner l'espace et le temps, ces media techniques permettent de constituer des lieux virtuels (utopiques) et des temporalités réversibles (uchroniques) : lorsque, depuis New York, je parle à mes parents genevois, ou lorsque, né en 1962, je vois parler et bouger Albert Einstein, mort en 1955, où et quand me localiser exactement ? Ni complètement ici, ni vraiment là-bas, mais dans un ailleurs qui ressemble parfois à un nulle part : dans une situation caractéristique d'u-topos. Et cela d'autant plus, troisième point, que ces médiations techniques permettent non seulement d'enregistrer ou de transmettre des signaux, mais aussi de les altérer : sur un grand écran avec son quadriphonique, je peux voir et entendre Batman ou Guy Fawkes, tels qu'ils n'ont jamais existé nulle part en dehors des salles de cinéma (u-topos fictionnel à la puissance deux).