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Nous devons donc réaliser ’exploit des milliers de fois!.

Maggie Nelson

! Nelson, Maggie (trad. Leroy, Céline). « Un halo flottant au-dessus de 'hopital », Quelque chose
de brillant avec des trous, Editions du sous-sol, 2024, p.60.
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Introduction

Le ressort qui pousse a penser et a écrire est fragile, et parfaitement vulnérable a une
hostilit¢ ambiante, voire simplement a une tranquille, mais ferme incrédulité
qui vous donne & entendre que votre présence, ici, n’est pas plausible?.

Micheéle Le Deeuff

Je me suis souvent interrogée sur les raisons qui m’ont poussée a consacrer une
partie non négligeable de mon temps et de mes ressources® a I’étude de la
subjectivité. Penser la subjectivité m’est parfois apparu comme une maniére de
penser le devenir « soi », la réalisation de soi en tant que Sujet capable de dire
«je»: autrement dit, comme un ensemble de problématiques centrées sur
I’individualité au point qu’elles justifiaient pour moi difficilement cet engagement
précarisant*. Ma réticence a cet égard était certainement d’autant plus prononcée
que la question de « la subjectivité » s’est imposée a moi dans un contexte au sein
duquel il est attendu d’une femme qu’elle s’intéresse a tout plutdt qu’a soi. Or,
penser « la subjectivité », ¢’était précisément penser (a partir de) ma subjectivité :
penser I’expérience ordinaire qu’il m’est donné d’en faire.

J’ai rapidement trouvé le moyen de contourner ce malaise, en m’intéressant

Qo

explicitement a la dimension politique de la subjectivité. J’ai cherché
comprendre 1’exercice de notre subjectivité comme une condition nécessaire a
I’ensemble de nos engagements (communautaires, sociaux, politiques). Ce faisant,
je n’ai fait que m’inscrire dans la continuité des pensées de la subjectivation,

entendue comme processus a travers lequel nous en venons a nous représenter

2 Le Deeuff, Michéle. L Etude et le rouet. Des femmes, de la philosophie, etc., Seuil, 1989, p.40.

3 Le travail que j’ai fourni les cinq derniéres années dans le cadre de la rédaction de cette thése n’a
jamais fait ’objet d’une rémunération. Ce texte est le produit d’un travail bénévole, effectué¢ sur
mon temps libre, qui a requis I’aménagement de mes activités professionnelles. La rédaction de cette
thése dans de bonnes conditions matérielles a été rendue possible par I’obtention d’un emploi stable,
a temps partiel, ce qui n’a pas été sans effets sur le salaire pergu et sur la progression de ma
« carriere » non académique (autrement dit, sur ma relative inexpérience, qui aura certainement des
conséquences sur mes prétentions salariales a venir). C’est un choix délibéré, dont je suis tres
heureuse, mais qui de prime abord n’avait rien d’évident.

4 Pour le dire autrement : alors méme qu’il me semble pertinent de penser lesdites questions, je
n’avais pas pour projet d’y consacrer autant de temps, d’énergie et de ressources.
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comme des Sujets, capables d’action politique®. Dans un premier temps, pourtant,
cela n’a pas suffi a dissiper ce malaise : pourquoi sa dimension politique serait-elle
seule 2 méme de justifier I’intérét que je porte a une expérience donnée ?

Le slogan selon lequel «le personnel est politique » implique-t-il que le
personnel n’ait de valeur qu’en tant qu’il est politique ? Non : cette idée permet
simplement de mettre en lumiére la dimension politique inhérente a nos vies
personnelles, ainsi que les multiples fagcons dont elles participent de nos luttes. De
méme, le fait d’insister sur sa portée politique n’implique pas que la subjectivité
n’importe qu’en vertu de celle-ci, mais que son étude peut participer a la qualité de
nos luttes®.

Au fil de I’écriture, j’ai finalement compris que je ne pensais pas la dimension
politique de la subjectivité comme une manicre de (me) rendre légitime ce centre
d’intérét, mais qu’elle était bien I’une de ses dimensions en vertu desquelles j’en
suis venue a m’y intéresser, en premier lieu. L’exercice de ma subjectivité, en effet,
s’est imposé a moi comme une réalité manifeste, éprouvée (ou éprouvante) a
mesure qu’il m’a fallu défendre des idées et des valeurs minorisées, sinon en voie
de devenir minoritaires’. Autrement dit, cette idée m’est d’abord apparue non pas
sous la forme d’une expérience vécue, mais d’une expérience manquée (du moins,
propre a me faire sentir la nécessit¢ d’un acces a une forme plus robuste de la
subjectivité).

C’est toujours au contact des autres que nous devenons capables de développer
des perspectives et de nous engager dans des projets : iels nourrissent de leurs idées
et intéréts le regard que nous portons sur le monde. Comment faire, cependant,
lorsque 1’environnement avec lequel nous entrons en contact est faconné par le
racisme, le sexisme, le classisme, le validisme, qui ne sont que quelques exemples

des formes multiples et enchevétrées que peut prendre I’oppression ?¥ Comment

SSur la dimension politique de la subjectivation, voir notamment La subjectivation politique face a
I’ordre social. Du concept a l’enquéte. Voir en particulier I’introduction, qui retrace le passage d’une
subjectivité constituante a une subjectivité constituée par son rapport au pouvoir : Cohen, Déborah,
et al. (ed.). La subjectivation politique face a I’ordre social. Presses universitaires de Rennes, 2025.
6 Evidemment, il est non seulement possible mais d’usage de lutter sans s attarder sur la signification
et les implications philosophiques du concept de subjectivité.

7 En dépit (ou peut-étre en raison) de mes priviléges, en premiers lieu desquels la blanchité, la
cisidentité, la sécurité matérielle et I’accés a une éducation universitaire.

8 Cet enchevétrement a initialement été désigné par Kimberlé Crenshaw au moyen de la notion
d’intersectionnalité, afin de décrire 1’expérience des femmes afro-américaines. Aujourd’hui, cette
formule est largement reprise et utilisée pour évoquer l’intrication et I’indissociabilité des
oppressions dans 1’expérience, et la nécessité de les appréhender comme un systéme : Crenshaw,
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tenir & des idées et valeurs opposées a cet ensemble d’oppressions, alors méme que
leur légitimité est constamment sapée ? L’injonction a I’individuation qui sous-tend
I’idée de subjectivité, entendue comme capacité a s’opposer au conformisme, m’est
progressivement apparue sous un jour nouveau. Dans cette perspective, en effet,
elle se présente moins comme un appel a la réalisation individuelle (au génie ou a
la distinction) qu’a notre capacité a résister a des perspectives réactionnaires sur-
représentées, hégémoniques ou en passe de le devenir, qui orientent ou menacent
d’orienter nos perspectives et nos conduites.

La dégradation de la situation politique que I’on connait aujourd’hui’, bien
qu’elle ait dramatisé la nécessité de son exercice, n’a pas produit ce défaut de
subjectivité!? : elle n’a fait que le révéler. Dans Le Deuxiéme Sexe, Simone de
Beauvoir formule précisément 1’idée selon laquelle la difficulté dans laquelle se
trouvent les femmes a lutter contre 1’oppression s’explique par le fait qu’« elles ne
se posent pas authentiquement comme Sujet »'!. Dans L 'Etude et le Rouet, Michéle
Le Doeuff commente ce passage en remarquant qu’il est le lieu d’une distinction
entre trois formes de subjectivités : une subjectivité masculine, souveraine, qui se
pose a travers des processus d’altérisation; une subjectivité minorisée, qui
maintient I’indépendance de sa perspective sur celle de I’oppresseur au moyen de
la constitution d’un «nous»; et une subjectivité féminine, « éteinte » : la
subjectivité d’un « sujet parfaitement exténué comme tel, perdu dans la soumission
a autrui et au point de vue d’autrui »'2,

A quelles formes de subjectivité aspirons-nous, et quels sont les processus &
travers lesquels il nous parait désirable de « poser » cette subjectivité ? Alors méme

que Beauvoir, dans Le Deuxieme Sexe, présente le soin comme ce qui participe de

Kimberlé. « Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: a Black Feminist Critique of
Discrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics », Univ. of Chicago Legal
Forum, 1989 (1), pp.139-167.

9 Je pense par exemple a la montée des extrémes droites dans de nombreux pays a travers le monde,
a I’absence de sanctions imposées a 1’état d’Isra¢l par la communauté internationale au regard du
génocide actuellement perpétré contre les Palestinien-nes, ou encore, a I’affaiblissement des
dispositifs démocratiques, y compris en France (les résultats des derniéres élections, en juin 2024,
étant a ce jour restées quasiment sans effet sur I’exercice du pouvoir par Emmanuel Macron).

10 En pratique, il s’est traduit par un manque de confiance en ma capacité a produire et défendre
publiquement des perspectives cohérentes et l1égitimes, par une difficulté a m’opposer a la relativité
des points de vue (non, toutes les idées ne se valent pas), et a conférer du sens a ma participation a
des actions politiques (pourtant assez peu engageantes : par exemple, a des manifestations
déclarées).

! Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, p.21.

12 Le Deeuff, Michéle. L ’Etude et le rouet. Des femmes, de la philosophie, etc., Seuil, 1989, p.117.
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la difficulté des femmes a « se poser » comme sujets, je tenterai pour ma part de
comprendre les conditions a partir desquelles nos pratiques de soin deviennent le
moyen de cet acces. Ce geste me semble d’autant plus nécessaire que le soin ne
m’apparait pas seulement comme [’instrument de 1’oppression féminine : il
constitue également le « projet de société »'3 au service duquel I’engagement de
nos subjectivités me semble désirable.

Cette introduction générale doit me permettre de détailler I’ensemble de ces
enjeux. Dans un premier temps, je reviendrai sur la définition beauvoirienne de la
féminité, en lien avec ses conceptions du soin et de la subjectivité. Dans un second
temps, je formulerai quelques-unes des questions que cette étude de la subjectivité
au prisme du soin devra me permettre d’envisager. Je m’intéresserai en particulier
aux effets de nos pratiques de soin sur notre disposition a la résignation, sur nos

pratiques attentionnelles perceptives, ainsi que sur notre rapport a la vulnérabilité.

Comment (et pourquoi) s’intéresser aujourd’hui au « féminin » ?

[N]ous connaissons plus intimement que les hommes le monde féminin parce que nous y
avons nos racines ; nous comprenons plus significativement ce que signifie pour un étre humain le
fait d’étre féminin ; et nous nous soucions davantage de le savoir. J’ai dit qu’il y avait des problémes
plus essentiels ; il n’empéche que celui-ci garde a nos yeux quelque importance : en quoi le fait
d’étre femmes aura-t-il affecté notre vie ? Quelles chances exactement nous ont été données, et
lesquelles refusées ? Quel sort peuvent attendre nos sceurs plus jeunes, et dans quel sens faut-il les
orienter ?'4,

Lorsqu’elle rédige Le Deuxieme Sexe, au cours de la seconde moitié des années
1940, Simone de Beauvoir dresse un état des lieux des situations féminines qu’elle
observe (en grande partie, celles de femmes occidentales blanches, bourgeoises ou
de classe moyenne, engagées dans ou promises a un mariage hétérosexuel'”) dans
I’espoir de dévoiler des possibilités non explorées pouvant s’offrir aux plus jeunes
d’entre elles, ainsi qu’aux générations futures. Elle s’interroge en particulier sur

leurs possibilités d’exercice de leur liberté au sein d’une situation qui les voue a

13 Braunschweig, Lila et Silberzahn, Léna. « Féminités féministes. Métamorphoses d’un paradoxe »,
Recherches féministes, vol. 37, no 1, 2024, p.13.

14 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, p.32.

15 Les effets de cet échantillon sur la généralisation de ses observations a «la femme » ont
notamment été dénoncés par Elizabeth Spelman dans un chapitre d’ouvrage intitulé « Simone de
Beauvoir and Women : Spelman, Elizabeth. « Just Who Does She Think « We » Is ? », in Inessential
woman : problems of exclusion in feminist thought, Beacon Press, 1988, pp.57-79.
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I’immanence, ces dernicres étant alors le plus souvent réduites a leur corporéité et
cantonnées a des activités reproductives!'®.

L’examen qu’elle méne tout au long de I’ouvrage doit lui permettre de
montrer qu’une grande partie de ces circonstances sont de nature contingente,
socialement construites, dans un contexte au sein duquel les conduites dites
féminines et masculines sont encore largement représentées comme une nature,
essentialisées. « La dispute durera tant que les hommes et les femmes ne se
reconnaitront pas comme des semblables, c’est-a-dire tant que se perpétuera la

18 conclut Beauvoir a I’issue de son analyse de

féminité en tant que telle’” »
I’oppression des femmes. Dans cet extrait, elle désigne explicitement « la
féminité » comme ’un des principaux obstacles a I’avénement de 1’égalité entre les
femmes et les hommes.

Les études consacrées au « féminin », et plus spécifiquement, a la valorisation
des réalités qu’il recouvre, sont le lieu de débats houleux. En France, ils opposent
en particulier les courants féministes matérialistes'® aux courants différentialistes?’,
les premiers dénongant le caractére essentialiste des seconds. Dans ces pensées de
la différence, la féminité et la masculinité constituent deux essences distinctes,
sinon opposées et complémentaires?!, tributaires du sexe assigné a la naissance.
Pour Christine Delphy, le concept de genre permet de décrire les « "rdles" sexuels

— en particulier de la division du travail, de l'activité sexuelle et de la préférence

sexuelle »?2, socialement assignés et culturellement construits. Au contraire, les

16 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, pp.33-34.

17 Je souligne.

18 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.637.

1% Un courant notamment revendiqué, en France, par Christine Delphy : Delphy Christine. « Pour
un féminisme matérialiste », L’ ’Arc, n° 61, 1975, pp.61-67. Y sont le plus souvent associc¢es des
autrices telles que Colette Guillaumin, Monique Wittig ou Nicole-Claude Mathieu.

20 Sont associées a cette pensée de la différence des autrices comme Antoinette Fouque, a I’origine
du groupe « Psychanalyse et politique » fondé en 1972, ainsi que des autrices souvent présentées
comme les représentes du « French féminism », telles que Julia Kristeva, Luce Irigaray ou Héléne
Cixous. Sur Antoinette Fouque, son inscription dans le Mouvement de Libération des Femmes et un
apercu des conflits auxquels sa position différentialiste et certaines de ses initiatives ont donné lieu,
voir notamment : Chaperon, Sylvie. « Antoinette Fouque (1936-2014). Une féminologue ». Hermes,
La Revue, 70(3), 2014, pp.207-209. Dans un article consacré a la critique du terme de « French
Feminism », Delphy présente la pensée de Carol Gilligan comme «une version soft de
l'essentialisme psychanalytique » : Delphy, Christine. « L’invention Du ‘French Feminism’: Une
Démarche Essentielle. », Nouvelles Questions Féministes, vol. 17, no. 1, 1996, p.41.

2L 11 s’agit d’une pensée hétéronormative de laquelle découle une croyance en une complémentarité
des rdles entre les femmes et les hommes.

22 Delphy, Christine. “L’invention Du ‘French Feminism’ : Une Démarche Essentielle.” Nouvelles
Questions Feministes, vol. 17, no. 1, 1996, p.29.
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postures essentialistes congoivent les différences entre les femmes et les hommes
comme des différences essentielles : naturelles, nécessaires et valables.

L’essentialisme parait a premiere vue constituer un écueil grossier, dont il
serait facile de se prémunir dés lors que 1’on pense en féministe. Pourtant, les
pensées du « féminin » qui visent & promouvoir et maintenir une division sexuée
des conduites sont souvent confondues avec celles qui visent a reconnaitre la valeur
desdites conduites, sans prétendre pour autant qu’elles ne soient naturelles ni que
cette répartition doive persister. Pour Delphy, le féminisme essentialiste est
caractérisé par 1’idée selon laquelle « la seule maniére de "rehausser" le statut des
femmes est de "rehausser" celui du "féminin" »?3. Selon elle, qui plus est, « [l]a
plupart des French Feminists ne considerent pas 1'essentialisme comme une "bonne
chose". Mais elles le défendent souvent en déclarant que ce n'est pas de
I'essentialisme »%*. Sans prétendre qu’il s agisse de la seule maniére de « rehausser
le statut des femmes », n’est-il pas possible de reconnaitre la valeur des dimensions
de la vie humaine auxquelles les femmes ont été assignées, et dont les hommes ont
longtemps été exclus, sinon privés ?

Dans I’introduction au volume de Recherches Féministes qu’elles ont dirigé,
consacré aux « Féminités féministes »*°, Lila Braunschwieg et Léna Silberzahn
reformulent le probléme comme suit :

au nom de quoi revalorise-t-on la féminité ? S’agit-il de se reconnaitre et de réinvestir des
valeurs et des pratiques parce qu’elles sont féminines et qu’elles correspondent a une essence a
protéger, parce qu’elles ont été opprimées et invisibilisées ou parce qu’elles peuvent contribuer a
construire un monde qu’on estime plus désirable, un monde dans lequel, en tant que féministe, on
aspire a vivre 2%

C’est dans ces dernieres perspectives que je m’inscris : dans les pages a venir,
J’aurai I’occasion de préciser ce geste, ainsi que les raisons pour lesquelles il n’a
selon moi rien d’essentialiste. Dans cette thése, j’ai pour objectif de mettre en
lumiére la valeur du soin, a la fois compris comme catégorie d’activité, comme

disposition et comme « projet de société » caractérisé par un ensemble de valeurs.

23 Delphy, Christine. “L’invention Du ‘French Feminism’ : Une Démarche Essentielle.” Nouvelles
Questions Feministes, vol. 17, no. 1, 1996, p.29.

24 Delphy, Christine. “L’invention Du ‘French Feminism’ : Une Démarche Essentielle.” Nouvelles
Questions Feministes, vol. 17, no. 1, 1996, p.42.

%5 Introduction qui restitue et problématise un trés grand nombre de ces débats.

26 Braunschweig, Lila et Silberzahn, Léna. « Féminités féministes. Métamorphoses d’un paradoxe »,
Recherches féministes, vol. 37, no 1, 2024, p.13.
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A partir des textes beauvoiriens, je chercherai en particulier & montrer que dans
certaines conditions, nos pratiques de soin ne sont pas le lieu d’une perte de
subjectivité, mais d’un acces a la subjectivité.

La disposition au soin n’est pas essentiellement féminine (comme le
remarque notamment Elsa Dorlin, elle est plutot le produit d’une expérience de la
subalternité?’). Pour autant, le soin participe pleinement de «la féminité »,
comprise comme une norme qui pese sur les personnes qui y sont assignées, qui
contraint leurs existences et au regard de laquelle elles sont plus ou moins
valorisées. C’est notamment ce que montre Beauvoir dans Le Deuxiéme Sexe.
Avant de préciser la fagon dont le soin s’inscrit dans sa pensée de la féminité et de
I’oppression féminine, il me faut revenir sur la facon dont elle pense le « féminin »,
ainsi que sur les raisons pour lesquelles il me semble opportun de m’en saisir

aujourd’hui pour penser ces problémes.

Dans Le Deuxieme Sexe, la féminit¢ désigne un idéal (« 1’éternel
féminin »*®) : un ensemble de prescriptions genrées qui caractérise le destin
communément réservé aux femmes qu’elle observe (en particulier, le mariage et la
maternité?®, paradigmatiques de ce destin « dans I’état [...] de 1’éducation et des
meeurs »*° a la fin des années 1940). Ces assignations conditionnent la valeur que
les femmes se voient socialement attribuer : si elles veulent étre reconnues, il leur
faut s’y conformer. Quant au contenu de ces assignations, les femmes n’ont pas de
prise®!. Cet idéal n’existe pas: il est fait de contradictions telles qu’il serait
impossible de les voir conciliées en une seule personne. Il s’agit plutét d’un
fantasme, d’un mythe, d’une représentation que I’introduction du Deuxieme Sexe

permet de questionner comme une « réalité mystérieuse »*2. Pour autant, il produit

27 Dorlin, Elsa. « Dark care : de la servitude a la sollicitude » Le souci des autres, Patricia Paperman
et Sandra Laugier (ed.), Editions de 1’Ecole des hautes études en sciences sociales, 2011, pp.117-
127.

28 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, p.27.

2 « La destinée que la société propose traditionnellement a la femme, c’est le mariage. La plupart
des femmes, aujourd’hui encore, sont mariées, 1’ont été, se préparent a 1’étre ou souffrent de ne I’étre
pas. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe I, Gallimard, 1976, p.219.

30 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.1.

3 « L’idée de féminité est définie artificiellement par les coutumes et les modes, elle s’impose du
dehors a chaque femme [...] L’individu n’est pas libre de la modeler a sa guise. Celle qui ne s’y
conforme pas se dévalue sexuellement et par conséquent socialement puisque la société a intégré les
valeurs sexuelles. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe 11, Gallimard, 1976, p.591.

32 « Tout étre humain femelle n’est donc pas nécessairement une femme ; il lui faut participer de
cette réalité mystérieuse et menacée qu’est la féminité. Celle-ci est-elle sécrétée par les ovaires ? ou
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des effets réels sur nos conduites, que nous nous reconnaissions dans cette identité,
dans certaines des caractéristiques qu’elle recouvre, ou que nous choisissions au
contraire de nous définir par opposition avec celle-ci :

en vérité il suffit de se promener les yeux ouverts pour constater que 1’humanité se partage
en deux catégories d’individus dont les vétements, le visage, le corps, les sourires, la démarche, les
intéréts, les occupations sont manifestement différents. Peut-étre ces différences sont-elles
superficielles, peut-étre sont-elles destinées a disparaitre. Ce qui est certain, ¢’est que pour I’instant
elles existent avec une éclatante évidence®.

Alors que « la féminité en tant que telle » ne saurait étre comprise qu’au sein
d’un contexte donné, comment et pourquoi travailler a partir d’un texte portant sur
les pratiques et assignations féminines observées par Beauvoir dans les milieux
bourgeois occidentaux des années 1940 ?

Sans compter I’intérét historique que I’on peut trouver a ce texte, il apparait
rapidement a sa lecture que les problématiques soulevées par Beauvoir ne sont pas
si ¢loignées de celles que certaines d’entre nous rencontrent aujourd’hui. Alors
méme que les pratiques ont évolué (en particulier, au regard de la
professionnalisation des femmes, que visait Beauvoir dans ce texte®*), « I’éternel
féminin » n’en a pas fini de peser sur nous, d’informer les attentes qui nous sont
adressées, ainsi que nos conduites. En dépit de changements effectifs dans « les
possibilités qui nous sont offertes », nombreux-ses sont celleux qui continuent d’en
référer a cette « nature » en vertu de laquelle les femmes seraient plus douces,
aimantes, maternelles, serviables, dévouées et humbles que les hommes. Autant de
caractéristiques qui justifient a ce jour (consciemment et inconsciemment) nos
assignations a des activités de soin, matérielles et émotionnelles, a travers 1’exercice
desquelles il arrive que nous développions effectivement lesdites qualités.

Par ailleurs, bien que les femmes des classes moyennes occidentales se soient
professionnalisées, elles restent majoritairement en charge des taiches ménageres et

liées aux enfants®> (de méme les femmes des classes ouvriéres et/ou les femmes

figée au fond d’un ciel platonicien ? Suffit-il d’un jupon a frou-frou pour la faire descendre sur
terre ? Bien que certaines femmes s’efforcent avec z¢le de I’incarner, le modele n’en a jamais été
déposé », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe I, Gallimard, 1976, p.14.

33 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.15.

3% « C’est par le travail que la femme a en grande partie franchi la distance qui la séparait du male ;
c’est le travail qui peut seul lui garantir une liberté concréte. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme
Sexe 11, Gallimard, 1976, p.587.

35 Dans un article de I’observatoire des inégalités mobilisant les données du ministére des Solidarités
entre 2020 et 2022, Anne Bruner rapporte que 6.8% des hommes interrogés disent prendre en charge
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https://www.inegalites.fr/inegalites-taches-domestiques-femmes-hommes#:~:text=Selon%20une%20autre%20source%2C%20le,les%20t%C3%A2ches%20li%C3%A9es%20aux%20enfants.
https://www.inegalites.fr/inegalites-taches-domestiques-femmes-hommes#:~:text=Selon%20une%20autre%20source%2C%20le,les%20t%C3%A2ches%20li%C3%A9es%20aux%20enfants.

célibataires, qui étaient déja concernées par cette « double journée » et par la
« charge mentale » dont elle est I’occasion?®). Qui plus est, leur professionnalisation
n’a pas permis a toutes les femmes de s’extraire de ces assignations. Elles sont
encore aujourd’hui surreprésentées dans les métiers de service et/ou de soin (et en
particulier, de service « a la personne »)*’. Lorsqu’elles exercent des professions
qui n’ont a priori rien a voir avec ces domaines, elles restent souvent assignées a
des pratiques de soin implicites et non rémunérées, qu’elles soient matérielles et/ou
émotionnelles®®. Enfin, un grand nombre de femmes choisissent ou se voient encore
contraintes de se consacrer a la garde de leurs enfants et a I’entretien de leurs foyers
(a2 plus ou moins long terme), faute de solutions de garde satisfaisantes et
n’occupant pas les emplois les mieux rémunérés au sein de leur couple®. Certaines
d’entre elles souscrivent pleinement a ’idée qu’il s’agit de leur role, ou y sont
astreintes en raison de I’environnement socio-culturel au sein duquel elles évoluent.

Penser les pratiques de soin a partir des observations formulées par Beauvoir
a la fin des années 1940 n’est aujourd’hui pertinent qu’a condition de garder a
I’esprit qu’elle dénongait alors une restriction délibérée de I’activité des femmes
aux limites de leurs foyers en vue de maintenir leur dépendance économique, ainsi
que leur assignation a la maternité alors qu’elles n’avaient pas acces a la
contraception et que l’avortement était lourdement pénalisé. La notion de
contrainte, dans le soin domestique tel qu’il était alors pratiqué, était autrement
signifiante ; sa critique était bien plus rare, et le cas échéant, quasi-inaudible. Cette

mise en contexte permet de comprendre la dureté et la radicalité de la critique

ces taches eux-mémes (sans qu’elles ne soient partagées avec leur partenaire), contre 54.5% des
femmes (page consultée le 25 aofit 2025).

36 Monique Haicault est a I’origine de ces deux concepts, encore aujourd’hui largement mobilisés :
Haicault, Monique. « La gestion ordinaire de la vie en deux », Sociologie du travail n°3-84, 1984,
pp.268-277.

37 Dans I’édition 2021 du rapport « Chiffres-clés. Vers I’égalité réelle entre les femmes et les
hommes » publié par le ministére chargé de 1’égalité entre les femmes et les hommes, de la diversité
et de I’égalité des chances, il est indiqué que les femmes représentaient 86% du personnel infirmier,
70% des agent-es d’entretien, 97,7% des aides a domicile, 77,7% des professions intermédiaires de
la santé¢ et du travail social, et 66,2% des professeur-es des écoles, instituteur-rices ou
assimilé-es (p.4).

3% A ce sujet, voir par exemple : Agarwal, Pragya. 2022. « What Is Emotional Labour and Why Is It
Mostly Done by Women? » World Economic Forum. (consulté le 26 aott 2025).

3 Dans I’édition 2021 du rapport « Chiffres-clés. Vers I’égalité réelle entre les femmes et les
hommes » publié par le ministére chargé de 1’égalité entre les femmes et les hommes, de la diversité
et de I’égalité des chances, il est indiqué qu’en 2018, dans le secteur privé, les salaires des femmes
étaient 16,8% moins élevés que ceux des hommes (en 2017, dans le secteur public, 12,4% moins
éleve).
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beauvoirienne de ces activités et dispositions « féminines »*° ; mais elle permet
¢galement de comprendre qu’il soit aujourd’hui devenu possible et nécessaire de

revenir dessus.

Beauvoir ne prone pas, parallélement a I’abandon de la féminité, I’abandon
de la virilité. Certes, Le Deuxieme Sexe porte quasi-exclusivement sur les existences
féminines, leurs conduites et les assignations au regard desquelles elles se

t* ; pourtant, ce déséquilibre traduit une inégale valeur accordée par

positionnen
’autrice aux conduites viriles (a travers lesquelles il serait donné aux hommes de
se réaliser*? et auxquelles les femmes, pour en faire de méme, auraient a aspirer).
Autrement dit, cette conclusion traduit un défaut critique de Beauvoir quant aux
dimensions oppressives de la masculinité, ainsi qu’une minoration de la valeur des
pratiques et qualités culturellement associées a la féminité. Comme le souligne
notamment Sylvie Chaperon, « parce que la féminité reste pour elle entachée d’un
naturalisme misogyne, elle la rejette totalement tandis qu’elle adhére a un
universalisme sans voir combien il est masculin »*3.

Les entreprises de valorisation du « féminin » parmi lesquelles s’inscrit le
présent travail de recherche permettent de remettre en question ce déséquilibre, qui
ne se présente pas comme tel, et dont la lecture des écrits beauvoiriens constitue un
exemple. En revenant sur ce que nous perdrions si nous renoncions a toutes les
réalités que la notion de féminité nous permet de désigner, a nouveau, il n’est
¢videmment pas question de reconduire des assignations essentialistes et
mystifiantes. Il s’agit davantage de comprendre en quoi la lutte contre 1I’oppression

patriarcale ne saurait s’appuyer uniquement sur les conduites, perspectives et

40 « D’une maniére générale, je suis dans mes essais trop tranchante, m’ont dit certains : un ton plus
mesuré convaincrait davantage. Je ne le crois pas. Si on veut faire éclater des baudruches il ne faut
pas les flatter mais y mettre les ongles. », Beauvoir, Simone de. La Force des choses, Gallimard,
1963, p.342.

4! « L’important est que je puisse me consacrer 2 mon livre, et expliquer sans relache quelle sorte
d’étranges créatures sont les femmes. Les hommes ne sont pas moins étranges, mais ce n’est pas sur
eux que j’ai choisi d’écrire », Beauvoir, Simone de. Lettres a Nelson Algren. Un amour
transatlantique 1947-1964, Gallimard, 1997, p.355 (lettre du 4 octobre 1948).

42 « Le privilége que 'homme détient et qui se fait sentir dés son enfance, c'est que sa vocation d'étre
humain ne contrarie pas sa destinée de male. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II,
Gallimard, 1976, p.590.

43 Chaperon, Sylvie. « Simone de Beauvoir, entre le naturalisme et I'universalisme, entre le sexisme
et le féminisme », in La place des femmes : Les enjeux de l'identité et de l'égalité au regard des
sciences sociales, La découverte, 1995, p.349.
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qualités auxquels sont enjoints les hommes, que Beauvoir identifie explicitement
comme des oppresseurs**.

Bien qu’elles soient tributaires de 1’oppression patriarcale, les pensées,
perspectives, les valeurs ou les qualités associées a la féminité comportent un
potentiel critique (ne serait-ce que parce qu’elles difféerent des perspectives
masculines, et que de ce fait, elles mettent en question leur dimension
hégémonique) dont il serait dommage de nous priver pour penser des relations
intersubjectives par-dela les inégalités liées au genre, sinon par-dela le genre. Ce
n’est pas en tant qu’elles sont « féminines », que ces réalités m’intéressent (a terme,
il importe au contraire de resignifier ces qualités et pratiques, de sorte que chacun-e
d’entre nous puisse avoir a ceeur de les cultiver), mais en tant que leur association
a la féminité amoindrit leur potentiel émancipateur. J’aurai par ailleurs 1’occasion
d’insister sur la différence entre « la féminité¢ en tant que telle », que dénonce
Beauvoir® ; et les féminités telles qu’elles sont singuliérement vécues, pratiquées
et resignifiées par I’ensemble des femmes qui se les approprient et qui, parfois, les
valorisent.

J’ai déja eu I’occasion de le formuler dans un article paru dans le numéro de
la revue Recherches féministes*’ cité plus haut : Beauvoir préconise aux femmes de
ne pas refuser «les modeles masculins » a condition d’en « distinguer, avec
beaucoup de vigilance, ce qui [de ces modeles et outils] a un caractére universel, et
ce qui porte la marque de leur masculinité »*’. Elle fait en particulier référence a
des réalités telles que « la culture, la science, les arts, les techniques », qu’elle
congoit comme des vecteurs de subjectivation et d’émancipation, desquelles les
femmes n’auraient aucun avantage a se priver. Alors que dans ce méme passage

elle explique ne pas croire « qu’il y ait des qualités, des valeurs, des modes de vie

4 « I’oppression s’explique par la tendance de ’existant a se fuir en s’aliénant dans 1’autre qu’il
opprime a cette fin; aujourd’hui, en chaque homme singulier cette tendance se retrouve : et
I’immense majorité y céde [...]. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976,
p.637.

45 « It ought to be clear by now that the ‘femininity’ discussed by Beauvoir is quite different from
other, more positive notions of femininity that have become current in feminist theory since the
1970s. In order to avoid confusion, I shall call Beauvoir’s concept patriarchal femininity from now
on. », Moi, Toril. Simone de Beauvoir. The making of an Intellectual Woman, Oxford University
Press, 2008.

46 Humbert, Héloise. « La féminité, une condamnation a ’inauthenticité ? Retour sur la valeur des
pratiques et des qualités tributaires de I’assignation des femmes au foyer dans Le deuxiéme sexe »,
Recherches féministes, vol. 37, no 1, 2024, pp.45-62.

47 Beauvoir, Simone de. Tout Compte fait, Gallimard,1972, p.508.
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spécifiquement féminins : ce serait admettre 1’existence d’une nature féminine,
c’est-a-dire adhérer a un mythe inventé par les hommes pour enfermer les femmes
dans leur condition d’opprimées »*, il me faudra rappeler que les réalités
auxquelles renvoie I’idée de féminité telle qu’elle la décrit existent bel et bien, et
qu’elles peuvent constituer des cultures, sciences, art et techniques a part entiére.
Je défendrai ainsi I’idée selon laquelle, au méme titre que les modeles et modes de
vies masculins, leurs pendants féminins gagneraient a ce que I’on en distingue les
dimensions universelles de « ce qui porte la marque » de leur instrumentalisation
patriarcale.

Dans ce méme article, je notais cependant que cette distinction entre ce qui,
de la féminité et de la masculinité, porte la marque du patriarcat, n’a rien d’évident.
De ce fait, je lui préférerai 1’évaluation de ces modeles (comprendre, a nouveau :
pratiques, qualités, valeurs) au regard des « usages féministes qu’il est possible d’en
faire »*°. Dans le cadre de cette étude, plus précisément, il s’agira de comprendre
en quoi certaines conduites tributaires de nos assignations a la féminité sont a méme
de favoriser des processus de subjectivation (terme auquel je substituerai
progressivement celui de « processus d’acces a la subjectivité » ou de « processus
d’engagement ») qui soient propices a I’émancipation des femmes et a leur entrée
en lutte au service des personnes, environnements et projets auxquels (et par

lesquel-les) elles tiennent.

Appréhender les pratiques de soin a I’aune du Deuxieéme Sexe

Le Deuxieme Sexe peut étre lu comme un examen philosophique des effets de
la conformation des personnes assignées femmes aux normes féminines (au premier
rang desquelles, celles qui sont relatives aux pratiques de soin) sur I’avénement et
le maintien de leur oppression. Lorsqu’elles sont assignées au foyer et aux activités
correspondantes, Beauvoir estime qu’il n’est rien donné aux femmes de construire

ni de réaliser, I’autrice ne concevant « 1’activité »°° qu’en tant qu’elle est productive
b

48 Beauvoir, Simone de. Tout Compte fait, Gallimard,1972, p.508.

49 Humbert, Héloise. « La féminité, une condamnation a ’inauthenticité ? Retour sur la valeur des
pratiques et des qualités tributaires de I’assignation des femmes au foyer dans Le deuxiéme sexe »,
Recherches féministes, vol. 37, no 1, 2024, p.60.

50 « Engendrer, allaiter ne sont pas des activités, ce sont des fonctions naturelles ; aucun projet n’y
est engagé ; c’est pourquoi la femme n’y trouve pas le motif d’une affirmation hautaine de son
existence ; elle subit passivement son destin biologique » Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe
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(par opposition au travail reproductif auquel sont vouées les femmes qu’elle
observe). De ce fait, elle présente leur révolte comme 1’unique conduite a travers
laquelle elles peuvent exercer leur liberté :

[1a liberté] demeure chez la femme abstraite et vide, elle ne saurait authentiquement s’assumer que
dans la révolte : c’est le seul chemin ouvert a ceux qui n’ont la possibilité de rien construire [...] ; la
résignation n’est qu’une démission et une fuite ; il n’y a pour la femme aucune autre issue que de
travailler a sa libération. Cette libération ne saurait étre que collective, et elle exige avant tout que
s’acheve I’évolution économique de la condition féminine. Cependant, il y a eu, il y a encore quantité
de femmes qui cherchent solitairement a réaliser leur salut individuel. Elles essaient de justifier leur
existence au sein de leur immanence, c'est-a-dire réaliser la transcendance dans I’immanence. C’est
cet ultime effort — parfois ridicule, souvent pathétique — de la femme emprisonnée pour convertir sa
prison en un ciel de gloire, sa servitude en souveraine liberté que nous trouvons chez la narcissiste,
chez ’amoureuse, chez la mystique’’.

Dans cet extrait, Beauvoir explicite 1’idée selon laquelle il ne serait pas possible
pour les femmes de se conformer a la féminité et aux formes de vies auxquelles
celle-ci les destine, tout en réalisant effectivement leur liberté. L’autrice dénonce
en particulier les tentatives menées par certaines femmes pour « réaliser la
transcendance dans I’immanence », leur prétention a exercer leur liberté et leur
subjectivité a travers les relations et les activités qui leurs reviennent du fait qu’elles
sont pergues et traitées comme des femmes. Autrement dit, pour exercer leur liberté,
les femmes devraient nécessairement rompre avec ces pratiques et qualités dites
« féminines », en particulier lorsqu’elles les maintiennent dans le domaine de
« I’immanence » : lorsqu’elles ont trait & la matiére et au corps, au soin et a la
reproduction. Il s’agit paradigmatiquement de travaux tels que le ménage, la
cuisine, les soins prodigués aux enfants, et les activités d’aidance ; activités rendues
possible par le développement de qualités telles que le dévouement, la générosité,
I’attention, la patience et I’humilité qui peuvent parfois en découler, parce qu’elles
favorisent leur bonne exécution.

Pour Beauvoir, la joie ou le plaisir qu’éprouvent certaines femmes lorsqu’elles
se livrent a ces activités ne suffisent pas a ce qu’elles deviennent propices a

I’exercice de leur liberté (souvent identifiée a leur « transcendance »). Ce

I, Gallimard, 1976, p.114 ; cette idée est nuancée dans le second tome, mais pas abandonnée : «
Ainsi se réalise-t-elle, elle aussi, comme une activité. Mais c’est, on va le voir, une activité qui ne
I’arrache pas a son immanence et qui ne lui permet pas une affirmation singuli¢re d’elle-méme. »,
Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.261.

5! Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.516.
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consentement, méme enthousiaste (que Beauvoir qualifie parfois de soumission®?),
n’est & ses yeux qu’une mystification qui résulte, d’une part, des systémes de
valorisation genrées présentant aux femmes ces activités comme la source de leur
valeur sociale et conditionnant certains priviléges féminins a leur complicité au
regard de I’ordre établi ; et d’autre part, des efforts accomplis par les femmes elles-
mémes pour s’en satisfaire, de sorte a se masquer leur résignation a un état de fait
insatisfaisant.

Le sentiment que peuvent avoir les femmes de se conduire librement en se
conformant a des activités qui résultent de leur oppression ne suffit donc pas a les
rendre libres : il peut au contraire renforcer leur aliénation. Pour Beauvoir, toute
complaisance des femmes au regard de leurs situations a pour double effet
d’encourager leur conformisme, et de décourager les efforts qui leur permettraient
de parvenir a leur émancipation®®. Beauvoir disqualifie par ailleurs leur prétention
a exercer leur liberté¢ alors que I’émancipation collective des femmes n’est pas
advenue. En dehors de ces conduites de « révoltes », aucune femme ne saurait étre
libre tant que ne sont pas réalisées les conditions matérielles signifiant la fin de leur
oppression, sur le plan structurel (elle vise en particulier « I’évolution économique
de la condition féminine »)**. Pour accéder a la liberté (pour ’exercer, et pour
devenir libres) les femmes n’auraient ainsi d’autre choix que de s’engager dans une
lutte sociale et politique collective, permettant d’¢largir les domaines d’action qui

s’offrent a elles, ainsi que d’instaurer un changement des significations

culturellement conférées a 1’ensemble de nos conduites.

52 Manon Garcia a dédié un ouvrage, tiré de sa thése de doctorat, a la question de la soumission
féminine a partir d’une lecture du Deuxieme Sexe : Garcia, Manon. On ne nait pas soumise, on le
devient. Flammarion, 2018.

53 Selon elle, ¢’est justement cette simultanéité entre 1’amour, le plaisir et I’oppression qui rend si
difficile la révolte des femmes, « intérieurement trop divisée[s] pour entrer en lutte avec le monde »
(Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.120), complices des hommes par
intérét mais aussi parce qu’ils sont leurs partenaires de vies, leurs enfants, leurs proches.

5% Dans I’introduction de son ouvrage De la liberté. Quatre chants sur le soin et la contrainte,
Maggie Nelson critique 1’idée selon laquelle nous ne serions jamais libres avant que lesdites
conditions ne soient réunies: « Lordon soutient que « le meilleur moyen de sauver 1’idée
d’émancipation » est probablement d’arréter d’attendre ce grand soir ; j’aurais tendance a abonder
dans son sens. Les moments de libération [...] servent a nous rappeler que notre condition n’est pas
figée, qu’il est possible d’infléchir la situation, de réduire la domination, de recommencer. Mais la
pratique de la liberté — ce qui se passe le lendemain, et le surlendemain — avec un peu de chance,
préside au cours d’une vie. Ce livre d’attache a cette expérience continuelle » (Nelson, Maggie. De
la liberté. Quatre chants sur le soin et la contrainte, Editions du sous-sol, 2022, p.19). Dans la méme
lignée, il me semble pertinent de chercher a comprendre ce que signifie la « liberté » en tant qu’elle
s’articule toujours a la contrainte et a la dépendance, qu’elles soient biologiques et/ou sociales. Cela
suppose de préférer I’idée d’un exercice de la liberté a celle d’étre (absolument) libre.
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Beauvoir et le care : un mariage paradoxal

Alors méme que Le Deuxieme Sexe porte centralement sur la question du soin,
des qualités qui en découlent parfois et de ses effets sur les subjectivations des
femmes (bien d’autres de ses ouvrages, j’y reviendrai, problématisent par ailleurs
des notions telles que la dépendance, la vulnérabilité, et notre responsabilité quant
a leur prise en charge), sa lecture au prisme des perspectives féministes et critiques
sur le care est assez rare, hésitante, sinon explicitement découragée™.

Dans I’introduction de son ouvrage intitulé¢ Beauvoir In Time, Meryl Altman

évoque notamment sa réticence au regard de tels projets :
Je m’inquiéte en particulier de tentatives visant a “sauver” Beauvoir en insistant sur ses déclarations
positives au sujet d’un “étre avec les autres”, la rapprochant du versant dominant des “éthiques du
care” dans la philosophie féministe américaine, qui me semble pourtant en désaccord avec ce qu’il
y a de plus stimulant et provocant dans la pensée de Beauvoir.

Afin de clarifier ma propre position, il me semble important de revenir sur deux
points qui suscitent les réserves d’Altman au regard du rapprochement de 1'ceuvre
beauvoirienne desdites perspectives.

Premierement, de telles lectures viseraient a “sauver” Beauvoir au prix d’un
lissage des contradictions, des défauts ou tout simplement, des sévéres critiques
qu’elle adresse a I’assignation des femmes au soin, ainsi qu’a la romantisation de
ces pratiques>®. S’il me semble important de mettre en exergue les passages de son
ceuvre, dans lesquels Beauvoir valorise des qualités telles que le dévouement, la
générosité ou le don, ainsi que la fagon dont certaines femmes développent de telles
qualités a travers les pratiques de soin auxquelles elles sont assignées, ce n’est pas
tant pour « sauver » Beauvoir que pour rendre visibles ses propres ambiguités vis-
a-vis du féminin et des activités de soin qui lui sont culturellement associées.

Autrement dit, s’il importe de mettre en lumiére ces passages, c’est d’abord

parce qu’ils sont méconnus. Loin de lisser son propos, les relectures de Beauvoir

55 C’est cependant de plus en plus fréquent, voir par exemple : Durmus, Deniz. "Care Ethics and
Paternalism: A Beauvoirian Approach" Philosophies 7, no. 3:53, 2022 ; et plus récemment encore
Gagnon, Cécile & Marcotte, Romane. « Prendre soin comme geste éthique beauvoirien ». Simone
de Beauvoir Studies 36(1), 2025, pp.150-171. De manicre plus significative encore, le prochain
congrés de la Simone de Beauvoir Society portera en 2026 sur le théme: «Beauvoir et la
reproduction : politique, travail, biologie, expérience vécue ».

36 Sur ce point, je reviendrai dans un instant.
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au prisme de questionnements portant sur les pratiques et les éthiques du care
contribuent a rendre compte de la multi-dimensionnalité et de la richesse de son
travail. Il n’est pas toujours possible de comprendre les raisons de ce qui apparait
parfois comme de simples contradictions. L’on peut cependant chercher a saisir le
sens de ces extraits, au regard de leur articulation avec I’ensemble des
problématiques abordées par Beauvoir. L on peut également (c’est le projet que je
me donnerai dans les pages a venir) s’appuyer sur ces extraits marginaux pour
nourrir des questionnements philosophiques plus contemporains, tels que ceux qui
sont portés par les théoricien-nes du care depuis les années 80, et mobilisés en
France depuis une vingtaine d’années®’. Dans cette perspective, il ne s’agit pas de
prétendre que Beauvoir les ait anticipés ; moins encore qu’elle y aurait souscrit ;
mais de mettre en regard des pensées et perspectives diverses portant sur des
thématiques communes, dans 1’espoir que surgissent de nouvelles pistes de
résolution et de sens.

Pour cela cependant, et c¢’est le deuxiéme point que je souhaite ici souligner,
il importe effectivement d’appuyer ce projet sur une grande diversité d’approches,
par opposition avec I’idée de philosophies « mainstream », évoquée par Altman. I1
a été reproché aux éthiques du care de reconduire des préjugés essentialistes : il
s’agira comme annoncé plus haut de mobiliser ces perspectives en tant qu’elles
permettent de comprendre ce qu’il y a de construit et de contraint dans ces
« différences » observées, les risques auxquels les pratiques de soin nous exposent,
la fagon dont elles exacerbent notre vulnérabilité, ainsi que les raisons pour

lesquelles nous gagnerions a ne pas y renoncer pour autant.

Dans la conclusion du Deuxieme Sexe, Beauvoir explicite sa position au regard

des entreprises de valorisations de la féminité :

On a vu sous quels voiles poétiques on dissimulait les charges monotones qui lui incombent :
ménage, maternage ; en échange de sa liberté on lui a fait le cadeau des fallacieux trésors de sa
« féminité ». Balzac a fort bien décrit cette manceuvre quand il a conseillé a I’homme de la traiter
en esclave tout en la persuadant qu’elle est reine. Moins cyniques, beaucoup d’hommes s’efforcent

de se convaincre eux-mémes qu’elle est vraiment une privilégiée’s.

57 Je détaille la composition du corpus mobilisé en fin d’introduction.
8 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, pp.638-639.
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Beauvoir s’intéresse ici avant tout aux valorisations des « charges » que
représentent a ses yeux le « ménage » et le « maternage ». Elle dénonce ces
entreprises comme des mystifications encourageant les femmes a se soumettre a de
telles activités. Dans cette perspective, il ne s’agit pas tant de présenter les
dimensions positives de ces pratiques, que d’en inventer de toutes pieces. Qui plus
est, en les valorisant de la sorte (et alors qu’elle-méme n’y trouve pas grand intérét
ni prix>) Ion chercherait avant tout 4 en masquer les dimensions négatives
(difficiles,  douloureuses, contraignantes, avilissantes, sensoriellement
déplaisantes...).

Dans Le Deuxieme Sexe comme dans La Vieillesse, Beauvoir est réticente a
I’idée de présenter sous un jour positif les situations et possibilités qui restent
ouvertes aux personnes les moins privilégiées (aujourd’hui parfois explicitement
qualifiées de privilége : je pense par exemple a I’idée de « privilege épistémique »).
Le plus souvent, Beauvoir dénonce le fait que de telles entreprises nous permettent
de nous épargner le sentiment de devoir remédier aux inégalités sur lesquelles
repose la division genrée et sexuelle des activités et des qualités.

Cela étant dit, ainsi qu’évoqué plus haut, il arrive qu’elle reconnaisse la valeur
de qualités développées par les femmes en raison de leur assignation a la vie de leur
foyer ainsi qu’aux activités de soin qui la rythment®’. Elle congoit également qu’il
soit possible de vivre la maternité et le soin dans la liberté en raison du contexte au
sein duquel ces activités sont amenées a étre exercées, mais elle insiste sur le fait
qu’il s’agisse d’exceptions®!.

En prenant ces nuances, tensions et contradictions pour objet d’étude, mon

objectif est de comprendre dans et a quelles conditions nos dispositions au soin

59 Dans une lettre 3 Nelson Algren, elle écrit au sujet de son amie Nathalie Sorokine : « Elle a
I’intention d’avoir des enfants, écrit des historiettes sur des bébés, ultraféminines et dépourvues de
tout intérét quoique bien tournées », Beauvoir, Simone de. Lettres a Nelson Algren. Un amour
transatlantique 1947-1964, Gallimard, 1997, p.814 (lettre du 5 octobre 1954).

60 Par exemple : « Sa dépendance lui interdit le détachement ; mais elle puise parfois dans le
dévouement qui lui est imposé une vraie générosité ; elle s’oublie en faveur du mari, de ’amant, de
I’enfant, elle cesse de penser 4 soi, elle est toute entiére offrande, don. Etant mal adaptée a la société
des hommes, elle est souvent obligée d’inventer elle-méme ses conduites (...) ; elle peut moins se
contenter de recettes toutes faites de clichés ; si elle est de bonne volonté, il y a en elle une inqui¢tude
plus proche de I’authenticité que 1’assurance importante de son époux. Mais elle n’aura sur le méle
ces priviléges qu’a condition de repousser les mystifications qu’il lui propose. », Beauvoir, Simone
de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.514.

61 « Lattitude de la mére est définie par ’ensemble de sa condition et par la maniére dont elle
I’assume. Elle est, comme on vient de le voir extrémement variable. Le fait est cependant que si les
circonstances ne sont pas positivement défavorables, la meére trouvera dans I’enfant un
enrichissement », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.364.
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peuvent étre réinvesties en féministes (ce qui implique, en premier lieu, de
reconnaitre que cela n’est pas toujours possible). Alors qu’elles sont le plus souvent
mises au service de ’oppression, il s’agira de penser la facon dont, sur le plan
individuel, elles participent pleinement de nos qualités de vie et du sens que nous
conférons a nos existences (ce pour quoi nous luttons) ; et de comprendre comment
cette qualité de vie et ces perspectives tributaires de nos activités de soin nous
rendent parfois 8 méme de nous mobiliser pour lutter en faveur de 1’émancipation.
Il s’agira par ailleurs d’envisager le service non pas simplement comme une
servitude, mais comme une activit¢ pouvant favorablement impacter nos
subjectivités, a condition que nous conférions de la valeur a ce(lleux) que nous

servons®?.

Au cours des pages a venir, je proposerai donc une relecture de 1’ceuvre
beauvoirienne au prisme des approches féministes et critiques du care telles
qu’elles ont émergé depuis les années 80%°. Ces travaux ont notamment montré que
la minoration de la valeur des pratiques de soin, « féminines » en raison de la
distribution genrée des conduites et des activités, reconduit un discours sexiste en
gommant le caractére a la fois nécessaire et bénéfique de ces pratiques et
dispositions. J’essaierai, dans les pages a venir, de défendre 1’idée selon laquelle
cette invisibilisation nous prive de leurs apports, que ce soit d’un point de vue social
et politique ou au regard de la qualité de nos expériences subjectives individuelles.
Je montrerai en particulier en quoi la lecture de I’ceuvre de Beauvoir au prisme des
¢thiques du care et des standpoint theories permet de mettre en lumiére le role des
pratiques de soin dans I’¢laboration de perspectives morales et de valorisations
critiques et émancipatrices.

En lattente d’un partage plus équitable des activités, la dépréciation
systématique des pratiques de soin et de leur valeur (symbolique et matérielle) ne
permet pas de remédier a la précarisation des personnes qui en ont la charge et/ou

le souci. Leur abandon au profit de I’émancipation de certaines femmes (et du

62 Je pense ici au titre de I’ouvrage de Geneviéve Fraisse, Service ou servitude. Essai sur les femmes
toutes mains, dans la préface duquel elle écrit : « C’est cela le mot service : il ne veut pas simplement
dire le sacrifice (Etre au service, servir I’autre), ni 1’évidente servitude (dépendre de 1’autre) ; il veut
dire le rapport entre des étres, le lien, et c’est cela qui est compliqué », Fraisse, Genevieve. Service
ou servitude. Essai sur les femmes toutes mains, Seuil, 2021, p.22.

63 A nouveau, je reviendrai plus précisément en fin d’introduction sur ce que j’entends par « corpus
beauvoirien » ou par « corpus portant sur le care ».
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maintien du statut de certains hommes, privilégiés) n’est simplement pas
concevable : la plupart de ces activités sont indispensables, il n’est pas possible de
nous y soustraire sans qu’elles ne deviennent la responsabilité d’autres personnes.
Notre survie (de méme que notre qualité de vie) dépend du fait que quelqu’un-e
prépare ce que nous mangeons, entretienne nos espaces, et nous aide a prendre soin
de notre corps lorsque nous sommes manifestement vulnérables®. Dans Le
Deuxieme Sexe, Beauvoir n’anticipe pas les effets de la professionnalisation des
femmes sur le renforcement des inégalités raciales, liées a une mondialisation du
care (a laquelle on référe parfois sous le nom de « crise du care » ®). Nous savons
aujourd’hui que les personnes les moins privilégiées restent contraintes a
I’exécution de ces activités, et qu’en raison de ce changement récent, elles y
consacrent une part plus grande encore de leur temps.

Cet abandon, s’il est impossible, n’est pas méme souhaitable®®. Les activités
liées au soin sont le lieu d’une expérience de dimensions de nos existences a partir
desquelles nous développons une conscience de 1’ambiguité qui nous caractérise®’.
Elles sont par ailleurs parfois 1’occasion de relations d’interdépendance et d’une
radicalisation de notre proximité a 1’autre qui découlent de la vulnérabilité
exacerbée sur fond de laquelle elles s’établissent. Autrement dit, les pratiques de
soin ne sont pas qu’une charge, elles sont parfois également le support
d’expériences intrinséquement valables. Le soin, qui plus est, ne désigne pas qu’un
ensemble de pratiques isolées, mais un rapport au monde qui est constitutif de notre
subjectivité. A nouveau, en m’appuyant sur 1’idée développée par Carol Gilligan
selon laquelle des pratiques morales spécifiques découlent de I’assignation des
femmes au soin®, je tcherai de montrer dans un vocabulaire beauvoirien que le
soin que nous conférons aux choses peut dans certaines conditions constituer une

activité de valorisation a part entiére.

6 Je précise, « manifestement », pour parler des moments ol nous sommes le plus radicalement
vulnérables (ou il ne nous est pas possible de rester dans le déni ordinaire de notre vulnérabilité).

65 A ce sujet, voir notamment le chapitre intitulé « Mondialisation, travailleuses du care et
migrations » de 1’ouvrage Le care, théories et pratiques d’Helena Hirata (Hirata, Helena. Le care,
théories et pratiques, La Dispute, 2021, pp.73-111).

% Ce qui ne signifie pas qu’il faille maintenir les conditions dans lesquelles il se déroule :
précisément, son inégale distribution participe de I’amoindrissement de sa valeur de ce point de vue.
87 Je reviens sur la définition de I’ambiguité telle que mobilisée par Beauvoir un peu plus loin dans
cette introduction.

%8 Gilligan, Carol. Une voix différente. La morale a-t-elle un sexe ?, Flammarion, 2019.

29



La mise en regard des textes beauvoiriens et des perspectives féministes et
critiques sur le care devra me permettre d’envisager le probléme comme suit : les
pratiques et qualités liées au soin, encore aujourd’hui majoritairement performées
par des femmes et des personnes racisées (et en particulier, par des femmes
racisées), découlent d’une organisation sociale patriarcale et raciste en méme temps
qu’elles sont instrumentalisées au service de son maintien. Comment, dans de telles
conditions, conjuguer une critique féministe et antiraciste des pratiques de care
avec leur nécessaire revalorisation ?

Tout au long de ce travail de recherche, j’aborderai ces problémes que posent les
pratiques de soin aux femmes et aux personnes minorisées en partant du constat
qu’en I’état actuel des choses, ces pratiques sont inégalement partagées. Autrement
dit, je n’envisagerai pas la redistribution de ces travaux comme la résolution
paradigmatique de ces problémes. Cela ne signifie pas que j’y renonce, mais qu’il
me semble prioritaire de penser dans un premier temps notre capacité a nous
mobiliser pour que puisse un jour advenir ce changement. Comment, en situation
d’oppression, trouver la force de rester mobilisé-es et de lutter pour notre
émancipation ? Quel réle les pratiques de soin auxquelles nous nous livrons jouent-
elles dans ces processus ? Sont-elles un frein a notre mobilisation ou peuvent-elles
au contraire constituer des ressources sur lesquelles nous appuyer ? Peut-on
envisager que notre émancipation ne dépende pas de notre capacité a nous défaire
de ces pratiques, mais au contraire, de notre capacit¢é a composer avec les

vulnérabilités qu’elles induisent ?

A partir de la lecture des textes beauvoiriens, je m’efforcerai de proposer une
valorisation du soin et des pensées politiques et morales associées avec pour point
de départ les critiques qui leur sont adressées. Dans un premier temps, il me faudra
cependant distinguer, parmi ces critiques, celles qui sont pertinentes et celles qui
reposent sur des préjugés et valorisations masculinistes, classistes et/ou racistes. Je
défendrai par la suite 1’idée selon laquelle la reconnaissance des risques auxquels
les pratiques de soin nous exposent ne signifie pas que nous ne devions toujours y
renoncer (le plus souvent, ainsi qu’évoqué plus haut, cela n’est de toutes fagons pas
envisageable). Je chercherai précisément a penser la fagon dont la connaissance de

ces risques peut nous aider a nous en préserver, ou, lorsque cela n’est pas possible,
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nous aider a mettre en place des stratégies, dispositifs de défense et ressources nous
permettant de les surmonter.

Cette interrogation s’applique au travail de recherche que j’entreprends ici : est-
il encore pertinent de valoriser des pratiques et qualités tributaires de nos
assignations a la féminité, alors méme que nous sommes dans un contexte de
recrudescence des croyances et perspectives essentialistes visant a accentuer les
inégalités symboliques et matérielles entre les femmes et les hommes ? J’essaierai
de montrer pourquoi, bien qu’il s’agisse d’une entreprise risquée, elle est non
seulement pertinente mais nécessaire a la poursuite de nos luttes contre lesdits

essentialismes.

Subjectivité, subjectivation et engagement

Les notions de subjectivité et de processus d’acces a la subjectivité seront
centrales dans mon approche de ces problématiques : précisément, cette étude sera
consacrée a la recherche des conditions dans lesquelles nos pratiques de soin nous
permettent d’accéder a des expériences positives et émancipatrices de la
subjectivité.

Dans Le Deuxieme Sexe, Beauvoir défend I’idée selon laquelle 1’oppression des
femmes procéderait d’un défaut de subjectivité. A ses yeux, en effet, I’'une des
raisons pour lesquelles les femmes (contrairement a d’autres catégories de
personnes minorisées®) ne se révoltent pas’® est qu’elles ne parviennent pas a se
poser comme des sujets, capables de développer un regard autonome s’opposant
aux perspectives hégémoniques. Plus précisément, Beauvoir décrit la fagon dont
I’apprentissage de la féminité passe par un renoncement progressif a la subjectivité
(favorisée par la réduction initiale des femmes a leur corps, et par leur
instrumentalisation au titre d’objets) au profit d’une auto-objectivation et d’une

conformation de leur regard aux dites perspectives.

% Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, p.19.

0 Cette idée elle-méme ne vaut qu’au regard de I’échantillon de femmes qu’elle observe. Elle
mentionne précisément en note de bas de page la participation des femmes aux mouvements
ouvriers : « C’est ainsi que ’attitude des femmes du prolétariat a profondément changé depuis un
siécle ; en particulier pendant les derniéres gréves dans les mines du Nord elles ont fait preuve
d’autant de passion et d’énergie que les hommes, manifestant et luttant a leurs cotés », Beauvoir,
Simone de. Le Deuxieme Sexe I, Gallimard, 1976, p.485.
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Ce renoncement est voué¢ a I’échec : les femmes, aussi « féminines » qu’elles
soient, sont et restent douées de subjectivité. Pourtant, y compris lorsqu’elles ne
font que (se) masquer leur subjectivité, Beauvoir remarque que ces conduites ont
des effets désubjectivants effectifs. Dans cette perspective, la subjectivité n’est pas
simplement entendue comme une qualité des personnes que I’on pourrait qualifier
de sujet, dont nous disposerions ou ne disposerions pas. Il s’agit plutét d’une
capacité (ou d’une disposition vis-a-vis du réel) qui, & mesure que nous 1’exercons
ou nous en détournons, se renforce ou au contraire, s’atrophie.

Pour le dire autrement, le fait que les femmes se détournent de leur propre
subjectivité entrave leurs capacités a en faire ’exercice, méme ponctuel. A
I’inverse, plus nous avons 1’habitude de nous conduire « en sujet », et de nous
identifier a ce statut, plus il devient facile d’exercer notre « subjectivité » (parfois
précisément définie par cet ensemble de conduites). Dans les pages a venir,
j’entendrai donc dans un premier temps par « subjectivation » les processus qui
tendent a renforcer notre capacité a exercer, a renforcer notre subjectivité ; et par
désubjectivation les processus a travers lesquels nous nous détournons de cette
dimension de ’existence et la voyions s’amoindrir.

Mais alors, en pratique, que signifie le fait de nous « conduire en sujet », ou
d’exercer notre subjectivité ? Par quelles conduites cet exercice se traduit-il ? Pour
Beauvoir, la subjectivité désigne ce par et a travers quoi nous nous distinguons de
la maticre et de 1’en-soi. Notre subjectivité est ce qui fait de nous autre chose que
des choses. Autrement dit, notre subjectivité pourrait étre comprise comme la
conscience réflexive depuis laquelle nous faisons I’expérience du monde.
Cependant, comme son nom I’indique, cette notion est essentiellement tributaire de
I’idée méme de « Sujet » : elle ne désigne pas n’importe quel type de conscience de
soi et/ou du monde. Telle que I’envisage Beauvoir, elle pourrait étre comprise
comme la conscience depuis laquelle un « Sujet » éprouve et exerce sa liberté.

De ce fait, pour comprendre ce que Beauvoir entend par subjectivité, il importe
de revenir un instant sur sa conception de la liberté. A nouveau, notre liberté est ce
qui nous permet de nous distinguer de la maticre et de I’en-soi. En un sens, lorsque

nous sommes libres, notre action échappe (du moins, en partie’!) a ce qui la

"' L’un de ses apports est d’avoir montré qu’on n’y échappe jamais totalement et que méme, notre
liberté s’appuie sur ces déterminations (c’est a travers le donné qui la détermine que notre liberté
prend corps, et sur celui-ci qu’elle s’appuie pour le dépasser).
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détermine (biologiquement, mécaniquement...). C’est la raison pour laquelle
Beauvoir pense notre libert¢ comme une forme de « transcendance » : autrement
dit, comme une capacité a dépasser le donné. Nous exercons notre liberté a travers
des actions qui sont & méme de nous permettre de dépasser les situations dans
lesquelles nous nous trouvons malgré nous : elle est ce par quoi nous parvenons a
ne pas simplement les subir. Pour Beauvoir, la liberté désigne la capacité d’une
personne a faire surgir de 1’inédit au sein d’une situation donnée.

A de nombreuses reprises, Beauvoir associe ’expérience de la subjectivité au
fait de trouver une « prise sur le monde »”2. Ainsi comprise, la subjectivité a non
seulement trait a notre créativité, mais plus encore, a notre agentivité : elle est ce
par quoi nous exergons une action productive (visible, efficace, relativement
pérenne) sur le monde. Au contraire, les activités qui sont de 1’ordre de la
reproduction (que sont les pratiques de care qui nous intéressent ici) sont pergues
comme impropres a I’exercice de notre transcendance, de notre liberté, et de ce fait,
de notre subjectivité. L’assignation des femmes aux pratiques de care que sont
I’entretien de leurs foyers et des corps des personnes qui y résident, parce qu’elles
n’apparaissent que comme un travail d’entretien du donné (et non pas de son
dépassement) participent donc a ses yeux de leur désubjectivation’s.

Intrinseéquement liée a la notion de Sujet, la « subjectivité » est classiquement
pensée au prisme d’une compréhension de la liberté qui est absolutisée, caractérisée
par la souveraineté, I’indépendance et 1’indétermination’®. Dans cette perspective,
pour avoir le sentiment d’exercer notre liberté, il ne suffit pas que nos actions nous
permettent, ponctuellement, de dépasser le réel tel que nous ne 1’avons pas choisi
ni model¢ : il faut que nous le maitrisions radicalement. Ce sentiment de maitrise
(ou de controle) sur le réel est renforcé par celui d’échapper a la contrainte qu’il

exerce sur nous en retour. Il faudrait ainsi, pour pouvoir nous identifier au statut de

2 « Le corps étant ’instrument de notre prise sur le monde, le monde se présente tout autrement
selon qu’il est appréhendé d’une maniére ou d’une autre », Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe
I, Gallimard, 1976, p.73 ; « Les femmes n’ont pas de prise sur le monde des hommes parce que leur
expérience ne leur apprend pas a manier logique et technique [...] », Beauvoir, Simone de. Le
Deuxieme Sexe 11, Gallimard, 1976, p.495.

3 Parmi d’autres raisons, qui feront 1’objet du chapitre 1.

™ Sur cette question, voir notamment la section « Le sujet sartrien est un sujet absolutisé » de
I’article consacré par Sonia Kruks a la subjectivité au prisme du genre chez Beauvoir : « Genre et
subjectivité : Simone de Beauvoir et le féminisme contemporain », Nouvelles Questions Féministes,
vol. 14, no. 1, 1993, pp. 3-28.
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Sujet, que les personnes et objets sur lesquel-les nous exergons notre action ne nous

affectent plus, ce qui suppose un certain détachement a 1’égard de ces dernier-es.

Penser la valeur de nos pratiques de soin avec Beauvoir impose donc I’évaluation
de la pertinence des notions au prisme desquelles elle les examine : la subjectivité,
la subjectivation, et le Sujet. Je tacherai dans un premier temps de restituer
I’argumentation beauvoirienne en vertu de laquelle le soin exercé par les femmes
au sein de leurs foyers produirait des effets désubjectivants, en explicitant la
conception de la subjectivité a partir de laquelle elle parvient a cette conclusion. En
m’appuyant sur les limites de sa démonstration, ainsi qu’en revenant sur les
différentes acceptions de la subjectivité qu’elle mobilise dans son ceuvre, je tenterai
par la suite de montrer en quoi le fait de penser la subjectivité et les processus
d’acces a la subjectivité au prisme des perspectives féministes et critiques sur le
care participent de sa resignification. Je ticherai notamment de montrer comment
les pensées du soin, critiques des paradigmes de 1’autonomie, de 1’indépendance ou
de la souveraineté, font droit a 1’idée selon laquelle la subjectivité serait une
capacité (plastique) relationnelle, plutdt qu'une qualité donnée, ou qu’un statut.

Dans La Vieillesse, alors qu’elle s’intéresse aux situations des personnes agées,
Beauvoir s’interroge a nouveaux frais sur les formes que peut prendre la subjectivité
en situation d’oppression (situation qui parait radicalement défavorable a son
développement, ainsi qu’a son expression). Dans ce texte, elle s’interroge en
particulier sur la facon dont les personnes dgées parviennent a maintenir leur
subjectivité alors méme qu’elles font I’expérience de la sénescence et de la
dépendance. La lecture de La Vieillesse, plus encore que celle du Deuxieme Sexe,
permet a mon sens de saisir I'originalit¢ de la pensée beauvoirienne de la
subjectivité, cette derniére étant alors comprise comme un rapport au monde

conditionné par des pratiques d’engagement et de désengagement’”. De fait, elle y

5 De nombreuses autrices ont mis en lumiére les apports beauvoiriens a la notion de subjectivité.
Voir en particulier : Kruks, Sonia, « Genre et subjectivité : Simone de Beauvoir et le féminisme
contemporain », Nouvelles Questions Féministes, vol. 14, no. 1, 1993, pp. 3-28 (« Comment Simone
de Beauvoir développe-t-elle donc cette conception d'un sujet situé ne pouvant étre caractérisé ni
comme une "citadelle" autonome ni comme la seule construction de pratiques discursives ? Deux
idées fondamentales guident 1'élaboration de sa conception de la subjectivité située. La premicre est
sa compréhension de ce que 1'on pourrait appeler 1’intersubjectivité du sujet ; 1'autre est I'inhérence
de la subjectivité au corps : I'idée, empruntée a Merleau-Ponty, qu'il est toujours fondé d'appeler le
sujet un "corps-sujet" », p.18); et Bergoffen, Debra B. The Philosophy of Simone de
Beauvoir, Gendered phenomenologies, erotic generosities, State University of New York Press,
1997 (« There is, in the muted voice of Beauvoir’s texts, another model of recognition at work - an

34



montre que le maintien de la subjectivité des personnes agées dépend avant tout de
la qualité de leur attention au monde et de leur disposition a rester concerné-es par
les personnes, les choses, les environnements et les événements qui les entourent.

Dans cette perspective, je défendrai I’idée selon laquelle cette conception de la
subjectivité comprise comme « capacité d’engagement » est préférable a celle
d’une subjectivité entendue comme « exercice de I’indépendance » (ce, en
particulier, au regard de sa pertinence quant a la valorisation des pratiques de soin).
Cela ne signifie pas que j’abandonne la notion d’indépendance, ni que je ne
minimise son importance dans les pensées de 1’émancipation. Simplement, la
notion d’engagement permet d’éviter les écueils idéalistes et validistes le plus
souvent liées a cette acception de la liberté. Elle est par ailleurs compatible avec
I’idée formulée dans Pour une morale de [’ambiguité selon laquelle la liberté « (non
sur le plan de la facticité, mais sur le plan moral) [...] est appelée nécessairement
par les valeurs qu’elle pose et a travers lesquelles elle se pose »”°. En ce sens, la
subjectivité est toujours un exercice de la liberté, qu’il s’agisse d’une lutte contre la
dépendance et la détermination ou (idée qui me semble plus fructueuse) d’un
processus de valorisation permettant de conférer du sens a nos existences.

Afin de ne pas ajouter a la confusion liée au fait qu’il s’agit a chaque fois
d’expériences de la subjectivité, j’emploierai deux termes distincts pour décrire les
processus d’acces a 'une ou autre de ses acceptions. Pour évoquer la subjectivité
entendue comme « exercice de notre liberté » (la liberté étant alors entendue par
opposition avec la dépendance), je parlerai de processus de subjectivation et de
désubjectivation. Pour évoquer la subjectivité, entendue comme « capacité a nouer
une relation signifiante au monde », je parlerai de processus d’engagement et de
désengagement.

Au terme de cette étude, je défendrai I’idée selon laquelle notre prétention au
statut de sujet (a la subjectivité-liberté, dans sa premiere acception), parce qu’elle
est incompatible avec le maintien d’un rapport lucide a la vulnérabilité (et plus
largement, a la réalité), peut paradoxalement nous mener a des conduites de

désengagement, a un désinvestissement du monde, et de ce fait, a une perte

erotic one. Here, reciprocity and violence are decoupled. Here the conditions of the possibility of
the moral relationship are not grounded in our willingness to inflict or suffer death, but in our
willingness to assume the risks of our ambiguous subjectivity - the risk of finitude, vulnerability,
and the bond”, p.6).

76 Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de l'ambiguité, Gallimard, 1947, p.32.
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d’agentivité. Je montrerai alors en quoi nos pratiques de soin, au contraire,
participent parfois de notre engagement dans le monde et de notre agentivité. En
effet, bien qu’elles soient difficiles et vulnérabilisantes, elles nous permettent
d’honorer les responsabilités qui découlent de notre appartenance au monde, de
valoriser ce dont nous prenons soin, tout en favorisant notre conscience de
I’ambiguité en vertu de laquelle nous devenons a méme de nous reconnaitre et de

reconnaitre les autres.

L’adaptation, un vecteur de résignation ?

L’¢étude beauvoirienne des situations féminines permet de mettre en lumiere la
facon dont les femmes les moins privilégiées, a défaut de trouver une prise sur le
monde, recourent a des conduites de défense qui sont de I’ordre de 1’adaptation.
Parce qu’elles ne parviennent pas a changer les environnements et les structures
sociales au sein desquels elles évoluent, elles operent des changements sur leurs
propres conduites et affects, de sorte a rendre leurs situations plus vivables et/ou
plus stires. Si ces conduites adaptatives conférent aux femmes une forme
d’agentivité dans des contextes qui y sont défavorables, elles ne sont pas
révolutionnaires : elles vont rarement dans le sens d’une véritable émancipation.
Au contraire, il s’agit le plus souvent de tentatives isolées, leur permettant de « tirer
leur épingle du jeu », ou simplement de survivre.

A travers ces conduites, il arrive que les femmes renoncent a la reconnaissance
de leur propre subjectivité, ainsi qu’a son expression. Il en est ainsi des pratiques
d’auto-objectivation évoquées plus haut, qui sont le lieu d’expériences paradoxales
de I’agentivité. Le role de ces adaptations sur la perte de subjectivité des femmes
est 'une des raisons pour lesquelles Beauvoir les qualifie de mystification et
d’impasses : elles sont non seulement conformistes, mais elles amoindrissent
progressivement et sur le long terme nos capacités a nous mobiliser pour faire
advenir (ou simplement envisager) des changements désirés.

Peut-on concevoir que certaines de ces « adaptations », alors méme qu’elles
produisent des effets « désubjectivants » (en particulier, lorsqu’elles nous mettent
au contact des dimensions immanentes de notre existence, et de ce fait, ne vont pas
dans le sens d’un exercice de notre transcendance), nourrissent pourtant notre

engagement dans le monde ? A titre d’exemple, le plaisir (y compris sensoriel) que
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les femmes trouvent aux soins qu’elles consacrent a leur foyer et a leurs proches est
envisagé par Beauvoir comme une mystification : une manicre, pour mieux s’y
résigner, de faire passer pour désirable leur situation d’oppression. Mais il peut
¢galement étre appréhendé comme une ressource engageante, participant de notre
relation a nos proches et a nos environnements (ou nous permettant simplement de
continuer d’honorer les responsabilités que nous nous reconnaissons)’’.

Peut-étre ne pouvons-nous par ailleurs exercer une agentivité effective (une
action « productive ») que parce que nous avons d’abord pris le soin de nous
préserver des environnements hostiles au sein desquels nous évoluons ; et adopté
des conduites « individuelles » sans lesquelles nous ne serions plus en état de nous
mobiliser. L’adaptation, entendue de la sorte, n’est pas qu’un vecteur de maintien
de la situation d’oppression : elle peut au contraire étre a la source de pratiques
émancipatrices. Une autre maniere d’appréhender cette question consistera donc a
comprendre quelles sont, parmi les pratiques adaptatives a travers lesquelles nous
visons des formes détournées de 1’agentivité qui nous est refusée, celles qui nous

disposent au conformisme ; et celles qui favorisent notre résistance a I’oppression.

I1 arrive que nous ne soyons pas en mesure de dépasser, de résoudre les situations
qui nous vulnérabilisent : de ce fait, je m’arréterai sur les pratiques et ressources
qui nous permettent de le surmonter. Contrairement a ce que 1’on pourrait penser,
apprendre a « vivre avec » certaines réalités douloureuses ne signifie en aucun cas
qu’il faille que nous les acceptions, que nous nous réconcilions avec celles-ci, et
moins encore, que nous parvenions a trouver souhaitable qu’elles adviennent ou
soient advenues. Au contraire, en admettant qu’elles aient eu lieu, et qu’elles auront
peut-étre lieu a nouveau, il nous faut apprendre a composer avec les affects
douloureux dont elles sont I’occasion.

Apprendre a surmonter (a « vivre avec ») le scandale’® lorsque sa résolution
n’est pas envisageable permet avant tout I’atténuation de sa charge paralysante’.

L’adaptation de notre rapport au scandale, lorsque nous n’avons pas de prise sur

"7 Iris Marion Young défend notamment cette idée dans un essai intitulé « House and home :
Feminist Variations on a theme », On Female Body Experience: « Throwing Like a Girl » and Other
Essays. New York, Oxford University Press, 2005, pp.123-154.

78 Je reviens sur la pensée beauvoirienne du scandale dans le chapitre 6.

" 11 ne s’agit pas ici de nier 'importance de postures et de conduites telles que le recueillement, le
deuil ou la gréve (la fagon dont nous nous rendons alors indisponible a 1’action et aux sollicitations),
mais de comprendre en quoi notre agentivité repose sur notre capacité, a terme, a les dépasser.
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celui-ci (& court terme, ou tout court), n’a pas pour but de nous mener a la
résignation, ni a nous rendre plus apte a maintenir des activités auxquelles nous ne
prétons aucune valeur. Elle permet de composer avec I’indignation, la tristesse, la
colére ou le désarroi. Lorsque la lutte n'est pas possible, apprendre a « faire avec »
revient a ne pas laisser le constat de notre impuissance, ponctuelle et circonscrite a
un événement (aussi insupportable soit-il) s’étendre a I’ensemble des activités dans
lesquelles nous pourrions nous engager par ailleurs (c’est-a-dire, de ne pas renoncer

a la marge d’agentivité qu’il nous reste).

Pratiques de soin, pratiques attentionnelles

L’attention que nous portons aux autres, au monde, et & nous-mémes est une
problématique qui se trouve au coeur des recherches sur le care (en particulier, dans
le champ de la philosophie morale®®). Les pratiques de soin que nous exécutons
nous disposent d’une certaine mani¢re vis-a-vis des personnes, objets et
environnements sur lesquelles elles s’exercent. Dans ce cadre, notre attention a leur
¢gard est intensifiée : elle porte par exemple sur des aspects de nos environnements
ou du langage corporel de nos proches que I’on aurait dans d’autres circonstances
ignorés, et de la prise en compte desquels dépend la bonne exécution du soin que
nous leur consacrons.

Conformément & la définition qu’en propose le Cnrtl3!, I’attention peut désigner
la forme que prend ’attention (I’ « intérét, [le] soin que 1’on porte & quelque chose
en fonction de I’importance qu’on lui attache ») ; mais aussi, notre disposition a
faire attention (la « disposition que présente quelqu’un a étre soigneux, soucieux-
de, vigilant, délicat »). Dans la premicre partie de cette définition, 1’attention et le
soin que I’on porte & un objet constituent une valorisation de celui-ci. Cette idée,
reprise au prisme de la fagon dont Beauvoir pense les processus de valorisation me
permettra de penser le soin comme un lieu privilégié de pratiques morales
(autrement dit, comme une pratique particuliérement propice a 1’exercice de notre

subjectivité).

80 Voir en particulier les travaux de Marie Garrau (Care et attention, Puf, 2014) ou de Sandra Laugier
(« Care et perception. L’éthique comme attention au particulier », in Laugier, Sandra et Paperman,
Patricia (dir.), Le souci des autre. Ethique et politique du care, Editions de I’Ecole des hautes études
en sciences sociales, 2011).

81 https://cnrtl.fr/definition/attention (page consultée le 26 aofit 2025).
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La seconde partie de cette définition porte sur les effets des pratiques de soin a
travers lesquels se traduisent ces formes d’attention sur nos dispositions, y compris
morales. Il n’est pas rare que les personnes qui prennent en charge ces activités
soient pergues comme étant attentionnées. Cette qualité s’inscrit sur un arriére-plan
éthique : il ne s’agit pas simplement de qualifier une manicre d’appréhender le réel,
d’en prendre acte, mais de décrire notre maniére de considérer ou de reconnaitre
I’autre. Ces formes d’attention sont affectivement chargées : nous appréhendons le
réel a travers des formes attentionnelles diverses (et parfois simultanées, bien que
contradictoires) telles que la bienveillance, la méfiance, le mépris, la compassion,
I’envie...

Les pratiques de soin, lorsqu’elles sont contraintes (en raison des oppressions
sexiste, raciste et classiste au sein desquelles elles s’exercent et/ou d’une mauvaise
distribution du travail lorsqu’il s’agit d’activités salariées) peuvent conduire a un
déficit d’attention a 1’autre. L’autre, lorsqu’il s’agit d’une personne, peut alors étre
réduit-e au statut d’objet sur lequel portent les soins, et non plus percu-e comme
une personne avec laquelle nous entretenons une relation de soin. L’attention a
I’ceuvre dans le soin contraint engage souvent des formes attentionnelles que I’on
pourrait qualifier de négatives, au sens ou elles altérent (érodent) la qualité de la
relation que nous avons a I’autre, et le respect que nous avons a son égard.

La sollicitude®?, qui est souvent associée aux pratiques de soin bien menées, est
définie dans le Robert en ligne comme une « attention soutenue et affectueuse »%>.
Elle s’inscrit en ce sens contre d’autres modalités attentionnelles moins positives,
ou plus ponctuelles. Elle peut également étre définie comme une préoccupation ou
un souci a 1’égard de 1’autre ou d’un objet : en ce sens, elle se distingue de postures
opposées, au nombre desquelles en particulier, I’indifférence — que 1’on pourrait
qualifier de défaut d’attention.

L’indifférence désigne un rapport au réel (une absence d’intérét pour celui-ci),
qui se traduit par des conduites qui permettent de le tenir a distance. Elle est
marquée par une neutralité affective : en ce sens I’indifférence est souvent entendue
comme le résultat d’une désensibilisation (subie ou recherchée), pouvant découler

du sentiment de n’étre pas (ou plus) concerné-e par les réalités en question. Cette

82 C’était notamment le terme choisi par Fabienne Brugére pour traduire en frangais cette idée de
care : Brugere, Fabienne. Le sexe de la sollicitude, Editions du Seuil, 2008.
8 hitps://dictionnaire.lerobert.com/definition/sollicitude (page consultée le 26 aoht 2025).
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disposition au réel n’engage pas uniquement nos affects : elle peut également
découler de I’idée selon laquelle ces réalités ne reléveraient simplement pas de notre
responsabilité. Dans cette perspective, le fait de nous y rendre indifférent-es nous
permet d’échapper au sentiment de culpabilité résultant de notre refus de prendre
soin des autres et des environnements au sein desquels nous évoluons, au profit
d’une concentration exclusive de nos ressources (matérielles, physiques,
cognitives) sur nos intéréts propres (et de ce fait, au service de 1’acquisition de
privileges, que 1’on confond parfois avec 1’idée d’une émancipation).
L’indifférence peut étre dirigée envers certains objets en particulier ou caractériser
I’ensemble de notre rapport au réel : dans les pages a venir, cette tendance diffuse
et chronique au point de caractériser notre subjectivité sera désignée sous le terme

de « désengagement ».

Dans Le Deuxieme Sexe, Beauvoir montre que I’injonction qui est faite aux
femmes a se montrer généreuses, dévouées, a prendre soin de leurs proches et des
environnements au sein desquels elles évoluent (autrement dit, a performer des
conduites attentionnelles qui sont de I’ordre de la sollicitude) est non seulement
I’instrument de leur oppression, mais affaiblit paradoxalement leurs capacités
mémes a faire preuve de générosité. En effet, I’exercice de la générosité, telle
qu’elle I’entend, est indissociable de notre liberté (elle en est I’'une des formes les
plus hautes®). Elle apparait donc incompatible avec la contrainte et les affects qui
en résultent (au nombre desquels, le ressentiment ou la colére).

L’on pourrait toutefois noter que la contrainte fait partie intégrante de tout
travail de soin : le soin serait-il alors essentiellement impropre a I’exercice de notre
générosité ? Je défendrai pour ma part 1’idée selon laquelle nos pratiques de soin
restent compatibles avec celui-ci, a condition que nous parvenions a trouver du sens
dans les contraintes auxquelles elles nous astreignent (étant par ailleurs entendu que
la plupart des activités et relations dans lesquelles nous trouvons du sens
comportent des dimensions contraignantes). Il nous faut également réviser notre

approche de la générosité, de sorte qu’elle n’apparaisse pas comme 1’apanage des

84 « Mais I’amitié, la générosité, qui réalisent concrétement cette reconnaissance des libertés, ne sont
pas des vertus faciles ; elles sont assurément le plus haut accomplissement de I’homme, c’est par la
qu’il se trouve dans sa vérité : mais cette vérité est celle d’une lutte sans cesse ébauchée, sans cesse
abolie ; elle exige que I’homme a chaque instant se surmonte. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme
Sexe I, Gallimard, 1976, p.240.
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personnes privilégiées : un luxe rendu accessible a quelques un-es en raison de

I’inégale distribution des ressources.

Beauvoir problématise ’articulation entre I’attention que nous consacrons
aux autres et celles que nous nous portons, a nous-mémes. A partir de ses textes, il
s’agit non seulement de comprendre la fagon dont elles s’alternent et s’excluent (en
particulier, au regard des ressources cognitives, matérielles et temporelles qu’elles
engagent), mais plus encore, les effets qu’elles produisent les unes sur les autres, la
facon dont elles sont en fait souvent compossibles, sinon interdépendantes.

L’on trouve une ébauche de problématisation de cette idée dans une entrée
des Cahiers de jeunesse rédigés par Beauvoir en 1926.

Nous avons deux catégories de devoirs bien distincts, et ceux que j’admire justement sont
ceux capables de n’en sacrifier aucun. Tres difficile, parce que le repliement sur soi-méme tourne
volontiers a 1’égoisme ; et que d’autre part quand on sort de soi, il est bien rare qu’on n’en sorte pas
trop et qu’on ne se diminue pas. C’est réaliser cet équilibre que je me propose®.

Dans cet extrait, Beauvoir, alors agée de 18 ans, place sur un pied d’égalité la
responsabilité que nous avons envers nous-mémes, et celles que nous avons envers
les autres. Le probléme, tel qu’elle le pose ici, apparait comme une opposition
binaire entre des tendances égoistes, qui seraient néfastes aux autres mais
favorables a nous-mémes ; et des tendances altruistes, qui seraient favorables aux
autres, mais néfastes a nous-mémes. Ces deux branches de I’alternative sont 1’objet
d’une représentation spatialisée : I’égoisme constituerait un repli sur nous-méme,
et ’altruisme constituerait au contraire un mouvement vers I’extérieur. Je montrerai
au cours de cette étude comment cette idée, provisoirement formulée sous la forme
d’un fragment de journal, se traduit et s’approfondit par la suite a travers les notions
d’engagement (a travers lequel elle envisage la subjectivité comme un élan vers le
monde) et de désengagement (qu’elle présente comme un retrait du monde).

Alors que dans cet extrait I’attention que I’on consacre aux autres n’y est pas
encore envisagée comme une manicre de nous rapporter a nous-méme, je montrerai
comment cette conception a progressivement évolué¢ au cours de son ceuvre. En

effet, si la critique beauvoirienne du dévouement féminin peut paraitre sans appel,

85 Beauvoir, Simone de. Cahiers de jeunesse. 1926-1930, Gallimard, 2008, pp.47-48.
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I’étude des pratiques de soin exercées par les hommes dans le cadre de la poursuite
de leurs « projets » me permettra de montrer que notre investissement au service
d’une fin est présentée par I’autrice comme la condition méme de I’exercice de
notre subjectivité. Au contraire, elle montre que le fait de nous prendre pour objet
d’attention exclusif nous méne a des conduites d’aliénation et de désengagement :

autrement dit, a une perte de subjectivité.

Penser le soin : préter attention a la vulnérabilité

Tout au long de son ceuvre, Beauvoir développe une pensée de la
vulnérabilité, des responsabilités qu’elle induit, et de la fagon dont nous choisissons
(ou non) d’y préter attention. Dans de nombreux essais et romans elle s’intéresse
en particulier aux conduites d’évitement que nous adoptons a son égard, avec un
intérét marqué pour celles qui traduisent notre indifférence. Mais la pensée
beauvoirienne de la vulnérabilité ne se résume pas a 1’étude de sa prise en charge
et de ses effets sur les situations de celleux qui s’y consacrent : elle porte également
sur I’expérience de la dépendance radicale®s, en premiére personne.

Au sujet de la vulnérabilité et de la dépendance comme expérience vécue,
Beauvoir publie notamment un essai intitulé La Vieillesse. Ainsi qu’évoqué plus
haut, elle s’intéresse dans cet ouvrage aux effets de la perte d’autonomie sur le
maintien de notre subjectivité, qui conditionne a ses yeux nos processus de
reconnaissance intersubjectifs. Alors que dans Le Deuxieme Sexe, Beauvoir congoit
la dépendance comme une expérience qu’il s’agirait de dépasser en vue d’accéder
a la subjectivité, I’étude des situations des personnes agées I’ameéne au contraire a
envisager I’impossibilité de ce dépassement.

Cette question, relative a la reconnaissance des personnes vulnérables, était
abordée par Beauvoir dans une pi¢ce de théatre intitulée Les Bouches inutiles,
publiée deés 1945, et consacrée a la mise en scéne du traitement réservé aux
personnes « inutiles » (inaptes a 1’exécution de travaux « productifs ») en situation
de pénurie. L’intrigue tourne autour du projet de leur exclusion en dehors de la ville
assiégée, de sorte a n’avoir plus a les nourrir. Cette piéce permet a Beauvoir de

dénoncer I’altérisation des personnes dépendantes. Toutefois, ce texte échoue a

8 A nouveau, je précise : « radicale », pour faire droit a 1’idée selon laquelle nous sommes tous-tes
essentiellement interdépendantes.
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rendre compte des perspectives des personnes concernées par la dépendance
radicale, qui sont exclues de I’action dramatique. La lecture de ce texte me
permettra notamment de problématiser la dimension validiste de la conception
beauvoirienne de ’activité productive comme vecteur paradigmatique d’acces a la
reconnaissance.

Les thémes de la dépendance et de la vulnérabilité sont également abordés
par Beauvoir dans certains de ses textes autobiographiques, tels que le récit du déces
de sa meére dans Une mort trés douce, ou encore, celui des dix derniéres années de
la vie de Sartre, dans La Cérémonie des Adieux. L’on peut noter dans ces textes que
la proximité de Beauvoir a ces expériences (du fait de son propre vieillissement et
de la qualité de son lien avec chacune de ces deux personnes) la dispose a envisager
la dépendance sous un jour plus favorable que dans d’autres de ses écrits. A travers
ces deux textes, elle s’attache en particulier a rendre compte de I’intérét de ces
dernier.es pour la vie, qui se maintient encore dans des situations d’incapacité
radicale et de grande douleur physique. Elle montre également ce que ces
expériences ont apporté a leurs relations, la vulnérabilit¢ en ayant a certains
moments radicalisé I’intensité.

Relire Beauvoir au prisme des perspectives féministes et critiques sur le care
permet ainsi de mettre en lumiere la centralité¢ de la vulnérabilité dans ses écrits,
tout en dénoncant la fagon dont certaines des notions auxquelles elles se réfere

produisent des effets excluants.

J’ai déja commencé a I’évoquer : les processus de reconnaissance sociale tels
que les envisage Beauvoir sont marqués par un rejet de la vulnérabilité et de la
dépendance. Dans les perspectives desquelles elle s’inspire®’, la reconnaissance
sociale est une reconnaissance de 1’autre, appréhendé-e comme subjectivité. A
travers ce processus, il s’agit de dépasser le constat initial selon lequel le corps de
’autre ne serait qu’un objet parmi les objets du monde, de sorte a lui reconnaitre le
statut de Sujet. Pour Beauvoir, la reconnaissance de cette subjectivité peut passer

par des conduites signifiant notre détachement au regard de la dimension

87 11 s’agit notamment de la pensée hégélienne de la reconnaissance telle que lue par Alexandre
Kojéve. Pour un retour sur le réle de Kojéve dans la « transformation mythique » opérée par
Beauvoir sur la dialectique du maitre et de I’esclave, voir : Montanaro, Mara et Renault, Matthieu.
«La dialectique maitre-esclave selon Simone de Beauvoir. Un exemple de transformation
mythique ». Philosophie, 2020/1 N° 144, pp.64-67.
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immanente, incarnée de nos existences®®. Conformément a la perspective
hégéliano-sartrienne dans laquelle s’inscrit Beauvoir®®, la subjectivité n’a de sens
qu’en tant qu’elle s’oppose radicalement a I’objectivité (ou a la corporéité) : de ce
fait, le sacrifice est percu comme une maniére de renoncer a I’incarnation, pour
n’étre plus associé¢-e qu’a cette dimension valorisée de notre identité. Il apparait
comme le paradigme de I’acte libre, en ce qu’il est un renoncement a toute
détermination biologique par opposition a laquelle la liberté et la subjectivité sont
parfois envisagées.

Ce rejet du corps n’est pas sans lien avec la fagon dont notre incarnation nous
expose a la vulnérabilité : ainsi que le montre Beauvoir, notre corps est ce a travers
quoi nous nous sentons et nous savons « en danger dans le monde »”°,  la merci du
temps, des maladies et des accidents. Nous détacher de notre corporéité (qu’il
s’agisse d’une perte d’intérét ou d’une dissociation) nous permet d’éviter I’anxiété
induite par notre conscience de la vulnérabilité qu’elle engage. Le risque que I’on
pourrait qualifier d’ordinaire, qui n’est pas un vecteur de prestige, n’est plus
recherché mais évité. C’est cette forme de « privilége » que recherchent les hommes
lorsqu’ils réduisent les femmes a I’immanence pour ne s’identifier qu’a la
subjectivité : ils percoivent alors la subjectivité comme une identité¢ idéalisée a
travers laquelle échapper aux déterminations et aux altérations temporelles.

Dans Le Deuxieme Sexe, Beauvoir procede a une reprise originale des pensées
de la reconnaissance au prisme du genre (notion qu’elle ne désigne pas comme
telle)’!, en montrant que 1’association et le maintien de binarités telles que
« subjectivité - corporéité », « transcendance - immanence » et « masculinité -

féminité » s’explique en grande partie par la projection des dimensions de

88 « Le guerrier pour augmenter le prestige de la horde, du clan auquel il appartient, met en jeu sa
propre vie. Et par 1a il prouve avec éclat que ce n’est pas la vie qui est pour I’homme la valeur
supréme mais qu’elle doit servir des fins plus importantes qu’elle-méme. La pire malédiction qui
pese sur la femme c’est qu’elle est exclue de ces expéditions guerriéres ; ce n’est pas en donnant la
vie, c’est en risquant sa vie que ’homme s’¢éléve au-dessus de 1’animal ; c’est pourquoi dans
I’humanité la supériorité est accordée non au sexe qui engendre mais a celui qui tue. », Beauvoir,
Simone de. Le Deuxieme Sexe I, Gallimard, 1976, p.115.

8 J’emprunte cette expression a Michéle Le Dceuff, qui résume la « problématique hégéliano-
sartrienne » comme suit : « chaque conscience poursuit la mort de I’autre, qui lui oppose une hostilité
réciproque », Le Deeuff, Michéle. L Etude et le rouet. Des femmes, de la philosophie, etc., Seuil,
1989, p.135.

%0 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe 1I, Gallimard, 1976, p.538 ; Beauvoir, Simone de. La
Vieillesse, Gallimard, 1970, pp.488, 493 et 495.

91 A ce sujet, voir notamment : Butler, Judith. “Sex and Gender in Simone de Beauvoir’s Second
Sex.” Yale French Studies, no. 72, 1986, pp. 35-49.
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I’existence au regard desquelles les hommes se savent vulnérables, sur les femmes.
Autrement dit, la distribution genrée des catégories a travers lesquelles nous
sommes socialement reconnu-es et valorisées, sinon pergu-es, n’est pas simplement
le résultat d’un évitement de leurs responsabilités par les femmes, au moyen de leur
fuite dans I’immanence®?. A mesure que progresse ’argumentation beauvoirienne,
il apparait en effet qu’elle est également le produit d’un évitement de leur
vulnérabilité par les hommes, au moyen de leur fuite dans la transcendance.

Le constat auquel Beauvoir parvient dans Le Deuxieme Sexe, selon lequel
I’inégalité entre les sexes ne saurait étre résolue sans que nous ne renoncions a ces
identifications exclusives, est sous-tendu par sa conception de I’ambiguité, qu’elle
développe des 1947 dans un essai intitulé Pour une morale de I’ambiguité. Dans ce
texte, I’ambiguité désigne I’expérience d’étre a la fois corps et esprit, libre et
déterminé-e, objet et sujet : autant d’états définis par opposition les uns aux autres,
au point qu’il devienne difficile d’en concevoir la simultanéité. Cette expérience
paradoxale est le lieu d’une tension telle que, pour y remédier, nous préférons nous
masquer [’une ou I’autre de ces alternatives. On 1’aura compris, dans la perspective
genrée qu’elle met en lumiere, les femmes choisissent une identification exclusive
aux premiéres ; les hommes, aux secondes®.

En vérité, I’homme est comme la femme une chair, donc une passivité, un jouet de ses
hormones et de 1’espéce, proie inquicte de son désir ; et elle est comme lui au sein de la fiévre
charnelle consentement, don volontaire, activité ; ils vivent chacun a sa maniére 1’étrange équivoque
de I’existence faite de corps. Dans ces combats ou ils croient s’affronter 1’un I’autre, ¢’est contre soi
que chacun lutte, projetant en son partenaire cette part de lui-méme qu’il répudie ; au lieu de vivre
I’ambiguité de sa condition, chacun s’efforce d’en faire supporter par 1’autre 1’abjection et de s’en
réserver I’honneur. Si cependant tous deux I’assumaient avec une lucide modestie, corrélative d’un
authentique orgueil, ils se reconnaitraient comme des semblables et vivraient en amiti¢ le drame
érotique®.

Dans cet extrait, Beauvoir montre que nos processus de reconnaissance
intersubjectifs, qui plus est lorsqu’ils engagent des femmes et des hommes
hétérosexuels (comme c’est le cas dans le mariage, I’institution privilégiée qu’elle

s’attache a décrire) sont essentiellement conditionnés par la mani¢re dont nous nous

92 Ainsi qu’elle ’explicite clairement dans Iintroduction de I’ouvrage.

93 « L’oppression s’explique par la tendance de ’existant a se fuir en s’aliénant dans ’autre qu’il
opprime a cette fin », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe 11, Gallimard, 1976, p.637.

%4 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.648.
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rapportons a nous-mémes et nous identifions. Autrement dit, 1’attention que nous
portons aux autres dépend essentiellement de I’attention que nous nous consacrons.
Dans cette perspective, si nous parvenions a nous réconcilier avec ce que nous
sommes réellement, de sorte & n’avoir plus besoin de projeter ce & quoi nous ne
souhaitons pas nous identifier au moyen de I’altérisation d’autrui (ou de la nodtre),
I’oppression pourrait n’avoir plus lieu d’étre.

Beauvoir préconise un rapport a I’ambiguité (ainsi qu’a nous-méme) qui soit
a la fois caractérisé par une « lucide modestie » et par un « authentique orgueil ».
La reconnaissance de notre incarnation est ce qui nous engage a cette premicre
qualité : elle nous méne a prendre conscience de nos limites. Cette conscience de
nos limites n’est en aucun cas incompatible avec le maintien d’un orgueil et d’une
confiance au regard de ce dont nous nous savons capables. Dans cette perspective,
les limitations et les risques auxquels nous nous savons soumis-es ne nous
disqualifient pas : leur prise en compte, loin d’amoindrir la qualité de notre relation
au monde et aux autres, ni celle des actions que nous sommes susceptibles
d’entreprendre, peut en fait participer de la préservation de notre agentivité.

Dans Le Deuxieme Sexe et dans La Vieillesse, Beauvoir montre en quoi les
pratiques de soin et 1’expérience de la vulnérabilité (en tierce et/ou en premicre
personne), en tant qu’elles rendent manifestes nos limites, sont le lieu d’un rapport
plus lucide, plus entier et moins fantasmé a la réalité. A travers ces expériences,
nous développons une conscience plus fine de 1’ambiguité qui caractérise
I’existence humaine, et sommes moins enclin-es a nous livrer a des formes de la
mauvaise foi que Beauvoir désigne sous le nom d’« esprit de sérieux ». Dans ces
textes Beauvoir regrette que la lucidité parfois développée par les personnes
vulnérabilisées par I’oppression et/ou les accidents de la vie ne soit pas mise au
service de leur agentivité. Au contraire, elle peut nourrir des postures complaisantes
et cyniques, défavorable a notre confiance en notre capacité d’agir collectivement,
dont nous avons pourtant besoin pour nous engager dans des conduites de révolte.

Le fait de prendre soin de nous, des autres ou des environnements au sein
desquels nous évoluons peut €galement nous surexposer a des expériences de
I’impuissance. Face a la maladie, aux accidents, a la sénescence et a la mort, il
arrive que nous ne puissions strictement rien faire. Ce constat met a mal notre
capacité a nous identifier en tant que Sujets, 8 méme de soumettre la réalité a notre

volonté. Je montrerai pourtant que cette difficulté ne nous rend pas nécessairement
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inaptes a I’exercice de notre agentivité. Au contraire, et a nouveau, le fait de prendre
conscience de notre impuissance nous permet de développer des ressources pour
devenir capables de « vivre avec » cette idée. De ce fait, nous n’avons des lors plus
besoin d’avoir recours au déni de ces réalités, de les mettre a distance au moyen de
conduites oppressives ou de désengagement. C’est a cette condition seulement que
nous devenons pleinement capables d’assumer les responsabilités qui découlent de
notre relation au monde, capables de répondre aux besoins des personnes en
situation de vulnérabilité et de dépendance manifeste ; et de reconnaitre ce que nous

devons aux soins dont nous avons bénéficié¢, bénéficions et bénéficierons.

De [’ceuvre beauvoirienne aux pensées contemporaines du soin

Pour mener a bien cette étude, je m’appuierai principalement sur quatre
ensembles de textes : I’ceuvre de Simone de Beauvoir (ses essais philosophiques,
ses romans et autobiographies, ses carnets et sa correspondance) ; quelques-uns des
textes de Sartre et de Merleau-Ponty, deux auteurs au regard desquels, en raison de
leur compagnonnage intellectuel et affectif, I’originalité de la pensée Beauvoirienne
devient souvent manifeste ; une partie de la littérature secondaire produite sur
I’ceuvre de Beauvoir® ; ainsi qu’une sélection de travaux plus récents, portant sur
les effets de nos pratiques attentionnelles et de soin sur les subjectivités et pratiques

morales féminines.

Il apparait clairement, dans cette introduction, que mon étude de la pensée
beauvoirienne du soin et de la vulnérabilité portera centralement sur Le Deuxieme
Sexe et sur La Vieillesse, deux textes dans lesquels Beauvoir envisage ces
thématiques au prisme de la subjectivité ou, plus précisément, celle de sa perte.

Dans chacun des chapitres, je tacherai de mettre ces ouvrages en regard avec
d’autres textes écrits par Beauvoir, qu’il s’agisse de ses essais philosophiques ou
d’ceuvres littéraires a travers lesquelles elle incarne les expériences relationnelles
et morales qu’elle théorise. Dans un essai intitulé « Littérature et métaphysique »,

Beauvoir formule sa conception du roman métaphysique comme une maniére de

95 Trés vaste : ¢’est heureux mais il m’est impossible d’en prendre connaissance dans son entiéreté.
Je manquerai certainement nombre d’apports pertinents, dont je serai ravie de prendre connaissance
au cours des années a venir.
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faire sentir a son lectorat la réalit¢ — spatiale, temporelle, affective : vivante — a
laquelle renvoient ses textes théoriques :

Si la description de 1’essence reléve de la philosophie proprement dite, seul le roman
permettra d’évoquer dans sa vérité complete, singulicre, temporelle, le jaillissement originel de
I’existence. Il ne s’agit pas ici pour I’écrivain d’exploiter sur un plan littéraire des vérités
préalablement établies sur le plan philosophique, mais bien de manifester un aspect de 1’expérience
métaphysique qui ne peut se manifester autrement : son caractére subjectif, singulier, dramatique et
aussi son ambiguité ; puisque la réalité n’est pas définie comme saisissable par la seule intelligence,
aucune description intellectuelle n’en saurait donner une expression adéquate. Il faut tenter de la
présenter dans son intégrité, telle qu’elle se dévoile dans la relation vivante qui est action et
sentiment avant de se faire pensée®.

Conformément a la position de 1’autrice au regard de sa production littéraire,
je mobiliserai ces textes en m’appuyant sur leur dimension phénoménologique, et
m’interrogerai sur les écarts éventuels entre ces deux corpus, théoriques et
littéraires. La pluralit¢ des romans publiés, couplée a la relative continuité des
thématiques qui y sont abordées (I’indifférence, la solitude, la domesticité, le fait
d’étre femme, amoureuse, meére, amie...) me permettra également d’avoir acces a
une grande diversité de traitement de ces problématiques, en fonction des situations
sociales des personnages, de la période de la vie de Beauvoir a laquelle ils ont été
écrits, et de leurs liens éventuels avec D’actualit¢é de ses questionnements
philosophiques.

Les récits autobiographiques de Beauvoir constituent une forme hybride entre
son travail théorique, littéraire et les textes portant sur sa vie personnelle qui
permettent une mise en regard de ses idées avec son expérience (certains plus que
d’autres : c’est le cas en particulier de Tout Compte fait). Dans une moindre mesure,
je m’appuierai également sur les Cahiers ainsi qu’une partie de la correspondance
de Beauvoir, qui permettent de situer les problématiques philosophiques qui
I’occupaient. Ce, non pas pour évaluer I’application de ses propres préceptes, mais
pour en saisir les conditions d’élaboration. La mise en regard de ses textes

théoriques avec son approche de ces réalités dans I’intimité (qu’il s’agisse de

% « Littérature et métaphysique », in Beauvoir, Simone de. Idéalisme moral et réalisme politique,
Gallimard, 2017, p.105.
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carnets ou de correspondances) permet en effet d’en saisir ’arriére-plan culturel et

idéologique, ordinaire et non thématisé®’.

J’ai également choisi de mobiliser certains textes écrits par Jean-Paul Sartre
et Maurice Merleau-Ponty. En effet, la lecture conjointe de ces derniers avec les
écrits de Beauvoir permet de comprendre certaines resignifications qu’elle opére
sur les notions qu’elle dit leur emprunter®®. Je tacherai de rendre compte des effets
de I’enchevétrement de leurs pensées (en particulier, de celles de Sartre et
Beauvoir), qu’ils soient positifs ou négatifs. Dans la lignée des observations de
Michéle Le Deeuff® et de Sonia Kruks!®, je pense en particulier a la fagon dont
Beauvoir s’¢loigne sans ’expliciter, ni toujours s’en désolidariser, de certains
aspects de la pensée sartrienne pour en formuler des critiques implicites, ce qui
participe des contradictions que ’on trouve dans ses textes (certaines de ces
contradictions, précisément, découlant des inspirations merleau-pontiennes de son
travail).

En ce qui concerne le champ des études beauvoiriennes, je me suis
principalement appuyée sur des autrices telles que Meryl Altman, Nancy Bauer,
Debra Bergoffen, Sylvie Chaperon, Penelope Deutscher, Eva Gothlin, Sara
Heindmaa, Sonia Kruks, Michele Le Dceuff, Toril Moi, Susan Moser, Margaret A.
Simons, Ursula Tidd ou Karen Vintges, qui ont défendu I’importance et 1’originalité
de I’ceuvre beauvoirienne tout en dénongant sa dimension androcentrée et les
paradoxes qui la parcourent. Ma lecture de Beauvoir est également nourrie par les
travaux d’autrices participant du renouveau et de 1’actualité du champ des études
beauvoiriennes, telles que Ellie Anderson, Megan Burke, Manon Garcia, Qrescent

Mali Mason, Philippa Melo Lopez, Mickaelle Provost ou Marine Rouch.

97 Je pense a des habitudes langagiéres, des préjugés ou des croyances racistes, misogynes ou
classistes qui sont parfois plus visibles dans ses écrits privés que dans ses écrits destinés au public.
% Voir en particulier : Heindmaa, Sara. Toward a phenomenology of sexual difference, Husserl,
Merleau-Ponty, Beauvoir, Rowman and Littlefield Publishers, 2003.

9 Le Deeuff, Michéle. L Etude et le rouet. Des femmes, de la philosophie, etc., Seuil, 1989, pp.69-
74.

100 Voir & nouveau : Kruks, Sonia, « Genre et subjectivité : Simone de Beauvoir et le féminisme
contemporain », Nouvelles Questions Féministes, vol. 14, no. 1, 1993, pp. 3-28.
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L’ensemble de textes relatifs aux pratiques et aux éthiques tributaires de
I’assignation a prendre soin des autres et des environnements est composé de
plusieurs sous-ensembles.

Tout d’abord, y figurent les travaux portant classiquement sur les pratiques
dites « de care » : en particulier, ceux de Caroll Giligan, Virginia Held et Arlie R.
Hochschild, Nel Noddings et Joan Tronto. La lecture que je fais de Beauvoir au
prisme de cette notion doit également beaucoup aux écrits portant sur les pratiques
d’attention qui les traversent : dans le champ de la philosophie frangaise, je pense
en particulier a des autrices telles que Fabienne Brugére, Elsa Dorlin, Estelle
Ferrarese, Marie Garrau ou Sandra Laugier. Dans le champ de la sociologie et de la
psychologie sociale frangaise, ma problématisation du care s’appuie sur certains
travaux de Aurélie Damamme, Caroline Ibos, Pascale Molinier et Patricia
Paperman.

Y figurent également les travaux d’autrices afro-américaines telles que
Angela Davis, Patricia Hill Collins, bell hooks et Audre Lorde. Qu’elles se soient
ou non positionnées sur la notion de care telle qu’envisagée plus haut, ces autrices
ont développé des valorisations de nos pratiques de soin et du développement de
« perspectives situées » dont celles-ci sont parfois 1’occasion. En ce sens, et parce
qu’elles prennent au sérieux la facon dont les femmes qui les pratiquent les
investissent, leurs écrits constituent de précieux contre-points a la pensée
beauvoirienne. Elles défendent par ailleurs des conceptions de la subjectivité ainsi
que des systemes de valorisation qui dénoncent les logiques coloniales qui
traversent certaines pensées occidentales de I’émancipation.

Ma compréhension de 1’attention comme d’une ressource qu’il nous faut
réorienter doit beaucoup a des autrices lesbiennes et queer telles que Sara Ahmed
Judith Butler, Marylin Frye, Audre Lorde (2 nouveau) ou Adrienne Rich. A I’aune
de leurs textes, il apparait clairement que la « perspective masculine » a laquelle les
femmes se soumettent, dans Le Deuxieme Sexe, est une perspective hétérosexuelle.
En effet, les pratiques de soin qu’elle décrit découlent de la forme que prend la
famille nucléaire dans un contexte hétéronormatif. Le fait de n’étre pas orienté-e
par I’hétérosexualité confeére, de ce fait, une positionnalité marginale subversive de
laquelle découlent des perspectives et des identifications critiques, ainsi que des

relations féminines qui échappent aux mode¢les de reconnaissance décrits plus haut.
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Enfin, mon approche de ces pratiques d’attention et de soin repose sur des
lectures qui résultent en grande partie de I’actualité éditoriale francaise (je pense en
particulier a I’actualité de certaines traductions) ; a la vitalité¢ des lieux parisiens
dédiés a la lecture (les librairies « engagées » et les bibliothéques municipales, dans
lesquelles les employé-es mettent souvent en avant les mémes catégories
d’ouvrages), ainsi qu’a une affinité partagée dans le champ de la philosophie
féministe pour encore d’autres auteur-ices, tel-les que Dorothy Allison, Gloria

Anzaldta, Donna Haraway, Maggie Nelson ou Kae Tempest.

Du dévouement a lindifférence : la subjectivité a l’épreuve du soin

Dans la premiere partie de ce travail de recherche, je reviendrai sur la

distinction qu’il importe d’établir entre le service et la servitude!'®!

, pour clarifier
les conditions dans lesquelles il devient envisageable de valoriser le service comme
une expérience subjectivante, ou engageante.

Le premier chapitre sera le lieu d’une restitution critique de I’argumentation
beauvoirienne selon laquelle le travail ménager ne saurait constituer un projet
véritable. Pour Beauvoir, les activités reproductives ne nous permettent pas
d’exercer notre transcendance ni d’exprimer notre individualité : c’est la raison
pour laquelle elle présente les tentatives des femmes d’y réaliser leur liberté comme
vouées a I’échec. Elle dénonce également le dévouement des femmes a leurs
proches comme une impasse, non seulement parce qu’il ne leur permet pas
d’accéder a la justification de leur existence qu’elles recherchent alors, mais parce
qu’il les conduit a des pratiques de soin contre-productives, qui desservent parfois
les intéréts de la personne qui les regoit.

Le second chapitre portera sur la pensée beauvoirienne du dévouement
esthétique et des pratiques de soin a travers lesquelles il se traduit. Dans Le
Deuxieme Sexe, Beauvoir s’intéresse a la fagon dont, lorsqu’elles sont investies par
les femmes, des activités pouvant pourtant prétendre au titre de projet restent
pourtant le lieu de leur aliénation : c’est notamment le cas de 1’art. Je tdcherai par
ailleurs de montrer comment les soins consacrés par ’artiste a sa pratique ou a son

ceuvre sont le lieu privilégié de son expérience de la subjectivité, y compris en tant

101" A nouveau, pour reprendre la formule de Geneviéve Fraisse : Fraisse, Geneviéve. Service ou
servitude. Essai sur les femmes toutes mains, Seuil, 2021, p.22.
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qu’ils sont laborieux, ingrats, répétitifs et invisibles. Dans ce chapitre, j’aurai
¢galement 1’occasion de revenir sur ’idée défendue par Beauvoir selon laquelle la
responsabilité que nous nous reconnaissons au regard de notre environnement

participe de la qualité des soins a travers lesquels nous sommes susceptibles de nous

y engager.

La seconde partie de la thése sera consacrée aux effets des pratiques
attentionnelles a 1’ceuvre dans les pratiques de soin sur le développement de
perspectives critiques et morales par les personnes qui s’y consacrent (et donc, sur
I’exercice de leur subjectivité).

Le troisieme chapitre me permettra de rappeler que ’attention que nous
portons aux autres peut étre investie comme un dispositif de défense au regard d’un
contexte ouvertement hostile. De ce fait, les personnes minorisées développent des
capacités perceptives spécifiques, qui sont autant de modulations de leur sensibilité.
Dans ce cas, I’attention accordée (y compris lorsque I’autre est I’objet de nos soins)
est vidée de sa portée éthique. Conformément a 1’idée de dirty care telle que
développée par Elsa Dorlin, il ne s’agit plus de reconnaitre ’autre, mais de le
prendre pour objet d’étude afin d’anticiper ses conduites et ses réactions. Cette
attention accapare une grande partie des ressources affectives et cognitives des
personnes qui s’y livrent, et les prive de I’attention qu’elles pourraient, dans des
conditions plus favorables, consacrer a des personnes et objets qu’elles valorisent
(au nombre desquelles, elles-mémes). Dans ce chapitre, j’aurai également
I’occasion de revenir sur la fagon dont certaines personnes surexposées a la violence
et a la vulnérabilité, a des fins d’autodéfense, développent des compétences
attentionnelles et des capacités perceptives singuliéres.

Dans la lignée de ces observations, le quatrieme chapitre, me permettra de
rappeler que de 1’assignation au soin résulte parfois des perspectives morales et
critiques dotées d’une valeur propre. Ce chapitre sera notamment consacré a la
lecture de passages du Deuxieme Sexe dans lesquels Beauvoir rend compte de
pratiques morales tributaires de la division genrée des espaces et des activités. Je

mettrai alors ces extraits en regard avec les pensées féministes sur le soin et les
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pratiques d’attention formulées par Carol Gilligan!'%?, Patricia Hill Collins'®, ou
Marylin Frye!'®, pour montrer qu’elles sont le lieu de pratiques de valorisation
alternatives et de processus de reconnaissance intersubjectifs centrés sur la qualité

de nos interactions, davantage que sur leur forme.

Dans la troisiéme et dernieére partie de cette thése, je montrerai que la
conception relationnelle de la subjectivité, telle que la développe parfois Beauvoir,
est davantage a méme de faire droit a ’ambiguité en vertu de laquelle nous sommes
essentiellement dépendant-es et vulnérables que celle d’une subjectivité
souveraine.

Au cours du cinquiéme chapitre, je reviendrai sur la fagon dont son étude de
la subjectivité au prisme de la dépendance et de la sénescence, dans La Vieillesse,
permet & Beauvoir de formuler une définition de la subjectivité comme capacité
d’engagement (caractérisée par un intérét porté au monde, une capacité a y conférer
de la valeur et a nous sentir concerné-es par les communautés et environnements
auxquel-les nous appartenons). Ce chapitre sera 1’occasion de nuancer 1’idée selon
laquelle la dépendance serait essentiellement incompatible avec la subjectivité :
d’abord, en rappelant que nous sommes toutes et tous interdépendant-es ; puis en
défendant 1’idée selon laquelle la subjectivité aurait davantage a voir avec notre
capacité a ¢élaborer des perspectives critiques et morales qu’avec notre capacité a
les traduire effectivement dans le monde. En ce sens, elle se distingue de
I’agentivité, et doit rester pensée en lien avec celle-ci. Enfin, en insistant sur les
effets excluants (en particulier, validistes) du statut de Sujet, je chercherai a montrer
que D’exercice de notre subjectivité gagnerait a étre envisagé comme un droit a
garantir, plutét que comme une qualité en vertu de laquelle nous nous verrions
reconnaitre des droits.

Le dernier chapitre portera quant a lui sur Darticulation entre la lucidité
(souvent présentée par Beauvoir comme une forme d’attention au réel développée
par les personnes en situation minorisée) et I’agentivité. Parce qu’elle est la

condition d’une prise en charge des dimensions les plus douloureuses de la réalité,

102 Gilligan, Carol. Une voix différente. La morale a-t-elle un sexe ?, Flammarion, 2019.

103 Hill Collins, Patricia. La Pensée féministe noire, Les éditions du remue-ménage, Montréal,
2016.

104 Frye, Marylin. The Politics of Reality, The Crossing Press, 1983.
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et parce qu’elle permet de mettre a mal les mystifications sur lesquelles repose
I’oppression, la lucidité pourrait sembler propice a I’émancipation. Pourtant, dans
ses écrits, Beauvoir présente la lucidité comme un frein a I’agentivité des personnes
opprimées et vulnérabilisées qu’elle décrit (qu’il s’agisse des femmes et/ou des
personnes agées), en raison des affects négatifs, du cynisme et du découragement
dont elle est souvent la cause. Dans un premier temps, je montrerai que ce rapport
cynique a la réalité repose sur un « esprit de sérieux », caractéristique d’un manque
de lucidité au regard de la dimension indéterminée de la réalité, ainsi que de notre
capacité (individuelle et collective) a y faire surgir de 1’inédit. Je reviendrai dans un
second temps sur les ressources mobilisées par certaines femmes et personnes
marginalisées pour résister a la tentation du désengagement (de I’indifférence, du
découragement) alors méme qu’elles sont surexposées a la vulnérabilité en raison

de leurs situations et des activités de soin auxquelles elles se consacrent!'%.

105 Cette introduction a été relue par Frangoise Humbert, dans sa premiére version, et par Rémi
Guillou, dans sa seconde version. Je les remercie pour leur aide et leurs retours !
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I - DISTINGUER LE SERVICE DE LA SERVITUDE
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Chapitre 1. Le dévouement ménager, un projet comme un autre ?

Nous voulons qu’ils soient en tout notre ceuvre, comme s’il s’agissait non d’étres humains,
mais d’ceuvres de 1’esprit ; mais, si nous avons nous-mémes une vocation [...],
alors nous pouvons les laisser germer tranquillement hors de nous'%.

Natalia Ginzburg

Cette premiere partie de la thése sera consacrée a la restitution de la pensée
beauvoirienne des pratiques de soin et de service effectuées dans le cadre du foyer,
ainsi qu’a leurs effets sur I’exercice de nos subjectivités. Pour cela, je reviendrai en
particulier sur deux exemples : I’investissement quasi-exclusif des femmes qu’elle
observe dans le travail ménager et les soins portés a leurs proches (dans le présent
chapitre), et le soin esthétique consacré par ’artiste a sa pratique et/ou a son ceuvre
(dans un second chapitre). A partir de cette comparaison, je ticherai de montrer que
Beauvoir envisage le soin différemment, selon qu’il sert un objet ou une fin qu’elle
juge propre a constituer un projet. Alors qu’il pourrait sembler que le service (et la
vassalité qu’il induit) soit incompatible avec 1’exercice de notre subjectivité (en tant
qu’elle est souvent associée a la souveraineté)'”’, je montrerai dans le chapitre
suivant que, pour Beauvoir, certaines formes du service lui sont au contraire
nécessaires.

Ce premier chapitre vise moins a faire dialoguer les textes beauvoiriens avec
les pensées contemporaines du soin, du care ou de I’attention, qu’a mettre en
lumicre sa pensée en tant qu’elle est en elle-méme une pensée du soin, a méme de
critiquer les effets néfastes de 1’assignation des femmes a ces activités, non
seulement au regard de leur émancipation, mais également, de leur impact sur leurs
dispositions morales et relationnelles.

Dans la premicre partie de ce chapitre, je m’appuierai principalement sur Le
Deuxieme Sexe pour restituer les raisons pour lesquelles Beauvoir pense les

activités ménageres comme des pratiques qui entravent I’acces des femmes au plein

196 Ginzburg, Natalia. « Les petites vertus », Les Petites vertus, Ypsilon Editeur, 2021, p.150.

107 « 11 nous faut donc voir comment se vit concrétement cette condition essentiellement définie par
le “service” du lit et le “service” du ménage et ou la femme ne trouve sa dignité qu’en acceptant sa
vassalité », Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, p.277.
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exercice de leur subjectivité. En revenant sur I’analyse beauvoirienne de la vie des
femmes au foyer au prisme de sa notion de projet, il s’agira en particulier de
comprendre comment certaines femmes parviennent a investir de telles activités a
la maniére d’un projet et pourquoi, aux yeux de Beauvoir, ces tentatives restent
vouées a 1’échec.

Dans la seconde partie de ce chapitre, je m’intéresserai au dévouement,
entendu comme posture ou comme vecteur d’acces a une identité sociale (en
I’occurrence, celle de 1’épouse dévouée), davantage que comme une somme
d’activités données. La critique beauvoirienne du dévouement, en effet, ne porte
pas tant sur les qualités qu’une telle disposition peut recouvrir, telles que la
générosité ou la solidarité, ni méme sur le sens du service ou la capacité a
I’abnégation qu’il engage, que sur la fagon dont il est investi par les femmes qu’elle
décrit comme une posture leur permettant de revendiquer des droits sur les
personnes auxquelles elles prétendent sacrifier leur existence. Dans Le Deuxieme
Sexe, Beauvoir montre que la contrainte au travail de soin n’implique pas
nécessairement ’adoption de qualités morales « supérieures », mais peut au
contraire les compromettre. Dans cette seconde partie du chapitre, il s’agira ainsi
d’identifier ce que la contrainte et 1’oppression font aux pratiques de soin, en
particulier lorsqu’elles sont investies comme une maniere détournée de servir nos

propres intéréts.
A. La critique beauvoirienne du projet ménager
Le projet beauvoirien : un exercice de la subjectivité
Avant de restituer les raisons pour lesquelles Beauvoir dénonce
I’investissement du travail ménager au titre de projet par les femmes qu’elle décrit,
il me faut définir ce qu’elle entend par « projet ». Dans I’introduction du Deuxieme

Sexe, consacré a la perspective qu’elle adopte pour penser la féminité, Beauvoir

revendique 1’ancrage de sa pensée dans ce qu’elle présente comme « la morale
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existentialiste »'%, qui évalue les chances accordées a I’individu « en termes de
liberté »'%, et selon laquelle :

[tlout sujet se pose concrétement & travers des projets comme une transcendance ; il
n’accomplit sa liberté que par son perpétuel dépassement vers d’autres libertés ; il n’y a d’autre
justification de existence présente que son expansion vers un avenir indéfiniment ouvert''°,

Pour Beauvoir, ce n’est jamais qu’a travers la poursuite de « projets » que
nous actualisons notre liberté, en dépassant le donné. Le projet nous permet en
particulier de nous distinguer de I’en-soi (des choses, telles qu’elles sont
indépendamment de nous) en faisant preuve de la subjectivité en vertu de laquelle
nous sommes des étres doué-es de conscience et d’intentionnalité, et d’exprimer
cette intentionnalité en produisant sur le réel un certain nombre d’effets. Ainsi
comprises, les activités que Beauvoir qualifie de projet sont autant de pratiques de
subjectivation, en tant qu’elles nous permettent a la fois d’éprouver notre
subjectivité, et de prétendre au statut de Sujet (d’étre reconnu-es comme tel-les par
les autres). Dans cette perspective, nous devenons Sujets a mesure que nous
devenons capables de transcender notre situation, de nous distinguer des choses, de
nous faire exister sans étre simplement déterminé-es par d’autres objets, personnes,
ou lois de causalité.

Dans cet extrait, une activité peut prétendre au titre de projet lorsqu’elle
remplit deux conditions, qui permettent que nous nous « posions » comme des
Sujets. Tout d’abord, I’activité doit nous permettre d’entrer en communication avec
autrui : en un sens assez littéral, le projet permet a la liberté de se projeter dans le
monde, d’exprimer et de faire reconnaitre sa singularité aupres des autres. Ensuite,
le projet doit nous permettre de justifier notre existence : il s’agit d’une activité a
travers laquelle nous visons et servons les fins que nous nous donnons pour telles
et en vertu duquel nous conférons du prix a I’existence. Pour qu’elle soit 2 méme
de justifier notre existence, une activité doit pouvoir étre reprise dans 1’avenir, par
nous-mémes et par les personnes qui nous survivront. Il faut donc qu’a travers nos

activités nous servions des fins qui perdurent dans le temps.

108 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, pp. 32-34. Sur I’ancrage de la pensée
beauvoirienne dans les traditions existentialistes, voir : Simons, Margaret A. “Existentialism: A
Beauvoirean Lineage”, The Journal of Speculative Philosophy, Penn State University Press, Volume
26, Number 2, 2012, pp. 261-267.

109 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, pp. 32-34.

110 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, pp.31-34.
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Alors qu’elle définit le Sujet par sa capacité a se poser « comme une

transcendance », elle remarque que

ce qui définit d’une maniére singuliere 1’existence de la femme, c’est que, étant comme
tout étre humain, une liberté autonome, elle se découvre et se choisit dans un monde ou les hommes

lui imposent de s’assumer comme autre : on prétend la figer en objet et la vouer & I'immanence!!!.

La féminité est décrite par Beauvoir comme une situation au sein de laquelle
la liberté des femmes est niée, et son expression entravée. Parce que les femmes
sont réduites a la dimension corporelle de leur existence et vouées a des activités
qui renforcent leur identification a I’immanence (au donné), elles peinent a se poser
comme des Sujets. Alors que dans Pyrrhus et Cinéas, la liberté d’un sujet n’était
pas centralement affectée par ses conditions d’existences'!?, dans Le Deuxiéme
Sexe, Beauvoir s’interroge sur I’impact de la situation d’un étre humain sur sa
capacité a exercer positivement sa liberté, ainsi qu’a se la représenter et a la
communiquer effectivement aux autres.

Dans le cas des femmes qu’elle observe, c’est leur fait de voir leur existence
restreinte au périmetre du foyer qui est évalué. Dans le chapitre qu’elle consacre a
« La femme mariée » Beauvoir montre qu’a mesure que les hommes s’en sont
détournés, le foyer est devenu un domaine « spécifiquement féminin »!!3,
restreignant a la fois le champ des activités ouvertes aux femmes et la valeur qui
leur est socialement conférée.

L’homme ne s’intéresse que médiocrement a son intérieur parce qu’il accéde a I'univers
tout entier et parce qu’il peut s’affirmer dans des projets. Au lieu que la femme est enfermée dans
la communauté conjugale : il s’agit pour elle de changer cette prison en un royaume. Son attitude a

I’égard de son foyer est commandée par cette méme dialectique qui définit généralement sa

condition : elle prend en se faisant proie, elle se libére en abdiquant, en renongant au monde elle

veut conquérir un monde!''4,

111 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, pp.34-36.

112 Par exemple, dans Pyrrhus et Cinéas : « on peut jeter un homme en prison, I’en sortir, lui couper
un bras, lui préter des ailes ; mais sa liberté demeure infinie en tous cas » (Beauvoir, Simone de.
« Pyrrhus et Cinéas », Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947, p.279). Tove Pettersen, a
ce sujet, distingue deux formes de la liberté dans la pensée beauvoirienne, a savoir une forme morale,
inaliénable, et une forme « ontologique » ou « concréte », dépendante de notre situation : Pettersen,
Tove. « Freedom and feminism in Simone de Beauvoir’s philosophy », Simone de Beauvoir Studies,
Vol. 24,2007, p. 59.

!13 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.258.

114 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.259.

59



Dans une situation d’oppression, qui restreint nos possibilités d’agir et le
champ de notre action, Beauvoir identifie deux manicres a travers lesquelles il reste
possible d’exercer notre liberté : la révolte (I’opposition a cette injustice), et la
mystification!!> (I’exercice de la liberté au sein de ’oppression). Dans Le Deuxiéme
Sexe, ayant constaté la résignation massive des femmes a leur sort, c’est a ce second
usage de la liberté qu’elle s’intéresse. Mettant de coté la question du libre
investissement du travail ménager par les femmes au foyer (quand bien méme elle
serait investie librement, une activité n’est pas nécessairement propre a une
« pratique de la liberté », sur le long terme!!®), la notion de projet lui permet
d'évaluer I’adéquation de ce travail a I’exercice effectif de leur subjectivité.

Dans cet ouvrage, Beauvoir revient sur les aspects de ces activités qui
rendent possible pour les femmes leur investissement en termes de projet (le plaisir
pris a la tache, la dimension créative de certaines de ces activités...), tout en mettant
en évidence la maniére dont cette entreprise est le plus souvent promise a I’échec,
en plus d’avoir un effet délétere sur les subjectivations féminines et sur

I'émancipation des femmes.

Le travail ménager : une prise concrete sur le monde ?

Parce que le champ de leur action est restreint au domaine du foyer, et parce
que la portée de leur révolte est incertaine, les femmes que décrit Beauvoir n’ont
souvent d’autres choix que d’investir les activités qu’elles menent au sein de leurs
foyers comme autant de projets qu’elle se seraient donnés a elles-mémes.
L’aménagement, le nettoyage, la cuisine ou encore le soin porté a leurs proches sont
les seules activités qu’elles peuvent exercer : c’est donc a travers ces activités
qu’elles choisissent d’engager et d’exprimer leur liberté.

Dans son ouvrage intitulé On ne nait pas soumise, on le devient, Manon
Garcia interroge, a partir de I'ceuvre beauvoirienne, la soumission des femmes aux

injonctions de la féminité. Elle rappelle que ce choix répond pour certaines femmes

115 Tci, la mystification renvoie a ’idéalisation de ces activités, nécessaire a leur investissement au
titre de projet, et non a I’exécution du travail en lui-méme, qui est nécessaire au maintien du vivant.
116 Dans De la liberté, Maggie Nelson parle de « pratiques de la liberté » pour évoquer I’exercice
ordinaire de notre liberté (et en un sens, son entretien) en dehors des moments de grandes victoires
et avancées politiques : Nelson, Maggie. De la liberté : Quatre chansons sur le soin et la contrainte,
Points, 2024, pp.18-19.
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a un calcul « colits-bénéfices »!!’

: consentir a leur oppression, au systeme de
valorisation patriarcal, est pour elles parfois moins colteux, voir plus avantageux,
que d’y résister. Dans cet ouvrage, Garcia revient en particulier sur les plaisirs que
certaines femmes prennent a 1’exercice de leur féminité, y compris dans la pratique
du ménage : « en se concevant comme reine du royaume qu’est son foyer, la femme
convertit son oppression en toute-puissance »'!8,

D’une certaine maniére, Beauvoir envisage les travaux ménagers comme un
véritable travail, au méme titre que d’autres activités. « Il est vrai qu’ils mettent la
femme aux prises avec la maticre, et qu’elle réalise avec les objets une intimité qui
est dévoilement d’étre et par conséquent qui I’enrichit »!!°. Le ménage est décrit
comme une action exercée par les femmes sur la matiére, transformée. En ce sens,
les femmes qu’elle décrit marquent de leur subjectivité le réel sur lequel elles
exercent leur action. Au contact des objets, des matiéres, des aliments, elles
développent un grand nombre de savoirs, de connaissances et de compétences qui
¢chappent a leurs partenaires masculins : « la puissance des instruments males
s’abolit aux frontiéres du domaine féminin »!2°,

La cuisine est tout particulierement percue par Beauvoir comme une activité
transfigurant le rapport de la femme a elle-méme : elle s’y percoit comme la
détentrice d’un pouvoir sur les choses, confinant a la magie — « le feu allumé, voila

la femme changée en sorciére »'2!,

Dans la cuisine, les femmes participent
visiblement au devenir des aliments, qu’elles font changer d’un état a un autre :
elles y altérent leurs textures, leurs goits, et savent les associer afin d’en révéler des
saveurs qu’ils n’auraient pas séparément. Le processus de préparation des repas est
¢galement l’occasion pour les femmes d’acquérir des compétences sociales,
marchandes. Elles y sont amenées a échanger avec les commergants et les autres
femmes : I’achat au marché est décrit comme une activité de ruse et de négociations

engageant « un profond plaisir : une découverte, presque une invention »'?2, qui

engage leur créativité et leurs capacités relationnelles.

7 Garcia, Manon. On ne nait pas soumise, on le devient, Flammarion, 2018, p.225.
18 Garcia, Manon. On ne nait pas soumise, on le devient, Flammarion, 2018, p.205.
119 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.261.
120 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.495.
121 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.270.
122 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.269.
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Bien que, pour Beauvoir, la préparation des repas soit pergue comme « un
travail plus positif et souvent plus joyeux que celui du nettoyage »'?%, dans leur
pratique du ménage, elle remarque que les femmes produisent également des
connaissances relatives aux réactions chimiques des substances les unes avec les
autres : tel produit agit sur tel type de tache, ’association de tel liquide avec telle
poudre permet d’obtenir telle réaction!?*... Contrairement aux connaissances
masculines, tributaires d’un rapport plus scientifique ou technique au monde et a la
maticre, les savoirs élaborés par les femmes dans le cadre du foyer sont décrites par
Beauvoir comme le résultat d’un rapport au monde qui est plus proche de la
spiritualité et de la magie'?. Rituels, recettes, formules et priéres sont autant de
protocoles d’usages, hérités de génération en génération, ajustés ou élaborés au fil
de leurs expériences empiriques, qui leur permettent d’arriver, le plus souvent, aux

résultats escomptés.

Le monde tel qu’il apparait aux femmes a travers leur pratique du ménage,
s’il est plus restreint que celui qui s’offre aux hommes en dehors du foyer, n’en est
pas moins un objet d’étonnement et de ravissement. Dans un autre passage, situé¢
dans le Chapitre « Situation et caractére de la femme » (qui résume I’ensemble des
situations féminines exposées) Beauvoir remarque que « parce que son domaine est
limité, les objets qu’elle atteint lui paraissent précieux : ne les enfermant ni dans
des concepts, ni dans des projets, elle en dévoile les richesses »!26. Du fait de cette
restriction, les femmes consacrent une attention plus minutieuse, plus précise aux
choses qui les entourent : sur fond de mémeté, le moindre changement apparait avec
plus d’évidence, il devient possible de saisir plus de nuances'?’. Qui plus est, les
femmes que décrit Beauvoir pergoivent au sein du foyer des variations et des

changement d’état qui seraient sinon masquées par [’attention requise par la

123 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.269.

124 Les remédes dits « de grands-méres » sont transmis et appliqués au fil des générations, sans que
I’on ne sache nécessairement comment ni pourquoi ils fonctionnent. Il suffit de savoir qu’ils
fonctionnent pour qu’ils fonctionnent.

125 Voir cette idée en détail aux pages 479-480 du Deuxiéme Sexe II (Gallimard, 1976).

126 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.513.

127 Au cinéma par exemple, la répétition & I’écran de journées trés semblables permet souvent de
mettre en exergue les détails quotidiens (et en particuliers, esthétiques) qui font différer les jours
entre eux : une lumiere particuliére, une rencontre inattendue... Dans des films comme Patterson,
de Jim Jarmusch (2016), ou Perfect Days, de Wim Wenders (2023), la répétition permet a chaque
détail qui différe, d’un jour a I’autre, de nous apparaitre.
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réalisation d’actions plus diversifiées, depuis une perspective moins contemplative
et plus instrumentale.

Le travail ménager peut comporter une dimension esthétique satisfaisante :
il s’agit d’un travail sensoriel, qui s’apprécie a travers les odeurs, les contacts avec
la matiere, le golt, et qui est parfois la source d’une grande satisfaction visuelle.
Cette dimension esthétique du travail ménager, fortement présente dans les travaux

d'aménagement!?

, permet ainsi aux femmes de se projeter dans le résultat de leur
action : elles cherchent a ce qu’y soit reflétée une part de leur identité, afin d’y
exprimer leur singularité. Le choix de la disposition des meubles et des objets, des
couleurs et des textures refléte leurs gofits et leurs systémes de valorisation : « elle
trouvera dans ce décor une expression de sa personnalité ; c’est elle qui a choisi,
fabriqué, ‘déniché’ meubles et bibelots, qui les a disposés [...] ; ils lui renvoient son
image singuliére tout en témoignant socialement de son standard de vie »'%.

Leurs résultats rapidement visibles font de cet ensemble d’activités un
travail qui peut étre gratifiant, et améliorer le quotidien de la femme au foyer qui le
performe : «la tache achevée, la ménagére connait la joie de la
contemplation »!3%13!, Pourtant, cette stratégie reste critiquée par Beauvoir comme
une maniere de se masquer la réalité et les effets de 1’oppression sans la résoudre.
Alors méme que, ou précisément parce qu’elle prend au sérieux I’idée selon laquelle
« la femme trouve dans le mariage a la fois la force de vivre et le sens de sa vie »!32,
elle rappelle également qu’« affections, habitudes peuvent étre d’un grand secours,
non un salut. »'3 De plus, lorsqu’elle revient sur I’esthétisation et la romantisation
des taches domestiques, en particulier en littérature!3*, Beauvoir insiste sur le fait

que ce rapport esthétique au travail appartient le plus souvent a des personnes qui

128 Dans un article consacré a la critique beauvoirienne du travail ménager, Y oung distingue le travail
ménager (housework) de I’aménagement (homemaking) : « House and home. Feminist variations on
a theme », Young, Iris Marion. On Female Bodily Experience. « Throwing like a girl », and other
essays, Oxford University Press, 2005, p.138.

129 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.260.

130 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.261.

131 Sur la critique beauvoirienne de la contemplation, j’aurai 1’occasion de revenir dans le chapitre
6.

132 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.257.

133 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.319.

134 « Ce sont surtout les hommes et les femmes écrivains qui exaltent lyriquement ces triomphes
parce qu’ils ne font pas le ménage ou le font rarement. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe
11, Gallimard, 1976, p.272. Aujourd’hui, ¢’est sur YouTube ou sur TikTok que les taches ménageres
sont esthétisées et promues comme un ensemble d’activités désirables, notamment par des jeunes
femmes s’inscrivant dans la mouvance des “tradwives”.
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ne le réalisent qu’occasionnellement. La répétition et la monotonie ont en effet
rapidement raison des plaisirs dont il peut étre I’occasion.

La dimension gratifiante de ce travail est par ailleurs minoritaire par rapport
a certaines de ses dimensions désagréables ou avilissantes, sinon contraignantes. 11
me faut donc a présent revenir sur I’ensemble des raisons pour lesquelles Beauvoir
ne congoit pas le travail ménager exécuté par une femme comme un projet, mais au
contraire, comme « une activité qui ne 1’arrache pas a son immanence et qui ne lui

permet pas une affirmation singuliére d’elle-méme »'3°.

La mystification appliquée a la vie du foyer : un privilege ?

Bien qu’il soit effectivement possible pour certaines femmes d’investir
positivement les travaux ménagers auxquels elles sont assignées, d’en tirer du
plaisir et d’y exprimer leur subjectivité, le fait de les investir a la manieére d’un
projet reste pour Beauvoir une mystification. En effet, il ne s’agit alors plus pour
les femmes de supporter la situation a laquelle elles sont contraintes, ni d’y exister,
tant bien que mal, en tant que Sujet (ce qu’elles sont, de fait), mais afin d’y parvenir,
de « nier cette limitation »'3¢, Pour avoir I’illusion de leur pleine liberté, les femmes
au foyer tentent de se masquer la réalité de 1’ancrage de leur assignation au travail
domestique dans I’oppression féminine. C’est avant tout sur ce déni et sur ses effets
que porte la critique beauvoirienne du projet ménager.

Dans Le Deuxieme Sexe, Beauvoir montre que ce déni de I’oppression
féminine, qui se traduit souvent par le fait de revendiquer comme un projet parmi
d’autres le travail ménager, est d’autant plus fort que les femmes se trouvent dans
des situations privilégiées. Elle rappelle que certaines femmes ont intérét a respecter
et vouloir le maintien de I’ordre patriarcal, qui assure la permanence de leur statut
social ou de leurs priviléges économiques.

Dans les classes supérieures, les femmes se font ardemment complices de leurs maitres
parce qu’elles tiennent a profiter des bénéfices qu’ils leur assurent. On a vu que les grandes
bourgeoises, les aristocrates ont toujours défendu leurs intéréts de classe avec plus d'entétement

encore que leurs époux : elles n’hésitent pas a leur sacrifier radicalement leur autonomie d’étre

humain ; elles étouffent en elles toute pensée, tout jugement critique, tout élan spontané ; elles

135 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.261.
136 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.259.
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répétent en perroquet les opinions admises, elles se confondent avec 1’idéal que le code masculin
leur impose ; dans leur coeur, sur leur visage méme toute sincérité est morte. La ménaggre retrouve
une indépendance dans son travail, dans le soin des enfants : elle y puise une expérience bornée mais

concrete : celle qui “se fait servir” n’a plus aucune prise sur le monde ; elle vit dans le réve et dans

I’abstraction, dans le vide'?’.

Dans cet extrait, Beauvoir rappelle que I’investissement de la vie du foyer
au titre de projet ne permet pas leur prise sur le monde, évoquée plus haut. La
femme privilégiée que décrit Beauvoir cherche a s’y réaliser en « surveillant,
controlant, critiquant, [et] s’applique a faire siens les résultats obtenus par les
serviteurs »'3%. Paradoxalement, moins les femmes sont susceptibles de réaliser leur
singularité a travers ce travail, en s’y investissant pratiquement (en y mettant du
leur), plus elles sont & méme de se le représenter comme un projet qu’elles se
seraient librement donné.

Le travail de coordination de I’entretien du foyer par les femmes les plus
aisées, bénéficiant d’aides a domicile, en tant qu’il répond a une logique de
dématérialisation/intellectualisation du travail, parce qu’il en est la forme la moins
ancrée dans I’immanence, en fait celle qui est la plus propice a étre investie comme
un projet!3. Le fait méme que leur intérieur puisse adéquatement refléter une partie
conséquente de leur identité est également le résultat de ces situations privilégiées.
Un grand nombre de femmes au foyer vivent en effet dans une précarité
¢conomique qui ne leur permet pas de meubler, ni d’entretenir leur intérieur afin

d’y investir leur créativité!'4°,
y

Bien qu’elle envisage le cas des femmes qui ont un travail en dehors du
foyer, en plus de la charge de I’entretien de celui-ci ; et bien qu’elle évoque le fait
que certaines femmes le déléguent a d’autres personnes, Beauvoir ne s’intéresse pas
spécifiquement aux femmes qui ont pour travail, en dehors de leur propre foyer,

d’entretenir celui des autres. Dans un grand nombre de cas, le travail ménager est

137 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.514.

138 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.260.

139 Sur cette distinction problématique entre les activités de soin manuelles, ancrées dans la
matérialité et le concret (I’immanence) et les activités de soin intellectualisées (que 1’on associe
parfois a la dimension « morale » du soin, ou conforme a un certain idéal féminin), et sur la fagon
dont la performance des secondes par les femmes blanches et privilégiées repose sur 1’oppression
des femmes racisées et précarisées, voir notamment le texte d’Elsa Dorlin : Dorlin, Elsa. « Dark
care : de la servitude a la sollicitude ». Le souci des autres, édité par Patricia Paperman et Sandra
Laugier, Editions de 1’Ecole des hautes études en sciences sociales, 2011, pp.117-127.

140 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.63.
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et a ¢été exécuté par des femmes précarisées au service d’autres femmes.
Aujourd’hui, on parle d’un processus de mondialisation du travail de care!*! pour
décrire le fait qu’un grand nombre de femmes des pays dits des « suds » migrent
dans les pays dits du « nord » afin d’assurer le travail de soin et d’entretien des
foyers que des femmes plus privilégiées, du fait de leur accés au travail, n’ont plus
le temps d’assurer.

Ces formes rémunérées du travail ménager, destinées a d’autres qui ne sont
pas des proches, sont moindrement susceptibles de susciter les joies et les plaisirs
décrits plus haut. De ce fait, elles sont moins propices aux formes de 1’aliénation
que dénonce Beauvoir ; mais leur exécution est certainement plus éprouvante, sans
compter le fait que la personne qui les effectue ne jouisse pas de leurs résultats. Par
ailleurs, comme elles s’ajoutent aux tdches ménageres privées des travailleuses du
care, elles ne font qu’augmenter le temps qui leur est consacré, et réduire celui
qu'elles pourraient allouer a de véritable « projets », ou tout simplement, a d’autres
activités qui leur tiendraient a cceur. Ce, sans compter le temps et 1’énergie dont
elles ne disposent plus pour prendre soin d’elles-mémes, de leurs environnements

142

et de leurs proches, en particulier de leurs enfants'*, ces ressources ayant dé¢ja été

investies.

Travail reproductif et généralité

Le travail ménager est pour Beauvoir une forme paradigmatique de
I'oppression des femmes par les hommes : 1’actualisation de leur aliénation, au
moyen de leur assignation au domaine de I’immanence. C’est ici la nature et la
fonction méme de ces activités, bien plus que la facon dont elles sont performées et
investies par les femmes, qui sous-tend cette évaluation.

Le foyer est envisagé par Beauvoir comme le lieu d’un travail
exclusivement reproductif : parce qu’elles y sont utiles au maintien de la vie, c'est-

a-dire a ’entretien du donné (et non a son dépassement), ces formes spécifiques de

1 Voir notamment : Ehrenreich, Barbara et Hochschild, Arlie R., Global woman : nannies, maids,
and sex workers in the new economy, éd., New York, Metropolitan books, 2003.

142 A ce sujet, voir par exemple : Devi, Uma S. ; Widding Isaksen, Lise ; Hochschild, Arlie R. «
Chapitre 7 / La crise mondiale du care : point de vue de la mére et de I'enfant », in Falquet, Jules
(ed.). Le sexe de la mondialisation. Genre, classe, race et nouvelle division du travail. Presses de
Sciences Po, 2010, pp. 121-136.
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travail ne sauraient selon elle étre le lieu de 1’exercice de la transcendance des
femmes.

Sa vie n’est pas dirigée vers des fins : elle s’absorbe a produire ou entretenir des choses qui
ne sont jamais que des moyens : nourriture, vétements, habitat ; ce sont 1a des intermédiaires
inessentiels entre la vie animale et la libre existence ; la seule valeur qui s’attache au moyen
inessentiel, c’est 1’utilité ; c’est au niveau de 1’utilité que vit la ménagere, et elle ne se flatte elle-
méme que d’étre utile a ses proches. Mais aucun existant ne saurait se satisfaire d’un réle inessentiel
: il fait aussitot des moyens des fins [...]. Ainsi ['utilité régne au ciel de la ménaggre plus haut que la
vérité, la beauté, la liberté ; et ¢’est dans cette perspective qui est la sienne qu’elle envisage 1’univers
entier ; et c’est pourquoi elle adopte la morale aristotélicienne du juste milieu, de la médiocrité.
Comment trouverait-on en elle audace, ardeur, détachement, grandeur ? Ces qualités n’apparaissent
qu’au cas ol une liberté se jette a travers un avenir ouvert, émergeant par-dela tout donné!'#?,

Le fait qu’elle pense le travail ménager comme un moyen, une activité
nécessaire a la vie, et non une fin librement valorisée rend pour Beauvoir cet
ensemble d’activités impropres a constituer un véritable projet. La vocation
exclusive des femmes a ces activités, qu’elle juge inessentielles, est selon elle
I’unique raison pour laquelle elles en viennent a les ériger au rang de fin, et cessent
de concevoir la possibilité (ainsi que la nécessité) de 1’¢élargissement du champ de
leur action. Cette inessentialité est définie a la fois par le caractére nécessaire de ces
activités (qui renvoie a la dimension contraignante et déterminée de I’existence
humaine) et par leur généralité (1’action de se nourrir, se laver ou de se reposer n’est
pas propre a une personne en particulier, il s’agit d’activités partagées par
tous-tes'#4).

La critique beauvoirienne de I'utilit¢ comme vecteur de médiocrité est
¢galement basée sur la valorisation du risque dans 1’ensemble de sa pensée : parce
que leur action est restreinte au service de la vie, les femmes sont per¢ues comme

> nécessaires a la

moins susceptibles que les hommes de prendre des risques'*
réalisation d’actions jugées plus ambitieuses, d’ampleur, ou nobles (en somme, de
véritables projets). J’aurai notamment 1’occasion de revenir dans le chapitre suivant

sur cette idée, en montrant que la poursuite exclusive de cet ordre de projets,

143 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.487.

144 On parle aujourd’hui de professions plus ou moins spécialisées : les moins spécialisées, autrement
dit celles dont 1’acceés ne demande pas d’¢tudes longues, étant également les moins valorisées, a la
fois symboliquement et financiérement.

145 C’est-a-dire, de compromettre leur sécurité matérielle et celle de leurs enfants, a laquelle il leur
est plus difficile d’accéder a nouveau lorsqu’elles I’ont perdue que leurs partenaires masculins.
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socialement valorisants, peut en fait nous détourner de nos relations ordinaires aux

autres et a nos environnements, ains que des responsabilités qui en découlent.

Dans Pour une morale de [’ambiguité, publié¢ en 1947, Beauvoir envisageait
déja I’assignation d’un-e autre a I’immanence et a I’inessentialité comme une forme
paradigmatique de 1’oppression.

Le tyran s’affirme lui-méme comme transcendance, il considére les autres comme de pures
immanences : il s’arroge ainsi le droit de les traiter en bétail. On voit sur quel sophisme il fonde sa
conduite : de la condition ambigué qui est celle de tous les hommes il retient, pour lui, le seul aspect
d’une transcendance capable de se justifier ; pour les autres, I’aspect contingent et injustifi¢ de
I’immanence!*®.

Dans cet extrait, Beauvoir formule I’idée (qu’elle prolonge dans Le
Deuxieme Sexe, cette fois-ci depuis une perspective genrée) selon laquelle
I’oppression permet a la personne qui opprime de projeter sur I’autre 1’'une des deux
dimensions constitutives de 1’ambiguité (& savoir, I’immanence), de sorte a
absolutiser le sentiment de sa propre subjectivité tout en n’ayant pas a reconnaitre
celle de Iautre, ni a se faire reconnaitre de lui'®’.

Alors méme qu’elle est présentée par Beauvoir comme 'une des deux
dimensions de notre existence (et que de ce fait, chercher a s’en distinguer a tout
prix lui apparait comme une impasse) elle dénonce encore notre identification ou
notre proximité a I’immanence comme une dégradation de notre liberté. Dans Le
Deuxieme Sexe, elle écrit :

Chaque fois que la transcendance retombe en immanence il y a dégradation de 1’existence

en "en soi", de la liberté en facticité ; cette chute est une faute morale si elle est consentie par le

sujet ; si elle lui est infligée, elle prend la figure d’une frustration et d’une oppression ; elle est dans

les deux cas un mal absolu!“®.

Dans cet extrait, I’'immanence apparait comme une souillure et comme un
dégradation, de sorte qu’il faille nous en distinguer a tout prix. Ces propos peuvent
étre lus comme un appel a dépasser I’ensemble de ce par quoi nous sommes voué-es

a ’immanence (notre corps, la matiére...). Une telle lecture est favorisée par 1’idée

146 Beauvoir, Simone de. Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947, p.127.

147 Cette idée a plus tard été formulée par Caroll Gilligan et Naomi Snider, dans Pourquoi le
patriarcat ? : Gilligan, Carol et Snider, Naomi. Pourquoi le patriarcat ?, Paris, Flammarion, 2019,
trad. Cécile Roche, revue par Vanessa Nurock, p.110.

148 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, p.33.
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selon laquelle notre accés a la subjectivité dépend de notre capacité a dépasser le
donné, a nous en distinguer. Cependant, il semble que Beauvoir dénonce ici /a
conversion d’une transcendance en immanence, autrement dit, des usages tronqués
de la liberté (ce qu’elle décrit précisément lorsqu’elle évoque ’investissement par
les femmes du travail ménager au titre de projet). Dans cet extrait, elle n’évoque
pas notre rapport aux dimensions essentiellement immanentes de notre existence,
mais bien le fait que la liberté « retombe en immanence ». Autrement dit, elle
dénonce 1’oppression, en tant qu’elle prive les personnes opprimées de 1’une des
deux dimensions de leur existence : a savoir, I’exercice effectif de leur liberté, rendu

possible par leur acces a des projets véritables.

Le travail ménager, un effort toujours réitéré

C’est également en raison du rapport au temps qu’il engage que le travail
ménager ne saurait étre investi comme un projet. Nous 1’avons vu plus haut,
I’impact de 1’action menée dans le cadre d’un projet doit perdurer dans le temps : a
travers 1’action, le sujet doit viser le temps long, son effort doit lui permettre de se
dépasser et de dépasser le donné vers 1’avenir de sorte qu’il puisse étre repris par
d’autres. Cette dimension de 1’action n’est pas présente dans 1’exercice du travail
ménager, tel que décrit par Beauvoir : malgré tous les efforts de préservation fournis
par la ménageére, en quéte de permanence et de sécurité!*, la fin que vise le travail
ménager n’est pas pérenne.

Certes, le travail ménager assure une forme de préservation des biens
mobiliers et immobiliers contre ['usure et la saleté, mais ce travail risque d'étre
réduit & néant a tout instant, et avec lui, ce que la ménagere y aura engagé d’elle-
méme. Les sols se détériorent, les confitures moisissent, aucun des objets dans
lesquels elle s’aliéne ne résiste au temps, dans aucun d’entre eux elle ne trouve la

sécurité qu’elle recherche!™? :

La ménagere qui s’aliene dans des choses dépend comme les choses du monde entier : le

linge roussit, le roti briile, la porcelaine se brise ; ce sont des désastres absolus car les choses quand

149 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.275.
130 Sur cette question de la dépendance, je reviens dans le chapitre 5.
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elles se perdent se perdent irrémédiablement. Impossible d’obtenir a travers elles permanence et

sécurité. Les guerres avec les pillages et les bombes menacent les armoires, les maisons'>!.

Alors que le projet est la forme de 1’action qui doit permettre au sujet
d’éprouver sa liberté et de dépasser le sentiment de sa contingence et de sa finitude,
dans I’exercice du ménage, ou méme de la cuisine, les femmes y sont au contraire
constamment rappelées : «le produit du travail ménager se consomme ; une
constante renonciation est exigée de la femme dont les opérations ne s’achévent

152 Cette absence de pérennité des résultats de leur travail,

que par leur destruction »
a la longue, est décourageante et renforce leur sentiment de 1’absurde (1’idée selon
laquelle I’existence serait essentiellement dépourvue de sens) bien plus qu’elle ne

permet de le surmonter!>?,

Il y a peu de taches qui s’apparentent plus que celles de la ménagere au supplice de
Sisyphe ; jour apres jour, il faut laver les plats, épousseter les meubles, repriser le linge qui seront a
nouveau demain salis, poussiéreux, déchirés. [...] On connait I’histoire de ce valet de chambre qui

refusait avec mélancolie de cirer les bottes de son maitre. “A quoi bon ? disait-il, il faudra

recommencer demain”!3*.

Du fait de ce rapport combiné a la répétition et a la destruction, le travail ménager
engage un rapport défiant au temps, incompatible avec son investissement au titre
de projet :

le temps n’a pas pour elle une dimension de nouveauté, ce n’est pas un jaillissement
créateur ; parce qu’elle est vouée a la répétition, elle ne voit dans 1’avenir qu’un duplicata du passé
(...) ; dans ce mouvement circulaire le seul devenir du temps est une lente dégradation : il ronge les
meubles et les vétements comme il abime les visages ; les puissances fertiles sont peu a peu détruites
par la fuite des années. Aussi la femme ne fait-elle pas confiance a cette force acharnée & défaire!>.

Le rapport au temps, dans le travail ménager, est réciproquement négatif :
la ménagére s’emploie a nier les effets du temps, qui en passant défait
continuellement ses actions. Le temps n’est pas le support du déroulement d’une

activité productive, mais une force contre laquelle elle s’exerce et qui la nie en

151 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.275.

152 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.275.

133 Pour une critique de la figure de la ménagére en Sysiphe, voir : Veltman, Andra. “The Sisyphean
Torture of Housework: Simone de Beauvoir and Inequitable Divisions of Domestic Work in
Marriage”, Hypatia, 19(3), 121-143 (2004).

154 Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947,
p.263.

155 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.480.
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retour’>®, Bien que dans sa dimension esthétique ou d’ingénierie la créativité et la
singularité de I’épouse puisse s’exprimer, le travail ménager est pour grande partie
un travail contre la saleté : peu de place y est donnée a la création dans ce travail
quotidien et répété. Il faut enlever (la poussiére, sortir les poubelles), remplir ce qui
se vide (les placards, le frigo), préserver (entretenir les appareils, les parquets), mais
bien plus rarement ajouter, dépasser durablement.

« Laver, repasser, balayer, dépister les moutons tapis sous la nuit des
armoires, c’est arrétant la mort refuser aussi la vie : car d’un seul mouvement le
temps créé et détruit ; la ménagére n’en saisit que I’aspect négateur »'>7. Ici,
Beauvoir distingue entre deux types d’actions : une action négative et
impersonnelle, visant a déjouer les effets du temps sur la vie (et donc, a la
préserver), et une action positive, permettant au sujet I’expression de sa singularité,
visant a créer du vivant, du mouvant, de I’inédit (qui engagerait, une fois encore,
un rapport au risque contrarié par le premier). Dans ce deuxi¢me type d’action, le
temps n’est plus percu comme un vecteur de dégradation, mais de maturation. C’est
cette seconde dimension, qui faute de durée sur le temps long, semble manquer dans
le travail ménager. Y compris lorsqu’elle est présente dans les aspects de la vie des
femmes au foyer tels que la grossesse et la croissance des enfants, les femmes
entretiennent encore un rapport passif a cette croissance qui semble ne pas requérir
leur apport singulier et simplement se dérouler sous leurs yeux, comme par magie.

Ce rapport au temps dispose les femmes a un sens accru de la fatalité, une
anxiété et un souci qui, couplé a leur conscience de 1’absurde, contribue a inhiber
leurs élans. Cette tendance a la résignation est également renforcée par le fait que
ce travail soit « trou¢ d’attentes : il faut attendre que ’eau bouille, que le roti soit a

point, le linge sec »!'%®

. Les femmes ont peu de prises sur la durée des réactions des
¢léments entre eux, a laquelle elles se soumettent patiemment. « Quotidiennement,

la cuisine lui enseigne aussi la patience et la passivité ; [...] il faut obéir au feu, a

156 Ce rapport au temps ne concerne pas uniquement les femmes vouées au travail ménager : avec
les années, un grand nombre de projets, d'ceuvres et de conquétes (que Beauvoir congoit comme «
véritables ») sont abimé-es ou nié-es. C’est ce qu’elle montre par exemple lorsqu’elle décrit les
territoires sans cesse remis en jeu et détruits par de nouvelles guerres, dans Tous les hommes sont
mortels (Gallimard, 1946, p.213) ; ou encore le découragement des mathématiciens agés qui voient
leurs résultats contredits par les recherches émergentes, dans La Vieillesse (Gallimard, 1970, p.413).
Cependant, dans le cas du travail effectué par les femmes au foyer, cette négation est quotidienne,
sinon hebdomadaire, ce qui les expose davantage au découragement.

157 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.265.

158 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.272.
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I’eau, “attendre que le sucre fonde”, que la pate Iéve et aussi que le linge seéche, que
les fruits mirissent »!3°,

Dans ce travail reproductif, bien souvent, « ce n’est pas avec la matiere
qu’elle est aux prises, mais avec la vie, et celle-ci ne se laisse pas maitriser par les
outils : on ne peut qu’en subir les lois secrétes »'%. En opérant cette distinction
entre la vie et la matiére, Beauvoir fait référence a I’idée selon laquelle les hommes
auraient un rapport instrumental a la mati¢re, qu’ils parviendraient d’une certaine
maniére a maitriser, tandis que la vie sur laquelle porte le travail de reproduction
exécuté par les femmes n’obéirait jamais qu’a ses propres régles, son propre
rythme. Dans I’extrait cité précédemment, la femme au foyer « obéit » au feu et a
I’eau, et non I’inverse. Elle se représente le réel sur lequel s’exerce son action
comme un ensemble de forces opaques et mystérieuses avec lesquelles il leur faut
composer.

Si dans cette disposition a la patience I’on pourrait voir une tendance a la
collaboration avec les ¢léments, et non a leur domination, elle est également pour
Beauvoir 1’'un des principaux motifs de la résignation et de la soumission des
femmes a 1’ordre établi, qui les freine dans leur élan visant & dépasser ou a
transcender le donné. Les choses leurs semblent immuables, elles apprennent a faire
avec, elles composent avec le réel et s’adaptent a son rythme mais ne cherchent pas
nécessairement a le changer (ni par 1’étude et donc la technique, ni par la contrainte
physique). J’aurai ’occasion d’y revenir dans la dernicre partie de cette thése, mais
davantage que le signe de leur soumission, cette disposition a s’adapter aux
dimensions contraignantes de la réalité pourrait en fait traduire le respect et la
considération qu’elles portent a I’altérité¢ qu’elles rencontrent : une compétence

relationnelle et morale.

Le travail ménager : une nécessité, pas un projet ?

Bien que les plaisirs parfois pris au travail ménager permettent aux femmes

qui y sont vouées de se donner du cceur a I’ouvrage!®!, Beauvoir refuse I’idée selon

159 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.479.
160 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.479.
161 « Pour qu’elles y consentent sans regret, du moins faut-il que ces menus holocaustes allument
quelque part une joie, un plaisir. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéeme Sexe II, Gallimard, 1976,
p-275 ; « On comprend que pour se donner du cceur a 1’ouvrage elle essaie d’y engager sa singularité
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laquelle ils suffiraient a faire de ce type d’activités de véritables projets. Selon elle,
et bien qu’elle en tienne compte sérieusement, « la répétition a vite fait d’épuiser
ces plaisirs »'92, qui eux-mémes ne compensent pas I’effort et les désagréments
induits par ces activités, ainsi que leur portée limitée dans le temps. Le fait que ce
travail ne permette pas 1’exercice de notre transcendance ne signifie pas qu’il ne
doive jamais étre effectué¢ par les femmes ou que son exécution ne soit
nécessairement dégradante : il importe cependant selon elle que les femmes
accedent a d’autres activités qui engageant leurs subjectivités, a travers lesquelles
se réaliser par ailleurs (et qu’elles cessent d’engager leur liberté dans celles-ci).

Beauvoir remarque que c’est la répartition genrée et classiste du travail qui
rend le ménage si ingrat, et non pas I’exercice ponctuel de ce travail, ni méme son
ancrage dans I’immanence. S’il était réparti de sorte a laisser une plus grande place
a I’expression des femmes dans leur dimension transcendante, il leur colterait
moins.

Si I’individu qui les exécute est lui-méme producteur, créateur, elles s’intégrent & son
existence aussi naturellement que les fonctions organiques ; ¢’est pourquoi les corvées quotidiennes
semblent beaucoup moins tristes quand elles sont exécutées par des hommes ; elles ne représentent
pour eux qu’un moment négatif et contingent dont ils se hatent de s’évader. Mais ce qui rend ingrat
le role de la femme-servante, c’est la division du travail qui la voue tout entiére au général et a
’inessentiel %,

Exécuté par les hommes, qui contrairement a leurs épouses ne sont pas
réduits a cette activité, le travail ménager semble « moins triste », moins « ingrat »,
moins ennuyeux parce que moins monotone et moins contraint. Pour Beauvoir, un
romancier peut treés bien accomplir ces taches, et rester par ailleurs « producteur »,
« créateur » : il ne s’identifie pas a ces activités lorsqu’ils s’y préte, elles n’engagent
qu’une partie de son temps, de son énergie, et trés peu de sa propre valeur. Parce
qu’il se réalise par ailleurs, parce que ce travail ne I’absorbe pas et qu’il ne s’y
identifie pas, il peut le mener a bien sans s’y perdre, de méme que 1’on ne se confond
pas avec le sommeil, la digestion, ou toute autre activité a visée reproductive qu’il
n’est pas possible de déléguer. Par ailleurs, Beauvoir insiste sur le fait que cette

absence de réduction du sujet masculin a ces activités le dispense méme de la

et de revétir d’une valeur absolue les résultats obtenus », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe
11, Gallimard, 1976, p.273.

162 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.271.

163 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.272.
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nécessité d’y trouver du plaisir : il peut se contenter de les exécuter, de maniere
détachée. L anonymat du travail ménager n’est ainsi per¢u comme un probléme que
lorsque le sujet ne peut engager sa singularité dans d’autres activités.

Cependant, et bien qu’elle maintienne que leur travail (entendu, rémunéré)
« peut seul [...] garantir une liberté concréte »'% pour les femmes, Beauvoir
remarque que « le travail aujourd’hui n’est pas une liberté »'%. Selon elle, la
« majorité des travailleurs aujourd’hui sont des exploités »'% : elle notait par
exemple plus tot dans I’ouvrage que les époux de certaines femmes au foyer, petits
employés de bureau ou ouvrier, bénéficient en réalité, et dans certaines
circonstances, de moins de liberté effective que ces derniéres, du fait qu’ils devaient

167 Dans

rendre des comptes et répondre a des ordres tout au long de leurs journées
le cas des situations féminines, 1I’émancipation par le travail rémunéré est
particulierement difficile. Non seulement parce qu’au méme titre que celui des
hommes, leur travail est la plupart du temps pénible et peu propice a I’expression
de leur liberté (au méme titre que les travaux ménagers décrits plus haut, et souvent
pour les mémes raisons), mais plus encore, il est moins bien rémunéré et valorisé
socialement. Pire, leur travail rémunéré ne permet pas aux femmes de se soustraire
a celui qui leur incombait jusqu’alors dans leurs foyers, il ne fait que s’ajouter a
celui-ci'®8. Dans ces cas, qui sont les plus répandus, travailler a I’extérieur du foyer
ne fait que redoubler 1’oppression des femmes, lorsqu’elles ne travaillent pas a
I’entretien des foyers des autres.

Lorsque Beauvoir pense « la femme indépendante » a venir et son rapport
au travail, elle précise qu’elle fait référence a «un assez grand nombre de
privilégiées qui trouvent dans leur profession une autonomie économique et

sociale'®

170°: 11 ne s’agit pas de proner n’importe quel travail comme le moyen
de I’émancipation féminine, mais un certain type de profession, permettant aux
femmes de bénéficier d’une rémunération ainsi que d’une reconnaissance sociale

suffisante, et qui soit & méme de leur permettre de se réaliser et d’employer

164 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.587.

165 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.588.

166 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.588.

167 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, pp.511-512.

168 « [L]es tAches accomplies a 1’usine ne les dispensent pas des corvées du foyer », Beauvoir,
Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.588.

169 Je souligne.

170 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.590.
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adéquatement leur subjectivité. Beauvoir ne s’étend pas sur le type de travail dont
il pourrait s’agir, mais 1’on comprend qu’il ne s’agit pas d’un travail ouvrier ni
ménager, ni méme d’un emploi de bureaucrate!’!. Dans Le Deuxiéme Sexe et plus
encore, dans La Vieillesse, Beauvoir présente en effet les professions intellectuelles,
artistiques et politiques comme celles a travers lesquelles nous serions les plus a
méme d’exprimer notre subjectivité et de conférer du sens a nos existences!”. Cette
conception de la valeur des activités repose en grande partie sur des préjugés
sexistes et classistes, ainsi que sur I’idée selon laquelle en raison de leur dimension
théorique, ces activités seraient 3 méme de nous permettre de nous distinguer des
dimensions immanentes de nos existences.

« La majorité des femmes qui travaillent ne s’évadent pas du monde féminin
traditionnel »'3. Y compris dans le cas de ces femmes privilégiées, le potentiel
émancipatoire de ces formes de travail féminin n’a rien d’évident. Parce qu’elles ne
sont pas considérées ni ne se consideérent comme les égales des hommes, et qu’elles
accedent au travail sans s’étre préalablement débarrassées de la maniére dont elles
ont ét¢ éduquées, sans que les attentes et les préjugés qui pesent sur elles n’aient
fondamentalement changg¢, la maniére dont elles s’engagent dans leur profession
n’est pas différente de la manicre dont elles s’engagent dans I’ensemble de leurs
existences. L’engagement d’une femme dans son travail « dépend du contexte
constitué par la forme globale de sa vie. Or, quand elle aborde sa vie d’adulte, elle
n’a pas derriere elle le méme passé qu’un gargon ; elle n’est pas considérée par la
société avec les mémes yeux ; ['univers se présente a elle dans une perspective
différente »'7*. Sur ce point, a partir des descriptions que fait Beauvoir des femmes
artistes et de leur difficultés a s’engager au service de leur art, j’aurai notamment

’occasion de revenir dans le chapitre suivant.

17! Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.511

172 « Les travailleurs intellectuels sont moins génés que les autres par leur déclin physiologique. Un
certain nombre d’entre eux jouissent, dans leur rapport a la société, d’une singuliére autonomie : les
créateurs. Ils ne sont pas nombreux, mais leur situation privilégiée fait d’eux des révélateurs : quelles
sont les possibilités pratiques d’un homme agé quand un maximum de chances lui sont
accordées ? », Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.409 (je souligne).

173 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.588.

174 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.590.
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Le soin exercé par les femmes au sein des foyers peut prendre la forme,
décrite plus haut, d’une prise en charge des besoins matériels de leurs proches (la
nourriture, 1’hygiéne), mais il s’applique également a d’autres dimensions de leur
vie : I’éducation des enfants, la contribution a la réalisation des projets de 1’époux,
leur bien étre mental...!”> Le Deuxiéme Sexe met en lumiére la maniére dont les
femmes, privées de « projets », et empéchées dans le développement de leur propre
subjectivité, investissent les entreprises et les existences de leurs proches comme
autant d’extensions des leurs!’®. Dans cette seconde partie du chapitre, il s’agira
moins d’examiner les activités de soin performées par les femmes au sein de leurs
foyers que la maniere dont celles-ci sont investies par ces dernicres, en tant qu’elles
participent d’une posture de dévouement. Je chercherai en particulier & comprendre
les effets d’une telle posture sur ces activités, ainsi que sur les relations entre les
membres du foyer. Pour Beauvoir, bien que le dévouement des femmes aux
membres de leurs foyers semble moins dépourvu de sens qu’a leurs biens mobiliers,
il n’en reste pas moins 1’une des formes que prend leur aliénation et dans laquelle
s'ancre leur oppression.

L’entretien d’un corps a un intérét plus concret, plus vital que celui d’un parquet ; d’une
maniere évidente I’effort de la cuisinicre est dépassé vers I’avenir. Cependant, s’il est moins vain de
se reposer sur une liberté étrangeére que de s’aliéner dans les choses, ce n’est pas moins dangereux.
[...] [O]n ne sait plus si les pommes de terre frites sont destinées au mari ou le mari aux pommes de
terres frites!””.

Beauvoir remarque, non sans amusement, que le dévouement des femmes a
leurs proches peut étre tout aussi dégradant pour la personne dévouée que pour la
personne servie : lorsque le service devient une fin, c’est alors son bénéficiaire qui
est relégué au rang de moyen. La réflexion beauvoirienne sur la thématique du
dévouement, en particulier féminin, questionne ses effets sur la possibilité
d’émergence d’une véritable générosité, en mettant en lumiere les effets négatifs de
la contrainte au soin d’autrui et & I’abnégation. A rebours des a priori largement
répandus concernant la disposition des femmes a des comportements vertueux,
aimants ou a la sollicitude, Beauvoir montre en quoi les situations féminines

entravent I’adoption de telles dispositions morales et relationnelles.

175 Sur 1a question du travail émotionnel, je reviens notamment dans le chapitre 3.

176 « S’étant aliénée 4 un maitre, elle veut aussi se récupérer : il lui faut annexer cet autre qui détient
son étre », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.556.

177 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.275.
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Dans un article consacré au genre comme processus d’auto-justification!’s,
Bonnie Mann revient sur le fait que les hommes investissent la masculinité comme
une identité qui leur permet d’étre reconnus (en particulier, par les femmes!”) en
leurs propres termes, de sorte a s’éviter les risques et la vulnérabilité auxquels nous
exposent les processus de reconnaissance. Pour Mann, le sujet masculin que décrit
Beauvoir cherche « a capturer et subordonner, a se faire [’origine et le destin de
l'autre féminin'®. En d’autres mots, il fait d’une structure de justification
intersubjective dans laquelle nous sommes instamment interdépendant-es un
fantasme d’auto-justification souveraine »'8!. Dans cette seconde partie du chapitre
il s’agira de montrer comment, dans Le Deuxieme Sexe, la performance du
dévouement féminin repose sur I’annexion d’une tierce existence, au service d’un
projet d’auto-justification. En effet, cette posture est investie par les femmes que
décrit Beauvoir comme une maniére de contrdler la reconnaissance dont elles

bénéficient, et n’est pas sans produire des effets délétéres sur leurs relations

interpersonnelles.

B. Effets du dévouement des femmes au foyer sur leur relation a soi et

aux autres : des pratiques de soin contre-productives

Le dévouement, une entreprise de justification ?

Dans Le Deuxieme Sexe, lorsqu’elle aborde la thématique du dévouement
féminin, Beauvoir renvoie son lectorat aux passages de Pyrrhus et Cinéas dans
lesquels elle montre que le dévouement est souvent moins une entreprise altruiste
qu’une tentative de justification de I’existence propre au moyen de I’annexion d’une

182

existence tierce'°“. Dans ce texte, ainsi que dans Pour une morale de |’ambiguite,

178 Mann, Bonnie, “Gender as Justification in Simone de Beauvoir’s Le Deuxiéme Sexe”, Sapere
Aude, v.3 - n.6,2012.

179 Sur ce point, je reviens notamment dans le chapitre 4.

130 Je souligne.

181 Ma traduction, I’original : “it seeks to capture and subordinate, to make itself the origin and the
destiny, of the feminine other. In other words, it turns an intersubjective structure of justification in
which I am urgently dependent on others to a fantasy of sovereign self-justification.” Mann, Bonnie,
“Gender as Justification in Simone de Beauvoir’s Le Deuxieme Sexe”, Sapere Aude, v.3 - n.6, 2012,
p.211.

182 “Elle met sa joie a le servir : mais il faut qu’il reconnaisse ce service avec gratitude ; le don
devient exigence selon 1’ordinaire dialectique du dévouement”, puis en note de bas de page : “Que
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la « justification » désigne une entreprise a travers laquelle nous conférons du sens
a nos existences, en nous mettant au service de finalités dans lesquelles nous
trouvons de la valeur. Selon elle, ainsi qu’évoqué plus haut, la valeur de notre
existence n’est jamais donnée, mais dépend de notre capacité a la justifier en nous
investissant dans des projets'®. Lorsque nous peinons a nous investir au service de
fins jugées intrinsequement valables (ou simplement, a en déceler), il arrive que
seule I’existence des autres (et en particulier, des autres qui nous sont proches) nous
apparaisse comme une finalité absolue, au service de laquelle nous investir'®4,
Pour Beauvoir, le dévouement repose sur une défiance du sujet au regard de sa
propre valeur, a laquelle s’oppose la valeur absolue conférée a autrui. C’est sur cette
disparité des valeurs accordées a soi et a autrui que repose la logique du
dévouement-justification. Cette défiance résulte en partie d’une expérience
lacunaire de soi, d’une conscience d’étre toujours a distance de soi :
J’ai beau me regarder dans une glace, me raconter ma propre histoire'®’, je ne me saisis
jamais comme un objet plein, j’éprouve en moi ce vide qui est moi-méme, j’éprouve ce que je ne
suis pas. Et c’est pourquoi ce culte du moi est impossible ; je ne peux me destiner a moi-méme.

Souvent dans ma jeunesse je me suis désolée de ne posséder aucune personnalité alors que certaines

camarades m’éblouissaient par 1’éclat de leur originalité¢ ; autrui revét facilement ce caractére

nous avons tenté¢ d’indiquer dans Pyrrhus et Cinéas”, Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe 11,
Gallimard, 1976, p.560.

183 « Dans le délaissement originel ot I’homme surgit, rien n’est utile, rien n’est inutile. 11 faut donc
comprendre que la passion consentie par I’homme ne trouve aucune justification extérieure ; aucun
appel venu du dehors, aucune nécessité objective ne permet de la qualifier d’utile ; elle n’a aucune
raison de se vouloir. Mais cela ne veut pas dire qu’elle ne puisse se justifier elle-méme, se donner
les raisons d’étre qu’elle n’a pas. », Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de l'ambiguité,
Gallimard, 1947, p.17 ; puis, plus loin : « Et si I’on dit encore que rien ne I’oblige a tenter ainsi de
justifier son étre, c’est qu’on joue alors avec mauvaise foi sur la notion de liberté [...]. Ainsi, une
vie sur terre qui ne cherche pas a se fonder sera pure contingence. Mais il lui est permis de vouloir
se donner un sens et une vérité ; et elle rencontre alors au coeur d’elle-méme de rigoureuses
exigences. », Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de l'ambiguité, Gallimard, 1947, p.22. La page
54 de I’ouvrage est également consacrée a cette notion. Sur ce point, je reviens en particulier dans
le chapitre 5.

184 « Supposons qu’autrui ait besoin de moi ; supposons que son existence posséde une valeur
absolue : me voila justifié d’étre puisque je suis pour un étre dont I’existence est justifiée »,
Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947,
p.264.

135 Sur 1a question de la médiation du rapport a soi par le récit, voir la lecture que propose Ursula
Tidd du sujet autobiographique chez Beauvoir au prisme de la notion d’ « identité narrative » chez
Paul Ricoeur dans le troisieme chapitre de son ouvrage intitulé Simone de Beauvoir, Gender and
Testimony : Tidd, Ursula. Simone de Beauvoir, Gender and Testimony, Cambridge University Press,
1999.
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merveilleux et inaccessible, car lui seul épouse pour soi ce vide qui est en son cceur ; pour moi, il
est dans ce monde un objet, une plénitude : moi qui ne suis rien, je crois en son étre!8e,

Parce que je percois I’autre comme participant de la réalité objective, je lui
accorde un crédit que je ne sais pas m’accorder & moi-méme. La subjectivité
d’autrui me semble immédiatement saisissable, réelle, concrete : elle se donne a
interpréter comme une plénitude a laquelle rien ne manque, a travers ses gestes, son
apparence, ses intonations. Maurice Merleau-Ponty écrit par exemple qu’ « autrui
m’est donné avec évidence comme comportement »'%7 : dans cette perspective,
I’autre est réduit-e a la somme des conduites a travers lesquelles iel apparait dans
le monde. Au contraire, Beauvoir montre que la subjectivité exceéde en fait toujours
sa traduction dans le réel. En premiére personne, il devient évident que les conduites
a travers lesquelles nous nous exprimons sont a la fois inadéquates et partielles. Si
autrui nous apparait comme une plénitude (« donné[e] avec évidence »), c’est
seulement parce que nous n’avons pas acces a cette expérience subjective.

Notre croyance en la supériorité de 1’autre, sur laquelle le dévouement (et en
particulier, le dévouement féminin) repose est socialement construite, avec le
concours du sujet dévoué. Pour que cette entreprise garde de son sens, il faut que la
croyance en la supériorité du sujet servi perdure dans le temps, bien qu’elle soit
toujours menacée par ’irruption du réel dans nos fantasmes.

Dés qu’autrui m'apparait comme limité, fini, la place qu’il créé pour moi sur terre est aussi

contingente et vaine que lui-méme. Il a besoin de moi ; mais quel besoin y a-t-il de lui ? Comment

cette injustifiable existence pourrait-elle me justifier ?!88

Siun étre m'apparait comme pure liberté, s’il est capable de se fonder totalement soi-méme,
il peut aussi justifier ce que j’ai fondé en le reprenant a son compte : un tel étre serait dieu. La magie
de ’amour, de la peur, de ’admiration, du respect peut changer un homme en Dieu'®’.

Le dévouement, entendu comme stratégie de justification, sinon d’auto-
justification (et non pas comme un geste €thique) repose sur une perception

déformée de la réalité, au sein de laquelle I’autre n’apparait plus comme notre

136 Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947,
pp-261-262.

187 Merleau-Ponty, Maurice. « Le cinéma et la nouvelle psychologic », Le doute de Cézanne et
autres textes. Gallimard, 2023, p.63.

188 Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947,
.292.

139 Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947,
p.294.
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semblable mais comme un étre supérieur. Pour que se maintienne cette asymétrie,
il nous faut procéder a son idéalisation, qui est une des formes que peut prendre
I’altérisation. L’autre n’est ici reconnu-e qu’a travers la dimension transcendante
de son existence, comme « pure liberté ». Cette réduction rend impossible
I’avénement d’une véritable relation et participe des logiques genrées et classistes
de reconnaissances évoquées plus haut, en vertu desquelles certain-es prétendent
exclusivement a la subjectivité et projettent les dimensions immanentes de leur
existence sur les autres.

Dans le passage cité plus haut, Beauvoir présente I’amour, 1'admiration, le
respect et la peur comme les condition de la conversion d’un-e autre en divinité.
Alors qu’elle mobilise 1’idée de « magie » pour décrire la fonction des émotions
dans le dévouement, Beauvoir semble renvoyer a la pensée sartrienne des émotions,
qu’il détaille dans un essai paru en 1938 intitulé Esquisse d’une théorie des
emotions (et sur laquelle j’aurai ’occasion de revenir dans le chapitre 3).

A présent nous pouvons concevoir ce qu’est une émotion. C’est une transformation du monde.
Lorsque les chemins tracés deviennent trop difficiles ou lorsque nous ne voyons pas de chemin, nous
ne pouvons plus demeurer dans un monde si urgent et si difficile. Toutes les voies sont barrées, il
faut pourtant agir. Alors nous essayons de changer le monde, c'est-a-dire de le vivre comme si les
rapports des choses a leurs potentialités n’étaient pas réglées par des processus déterministes mais
par la magie. Entendons bien qu’il ne s’agit pas d’un jeu : nous y sommes acculés et nous nous
jetons dans cette nouvelle attitude avec toute la force dont nous disposons. [...] Simplement la saisie
d’un objet étant impossible ou engendrant une tension insoutenable, la conscience le saisit ou tente
de le saisir autrement, ¢’est-a-dire qu’elle se transforme précisément pour transformer 1’objet!®°.

A défaut de pouvoir changer le monde, la personne émue adapte sa
perception du monde a ses besoins. La magie, dans I’émotion, est une force
transformative qui pourrait en partie étre expliquée par la notion de saillance. En
fonction de ce que nous avons besoin de percevoir, certaines qualités du monde réel
deviennent plus ou moins évidentes, elles sont comme mises en lumieres ou au
contraire, neutralisées. Le réel n’a pas changé, nous non plus : c’est notre
expérience vécue de la réalité qui differe, dans le but de résoudre une tension. Dans
son essai, Sartre donne 1’exemple des qualités des raisins, qui nous apparaissent
différemment avant et aprés que nous prenions conscience qu’ils ne sont pas a notre

portée. Alors qu’ils nous semblaient dans un premier temps parfaitement désirables,

190 Sartre, Jean-Paul. Esquisse d une théorie des émotions, Hermann, 1995, p.79.
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leur couleur (et en particulier, la signification péjorative qu’il est possible de préter
a celle-ci) s’impose a nous dés lors que nous comprenons que nous ne pourrons pas
les manger : « ils sont trop verts »'°!.

Des émotions telles que 1’amour, 1’admiration, la peur ou le respect sont ici
présentées par Beauvoir comme autant de manicres d’ajuster notre perception de
I’autre afin de croire en sa supériorité, et donc en sa capacité a justifier notre
existence, si nous la lui dévouons et qu’iel peut la reprendre a son compte. Ici, les
€émotions sont magiques au sens ou, dans I’expérience de la personne émue, I’autre
est réellement érigé au rang de divinité, au mépris de ce qu’il est véritablement.
Dans cette compréhension du potentiel « magique » de I’émotion, la croyance n’est
pas feinte. Il n’est pas possible de jouer une émotion ni de la provoquer. Elle reste
cependant constamment mise en péril par notre contact avec la réalité, a laquelle il
devient alors nécessaire de nous mettre a distance.

En pratique, le dévouement a quelqu’un d’autre que soi (a fortiori dans le
cadre de la vie du foyer) suppose une grande intimité. La croyance en la supériorité
de sa valeur sur la nbtre est sans cesse menacée par cette proximité : a force de
familiarité, iel perd de son opacité, de son mystere, sa vulnérabilité nous apparait,
semblable a la notre. Dans Le Deuxieme Sexe, Beauvoir montre précisément que la
proximité, lorsque I’amour romantique se concrétise dans une relation, met a mal
I’idéalisation des partenaires masculins : « c’est la un des douloureux paradoxes de

192 Au sein du foyer, la

I’amour : captif, le dieu se dépouille de sa divinité »
proximité avec I’autre rend plus difficile son idéalisation, la question du bien-fondé
du dévouement, du point de vue de la justification, se pose : « Si cette femme se
demandait & quoi sert son vieux mari incapable, elle se demanderait aussi : A quoi
bon me dévouer a lui ? Elle évite de s’interroger ; mais sa sécurité est alors bien
précaire : a chaque instant, la question peut se poser »'*3.

La croyance en la valeur de la personne servie peut €tre entretenue par un
ensemble de stratégies visant a éloigner les éléments de la réalité qui risqueraient

de la mettre en péril (« elle évite de s’interroger »). Cet évitement est d’autant plus

compliqué que les soins prodigués a l’autre dans la posture de dévouement

1 Sartre, Jean-Paul. Esquisse d une théorie des émotions, Hermann, 1995, p.82.

192 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.559.

193 Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947,
p.264.
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performée au sein du foyer portent précisément sur les dimensions vulnérables et

contingentes de nos existence.

La justification a I’épreuve des systemes de valorisation conformistes

Ce premier retour sur le dévouement comme stratégie de justification dans
le travail de Beauvoir permet d’identifier plusieurs éléments permettant de penser
ce qu’une telle entreprise a de problématique. D’abord, elle repose sur une croyance
en ’infériorité du sujet dévoué par rapport au sujet qui en est le bénéficiaire. Dans
le cas des femmes, cette croyance est accentuée par un systéme d’oppression qui
accentue leur défiance vis-a-vis d'elles-mémes et de leur propre valeur.
Inversement, les hommes qui bénéficient du dévouement de leurs épouses sont
socialement survalorisés, et ont acces a des activités qui participent objectivement
a cette valorisation!®*. Cette valeur percue peut étre accentuée par 1’injonction au
dévouement elle-méme, comme forme de valorisation objectivée dans la réalité et
les pratiques. Si I’on me pousse & m’oublier au profit d’une autre existence, c’est
que ma valeur est d’emblée et collectivement per¢ue comme moindre que celle de
’autre a qui I’on me demande de me dévouer (et, une fois encore, inversement : du
point de vue des personnes bénéficiaires de soins prodiguées par d’autres, ce
privilége participe a renforcer leur croyance en l’objectivité de leur propre
supériorité).

Pourtant ces valorisations sont le résultat de normes socialement construites,
qui ne correspondent pas a des réalités objectives. Les émotions qui participent de
cet envoltement perceptif (pour reprendre le champ lexical sartrien de la magie,
mobilisé par Beauvoir) ne résistent pas a I’épreuve du réel, du quotidien et de la
familiarité auxquels s'appliquent précisément les activités de soin que recouvre en
pratique la posture dévouée. Le dévouement comme stratégie de justification est
ainsi décrit par Beauvoir comme une impasse, parce qu’il repose a la fois sur une
dévalorisation de soi et sur une méconnaissance de 1’autre mise en échec par la
pratique effective du dévouement. En ce sens, le dévouement, entendu comme
entreprise de justification, est une promesse de sens qui rend possible le

consentement initial des femmes a leur vocation a la vie de leur foyer ; une fois

194 Leurs existences peuvent sembler plus justifiées, du fait qu’ils ont accés a des projets (et qu’ils
sont a méme, de ce fait, de se livrer aux processus de justification évoqués plus haut).
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qu’elles en font 1’expérience, les femmes comprennent que pas plus qu’elles-
mémes, autrui ne saurait justifier leur existence.

Cependant, et heureusement, il arrive que le constat de la vulnérabilité
d’autrui ne soit pas un obstacle au dévouement. La personne dévouée ne chercherait
alors plus a justifier sa propre existence, mais simplement a participer au bien de
I’autre. Cependant, le probléme du dévouement tel qu’il est envisagé par Beauvoir
n’est pas restreint au caracteére erroné du systéme de croyance et de valorisations
sexistes initiales sur lequel il repose, ni méme dans 1’échec auquel est le plus
souvent vouée cette entreprise. Le dévouement-justification pose également le
probléme de la définition du bien d’autrui, ainsi que de I’instrumentalisation de sa

vulnérabilité au service d’intéréts personnels.

Le dévouement : une démission au profit du « bien » d’autrui ?

Toujours dans Pyrrhus et Cinéas, Beauvoir s’interroge : « [le dévouement]
est-il jamais conforme a ce qu’il prétend étre ? »'°°. Alors qu’il prétend étre « une
totale démission en faveur d’autrui »'®®, elle montre qu’il n’est souvent ni
véritablement une démission, ni véritablement favorable a I’autre.

Pour Beauvoir, le dévouement nous permet d’abdiquer notre libre arbitre en
nous remettant aux décisions d’une autre personne, ou en prétendant agir pour son
bien, comme s’il s’agissait d’une réalit¢ donnée qu’il suffirait d’appliquer. Dans
Pyrrhus et Cinéas, elle montre ainsi que le dévouement peut étre une couverture
permettant de ne pas assumer la volonté qui nous anime singuliérement, en
invoquant une orientation neutre et objective a nos actions. Prétendre agir au nom
du « bien » de quelqu’un suppose le plus souvent de se référer a une idée du bien
dont la valeur serait collectivement admise. Il s’agit alors d’'une manifestation de
I’esprit de sérieux, que Beauvoir présente comme 1’une des formes que peut prendre
la mauvaise foi.

L’esprit de sérieux permet au sujet beauvoirien de ne pas exercer sa liberté :

« il évite d’assumer sa propre volonté en déclarant qu’il agit pour le bien. Il pose

195 Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947,
p-265.
196 Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947,
p-265.
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97 Tci, le

I’objectivité des valeurs admises telles que la santé, la richesse, la gloire »
« bien » recouvre un ensemble de valeurs préétablies au sein d’un systéme moral
ou social donné. Le bien n’est pas défini individuellement par I’individu, qui adhére
a un systéme de croyances au sein duquel un ensemble de choses sont pergues
comme positives, et d’autres, négatives. Le fait que I’individu revendique le
caractere objectif de ce bien ne signifie pas, cependant, qu’il ne corresponde ni ne
serve ses intéréts personnels. J’y reviendrai notamment dans le chapitre 4 : nous
choisissons le plus souvent d’adhérer a des systemes de valeurs qui, sous couvert
de neutralité, vont dans le sens de nos propres perspectives, de nos éventuels
priviléges et de nos aspirations.

L’intérét de I’autre ne saurait étre défini a priori, ni résider dans un « bien »
objectif. Il faut cependant, pour agir conformément a celui-ci, parvenir a le définir.
Lorsqu’il s’agit d’une personne adulte, cette définition peut étre exprimée par
’intéressé-e!'?8. Dans ce cas, sa volonté semble apparaitre clairement : il pourrait
ainsi devenir possible de nous démettre de notre responsabilité propre, en nous en
remettant a celle de I’autre. Cependant, Beauvoir oppose a cette idée le fait que
I’expression de cette volonté fait nécessairement 1’objet d’une interprétation de
notre part'”. Elle remarque par ailleurs qu’il n’est pas rare que nous exprimions le
contraire de ce que nous souhaitons véritablement.

Dans tous les cas, la confiance que nous accordons a la personne dont nous
souhaitons servir les intéréts engage notre responsabilité. Beauvoir ne s’attarde pas
sur cette question, qui me semble pourtant centrale : agir conformément a 1’intérét
d’un-e autre, depuis une posture dévouée (lorsque cette personne n’est pas
dépendante, ni sous tutelle), demande d’abord d’étre en mesure de lui accorder sa
confiance. Le dévouement, dans certains cas, pourrait donc étre défini non plus

comme une démission ou un refus d’honorer nos responsabilités, mais au contraire,

197 Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947,
p.267.

198 L e fait de reconnaitre que nous devons parfois trancher et prendre des décisions « pour le bien »
de personnes mineures (ou radicalement dépendantes) ne signifie évidemment pas qu’elles ne
doivent pas participer aux processus permettant de définir le « bien » en question, dés lors que cette
participation est possible. Dans certains cas, qui plus est, I’expression de leur consentement ou leur
refus de consentir doit prévaloir sur toute autre considération (je pense en particulier aux contacts
physiques qui ne sont pas absolument nécessaires a leur hygiéne ou leur santé).

199 « Nous faisons crédit a la lucidité des gens que nous admirons, que nous respectons : mais c¢’est
la encore une décision. Le bien de I’autre, ¢’est ce qu’il veut ; mais lorsqu’il s’agit de discerner sa
vraie volonté, nous ne pouvons recourir qu’a notre seul jugement », Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus
et Cinéas », Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947, p.270.

84



comme un exercice de notre responsabilité consistant a reconnaitre la
responsabilité de ’autre. Parce qu’il est un exercice de discernement, il ne menace
pas la liberté de la personne dévouée ; parce qu’il tient compte des aspirations de la
personne servie, il ne reproduit pas des logiques paternalistes. En ce sens, il pourrait

participer d’une relation de reconnaissance réciproque, sinon la favoriser?%’,

Dans Pyrrhus et Cinéas, la personne dévouée que décrit Beauvoir choisit
son dévouement : loin de s’en démettre, a travers ce choix, elle exerce encore sa
liberté.

Un homme ne peut jamais abdiquer sa liberté ; lorsqu’il prétend y renoncer, il ne fait que se la

masquer, il se la masque librement. L’esclave qui obéit choisit d’obéir et son choix doit étre

renouvelé a chaque instant. On se dévoue parce qu’on le veut bien, on le veut parce que c’est de

cette maniére qu’on espére récupérer son étre?%!.

Le regard que porte ici Beauvoir sur le dévouement est informé par sa
conception existentialiste de la liberté, qui ne tient pas encore compte de la maniére
dont la situation sociale d’un sujet, en particulier I’oppression, restreint son exercice
de la liberté. Le parallele qu’elle fait avec la situation de I’esclave témoigne non
seulement d’une tradition philosophique problématique?’?, mais également, de son
ignorance de la spécificité de cette condition et des réalités historiques qu’elle
recouvre.

Ce n’est qu’a partir du Deuxieme Sexe que Beauvoir tient centralement
compte de I’impact de ’oppression sur la liberté des femmes qu’elle décrit, en
raison de leur intériorisation des normes, de la faibles marge d’action dont elles
disposent en pratique, ainsi que des colits qu’engendreraient leur entrée en révolte.
Dans Le Deuxieme Sexe, Beauvoir montre que la situation sociale d’un sujet
détermine I’exercice de sa liberté et conditionne les choix qu’il lui est possible de
faire. Elle rappelle que le service n’est pas simplement une possibilité parmi
d’autres pour les femmes qu’elle décrit : il leur est présenté comme un destin. « Que
le code ait effacé de ses devoirs "I’obéissance" ne change rien a sa situation ; celle-

ci ne repose pas sur la volonté des époux mais sur la structure méme de la

200 Je reviendrai sur ce point dans la troisiéme partie de la thése.

201 Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947,
p-266.

202 Je pense en particulier a la dialectique hégélienne du maitre et de I’esclave.
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communauté conjugale »?%. Cette institution entrave les rapports authentiques
entre les individus : c’est parce qu’elles sont d’abord contraintes au dévouement

que les femmes choisissent de I’investir comme un vecteur de justification.

Vouloir le bien et le bonheur d’autrui : (a nouveau) le risque du conformisme

Dé¢s I’introduction du Deuxieme Sexe, Beauvoir explicite I’importance
qu’elle accorde a la définition du « bien » des personnes en faveur desquelles
prétend s’exercer une action donnée (en I’occurrence, les femmes). Elle évalue alors
deux perspectives permettant selon elle d’orienter notre action en vue du bien
d’autrui : Dintérét général, et I'intérét particulier. Dans ce passage, Beauvoir
disqualifie d’emblée le point de vue de ’intérét général, au motif qu’il refléterait
en réalité I’intérét de la personne prétendant vouloir le préserver : « chacun entend
par la I’intérét de la société telle qu’il souhaite la maintenir ou 1’établir »*°*. Sous
sa plume, I’on trouve a nouveau I’idée selon laquelle notre définition du « bien », y
compris lorsqu’elle se prétend objective, correspond aux projets que nous avons
pour nous-mémes, ou pour la société¢ dans son ensemble.

A cette évaluation de I’action du point de vue de I’intérét général, Beauvoir
préfere le point de vue de l'intérét privé, qu’elle entend mesurer a ’aune des
« chances concrétes données aux individus »**°. L’insistance sur la concrétude
signale I'importance qu’elle accorde a I’aspect singulier de la définition du « bien »,
au cas par cas. Il n’est pas possible de parler, sur le plan descriptif, de biens qui
vaudraient pour un ensemble de personnes indéterminées, indépendamment de leur
situation, ni de leurs aspirations. Beauvoir distingue alors a nouveau deux manieres
d’évaluer ces chances : d’une part, la perspective du bonheur ; et d’autre part, la
perspective de la liberté. Beauvoir donne quelques exemples de situations dans
lesquelles une femme assignée a I’immanence (elle donne I’exemple de la ménagere
ou d’une femme au sein d’un harem) peut étre socialement percue comme plus

heureuse que d’autres femmes, plus “libres”, mais évoluant dans des

203 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.277.
204 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, p.33.
205 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, p.33.
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environnements plus ouvertement hostiles, ou moins confortables (elle donne
I’exemple de I’ouvriére, ou de la femme qui exerce son droit de vote?%%).

Beauvoir remarque que le terme de « bonheur» est trop vague, trop
imprécis et « [qu’]il est toujours facile de déclarer heureuse la situation qu’on veut
lui imposer : ceux qu’on condamne a la stagnation en particulier, on les déclare

heureux sous prétexte que le bonheur est immobilité »%7

. Le concept de bonheur
lui semble étre le plus souvent instrumentalisé au service d’intéréts masculins et
pour maintenir les femmes en situation d'oppression (idée qu’elle prolonge dans le
passage du deuxiéme tome de 1’ouvrage, consacré a la question du bonheur
conjugal®®®). Ne souhaitant pas évaluer le bien-fondé d’une action ou d’un principe
a l’aune du bonheur qu’il est susceptible d’apporter aux individus, Beauvoir
s’inscrit dans ce qu’elle désigne comme la perspective de «la morale

209

existentialiste »*”” afin d’envisager le bien-fond¢ d’une action a I’aune du degré de

liberté individuelle qu’elle rend possible.

Plus de 70 ans plus tard, dans un ouvrage intitulé Vivre une vie féministe®!’,
Sara Ahmed défend a son tour I’idée selon laquelle I’idée de bonheur participe a
renforcer des normes sociales génératrices d’inégalités. De méme que Beauvoir,
elle rappelle que le « bien » que nous souhaitons pour autrui est informé par les
normes auxquelles nous adhérons, sur le plan descriptif. En effet, ce bien
correspond a un ensemble de qualités, de valeurs, de situations qui sont socialement
présentées comme désirables, et bonnes. Un grand nombre d’entre elles ont trait au
genre, comme 1’hétérosexualité, le mariage ou la cisidentité... Ahmed remarque

que notre adhésion a ces normes est renforcée par les affects apparemment

206 Beauvoir a noté dans La Force des choses que sa vision du travail, et du travail ouvrier en
particulier, était trop optimiste vis-a-vis de 1’émancipation qu’il permet. Précisément, dans le
deuxi¢me tome du Deuxieme Sexe Beauvoir remarquait que certaines femmes au foyer jouissent
d’une plus grande liberté que leurs époux : « I’employé, le commergant, le bureaucrate » (Beauvoir,
Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.511). Cependant, elle y accorde encore une
supériorité morale essentialisante a 1’ouvrier, au prétexte qu’il serait nécessairement capable de
s’évader du domaine de I’intermédiaire « par I’action politique en exprimant une volonté
révolutionnaire » (Ibid.).

207 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.33.

208 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe 1I, Gallimard, 1976, pp.256-257.

209 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.33.

210 Bt dans la lignée de ses précédents ouvrages, parmi lesquels The Cultural politics of emotions
(Edinburgh University Press, 2004) et The Promise of happiness (Duke University Press, 2010).

87



susceptibles de découler du fait de suivre, ou non, ces derniéres. Ces affects
anticipés ont un effet directif, qui s’ajoute aux injonctions elles-mémes.

« Ne pas vouloir que ses enfants soient tristes peut se traduire ainsi : ne pas
vouloir que ses enfants sortent des sentiers battus »*!'!. Que I’on adhére ou non au
contenu de la norme, anticiper le malheur découlant d’un sentiment d’anormalité
ainsi que les discriminations qui risquent s’en suivre nous suffit souvent a inciter
nos proches a s’y conformer. Dans cette perspective, vouloir son bonheur implique
avant tout de préserver 1’autre des souffrances qui pourraient découler de la
poursuite de ses aspirations personnelles, au détriment de ’exercice de sa liberté.
Le fait de vouloir le bien d’autrui (entendu comme : son bonheur) et de le lui
imposer peut avoir des conséquences néfastes sur I’expression de sa subjectivité, et
participer de la reproduction de normes qui charrient des inégalités structurelles,
telles que les normes de genre.

Dans ce passage de Vivre une vie féministe, Ahmed revient sur le bonheur
que certains parents esperent vivre par procuration a travers la vie de leurs enfants,
au profit desquels iels ont consacré leur propre existence. Elle remarque le
sentiment d’obligation, de redevabilité, qui alors peut survenir chez ces enfants, au
détriment de leur épanouissement.

Ces dettes de bonheur sont peut-étre encore plus redoutables ou lourdes dans les familles
immigrées comme la mienne. On vous rappelle constamment ce & quoi vos parents ont renoncé pour
vous : leur maison, leur pays, leur statut, leur famille. Vous devez les rembourser en vivant la vie a
laquelle on a renoncé pour vous?'2,

L’enfant doit le bonheur a ses parents : cela pourrait signifier qu’elle ou il
se doit d’étre heureux-se. Cependant, Ahmed montre que le bonheur attendu n’est
pas un sentiment, ni méme une expérience de ’enfant : il désigne un ensemble de
conditions de vie et d’aspirations objectivées, qui auraient fait le bonheur des
parents s’iels n’avaient pas ¢été contraint-es d’y renoncer, ou qui étaient
explicitement visées par leurs projets de vies, pour elleux et leurs enfants. Dans la
mesure ou il est peu probable que les aspirations de I’enfant correspondent en tous
points a celles du parent, le bien recherché est donc celui auquel la personne
dévouée a provisoirement renoncé et souhaite récupérer, parfois au détriment du

bonheur (ou du bien) de I’enfant.

21 Ahmed, Sara. Vivre une vie féministe, Hors d’ Atteinte, 2024, p.113.
212 Ahmed, Sara. Vivre une vie féministe, Hors d’ Atteinte, 2024, p.115.
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Pour Ahmed, il arrive également que « I’enfant non-conformiste d’une
famille migrante procure une forme conformiste d’espoir social »*!3. Cet espoir
social n’est alors plus celui de la famille, mais de la société (blanche) au sein de
laquelle s’inscrit I’enfant, s’inscrivant dans un préjugé raciste selon lequel les
familles racisées seraient « moins tolérantes que les autres familles ; et moins

favorables au désir de liberté de I’enfant »2!*

. Dans ce cas, I’injonction au bonheur
ne provient plus des membres du foyer de I’enfant, mais de I’extérieur : « le bonheur
exigerait qu’il sorte de son milieu. Traduction : le bonheur devient la proximité avec
la blanchité »?'5.

Dans un article intitulé « Care Ethics and Paternalism: A Beauvoirian
Approach »*'¢, Deniz Durmus rappelle que pour Beauvoir, vouloir le bien de
quelqu’un revient a vouloir que cette personne fasse I’expérience du plus haut degré
de liberté possible. Il s’appuie sur cette idée pour penser des formes de soin, en
particulier transnationales, qui ne soient pas tributaires de conceptions paternalistes
et colonialistes du bien. Selon lui, et conformément a la « perspective de la liberté »
dont se revendique Beauvoir (évoquée plus haut), une action au service de I’autre
ne saurait étre accomplie que sur la base d’un crédit accordé a son agentivité, ainsi
qu’a sa capacité a discerner son propre bien :

Traiter I’autre comme une liberté veut dire la-le traiter comme un sujet qui a ses propres
projets a poursuivre. La dimension la plus signifiante de cette approche a trait au fait de ne pas
confondre nos idéaux, aspirations et désirs avec ceux de la personne avec laquelle nous sommes en
relation. [...] Si je me soucie d’une autre personne, mais qu’en cela je ne la-le traite pas en liberté,
je ne me soucie d’ellui que d’une maniére appauvrie, sinon nocive?!’.

Dans cet article, Durmus insiste sur notre devoir de reconnaitre 1’autre
auquel nous nous dévouons comme une personne douée de subjectivité (et de ce

fait, a méme de déterminer la fagon dont elle peut et doit recevoir de ’aide). Cette

213 Ahmed, Sara. Vivre une vie féministe, Hors d’ Atteinte, 2024, p.115.

214 Ahmed, Sara. Vivre une vie féministe, Hors d’ Atteinte, 2024, p.115.

215 Ahmed, Sara. Vivre une vie féministe, Hors d’ Atteinte, 2024, p.116.

216 Dans cet article, I’auteur défend 1’idée selon laquelle tout projet “caring” doit prendre en compte
les projets et les valeurs des personnes “cared for”, et non pas répondre a celles de personnes en
position de dispenser le soin. Il s’intéresse en particulier aux implications de cette idée dans le cadre
des réseaux féministes internationaux.

217 Ma traduction : “Treating the other as a freedom means treating them as a subject who has their
unique projects to pursue. The most significant aspect of this approach is not to conflate one’s ideals,
aspirations, and desires with the other person being engaged with. [...] If I care for another person
but do so in a way that does not treat her/him as a freedom, I am only caring for her in a diminished,
and perhaps even harmful way”, Durmus, Deniz. “Care Ethics and Paternalism: A Beauvoirian
Approach”. Philosophies 2022, 7, 53., p.6.
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capacité est mise a I’épreuve par notre conception de la dépendance et de la
vulnérabilité, deux états qui justifient précisément notre assistance. Dans le chapitre
5, jaurai notamment 1’occasion de revenir sur I’identification de la perte
d’agentivité a la perte de subjectivité, en vertu de laquelle nous nous détournons
des perspectives des personnes en situation de vulnérabilité¢ radicale, y compris

lorsqu’elles concernent la définition de leur propre bien.

Le soin : un vecteur d’emprise

« Non seulement le dévouement n’est pas une démission, mais bien souvent
il prend une figure hargneuse et tyrannique : ¢’est sans lui, c’est contre lui, que nous

voulons le bien d’autrui »2!®

. Dans le passage du Deuxieme Sexe qu’elle consacre
au statut d’épouse et de meére, Beauvoir entend montrer les effets néfastes du
maintien des femmes dans une posture de service et de dévouement, qui entrave
I’exercice de leur générosité et qui altere la qualité des soins qu’elles prodiguent a
leurs proches. Le soin, ainsi compris, ne permet pas d’entrer en relation avec I’autre,
il devient au contraire une entreprise de négation de I’autre, au service de son
appropriation. Dans cette perspective, le soin ne vise plus sa liberté mais participe
au contraire de son maintien dans une situation de dépendance.

La femme essaie de constituer un univers de permanence et de continuité : mari et enfants
veulent dépasser la situation qu’elle crée et qui n’est pour eux qu’un donné. C’est pourquoi, si elle
répugne a admettre la précarité des activités auxquelles toute sa vie se dévoue, elle est amenée a
imposer par la force ses services : de mére et de ménageére elle se fait maratre et mégere?!°.

Recouvrir le travail qu’elles effectuent au sein de leurs foyer sous 1’idée
abstraite de « dévouement » confére a leurs actions concretes, répétées, une
dimension sacrificielle a travers laquelle il leur semble pouvoir exercer leur
transcendance. Le soin qu’elles prodiguent n’est alors plus simplement une somme
de travaux ingrats réitérés : il participe de leur identité en tant qu’elles sont alors
reconnues comme des femmes essentiellement (sinon absolument) dévouées. Dans
cette perspective, ce n’est pas tant [’action accomplie qui est en jeu (le soin effectif

qu’elles prodiguent, la réponse qu’il apporte a un besoin donné), que la maniere

218 Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947,
p.267.
219 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.276.
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dont il leur permet de se représenter aupres d’elles-mémes et des autres. La femme
dévouée n’est plus simplement associée a la saleté qu’elle nettoie, ni aux plaintes
que lui adressent ses proches : elle aspire a devenir enfin cet idéal qu’on lui a fait
miroiter, elle cherche a s’identifier a la figure de « I’ange du foyer »*?°. De ce fait,
elle ne peut supporter d’étre a nouveau réduite a ces activités sans qu’on ne lui
concede ce vernis identitaire, qui lui permet de trouver un sens de sa propre dignité ;
c’est pourquoi également elle tient parfois davantage a son dévouement qu’au
besoin réel auquel il lui permet de répondre, ainsi qu’aux effets qu’il produit sur les
personnes qu’il vise.

Alors que I’institution familiale obtient souvent des femmes un dévouement

consenti??!

, Beauvoir rappelle dans Le Deuxieme Sexe que cette progressive
démission ne se produit pas sans résistances, la plupart des femmes cherchant
initialement a retourner 1’oppression qu’elles subissent.

Jeune fille et jeune homme ont été généralement élevés tout autrement ; elle émerge d’un
univers féminin ou lui a été inculquée une sagesse féminine, le respect des valeurs féminines, tandis

qu’il est imbu des principes de 1’éthique male. Il leur est souvent tres difficile de se comprendre et

des conflits ne tardent pas a naitre??.

La femme conserve en dépit des opinions apprises, en dépit des principes qu’elle débite
comme un perroquet, sa vision & elle du monde. Cette résistance peut la rendre incapable de
comprendre un mari plus intelligent qu’elle ; ou au contraire, elle I’élévera au-dessus du sérieux
masculin comme il arrive aux héroines de Stendhal ou d’Tbsen??.

Ce rapport a leurs propres opinions, développé tout au long des premicres
années de leurs vies, méne tout naturellement les femmes mariées a remettre en
question les principes de leurs époux, et a entrer en conflit avec ces derniers, lorsque
leurs systémes de croyances ou de valorisation sont incompatibles??*. Cette entrée
en conflit est accentuée par leur familiarité, et la désillusion qu’elle induit, déja
évoquée plus haut : avec le temps, la femme que décrit Beauvoir réalise que son
mari n’est pas I’idole qu’elle avait projeté, mais un étre humain, au méme titre

qu’elle (et qu’a ce titre, rien ne justifie I’ascendant qu’il prétend maintenir sur elle).

220 Voir cette référence faite a Virginia Woolf : de Beauvoir, Simone. Le Deuxiéme Sexe II,
Gallimard, p.141.

221 Ainsi que le rappelle notamment Manon Garcia dans On ne nait pas soumise, on le devient
(Flammarion, 2018).

222 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.286.

223 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.285.

224 Qur cette question, je reviens dans le chapitre 4.
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Face a I’émergence de ces désaccords et a la prise de conscience de cette réalité,
deux attitudes s’offrent a elle : « Parfois, elle se soumet avec une complaisance
masochiste [...] mais souvent aussi elle entre en lutte ouverte contre son maitre, et
elle s’efforce de le tyranniser en retour »?2°. Dans Le Deuxiéme Sexe, Beauvoir
montre en fait que la soumission apparente des femmes qu’elle décrit aux intéréts
de leurs proches est parfois investie comme une maniére de retourner 1’oppression
qu’elles subissent.

A mesure qu’elles voient leurs tentatives de résistance empéchées (par la
force physique, ou par la force de I’institution, du droit ou de la norme), les femmes
trouvent des manicres détournées de manifester leur désapprobation, sinon de
retourner 1’oppression qui leur est faite. Socialement reléguées au domaine de
I’immanence, elles investissent notamment le soin qu’elles portent a leurs proches
comme une manicre de les réduire en retour a 1’en-soi. Pour illustrer cette tentative,
Beauvoir renvoie au comportement de deux héroines de romans :

Frieda et Elise pour se poser a leur tour en face du méle comme le sujet essentiel usent
d’une tactique que les hommes ont souvent dénoncée : elles s’efforcent de dénier leur transcendance.
Les hommes supposent volontiers que la femme nourrit a leur égard des réves de castration ; en
vérité son attitude est ambigué : elle désire plutdt humilier le sexe masculin que le supprimer. Ce
qui est beaucoup plus exact, c’est qu’elle souhaite mutiler I’homme de ses projets, de son avenir.?

Dans ce passage, les deux personnages féminins tentent de se révolter contre
leurs oppresseurs en retournant la réduction a I’'immanence qu’ils leur imposent.
Telle que Beauvoir la décrit dans Le Deuxieme Sexe, cette tentative se fait a la fois
sur les plans physique (les femmes essaient de réduire leurs partenaires a leur
dimension contingente de leur existence, a leur corporéité, elles les naturalisent de
sorte a les démystifier) et sur les plans existentiels (elles minimisent la valeur de
leurs projets, leurs désirs, leurs aspirations, notamment au moyen d’un recours a
I’absurde : « a quoi bon ? »).

Cette réduction de leurs proches a I'immanence est d’autant plus importante
sur le plan symbolique qu’elle les place au centre de leur univers et de leur domaine
de compétences. Lorsqu’elles prennent conscience que leur pouvoir est circonscrit
au soin qu’elles sont susceptibles de leur prodiguer, s’efforcer de les y confiner leur

permet d’en faire une expérience plus grande. « La femme aime que I’homme soit

225 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.294.
226 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.298.
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non un corps ou s’exprime une subjectivité, mais une chair passive »*?’. Les
personnes servies ne sont alors plus percues ni traitées que comme 1’objet de leurs
soins, une chaire sur laquelle I’action des femmes peut s’exercer. Dans cette
perspective, le soin porté a la personne n’est plus prodigué au service de sa liberté :
au contraire, il permet de la masquer au profit du sentiment d’agentivité¢ des
soignantes. Leurs services changent leurs proches en choses dont elles auraient a
s’occuper au sein du foyer, a la manicre des objets dans lesquels elles s’aliénent
dans le ménage. A travers ces soins, elles tentent de s’approprier 1’existence de
’autre, comme on ferait sien, a force de travail, un bout de jardin ou d’argile??8.
Certaines femmes procédent de méme avec leurs enfants, réduits a leur
vulnérabilité et percus comme des objets aupres desquelles elles s’attribuent
I’exclusivité de leurs soins. Beauvoir décrit la maniére dont certaines femmes
procédent pour assurer leur emprise sur leurs fils : « elle 1'encourage a se montrer

douillet, gourmand, égoiste, timide, sédentaire, elle lui interdit le sport, la

Qo

camaraderie, elle le rend défiant de lui-méme, parce qu’elle entend l’avoir
elle »*%. 1l s’agit ici d’encourager chez I’enfant des attitudes que Beauvoir juge a
méme de prolonger sa dépendance aux soins de sa mere.

Pour Beauvoir, les femmes qu’elle décrit investissent leur relation a leurs
fils comme une manic¢re de détourner ’ordre du genre : « elle le veut infini et
pourtant tenant au creux de sa main, dominant le monde entier, et agenouillé devant
elle »»3°, 11 faut que pour le monde, le fils soit pergu par sa mére comme un
« homme » déifié, avec toute la grandeur que ce statut lui confere (et confére en
retour a sa mere). Mais il faut également qu’il reste aupres d’elle 1I’enfant dépendant
et soumis qu’il a un jour été, aupres duquel elle exerce encore son pouvoir, qui
s’accroit & mesure que son prestige augmente. Concernant leurs filles, la stratégie
des meres que décrit Beauvoir differe, I’enjeu relatif a leur statut social n’étant pas
le méme :

La petite fille est plus totalement livrée a sa meére ; les prétentions de celle-ci en sont

accrues. (...) Dans une fille, la mére ne salue pas un membre de la caste ¢lue : elle y cherche son

227 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.299.
228 Sur cette question du soin comme appropriation, je reviens dans le chapitre 2.
229 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.373.
230 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.373.
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double. Elle projette en elle toute 1'ambiguité de son rapport a soi ; et quand s’affirme 1’altérité de

cet alter ego, elle se sent trahie??!.

La domination exercée par la meére sur sa fille ne vise pas tant I’approbation
de cette dernicre, que le fait de s’assurer qu’elle n’obtienne pas plus de liberté qu’il
lui en est donné de faire I’expérience. Si les projets du fils honorent la meére, la fille
au contraire doit s’en tenir aux projets posés par sa mere pour elle-méme. Dans cette
perspective, la fille n’est pas un regard porté sur sa mere, elle n’en est que la

projection.

Cette tendance a la tyrannie est encouragée par les structures qui gouvernent
nos relations aux autres : a ce titre, l'institution familiale est spécifiquement
dénoncée par Beauvoir dans Le Deuxiéeme Sexe.

La tentation de dominer est la plus universelle, la plus irrésistible qui soit ; livrer un enfant
a la meére, livrer la femme au mari, c’est cultiver sur terre la tyrannie ; souvent il ne suffit pas a
I’époux d’étre approuvé, admiré, de conseiller, de guider ; il ordonne, il joue au souverain ; toutes
les rancunes amassées dans son enfance, au long de sa vie, amassées quotidiennement parmi les
autres hommes dont 1’existence le brime et le blesse, il s’en délivre a la maison en assenant a sa
femme son autorité ; il mime la violence, la puissance, 1’intransigeance ; il laisse tomber des ordres
d’une voix sévere, ou bien il crie, frappe sur la table : cette comédie est pour la femme une

quotidienne réalité. Il est si convaincu de ses droits que la moindre autonomie préservée par sa

femme lui apparait comme une rébellion ; il voudrait I’empécher de respirer sans lui**2.

Beauvoir décrit dans Le Deuxieme Sexe ’effet réciproque des oppressions
les unes les autres. Dans cet extrait, en particulier, elle fait le lien entre I’oppression
de I’enfant par sa mere, de la femme par son mari, et du mari par d’autres hommes.
Les affronts subis sont reportés sur des personnes plus vulnérables, ou dépendantes
de nous?*3 : celles sur lesquelles il reste possible de les reporter. Dans la relation
qu’elle décrit, la femme est pergue comme un objet par son mari, devant réponse a
sa volonté et se démettre de la sienne?**.Leur dévouement, a premiére vue, semble
constituer une traduction littérale de ce souhait : il permet pourtant aux épouses de

reporter leurs élans tyranniques sur leurs enfants.

231 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.374.

232 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.294.

233 Sur la dépendance comme vecteur d’oppression, je reviens dans le chapitre 5.
234 A ce sujet également, je reviens dans le chapitre 3.
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Si la dépendance de leurs époux vis-a-vis de leurs soins reléve souvent
d’une complaisance ou d’une mystification, leurs enfants, en particulier lorsqu’ils
sont trés jeunes, en sont véritablement dépendants. Dans un premier temps, la
relation d’emprise d’une mere sur ses enfants n’est pas le retour d’une oppression
subie (par les enfants, j’entends), mais la compensation de la violence regue sur une
tierce personne. Contrairement a 1’époux, qui plus est, I’enfant ne dispose que de
trés peu de ressources physiques, psychiques et matérielles pour échapper a cette
violence.

Une autre attitude assez fréquente et qui n’est pas moins néfaste a I’enfant, c’est le dévouement
masochiste ; certaines meéres, pour compenser le vide de leur ceeur et se punir d’une hostilité qu’elles
ne veulent pas s’avouer, se font les esclaves de leur progéniture ; elles cultivent indéfiniment une
anxiété morbide, elles ne supportent pas que 1’enfant s’¢loigne d’elles ; elles renoncent a tout plaisir,
a toute vie personnelle, ce qui leur permet d’emprunter une figure de victime ; et elles puisent dans
ces sacrifices le droit de dénier ainsi a ’enfant toute indépendance ; ce renoncement se concilie
facilement avec une volonté tyrannique de domination ; la mater dolorosa fait de ses souffrances
une arme dont elle use sadiquement ; ses scénes de résignation engendreront chez 1’enfant des
sentiments de culpabilité qui souvent péseront sur lui toute sa vie : elles sont plus nocives encore

que des scénes agressives. Ballotté, déconcerté, 1’enfant ne trouve aucune attitude de défense : tantot

des coups, tantot des larmes le dénoncent comme criminel. 2

Dans ce passage, les formes de renoncement et de sacrifice parental que
décrit Beauvoir ne visent pas pour I’enfant un avenir désirable, pas plus que son
acces a des conditions de vie meilleures, telles que les décrivait par exemple
Ahmed. Bien que ces formes de dévouement suscitent parfois un sentiment de dette
chez I’enfant, et qu’il est peu probable que le bien sacrifié ne soit jamais rendu aux
parents, elles étaient du moins positive. Il est fréquent, en effet, que les parents
souhaitent sincérement le bien de leurs enfants, quand bien méme iels ne
concevraient pas d’autre idée du bonheur ou de la liberté que la leur.

Dans le cas que décrit ici Beauvoir au contraire, le sacrifice n’est pas un
moyen de permettre aux enfants d’accéder a une situation désirable : le sacrifice est
voulu pour lui-méme, il ne vise rien d’autre que la posture de victime qu’il permet
aux femmes qu’elle décrit d’endosser, ainsi que les revendications qui s’ensuivent.
Cette performance de la “mater dolorosa” permet aux femmes 1’exercice d’un

pouvoir, le maintien d’une dépendance, non plus a travers 1’exercice effectif de

235 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.370-371.
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leurs soins, mais en suscitant chez leurs enfants un sentiment de honte ou de
culpabilité. Ces émotions produisent des effet sur leurs comportements, 8 méme de
favoriser des formes d’emprise psychologique.

Les femmes décrites dans ce passage abdiquent leur existence enticre, et
non certains de ses aspects dont le sacrifice pourrait étre nécessaire a la construction
d’un avenir meilleur. Le caractére absolu de ce renoncement leur permet de
revendiquer en retour des droits sur ’ensemble de 1’existence de leurs enfants, et

d’aspirer a I’identité de la mére dévouée.

Dramatiser le dévouement

Parce que la mére dévouée ne doit pas ressentir de rancune, mais au contraire,
effectuer son travail dans la joie, les femmes retournent parfois également la
violence que leur situation suscite en elles (leur sentiment de révolte, leur colére)
contre elles-mémes>*®. Certaines des femmes que décrit Beauvoir semblent ainsi se
complaire dans leur role de « mater dolorosa », jusqu’a y prendre un plaisir
masochiste?*”. Si Beauvoir n’approfondit pas cette idée, il me semble intéressant de
prendre au sérieux cette idée de masochisme afin de comprendre les ressorts du
plaisir qui peuvent découler de cette posture. Le plaisir envisagé ici n’est pas le
méme que les plaisirs esthétiques et contemplatifs ressentis lors de I’exécution de
certaines taches ménageres, décrites dans la partie précédente. Si ce plaisir pouvait
déja s’inscrire dans une forme d’érotisme, il me semble intéressant d’envisager
I’identification de certaines femmes au personnage de « mater dolorosa » au prisme
des notions de « désidentification », de « plaisir illicite » ou de « fictionnalisation
tactique du monde » telles que les mobilise notamment Marc Jahjah?*® 4 la suite de
théoriciennes féministes Noires.

Ces notions lui permettent notamment de penser le plaisir que peut susciter la
dramatisation (au sens de fictionnalisation par 1’exagération) d’un rapport de

domination pour la personne qui le subit. Dans son propos, il s’agit du racisme.

236 Sur ce travail de resignification des affects, je reviens dans le chapitre 3.

237 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.370.

238 Jahjah, Marc. « Ecrire et intervenir en scientifique queer de couleur : une épopée des réseaux »,
Genre, sexualité & société 31 | Printemps 2024.
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A travers notamment les concepts d’« iconographie raciale » (Nash, 2014), d’« érotisme
illicite » (Jones, 2020), de « plaisir noir radical » (Brooks, 2010), elles cherchent a identifier le
pouvoir retrouvé qui peut naitre des rapports de domination. Elles montrent ainsi comment des
scénarios racialisés peuvent néanmoins fournir des possibilités sexuelles, affectives, économiques,
réputationnelles.?’

Dans cet article, Jahjah revient en particulier sur quelques-unes des
performances artistiques qu’il a réalisées a partir d’expériences vécues du racisme
sur les applications de rencontre. Il remarque que la mise en récit de ces expériences
traumatisantes et des assignations raciales dont elles ont été 1’occasion ont rendu
possible une mise a distance et une réappropriation de celles-ci. Il explique avoir
¢été surpris par le potentiel érotique d’une lecture ASMR des insultes racistes lui
ayant été envoyées par des inconnus?*’, ou encore par la maniére dont son avatar
iconographique, exagérant des caractéristiques fétichisées, lui a permis de court-
circuiter certaines violences regues. Jahjah remarque ainsi que I’exagération de
certaines caractéristiques essentialisées lui a permis de retrouver une forme
d’agentivité face a la violence subie.

Le dévouement exacerbé dont font preuve certaines femmes pourrait
s’inscrire dans la lignée de ces logiques de déplacement de la représentation
dégradante, permettant aux femmes de jouer avec les codes qui leur sont
initialement imposés. Cette maniére d’investir les injonctions qu’elles subissent en
révele ’abjection en méme temps qu’elle leur confére un pouvoir nouveau sur leur
situation. En performant un personnage de ménagere tyrannique, la femme au foyer
tire jusqu’au grotesque les traits de « I’ange du foyer »**! qu’on lui demande
d’incarner, mettant en évidence la dimension irréaliste de cette figure. La dimension
grotesque de son sacrifice permet alors parfois de rendre visible son assignation au
service en l’exagérant, en la dramatisant, et de conférer un objet visible,
manifestement légitime, a ses plaintes.

Dans cette perspective, cette fictionnalisation pourrait participer de I’exercice,

par les femmes que décrit Beauvoir, de leur subjectivité et de leur agentivité, d’une

239 Jahjah, Marc. « Ecrire et intervenir en scientifique queer de couleur : une épopée des réseaux »,
Genre, sexualité & société 31 | Printemps 2024.

24011 s’agit d’une performance artistique enregistrée en vidéo et mise en ligne sur YouTube. L’auteur
a pu recevoir les réactions (parfois inattendues) d’autres personnes ayant visionné cette vidéo, et
s’est notamment appuyé¢ sur celles-ci pour nourrir ses recherches.

241 A nouveau, voir cette référence faite a Virginia Woolf : de Beauvoir, Simone. Le Deuxiéme Sexe
11, Gallimard, p.141.
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subversion du récit qui leur est imposé a méme de lui faire dire tout autre chose que
ce qu’il devrait dire. En d’autres termes, dans ce que Beauvoir décrit comme une
comédie ou comme une mystification, peut-&tre s’exprime-t-il autre chose que le
déni, la frustration ou la simple volonté de tyranniser qu’elle met en évidence. Peut-
étre la créativité des femmes ainsi que les affects qui en découlent (en particulier,
le plaisir, méme masochiste) participent-ils d’un usage, bien que détourné et
certainement mal employé, de la liberté en situation d’oppression.

Cette idée pourrait étre étayée par la maniere dont Beauvoir compare a un
psychodrame, dans La Femme Rompue, 1a manicre dont se parlent les deux époux
en conflit, a la fois conscient-es de la dimension théatrale de leurs propos et de la
véracité que leur mise en scéne engage pourtant?*?. Ce type de performance n’est
pas sans poser probléme, qui plus est lorsqu’il s’adresse a I’ensemble des membres
du foyer (et non pas simplement au mari). Ses contours ne sont pas clairement
identifiés, le statut ludique ou érotique de la performance n’est pas explicité, et la
violence qu’elle comporte affecte pourtant I’ensemble du foyer. Il peut en
particulier engager une relation problématique de la mére a ses enfants, vis-a-vis de
laquelle ces derniers ne sont pas en mesure de prendre de la distance, incapables de
distinguer lorsque ses attitudes leur sont personnellement adressées ou si elles ne

s’adressent a eux qu’en tant que tierce entité, au service de la relation parentale.

Paule e(s)t I’Amoureuse

La définition du « bien » que nous prétendons vouloir pour quelqu’un
d’autre est le plus souvent informée par nos propres intéréts, ainsi que par notre
tendance a investir I’autre comme une représentation ou un prolongement de nous-
mémes. Ce phénomeéne est particulierement fréquent lorsque la personne dévouée
se percoit comme participant activement a fagonner 1’identité et la vie de la
personne qu’elle sert. C’est parfois le cas du parent qui éduque son enfant, mais
c’est également le cas de certains couples, qui investissent I’identité¢ de ’autre
comme le fruit de leurs efforts. Dans ses roman, Beauvoir a souvent décrit ces
formes appropriatives du dévouement : c’est notamment le cas du personnage de

Paule, que I’on rencontre dans Les Mandarins.

242  C’était comme un affreux psychodrame ot on joue  la vérité. C’est la vérité, mais on la joue »,
Beauvoir, Simone de. La Femme Rompue, Gallimard, 1967, p.185.
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Paule est une femme agée de trente-sept ans qui, aprés avoir sacrifié sa
carriere de chanteuse pour se consacrer pleinement a la vie de son foyer, refuse
d’accepter le désamour de son époux, Henri, écrivain. Le roman dépeint la fagon
dont la réalité s’impose progressivement a Paule, ainsi que les diverses stratégies
qu’elle met en place pour ne pas y faire face (d’abord le déni, puis le délire, et enfin,
I’indifférence). Cette expérience de la rupture amoureuse est d’autant plus
douloureuse que Paule, figure paradigmatique du dévouement féminin amoureux,
a consacr¢ les dix dernieres années de sa vie a cette relation, au profit d’Henri. Dans
Le Deuxieme Sexe, Beauvoir présente I’Amoureuse comme une femme qui
« s’abandonne d’abord a ’amour pour se sauver ; mais le paradoxe de 1’amour
idolatre, c’est qu’afin de se sauver elle finit par se renier totalement »**. Le
personnage de Paule, qui n’a pas de carriére professionnelle, et ne nourrit aucune
autre ambition que la réussite de son couple, correspond en tout point a cette

description.

Au méme titre que 1’amoureuse, elle investit I’amour comme une
occupation a plein temps, qui la requiert absolument et la dispense de s’engager
dans d’autres domaines et activités®**. L’amour apparait a Paule comme le moyen
d’abolir la distance entre deux étres, d’une fusion telle qu’elle s’approprie la vie de
son partenaire comme la sienne. « Tu parles comme si Henri et moi étions deux
étres distincts, dit-elle réveusement ; peut-€tre y a-t-il 1a un genre d’expérience
incommunicable »2%5, oppose-t-elle a son amie, Anne. A nouveau, Paule correspond
a ’archétype de ’amoureuse décrite par Beauvoir dans Le Deuxiéme Sexe : « le
bonheur supréme de I’amoureuse, c’est d’étre reconnue par I’homme aimé comme
une partie de lui-méme ; quand il dit “nous”, elle est associée et identifiée a lui, elle
partage son prestige et régne avec lui sur le reste du monde »**6. Le renoncement a
sa propre vie ainsi qu’a ses intéréts est amoindri, puisqu’elle fait siens ceux de son
époux. L on trouve ici I’idée exposée plus haut selon laquelle, dans certaines formes
du dévouement, le « bien » que 1’on souhaite pour I’autre n’est pas le bien de ’autre

en tant qu’il est effectivement autre que nous, mais le bien d’un autre idéalis¢, dont

243 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.549.

24 «Un grand amour ne laisse rien de disponible a une femme », Beauvoir, Simone de. Les
Mandarins I, Gallimard, 1972, p.295.

245 Beauvoir, Simone de. Les Mandarins I, Gallimard, 1972, p.300.

246 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.553.
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les intéréts et les projets coincideraient parfaitement avec les notres, au point que
les premiers puissent se substituer aux seconds.

Ce partage du prestige repose sur une logique d’aliénation selon laquelle
’autre et sa vie sont changé-es en objets de sorte a rendre possible leur annexion?*’.
Paule, dans une conversation avec son amie Anne, présente sa relation amoureuse
et le projet qu’elle y associe en ces termes :

Henri, rends-toi compte, ¢’est moi qui I’ai fait ; je I’ai créé comme il créée les personnages
de ses livres, et je le connais comme il les connait. 11 est en train de trahir sa mission, et c’est @ moi
de I’y reconduire. Et voila pourquoi je ne peux pas penser 4 m’occuper de moi-méme.>*3

L’on peut remarquer la proximité entre le dévouement de Paule et la
tentative d’auto-justification (masculine) telle que décrite par Mann et évoquée plus
haut, en tant qu’elle consiste a « capturer et subordonner, a se faire 1’origine et le
destin de I’autre »**. Paule voudrait avoir fondé son époux, elle voudrait ’avoir
fait a la maniére d’une ceuvre. Pour ce dernier cependant, le dévouement de Paule
n’apparait pas comme une dimension essentielle de ses actions, il n’est pour lui
qu’une situation de départ, un donné qu’il lui faut dépasser.

Elle s’arroge des droits sur son époux en prétendant qu’il dépend d’elle : s’il
lui doit tout, s’il n’est vraiment connu que d’elle, il ne saurait s’émanciper de son
soutien. Le dévouement, investi de cette manicre, est un projet d’emprise qui résulte
d’une dépendance (matérielle, symbolique et affective) subie en premier lieu. La
dette doit agir comme une force contraignante : étre redevable engage le partenaire
a se conformer a un certain nombre d’attentes. Leur rupture est vécue par Paule
comme une trahison, elle aurait voulu que son partenaire se montre a la hauteur de
son sacrifice. Son identité est mise en péril par le revirement de son époux, c’est
pourquoi il lui parait dans un premier temps plus efficace de consacrer son énergie
a le ramener sur le droit chemin (a le convaincre de s’impliquer dans leur relation)
que d’entreprendre de se construire une vie et une identité propre. Pour elle, qui
prétendait se confondre avec lui, c’est a travers lui qu’elle peut encore espérer se

retrouver. Suivant cette logique, s’occuper de lui revient a s’occuper d’elle-méme ;

27 « S>étant aliénée a un maitre, elle veut aussi se récupérer : il lui faut annexer cet autre qui détient
son étre », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.556.

248 de Beauvoir, Simone. Les Mandarins I, Gallimard, 1972, p.298.

249 Mann, Bonnie, “Gender as Justification in Simone de Beauvoir’s Le Deuxiéme Sexe”, Sapere
Aude, v.3 -1n.6,2012, p.211 (ma traduction).
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au contraire, renoncer a lui, ce serait renoncer a I’ensemble des investissement et

efforts fournis les dix années passées.

Dans un autre passage du roman, Paule et Henri se disputent :

Ta vie est ma vie puisque je lui ai sacrifié¢ la mienne ; j’ai des droits sur elle.
Je ne t’ai jamais demandé aucun sacrifice, dit-il. J’ai essay¢ de t’aider I’année derniére a te faire une

vie a toi : tu n’as pas voulu ; ¢a te regarde, mais tu n’as aucun droit sur moi.

Je n’ai pas voulu a cause de toi, dit-elle, parce que tu as besoin de moi.”?>

Dans ce dialogue, Paule revendique 1’idée selon laquelle son sacrifice
obligerait son époux : avoir abdiqué sa propre vie**! lui conférerait des droits sur la
vie de celui au service duquel elle s’est dévouée. Ainsi que I’évoque Beauvoir dans
Le Deuxiéme Sexe*>?, la femme qui consacre I’ensemble de son temps et de son
énergie aux projets son partenaire ne le fait pas gratuitement, ce dernier lui apparait
redevable, et la dette qu’il lui faudrait rembourser pour le sacrifice d’une vie est
incommensurable. Pourtant, parce qu’il s’inscrit dans la structure du mariage et
qu’il est attendu de la part des femmes qui consacrent leur temps et leur énergie a
la vie de leur foyer, cette « générosité » n’est pas reconnue. Dans Le Deuxieme
Sexe, Beauvoir décrit la situation suivante :

Un malade aprés avoir remercié ses amis, ses proches, ses infirmiéres dit a sa jeune femme
qui, pendant six mois, n’avait pas quitté son chevet : « Toi, je ne te remercie pas, tu n’as fait que ton
devoir ». D’aucune de ses qualités il ne fait un mérite : elles sont garanties par la société, elles sont
impliquées par I’institution méme du mariage®*.

Le service performé par les femmes au foyer est anonymisé, indifféremment
rendu par toute « bonne épouse » : le dévouement n’est pas 1’expression de la
singularité ni de la liberté¢ des femmes mariées, il est la forme générale de leur

existence.

Dans ce méme ouvrage, Beauvoir rappelle que le dévouement de leurs

épouses est parfois vécu comme un poids par les hommes qui en bénéficient :

il se convertit aux yeux du mari en une tyrannie a laquelle il essaie de se soustraire ; et

cependant c’est lui qui 'impose a la femme comme sa supréme, son unique justification ; en

250 Beauvoir, Simone de. Les Mandarins I, Gallimard, 1972, p.444.

251 En particulier, ici : renoncé a poursuivre une carriére et des centres d’intéréts propres.

252 « S>étant aliénée A un maitre, elle veut aussi se récupérer : il lui faut annexer cet autre qui détient
son étre », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.556.

253 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.309.
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I’épousant il 1’oblige a se donner a lui toute enticre : il n’accepte pas 1’obligation réciproque qui est
d’accepter ce don?%*.

C’est ce que Beauvoir montrait dans Pyrrhus et Cinéas, sans encore insister
sur la dimension genrée de cette expérience : « ’homme qui se dévoue se plaint
souvent de ne rencontrer autour de lui qu’ingratitude ; ses bienfaits ne touchent pas,
ou méme ils irritent ; la justification qu’il attendait lui est refusée par celui-la méme
qui pouvait seul la lui accorder »*>. Autrement dit, le dévouement comme
entreprise de justification est un échec non seulement en raison des effets néfastes
qu’il produit sur les relations intersubjectives, mais également, parce que la
justification attendue n’est jamais garantie.

Dans Les Mandarins, il semble a premiére vue qu’Henri soit de ceux qui
refusent le don que prétend leur offrir leurs épouses. Dans le dialogue cité plus haut,
et alors méme qu’il dit n’avoir jamais rien demandé a Paule, ’on remarque
cependant qu’Henri n’a commencé a s’intéresser a I’épanouissement et a la carriere
de son épouse qu’en envisageant de se séparer d’elle (un an auparavant). Son désir
de rompre le contrat tacite qui I’engageait jusqu’alors aupres d’elle, seul, I’a poussé
a encourager Paule a reprendre le cours de son existence 1a ou elle I’avait laissée,
dix ans plus tot.

Dans Le Deuxieme Sexe, Beauvoir écrit que I’homme « se délivrera en la
délivrant [la femme], c’est-a-dire en lui donnant quelque chose a faire en ce
monde »?°%, Mais le cas de Paule et Henri permet & mon sens de souligner qu’il ne
suffit pas de donner quelque chose a faire a une femme pour se débarrasser d’elle,
une fois qu’on I’a assez exploitée (sans compter la dimension paternaliste de cette
injonction) : il aurait fallu renoncer d’emblée a tous les avantages conférés par son
dévouement. Tant qu’il était prét a remplir sa part du contrat (c'est-a-dire, aimer
Paule dans I’intimité, et étre son mari aux yeux du monde), Henri ne voyait pas
d’inconvénient a ce qu’elle renonce a ses activités personnelles pour prendre soin
de leur intérieur et favoriser le bon déroulement de ses projets. Paule n’était donc
pas la seule a croire en I’idée d’une fusion amoureuse de laquelle résulteraient une

communauté d’intéréts. Cependant (et parce qu’elle y a engagé toute une décennie

254 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.320.

255 Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947,
p-265.

256 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.324.
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de sa vie), alors méme qu’il devient évident que cet accord ne vaut plus, elle persiste
a croire que cette situation n’était pas le fruit d’une décision mais d’une nécessité.
Renoncer a cet engagement, parce qu’il constituait a ses yeux un projet, la ménerait
en effet a renoncer a ’ensemble de ses actes passés, ainsi qu’a leur prolongation

dans 1’avenir.

Conclusion de chapitre

Dans Le Deuxieme Sexe, Beauvoir dénonce ’assignation des femmes au
foyer a un travail reproductif et de soin, au point qu’elles soient privées du plein
exercice de leur liberté. A ses yeux, et bien qu’elle en souligne quelques dimensions
positives, ces activités ne sauraient constituer des projets a travers lesquels ces
dernieres pourraient adéquatement exprimer leur transcendance. En effet, selon
elle, le travail ménager et leur dévouement a leurs proches ne leur permettent pas
d’affirmer leur singularité, ni de dépasser le donné au sein duquel elles évoluent.
Ces activités, qui sont de I’ordre du service, confinent les femmes a un role qu’elle
juge inessentiel (sur ce point, j’aurai 1’occasion de revenir dans le chapitre suivant).
Dans cet ouvrage, Beauvoir défend I’idée selon laquelle les travaux ménagers et de
soin, parce qu’ils sont ancrés dans les dimensions immanentes de leurs existences,
et parce qu’ils sont sans cesse réitérés, ne permettent pas aux femmes de conférer
du sens a leurs existences.

La seconde partie du chapitre, consacrée aux effets néfastes de I’assignation
des femmes a des postures de dévouement, m’a permis de mettre en lumiére la
dimension contre-productive des pratiques de soin investies comme justifications
existentielles, ou comme vecteurs d’emprise (et non comme des formes éthiques de
relation, au service du bien d’autrui). S’il arrive que le dévouement participe d’un

257 ce renoncement n’est jamais que provisoire,

renoncement a la subjectivité propre
la personne dévouée cherchant le plus souvent a se récupérer en annexant I’autre au
service duquel elle se dévoue. Sous les traits de la “mater dolorosa”, Beauvoir
décrit la manicre dont certaines femmes tentent de faire payer leurs services rendus,
et de susciter la culpabilit¢ de leurs proches. Cette dramatisation de leur

dévouement peut étre une maniere de mettre en évidence les dimensions grotesques

257 A ce sujet, je reviens longuement dans le chapitre 3.
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et arbitraires des situations dans lesquelles elles sont tenues. Ces attitudes, si elles
leur permettent parfois d’investir de leur pouvoir le maigre champ d’action qui leur
est concédé, ont cependant des effets sur la qualité des soins qu’elles prodiguent et
leurs relations aux membres de leurs foyers. En particulier, Beauvoir insiste sur la
gravité de la situation des enfants dont le dévouement de la mére est contraint.

Jai tenté jusqu’ici de restituer la critique beauvoirienne de ces formes
détournées du dévouement, qui visent a faire du travail ménager et de soin
performés dans 1’enceinte du foyer de véritables projets. Dans le chapitre a venir,
je reviendrai sur la fagon dont Beauvoir envisage le dévouement et le service
lorsqu’il porte sur des finalités « véritables », a méme, selon elle, de constituer une
vocation valable. Dans ce chapitre, je reviendrai notamment sur les obstacles
auxquels se heurtent les femmes qu’elle décrit, y compris lorsque leur activité est
mise au service de pratiques qu’elle juge subjectivantes, a partir de I’exemple de la
création artistique. Le prisme du soin esthétique me permettra également de nuancer
I’idée selon laquelle les dimensions ingrates du soin (répétitives, invisibles,
laborieuses, concrétes) entraveraient nécessairement [’exercice de notre

subjectivité?®s,

258 Ce chapitre a été relu par Juliette Coulais, que je remercie pour son aide et ses retours !
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Chapitre 2. Le service, un acces a la subjectivité ? L’exemple du soin

esthétique

L’ceuvre a les mémes besoins qu’une personne,
elle a besoin d’étre « nourrie », la tengo que baiiar y vestir*®.

Gloria Anzaldua

Alors que le chapitre précédent portait sur le dévouement, entendu comme forme
d’attention intersubjective, le présent chapitre portera sur le traitement qui est fait
par Beauvoir du dévouement de 1’artiste a sa pratique et/ou a son ceuvre. Dans De
la liberté. Quatre chants sur le soin et la contrainte, Maggie Nelson formule 1’idée
d’un “soin esthétique”, requis par la pratique artistique. Elle insiste notamment sur
son articulation conflictuelle avec les soins que nous prodiguons a des entités
vivantes, ainsi que sur la 1égitimité (voire la priorité) qu’il est parfois possible de

leur accorder :

Le soin esthétique implique d'étre préoccupé par d’autres choses, comme le grain du papier, le
pigment, la gravité, I’oxydation, le hasard, les motifs, les morts et les étres a venir. Toutes ces choses
sont aussi le monde, elles constituent des forces envers lesquelles on peut se sentir une obligation
ou un devoir. Le fait que ces forces ne nous réclament pas a travers des corps humains ou des
principes éthiques n’est pas une raison pour douter de I’intensité ou de la vitalité¢ de leur appel. Je
suis mariée a un artiste, et bien que, vraisemblablement, nous comprenions I’importance de nos
travaux respectifs mieux que quiconque, le fait qu’il s’agisse d’un labeur principalement automotive,
solitaire, qui prend du temps [...], avec peu ou pas d’échéances ni de garanties financieres [...], en
fait une cible facile quand 1’un de nous considére que ’autre pourrait ou devrait faire autre chose
(ranger la maison, jouer avec les enfants, prendre soin de notre couple, gagner de I’argent, et j’en
passe). Or nous savons tous les deux — surtout en tant qu’enseignants — que 1’une des choses les
plus vitales que nous avons a transmettre, a nos étudiants comme a nous-mémes, est I’importance
d’accorder du temps et de 1I’espace a son art dans un monde qui menace perpétuellement de le

meépriser ou de le rabaisser. Certes, il arrive des moments dans la vie d’un artiste ou la posture du

259 Anzaldua, Gloria (trad. Nino S. Dufour & Alejandra Soto Chacon). Terres frontaliéres. La
Frontera. La nouvelle mestiza, ed. Cambourakis, 2024, p.181.
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« I can’t care » - je ne peux pas m’en préoccuper — n’est pas tolérable (chez nous, ¢a arrive environ
une fois par semaine)?*°,

Dans cet extrait, la pratique artistique n’engage pas (du moins, pas dans
I’ensemble de ses dimensions) Iartiste auprés d’autres personnes. Elle I’engage
toutefois envers des dimensions du monde auxquelles nous n’avons pas I’habitude
de préter une valeur morale. Nelson parle pourtant d’un “devoir” ou d’une
« obligation », qui serait ressentie par 1’artiste a leur égard. Cette forme de soin,
qu’elle qualifie d’« esthétique », ne prime pas sur les autres : I’enjeu consiste plutot
a trouver une répartition des activités, au sein de nos communautés et/ou de nos
propres emplois du temps, qui nous permette d’honorer des responsabilités
simultanées.

Les pratiques artistiques et le soin qu’elles engagent sont marginalement
investies dans la littérature sur le care’®’. Précisément, Joan Tronto définit le care
par opposition avec des activités plus plaisantes ou productives, au nombre
desquelles figure la création d’une ceuvre d’art :

L’un des moyens nous permettant de commencer a comprendre les limites du care consiste a
noter ce qu’il n’est pas. Parmi les activités de la vie qui d’une maniére générale ne relévent pas du
care, nous pouvons probablement inclure ce qui suit : la recherche du plaisir, ’activité créatrice, la
production, la destruction. Jouer, accomplir un désir, mettre sur le marché un nouveau produit ou
créer une ceuvre d’art ne reléve pas du care?®.

Cette définition négative du care, cependant, ne permet pas de rendre compte de
1’ambiguité propre a la plupart des pratiques auxquelles il renvoie pourtant. A titre
d’exemple, elle ne rend pas compte du plaisir, du désir, de la création, de la
production ou de la destruction a I’ceuvre dans les travaux ménagers, évoqués au
cours du chapitre précédent. Par ailleurs, mon objectif dans ce chapitre n’est pas
tant de comprendre le soin comme un ensemble d’activités prédéfinies que comme
une disposition relationnelle, une maniere de nous mettre au contact du réel et de le
Servir.

La nature du soin, du service et du dévouement différe-t-clle nécessairement en

fonction de leur objet? Le dévouement ne peut-il s’appliquer qu’a certaines

260 Nelson, Maggie. De la liberté : Quatre chansons sur le soin et la contrainte, Points, 2024, p.94

261 1 e cas échéant, il s’agit souvent de les penser comme des pratiques au service de artiste ou du
public, et non pas comme un soin consacré a 1’ceuvre ou a la performance.

262 Tronto, Joan. «Du care», trad. Hervé Maury, Revue du mauss, vol. 2, no 32, 2008, p.246, cité
dans Gagnon, Cécile, et Marcotte, Romane. « Prendre soin comme geste éthique beauvoirien
[Taking Care as a Beauvoirian Ethical Gesture] ». Simone de Beauvoir Studies 36.1 (2025), p.156.
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finalités, prédéterminées ? S’il n’est pas question de les identifier complétement,
les différences entre les multiples activités a travers lesquelles nous prenons soin
de personnes, environnements, objets ou projets n’interdisent pas leur comparaison
en tant qu'ensemble de pratiques de care (de méme que la différence faite par
Beauvoir entre les soins portés par les « ménagéres » a leurs parquets et a leurs
proches ne I’empéche pas de les envisager comme un méme ensemble
d’activités??).

Sur le plan méthodologique, ce déplacement de I’objet des soins (d’une autre
personne vers une pratique artistique) permet d’évacuer provisoirement un certain
nombre des problémes que pose l’assignation des femmes et des personnes
subalternisées aux postures de service et de dévouement, qui font obstacle a 1’étude
des leurs apports positifs. Contrairement au dévouement des femmes a leurs
proches, leur dévouement a une pratique artistique n’est que rarement encouragg :
en ce sens, il ne s’agit pas d’un projet conformiste. Il ne renforce pas non plus leur
assignation & I’immanence : au contraire, les soins artistiques participent pour
Beauvoir d’un exercice productif de leur transcendance.

La portée de ’oubli de soi et du dévouement que requierent les pratiques
artistiques peut donc étre envisagée indépendamment des réserves que les cadres
du foyer et de I’oppression impliquaient jusqu’alors. La comparaison des pratiques
de soins intersubjectives et artistiques permet ainsi de mettre en lumiere les
dimensions positives qui ne manquent pas d’apparaitre dans le cadre des secondes,
pour comprendre dans quelle mesure elles pourraient également découler des
premiceres.

La lecture du Deuxieme Sexe permet une approche comparative des soins
consacrés a des individus et a une ceuvre artistique (I’'un des « projets »
beauvoiriens paradigmatiques). Dans cet ouvrage, alors qu’elle dénonce avec
fermeté le dévouement des femmes a leurs proches, Beauvoir présente 1’oubli de
soi et I’abnégation des artistes comme la condition de la valeur méme de leur art, et
de I’exercice véritable de leur transcendance. Dans ce chapitre, il s’agira ainsi de

comprendre ce que les différences de traitement entre ces deux formes « d’oubli de

263 « L’entretien d’un corps a un intérét plus concret, plus vital que celui d’un parquet ; d’une maniére
¢évidente ’effort de la cuisiniere est dépassé vers 1’avenir. Cependant, s’il est moins vain de se
reposer sur une liberté étrangére que de s’aliéner dans les choses, ce n’est pas moins dangereux. (...)
au point qu’on ne sait plus si les pommes de terre frites sont destinées au mari ou le mari aux pommes
de terres frites », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.75.
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soi » en faveur de I’exercice de notre générosité, par ’autrice, traduisent de sa
conception du soin, et de sa pensée des processus d’acces a la subjectivité. Cette
comparaison permettra notamment de nuancer I’idée selon laquelle les dimensions
laborieuses et contraignantes du soin en feraient une pratique défavorable a
I’exercice de notre subjectivité. Au contraire, notre capacité a rester engagé-e au
service d’un projet artistique en dépit de telles difficultés est présentée par Beauvoir

comme une manicre d’éprouver et de renforcer notre subjectivité.

Dans le second tome du Deuxiéme Sexe, Beauvoir aborde a plusieurs reprises
les pratiques artistiques a 1’aune des dispositions narcissistes qu’elle préte aux
femmes. Dans ces passages, elle ne met pas tant en cause la fagon dont les femmes
sont accaparées par les travaux ménagers et les soins dispensés a d’autres, que
I’attitude narcissique a laquelle cette situation les conduit parfois. Selon elle,
’attention et les soins que les femmes se consacrent afin de compenser le manque
de reconnaissance et I’isolement qu’elles subissent entrent en conflit avec ceux qu’il
leur faudrait consacrer a leur ceuvre, le cas échéant.

Il s’agira donc dans un premier temps de revenir sur ce rapport a soi que qualifie
I’attitude narcissiste, ainsi que sur la maniére dont il se traduit dans 1’existence des
femmes, tout en soulignant la fagon dont ledit narcissisme renvoie en fait parfois
aux aspirations légitimes des femmes a la subjectivité et a I’essentialité.

Beauvoir remarque que la tendance des femmes qu’elle observe au narcissisme
vise avant tout leur propre valorisation, et regrette que I’ensemble de leurs activités
lui soient consacrées au détriment de leur investissement au service d’autres projets,
qu’elle juge plus épanouissants et davantage propice au développement de leurs
subjectivités (au nombre desquels, la pratique artistique). Paradoxalement, I’art est
susceptible d’étre investi par les personnalités narcissiques qu’elle décrit, en raison
de la croyance selon laquelle I’ceuvre représenterait 1’artiste et lui apporterait
I’admiration d’un public. Si selon elle, ’attention que se portent les artistes
« narcissistes » entre en conflit avec les soins qu’elles sont susceptibles de
consacrer a leur pratique, j’insisterai sur le fait que le corps des femmes est souvent

lui-méme I’objet de soins, y compris esthétiques, propres a les concurrencer.

La seconde partie de ce chapitre sera consacrée a la facon dont nos

représentations de nous-méme et du monde conditionnent nos pratiques de « soin

108



esthétique », et leur qualité. Le travail de Beauvoir sur les liens entre narcissisme et
pratiques artistiques lui permet de distinguer deux formes du « moi » : le « moi »
pris pour objet de réflexivité et de représentation ; et le « moi » subjectif, actif, qui
dévoile et valorise le monde ainsi que notre relation a celui-ci. Au cours de ces
pages, je chercherai a comprendre en quoi la pratique artistique et les pratiques de
soin, de maniere plus générale, participent de la construction de ces deux identités
ainsi qu’a notre exercice de la subjectivité, entendue comme capacité
d’engagement.

Pour Beauvoir, la valeur d’une ceuvre découle en grande partie du sentiment de
responsabilité développé par I’artiste a I’égard du monde au sein duquel iel s’inscrit.
Alors qu’elle rend compte des processus de responsabilisation au prisme du
paradigme de I’appropriation, je m’appuierai sur le travail de bell hooks pour
montrer qu’une approche de la responsabilité au prisme de ’appartenance permet
davantage de rendre compte des effets de nos pratiques de soin, quelles qu’elles

soient, sur nos subjectivités (au nombre desquelles, leur portée engageante).

A. Le narcissisme : un frein a la générosité artistique ?

Narcissisme et situations féminines

Avant d’aborder la question de Iimpact du narcissisme sur les pratiques
artistiques menées par les femmes, il me faut revenir sur la définition que Beauvoir
en propose, ainsi que sur la fagon dont ce rapport a soi s’inscrit spécifiquement dans
les situations féminines qu’elle décrit. Dans I’introduction de la partie du Deuxieme
Sexe consacrée a la figure de « la Narcissiste », Beauvoir le définit en ces termes :

le narcissisme est un processus d’aliénation bien défini : le moi est posé comme une fin absolue
et le sujet se fuit en lui. Ce qui est vrai, c’est que les circonstances invitent la femme plus que
I’homme & se tourner vers soi et & se vouer son amour>®,

Cette définition s’articule en deux temps : le premier permet de définir le
narcissisme comme une forme particuliére d’aliénation, qui repose sur 1’édification
d’un « moi » ainsi que sur son objectivation, permettant d’en faire une finalité.

Ordinairement, 1’aliénation est un processus d’objectivation qui rend possible notre

264 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.519.
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communication avec autrui, et nous confeére une prise sur notre identité (elle lui
donne une forme)?%. L aliénation peut passer par des moyens d’expression a travers
lesquels le sujet exprime son intériorité et ses perspectives (il s’agit de ce a quoi
elle référe souvent, avec Sartre, sous le terme de « pratico-inerte »*%) ; ou de
manicre moins positive a ses yeux, par 1’identification et la réduction du sujet aux
objets investis, au nombre desquels, son image et a son corps.

Tant que nous ne nous confondons pas avec 1’objet qui doit exprimer notre
identité, nous ne contredisons pas 1’exercice de notre transcendance. Cette forme
minimale de [’aliénation motive au contraire notre engagement dans des
« activités » telles que Beauvoir les entend (la rédaction d’une ceuvre artistique, la
recherche scientifique, ’activité politique...). La seconde forme d’aliénation, plus
radicale et a laquelle sont le plus souvent vouées les femmes qu’elle décrit, passe
au contraire par des processus de renoncement a I’exercice de leur subjectivité.

Pour Beauvoir, I’aliénation répond au fantasme d’une synthése entre 1’en-soi

1267

et le pour-soi=®’. Cette perspective repose sur I’idée, déja évoquée, selon laquelle

I’aliénation de notre subjectivité dans les choses serait une manicre d’échapper a

I’angoisse existentielle que suscite la conscience de notre liberté?s®

. En aliénant
notre identité dans les choses et les images (y compris sociales), nous chercherions
par ailleurs a constituer une identité valorisante, édifiée une bonne fois pour toutes,

a travers laquelle nous voir reconnu-es et nous reconnaitre nous-méme. Beauvoir

265 Pour une synthése de la pensée beauvoirienne de I’aliénation, et de son inscription parmi les
usages qui en sont faits en philosophie féministe, voir notamment : Nait Ahmed, Salima et Loslier-
Simon, Marie : « Aliénation ». Dictionnaire du genre en traduction / Dictionary of Gender in
Translation / Diccionario del género en traduccion. Mis en ligne le 10 février
2023: https://worldgender.cnrs.fr/notices/alienation/.

266 « Je tiens du passé les mécanismes qui se sont montés dans mon corps, les instruments culturels
dont je me sers, mon savoir et mes ignorances, mes relations avec autrui, mes occupations, mes
obligations. Tout ce que j’ai fait m’a été repris par lui et s’y est chosifié¢ sous la figure du pratico-
inerte. Sartre appelle pratico-inerte 1’ensemble des choses marquées du sceau de 1’action humaine
et des hommes définis par leur rapport a ces choses ; pour moi, le pratico-inerte, c’est I’ensemble
des livres que j’ai écrits qui constituent maintenant hors de moi mon ceuvre et me définissent comme
leur auteur », Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.395.

267 Dans ce passage : « elle est Dieu se contemplant soi-méme. [...] Devenir Dieu, c’est réaliser
I’impossible synthése de 1’en-soi et du pour-soi : les moments ou un individu s’imagine y avoir
réussi sont pour lui des moments privilégiés de joie, d’exaltation, de plénitude », Beauvoir, Simone
de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.523.

268 « L’angoisse de sa liberté conduit le sujet a se rechercher dans les choses, ce qui est une maniére
de se fuir ; c’est une tendance si fondamentale qu'aussitot apres le sevrage quand il est séparé du
Tout, I’enfant s’efforce de se saisir dans les glaces, dans le regard de ses parents son existence
aliénée. Les primitifs s’aliénent dans le mana, dans le totem ; les civilisés dans leur &me individuelle,
dans leur moi, leur nom, leur propriété, leur ouvrage : c’est la premicre tentation de
I’inauthenticité », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe I, Gallimard, 1976, p.92.
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parle alors de « personnages »*%° dont il s agirait de jouer un rdle, déja écrit. Si cette
tendance a I’aliénation est partagée par tous-tes, indépendamment du genre,
certaines de ses formes sont plus néfastes que d’autres. Elle qualifie précisément de
narcissique ce rapport a soi lorsque le « moi » est pris pour objet exclusif d’attention
et d’intérét, au détriment d’autres projets ou de la qualité de nos relations aux autres

(ainsi qu’a nous-méme, point sur lequel je reviendrai plus tard).

Dans la seconde partie de cette définition, en plus d’introduire I’idée selon
laquelle les femmes seraient plus touchées que les hommes par le narcissisme,
Beauvoir ajoute une dimension affective a I’attention qu’elles seraient encouragées
a se porter, jusqu’a s’appréhender comme un objet d’amour. Alors que cette
dimension du narcissisme peut sembler moins évidente, ’autrice mobilise
explicitement 1’imagerie de I’amour romantique et sexuel pour évoquer le rapport
que ces femmes entretiennent a elles-mémes?"°.

Pourtant, et c’est bien le probléme, « [t]Jout amour réclame la dualité d’un sujet
et d’un objet » : ’autrice renvoie ici aux deux parties bien distinctes qui devraient
selon elle constituer une relation d’amour, que sont le sujet aimant et 1’objet de son
amour. Elle rappelle alors que I’expérience féminine est précisément 1’occasion
d’un dédoublement qui favorise cette tendance. Ainsi que rappelé a de nombreuses
reprises, les femmes sont encouragées a s’identifier aux aspects de leur existence

qui relevent de I’immanence : en particulier a leurs corps et a leur apparence a

269 Qu’elle parle de femmes ou d’hommes : « Le personnage qu’elle campe a plus ou moins de
cohérence et d’originalité selon son intelligence, son entétement et la profondeur de son aliénation.
Certaines ne font que mélanger au hasard quelques traits épars et brouillés ; d’autres créent
systématiquement une figure dont elles jouent le réle avec constance : on a dit déja que la femme
faisait mal le départ entre ce jeu et la vérité », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe 11, Gallimard,
1976, p.526 ; « Les entreprises de ’homme sont a la fois des projets et des fuites : il se laisse manger
par son caractére, par son personnage », Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard,
1976, p.511.

270 « Si elle peut ainsi se proposer a ses propres désirs, ¢’est que depuis I’enfance elle s’est apparue
comme un objet. Son éducation I’a encouragée a s’aliéner dans son corps tout entier, la puberté lui
arévelé ce corps comme passif et désirable ; ¢’est une chose vers laquelle elle peut tourner ses mains
qu’émeut le satin, le velours, et qu’elle peut contempler avec un regard d’amant. Il arrive que, dans
le plaisir solitaire, la femme se dédouble en un sujet male et un objet femelle [...]. », Beauvoir,
Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.520. Non seulement son corps est pour elle la
source de plaisirs érotiques et sensuels, mais ce plaisir est pris depuis une perspective spécifiquement
genrée, masculine. L’on peut notamment penser a la notion de « male gaze », développée plus tard
par Laura Mulvey (voir notammment : Visual and Other Pleasures, Indiana University Press, 1989).
Si les femmes se portent de I’amour, c’est pour remplacer I’amour (et la reconnaissance) que leur
refusent les hommes : par conséquent, a leur manicre.
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travers lesquelles elles s’appréhendent a la maniére d’un objet, d’une Autre
qu’elles-mémes.

Pour faciliter cette scission identitaire, elles recourent a des « instruments de
dédoublement »*7! : enfants, elles aliénent leur « moi » dans des poupées ; adultes,
dans le reflet que leur renvoie leur miroir?’? (1’on pourrait y ajouter aujourd’hui des
matériaux audiovisuels : selfies, vidéos, feeds Instagram...). Bien qu’elle soit alors
sous-investie, il ne nous est jamais possible de renoncer complétement a la
dimension transcendante de nos existences, a la subjectivité a travers laquelle nous
nous rapportons au monde ainsi qu’a cet objet que nous faisons de nous-méme.
Cette expérience de la dualité, relative a la simultanéité de ces deux statuts
ontologiques (objet et sujet), explique ainsi pour Beauvoir que les femmes soient
davantage susceptibles que les hommes de prendre leur « moi » (assimilé a leurs
corps) pour objet d’amour?’3,

A ses yeux cependant, et malgré ces dispositifs, cette forme d’amour de soi
aboutit nécessairement a 1’échec : « En vérité, il n’est pas possible d’étre pour soi
positivement autre, et de se saisir dans la lumicre de la conscience comme objet. Le
dédoublement est seulement révé » ; « Il ne saurait y avoir de relation réelle entre
un individu et son double parce que ce double n’existe pas »?’#. La scission entre le
sujet aimant et 1’objet aimé (le « moi » projeté dans les choses) n’est pour elle
qu’une illusion : or, dans la mesure ou cette distinction conditionne la relation
d’amour, le projet narcissique d’amour de soi et la valorisation qu’il doit rendre

possible ne sauraient manquer d’échouer®”.

L’assignation des femmes a I’immanence est doublement a 1’origine du rapport
narcissique que certaines d’entre elles entretiennent avec leur « moi » : d’une part,

parce qu’elle les encourage a n’investir que leur « moi », identifié a leur corps ou

27! Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe 1I, Gallimard, 1976, p. 524.

272 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p. 521.

273 Cette maniére d’envisager I’amour s’alignant sur celui que les hommes portent aux femmes (qui
se traduit notamment par une importance conférée a leurs corps).

274 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.537.

275 Sans défendre les entreprises de narcissisme et de dévouement a soi dont elles sont I’occasion,
I’idée selon laquelle il serait impossible de se prendre soi-méme pour objet d’amour, telle qu’elle
est défendue par Beauvoir, m’apparait peu convaincante. La prémisse selon laquelle « tout amour
réclame la dualité d’un sujet et d’un objet » est présentée comme une évidence, mais elle n’est pas
elle-méme argumentée. L’idée méme de cette binarité, qui plus est, est mise a mal par I’ambiguité
en vertu de laquelle nous nous vivons simultanément comme un objet et comme un sujet, sans méme
avoir recours aux stratégies de dédoublement décrites plus haut.
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leurs foyers, au détriment d’autres projets (ce dont il était question jusqu’ici) ; et
d’autre part, parce que leur réduction au statut d’objet par I’ensemble de la société
engendre un déni de reconnaissance, qu’elles tentent de compenser au moyen de
cette survalorisation d’elles-mémes.

Parce qu’elles font spontanément 1’expérience de leur propre subjectivité®’s,
leur objectivation et leur exclusion du champ de la reconnaissance sociale est loin
de s’imposer aux femmes comme une évidence. De ce fait, elles cherchent a
s’expliquer I’indifférence et/ou la violence qu’elles subissent. Pour Beauvoir,
I’adoption d’une attitude narcissique leur permet notamment de se préter des
qualités exceptionnelles, au regard desquelles elles tentent d’interpréter leur
situation : « leur entourage ne reconnait pas — ou pas assez — leur singularité ; elles
traduisent positivement cette ignorance, cette indifférence d’autrui par 1’idée
qu’elles renferment en elles un secret »*77.

La prétention narcissique de certaines femmes a I’exceptionnalité ne se réduit
pas a cette visée explicative. Socialement réduites a la généralité, elles

rechercheraient avidement I’expérience de la singularité?’8

en se prétant des destins
hors du commun, des golits excentriques et de rares qualités®’®. Beauvoir explique
cette aspiration spécifique des femmes a 1’absolu par leur maintien en situation
d’inactivité, ainsi que par la dimension limitée de leur expérience :

C’est parce qu’elles ne sont rien que quantité de femmes limitent farouchement leurs intéréts
a leur seul moi, qu’elles I’hypertrophient de maniere a le confondre avec Tout. [...] Un homme qui

agit nécessairement se confronte. Inefficace, séparée, la femme ne peut ni se situer ni prendre sa

mesure [...].2%

Le rapport des femmes a 1’absolu, cette démesure identitaire, est ici présentée

comme le résultat d’une absence de contact avec la réalité, que seule 1’action (a

276 En particulier, pendant I’enfance : « La femme qu’elle est devenue regrette cet étre humain
qu’elle fut ; elle essaie de retrouver au fond de soi cette enfant morte », Beauvoir, Simone de. Le
Deuxieme Sexe 11, Gallimard, 1976, p.525.

277 A la suite de cette citation, Beauvoir écrit : « Le fait est que beaucoup ont silencieusement
enseveli des épisodes d’enfance et de jeunesse qui avaient eu pour elles une grande importance ;
elles savent que leur biographie officielle ne se confond pas avec leur véritable histoire », Beauvoir,
Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.528. Cette question du mystére/de I’ inexprimé,
bien que cela ne soit pas méme explicité par I’autrice, est largement informée par les habitudes
féminines du secret et du déni au regard des violences qu’elles ont subi, dont elles sont tenues de ne
pas parler.

278 « Mais ce dont elles souffrent le plus, c’est d’étre englouties dans la généralité », Beauvoir,
Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.524.

279 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.525.

280 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.520.
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nouveau : ’activité productive?®!) rendrait possible. Le « passage a ’action », par
opposition au fantasme ou a la réverie, est en effet bien souvent 1’occasion de
constater les limites qui s’imposent a nous, qu’il s’agisse d’éprouver le caractére
fini de nos propres capacités et ressources (physiques, mentales, matérielles), ou de
nous heurter aux refus et obstacles qui nous sont adressés par d’autres personnes ou
entités. L’on ne peut ainsi se penser capable de tout qu’a condition de n’avoir pas
encore agi, I’action étant souvent 1’occasion d’une expérience de 1’impuissance,
propre a développer une humilité peu compatible avec les conduites narcissistes
que décrit Beauvoir.

Tels qu’elle les envisage dans ce passage du Deuxieme Sexe, parce qu’ils leur
permettent de se sentir valorisées au sein d’une situation avilissante, les femmes
tiendraient plus encore a ces « délires »*®? et fantasmes narcissiques qu’au
développement d’un rapport lucide au réel. De ce fait, ce rapport a 1’absolu ferait
obstacle a leur entrée en révolte. Plus encore, il les disposerait a adhérer aux
mystifications qui leurs sont proposées, reposant sur un idéal féminin dont la
valorisation sociale n’a que peu d’effets positifs sur leurs réalités.

Dans d’autres passages de ce méme ouvrage, Beauvoir parle cependant des
activités a visée reproductive et ancrées dans I’immanence comme d’autant
d’ancrages des femmes dans la réalité, dans le concret (2 nouveau, par opposition
au fantasme ou a la réverie) :

L’univers bureaucratique que Kafka — entre autres choses — a décrit, cet univers de
cérémonies, de gestes absurdes, de conduites sans but est essentiellement masculin ; elle mord bien
d’avantage sur la réalité ; quand il a aligné des chiffres ou converti en monnaie des boites de
sardines, il n’a rien saisi que d’abstrait ; ’enfant repu dans son berceau, le linge blanc, le réti, sont

des biens plus tangibles ; cependant, justement parce que dans la poursuite concréte de ces buts elle

éprouve leur contingence — et corrélativement sa propre contingence —, il arrive souvent qu’elle

ne s’aliéne pas en eux : elle demeure disponible?3,

Dans cet extrait, c’est justement 1’ancrage de son action dans I’immanence qui

permet a la femme plus qu’a I’homme de se prémunir de ses inclinations a

Bl « Ainsi se réalise-t-elle, elle aussi, comme une activité. Mais ¢’est, on va le voir, une activité qui
ne I’arrache pas a son immanence et qui ne lui permet pas une affirmation singuli¢re d’elle-méme. »,
Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe 11, Gallimard, 1976, p.261 ; « Et ce qui est beaucoup plus
important, les activités viriles lui sont défendues. Elle s’occupe mais elle ne faif rien ; a travers ses
fonctions d’épouse, mére, ménagere, elle n’est pas reconnue dans sa singularité », Beauvoir, Simone
de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p. 519.

282 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.535.

283 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.512.
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I’idéalisme, et d’adopter une conduite proche de I’humilité¢ et de la lucidité.
L’immanence est souvent présentée comme la limite méme a laquelle se heurte sans
cesse la subjectivité féminine?®* : si pour Beauvoir, cette assignation des femmes
aux activités de reproduction est peu propice a I’exercice de leur transcendance, elle
est cependant I’occasion d’un rapport singulier et lucide a 1’ambiguité qui
caractérise leur condition. Les expériences de I’interdépendance et la vulnérabilité
a laquelle nos pratiques de soin nous exposent permettent de restreindre nos
fantasmes d’absolu ou de toute-puissance, ainsi que nos tendances a 1’aliénation
(parmi lesquelles, le narcissisme). Sur ce point, et plus précisément, sur la fagon
dont il importe de réviser notre conception de la subjectivité a I’aune de
I’impuissance, j’aurai 1’occasion de revenir en détail dans le dernier chapitre de

cette these.

La mise en regard de ces deux extraits permet de nuancer 1’idée selon laquelle
les femmes auraient des prétentions narcissiques a 1’absolu du fait d’une absence
de limites dans leur expérience : il apparait au contraire que leurs dispositions
narcissiques, lorsqu’elles sont avérées, sont le résultat des limites excessives qui
leurs sont imposées par 1’oppression patriarcale. Le narcissisme, ainsi compris,
n’est pas une tare essentiellement féminine mais une maniere, pour les femmes, de
compenser et de survivre au mépris et a 1’isolement qu’elles subissent. Leur
confinement au sein de leurs foyers et leur assignation aux travaux ménagers
tendent en effet a emmurer les femmes dans une solitude telle qu’elles finissent par
n’avoir plus de relation qu’avec elles-mémes : elles deviennent alors le seul sujet
qui soit susceptible de reconnaitre leur propre valeur. L’idée selon laquelle le
narcissisme participe simultanément du renoncement des femmes a leur subjectivité
et de leur prétention au statut de sujet?®> habilité a reconnaitre et a valoriser
transparait assez peu a la lecture du texte beauvoirien.

Dans Le Deuxieme Sexe, et en particulier, dans les passages tout juste cités, les

prétentions des femmes a la subjectivité et a la valorisation (ne serait-ce que de ce

284 ’expérience douloureuse de ces limites excessives et systématiques peuvent avoir pour effet
I’abandon de tout espoir ou au contraire, le refuge dans des réveries ininterrompues jusqu’a une
perte de contact avec la réalité.

285 Certes, Dattitude narcissiste exagére parfois le statut méme de sujet, mais en un sens cela
correspond a 1’idée que ’on se fait souvent de la subjectivité comme « souveraineté », maitrise,
autosuffisance ou toute puissance. Sur ce point, j’aurai notamment I’occasion de revenir au chapitre
6.

115



qu’elles connaissent et vivent) sont tournées en dérision, ou dénoncées comme de
simples délires ou procédés mystifiants. Le « narcissisme » féminin pourrait en fait
étre compris comme une ressource visant a préserver la subjectivité des femmes
dans la situation d’oppression qui est la leur. C’est précisément ce que suggere
Beauvoir, dans un extrait consacré au parcours de la jeune fille : « Dans le culte du
moi, ’adolescente peut puiser le courage d’aborder I’avenir inquiétant ; mais c’est
une étape qu’il faut vite dépasser : sinon I’avenir se referme »*%¢. Bien entendu, ce
type de rapport a soi ne saurait constituer qu’une béquille, ponctuelle.
L’intentionnalité¢ des femmes, restaurée, devant par la suite pouvoir viser d’autres

objets et horizons : ce dont leurs pratiques artistiques sont parfois I’occasion.

L’ceuvre d’art : le moyen d’une représentation de soi ?

Le narcissisme, tel que décrit par Beauvoir, n’est pas sans effet sur les activités
artistiques que les femmes sont susceptibles de mener. Alors méme qu’il peut
favoriser leurs élans vers telle ou telle discipline artistique (elle évoque en
particulier le théatre, en tant qu’accés privilégi¢ a un public), il est selon elle
incompatible avec la générosité que requicrent ces activités.

Ainsi qu’évoqué plus haut, dans le chapitre qu’elle consacre a la figure de la
Narcissiste, Beauvoir met en avant 1’échec rencontré par les femmes qui tentent de
se vouer a elles-mémes leur amour?®’. Parce qu’elles tiennent pourtant a se sentir
valorisées (sinon aimées), ces femmes cherchent reportent leurs projets narcissiques
sur leurs relations romantiques et/ou sexuelles?®, investies non pas comme le lieu
d’une interaction ou d’une rencontre, mais comme une surface réfléchissante :
« mieux que dans les miroirs, c’est dans les yeux admiratifs d’autrui qu’elle apercoit
son double nimbé de gloire »*%°. Cette tentative, bien qu’elle aussi vouée a
I’échec®?, expliquerait le rapport qu’entretiennent les femmes a 1’art, qu’elles

investissent comme un moyen de représentation de soi aupres des autres.

286 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.536.

287 « Son malheur, ¢’est que malgré toute sa mauvaise foi, elle connait ce néant. Il ne saurait y avoir
de relation réelle entre un individu et son double parce que ce double n’existe pas. », Beauvoir,
Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.537.

288 Ce qu’elle étudie plus en détail dans le chapitre suivant, consacré a la figure de I’amoureuse.

289 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.529.

290 « Mais c’est aux dépens de la vie réelle que la comédie narcissiste se déroule ; un personnage
imaginaire sollicite I’admiration d’un public imaginaire ; la femme en proie a son moi perds toute
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Le chapitre consacré a la figure de la « Narcissiste » peut étre mis en regard
avec celui qui porte sur 1’artiste dans le dernier chapitre du Deuxieme Sexe, intitulé
« La femme indépendante ». Dans ces deux passages, Beauvoir évoque le role de
I’art dans les entreprises narcissiques, ainsi que 1I’impact du narcissisme sur les
pratiques artistiques. Le probléme central qui en émerge a trait a la générosité de
’artiste : « Une narcissiste entétée sera limitée en art comme en amour faute de
savoir se donner. [...] Elle sera tentée par tous les chemins qui peuvent conduire
vers la gloire ; mais jamais elle ne s’y engagera sans réserve »*°!. Que signifie, pour
un-e artiste, le fait de « se donner » a son ceuvre, et quels sont les effets d’une telle
générosité sur le développement de sa subjectivité ?

Dans cette perspective, pour conférer a son ceuvre sa pleine valeur, 1’artiste
devrait s’engager tout entier-e (du moins, « sans réserve »*°?) a son service. Cet
investissement n’est pas compatible avec 1’appréhension de 1’ceuvre comme un
moyen, au service de l’artiste. Cela ne signifie pas que 1’ceuvre ne soit jamais
susceptible de valoriser 1’artiste, ni de participer a sa sécurité matérielle ; mais que
de tels apports ne devraient étre que les effets d’une ceuvre aboutie, et non pas la
finalit¢ du processus de création. Bien qu’il semble difficile de distinguer
concreétement les apports de 1’ceuvre a la vie de I’artiste de ses motivations a créer,
en particulier lorsque I’art devient un métier?®?, le cas-limite de la Narcissiste
permet a Beauvoir d’envisager ce probléme lorsque I’art devient le moyen exclusif

de la représentation de I’artiste.

Pour Beauvoir, I’investissement de ’art par les femmes narcissistes comme le
moyen privilégiée d’une représentation de soi pose trois problémes principaux.

Premicrement, ces derni¢res prétendent accéder au statut social de I’artiste,
ainsi qu’a sa visibilité et & ses relations, sans pour autant s ‘engager dans leur art. A
ses yeux, le désintérét des femmes pour I’activité qu’elles poursuivent est tel qu’elle

ne se livrent pas au travail de fond qui seul leur permettrait d’acquérir une technique

prise sur le monde concret, elle ne se soucie d’établir avec autrui aucun rapport réel » ? Beauvoir,
Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.536.

21 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.531.

292 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.531.

293 Je reviendrai un peu plus loin sur la fagon dont Beauvoir présente le « métier » et 1’artisanat
comme des vecteurs d’engagement de 1’artiste envers sa pratique.
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propre a la réalisation d’ceuvres dignes d’intérét***. Elle remarque ainsi que leur
pratique, parce qu’elle ne vise pas I’ceuvre mais I’admiration qui pourrait en
découler, n’est pour les femmes narcissistes qu’un jeu, une mise en scéne de soi,
qui ne produit de résultats que superficiels.

Le second probléme a trait aux limites qu’impose son rdle de représentation du
«moi » a I’ceuvre. Si les femmes ne se consacrent pas « sans réserve » a leur art, ce
n’est pas uniquement parce qu’elles se consacrent a d’autres activités paralléles,
mais parce qu’elles le subordonnent a leur valorisation sociale (sa véritable finalité).
L’ceuvre doit permettre aux femmes narcissistes de produire une image flatteuse
d’elles-mémes, qui ne saurait étre sacrifiée au profit de sa valeur artistique. Il n’est
alors pas question de traiter de thématiques « qui fachent », ou d’adopter un style

grossier ou violent, y compris lorsque I’ccuvre y gagnerait®®>.

Ce rapport
conditionnel des femmes a leur ceuvre serait renforcé par leur « complaisance » :
de leur refus ordinaire d’explorer les facettes les moins plaisantes de leur
personnalité résulterait un manque de profondeur artistique.

Le troisiéme probléme concerne cet objet représenté par 1’ceuvre des
narcissistes, qu’est leur « moi». « Elle se regarde trop pour rien voir »*° :
I’obsession des femmes pour leur propre représentation appauvrit non seulement la
palette des objets (matériels ou idéaux) qu’elles pourraient dévoiler a travers
’activité artistique, mais également, la qualité et la profondeur de la représentation
de ce « moi » représenté. Bien que dans Le Deuxieme Sexe Beauvoir ne nie pas
totalement la valeur de I’autoportrait ou de I’autobiographie, elle regrette que le
« moi » qui figure dans les ceuvres féminines ne soit qu’une itération stéréotypée®®’.
Ce défaut est selon elle renforcé par la croyance des femmes selon laquelle leur étre
serait de I’ordre du donné (et non du construit) : un travail trop appliqué risquant de

nuire au réalisme et a la spontanéité de sa traduction immédiate.

294 « Peinture, sculpture, littérature sont des disciplines qui réclament un sévére apprentissage et qui
exigent un travail solitaire ; beaucoup de femmes s’y essaient, mais elles renoncent vite si elles ne
sont pas poussées par un désir positif de création ; beaucoup aussi de celles qui perséverent ne font
que “jouer” a travailler », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.532.

295 Par exemple : « une des tares qui pése sur quantité d’écrivains féminins, ¢’est une complaisance
a I’égard d’elles-mémes qui nuit a leur sincérité, les limite et les diminue. », Beauvoir, Simone de.
Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.532.

29 « Elle se regarde trop pour rien voir ; elle ne comprend d’autrui que ce qu’elle en reconnait ; ce
qu’elle ne peut assimiler a son cas, a son histoire lui demeure étranger. Elle se plait a multiplier les
expériences [...] ; mais faute de pouvoir jamais se donner, ses sentiments et ses émotions sont
fabriqués », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.536.

297 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.620.
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Il importe d’insister sur le traitement différencié que fait Beauvoir de la notion
de service, en fonction de I’objet ou de la personne qui en est bénéficiaire. Alors
que le service de I’artiste a son ceuvre (« sans réserve ») est ici envisagé comme la
condition d’exercice de sa transcendance, ’investissement de la ménagere au
service d’une autre personne ou du vivant la réduit au statut « d’intermédiaire

inessentiel »2%8,

Dans les pages qu’elle consacre a I’ceuvre d’art, ce sont
précisément les prétentions des femmes « narcissistes » a ’essentialité qu’elle
dénonce.

Il convient par ailleurs de noter que cette distinction ne s’applique pas de la
méme maniere selon que les activités « reproductives » ou de soin soient exercées
par un homme ou par une femme. Dans le chapitre consacré a la figure de la
Narcissiste, lorsque Beauvoir évoque une différence entre les activités masculines
et féminines (« elle s’occupe, mais elle ne fait rien »*°?) les exemples d’« activités »
qu’elle mobilise sont étonnamment proches des activités de soin et d’entretien des
espaces auxquelles sont ordinairement assignées les femmes qu’elle décrit. « La
vérité de I’homme est dans les maisons qu’il construit, les foréts qu’il défriche, les
malades qu’il guérit : ne pouvant s’accomplir a travers des projets et des buts, la
femme s’efforcera de se saisir dans I’immanence de sa personne »%.

Ici, Beauvoir évoque le méme ordre d’activités que celles qu’elle dénonce
lorsqu’elles sont performées par les ménageres, mais elle en parle d’une toute autre
manicre, de sorte qu’elles apparaissent comme des activités productives. Les
maisons sont construites une fois pour toutes, de méme que les foréts défrichées et
les personnes guéries. L’accent n’est pas mis sur le processus, le travail en train de
se faire, mais sur les résultats auxquels il aboutit. Telles qu’elles sont présentées (et
alors méme que I’ensemble de I’ouvrage montre 1’inverse) il est paradoxalement
sous-entendu dans cet extrait que les femmes, au contraire, ne pourraient jamais
s’occuper que d’elles-mémes, faute d’édifier des foyers, d’entretenir des espaces

végétaux, ou de prodiguer des soins corporels a leurs proches.

298 Au sujet de I’investissement des femmes au service de la reproduction de la vie : Beauvoir,
Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.272 ; au sujet de I’art investi comme moyen
par lartiste : Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.621.

299 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe 1I, Gallimard, 1976, p. 519.

300 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, pp.519-520.
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Cette différence de traitement, que Beauvoir réserve a la notion de service en
fonction de son objet, apparait davantage comme le fruit de valorisations arbitraires
et patriarcales, bien plus que comme le produit d’une évaluation philosophique des
effets du service sur la qualité « essentielle » ou « inessentielle » d’un sujet. Dans
le cas de la pratique artistique, la posture de service n’est pas pergue comme
dégradante : elle est la condition méme du plein exercice de notre subjectivité, et
d’une activité bien menée. Pour Beauvoir, il est clair que les effets du dévouement
sur notre subjectivité dépendent de la nature de I’objet servi : il doit s’agir d’une
finalité valable (on I’a vu, a ses yeux, ni les autres®°!, ni le « moi » n’en font partie,
contrairement a I’ceuvre d’art’%?). Je préfére pour ma part I’idée selon laquelle cette
incidence ne dépend pas tant de la nature de I’objet, ni des catégories auxquelles il
pourrait étre associé**®, que de notre relation a celui-ci, et de la valeur que celle-ci

nous permet de lui conférer34,

L’ceuvre d’art, le produit de soins artistiques

« Quand elle se décide a peindre ou a écrire a seule fin de remplir le vide de
ses journées, tableaux et essais seront traités comme des “ouvrages de dames”, elle

305 et ils auront a peu preés la

ne leur consacrera ni plus de temps ni plus de soin
méme valeur »*%. Qu’il s’agisse d’utiliser I’art comme un vecteur de représentation
de soi, ou comme un passe-temps, sa subordination & une fin annexe semble
nécessairement le compromettre. Pour que nous acceptions d’y investir du temps et
des soins, il faut que 1’ceuvre nous apparaisse d’emblée comme une finalité.
Autrement dit, c’est la valeur qui est a priori conférée a son ceuvre par 1’artiste qui
la-le dispose a concentrer son attention et ses ressources dans cette activité, plutot

qu’une autre. Cet investissement seul permet, en retour, d’actualiser la valeur de

I’ceuvre : en ce sens, le soin exercé par D’artiste au profit de son ceuvre peut étre

301 C¢tait notamment ’objet du chapitre précédent.

302 La définition des critéres permettant d’investir un objet comme une finalité & méme de justifier
notre existence sera discutée plus en détail dans le chapitre 5.

303 A titre d’exemple, les catégories d’immanence et de transcendance qui, on 1’a vu, ne prennent
pas le méme sens lorsqu’elles renvoient a une méme activité, selon qu’elle soit performée par un
homme ou par une femme (je pense a nouveau a la description que fait Beauvoir des soins accordés
aux personnes malades).

304 Bien qu’elle soit nécessairement influencée par des valorisations sociales hégémoniques.

305 Je souligne.

306 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.618.
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compris comme une activité a travers laquelle s’exerce sa transcendance, entendue
comme capacité de valorisation produisant des effets concrets sur le monde et sa
dimension signifiante.

Je ne m’attarderai pas ici sur la condescendance de la formule « ouvrage de
dame », choisie pour qualifier le produit des activités artistiques féminines*?’. Ce
qui m’intéresse davantage dans cet extrait, c’est I’insistance de 1’autrice sur le
volume de temps et la qualité¢ des soins qui doivent étre consacrés a 1’ceuvre d’art
pour qu’elle aboutisse. Cette dimension du travail artistique, appréhendé comme un
travail de soin (y compris dans ses dimensions laborieuses et ingrates)
transparaissait déja dans la critique évoquée plus haut, selon laquelle les femmes
souhaiteraient devenir artistes sans pour autant se livrer au travail qu’une telle
activité demande.

La présentation beauvoirienne de la pratique artistique comme le « travail
soigné qu’un bon artisan exige »*% permet selon moi sa mise en regard avec
d’autres types d’activités, telles que le travail ménager auquel se livrent les femmes
qu’elle décrit :

il est rare qu’elle envisage 1’art comme un sérieux travail ; habituée a I’ oisiveté, n’ayant jamais
éprouvée dans sa vie I’austére nécessité d’une discipline, elle ne sera pas capable d’un effort soutenu

et persévérant, elle ne s’astreindra pas a acquérir une solide technique ; elle répugne aux

tatonnements ingrats, solitaires, du travail qu’on ne montre pas, qu’il faut cent fois détruire et

reprendre [...]3%.

Dans cet extrait, Beauvoir n’explicite pas la situation sociale des femmes
qu’elle observe. Si ’on en croit les exemples qu’elle donne, ainsi que les
commentaires qu’elle fait de 1’oisiveté a laquelle elles sont réduites?'?, il apparait
cependant qu’il s’agit de femmes privilégiées, n’ayant pas besoin de travailler ni de
consacrer leur temps a 1’entretien de leur foyer, ou aux soins de leurs proches.
Nombre de femmes ne cessent en fait d’éprouver « ’austére nécessité d’une
discipline » : c’est précisément ce que montre Beauvoir dans les passages qu’elle

consacre a la figure de la ménagére. On pense a I’entretien quotidien et toujours

307 Sur le traitement réservé par Beauvoir aux femmes artistes dans ces passages, voir notamment :
Lasserre, Audrey. Histoire d 'une littérature en mouvement : textes, écrivaines et collectifs éditoriaux
du Mouvement de libération des femmes en France (1970-1981). Littératures. Université de la
Sorbonne nouvelle - Paris 111, 2014, pp.174-177.

308 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.620.

309 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.620.

31011 s’agit une fois encore de 1’idée selon laquelle les femmes s’occuperaient mais ne feraient rien.
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recommencé des lieux de vie, a la préparation des repas et a 1’hygiéne des
nourrissons, a la technique que ce travail requiert, ainsi qu’a son caractére
« ingrat », « solitaire » et invisible. Ces caractéristiques du travail ménager, qui le
rendaient jusqu’alors impropre a I’exercice de la subjectivité des femmes, sont ici
évoquées par Beauvoir comme autant de gages de I’endurance morale des artistes :
I’épreuve méme de leur subjectivité a force de volonté, de détermination et
d’humilité dans 1’action soutenue.

Mon geste ne consiste pas simplement a relever les contradictions qui
ponctuent Le Deuxieme Sexe, il me permet de nuancer la portée d’arguments qui
semblent & premiere vue indiscutables. Mon objectif est de montrer qu’y compris
depuis la perspective beauvoirienne, une finalité qui parait louable (produire une
ceuvre d’art) mais dont 1’exécution quotidienne est laborieuse, peu gratifiante,
solitaire et répétitive peut rester compatible avec I’exercice de notre liberté, de notre
transcendance, de notre subjectivité. Autrement dit, il n’existe pas d’incompatibilité
essentielle entre les aspects contraignants, voire humiliants!! d’une activité et notre
propension a nous réaliser a travers elle. Il est en fait difficile de concevoir une
activité permettant I’exercice de notre transcendance n’impliquant pas de telles

contraintes, a moins que ces dimensions du travail ne soient déléguées a d’autres.

L’on pourrait toutefois prendre au sérieux l’idée selon laquelle certaines
femmes seraient réticentes a 1’idée de se livrer a des activités laborieuses et ingrates
sur leur temps libre, précisément parce que leur travail épuise déja une grande partie
de leurs ressources (sans compter le temps ininterrompu que les activités artistiques
semblent demander, dont elles ne disposent pas toujours).

Dans cette perspective, peut-&tre certaines formes artistiques se prétent-elles
mieux aux attentes de femmes en quéte de moyens d’expression qui soient
compatibles avec I’ensemble de leurs activités et gratifiants. Dans La Vieillesse,
Beauvoir remarque qu’il est donné aux peintres de produire plus de toiles que ne
produisent de livres les écrivains, le temps nécessaire a la réalisation de ces deux
formats n’étant pas le méme>®'2. Alors que I’'un des obstacles qu’elle identifie a la

pratique artistique des personnes agées est leur découragement au regard du temps

311 Le terme « humiliant » renvoie ici & la notion d’humilité, par opposition a ce qui valorise.
312 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.429.
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dont ils disposent pour achever leurs travaux, elle souligne I’avantage des peintres
sur les romanciers. Cette idée peut étre réinvestie dans une perspective féministe.

Dans un essai intitulé « Un mouvement de poétesses : Pensées sur la poésie et
le féminisme »*!3, Jan Clausen remarque précisément que nombre de femmes (et en
particulier, de femmes ouvertement lesbiennes et/ou noires) ont investi la forme
poétique en raison de sa compatibilit¢ avec leurs emplois du temps saturés
d’activités auxquelles il ne leur est pas possible de se soustraire. L’écriture poétique
ne patit pas nécessairement de sessions de travail fragmentées, ni ne demande la
station assise ou 1’assistance a 1’écriture parfois requises dans la rédaction de
romans ou d’ouvrages théoriques. Du fait de sa bri¢veté, le poéme ou le vers peut
tourner dans la téte de 1’autrice pendant qu’elle est occupée a d’autres taches ; il
peut également étre rapporté sur des supports divers et variés (un ticket de caisse,
un mouchoir, un post-it ; aujourd’hui, une « note » dans un téléphone) accessibles
en toutes circonstances. Le poéme (et de maniére un peu moins évidente, le recueil
de poéme) peut étre achevé rapidement, édité et corrigé a la faveur de relectures
peu chronophages. Il peut alors étre partagé avec les autres, oralement, par courrier,
ou édité dans des publications spécialisées.

Bien d’autres pratiques artistiques pourraient étre appréhendées de cette
manigére, en tant qu’elles sont a la fois compatibles avec les emplois du temps des
personnes subalternisées qui les exécutent, et qu’elles sont aisément partageables
aupres d’un public (qui peut étre constitué de leurs proches). En plus de superposer
une activité esthétique a une activité pratique (la poésie ou le chant, par exemple),
certaines femmes ont investi leur travail quotidien d’une dimension esthétique :
I’on peut ici penser a la couture, a la cuisine ou a I’aménagement, déja évoqués au
cours du chapitre précédents comme les vecteurs d’une expérience et d’une pratique
esthétique par les femmes au foyer que décrit Beauvoir.

Dans plusieurs de ses textes rassemblés qui composent ’ouvrage intitulé
Cultiver ’appartenance, bell hooks évoque la confection de courtepointes par sa
grand-meére, qui a ses yeux

symbolise une tradition artistique noire et féminine, et remet en question I’idée que les femmes

noires créatives ne seraient que de rares exceptions. Nous sommes profondément et passionnément

313 Clausen, Jan. 4 Movement of Poets: Thoughts on Poetry and Feminism, Long Haul Press, 1982.
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liées aux femmes noires dont le sens de I’esthétique et le dévouement envers le travail créatif

quotidien nous inspirent et nous accompagnent®',

Les courtepointes relévent d’une forme d’art incroyablement démocratique. [...] Elles tiennent
les gens au chaud tout en mettant de la beauté et de la créativité dans leur vie. En tant que forme
publique d’art, les courtepointes ont joué un réle majeur dans la circulation de différentes visions de
la beauté esthétique dans la vie des pauvres, de celleux qui n’ont ni pouvoir ni priviléges
économiques, qui peuvent ou non étre éduqué.es, qui n’ont parfois jamais eu 1’opportunité
d’apprendre quelque chose dans un livre.3!

Ces dimensions esthétiques de la vie quotidienne, qui ne sont jamais évoquées
dans les passages explicitement consacrés par Beauvoir aux pratiques artistiques,
ne relévent pas nécessairement d’un déni de leur situation par les femmes, pas plus
qu’elles ne sont disqualifiables au titre d’« ouvrages de dames »!6. La dimension
esthétique des productions des femmes, au sein de leurs foyers, peut comporter
autant de valeur que n’importe quelle autre production artistique, indépendamment
du support sur lequel elle s’inscrit ; et avoir été produites avec d’autant plus de soin
qu’elles sont destinées a I’appréciation et a I’'usage de personnes auxquelles elles
tiennent. Si Beauvoir regrette que les femmes n’aient jamais bénéfici¢ d’une
formation leur permettant de pratiquer sérieusement une discipline artistique, elle
omet de tenir compte des processus de transmission de symboles et de techniques
permettant aux femmes de perpétuer des traditions artisanales et culturelles, de

génération en génération.

La générosité artistique : une question de moyens ?

Paradoxalement (au regard de sa critique de I’investissement de 1’ceuvre d’art
comme d’un moyen, et de son mépris pour les pratiques mélant I’artistique a
I’utilitaire) Beauvoir n’envisage comme sérieux le travail créatif d’une femme que
lorsqu’il lui permet d’assurer sa subsistance. A ses yeux, en effet, son
investissement artistique ne saurait étre consistant et porter ses fruits qu’a condition
qu’elle en fasse un métier.

Pour plaire il suffit de créer des mirages : mais une ceuvre d’art n’est pas un mirage, c¢’est un
b

objet solide ; pour le construire il faut connaitre son métier. Ce n’est pas seulement grace a sa plume

314 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.296.
315 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.307.
316 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.618.
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que Colette est devenue un grand écrivain ; sa plume a été souvent son gagne-pain et elle en a exigé

le travail soigné qu’un bon artisan exige de son outil [...]3"".

Elle mobilise dans cet extrait la notion de « métier » pour défendre I’idée selon
laquelle I’art serait un travail comme les autres, nécessitant un apprentissage sérieux
et visant la production d’un objet de qualité. Dans cet extrait, la nécessité et la survie
(autrement dit, son utilité) n’altérent pas la dimension « essentielle » de I’ceuvre, ni
sa valeur : elle pousse simplement ’artiste a faire de son mieux, afin d’obtenir les
meilleurs résultats possibles. Cette conception positive de la notion d’utilité est
suffisamment rare dans les textes beauvoiriens pour mériter d’étre relevée. Bien que
Beauvoir ne revienne pas sur ce point, la volonté de gagner sa vie ne suffit pas
cependant a ce que I’ceuvre soit réussie : certainement faut-il encore que le choix

de ce métier soit motivé par une appétence artistique initiale.

« Si les circonstances le lui permettent, rien ne donnera a la narcissiste une
satisfaction aussi profonde que de se consacrer publiquement au théatre »*!'® : pour
Beauvoir, le métier d’actrice permet aux femmes qu’elle décrit de concilier leur
métier avec leur golt de la mise en scéne de soi. La compatibilité entre ces deux
centres d’intéréts, pourtant, n’a rien d’évident :

I’admiration qu’elle éprouve pour son moi limite en beaucoup de cas le talent de 1’actrice ; elle
s’illusionne sur le prix de sa simple présence au point qu’un sérieux travail lui parait inutile ; elle
tient avant tout a mettre en lumiére sa figure, et sacrific a ce cabotinage le personnage qu’elle
interprete ; elle n’a pas, elle non plus, la générosité de s’oublier, ce qui lui ote la possibilité de se
dépasser : rares sont les Rachel, les Duses, qui surmontent cet écueil et font de leur personne
instrument de leur art au lieu de voir dans I’art un serviteur de leur moi®!®.

Cet extrait d’un passage du Deuxieme Sexe consacré a la figure de I’artiste
contient I’essentiel des éléments évoqués a la lecture des passages consacrés a la
« Narcissiste » (en particulier, le fait que la surestimation de sa valeur la dispense
d’un véritable travail, ainsi que la priorité qu’elle accorde a sa propre valorisation
sur sa pratique elle-méme). Dans cet extrait apparait par ailleurs 1’idée selon
laquelle, trop occupée d’elle-méme, ’actrice ne saurait se rendre pleinement

disponible a son activité.

317 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.620.
318 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.531.
319 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.616.
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Il me semble pertinent d’envisager cette notion de disponibilité (cette capacité
a I’oubli de soi ou a I’inattention a soi) au prisme de la description que fait Sartre
de I’acte d’écrire dans son Esquisse d ‘une théorie des émotions. « [L] acte d’écrire
n’est nullement inconscient, c’est une structure actuclle de ma conscience.
Seulement il n’est pas conscient de lui-méme »*2°. Ainsi compris, 1’oubli de soi ne
désigne pas la disparition de la subjectivité, ni méme de la conscience de I’activité
en train de se faire, mais plutdt I’expérience de la subjectivité débarrassée de sa
réflexivité (entendue comme représentation d’elle-méme).

Le sujet sartrien qui €crit ne se regarde pas écrire, pas plus qu’il ne joue a
écrire : il est absorbé par 1’écriture, tout entier au service de son contenu. Il n’est
pas distrait par le souci de sa maniére d’écrire, ni par I’image qu’il donne de lui-
méme pendant I’écriture : il a confiance en sa propre compétence (ce qui suppose
qu’il a d’abord appris a écrire, et que par la suite, cette compétence n’a pas été
systématiquement mise en doute), et la réussite de son entreprise ne dépend pas de
sa perceptibilité au cours de 1’activité (ce qui suppose notamment qu’il dispose d’un
cadre sécurisant3?!).

Cette conception de la disponibilité traduit une relation du sujet a soi qui ne
nécessite pas I’ancrage de son attention ni de ses soins sur lui-méme. Autrement
dit, le sujet sartrien peut se consacrer a son activité parce qu’il est dispensé du souci
de la représentation dont son activité est 1’occasion. La générosité beauvoirienne,
comprise comme oubli de soi au profit de notre pleine disponibilité, dépend des
moyens matériels et symboliques dont nous disposons (d’une expérience du

privilége), bien plus que de nos dispositions morales.

Il n’est pas anodin que Beauvoir ait introduit son étude de la figure de la femme
artiste par celle de I’actrice, dont la discipline engage spécifiquement le corps et
I’apparence. Comment, a travers une telle activité, les femmes n’auraient-elles pas
conscience d’elles-mémes et de leurs corps en train d’agir, de la maniére dont leur
activité participe de leur représentation (cette activité consistant précisément a
représenter) 7 Le corps de 1’actrice est le lieu d’une expérience paradoxale : au

quotidien, il est ce a quoi elle est réduite en tant que femme, au point d’entraver

320 Qartre, Jean-Paul. Esquisse d 'une théorie des émotions, Hermann, 1995, p.73.
321 Je reviendrai dans le chapitre suivant sur les pratiques de soin de soi qui visent 1’autopréservation
de soi en contexte hostile et qui s’articulent avec des pratiques de care plus « éthiques ».
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I’exercice de sa transcendance. En tant qu’actrice, il devient I’instrument privilégié
a travers lequel s’exprime sa transcendance. Sur I’espace de la sceéne, il devient
louable d’animer sa chair d’une intentionnalité empruntée et travaillée, de se faire
Autre au profit de son personnage (ce qu’elle fait ordinairement, bien que de
manicre tres différente, lorsqu’elle performe la féminité).

Cet ensemble de paradoxes et de contradictions participent de la difficulté des
actrices a se rendre pleinement disponibles envers une seule des dimensions de ce
métier et des soins qu’il engage, expliquant qu’elles ne puissent s’y vouer « sans
réserves ». Parce qu’elles sont habituellement réduites a leur corps et parce qu’il est
souvent 1’objet d’un travail de soin esthétique, il est plus difficile et plus colteux
aux actrices de sacrifier « généreusement » leur physique a leur personnage qu’aux
acteurs. Ce travail permet a certaines d’entre elles d’éprouver un sentiment de
légitimité, en déployant un certain nombre de compétences techniques, voire
proprement artistiques.

L’on pourrait ici procéder a une comparaison entre le travail effectué par les
femmes sur leurs corps et le travail ménager, évoqué dans le chapitre précédent. En
effet, la dimension créative, transcendante ou simplement propice a I’exercice de
leur subjectivité par les femmes de ce travail n’est pas reconnue par Beauvoir. Sans
méme revenir sur son lien évident a I’immanence, il s’agit a nouveau d’activités qui
s’exercent « contre » des ¢éléments du corps jugés disgracieux, inesthétiques : les
poils, les rides, les cheveux blancs, les bourrelets... Par ailleurs, la valeur de ce
travail est neutralisée par le fait qu’il soit attendu : de ce fait, il n’apparait pas
comme une production de valeur, mais comme un entretien des corps, allant de soi.
En dépit de 1’évidence de ces soins et techniques esthétiques (dont il est fait la
publicité dans 1’ensemble des espaces communs, médiatiques et numériques), leurs
résultats sont naturalisés au point que le fait de s’y soustraire puisse étre percu
comme le signe d’une négligence. En conséquence, certains aspects du corps des
femmes apparaissent essentiellement grotesques, voire offensants.

“[E]Jlle donne de l’'importance aux petites choses faute d’avoir acceés aux
grandes : d’ailleurs les futilités qui remplissent ses journées sont souvent des plus
sérieuses ; elle doit a sa toilette, 4 sa beauté, son charme et ses chances (...)”3?2.

Ainsi que le souligne marginalement Beauvoir, ce travail d’entretien de leur corps,

322 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.486.
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s’il est coliteux, peut également générer des ressources matérielles, au méme titre
que symboliques. Leur physique peut étre un vecteur de ressources pour certaines
femmes, en raison de la prégnance de la beauté dans les critéres qui déterminent le
choix d’un homme de vivre avec, ou d’employer, certaines femmes plutdt que
d’autres. Comme le défend Camille Froidevaux-Metterie dans La révolution du
féminin, ce travail de soin esthétique consacré par les femmes a leur corps (alors
investi comme vecteur de représentation), peut également constituer un travail de
valorisation de soi®%.

Le jeu de I’actrice peut nuire a la présentation de ce travail de fond, sur I’espace
méme de la scéne ou elles sont le plus visibles®?*. Tl peut également le mettre en
péril de maniére plus pérenne, la performance théatrale « sans réserve » pouvant
occasionner des rides d’expression, des changements dans la posture et/ou dans la
corpulence de I’actrice. Dans cette perspective, il me semblerait plus juste de
présenter la réticence de certaines actrices a sacrifier « sans réserve » leur apparence
a leur personnage comme une difficulté résultant d’un conflit entre deux domaines
de spécialisation (inégalement valorisées et concurrents bien qu’interdépendants)
dont leur corps est a la fois la matiére et I’ instrument*?, que comme le produit d’un

narcissisme naif.

Dans la premicre partie de ce chapitre, il était centralement question de I’impact
de I’investissement de nos pratiques artistiques au titre de moyens au service d’une
représentation de soi sur la qualité des soins que nous y accordons. Dans les pages

a venir, je m’intéresserai davantage aux effets de nos pratiques de soin sur

323 « Par le travail quotidien sur son apparence, une femme entre dans un processus d’enrichissement
de son étre qui passe par le choix qu’elle fait d’une représentation d’elle-méme. Cette représentation,
loin de I’assimiler au statut d’objet, la pose comme sujet ; derriére le paraitre, elle dit quelque chose
de son étre. [...] Cette quéte toujours recommencée de beauté renvoie ainsi a une recherche de
I’adéquation a soi par laquelle une femme deviendra ce qu’elle est ; elle témoigne aussi de la valeur
qu’elle se confere a elle-méme en tant qu’étre digne d’étre aimé, c’est-a-dire digne d’étre orné.
Comprise en ces termes, la démarche d’embellissement obéit a une logique proprement inverse de
celle de I’aliénation a laquelle elle est communément ramenée, elle témoigne d’une véritable
appropriation de soi qui est aussi un projet de coincidence a soi », Froidevaux-Metterie, Camille. La
Révolution du féminin, Gallimard, 2015, p.322. On pourrait dans cette perspective remplacer
« aimé » ou « orné », par « soigné ».

324 Dans des conditions ou une la visibilité leur est par ailleurs refusée.

325 Autrement dit, comme un calcul rationnel émanent de la valorisation de deux activités rétributives
interdépendantes.
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I’exercice de notre subjectivité (et réciproquement, aux effets de nos expériences
subjectives sur notre disposition au soin). Je montrerai en particulier en quoi
I’exemple du soin esthétique permet de renouveler le regard que 1’on porte
ordinairement sur les effets des activités « de service » sur nos subjectivités, ainsi

que sur les représentations qui en découlent.

B. Effets des représentations de soi et du monde sur nos dispositions au

soin

Le « moi » au prisme de [’art : un objet de construction ?

Pour Beauvoir, le rapport qu’entretiennent les femmes a elles-mémes et au
monde qui les entoure est I'un des principaux obstacles aux soins qu’elles
consacrent a leurs ceuvres. En effet, les femmes qu’elle observe n’appréhendent pas
leur environnement comme un espace de construction et/ou de conquéte, pas plus
qu’elles ne se percoivent comme des Sujets, douées d’agentivité. Parce ce qu’elles
s’identifient davantage a des objets du monde dont 1’étre serait tout entier donné
(précongu), et parce qu’elles n’envisagent pas leur activité comme un moyen d’agir
sur la réalité, elles appréhenderaient également leurs productions artistiques comme
le résultat d’une inspiration artistique soudaine et immédiatement aboutie.

Elles se sont toujours considérées comme données ; elles croient que leurs mérites viennent
d’une grace qui les habite et n’imaginent pas que la valeur puisse se conquérir ; pour séduire, elles
ne savent que se manifester : leur charme agit ou n’agit, elles n’ont aucune prise sur sa réussite ou
son échec ; elles supposent que d’une maniére analogue il suffit pour s’exprimer de montrer ce qu’on
est ; au lieu d’élaborer leur ceuvre par un travail réfléchi, elles font confiance a leur spontanéité ;
écrire ou sourire, pour elles c’est tout un : elles tentent leur chance, le succés viendra ou ne viendra
pas. Sires d’elles-mémes, elles escomptent que le livre ou le tableau se trouvera réussi sans effort ;
timides, la moindre critique les décourage ; elles ignorent que ’erreur peut ouvrir le chemin du
progres, elles la tiennent pour une catastrophe irréparable, au méme titre qu’une malformation?®,

Les femmes que décrit Beauvoir ne pergoivent pas leur talent comme le produit
d’une formation technique, de la maturation de leur style ou de leur perspective a

force d’expérience, mais comme une qualité innée dont elles seraient, ou non,

326 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe 1I, Gallimard, 1976, p. 619.
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essentiellement douées®?’. Leur succés, de méme que de nombreux éléments de
leurs situations, tels que leur classe ou leur apparence physique, leur apparait alors
comme une affaire de chance, de bonne fortune (comme un destin), bien plus que
comme le résultat de leurs efforts et de leurs entreprises. De méme I’erreur ou le
défaut leur apparait non pas comme une étape nécessaire a I’aboutissement de leur
projet, mais comme une tare indépassable, définitive : un motif de découragement.

Cette conception du monde et de soi comme d’un ensemble d’entités données
entrave les dimensions de reprise, d’édition, et de recherche propres aux pratiques
artistiques. Telles que Beauvoir les décrit, en menant leurs travaux d’une seule
traite, les « narcissistes » chercheraient a donner a travers leur art une représentation
fidéle de leur étre : « choisir, raturer, ¢’est répudier une partie de soi ; elle ne veut
rien en sacrifier a la fois parce qu’elle se complait dans ce qu’elle est et qu’elle
n’espére pas devenir autre. Sa vanité stérile vient de ce qu’elle se chérit sans oser
se construire »2. Le travail artistique (et en particulier, la reprise) passe a leurs
yeux pour un procédé artificiel, par opposition avec I’impulsion expressive
spontanée et instantanée, seule 8 méme de rendre compte d’une vérité originelle,
compléte et brute sur leur étre.

Ces remarques valent pour I’objet artistique au méme titre que pour 1’étre de la
narcissiste elle-méme, qui, pas plus que son art, n’est envisagé comme 1’objet d’un
processus, d’un devenir. Dans cette perspective, 1’activité artistique apparait en
creux comme un vecteur de (dé)construction identitaire. En refusant ce travail
d’édition, la narcissiste refuse de laisser le travail de représentation et d’expression
auquel elle se livre affecter (altérer) son identité et sa subjectivité.

La valeur accordée par Beauvoir a la spontanéité, dans ces passages, se précise.
Elle n’y valorise pas la spontanéité, entendue comme 1’« immédiate traduction de
I’impression subjective »*?°, mais comme une « spontanéité réfléchie », résultant
d’un travail sur nos impressions initiales, a des fins de communication avec autrui.
Selon elle, la réflexivité de ’artiste lui permet d’évaluer ce qui, de cette expérience
brute ou vive du monde (spontanée), gagnerait a étre approfondi et traduit au moyen

de lactivité artistique :

327 Ici, le travail produit par les femmes pour devenir charmantes n’est pas mentionné, alors méme
qu’il est décrit dans la partie de 1’ouvrage consacrée a la fonction de représentation des femmes
(Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, pp.387-400).

328 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.620.

329 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.620.
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on admire chez Colette une spontanéité qui ne se rencontre chez aucun écrivain masculin :
mais - bien que les deux termes semblent jurer ensemble - il s’agit chez elle d’une spontanéité
réfléchie : elle refuse certains de ses apports pour n’en accepter d’autres qu’a bon escient.

Appliquée au « moi » comme objet et sujet des pratiques autobiographiques, la
spontanéité du geste artistique ne se confond pas avec la traduction fidele et
exhaustive d’une essence identitaire pleinement et définitivement appréhendée.
L’activité artistique pourrait davantage étre comprise comme une manicre de préter
attention a un objet (ici, le « moi ») depuis des points de vue inhabituels, parfois a
méme d’en dévoiler des aspects inconnus par ’artiste elle-méme. En ce sens, la
pratique artistique crée des points de vue sur 1’objet, avant méme d’en produire des
représentations.

Que le « moi » observé préexiste ou non au regard importe peu**°, puisqu’il ne
trouve de réalité concrete, vécue, et ne prend de sens pour le sujet qu’a travers lui :
en ce sens, le regard participe a construire le regardé. Le geste artistique peut

contribuer a enrichir notre subjectivité?!

, lattention dirigée vers ses intéréts ou
préoccupations permettant de les approfondir et parfois, de les élargir. Alors que
les femmes narcissistes cherchent a rendre compte d’une identité idéalisée, donnée
et complete, Beauvoir défend précisément 1’idée selon laquelle la pratique artistique
bien menée permet le dépassement d’identifications stéréotypées au profit d’un
double mouvement de dévoilement et de construction de soi.

Le projet autobiographique est donc 1’occasion d’une exploration expressive
de ce qui constitue communément le « moi ». Il peut s’agir du « moi » objectivé
dans le « pratico-inerte » qui le représente et qui résulte de ses conduites (ses écrits,

son métier, ses relations, son environnement...)*32. Il peut également s’agir du

« moi » subjectif, dévoilé et enrichi par ’effort d’introspection (objectivé dans nos

330 Je pense ici en particulier a 1’idée merleaupontienne selon laquelle I’exécution seule rend possible
la conception d’une idée (ici, celle que 1’on se fait de soi) : « La "conception" ne peut pas précéder
I’"exécution". Avant I’expression, il n’y a rien qu’une fiévre vague et seule I'ceuvre faite et comprise
prouvera qu’on devait trouver l1a quelque chose plutot que rien. », Merleau-Ponty, Maurice. Le doute
de Cézanne et autres textes. Gallimard, 2023, p.33.

331 En particulier lorsqu’il s’agit d’un accés a la subjectivité par I’engagement, comme défini en
introduction, et que détaillé dans la troisi¢éme partie de la these.

332 Le sujet satro-beauvoirien ne saurait exister qu’en se dépassant : sa subjectivité ne saurait donc
se découvrir qu’en tant découvrant des objets qui 1’excédent, qu’en dévoilant le monde dans son
altérité. Dans de telles conditions, comment le « moi » serait-il susceptible d’étre un objet de
représentation valable, permettant une expérience de la subjectivité comme « dépassement » ou «
dévoilement » ? S’agissant de I’autoportrait (peint, écrit, photographie, mis en scéne...), le matériau
« pratico-inerte » représenté peut étre compris comme une forme d’altérité, un objet du monde sur
lequel puisse a loisir se porter 1’attention de 1’artiste, puisqu’il ne s’agit pas véritablement de lui
mais d’objets dans lesquels nous nous aliénons ordinairement.
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pensées, nos habitudes, nos désirs, nos sentiments et les manifestations de notre
inconscient — réves, lapsus, oublis...).

Cette attention a soi, lorsqu’elle est soignée, peut donner lieu a des
représentations autobiographiques dont Beauvoir reconnait la valeur : « Certes, le
moi n’est pas toujours haissable. Peu de livres sont plus passionnants que certaines
confessions : mais il faut qu’elles soient sinceres et que 1’auteur ait quelque chose
a confesser ». L’autrice assimile le projet autobiographique réussi a une confession,
a travers laquelle il ne s’agit pas de se montrer sous son meilleur jour (autrement
dit, et conformément au projet narcissiste, d’assurer une représentation de soi
valorisante), mais de (se) donner a voir les dimensions les moins avouables de nos
existences®*. La sincérité n’est alors pas simplement imputable a la maniére dont
le sujet beauvoirien présente son « moi », a son réalisme, mais au choix des aspects

qui en sont dévoilés.

S’il était jusqu’ici avant tout question des effets de sa représentation artistique
sur notre « moi », objectivé et ressaisi a travers divers éléments du pratico-inerte et
de notre vie subjective (a nouveau : nos pensées, désirs, lapsus...), la pratique
artistique produit également des effets sur notre « moi» vécu, vivant: moins
objectivé qu’objectivant. Autrement dit, nos pratiques artistiques et les soins a
travers lesquels nous nous y engageons participent de la construction de notre
subjectivité, entendue comme relation que nous avons au monde, et comme capacité
a le dévoiler sous un jour signifiant.

Dans cette perspective, il ne s’agit plus tant d’appréhender I’ceuvre en tant
qu’objet (sa qualité, son ampleur, son sujet, sa réception), mais la fagon dont le
processus artistique, en tant qu’activité (et en particulier, en tant qu’activité de soin)
nous dispose durablement vis-a-vis du monde, en fagonnant nos facultés
perceptives, nos perspectives, en méme temps que nos projets**4. L’on pourrait ainsi
comprendre I’effet du soin, de 1’attention et de 1’intérét accord¢ par 1’artiste a sa

pratique comme une activité qui n’est pas tant définie par son objet ni par ses effets

333 Ce qui explique ’incompatibilité de ce projet avec la complaisance narcissiste.

334 Gloria Anzaldua écrit par exemple, & propos de sa pratique de 1’écriture : « Quand j’écris, j’ai
I’impression de sculpter de 1’0s. J’ai I’impression de créer mon propre visage, mon propre cceur : un
concept nahuatl. Mon ame se fabrique elle-méme au cours de 1’acte créatif. Constamment, elle se
recrée et accouche d’elle-méme a travers mon corps. », Anzaldua, Gloria (trad. Nino S. Dufour
&amp; Alejandra Soto Chacon). Terres frontalieres. La Frontera. La nouvelle mestiza, ed.
Cambourakis, 2024, p.191.
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« productifs », objectivables, que par la maniére dont ils nous mobilisent, nous
transforment et nous disposent3*>.

Le soin que nous portons aux objets, environnements, projets et personnes qui
nous entourent nous engage envers ces dernier-es : il sollicite en méme temps qu’il
nourrit notre intérét pour le monde®*¢. Ces dispositions, renforcées dans le cadre
d’une relation de soin particuliere, sont alors susceptibles d’étre réinvesties, de
rejaillir sur et de bénéficier aux autres relations que nous entretenons. Elle I’exerce
de maniére d’autant plus positive que la pratique artistique est trés rarement le
produit d’une contrainte externe ou d’une assignation. De ce fait, elle est
paradigmatique du soin entendu comme contrainte a laquelle 1’on consent en raison
de la valeur que nous conférons a son objet.

De méme que la pratique sportive modifie et renforce le muscle, la pratique
artistique et les soins qu’elle nécessite informe notre subjectivité. Elle exerce en
particulier nos « facultés » de perception et notre curiosité, au méme titre que
d’autres dispositions requises par sa dimension caring : notre disponibilité, notre
application, notre concentration, notre patience, ou encore, notre sens de la
responsabilité. C’est sur ce dernier point que je reviendrai a présent : en quoi nos
pratiques artistiques dépendent-elles de notre capacité a nous reconnaitre des
responsabilités (a nous identifier comme des sujets responsables), et dans quelle

mesure peut-elle participer a susciter de tels sentiments et identifications ?

Perspective artistique, appropriation du monde et sentiment de responsabilité

Pour Beauvoir, la maniére dont I’artiste se pergoit et appréhende son
environnement impacte la qualité de son ceuvre. En particulier, son sentiment de
responsabilité a 1I’égard du monde au sein duquel iel s’inscrit conditionne la qualité
de son travail. Dans I’extrait qui suit, I’autrice précise notamment sa conception de

la responsabilité, et ses effets sur nos dispositions artistiques :

335 Cette idée m’a été inspirée par la maniére dont Erich Fromm pense 1’amour, non pas comme une
activité produisant un objet ou des résultats objectifs sur notre environnement, mais comme une
activité qui nous transforme : « Comme je 1’ai déja dit, je n’entends pas par-la ‘faire quelque chose’
; il s”agit plutdt d’une activité intérieure, de I’'usage productif de nos facultés. L’amour est activité ;
si j’aime, je suis dans un état constant d’intérét actif vis-a-vis de la personne aimée, quoi que pas
uniquement vis a vis d’elle », Fromm, Erich. L art d’aimer, Belfond, 2015, p.175.

336 Ce point (1’engagement) sera développé tout au long de la troisiéme partie de cette thése.
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Les contraintes dont elle est entourée et toute la tradition qui pésent sur elle empéchent qu’elle
ne se sente responsable de 1’univers : voila la profonde raison de sa médiocrité. Les hommes que
nous appelons grands sont eux qui — d’une fagon ou de 1’autre — ont charg¢ leurs épaules du poids
du monde : ils s’en sont plus ou moins bien tirés, ils ont réussi a le recréer ou ils ont sombré ; mais
d’abord ils ont assumé cet énorme fardeau. C’est la ce qu’aucune femme n’a jamais fait, ce
qu’aucune n’a jamais pu faire. Pour regarder 1’univers comme sien, pour s’estimer coupable de ses
fautes et se glorifier de ses progrés, il faut appartenir a la caste des privilégiés ; a ceux-la seuls qui
en détiennent les commandes il appartient de le justifier en le modifiant, en le pensant, en le
dévoilant ; seuls ils peuvent se reconnaitre en lui et tenter d’y imprimer leur marque. C’est dans
I’homme, non dans la femme, qu’a pu jusqu’ici s’incarner ’Homme. Or, les individus qui nous
paraissent exemplaires, ceux qu’on décore du nom de génies, ce sont ceux qui ont prétendu jouer
dans leur existence singuli¢re le sort de ’humanité toute entiére. Aucune femme ne s’y est crue
autorisée. [...] Quand enfin il sera possible a tout étre humain de placer son orgueil par-dela la
différenciation sexuelle, dans la difficile gloire de sa libre existence, alors seulement la femme
pourra confondre son histoire, ses problémes, ses doutes, ses espoirs, avec ceux de I’humanité ; alors
seulement elle pourra chercher dans sa vie et ses ceuvres a dévoiler la réalité toute entiére et non
seulement sa personne. Tant qu’elle a encore a lutter pour devenir un étre humain, elle ne saurait

étre une créatrice®’.

Dans cet extrait, le sentiment de responsabilité s’oppose avec évidence a
I’appréhension du monde comme un ensemble d’entités données sur lesquelles il
ne serait pas possible d’agir (une disposition que Beauvoir préte aux femmes,
décrite plus haut). Afin de nous en sentir responsable, nous devrions pleinement
percevoir et assumer les conséquences positives et négatives de notre existence, de
nos choix et de nos conduites. Cependant, parce qu’elle découle pour Beauvoir du
constat de I’influence que nous exergons sur le réel, la responsabilité est le produit
d’une expérience du privilege. En effet, seules les conduites des sujets privilégiés
et puissants (« ceux-la seuls qui en détiennent les commandes ») paraissent selon
elle échapper a la détermination et aux entraves résultant d’assignations et de
contraintes oppressives.

Par ailleurs, si la responsabilité telle qu’elle I’envisage est conditionnée par
la capacité du sujet a se reconnaitre dans ses propres actions, elle dépend également
de sa capacité a se reconnaitre dans le monde au sein duquel il évolue. Or, les
femmes que décrit Beauvoir se représentent le monde comme un monde d’hommes,

et le domaine artistique, en particulier, comme un univers régi par des regles

337 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p. 628-629.
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masculines’®. A ce titre, elles ne le percoivent pas comme le leur: elles ne
parviennent pas a se I’approprier. Pour I’autrice, le voyage est I’une des expériences
paradigmatiques a travers lesquelles les hommes en viennent a s’approprier le
monde : « c’est alors que I’individu dans I’ivresse de la liberté et de la découverte
apprend a regarder la terre entiére comme son fief »**°. Les femmes qu’elle décrit
n’ont pas acces a cet ordre d’expérience, responsabilisante.

Cet extrait permet toutefois de souligner la dimension problématique de
cette conception de 1’acces a la responsabilité par I’appropriation. Tel que Beauvoir
le présente, 1’intérét de ce regard porté sur le monde ne réside pas tant dans ce qu’il
permet de dévoiler de I’objet percu que dans le rapport général d’appropriation qu’il
sous-tend. Cet apprentissage vise a faire de tout objet appréhendé¢ un objet
appropriable. Le privilege du voyageur lui permettrait en particulier de se
représenter comme siens les espaces visités, et par extension, les espaces qui lui
seraient potentiellement accessibles. L’emploi du terme « fief » n’est pas anodin :
il traduit non seulement 1’idée d’une reconnaissance du sujet dans un lieu, mais plus
encore, le rapport de domination colonial a travers lequel cette reconnaissance-

appropriation s’effectue.

Le voyage (par opposition au confinement des femmes a I’espace du foyer)
apparait comme une traduction littérale de I’idée selon laquelle le sujet devrait
élargir son sentiment de responsabilité a « I'univers »*#°. L’insistance de Beauvoir
sur 1’étendue de ce que le sujet devrait s’approprier afin que sa responsabilité
devienne effective, n’est pas sans poser probléme. En effet, cette conception
universaliste nourrit I’idée (illusoire) selon laquelle il existerait une perspective a
la fois surplombante, totalisante, exhaustive et pertinente ; en méme temps qu’elle
est a I’origine d’une surestimation des effets du confinement des femmes a I’espace
domestique sur leurs capacités artistiques (et par conséquent, d une sous-estimation

de la valeur de celles-ci).

338 Par exemple : « la femme est encore étonnée et flattée d’étre admise dans le monde de la pensée,
de ’art, qui est un monde masculin », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976,
p-622.

339 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.628.

340 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.628.
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Ainsi que I’ont montré nombre de chercheuses travaillant sur et a partir des
« perspectives situées »**!, la prétention d’une perspective a I’universalité peut
avoir des effets néfastes sur les représentations que nous produisons de la réalité.
Tout d’abord, I’'universalité d’une perspective apparait au prix de I’invisibilisation
de I’ancrage du sujet qui ’exprime au sein d’une situation particuli¢re. Alors que
les récits féminins apparaissent immédiatement comme des « ouvrages de dames »,
ancrées dans les particularités des situations féminines (en conséquence, impropres
a toucher un large public), les représentations de voyages ou de conquétes
masculines ne sont pas présentées comme tributaires du genre de leurs auteurs. Cela
s’explique en grande partie par ’identification beauvoirienne entre les notions

d’humanité et de masculinité3*2

, ainsi que par le fait qu’elle ne congoive pas que
des dimensions autrement importantes de 1’humanité et des conceptions
concurrentes de la responsabilit¢ ne soient réalisées dans les dimensions
« féminines »*** de I’existence, ni qu’elles ne puissent concerner I’ensemble des
personnes humaines.

Le fait de revendiquer I'universalité de notre perspective implique que nous
invisibilisions d’autres perspectives, qu’elles aient été omises et/ou qu’elles lui
résistent et la contredisent. A titre d’exemple, et de sa propre observation, la plupart
des perspectives « universelles » portées par les génies masculins auxquels se réfere
Beauvoir échouent a représenter adéquatement certaines expériences et
perspectives féminines®**. La représentation de ces réalités marginalisées (2 quoi
I’autrice s’engage précisément en rédigeant Le Deuxieme Sexe) a pour effet de

relativiser 1’universalité des discours masculins. Alors que le renoncement a

I’universalité est souvent per¢gu comme un manque d’objectivité, tenir compte de la

341 Un grand nombre des articles et controverses a 1’origine de cette notion et de ses usages en
sciences sociales (et naturelles) ont été rassemblées dans un ouvrage intitulé The Feminist
Standpoint Theory Reader. Intellectual and Political Controversies (Harding, Sandra (ed.),
Routledge, 2024. On y trouve notamment des textes de Nancy Hartsock, Donna Haraway, Patricia
Hill Collins, Sandra Harding ou bell hooks.

342  C’est dans ’homme, non dans la femme, qu’a pu jusqu’ici s’incarner I’Homme », Beauvoir,
Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.629.

343 Au sens statistique, historique et culturel du terme, non pas essentialiste : dont une grande partie
des personnes qui en font 1’expérience et auxquelles 1I’on associe habituellement des domaines sont
des femmes.

344 « Les femmes n’ont pas de prise sur le monde des hommes parce que leur expérience ne leur
apprend pas a manier logique et technique : inversement, la puissance des instruments males s’abolit
aux frontieres du domaine féminin. Il y a toute une région de I’expérience humaine que le male
choisit délibérément d’ignorer parce qu’il échoue a la penser : cette expérience, la femme la vit »,
Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.495.
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situation depuis laquelle nous décrivons le monde (en particulier, des biais et des
privileges épistémiques qu’elle induit) permet le plus souvent d’ajouter a
I’objectivité d’une perspective’*, ainsi qu’a sa singularité, sa profondeur et sa

pertinence4,

Par ailleurs, I’exposition a une grande diversité d’expériences ou de stimuli
sensoriels, si elle peut bien shr enrichir le regard que porte un individu sur le monde,
ne garantit aucunement une qualité d’attention propice au développement d’une
vision artistique originale, ni d’un sentiment de responsabilité tel que 1’invoque ici
Beauvoir. L’attention est une ressource limitée, sinon dans 1’espace, du moins dans
le temps. Si nous parcourons un grand nombre d’espaces, nous ne pouvons
consacrer a chacun qu’une attention limitée, sinon superficielle. L’acces supposé,
du moins potentiel, des hommes a « la réalité toute entiere » pourrait en ce sens étre
envisagé comme un vecteur de dispersion et de distraction, peu propice a la création
et a ’émergence d’un sentiment de responsabilité au regard de celle-ci.

Comme évoqué dans le chapitre précédent, Beauvoir montre que les
femmes, assignées a leur foyer, développent des compétences perceptives et
esthétiques. Elles pallient leur ennui par 1’attention accrue qu’elles portent aux
objets et aux étres qui les entourent. La production de perspectives originales sur
un méme objet (par opposition a la production de perspectives portant sur des objets
nouveaux) peut précisément participer d’un geste, d’une vision artistique. Dans Le
Deuxieme Sexe, Beauvoir montre également que le confinement des femmes a un
espace donné, a un nombre restreint de taches et de relations leur permet d’explorer
et de nourrir leur vie intérieure, affective et subjective’’, & méme de nourrir
I’originalité de leurs perspectives et de leurs productions artistiques. La perspective
d’un sujet pourrait ainsi €tre enrichie par la qualité de sa relation a I’objet représenté
(matériel ou introspectif) tout autant, sinon plus, que par la quantité des objets

dévoilés.

345 Voir la notion d’« objectivité forte » : Harding, Sandra. « Rethinking Standpoint Epistemology:
What is “Strong Objectivity” », The Centennial Review, vol. 36, no 3, 1992, pp. 437-470.

346 Voir la méthodologie que Beauvoir elle-méme développe dans le premier tome, dans laquelle
elle explique que « nous connaissons plus intimement que les hommes le monde féminin parce que
nous y avons nos racines ; nous comprenons plus significativement ce que signifie pour un étre
humain le fait d’étre féminin ; et nous nous soucions davantage de le savoir », Beauvoir, Simone de.
Le Deuxieme Sexe I, Gallimard, 1976, p.32.

347 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.513-514.
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Il est étonnant de lire sous la plume de Beauvoir qu’il n’ait jamais été donné
aux femmes (au contraire des hommes) de faire 1’expérience d’un sentiment de
responsabilité. Dans le chapitre qu’elle consacre a « La mére », elle conceéde en fait
qu’il n’est pas de plus grande responsabilité que celle qui consiste a élever un
enfant>*8, Si la plupart des femmes qu’elle décrit ne sont pas & méme de reconnaitre
« 'univers tout entier » comme le leur, elles reconnaissent du moins 1’espace

34 et sur lequel elles exercent une

domestique comme un espace qui leur appartien
forme de pouvoir. Par ailleurs, conformément a sa conception de la responsabilité,
et ainsi qu’évoqué au cours du chapitre précédent, Beauvoir montre précisément
que certaines femmes investissent le soin qu’elles prodiguent & leur entourage
comme un vecteur d’appropriation.

Remarquant que « la nature représente [pour la femme] ce que la femme
elle-méme représente pour I’homme »**°, & savoir, un élément du monde sur lequel
il leur est donné d’exercer leur pouvoir, Beauvoir souligne que nombre de femmes
« enferment les miracles de la séve et des saisons dans des pots, des vases, des
plates-bandes ; [et que] d’autres sans emprisonner les plantes et les bétes essaient
cependant de se les approprier par I’amour attentif qu’elles leur portent »**!. En ce
sens, elles pourraient au méme titre que les hommes se sentir responsables des
objets et personnes sur lesquelles s’exercent leurs soins. Il est probable, cependant,
que Beauvoir n’envisage pas cette forme de responsabilit¢ comme une
responsabilité effective (permettant de changer le monde et les représentations
collectives), pour les mémes raisons qu’elle ne considére pas leurs activités comme
de véritables activités.

Une conception relationnelle de la responsabilit¢ me semble préférable a

celle que propose ici Beauvoir. Cette conception a le mérite de ne pas reposer sur

348 « C’est un criminel paradoxe que de refuser a la femme toute activité publique, de lui fermer les
carrieres masculines, de proclamer en tous domaines son incapacité, et de lui confier I’entreprise la
plus délicate, la plus grave aussi qui soit : la formation d’un étre humain », Beauvoir, Simone de. Le
Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.382. Dans ce passage, cela dit, elle dénonce bien plus
I’attribution de cette tache a des femmes qu’elle pergoit comme irresponsables qu’elle ne défend
I’idée selon laquelle son exécution participerait d’une expérience effective de la responsabilité.

3% « Reine dans sa ruche, reposant paisiblement en soi-méme au coeur de son domaine, mais
emportée par la médiation de I’homme a travers I'univers et le temps sans bornes, épouse, mere,
maitresse de maison, la femme trouve dans le mariage a la fois la force de vivre et le sens de sa
vie », Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, p.257.

350 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, p.625.

351 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, p.626.
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des conduites visant ’appropriation ou I’identification®>?, qui sont au cceur des

353 Elle permet au contraire d’envisager

logiques oppressives que dénonce Beauvoir
les personnes et les objets sur lesquels portent nos soins dans le respect de leur
altérité, et en tenant compte de leurs intéréts particuliers. Autrement dit, parce
qu’elle est préservée des enjeux de représentation, elle est davantage compatible
avec D’exercice de notre générosité telle que la congoit Beauvoir (ainsi que
présentée plus haut, en tant qu’elle engage une forme d’inattention a soi).

I1 faudrait alors distinguer deux acceptions concurrentes de la responsabilité.
D’une part, le sens que lui confere Beauvoir dans I’extrait mobilisé plus haut, qui
découle du fait de « commander », sans contenu, et avant tout relatif au statut social
du sujet. On parle par exemple d’avoir un « poste a responsabilité », ou simplement
d’avoir « des responsabilités », sans qu’il ne soit nécessaire de les désigner plus
précisément. D’autre part, I’on peut préter a la responsabilité un sens qui découle
d’une relation de service, la responsabilité étant alors comprise comme un ensemble
de devoirs découlant de notre relation a un objet ou une personne en particulier.
Cette responsabilité ne se traduit pas simplement par un « souci », mais s’exerce a
travers des pratiques participant concrétement de sa préservation et/ou de son
épanouissement. On se sent alors « responsable de... », et cette responsabilité
participe moindrement de notre reconnaissance sociale.

Dans cette seconde acception de la responsabilité, I’engagement du sujet
dans le monde et dans ses relations reléve d’un paradigme de I’appartenance
davantage que de I’appropriation. Il ne s’agit pas tant de faire sienne 1’altérité
rencontrée pour s’en sentir responsable, que de nous engager dans la relation que
I’on noue avec elle, de nous y investir pratiquement en y « mettant du notre ». Dans
I’un de ses premiers essais publiés, Pyrrhus et Cinéas, Beauvoir écrit : « Il faut
seulement pour que ce morceau d’univers m’appartienne que je le cultive

354

vraiment »”°*. Ici, bien que 1’idée d’appropriation reste centrale, notre sentiment

352 La centralité du geste appropriatif dans les derniéres pages de L Etre et le Néant, de Jean-Paul
Sartre (« I’étre dans le monde est projet de possession de ce monde », Gallimard, 1976, p.659 ;
«Revenons au projet originel. Il est projet d’appropriation », Gallimard, 1976, p.667) a
certainement, sous certains aspects, influencé Beauvoir.

353 « L’oppression s’explique par la tendance de I’existant a se fuir en s’aliénant dans 1’autre qu’il
opprime a cette fin », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, p.637 ; « On peut dire aussi en un
autre langage que ’homme atteint une attitude authentiquement morale quand il renonce aussi a
toute possession, car la possession est un mode de recherche de 1’étre », Beauvoir, Simone de. Le
Deuxieme Sexe I, p.240.

354 Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », in Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947,
p-213.

139



d’étre concerné par certaines dimensions du réel découle explicitement de notre

engagement a en prendre soin.

L’appartenance et ses limites

Dans un recueil d’articles intitulé Cultiver I’appartenance, déja mentionné
plus haut, bell hooks écrit sur les effets de nos pratiques d’ancrage sur ledit
sentiment d’appartenance. Elle nourrit cette réflexion de sa propre expérience, étant
retournée vivre dans le Kentucky a la fin de sa vie, une terre dans la culture de
laquelle elle écrit se reconnaitre. Selon elle, ’ancrage au sein d’un territoire (en
particulier, a travers la culture de la terre, comprise comme vecteur de
sédentarisation et d’appartenance aux sols) met en jeu notre sentiment
d’appartenance et notre capacité a engager notre responsabilité au sein d’une
communaute :

Revenir vivre chez moi, dans le Kentucky, a représenté un trajet retour vers un endroit
auquel j’avais le sentiment d’appartenir. Mais j’avais aussi le sentiment qu’il s’agissait de retourner
dans un endroit qui avait besoin de moi et de mes ressources, un lieu ou, en tant que citoyenne, je
pouvais faire communauté avec d’autres personnes qui tentaient de faire revivre et de renouveler
notre environnement local, qui recherchaient la fidélité a un lieu donné. En nous engageant a la fois
dans un lieu spécifique et dans les questions de durabilité, nous savons et comprenons que nos vies
sont interdépendantes®™.

L’appartenance a un environnement donné ne fait pas simplement du lieu
une ressource a exploiter (la nature étant souvent pergue comme une entité
ressourcante, y compris par ’autrice). hooks explique au contraire que son
sentiment d’appartenir a ce lieu 1’engage vis-a-vis de celui-ci : elle lui confére une
responsabilité, en vertu de laquelle elle se percoit elle-méme comme une ressource,
a son service (participant de sa vie, son animation, son entretien...).

Bien qu’elle ne précise pas ce qu’elle envisage lorsqu’elle évoque ses
« ressources », I’on peut penser a ce que 1’on investit de nous-méme dans tout projet
de soin, visant la préservation et le développement d’une entité : notre attention,
notre intérét, notre argent, notre sensibilité, nos réseaux interpersonnels, nos désirs
et perspectives, notre ¢ducation... Ce sentiment d’appartenance rend également

sensible I’idée selon laquelle nous faisons partie de 1’environnement dans lequel

355 hooks, bell. Cultiver I'appartenance, Editions Cambourakis, 2023, p.136.
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nous évoluons : en tant que partie, nos conduites impactent I’ensemble auquel nous
appartenons (a différents degrés, et de manicre plus ou moins positive), en méme
temps que nous sommes impacté-es par I’ensemble des entités qui composent cet
environnement.

Cette notion d’interdépendance permet de faire droit a I’idée selon laquelle
I’exercice d’un pouvoir (d’une agentivité, d’une transcendance, d’une liberté...) est
a la fois permis et contraint par la situation dans laquelle nous nous trouvons
(I’espace géographique mondial et local, les cultures qui ’animent, les personnes
qui nous ont précédées et celles qui nous sont contemporaines, les personnes et
objets avec lesquelles I’on interagit au quotidien...).

Dans cet article, hooks cite un extrait de 1’essai « Local Matters » de Scott
Russel Sanders, pour qui notre ancrage dans un lieu est également per¢gu comme
une ressource dans laquelle il nous est possible de puiser (ici, de la « force », du
« courage »), en méme temps qu’elle confere une responsabilité partagée entre les
personnes qui 1’habitent. Conformément a la critique que propose Haraway des
perspectives universalisantes et surplombantes®>®, Sanders oppose au sentiment

d’appartenance celui de ne jamais se sentir « nulle part »*>’

. Dans ces perspectives,
I’aspiration a 1’universel, a la complétude ou a I’universalité nous prive
d’expériences plus concrétes ou satisfaisantes, qu’il nous serait donné de faire a
condition que nous assumions nos limites (notamment, ce qu’il nous est donné de
connaitre et de servir). Reconnaitre notre partialité, qui découle de notre ancrage au
sein d’une situation particulicre, devient ici la condition d’une expérience réelle et
satisfaisante>8,

C’est une idée que défend précisément Beauvoir dans Pyrrhus et Cinéas :

356 Haraway, Donna. “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of
Partial Perspective.” Feminist Studies, vol. 14, no. 3, 1988, pp. 575-99.

357 « le défi est justement d’étre quelque part plutdt que nulle part, d’appartenir vraiment a un lieu
donné, de s’y investir, d’y puiser force et courage, de ne pas simplement nous plonger dans une
carriére ou dans un compte en banque, mais dans une communauté [...]. Une fois qu’on se tient a
un lieu, on commence & partager la responsabilité de ce qui s’y passe », Sanders, Scott Russel.
« Local Matters », Secrets of the Universe, Beacon Press, 1991 ; cité dans hooks, bell. Cultiver
I"appartenance, Editions Cambourakis, 2023, p.140.

358 ’on peut ainsi revenir sur I’idée présentée plus haut, relative aux « moi » féminins hypertrophiés
faute d’étre confrontés a I’expérience d’une action réelle, et I’appliquer a 1’abstraction masculine :
« C’est parce qu’elles ne sont rien que quantité de femmes limitent farouchement leurs intéréts a
leur seul moi, qu’elles I’hypertrophient de maniére a le confondre avec Tout. [...] Un homme qui
agit nécessairement se confronte. Inefficace, séparée, la femme ne peut ni se situer ni prendre sa
mesure [...] » : a travers leurs pratiques du travail de care, les femmes sont bel et bien &8 méme de
se situer et de prendre leur mesure, c’est d’ailleurs la raison pour laquelle Beauvoir leur reproche
leur absence de prétention a I'universalité.
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Multiplier a I’infini les liens qui me rattachent au monde, c’est une manicre de renier ceux
qui m’unissaient a cette minute singuliére, a ce coin singulier de la terre ; je n’ai plus ni patrie, ni
ami, ni parents ; toutes les formes s’effacent, elles se résorbent dans le fond universel dont la
présence ne se distingue pas de I’absence absolue. [...] Rien n’est mien. [...] Ce n’est pas sans doute
un hasard si le psychasthénique qui se refuse au monde et qui renie sa transcendance est si souvent
hanté par I’idée de I’infinité impersonnelle de ce monde : une aiguille, un ticket de métro le fait réver
sur toutes les aiguilles, sur tous les tickets de métro de la terre ; et ébloui par cette vertigineuse
multiplicité, il reste immobile, sans se servir de son aiguille ni de son ticket>*.

Dans cet extrait, Beauvoir décrit la fagon dont la prétention a I’universalité
ou a I’infini peut participer d’'un désengagement au regard du monde qui nous
entoure. A ses yeux, le fait de préter une égale valeur a I’ensemble des objets traduit
en réalité une incapacité a valoriser, pouvant aboutir a une perte d’agentivité>¢°,
Dans cette perspective, il ne s’agit pas de prétendre que les choses et les personnes
que nous valorisons parmi toutes soient effectivement pourvues de plus de valeur
que les autres. La valeur singuliére que nous leur prétons n’est que le résultat de
notre effort pour nous sentir concerné-es par celles-ci, mais d’un tel effort découle
notre capacité a nous en sentir responsables et & y consacrer nos ressources. A trop
répéter que « choisir, c’est renoncer » 1’on oublie que choisir, c’est avant tout
choisir. Au contraire, ne pas renoncer au prétexte d’une générosité fantasmée peut
nous conduire a une multiplication d’engagements superficiels, impropres a servir
aucun des objets et objectifs visés par notre action ou par notre attention®!,

Penser la responsabilit¢é au prisme du soin, renoncer a 1’ambition
universaliste qui conditionne & la fois nos perspectives sur le monde et nos
engagements au sein du monde requiert cependant de revenir et de tenir compte des
critiques adressées aux premicres perspectives féministes sur le care, selon
lesquelles elles favoriseraient des préoccupations individualistes (ou simplement,
individuelles) et seraient en ce sens incompatibles avec des perspectives politiques
et/ou transnationales. Joan Tronto, en particulier, a travaillé a 1’élaboration d’une

pensée permettant d’articuler les apports et la valeur qu’elle reconnait aux pratiques

359 Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », in Pour une morale de ’ambiguité, Gallimard, 1947,
pp-226-227.

360 Sur ce point, je reviendrai plus en détail au chapitre 6.

361 Dans Pyrrhus et Cinéas, Beauvoir écrit a ce sujet : « Le jardin de Candide ne peut donc se réduire
a un atome, ni se confondre avec I'univers. L’homme n’est qu’en se choisissant ; s’il refuse de
choisir, il s’anéantit. », Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », in Pour une morale de
["ambiguiteé, Gallimard, 1947, p.253.

142



de care a son élargissement institutionnel et démocratique’®?

. Dans son ouvrage,
cependant, elle ne renie pas les effets positifs des pratiques de care
interpersonnelles sur la formation de nos engagements, sensibilités et priorités
politiques, et met en garde contre des prétentions au « souci » politique distinct de

pratiques de care effectives et concrétes®s?,

Sur le plan individuel, la question des limites du périmétre au sein duquel
nous circonscrivons notre sentiment d’appartenance (et par conséquent, notre
sentiment de responsabilité) doit étre adressée, et ce d’autant plus que nous passons
désormais une grande partie de notre temps au sein d’espaces virtuels depuis
lesquels nous engageons des relations avec d’autres personnes et environnements
provenant du monde entier ; sans compter les relations d’interdépendance induites
par la mondialisation de nos activités. Penser la liberté comme une capacité de
valoriser librement, avec Beauvoir, implique de tenir compte de la manicre dont ce
qui nous importe est toujours tributaire des valorisations sociales auxquelles notre
jugement et nos perceptions sont soumises.

Toujours dans Pyrrhus et Cinéas, Beauvoir évoque la fagon dont nous ne
sommes pas d’abord concerné-es par les autres (il ne s’agit pas d’un donné¢), mais
dont a travers nos affects nous participons activement de ce processus : « "Ce petit
garcon n’est pas mon frére". Mais si je pleure sur lui, il ne m’est plus un étranger.

364 Dans cette

Ce sont mes larmes qui décident. Rien n’est décidé avant moi »
perspective, notre capacité a nous sentir concerné-es par le destin de 1’autre ne
dépend pas de sa proximité effective, mais de notre disposition a nous laisser
affecter par celui-ci. Alors que cela pourrait passer pour une résolution du probléme

que pose la valorisation par une contingence spatiale ou filiale, il a souvent été

362 « Si en accordant et en recevant le care, nous devions acquérir une compétence au soin, nous
deviendrions non seulement plus soucieux des autres et moraux, mais également de meilleurs
citoyens dans le cadre d’une démocratie. Les qualités d’attention, de responsabilité, de compétence
et de capacité de réaction n’ont pas a se limiter aux objets immédiats de notre sollicitude mais
peuvent aussi informer nos pratiques citoyennes. Si nous supposons que I’attention fait partie des
valeurs de la vie publique, alors I’absence d’attention a la situation critique de tel ou tel groupe de
la société (ou dans le monde) devient une question publique, digne d’un débat politique », Tronto,
Joan. Un monde vulnérable. Pour une politique du care, La Découverte, 2009, p.219.

363 « Une des raisons importantes pour inclure la compétence parmi les dimensions morales du care
est d’éviter la mauvaise foi de ceux qui se « soucieraient » d’un probléme, sans vouloir accomplir
quelque forme de care que ce soit », Tronto, Joan. Un monde vulnérable. Pour une politique du
care, La Découverte, 2009 pp.179-180.

364 Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », in Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947,
p-210.
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rappelé que nos affects sont modelés par nos environnements politiques, sociaux et
culturels®®. Autrement dit, le sentiment de familiarité en vertu duquel nous en
venons a ne plus concevoir 1’autre comme « étranger » doit autant a notre liberté
qu’aux logiques d’altérisation auxquelles nous sommes toujours perméables.

S’il faut choisir nos engagements, il faut donc d’abord admettre que nos
processus de valorisations ne reposent pas simplement sur nos élans, sur notre
spontanéité et nos affects — du moins, que nos affects sont déterminés par les
logiques oppressives auxquelles nous sommes exposé-es. Au contraire, il nous faut
chercher contrebalancer au mieux les effets de 1’oppression sur I’orientation de nos
préférences subjectives et notre sens des priorités*®. Ce, non pas pour nous investir
indifféremment aupres de tous-tes, mais pour que les engagements nécessairement
limités que nous prenons puissent résulter d’un véritable processus de valorisation,
au sens moral que lui confére Beauvoir.

Tout en reconnaissant la nécessité d’¢élargir le périmétre de nos engagements
au monde au sein duquel nous nous inscrivons (par opposition avec des
environnements géographiques locaux tels qu’un pays ou une région), mais
¢galement avec des structures sociales individualisantes et assignées (en particulier,
la famille), le constat selon lequel il n’est pas possible d’étre également et
effectivement investi au service de 1’ensemble des causes et communautés et
personnes que l’on rencontre subsiste. Si le sentiment d’appartenance a une
communauté de projet, de valeurs ou d’oppression®®’ n’est pas nécessairement
géographique ou filial, les ressources que nous sommes susceptibles d’engager
concrétement dans les collectifs auxquels nous nous sentons appartenir restent
limitées.

Le fait de choisir certaines appartenances et certaines pratiques
d’engagement parmi 1’ensemble de celles qui se proposent & nous ne nécessite pas
pour autant que nous ne nous consacrions qu’a une seule. Nos ressources sont
limitées, certes, mais elles peuvent heureusement étre partagées entre un certain

nombre de projets et communautés choisies, y compris sur le plan politique.

365 A ce sujet, voir notamment : Butler, Judith. « Ces corps qui comptent encore ». Raisons
politiques, 2019/4 N° 76, 2019. p.15-26.

366 On retrouve ici I’idée, évoquée plus haut au sujet de la spontanéité de Dartiste, selon laquelle la
spontanéité ne vaut pas en tant que telle, mais en tant qu’elle est I’objet d’une réflexivité.

367 A titre d’exemple, sur les modalités d’appartenance & un « nous » féministe, voir : David,
Emmanuelle et Lépinard, Eléonore (dir.). « Produire les "bons" et les "mauvais" sujets féministes »,
Raisons politiques, 95, 3, 2024.
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Certains de nos engagements ne sont pas basés sur le fait que nous soyons a méme
de pleurer les vies de chacun-e (ce qui pourrait précisément avoir pour de effet nous
détourner de 1’action), mais que nous restions capables de nous mobiliser contre les
réalités manifestement scandaleuses auxquelles nous sommes exposé-es.

Une partie des critiques adressées aux premiéres perspectives féministes sur
le care reposent sur 1’idée selon laquelle la valorisation des formes de soin
consacrées a nos proches nous détourneraient de formes d’engagement collectives.
Nos engagements politiques ou collectifs (au sein de partis, d’associations,
d’institutions...) ne sont pas incompatibles, pas plus qu’ils ne nous dispensent
d’honorer nos responsabilités et engagements interindividuels, de participer a la vie
des communautés au sein desquelles (et a travers lesquelles) nous existons au
quotidien. Ces responsabilités coexistent avec des responsabilités moins
directement interpersonnelles et/ou ancrées dans des relations affectives : il importe

a ce titre de défendre la valeur et I’importance de chacune.

Conclusion de chapitre

Dans le passage du Deuxieme Sexe qu’elle consacre a la figure de la
Narcissiste, Beauvoir définit le narcissisme comme un processus d’aliénation ayant
pour spécificité de réduire les projets et relations envers lesquelles nous nous
engageons a leur fonction de représentation et de valorisation. Dans ces extraits,
ainsi que dans un passage dédié¢ aux pratiques artistiques féminines, elle présente le
narcissisme comme un manque de générosité, résultant d’une indisponibilité a
I’altérité. Cependant, la générosité n’est pas une qualité essentielle : elle dépend des
ressources dont nous disposons. La plupart des tares que Beauvoir attribue au
narcissisme féminin apparaissent comme le produit de la situation d’oppression
dont les femmes sont victimes. Leur « narcissisme », qui plus est, qualifie parfois
des aspirations légitimes a la subjectivité, certes exacerbées mais avant tout pergues
comme exagérées en raison de I’exclusion des femmes des relations de
reconnaissance.

Les pratiques de soin, y compris artistiques, comportent une dimension
contraignante et laborieuse a laquelle il n’est pas possible de nous soustraire. La
mise en lumiére de cette dimension, transversale a I’ensemble de ces pratiques,

permet de nuancer I’idée selon laquelle ses dimensions ingrates, répétitives et
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invisibles rendraient impropre le travail domestique a I’exercice des subjectivités
féminines. Appliquées aux soins artistiques, ces caractéristiques sont en effet
présentées comme des gages de discipline et d’humilité, qui permettent précisément

de faire de leur pratique un exercice moral (autrement dit, un exercice de la liberté).

Les pratiques artistiques dépendent de notre subjectivité (de notre rapport a
nous-méme et au monde au sein duquel nous nous inscrivons), en méme temps
qu’elles participent a la faconner. Elles sont I’occasion d’une attention au « moi »
objectivé, observable dans le monde (dans les objets ou statuts qui nous
représentent, nos projets et conduites passées ; mais aussi a travers des réalités telles
que nos sensations, pensées ou émotions). Elles sont également 1’occasion d’une
exploration de nos intéréts, curiosités et aspirations, qui ne lui préexistent pas
nécessairement.

Dans le méme temps, les soins consacrés a une ceuvre ont des effets sur la
subjectivité elle-méme, objet d’un exercice. IIs nous permettent de développer des
capacités qui pourront &tre mobilisées dans d’autres relations de soin, telles que la
concentration, le dévouement, I’application, la patience ou I’observation. C’est
parfois a travers les soins que nous consacrons a ce que nous valorisons qu’il nous
devient possible de nous apparaitre comme Sujets (2 nouveau : a condition que cette
réflexivité ne prenne pas le dessus sur I’intentionnalité engagée dans 1’activité
poursuivie).

Les soins consacrés a un objet, quel qu’il soit, sont par ailleurs 1’occasion
d’un processus de valorisation (a travers lequel s’exerce notre transcendance) qui
s’articule en deux temps. Une valorisation initiale, abstraite, conditionne
I’engagement de nos ressources ; la qualité des soins effectivement consacrés a
I’entretien ou au développement de 1’objet participant dans un second temps d’une

valorisation (entendue comme actualisation de la valeur).

La lecture du Deuxiéme Sexe permet de mettre en lumiére les différents
intéréts au service desquels les femmes qu’elle observe consacrent leur attention®¢®,

Si ces pratiques de soin sont multiples et souvent contradictoires, elles coexistent

368 « Il ne s agit pas la d’une faiblesse mentale, d’une impuissance a se concentrer : mais d’un partage
entre des intéréts qui se concilient mal », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard,
1976, p.143.
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pourtant au sein de ces existences féminines. La multiplication de leurs
engagements y est souvent dépeinte comme néfaste (les pratiques artistiques
féminines patissant par exemple de I’attention excessive que les femmes se portent).

Mon objectif, a la lecture de ces textes, n’était pas tant de souligner
I’incompatibilité entre ces diverses pratiques de soin que de comprendre dans quelle
mesure il est possible de les concilier sans les compromettre. Cela nécessite a la
fois de renoncer a certaines de ces pratiques au profit d’autres, plus propices a
I’émancipation individuelle et collective®® ; de réviser la valeur que nous
accordons a certaines activités qui nécessiteraient un dévouement « sans
réserves » ' (voir, tout simplement, I’idée que de telles activités puissent exister) ;
et de reconnaitre celle d’activités expressives qui ne sont pas per¢ues comme telles,
en particulier lorsqu’elles ont une double fonction, matérielle et esthétique — qui
constituent une ressource subjectivante et engageante, dont les femmes se sont
toujours saisies.

Par ailleurs, et bien qu’en raison des ressources limitées dont nous disposons
(en temps, en attention et en énergie) les diverses pratiques de soin auxquelles nous
nous livrons paraissent concurrentes, elles sont le plus souvent interdépendantes et
favorables (sinon compatibles®’!) les unes aux autres. Je pense notamment a 1’idée
défendue par Beauvoir, selon laquelle les soins accordés par les meres a leurs
enfants dépendent de leur rapport a 1’ensemble des domaines de leur vie’’? ; ou
encore a I’idée selon laquelle la participation des femmes a la vie politique (et donc,
leur engagement au sein de la communauté a laquelle elles appartiennent) participe
de la maniére dont elles en prennent soin de leurs enfants3’3. Réciproquement,

pourquoi ne pas reconnaitre les effets positifs des pratiques de soin « privées » sur

369 Moins au regard de ce qu’elles sont que de ce qu’elles servent.

370 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.531.

37! Je pense ici au fait qu’aujourd’hui, nous soyons continuellement occupé-es par nos téléphones :
les taches qualifiées d’immanentes sont souvent des taches au cours desquelles il n’est pas possible
d’avoir cet objet dans les mains (sous la douche, pendant la vaisselle, le rangement du linge, en
changeant un bébé...). Le fait d’avoir des idées, d’exercer notre subjectivité, reste en ce sens
compatible avec leur exécution, contrairement a d’autres activités percues comme plus
intellectuelles, parfois moins propices a cette vie intérieure.

372 « Le rapport de la mére avec ses enfants se définit au sein de la forme globale qu’est sa vie ; il
dépend de ses relations avec son mari, avec son passé, avec ses occupations, avec soi-méme »,
Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.380.

373 « elle ne peut consentir & donner la vie que si la vie a un sens ; elle ne saurait étre mére sans
essayer de jouer un role dans la vie économique, politique, sociale ». Beauvoir, Simone de. Le
Deuxieme Sexe 11, Gallimard, 1976, p.384.
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notre capacité a nous dévouer a des causes plus manifestement politiques, du moins
collectives ?

Certaines pratiques de service (y compris lorsqu’elles sont contraignantes et
pénibles, a condition qu’elles ne nous soient pas imposées par autrui) coincident
avec des pratiques de soin de soi, dans la mesure ou elles participent de I’acces a la
subjectivité de la personne qui les performe. En effet, le service est a la fois un
exercice et une expression de notre transcendance, il participe de I’attribution d’une
valeur a ce qu’il sert, en méme temps qu’il la préserve et 1’augmente.
Indépendamment de 1’objet sur lequel il porte, le service est 1’occasion du
développement de qualités qui favorisent un rapport épanouissant, sensible et
concret au monde, ainsi qu’un sentiment d’appartenance et de responsabilité au
regard de ce qui nous entoure. Il est une activité a travers laquelle nous en venons
a nous sentir concerné-es par le monde qui nous entoure, autrement dit, a travers
laquelle nous accédons a la subjectivité.

Les soins consacrés par 1’artiste @ son ceuvre ou a sa pratique en sont un
exemple paradigmatique : ils lui permettent de développer et d’entretenir sa
subjectivité (ainsi que décrit ci-dessus) ; ils sont souvent compatibles avec des
activités annexes propices a la contemplation et au surgissement d’idées®* ; et ils
coincident parfois avec certaines activités ordinairement dites de « care »,
lorsqu’elles comportent une dimension esthétique®”. Ils sont également 1’occasion
d’un épanouissement personnel (qui découle du sens conféré a cette action),
favorisant 1’exercice de sa générosité dans d’autres domaines, et traduisant aupres
de ses proches I’importance conférée a cette pratique’’®, les encourageant a

valoriser a leur tour ce par quoi iels se sentent appelé-es.

Dans I’extrait cit¢ plus haut, Beauvoir évoque les hommes dont elle
reconnait la responsabilit¢ comme «les individus qui nous paraissent
exemplaires ». Alors que I’exemplarité découle selon elle d’un plein exercice des
capacités artistiques et intellectuelles des personnes concernées, I’on pourrait au

contraire considérer comme exemplaire de consacrer une grande partie de nos soins

375 La couture, la nourriture, la décoration ; 1’on pourrait élargir cette idée a la propreté, qui vise le
confort visuel et olfactif...
376 Ainsi que le notait Nelson en fin de Pextrait cité en introduction.
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au bien-étre et a I’acces a I’autonomie des personnes les plus vulnérables, ou encore,
a I’habitabilité de nos lieux de vie, privés et partagés (a fortiori, au regard de la
créativité et de I’inventivité que de telles activités requierent et permettent de
développer). L’on pourrait également considérer que 1’exercice de notre
responsabilité et de notre générosité nous engage précisément a renoncer a
quelques-uns de nos priviléges, au nombre desquels le fait de déléguer a d’autres
les dimensions « immanentes », « laborieuses », « invisibles » ou « ingrates » de
nos existences et projets, qui sous-tendent une disponibilité sans partage a des
tAches jugées plus dignes, ou plus « subjectivantes »*77.

Penser les pratiques artistiques et le soin esthétique avec Beauvoir m’a
permis de revenir sur I’articulation entre les différents engagements envers lesquels
nous nous sentons responsables. Concevoir I’expression de qualités telles que la
générosité ou la responsabilité en dehors de situations de privilége suppose de
renoncer a ’idéalisation de ces qualités, ainsi qu’a leur absolutisation (au regard de
I’exclusivité qui devrait caractériser notre engagement, « sans réserve », ou de
I’ampleur de ce qu’il vise). Faire preuve de générosité ou de responsabilité, et ce en
particulier dans des situations d’oppression, implique de prioriser entre les
différents objets de nos soins (en fonction du sens et de la valeur qu’on leur confére,
et que I’on confére a ce qu’ils rendent possibles).

Dans le chapitre a venir, je m’intéresserai plus précisément aux formes de
soin de soi parfois performées par les femmes et les personnes minorisées pour
survivre a ’oppression, que I’on ne saurait identifier au narcissisme dont il était
jusqu’ici question. Il s’agira en particulier de pratiques attentionnelles qui
produisent des effets sur nos capacités perceptives, qui informent nos perspectives,
et qui prennent parfois la forme paradoxale d’un renoncement a 1’exercice de notre

subjectivité3’s,

377 Cette perspective apparait d’autant plus clairement que depuis 1949, date de publication du
Deuxieme Sexe, un grand nombre de femmes occidentales sont entrées sur le marché du travail et
ont délégué une partie du travail de soin auquel elles étaient initialement assignées a d’autres femmes
moins privilégiées.

378 Ce chapitre a été relu par Rémi Guillou, que je remercie pour son aide et ses retours !
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Chapitre 3. L’autodéfense attentionnelle: un renoncement a la

subjectivité ?

S’effacer, se fondre dans le décor exige de
renoncer a toute volonté autre que celle des autres,
ou d’apprendre a vouloir ce qui est voulu par les autres®”’.

Sara Ahmed

« Le corps étant I’instrument de notre prise sur le monde, le monde se présente
tout autrement selon qu’il est appréhendé d’une maniére ou d’une autre », écrit
Beauvoir dans le premier tome du Deuxieme Sexe. Dans cette perspective, la
violence qui vise et affecte les corps des personnes opprimées ne saurait manquer
d’informer leurs perceptions d’elles-mémes, d’autrui et de leurs environnements ;
ainsi que les voies d’action qui se dessinent devant elles.

En réponse aux formes d’attention hostiles qu’elles subissent au sein des
espaces publics et privés, elles développent des pratiques attentionnelles qui
participent a assurer leur sécurité. En 1’absence de dispositifs efficaces permettant
de réguler la violence exercée a leur encontre, les femmes sont en particulier
enjointes a « faire attention » a la maniére dont leurs corps pourraient étre pergus
comme des cibles par de potentiels agresseurs : il leur est fréquemment reproché de
« provoquer » la violence d’autrui. Dans ce contexte, leur attention est en grande
partie investie au service d’un travail d’évitement et de régulation des violences
dont elles pourraient étre les victimes.

Comment le monde se dévoile-t-il depuis un corps menacé, et a quelles formes
d’intentionnalité peut-il donner lieu ? La fonction instrumentale de ce corps étant
accaparée par un projet d’auto-préservation, comment les expériences de 1’attention
a soi et au monde qui en découlent (y compris en tant qu’objet d’attentions hostiles)
impactent-elles les subjectivités des femmes ?

L’idée de « pratique d’autodéfense attentionnelle », mobilisée dans cette partie

de la these, s’inscrit dans la lignée de la définition que propose Elsa Dorlin de

379 Ahmed, Sara (trad. Chisogne, Sophie). Vivre une vie féministe, Hors d’ Atteinte, 2024, p.147.
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I’autodéfense, en tant qu’elle se distingue de la notion de « légitime défense »*%°.
« A la différence de cette derniére, I’autodéfense n’a, paradoxalement, pas de sujet
— je veux dire que le sujet qu’elle défend ne préexiste pas a ce mouvement qui
résiste a la violence dont il est devenu la cible »*8!. Les pratiques d’autodéfense

attentionnelles permettent-elles a la subjectivité d’advenir ?

Alors qu’un certain nombre de pratiques d’autodéfense, en particulier
physiques, peuvent étre le support d’une constitution de la subjectivité (ce que
suggere notamment Beauvoir lorsqu’elle décrit les processus de subjectivations
masculines a travers I’exercice de la violence®®?), je reviendrai dans ce chapitre sur
la facon dont les pratiques d’autodéfense attentionnelles peuvent au contraire
accentuer le renoncement a la subjectivité des personnes minorisées.

Dans la premiére partie de ce chapitre, j’évoquerai les conduites d’autodéfense
qui consistent en une familiarisation avec les perspectives hostiles a leur encontre,
a des fins d’anticipation des violences. Cette production de connaissance s’effectue
parfois au prix d’une méconnaissance de soi, qui nourrit la défiance des personnes
opprimées vis-a-vis de leur propre expérience. Qui plus est, et alors méme qu’elles
relévent bien d’une forme de soin des sujets a 1’égard de leur intégrité physique et
de leur sécurité matérielle, ces pratiques attentionnelles s’exercent le plus souvent
au détriment de leur intégrité psychique et affective, et par conséquent, de leur
capacité a lutter contre 1’oppression.

La seconde partie de ce chapitre sera consacrée aux effets de I’oppression et de
la violence qu’elle induit sur la qualité de I’attention portée a soi et aux autres, et
sur le développement de capacités perceptives par les personnes minorisées. En
effet, ces derniéres sont susceptibles de développer des capacités sensorielles
spécifiques, actualisées par leur sentiment d’insécurité. En un sens, les pratiques
d’autodéfense attentionnelles qui sous-tendent et mobilisent ces adaptations
perceptives leurs conférent une prise sur une situation dont il leur faut se protéger.
Elles pourraient par ailleurs favoriser le développement de perspectives singulieres

sur le monde. Cependant, il arrive qu’elles accentuent leur vulnérabilité, et/ou

380 Dorlin, Elsa. Se Défendre : Une philosophie de la violence, Editions la Découverte, 2017.
381 Dorlin, Elsa. Se Défendre : Une philosophie de la violence, Editions la Découverte, 2017, p.16.
382 Voir en particulier : Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, pp.90-95.
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qu’elles prennent la forme d’une désensibilisation et d’un repli sur soi pouvant

mener a leur désengagement : a 1’atrophie de leur subjectivité.

A. L’adoption d’une perspective hostile : une conduite d’autodéfense ?

Le souci du corps surexposé®® aux violences sexistes et sexuelles

Dans le second tome du Deuxieme Sexe, Beauvoir décrit comment, dans
I’espace public, la liberté des femmes (leur liberté de mouvement, mais également,
de rester statiques) est restreinte par des rappels incessants a leur corps et par la
menace d’un « incident désagréable » %4, Elle examine notamment ce phénoméne
au prisme des notions d’immanence et de transcendance (autrement dit, ses effets
sur I’exercice de leur subjectivité par les femmes qu’elle observe) :

pour devenir un créateur il ne suffit pas de se cultiver, c’est-a-dire d’intégrer a sa vie des
spectacles, des connaissances ; il faut que la culture soit appréhendée a travers le libre mouvement
d’une transcendance ; il faut que 1’esprit avec toutes ses richesses se jette vers un ciel vide qu’il lui
appartient de peupler ; mais si mille liens ténus le rattachent a la terre, son ¢élan est brisé. Sans doute
aujourd’hui la jeune fille sort seule et peut flaner aux Tuileries ; mais j’ai déja dit combien la rue lui
est hostile : partout des yeux, des mains qui la guettent ; qu’elle vagabonde a 1’étourdie, les pensées
au vent, qu’elle allume une cigarette a la terrasse d’un café, qu’elle aille seule au cinéma, un incident
désagréable a vite fait de se produire ; il faut qu’elle inspire le respect par sa toilette, sa tenue : ce
souci la rive au sol et & soi-méme3>%,

L’«incident désagréable » semble ici désigner, par euphémisme, des
regards déplacés (méprisants, menagants, lubriques), des insultes verbales, des
sollicitations d’ordre sexuel ou des agressions physiques. Ces rappels a leurs corps
sont présentés comme autant d’obstacles a 1’¢lan des femmes vers le monde. Leur

disponibilité attentionnelle, en particulier, est amoindrie par I’interruption des

383 Jutilise le terme de surexposition a la violence pour parler de la vulnérabilité des corps des
personnes qui subissent des violences systémiques, par distinction avec I’exposition de tous les corps
a la violence. Du fait de la probabilité ¢élevée de vivre une agression, le déni de leur vulnérabilité
n’est pas une option : contrairement a des personnes plus privilégiées, elles sont contraintes d’en
tenir compte lorsqu’elles définissent leurs conduites.

384 La thématique du harcélement de rue et de ses conséquences sur les conduites féminines dans Le
Deuxieme Sexe a notamment été explorée par Fiona Vera Gray, dans un ouvrage intitulé Men's
Intrusion, Women's Embodiment: A critical analysis of street harassement (Routledge, 2017).

385 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.627.
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activités a travers lesquelles elles seraient susceptibles d’éprouver positivement leur
liberté.

Dans cet extrait, Beauvoir prend pour exemple le harcélement de rue, qui
prive les femmes d’expériences de la flanerie a travers la ville. Dans ses textes, la
promenade est souvent associée a libre un vagabondage de I’esprit, lui-méme
favorable a 1I’émergence d’idées nouvelles®®®. Les femmes qu’elle décrit sont
privées de I’insouciance, de la 1égereté et du détachement qui caractérisent cette
activité. A travers une traduction imagée, spatiale des idées de transcendance et
d’immanence®®’, Beauvoir présente ainsi la maniére dont ces rappels a leurs corps
induisent un rapport au réel caractérisé par la gravité, la pesanteur et la matérialité.
Alors que I’esprit, a travers 1’exercice de leur liberté, devrait suivre un mouvement
ascendant, du sol vers le ciel, ces incidents sont présentés comme autant de « liens »
qui rivent les femmes au sol.

« [J] ai déja dit combien la rue lui est hostile » : ici, Beauvoir renvoie son
lectorat a un passage du premier tome du Deuxieme Sexe, dans lequel elle dénonce
I’impact des pratiques de vigilance auxquelles sont astreintes les femmes sur leur
possibilité de vivre joyeusement®®® et de prendre du plaisir aux activités qu’elles
poursuivent. Chacun de leurs gestes, du plus démonstratif au plus insignifiant, est
précédé d’un effort d’anticipation de ses conséquences potentielles sur les conduites
d’autrui. Elle rappelle ainsi que pour les jeunes filles qu’elle décrit, le simple fait
de « manger une pomme » en public peut étre interprété comme une provocation.

« L’insouciance devient tout de suite un manque de tenue »**° : I’expression

ostensible du souci de sa propre perceptibilité devient un gage de respectabilité ; le

386 Dans La Vieillesse, Beauvoir parle de I’expérience des personnes agées dans son lien avec la
flanerie, une fois encore présentée en tant que paradigme de la liberté entendue comme absence de
souci : « Le monde est troué¢ d’embiches, hériss¢ de menaces. Il n’est plus permis d’y flaner »
(Gallimard, 1970, p.323).

387 Dans Simone de Beauvoir, Gender and Testimony (Cambridge University Press, 1999, p.53)
Ursula Tidd remarque cette spatialisation des notions d’immanence et de transcendance, en
particulier dans la reprise beauvoirienne du travail d’Adler au sujet des activités proposées aux
garcons et aux filles (par exemple, grimper dans les arbres).

388 « Si elles vagabondent dans les rues, on les regarde, on les accoste. Je connais des jeunes filles
qui sans étre le moins timide du monde ne trouvent aucun plaisir a se promener seules dans Paris
parce que, sans cesse importunées, il leur faut sans cesse étre sur le qui-vive : tout leur plaisir en est
gaché. Si des étudiantes dévalent les rues en bandes joyeuses comme le font les étudiants, elles se
donnent spectacle ; marcher a grands pas, chanter, parler fort, rire haut, manger une pomme, c’est
une provocation, en elles se feront insulter ou suivre ou aborder. L insouciance devient tout de suite
un manque de tenue ; ce contrdle de soi auquel la femme est obligée et qui devient une seconde
nature chez “la jeune fille bien ¢élevée” tue la spontanéité ; I’exubérance vivante en est brimée »,
Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, pp.96-97.

389 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, pp.96-97.
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fait de s’y soustraire est interprété comme une faute, une négligence. Ce souci de
soi (et en particulier, de sa propre préservation), se traduit en pratique par un
« contrdle de soi »*°? : I’inhibition, par les femmes, de ’expression corporelle de

leurs désirs et de leur agentivité3*!

. Cette silenciation répétée de leurs élans, en
réponse a des perceptions tierces et hostiles sur leurs corps, participe pleinement de
I’atrophie de leur subjectivité, et de leur disposition a renoncer a son exercice.
Dans de telles conditions, I’attention que les femmes accordent a leur
apparence ne détermine pas simplement leurs potentiels revenus matériels et
symboliques®*? : la maniére dont est percu leur corps conditionne également leur
intégrité physique et psychique. Au sein d’un environnement hostile, leur attention
est directement sollicitée (par des appels, des sifflements, 1’ensemble des
sollicitations évoquées plus tot), mais elle est également accordée en priorité a ce
qui participe de leur sécurité3?3. Ainsi, dans 1’espace public, les femmes sont-elles
conditionnées a se soucier de la maniére dont elles apparaissent, y compris
lorsqu’aucune sollicitation ne semble leur avoir été adressée. Ce souci, répéte,
devient une habitude qui conditionne le rapport ordinaire qu’elles entretiennent a

elles-mémes, bien que le danger ne semble pas nécessairement immédiat.

« Faire attention » : s ’approprier des perspectives et responsabilités tierces

« Sivous n’étes pas prudente ou si vous ne faites pas attention, vous pouvez
étre tenue responsable de la violence dirigée contre vous (Regarde ce que tu bois,
regarde ce que tu portes, regarde ou tu vas ! Regarde, regarde !) »*°4. Dans cet
extrait de Vivre une vie féministe, par effet de juxtaposition, Sara Ahmed insiste sur
le lien entre la culpabilisation des femmes vis-a-vis des violences qu’elles subissent
dans I’espace public et le regard qu’on les enjoint a porter sur elles-mémes et sur

leurs conduites. La locution « Regarde ! » sous-entend un rapport de cause a effet

390 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, pp.96-97.

31 Dans I’article « Throwing Like a Girl: A Phenomenology of Feminine Body Comportment
Motility and Spatiality », Iris Marion Young se livre & une lecture du Deuxiéme Sexe pour
comprendre 1’inhibition motrice des femmes (Human Studies 3, 137-156, 1980).

392 Ainsi qu’évoqué dans le chapitre précédent.

393 Ces pratiques ne font jamais que participer a la sécurité des femmes, sans pouvoir la garantir, en
méme temps qu’elles contribuent fortement a leur oppression a travers la restriction de leurs libertés
et ’'impact qu’elles ont sur leurs subjectivités.

394 Ahmed, Sara (trad. Chisogne, Sophie). Vivre une vie féministe, Hors d’ Atteinte, 2024, p.65.
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entre I’objet sur lequel on renvoie leur regard (leurs corps et leurs conduites) et la
manifestation d’une violence a leur encontre.

Accompagnée d’un geste de désignation physique ou verbale, cette méme
locution est souvent employée pour s’adresser a un-e enfant ou a un animal, dans
un contexte d’éducation ou de dressage. Il s’agit non seulement de souligner leur
responsabilité au regard d’une conduite passée (« regarde ce que tu as fait ») ; mais
¢galement, de faire appel a leur responsabilité au regard de leur conduite a venir
(« regarde, et tires-en la legon »). Cette locution sert de rappel a la réflexivité a
laquelle sont tenues les femmes, en toutes circonstances. En effet, ce regard
réprobateur intériorisé a force de culpabilisation, ne se limite pas a une situation
donnée. Au contraire, son efficacité dépend de sa constance : c’est pourquoi son
interruption est d’emblée tenue pour une faute, une négligence.

La désignation de I’apparence, de la condition physique et de la présence
des femmes dans certains espaces comme la cause principale des violences qu’elles
subissent a pour effet de détourner I’attention de la responsabilit¢ de leurs
agresseurs, du caractére systémique de ces violences, et des moyens politiques qu’il
est nécessaire de mettre en ceuvre pour en venir a bout. L’action hostile d’une
personne tierce est présentée aux victimes comme relevant de leur propre
responsabilité : faute de réponses appropriées a leurs plaintes, assumer cette
responsabilité apparait souvent comme 1’unique moyen de protection (du moins, a
court terme, le plus efficace et le plus fiable) qui s’offre a elles.

Afin de résoudre la tension qui découle de cette injonction, et conformément
a l'idée d’un accés au sentiment de responsabilité facilit¢é par le geste
d’appropriation®”®, il arrive que certaines femmes renoncent a leur propre
perspective pour faire siennes celles de leurs agresseurs, avérés et potentiels.
L’intériorisation de cette perspective leur permet notamment d’anticiper les ressorts
de cette violence, en évitant 1’ensemble des conduites susceptibles de la
« provoquer ». Cette substitution leur permet ¢galement de s’épargner une violence
supplémentaire résultant du décalage entre le choc et la surprise qui caractérise
I’irruption d’une violence dans 1’expérience ; et la réaction des personnes
auxquelles il en est fait le récit, pour qui une telle violence était sinon attendue ou

légitime, du moins prévisible.

395 Evoqué dans le chapitre précédent.
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« Quelqu’un me regarde avec mes yeux qui ne sont pas les miens » : ce vers,
extrait d’'un poéme d’Alejandra Pizarnik intitulé « Présence d’ombre » 3¢, me
semble propice a rendre sensible cette expérience. La poétesse y décrit le sentiment
d’étre étrangere a I’instrument de sa vision (« mes yeux [...] qui ne sont pas les
miens »), au profit d’un regard impersonnel porté sur elle-méme (celui de
« quelqu’un »). Il est possible de comprendre ce vers de deux manieres. Dans le
premier cas, elle s’approprie les yeux d’autrui (qui, de fait, ne sont pas les siens)
afin de s’observer depuis un point de vue extérieur. Dans le second cas, elle décrit
son sentiment d’étre dépossédée de son propre corps, investi par une perspective
tierce (ses yeux, alors, ne sont plus les siens).

Dans les deux cas, ce regard porté sur elle, et dont elle fait une expérience
en premicre personne, est impersonnel. Cette généralité le rend d’autant plus
envahissant : parce qu’il n’est pas situé, ce regard peut 1’observer sous tous les
angles, sans relache ; cette absence de singularité participe par ailleurs a lui conférer
du poids, a lui préter une impartialité. La référence de Pizarnik a « quelqu’un »
pourrait également suggérer un phénomeéne de dissociation ou de
dépersonnalisation a travers laquelle elle serait devenue pour elle-méme une
étrangere sans qualités.

L’insistance sur I’absence de singularité¢ de la perspective adoptée par la
poétesse me permet de revenir sur ce point : I’adoption d’une perspective hostile ne
désigne évidemment pas la substitution littérale d’une subjectivité¢ tierce a la
subjectivité propre. La perspective tierce, en tant qu’elle est appropriée, est toujours
une perspective reconstituée au moyen d’un travail d’observation et d’interprétation
de I’expression des perspectives dominant-es par les dominé-es. C’est précisément
la raison pour laquelle ce phénoméne engage et développe leurs facultés perceptives
et d’attention a I’autre.

L’on pourrait, afin d’en donner une idée plus précise, comparer cette
expérience avec celle de I’empathie, qui n’est pas un renoncement a la subjectivité
propre (impossible), mais bien une altération de celle-ci au profit d’un déplacement

fictif, imaginaire de la position depuis laquelle émerge notre perspective sur le

3% Pizarnik, Alejandra (trad. Ancet, Jean-Jacques). (Euvres, Ypsilon Editeur, 2022, p.52.
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monde**’. Contrairement a I’empathie, il ne s’agit alors pas de se mettre a la place
de I’autre pour comprendre son expérience de la situation, au service de son intérét ;
mais au contraire, de laisser place a l’autre en soi afin de rendre possible
I’appropriation de ses intentions malveillantes a des fins de prévision.

L’adoption de cette perspective hostile, cependant, est plus coliteuse que
I’effort d’empathie au regard de son impact sur les subjectivités des personnes
opprimées. Parce que la mise a disposition de la subjectivité se fait au service de la
préservation du sujet dans un contexte d’oppression, cette perspective tierce est
adoptée sur le long terme. Ce qui devrait n’étre qu’un déplacement ponctuel et
réversible de la position depuis laquelle le monde est appréhendé prend la forme
d’une altération chronique de la subjectivité.

Par ailleurs, cet effort ne profite pas a la construction d’une relation
réciproque entre deux sujets, mais s’inscrit dans le cadre de la relation de la
personne opprimée a la figure généralisée de son oppresseur. Autrement dit, il ne
s’agit pas d’une relation intersubjective, mais d’un rapport du sujet minorisé a une
altérité générale et stéréotypée qui contribue a I’'impossibilité¢ d’entrer en relation
avec 'autre (dont les singularités et, paradoxalement, 1’agentivité sont niées au
profit de I’effort d’anticipation de ses conduites).

Parce que cette figure lui est hostile, enfin, 1’appropriation de cette
perspective expose la personne minorisée a 1’intériorisation de 1’idéologie qui lui
dénie le statut de sujet et resignifie ses affects, ce qui participe a fragiliser sa
prétention a la subjectivité et son exercice. C’est ce que décrivent notamment les

travaux portant sur les productions de savoirs des dominé-es sur les dominant-es.

« Le sale soin qu’on se porte a soi-méme »**8

397 Dans La Vieillesse (Gallimard, 1970, p.423) Beauvoir aborde la question de I’empathie au prisme
des liens entre la littérature et ’imaginaire : « Le lecteur d’un document s’informe sur une des parties
de son univers sans quitter celui-ci : il reste a sa place dans le monde, a tel endroit, a tel moment de
sa vie. Celui d’un ouvrage littéraire entre dans un monde autre, se coule dans un sujet autre que soi-
méme. Cela implique qu’il nie la réalité pour se jeter dans I’imaginaire ». Le fait de se mettre a la
place de quelqu’un d’autre, ici, différe du processus d’acquisition de connaissances sur la
perspective d’autrui, de I’ordre de I’information : il s’agit bien d’une appropriation et d’une
(con)fusion imaginaire des positions.

398 Dorlin, Elsa. Se Défendre : Une philosophie de la violence, Editions 1a Découverte, 2017, p.
206.
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Cette perspective tierce, depuis laquelle il arrive que les femmes se prennent
elles-mémes pour objet d’attention, est a la fois le résultat et le prolongement d’une
attention qu’elles consacrent d’abord a autrui. Afin d’assurer sa tranquillit¢ dans
I’espace public, écrit Beauvoir dans 1’extrait cité plus haut, « il faut [qu’une femme]
inspire le respect »**° : autrement dit, il lui incombe de comprendre et d’anticiper
ce qui justifie (a titre individuel et collectif) I’incivilité et les violences exercées a
son encontre. La perspective d’autrui devient 1’objet sur lequel porte centralement
son attention. « On vous enseigne a prendre soin de vous en faisant attention aux
autres »*%, écrit également Ahmed a la suite du passage cité plus haut : cette
attention, bien qu’elle ne porte pas directement ni exclusivement sur soi, est
pourtant présentée par 1’autrice comme une forme de soin de soi, en tant qu’elle
vise la préservation de I’intégrité propre, bien plus que I’intérét d’autrui.

Dans Se Défendre. Une philosophie de la violence, Elsa Dorlin théorise ce
« sale soin que 1’on se porte a soi-méme [...] en devenant, pour sauver sa peau, les
expert.e.s des autres »*°!. L’autrice remarque que cette expertise est en particulier
développée par les travailleurs-euses du care. 1l peut s’agir de professions relevant
de I’aide a la personne, de I’assistance médicale, mais aussi de I’entretien ménager
des « surfaces » dans les espaces partagés et les lieux publics. Dans le cadre de
telles professions, les femmes, les personnes racisées, et en particulier les femmes
racisées représentent la majorité des travailleurs-ses**2,

L’importante (et relativement rare) proximité entre les dominant-es et les
dominé-es rend possible la production d’une connaissance, par les
travailleurs-euses, sur les personnes qui les emploient, ou au service desquelles elles
travaillent. Dans le cadre d’une production de connaissance académique, on
pourrait décrire ces processus comme autant de pratiques d’observation
participante. Ce type de dispositif vise a faire oublier la présence et la fonction de
I’individu produisant de la connaissance, de sorte qu’elles interférent le moins

possible avec la situation observée. Les travailleurs-euses du care « bénéficient »

399 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.627.

409 Ahmed, Sara (trad. Chisogne, Sophie). Vivre une vie féministe, Hors d’Atteinte, 2024, pp.60-61.
401 Dorlin, Elsa. Se Défendre : Une philosophie de la violence, Editions la Découverte, 2017, p. 206.
402 Pour un apergu de la littérature concernant la répartition de ce travail, voir I’entrée « Care » de
I’Encyclopédie critique du genre (en particulier, la section « Care, racisme et mondialisation ») :
Scrinzi, Francesca. « Care ». Encyclopédie critique du genre, La Découverte, 2021, p.127-137.
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403 d’une telle invisibilité, qui résulte non seulement du caractére habituel de leur
présence auprés des personnes observées***, mais plus encore, d’un effort collectif
visant a faire oublier leur travail.

Dorlin décrit le dirty care comme un « effort permanent pour connaitre le
mieux possible autrui dans le but de tenter de se défendre de ce qu’il peut nous
faire »*%. I s’agit d’une « technologie de pouvoir qui se traduit par la production
d’une ignorance non pas de nous-méme mais de notre puissance d’agir qui nous
devient étrangére, aliénée*®®». La philosophe présente 1’adoption de ces
perspectives étrangeres un dispositif visant 1’auto-défense, entendue comme
préservation de soi face a 1’adversité. Il s’agit cependant d’une forme d’agentivité
paradoxale, en particulier si I’on entend par agentivité la capacité d’un sujet a agir
non seulement sur soi-méme, mais également, sur le monde : il s’agit ici d’une
adaptation du sujet a une situation d’oppression subie, plus que d’un effort
permettant d’y mettre fin.

497 Dorlin

En s’appuyant notamment sur les travaux de Charles W. Mills
montre que cette production de connaissances tend a renforcer la situation initiale
d’oppression, en ce qu’elle participe de la valorisation des dominant-es en méme
temps qu’elle génére un rapport de défiance a soi, une délégitimation de
I’expérience propre :

11 faut étre sur le qui-vive en quasi-permanence, ce qui produit un épuisement qui empéche
une quelconque attention a soi ou qui fait passer ses propres représentations, visions, désirs,
intentions, émotions au second plan (...). La force de travail investie dans le processus de
connaissance s’épuise et ne peut péniblement se reconstituer qu’a la condition d’un oubli de soi qui
redouble la déréalisation de son propre point de vue, de son monde vécu*®®,

En méme temps qu’il permet de produire des connaissances sur les

dominant-es, I’exercice du dirty care engendre, pour les dominé-es, un défaut de

403 Cette invisibilité, qui est un avantage pour 1’observation, présente de nombreux désavantages sur
les plans de la reconnaissance sociale et matérielle de ces professions.

404 Dans Queer phenomenology. Orientations, objects, others, Sara Ahmed rappelle le lien que fait
Husserl entre familiarité et invisibilité, que 1’on pourrait ici appliquer a la situation des
travailleurs-euses du care : “Husserl’s approach to the background as what is ‘unseen’ in its
‘thereness’ or ‘familiarity’ is extremely useful, even if he puts the familiar to the side. It allows us
to consider how the familiar takes shape by being unnoticed”’, Ahmed, Sara. Queer phenomenology.
Orientations, objects, others, Duke University Press, 2006, p.37.

405 Dorlin, Elsa. Se Défendre : Une philosophie de la violence, Editions la Découverte, 2017, p- 206.
406 Dorlin, Elsa. Se Défendre : Une philosophie de la violence, Editions la Découverte, 2017, p- 206.
407 Mills, Charles W. « White Ignorance ». In Sullivan, Shannon et Tuana, Nancy (dir.), Race and
Epistemologies of Ignorance, State University of New York Press, 2007, pp.11-38.

408 Dorlin, Elsa. Se Défendre : Une philosophie de la violence, Editions la Découverte, 2017, p- 206.
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connaissance vis-a-vis d’elles et eux-mémes. Le temps et I’attention qui pourraient
étre consacrés a I’¢élaboration de ce savoir, dans des conditions plus favorables,
n’est simplement plus disponible. Dans un essai intitulé « De I’usage de la colere :
la réponse des femmes au racisme », Audre Lorde rappelle que ce phénomeéne
touche en particulier les femmes noires, qui perdent contact avec leur propre
expérience du monde au profit de ’attention qu’elles accordent aux autres a des
fins d’autodéfense. « [L]a colére qui existe entre femmes Noires n’est pas examinée
parce que, pour se protéger et survivre, nous dépensons tant d’énergie a surveiller
sans cesse les autres qu’il n’en reste pas assez pour se comprendre soi-méme »*%°,

Ce défaut de familiarité a soi ainsi qu’a leur propre expérience de la réalité,
y compris sous un prisme affectif, est renforcé par le fait que leur attention porte
prioritairement sur les perspectives qui sont productrices de leur altérisation : non
plus un objet de connaissance, mais un vecteur de méconnaissance. Cette attention
qui leur est accordée confére de I’importance et de la légitimité aux dominant-es
sur lesquels elle se porte*!°. Au contraire, I’absence d’attention a soi peut avoir pour
effet de déréaliser I’expérience vécue (c’est le terme que choisit Dorlin). Parce que
le soi ne structure plus I’expérience, et parce qu’il n’est plus méme un objet central
dans I’expérience, il devient possible de douter de sa réalité.

Le dirty care est ainsi ’occasion d’un « oubli de soi » qui n’est pas celui
que prone Beauvoir, dans sa conception de la générosité, évoquée au chapitre
précédent : a I’inverse, il participe du renoncement a leur subjectivité, qu’elle
dénonce. J’ai rappelé plus haut que le soi objectivé, objectivable, reste 1’objet
central de D’attention des personnes subalternisées, pouvant mener a ce que
Mickaelle Provost qualifie de « sur-présence a soi »*!!. Dans cette perspective, le
«soi» qui est oublié¢ (ou ni¢) est le «soi» subjectif, capable de valorisation.
L’« oubli de soi » dont il est ici question repose en effet sur la mise en place, sur le

long terme et de maniére quasi-systématique, de mécanismes de refoulement de nos

409 Lorde, Audre (trad. Calise, Magali). « De 'usage de la colére : la réponse des femmes au
racisme », Sister Qutsider. Essais et propos sur la poésie, [’érotisme, le racisme, le sexisme...,
Editions Mamamélis, 2003, p.183.

410« Or, cette objectivation méticuleuse de I’autre, cette nécessité de prendre autrui pour objet
d’attention, de connaissance, octroient (...) a I’objet lui-méme une puissance démesurée », Dorlin,
Elsa. Se Défendre : Une philosophie de la violence, Editions la Découverte, 2017, p. 205.

41« L’enfermement dans le présent exacerbe une sur-présence a soi a laquelle il devient difficile
d’échapper et qui est susceptible de prendre la forme d’une réflexivité ou d’un narcissisme
pathogene, rendant difficile I’oubli de soi, autrement dit, la possibilité de s’échapper pour rencontrer
I’altérité », Provost, Mickaelle. L expérience de I’oppression. Une phénoménologie du sexisme et
du racisme. Presses Universitaires de France/Humensis, 2023, p.220.
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¢lans, affects, perceptions et systemes de valorisation, dont dépend précisément la
subjectivité relationnelle, entendue comme « mouvement vers ’autre »*!2.

Avec le temps, I’absence de rapport a soi peut atténuer la densité et la force
des désirs et affects qui le constituent, comme s’ils pouvaient se tarir et s’étioler du
fait d’'un manque d’attention*'3. De tels phénoménes renforcent la défiance des
personnes minorisées envers leurs propres perceptions, déja structurellement
encouragée. A terme, et lorsqu’elle devient chronique, cette silenciation de la
subjectivité au profit de perspectives et intéréts tiers se rigidifie, au point qu’il
devienne de plus en difficile de sentir leur propre perspective, et de la distinguer de
celle d’autrui.

Il convient ici de préciser que I’ensemble des pratiques de care n’est pas
réductible aux pratiques de dirty care. Les premicres, bien qu’elles soient de nature
a affiner la capacité de percevoir et d’anticiper les besoins de I’autre, visent avant
tout son bien-étre et son confort. Les secondes, au sein desquelles la capacité a
endosser une perspective tierce est centrale, visent prioritairement a protéger le
sujet caring des violences symboliques, physiques et psychiques susceptibles d’étre
exercées a son encontre.

Cependant, il est fréquent que ces deux rapports au soin coexistent au sein
de mémes pratiques, en raison de leur ancrage dans une structure sociale oppressive.
Les femmes et les personnes racisées représentent la majorité des prodigueurs-ses
de soin (en particulier lorsqu’il s’agit de pratiques et professions peu valorisées) :
cette assignation est indissociable d’une expérience du sexisme, du racisme et du
classisme. lels sont de ce fait surexposé-es aux violences et aux discriminations
exercées par les dominant-es dont elles prennent soin, que les pratiques de dirty

care leur permettent précisément de contourner.

Les pratiques du dirty care dans le cadre de relations amoureuses et familiales

Si dans Se Défendre, Dorlin ne distingue pas explicitement les pratiques de

dirty care en fonction du degré de proximité affective et physique entre les

412 Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », in Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947,
p-210.

413 Ce que remarquait notamment Hochschild dans The Managed Heart : « There is a cost to emotion
work: it affects the degree to which we listen to feeling and sometimes our very capacity to feel. »
(University of California Press, 2012, p.21).
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personnes caring et les personnes bénéficiaires de cette attention, de tels parametres
semblent pourtant déterminer la force et la rapidité de la substitution de leur
perspective propre a une perspective hostile. Jusqu’ici, il était centralement
question de I’hostilité rencontrée par les femmes dans 1’espace public, ainsi que de
I’impact de la nécessit¢ de s’en préserver sur leurs perspectives et leurs
subjectivités. Cependant, la plupart des violences exercées a I’encontre des femmes
le sont dans le cadre d’espaces privés, par des connaissances ou par leurs proches.

Loin d’étre un lieu préservé, propice a ’exercice et au développement de
leur subjectivité, leur domicile est souvent le lieu au sein duquel elles sont le plus a
risque de développer ce type de réflexivité en tierce personne, auquel conduisent
les pratiques de dirty care. Entre les murs du foyer, en effet, la violence masculine
s’exprime parfois avec d’autant plus d’ampleur qu’il s’agit d’un espace
relativement préservé des regards, au sein duquel les normes auxquelles
s’astreignent les hommes en public ont moins d’effets sur leurs conduites.

Dans le second tome du Deuxieme Sexe, Beauvoir décrit ce phénoméne :

Avec les autres hommes, il a des relations ou des valeurs sont engagées ; il est une liberté
affrontant d’autres libertés selon des lois que tous universellement reconnaissent ; mais aupres de la
femme — elle a été inventée a ce dessein — il cesse d’assumer son existence, il s’abandonne au
mirage de 1’en-soi, il se situe sur un plan inauthentique ; il se montre tyrannique, sadique, violent,
ou puéril, masochiste, plaintif ; il essaie de satisfaire ses obsessions, ses manies ; il se « détend », il
se « relache » au nom des droits qu’il s’est acquis dans la vie publique*!*.

Beauvoir défend 1’idée selon laquelle les femmes auraient été¢ exclues des
rapports de reconnaissance par les hommes (enjointes a renoncer a 1’exercice de
leur subjectivité) afin d’instituer des relations au sein desquelles ces derniers se
sentent en sécurité. Parce qu’elles leur sont assujetties, les femmes ne remettent pas
en cause leurs statuts de Sujets: ce pourquoi elles représentent a leurs yeux
I’opportunité d’un repos. Entraver le développement de perspectives féminines
autonomes et critiques permettrait ainsi aux hommes de bénéficier d’une forme de
reconnaissance tronquée, qui ne soit pas conditionnelle a 1’exercice effectif de leur
liberté.

Pour Beauvoir, en effet, la manifestation de notre liberté (a travers

I’adoption d’un ensemble de conduites qui traduisent notre adhésion a systéme de

414 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.497.
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valeurs morales*'®) est la condition de la reconnaissance du statut de Sujet. II est
cependant exigeant et contraignant d’adopter une attitude morale. C’est donc pour
qu’il leur reste possible de s’y soustraire ponctuellement (« il se détend ») que les
hommes qu’elle décrit s’attachent a maintenir avec les femmes des relations qui ne
soient pas de 1’ordre de la reconnaissance. Beauvoir présente 1’exercice de la
violence masculine envers les femmes, au sein de 1’espace privé, comme le résultat
d’une soustraction des hommes a la morale, favorisée par 1’absence de
conséquences de ce relachement sur leur statut de Sujet, et sur les droits dont ils

bénéficient a ce titre.

Dans le cadre de leurs relations amoureuses et familiales, les pratiques de
care et de dirty care sont souvent dispensées par les femmes au service de
personnes qu’elles aiment. La dimension affective de ces relations de soin n’est pas
sans impact sur leur appropriation des perspectives hostiles a leur encontre. Dans
un contexte qui enseigne aux femmes qu’« aimer ’autre, c’est vouloir son bien »,
les pratiques affectives du soin s’accompagnent souvent du sacrifice de leurs
intéréts au profit de ceux de leurs proches (qui restent clairement identifiés et
défendus par ces derniers). Au sein de 1’oppression patriarcale, I’amour prend ainsi
la figure d’une substitution de la volonté propre a celle d’autrui. Aimer ’autre, c’est
vouloir ce qu’il veut, y compris lorsque cette volonté participe de notre oppression.

Parce que leurs désirs et intéréts sont souvent présentés par les hommes
comme autant d’impératifs auxquels il ne serait pas possible de déroger*!é,
I’adhésion des femmes a la perspective de ces derniers est doublement motivée.
D’une part, elles souhaitent se préserver de la violence qui pourrait résulter de leur
frustration ; et d’autre part, elles désirent sincérement leur « bien », au point
qu’elles ne désirent parfois plus rien d’autre, pas méme leur propre préservation.

L’abandon de leur subjectivité par les femmes, au profit de leur adhésion aux
perspectives dominantes, passe par le refoulement et/ou la resignification de

certains de leurs affects. Ce refoulement leur permet de ne pas se représenter

415 Les «lois que tous universellement reconnaissent » désignent ici les processus par lesquels
s’établissent les rapports de reconnaissance, et non pas les principes moraux auxquels les hommes
adherent.

416« Parce que, dans ce monde, I’homme est souverain, il revendique comme signe de sa
souveraineté la violence de ses désirs (...) », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard,
1976, p.151.
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I’inégalité structurelle qui sous-tend leurs relations, de s’épargner le constat de leur
négation. Tant que leurs désirs et leurs besoins ne sont pas clairement identifiés, ni
communiqués aux autres, ils ne sauraient étre manifestement bafoués.

Leurs expériences émotionnelles seraient en effet susceptibles de conférer un
éclairage nouveau sur leurs situations, favorisant 1’élaboration d’une perspective
critique vis-a-vis de celle-ci. Dans « De 1’'usage de la colére : la réponse des femmes
au racisme », Audre Lorde écrit par exemple que lorsque « nous nous détournons
de la colere, nous nous détournons de perceptions nouvelles, affirmant ainsi que
nous acceptons les schémas préétablis, des schémas dont la familiarité nous est
mortelle et sécurisante »*!7. Certaines femmes choisissent de ne pas sentir leur
colére a I’égard du traitement que leur réservent leurs partenaires masculins, de peur
qu’elle ne les empéche de poursuivre la relation avec ’autre, qui structure leur
quotidien (y compris sur le plan matériel) et a laquelle elles tiennent. Leur colére et
son expression risquerait notamment de conférer une réalité¢ objective au fait que
leurs intéréts n’aient pas été priorisés dans les processus de décision de ces
derniers : sa « fonction signal » aurait alors pour effet de fragiliser I’illusion
qu’elles se font parfois de leur bonheur conjugal.

Le fait de se mettre en colére exposerait également les femmes au risque de ne
pas pouvoir pardonner les affronts ou les violences subies, en particulier
lorsqu’elles pressentent que leurs proches ne seront pas disposés a se remettre en
question, ni méme a s’excuser. L’adoption de la perspective hostile de leurs
partenaires et parents vis-a-vis d’elles-mémes participe ainsi d’une resignification
des sensations qu’elles ne sauraient pourtant manquer d’expérimenter : retournée
contre elles-mémes, leur colére se mue en culpabilité, leur tristesse, en anxiété. ..

La silenciation de leurs propres perspectives est parfois pour les femmes un
moyen de préserver leurs relations avec les hommes de leur entourage : elle doit
leur permettre de ne pas €tre quittées au profit d’une autre femme, plus conciliante ;
de ne pas s’exposer a des violences qui pourraient les contraindre a s’éloigner de
leurs proches ; tout en ne contredisant pas I’idée qu’elles se font (et sur laquelle
leurs relations reposent) du bonheur conjugal. De fait, parce que les relations entre
les femmes et les hommes sont structurées par le patriarcat, il apparait que

I’exercice de leur subjectivité par les femmes constitue parfois un véritable obstacle

417 « De I’'usage de la colére : la réponse des femmes au racisme », Sister Quisider. Essais et propos
sur la poésie, [’érotisme, le racisme, le sexisme..., Editions Mamamélis, 2003, p.140.
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a celles-ci*!®

. Dans de telles conditions, adhérer a la perspective de 1’autre au
détriment de leur propre expérience du monde est une maniere pour les femmes et
les personnes minorisées de prendre soin, non seulement des autres et d’elles-
mémes, mais également de leurs relations. Il semble alors nécessaire de nuancer
I’idée selon laquelle la dimension relationnelle des délibérations féminines serait
nécessairement positive*!?, au profit d’une évaluation de la valeur des relations en

question, qu’il n’est pas toujours salutaire de préserver lorsque 1’une des parties

s’obstine a des conduites violentes.

Dorlin évoque ce détournement de soi, par les personnes victimes de
violences systémiques, comme un « travail phénoménal (perceptif, affectif,
cognitif, gnoséologique, herméneutique), que nous effectuons chaque jour pour
vivre “normalement”, qui reléve du déni, du scepticisme, et rend indigne tout ce qui

421 au détriment

reléve de soi »*?°, L appropriation d’une perspective tierce et hostile
de I’¢laboration d’une perspective propre permet aux femmes de se protéger des
violences auxquelles elles sont exposées.

Ce travail émotionnel considérable a pour effet pervers de dispenser les
hommes de travailler a comprendre, maitriser et exprimer de maniére non-violente
leurs émotions. Au contraire, I’interprétation de leurs attentes et états affectifs par
les femmes est prise par ces derniers pour un dd, et le fait qu’elles s’y soustraient

devient un nouveau motif de représailles. A travers cet ensemble de pratiques, il

arrive que les femmes en viennent a développer des capacités et des compétences

418 Dans une section intitulée « Des relations fragiles », Sara Ahmed décrit ce phénoméne : « Quand
nous parlons, sans surprise : I’impression que tout se brise. Nous devenons le point d’ou les choses
ne peuvent plus étre rassemblées. », Ahmed, Sara (trad. Chisogne, Sophie). Vivre une vie féministe,
Hors d’ Atteinte, 2024, p.344.

419 Par exemple, pour Nancy C. M. Hartsock : “The experience of continuity and relation - with
others, with the natural world, of mind with body - provides an ontological base for developing a
non-problematical social synthesis which need not operate through the denial of the body, the attack
on nature, or the death struggle between the self and other, a social synthesis which does not depend
on any of the forms taken by abstract masculinity. [...] Generalizing the activity of women to the
social system as a whole would raise, for the first time in human history, the possibility of a fully
human community, a community structured by connection rather than separation and opposition”
Hartsock, Nancy C. M. « The Feminist Standpoint: Developing the Ground for a Specifically
Feminist Historical Materialism », in Harding, Sandra (ed.), The Feminist Standpoint Theory
Reader. Intellectual and Political Controversies, New York, Routledge, 2004, p.49.

420 Dorlin, Elsa. Se Défendre : Une philosophie de la violence, Editions la Découverte, 2017, p.195.
421 Du pére, du fils ou du conjoint colérique, par exemple.
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nouvelles, qui, en fonction des usages qu’elles en font, renforcent leur vulnérabilité

ou participent de leur préservation.

B. Effets de I’oppression sur la qualité de ’attention portée a soi et aux

autres

Travail émotionnel, sensibilité et subjectivité

L’idée d’une répartition genrée du travail émotionnel et de sa
marchandisation a été développée par la sociologue Arlie Russell Hochschild dans
un ouvrage intitulé 7he Managed Heart. Dans ce texte, elle définit le sentiment,
ainsi que 1’émotion,

comme un sens, au méme titre que I’ouie ou la vue. De manicre générale, nous en faisons
I’expérience lorsque des sensations corporelles s’associent a ce que 1’on voit ou imagine. Comme

1’ouie, I’émotion communique des informations. Elle a, ainsi que 1’a dit Freud a propos de 1’anxiété,

une fonction de signal. A travers 1’émotion, nous découvrons notre propre point de vue sur le

monde*?2.

Cette définition va dans le sens de I’idée défendue jusqu’ici, relative au role
des affects dans 1’¢laboration de nos perspectives : nos affects font partie intégrante
de I’exercice de notre subjectivité. Le travail émotionnel (management) décrit par
Hochschild n’est pas simplement le produit d’une récupération capitaliste des
sentiments, ni du patriarcat : bien qu’il soit inégalement distribué, il fait partie
intégrante de toute expérience émotionnelle*?.

L’attention accordée a une sensation corporelle est ce qui nous permet de la
constituer en tant qu’émotion. Il s’agit d’un effort perceptif et interprétatif (qui
permet par exemple de saisir, sur le plan qualitatif, ce qui distingue la sensation de
tristesse de la sensation de peur). Ces significations sont socialement construites et

objectivées : en ce sens, elles n’échappent pas au logiques genrées, au méme titre

qu’aux logiques racialisantes ou de classe. Il est par exemple possible d’observer

422 Hochschild, Arlie R. The Managed Heart. Commercialization of Human Feeling, University of
California Press, 2012, p.17 (ma traduction).

423 « Both the act of "getting in touch with" feeling and the act of "trying to" feel may become part
of the process that makes the thing we get in touch with, or the thing we manage, into a feeling or
emotion. In managing feeling, we contribute to the creation of it. », Hochschild, Arlie R. The
Managed Heart. Commercialization of Human Feeling, University of California Press, 2012, pp.17-
18.
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ce travail a D’ceuvre lorsque les douleurs thoraciques, chez les femmes, sont
majoritairement diagnostiquées comme un symptome d’anxiété ; alors que chez les
hommes, elles sont vidées de leur signification affective au profit de leur
interprétation comme un symptome strictement cardiaque.

Bien qu’elle n’en soit pas a 1’origine, c’est sur cette dimension de la vie
affective (sur son management) que repose la récupération capitaliste ou patriarcale
des sentiments, en surdéterminant la signification et I’importance accordées aux
sensations pergues et/ou exprimées par le sujet en fonction de sa catégorie sociale.
La récupération de ce travail émotionnel au service de I’oppression passe ainsi par
des pratiques qui permettent de resignifier les sensations en vue de neutraliser leur
potentiel critique ; ou de désensibiliser les sujets opprimés a leurs affects afin que
la situation reste soutenable, de sorte qu’il ne devienne pas nécessaire de
I’interrompre. Hochschild décrit notamment la maniere dont les hotesses de ’air
sont formées a court-circuiter leur propre colére afin de ne pas donner lieu a une
escalade conflictuelle avec leur clientéle lorsqu’elle est irrespectueuse*?.

Le documentaire Overseas, réalisé par Sung-A Yoon*?, permet également de
saisir ’importance accordée aux compétences émotionnelles dans la formation des
femmes philippines qui se préparent a migrer afin d’exercer la profession d’aide a
domicile a I’étranger. Leur formation est ponctuée de jeux de roles qui permettent
aux ¢étudiantes de mettre en scéne les affects auxquels elles risquent étre
exposées dans le cadre de leurs fonctions : ceux de leurs employeurs (une fois
encore, la colere en tant qu’elle peut s’exprimer a travers des conduites violentes),
au méme titre que les leurs. Il s’agit de transmettre aux futures professionnelles des
ressources affectives qui leur permettent d’assurer leur intégrité physique sans
compromettre leur acces a ’emploi, au vu des pratiques abusives auxquelles elles
seront possiblement exposées sur leur lieu de travail (qui deviendra parfois

¢galement leur lieu de vie).

424 « The instructor did not focus on what might have caused the worker's anger. When this did come

up, the book was opened to the mildest of examples (such as a passenger saying, "Come here, girl!").

Rather, the focus was kept on the worker's response and on ways to prevent an angry response

through "anger-desensitization." », Hochschild, Arlie R. The Managed Heart. Commercialization of
Human Feeling, University of California Press, 2012, p.25.

425 Sung-A, Yoon. Overseas, 2019, 90 min.
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De nombreux passages du Deuxieme Sexe pourraient étre lus au prisme de cette
notion de travail émotionnel, comprise comme une compétence développée par les
femmes en raison des pratiques auxquelles elles sont assignées dans le cadre de
leurs situations personnelles et professionnelles (la situation des femmes au foyer,
que décrit longuement Beauvoir, mais également celle de certaines travailleurs-ses
du care, ce travail étant parfois le lieu d’une superposition de ces deux spheres).
Dans les pages qui viennent, je reviendrai en particulier sur deux de ces passages.

Dans le premier, Beauvoir insiste sur 1’attention accordée par les femmes a
leurs sentiments ainsi qu’a ceux de leurs proches (il semble qu’il s’agisse ici de
femmes engagées dans des relations hétérosexuelles, financierement privilégiées et
confinées a la sphére de leur foyer) :

Du sein de la solitude, de la séparation, la femme tire le sens de la singularité de sa vie : le
passé, la mort, I’écoulement du temps, elle en a une expérience plus intime que ’homme ; elle
s’intéresse aux aventures de son cceur, de sa chair, de son esprit parce qu’elle sait qu’elle n’a sur
terre que ce seul lot ; et aussi, du fait qu’elle est passive, elle subit la réalité qui la submerge d’une
maniere plus passionnée, plus pathétique que 1’individu absorbé par une ambition ou un métier ; elle
a le loisir et le gotit de s’abandonner a ses émotions, d’étudier ses sensations et d’en dégager le sens.
Quand son imagination ne se perd pas en vains réves, elle devient sympathie : elle essaie de
comprendre autrui dans sa singularité et de le recréer en elle ; a I’égard de son mari, de son amant,

elle est capable d’une véritable identification : elle fait siens ses projets, ses soucis, d’une manicre

qu’il ne saurait imiter. Elle accorde son attention anxieuse au monde entier ; il lui apparait comme

une énigme : chaque étre, chaque objet peut étre une réponse ; elle interroge avidement*26,

Dans cet extrait, Beauvoir rend compte du développement de la sensibilité des
femmes (de leurs capacités réflexives, leur sens esthétique, leur empathie) comme
d’une conséquence de la passivité a laquelle elles sont astreintes : afin d’échapper
a I’ennui, en particulier, elles consacreraient un temps important a I’étude de leurs
sensations et a I’interprétation des conduites (y compris affectives) des autres. J’ai
déja rappelé, cependant, que ce développement de leur sensibilité¢ s’explique au
moins autant par les activités de soin auxquelles sont assignées les femmes (envers
elles-mémes, sous la forme du dirty care, ainsi qu’envers les autres) que par ce
temps « libre », ou oisif dont elles disposeraient afin de se livrer a leurs affects.

Ce développement de leur sensibilit¢ est le résultat de pratiques qui

s’apparentent, presque mot pour mot, a ce qu’Hochschild décrit lorsqu’elle parle de

426 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.513-514.
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management émotionnel : il s’agit en effet d’« étudier ses sensations et d’en
dégager le sens ». Par ailleurs, la disposition des femmes a I’empathie, ainsi qu’a
une certaine curiosité vis-a-vis du monde qui les entoure, est non seulement
présentée comme le résultat de leur identification a leurs époux (faute de projets et
de statuts propres, qui leurs conviennent) ; mais également, comme le produit de la
nécessité dans laquelle elles se trouvent de comprendre un monde dont elles n’ont
pas les codes, au sein duquel il leur faut pourtant se défendre*?’.

Cette « attention anxieuse » n’est pas contemplative, pas plus qu’elle n’est la
prolongation complaisante et complice de la passivité a laquelle sont assignées les
femmes : au contraire, il s’agit ici d’une activité de production de connaissance,
indispensable a I’exercice de leur agentivité dans un monde qui ne s’adresse pas a
elles*?®. J’aurai ’occasion de revenir un peu plus loin sur la dimension productive
de cette anxiété ou de la peur, au regard des pratiques d’autodéfense qui font 1I’objet

de ce chapitre.

Dans le second extrait sur lequel je souhaite ici revenir, Beauvoir met en
lumicre les normes sociales qui gouvernent I’interprétation de leurs sensations
corporelles par les femmes, ainsi que leur réle dans leur recours aux mystifications
genrées qui leur sont proposées :

La jeune femme est bien loin de s’avouer toujours ses sentiments avec sincérité. Aimer son
époux, étre heureux, c’est un devoir a 1’égard de soi-méme et de la société ; c’est ce que sa famille
attend d’elle ; ou si les parents se sont montrés hostiles au mariage, ¢’est un démenti qu’elle veut
leur infliger*?’.

Dans cet extrait, Beauvoir met en lumiére les conventions affectives qui
orientent nos pratiques de management émotionnel : ces conventions sont
présentées comme autant d’attentes plus ou moins explicitées par les proches des

jeunes femmes qu’elle décrit**?. Alors que le mariage est présenté aux femmes

427 Sur ce point, j’aurai I’occasion de revenir dans le chapitre suivant.

428 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976 : « La femme elle-méme reconnait
que I'univers, dans son ensemble, est masculin ; ce sont les hommes qui I’ont fagonné, régi, et qui
encore aujourd’hui le dominent [...]. Elle n’a pas de prise, méme en pensée, sur cette réalité qui
I’investit. C’est & ses yeux une présence opaque. En effet, elle n’a pas fait I’apprentissage des
techniques qui lui permettraient de dominer la maticre [...]. » (p.478-479) ; ou encore : « les
raisonnements masculins ne sont pas adéquats a la réalité dont elle a I’expérience » (p.480).

429 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.289.

439 1’on pourrait également comprendre ce passage au prisme de 1’idée formulée par Ahmed
(mentionnée dans le premier chapitre), selon laquelle I’enfant devrait le bonheur a ses parents en
raison des sacrifices consentis par ses derniers en son nom.
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comme la promesse d’un bonheur®! (ou lorsqu’elles souhaitent elles-mémes
triompher de conflits familiaux par I’entremise de leur propre bonheur conjugal),
cet état affectif devient 1’idéal au prisme duquel sont mesurées les sensations
éprouvées par la jeune épouse. Il oriente sensiblement les significations qu’elles
sont susceptibles de leur conférer : si aucun affect n’échappe complétement aux
normes (qui permettent I’identification de la sensation a une émotion), le « manque
de sincérité » dont il s’agit ici concerne la neutralisation du potentiel critique de
leurs affects, au service de 1’idéologie patriarcale selon laquelle le bonheur
résiderait nécessairement dans 1’édification d’un foyer.

Conformément a cette idée, il devient pour ces derniéres nécessaire de silencier
des sensations collectivement associées a I’ennui, a la tristesse ou au dégott, qui
sont autant de menaces fragilisant 1’évidence du bonheur auquel se sont destinées
les femmes qu’elle décrit. Dans The Managed Heart, Hochschild insiste
précisément sur I’existence de feeling rules, qui permettent d’orienter nos pratiques
de management émotionnel conformément aux situations dans lesquelles nous
sommes, et sur lesquelles reposent souvent la récupération capitaliste et patriarcale
du travail émotionnel**?. Dans les contextes d’oppression, en effet, ces normes
affectives ne tiennent plus leur réle d’appui a la traduction de sensations corporelles
en contenus ¢émotionnels: elles participent au contraire a brouiller leurs

significations au profit du maintien de relations de domination.

La peur : un vecteur de désengagement ?

Ainsi qu’évoqué plus haut, dans Vivre une vie féministe, Sara Ahmed revient
sur la facon dont le rapport des femmes a leur corps, dans 1’espace public, est
spécifiquement médié par la peur, qui résulte d’expériences de la violence. Ce souci

désigne un intérét positif pour celui-ci (c’est-a-dire, pour sa préservation) au méme

431 « Aussi bien n’est-ce pas ’amour que 1’optimisme bourgeois promet a la jeune épousée : 1’idéal
qu’on fait miroiter a ses yeux, c’est celui du bonheur, ¢’est-a-dire d’un tranquille équilibre au sein
de ’immanence et la répétition », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976,
p.256.

432 I believe that when we try to feel, we apply latent feeling rules (...). Feeling rules are standards
used in emotional conversation to determine what is rightly owed and owing in the currency of
feeling. Through them, we tell what is "due" in each relation, each role. We pay tribute to each other
in the currency of the managing act. In interaction we pay, overpay, underpay, play with paying,
acknowledge our dues, pretend to pay, or acknowledge what is emotionally due to another person.”,
Hochschild, Arlie R. The Managed Heart. Commercialization of Human Feeling, University of
California Press, 2012, p.18.
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titre que 1’inquiétude dont il fait I’objet. Cette inquiétude n’est pas sans incidence
sur les formes d’attentions que les femmes sont susceptibles d’accorder a leurs
corps, ainsi qu’au monde au sein duquel elles évoluent :

[il] devient un corps qui craint le contact avec le monde. Le monde est vécu comme une
intrusion sensorielle. C’est insupportable. Surtout ne pas étre agressée : vous essayez peut-étre de
vous refermer, de vous retirer de la proximité d’une éventualité. A moins que vous essayiez de faire
face a cette violence en engourdissant vos sensations, en apprenant a ne pas vous laisser affecter ou
a vous laisser moins affecter. [...] Vous apprenez a faire attention : a étre trés attentive, au sens de
vous inquiéter du risque d’étre brisée. Vous découvrez peu a peu que faire attention, c’est ne pas

laisser ce genre de chose vous arriver, ¢’est un moyen d’éviter les coups qui font mal. C’est pour

votre bien. Vous devinez la conséquence : si une chose vous arrive, ¢’est que vous n’avez pas réussi

a ’empécher*®.

Les ¢léments qui composent le monde extérieur sont percus par les femmes
comme autant de risques d’intrusions « désagréables »***, ce pourquoi elles
adoptent parfois dans I’espace public des conduites de fuite, de coupure ou de rejet
vis-a-vis de Daltérité (qui prend ici la figure de I’extériorité¢). Parce qu’elles
réagissent au réel bien plus qu’elles n'interagissent avec lui, la qualité de leurs
relations s’amoindrit, de méme que leurs perspectives. La peur, qui leur permet
d’anticiper les éventuelles violences a venir, participe d’un rapport de défiance au
monde, tel évoqué plus t6t**.

L’on pourrait, pour s’en figurer les effets, imaginer des volleyeuses qui, au
lieu d’adopter a 1’égard de la balle une posture réceptive leur permettant de la
renvoyer sans qu’elle ne les heurte, chercheraient a I’éviter ou a s’en protéger. Une
telle attitude aurait pour effet d’interrompre le jeu, ainsi que ’ensemble des
relations dont il est le prétexte. La balle, alors, ne serait plus appréhendée comme
le support a de possibles interactions, réduite a une menace de collisions
douloureuses.

Avoir peur, dans 1’espace publique, c’est apprendre a faire attention. Si « la
peur n’¢loigne pas le danger », elle permet cependant de le repérer ; parfois méme,

de s’en ¢loigner ou d’y faire face. Pour Jean-Paul Sartre, ainsi qu’évoqué plus tot,

433 Ahmed, Sara (trad. Chisogne, Sophie). Vivre une vie féministe, Hors d’ Atteinte, 2024, p.60.

434 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.627.

435 Comme le montre plus tard Beauvoir dans La Vieillesse, ’anxiété qui découle du sentiment
d’impuissance relatif a une perte d’agentivité peut contribuer a un processus de désengagement a
travers lequel la personne concernée renonce progressivement a 1’exercice de sa subjectivité, et a la
relation au monde qui la sous-tend. Sur ce point, je reviens plus en détail au chapitre 5.
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I’émotion est « une certaine maniére d’appréhender le monde »*3¢ lorsqu’aucun
recours n’apparait dans le réel : 1’émotion met au jour de nouvelles voies, qui
permettent & nouveau notre action sur le monde*’. Ainsi comprise, elle pourrait
étre productrice d’un rapport créatif au monde, en tant qu’elle est précisément a
I’origine d’une perspective renouvelée. Cependant, la spécificité¢ de la peur, telle
que décrite par Ahmed, est qu’elle appauvrit I’expérience perceptive au lieu de
I’augmenter. Afin de rendre saillants certains éléments (menagants) de notre
environnement, notre perspective est momentanément réduite. Ce supplément de
perceptibilité survient au détriment de ce qui, dans 1’espace, ne contribue pas a notre
sécurité.

Parce que la peur dont il est ici question n’est pas nécessairement suscitée
par une situation de danger imminent, mais plutét par une menace latente, sa
compréhension au regard de la théorie des émotions sartrienne mérite d’étre
précisée. Pour Sartre, I’émotion est une réponse a une impasse : elle permet (tant
bien que mal**®) de la surmonter. Cependant, « I’émotion tend a se perpétuer [...].
Plus on fuit, plus on a peur. [...] La libération doit venir d’une réflexion purifiante
ou d’une disparition totale de la situation émouvante »**°. Quand bien méme cette
situation serait résolue, I’émotion colore encore I’ensemble des expériences passées
et a venir : ce n’est plus seulement « a cette heure-ci, sous cet éclairage, dans telles
circonstances [que] cet homme est terrifiant »*°. Le caractére terrifiant de ’homme

devient une qualité dans le monde, et par extension, une qualité du monde**!,

436 Sartre, Jean-Paul. Esquisse d une théorie des émotions, Hermann, 1995, p.71.

47 « A présent nous pouvons concevoir ce qu’est une émotion. C’est une transformation du monde.
Lorsque les chemins tracés deviennent trop difficiles ou lorsque nous ne voyons pas de chemin, nous
ne pouvons plus demeurer dans un monde si urgent et si difficile. Toutes les voies sont barrées, il
faut pourtant agir. Alors nous essayons de changer le monde, c'est-a-dire de le vivre comme si les
rapports des choses a leurs potentialités n’étaient pas réglés par des processus déterministes mais
par la magie. [...] Simplement la saisie d’un objet étant impossible ou engendrant une tension
insoutenable, la conscience le saisit ou tente de le saisir autrement, ¢’est-a-dire qu’elle se transforme
précisément pour transformer ’objet », Sartre, Jean-Paul. Esquisse d’une théorie des émotions,
Hermann, 1995, p.79.

438 « Ne pouvant trouver, en état de haute tension, la solution délicate et précise d’un probléme, nous
agissons sur nous-mémes, nous nous abaissons et nous nous transformons en un étre tel que des
solutions grossiéres et moins adaptées lui suffiront [...]. », Sartre, Jean-Paul. Esquisse d 'une théorie
des émotions, Hermann, 1995, p.51.

439 Sartre, Jean-Paul. Esquisse d une théorie des émotions, Hermann, 1995, p.102.

440 Sartre, Jean-Paul. Esquisse d une théorie des émotions, Hermann, 1995, p.103.

41 Bt ¢’est 1a ce qui dépasse et maintient notre émotion. L horrible n’est pas seulement Iétat actuel
de la chose, il est menacé pour le futur, il s’étend sur tout I’avenir et 1’obscurcit, il est révélation sur
le sens du monde. « L’horrible », c’est précisément que I’horrible soit une qualité substantielle, c’est
qu’il y ait de I’horrible dans le monde. Ainsi, dans chaque émotion, une foule de propensions
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Dans I’expérience de la peur décrite d’un point de vue féministe, I’émotion
vise a palier un dysfonctionnement structurel (par opposition a un obstacle ou a
I’expérience d’une menace contingente). Cette vérité statistique renforce
I’¢largissement initial de la qualité « terrifiant » d’un agresseur a d’autres hommes,
bien que cette perception participe d’une vision stéréotypée et parfois réductrice du
monde. De nombreux travaux ont été menés sur ces effets néfastes des postures de
vigilance adoptées en vue d’un acces a la sécurité. Beauvoir elle-méme dénonce
(quoi que pour d’autres raisons) les effets de I’aspiration des femmes a la sécurité
sur leurs subjectivités : sur ce point, j’aurai I’occasion de revenir dans le chapitre 5.

Michael Feessel regrette par exemple que «la logique de la vigilance
permanente [...] contribue a produire des citoyens intolérants et potentiellement
hostiles a la démocratie »**2, Dans ce chapitre j’espére avoir montré que cette
fragilisation de la citoyenneté par les conduites « vigilantes » découle au moins
autant de propagandes politiques sécuritaires que d’un échec politique a assurer des
environnements propices au plein exercice de leur subjectivité par les personnes
minorisées. Contraintes de recourir a des stratégies d’autodéfense, leur aspiration a
la sécurité répond a des enjeux qui sont de I’ordre de la survie, bien plus qu’a des
fantasmes sécuritaires ou identitaires.

Il importe cependant de garder a 1’esprit la fagon dont les enjeux relatifs a
la sécurité des femmes (et en particulier, des femmes blanches, aisées) sont
réguliérement investis au service de perspectives fémonationalistes***. Ce constat
n’implique pas d’abandonner la dénonciation de ces problématiques, mais de les
appréhender depuis une perspective intersectionnelle, qui permet d’y répondre avec
plus d’efficacité. Dans cette perspective, des autrices telles que Frangoise Vergés**
et Elsa Dorlin** insistent en particulier sur la centralit¢ du racisme dans notre
propension a nous sentir menacé-es (ou a fantasmer la menace), ainsi qu’a nous
sentir légitimes dans la mise en ceuvre de conduites de « défense »

disproportionnées. De ce fait, et a nouveau, nos élans et affects, lorsqu’ils nous

affectives se dirigent vers 1’avenir pour le constituer sous un jour émotionnel. », Sartre, Jean-Paul.
Esquisse d’une théorie des émotions, Hermann, 1995, p.51.

42 Eessel, Michaél. Etat de vigilance. Critique de la banalité sécuritaire, Le Bord de ’eau, 2010,
p.26.

443 Ce terme a été formulé par Sara R. Farris : Farris, Sara (trad. Robert, July). Au nom des femmes :
“fémonationalisme”, les instrumentalisations racistes du féminisme, Syllepse, 2021.

444 Verges, Frangoise. Une théorie féministe de la violence, La Fabrique éditions, 2020.

5 Dorlin, Elsa. Se Défendre : Une philosophie de la violence, Editions la Découverte, 2017 (voir
en particulier les chapitres 4 et 5).
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permettent d’orienter nos conduites, doivent faire 1’objet d’une réflexivité

permettant de compenser ces biais.

Dans ’extrait de Vivre une vie féministe cité¢ plus haut, deux tendances
(parfois alternées, parfois combinées) semblent caractériser 1’attention du sujet a
soi-méme et au monde, dans le contexte hostile qu’est I’espace public. D’une part,
I’instauration de barriéres mécaniques ou psychiques permettant d’atténuer sa
sensibilité. D’autre part, I’adoption d’une posture de vigilance chronique (parfois
désignée sous le terme d’hypervigilance).

La premicere stratégie consiste en un repli sur soi permettant aux femmes de
se protéger en court-circuitant leur sensibilité. Dans ce type de conduite, il s’agit de
faire obstacle a sa propre sensorialité en érigeant des barrieres entre soi et le monde.
Ces barrieres peuvent étre mécaniques : porter des écouteurs pour ne pas entendre
les sifflements et les insultes, des vétements amples et superposés**® pour ne pas
sentir d’éventuels attouchements, amortir des coups ou se protéger des regards ;
éviter les interactions visuelles avec les personnes identifiées comme des hommes,
pouvant étre interprétées par ces derniers comme des invitations a la conversation ;
ou encore, éviter 1’ensemble des espaces ou de telles interactions seraient
susceptibles d’advenir. L’obstruction de la sensibilité peut également advenir par
le biais de phénoménes psychologiques, tels que la dissociation (dont la
concentration exclusive sur |’apparence physique peut étre le moyen), la
déréalisation, ou la prise de substances psychotropes.

La seconde stratégie, a I’inverse, repose sur une attention accrue du sujet a
son environnement, ainsi qu’aux personnes qui le traversent. Contrairement a
I’exemple cité précédemment, dans certains contextes (en particulier, la nuit), les
femmes entre elles se conseillent par exemple de ne pas porter d’écouteurs
lorsqu’elles rentrent chez elles. C’est cette seconde stratégie qui prédomine dans
les pratiques de dirty care, évoquées plus tot. Les femmes sont notamment
susceptibles d’évaluer certains éléments de leurs environnements, rendus saillants

par I’expérience passée de la violence**’ : une odeur d’alcool ou une démarche

48 Le type de vétement qu’il est possible de porter pour se soustraire aux regards étant lui-méme
codifi¢ (en France, le port d’un pull large a capuche n’exposera pas les femmes aux mémes
discriminations que le port du voile et d’une abaya).

47 Ou par I’expérience passée d’autres femmes, transmise de génération en génération et entre
paires.
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titubante, un changement dans la position d’un groupe d’hommes lorsqu’elles
deviennent visibles, I’augmentation de la cadence des pas de la personne qui marche

derriére elles...

Réinvestir ces conduites de défense en féministes ?

Dans Terres frontalieres : la Frontera, la nouvelle meztiza, Gloria Anzaldiua
théorise la maniére dont les personnes minorisées développent des pratiques
d’attention en réponse a I’hostilit¢ qu’elles rencontrent au sein de leur
environnement. Lorsque leur capacité d’attention n’est pas court-circuitée par une
désensibilisation résultant des violences subies, ce développement de leur
sensibilité a des fins de survie peut prendre la forme de ce qu’elle appelle « la

facultad ». 11 s’agit d’un

“sentir” instantané, une perception rapide qui se dispense de raisonnement conscient. [...]
Les personnes dotées de cette sensibilité sont présentes au monde de fagon insoutenable. Celles et
ceux qu’on bannit de la tribu a cause de leur différence sont plus susceptibles d’étre sensibilisé-es
(2 moins qu’on ne les brutalise jusqu’a I’insensibilité). Celles et ceux sur qui I’on s’acharne la
possedent au plus haut degré : les femmes, les homosexuel-les de toutes les races, celles et ceux a la
peau sombre, les parias, les perspecuté.es, les marginalisé-es, les étrange-res. Quand on est dos au
mur, quand I’oppression nous accable de toutes parts, nous sommes forcé-es de développer cette
faculté, pour deviner qui sera le prochain a nous gifler ou a nous enfermer. Nous flairons le violeur
a 5 kilomeétres a la ronde. Endolori-es, nous nous dérobons farouchement a de nouvelles souffrances
et nous aiguisons ce radar. C’est une tactique de survie que I’on cultive inconsciemment lorsqu’on
est pris entre les mondes. Elle est latente en chacun-e de nous. J’entre dans une maison et je sais si
elle est vide ou habitée. Je sens la tension résiduelle flotter dans un lieu peu aprés une bagarre, aprés
I’amour, le sexe ou la dépression. Je pergois les émotions, bienveillantes ou menagantes, qui

émanent d’une personne prés de moi**3,

Anzaldua précise que cette sensibilité n’est pas une caractéristique propre aux
personnes victimes de violences systémiques, mais un potentiel commun a tous-tes,
que ’expérience de la violence est susceptible d’actualiser. Une fois encore, la peur
est le moteur de cette forme d’attention au monde, a des fins d’anticipation. Le

développement de leur sensibilité est le résultat d’une adaptation des personnes

448 Anzaldua, Gloria (trad. Nino S. Dufour & Alejandra Soto Chacén). Terres frontaliéres. La
Frontera. La nouvelle mestiza, ed. Cambourakis, 2022, pp. 132-133.
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minorisées a 1’oppression qu’elles subissent, sur laquelle elles n’ont pas de prise et
vis-a-vis de laquelle il leur faut pourtant trouver le moyen de se protéger.
L’ancrage de la facultad dans le sensible est double : non seulement la
sensibilité y est investie comme le moyen d’une production de connaissance sur le
monde ; mais plus encore, les affects (sur lesquels porte majoritairement cette
connaissance) relévent de cette méme dimension du réel**. Anzaldua parle d’une
« perception aigué distillée par ce versant du psychisme qui ne parle pas : il
communique a I’aide d’images et de symboles, qui sont les figures des émotions, la

430 Ce processus d’identification, de

ou les émotions résident/se cachent »
traduction et d’interprétation de la réalité¢ émotionnelle s’émancipe de la rationalité
discursive, au profit de la sensation.

On attribue ordinairement aux affects et aux ambiances un défaut d’objectivité,
a moins qu’ils ne soient visiblement exprimés dans des conduites et des éléments
dont I’interprétation soit socialement codifiée (les pleurs, les cris, le sourire ; les
tenues de féte ou de deuil...). Avec I’expérience (non seulement de la violence, mais
aussi du soin et du travail émotionnel auquel iels sont assigné-es), les personnes
minorisées apprennent cependant a interpréter la signification implicite de
conduites et d’éléments de leur environnement dont la dimension affective, parce
qu’elle ne leur est pas utile, échappe ordinairement a I’attention des personnes
dominantes (I’ajustement d’une posture, D’apparition d’un tic nerveux, un
changement dans la tonalité de la voix ; la présence d’un verre d’alcool dans une
piece, la fermeture inhabituelle d’une porte ou de rideaux...). L’on pourrait par
ailleurs concevoir les ambiances comme autant de composantes a part entiere du
réel, dont la facultad permettrait de sentir les qualités ordinairement imperceptibles
(on parle d’ambiances électriques, froides, lourdes, pesantes...).

Alors que leur recours a la facultad est vécu par les personnes minorisées
comme une technique d’autodéfense relativement fiable, cet ensemble de pratiques
attentionnelles s’inscrit dans un contexte socio-culturel au sein duquel la sensibilité
n’est pas pergue comme un mode de production de connaissance légitime. A titre
d’exemple, si 1’idée selon laquelle il existerait une « intuition féminine » (une

capacité permettant aux femmes d’identifier les variations affectives de leurs

449 Par opposition a une objectivité matérielle, plus évidemment perceptible.
450 Anzaldua, Gloria (trad. Nino S. Dufour & Alejandra Soto Chacén). Terres frontaliéres. La
Frontera. La nouvelle mestiza, ed. Cambourakis, 2022, p. 132.
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proches et/ou de sentir lorsque certaines choses leur sont cachées) est largement
répandue, on en parle sur le ton de ’humour, en reprochant systématiquement aux
femmes qui I’exercent d’étre irrationnelles, ou folles, en I’absence de preuves
« objectives ».

Parce qu’elle porte centralement sur des éléments de leur environnement qui
¢chappent a la perception « ordinaire », et parce que ce processus €chappe
¢galement a leur propre conscience, il n’est pas rare que cette faculté (pourtant
précieuse, bien qu’elle ne soit pas dépourvue d’effets pervers) en vienne a étre
dénigrée, ou mise a distance, par les personnes concernées elles-mémes. Parce qu’il
est difficile de faire valoir la crédibilité de leurs perceptions (en particulier, aupres
des personnes dominant-es, qui bénéficient de ce discrédit), I’expérience de la
facultad peut ainsi participer du sentiment de défiance des personnes opprimées au
regard de leur perception de la réalité, et d un travail supplémentaire de refoulement
de leurs sensations.

Ce scepticisme a I’égard des informations rassemblées au moyen de la facultad
pourrait également prendre une autre fonction, relative a I’ambiguité du statut de ce
qui est alors percu. En effet, lorsque le recours a I’intuition permet d’éviter une
agression, il n’est pas possible de savoir si la menace était ou non avérée. Il reste
au contraire possible de penser que I’on a exagéré, que I’on est « parano », ce qui
permet de conserver une image acceptable de notre situation, et/ou des personnes
qui nous entourent. La dimension quasi-inconsciente de 1’orientation des conduites
par la facultad pourrait ainsi épargner aux personnes subalternisées la douleur et la
vulnérabilité induites par une exposition frontale a ce contre quoi elles ont
effectivement a se défendre.

Cette idée pourrait notamment s’appliquer aux cas de violences intrafamiliales,
dans lesquels la préservation des liens affectifs auxquels tiennent les victimes, ainsi
que de leurs conditions matérielles d’existence, repose sur la mise en ceuvre de
pratiques d’autodéfense compatibles avec des mécanismes de déni. Ces
mécanismes ne garantissent pas seulement I’impunité des agresseurs : ils
permettent également de préserver les victimes du caractére insoutenable de la
situation qu’elles subissent.

A la suite de I’extrait cité plus haut, Anzaldaa développe 1’idée selon laquelle
le sens de proximité développé a travers la peur n’est pas le seul aspect de la

facultad. Selon elle, le développement de la facultad peut également étre 1’occasion
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d’une expérience perceptive qu’elle qualifie de « sentir plus profond », qui permet
notamment de faire I’expérience de strates de la réalité ordinairement inaccessibles
a la conscience, parce qu’imperceptibles. Loin de produire une méconnaissance de
soi, cet aspect de la facultad constituerait précisément la possibilit¢ d’une
expérience approfondie de soi : « Au cours de ce plongeon vertical, la rupture, et la
vision nouvelle qui I’accompagne, attirent notre attention sur I’ame, et, amenées a
la perception consciente, nous faisons I’expérience de I’ame (Soi) »*!.

En mettant I’accent sur cette dimension positive de la facultad, Anzaldua nous
rappelle que nous pouvons faire des usages positifs de capacités développées dans
des contextes hostiles, ou tributaires de 1’oppression que nous subissons. J’aurai
précisément 1’occasion de revenir sur cette idée dans le chapitre qui suit: les
personnes minorisées s’appuient sur les compétences qu’elles développent a des
fins de défense, et les réinvestissent parfois au service d’activités plus
manifestement productives. Parce que I’exercice de la facultad est une révolution
perceptive, et parce que notre perception sous-tend 1’ensemble de notre relation au
monde, elle peut étre a 1’origine d’un changement de paradigme relationnel, d’une
réappropriation de notre rapport au monde et a nous-méme : autrement dit, d’un

acces retrouvé a la subjectivité.

Perspective « propre », perspective « tierce » : qu’en est-il de la dimension

relationnelle de la subjectivité ?

Il semblerait, au regard de la porosité affective engendrée par les pratiques
d’appropriation de perspectives hostiles exposées plus haut, que la solitude puisse
étre investie par les femmes comme I’opportunité d’un travail émotionnel qui ne
soit pas tout entier récupéré par I’oppression. Ce travail émotionnel leur permettrait
notamment de renouer avec la complexité de leurs sensations, afin de réhabiliter
leur fonction de signal au service de 1’élaboration d’une perspective singulic¢re et
critique sur le monde qui les entoure. Pour Beauvoir, ¢’est précisément « du sein de
la solitude, de la séparation, [que] la femme tire le sens de la singularité¢ de sa

vie »*2,

41 Anzaldaa, Gloria (trad. Nino S. Dufour & Alejandra Soto Chacén). Terres frontaliéres. La
Frontera. La nouvelle mestiza, ed. Cambourakis, 2022, p. 134.
452 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.513.
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Il n’est pas rare de voir associées les notions de souveraineté et de solitude
lorsque Beauvoir décrit les possibilités de subjectivations qui s’offrent aux femmes,

au sein de leur situation*?

. Bien entendu, elle ne présente pas la solitude comme
I’'unique situation depuis laquelle les femmes seraient susceptibles de
s’appréhender comme Sujets. Au contraire, leur solitude est toujours envisagée
comme un état ponctuel, une halte permettant aux femmes d’¢élaborer des formes
de résistance a I’oppression, dans un contexte au sein duquel leur attention ne soit
pas accaparée par les pratiques d’autodéfense décrites jusqu’ici. Précisément,
Beauvoir explique que dans ces moments de réflexivité ininterrompue, les femmes
développent les capacités d’empathie leur permettant d’entrer en relation avec les
autres (ces compétences leur étant d’autant plus utiles que leurs proches masculins,
au contraire, ne sont pas enjoints a ce travail émotionnel, qui favorise pourtant les
relations et les communications interpersonnelles).

Si ces moments de solitude peuvent tre propices a un rapport a soi préservé
des menaces immédiates qui pesent sur les corps des femmes, ainsi que des
habitudes de porosité affective qu’elles développent, les expériences collectives (en
particulier lorsqu’elles ont lieu dans le cadre de non-mixité ou mixité choisie)
peuvent également étre ’occasion de relations propice a 1’exercice de leur
subjectivité. Au méme titre que leur solitude (et souvent, de manicre bien plus
efficace), ces collectifs préservent parfois les femmes des contraintes exercées par
la violence sur 1’¢élaboration de leurs perspectives, ainsi que sur leur rapport a leurs
sensations corporelles.

Dans certains collectifs, 1’élaboration d’une perspective singuliére ne
menace pas la relation mais I’enrichit : idéalement, il n’est alors plus nécessaire de
silencier d’éventuels désaccords ou discordances au profit d’une perspective dont
I’unicité serait garante de souveraineté. De tels espaces, au contraire, rendent

454

possible une expérience du conflit entre des perspectives multiples**. Le conflit ne

453 « Asservie au mari, aux enfants, au foyer, c’est avec ivresse qu’elle se retrouvera seule,

souveraine au flanc des collines ; elle n’est plus épouse, mére, ménagére, mais un étre humain ; elle
contemple le monde passif : et elle se souvient qu’elle est toute une conscience, une irréductible
liberté. Devant le mystére de I’eau, I’¢lan des cimes, la suprématie du male s’abolit ; quand elle
marche a travers les bruyeres, quand elle plonge sa main dans la riviére, elle ne vit pas pour autrui,
mais pour soi », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.506. Dans ces pages
cependant, la femme s’appréhende comme sujet dans son rapport de domination envers la Nature :
il faut donc encore comprendre dans quelles conditions elle peut exercer sa subjectivité de manicre
plus positive, notamment a travers des relations de reconnaissance intersubjective.

434 Je reviens sur cette idée dans le chapitre a venir.
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représente plus une menace a I’encontre de 1’intégrité du sujet ou de ses aspirations
(a préserver ses relations, son emploi, son idéal de bonheur...) mais fait au contraire
de la relation intersubjective un espace propice a une exploration critique du monde.

Dans de telles conditions seulement, il devient possible de faire I’expérience
de la subjectivité a travers un rapport a soi alliant confiance en soi et conscience de
nos limites. Audre Lorde, dans un essai intitulé « My words will be there », fait part
de I’'importance qu’elle accorde a sa propre perspective ainsi qu’a son expression,
y compris (et peut-étre d’autant plus) en tant qu’elle est susceptible d’étre reprise,
corrigée et prolongée par ses paires*>. L’expression n’est plus seulement la
condition d’élaboration d’une perspective propre, elle I’est également de son
enrichissement a travers sa confrontation a des perspectives concurrentes et/ou
complémentaires.

La conscience de notre faillibilit¢ ne fait alors plus obstacle a la
communication, ni a D’intersubjectivité ; pas plus qu’elle n’est un motif de
silenciation de 1’expérience que I’on fait du monde. Au contraire, nos failles sont
percues comme une opportunité, en tant qu’elles peuvent servir de support depuis
lequel de nouvelles perspectives sont susceptibles de se préciser et d’étre a leur tour
communiquées. Dans Le Deuxieme Sexe, Beauvoir insiste assez peu sur 1’apport
des relations entre femmes a 1’exercice de leur subjectivité et a leur émancipation.
Dans le chapitre a venir, je reviendrai cependant sur certains des passages dans
lesquels elle décrit des pratiques propices a I’¢laboration collective de perspectives
morales et critiques féminines (sinon féministes) permettant aux femmes de résister
aux perspectives masculines hégémoniques (hétérosexuelles, racialisantes,

validistes, classistes...) qui leur sont imposées.
Conclusion de chapitre
Parce qu’elles sont surexposées a la violence, 1I’expérience des femmes et des

personnes subalternisées est constamment médiatisée par le souci de leur propre

corps. Celui-ci n’est alors plus simplement 1’instrument depuis lequel se déploie

455 ¢ really feel that if what [ have to say is wrong, then there will be some woman who will stand
up and say Audre Lorde was in error. But my words will be there, something for her to bounce off,
something to incite thought, activity”, Lorde, Audre. « My words will be there », in Byrd, Rudolph
P. ; Betsch Cole, Johanna ; Guy-Sheftall, Beverly (ed), I am your sister, Collected and unpublished
writings of Audre Lorde. Oxford University Press, 2009, p.163.
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leur intentionnalité : il en devient au contraire 1’objet privilégié. Dans de telles
conditions, le monde a son tour ne se dévoile plus comme le support de I’exercice
de leur transcendance, sa réduction a ses dimensions menacgantes participant de la
réduction de leur agentivité. Il leur faut « prendre sur soi » (ce qui peut se traduire,
non seulement par la répression de leurs désirs, ¢lans et affects, mais également par
une rétractation littérale sur soi**®) : pour ne pas provoquer la violence d’autrui, les
femmes en viennent a atrophier leur relation au monde et avec elle, leur subjectivité.

Lorsqu’elles s’affranchissent de ce souci, les femmes se voient accusées de
négligence : il est souvent reproché aux victimes de violences sexistes et sexuelles
de n’avoir pas suffisamment « fait attention », de n’avoir pas réussi a éviter la
violence. Cette inversion de la responsabilité, soutenue par des procédés visant a
culpabiliser les victimes, peut avoir pour effet de renforcer leur appropriation de

perspectives hostiles a leur encontre.

Les pratiques de soin et de dirty care auxquelles sont majoritairement assignées
et/ou contraintes les femmes et les personnes racisées sont propices a 1’observation
des dominant-es par les dominé-es, de laquelle résulte une production de
connaissance qui peut é&tre envisagée comme une pratique d’autodéfense
attentionnelle. Cette production de connaissance, cependant, se fait parfois au prix
de Dlattention que les femmes et les personnes racisées sont susceptibles de
s’accorder a elles-mémes, et de la connaissance de leur propre fonctionnement qui
pourrait en résulter. Elles affectent également leur confiance en leur perception de
la réalité : ce que Dorlin désigne sous le nom de « scepticisme existentiel »*7.

Si I’expérience de la violence a parfois pour effet de court-circuiter leur
sensibilité (pour leur permettre de se soustraire a la douleur), la peur a laquelle les
femmes et les personnes minorisées sont exposées peut également donner lieu a des
adaptations de leurs capacités perceptives qui leur permettent d’anticiper les
menaces et, dans une certaine mesure, de s’en protéger. Ces adaptations, toutefois,
ne sont pas propres a résoudre la situation structurelle d’exposition a la violence

dans laquelle elles se trouvent, et contribuent parfois au contraire a son maintien.

436 « Puis, quand le déni devient impossible, Bella “prend sur elle” : en se recroquevillant dans son
corps, en restant tapie dans son appartement, en rétrécissant son espace vital qui, malgré tous ses
efforts, est violé », Dorlin, Elsa. Se Défendre : Une philosophie de la violence, Editions la
Découverte, 2017, p.193.

47 Dorlin, Elsa. Se Défendre : Une philosophie de la violence, Editions la Découverte, 2017, p.193.
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Ces pratiques, particulierement susceptibles d’étre mises en ceuvre dans le cadre
du travail et de la vie privée (de manicre parfois simultanée), engagent un véritable
«travail émotionnel ». S’il permet le développement de compétences
émotionnelles qui peuvent étre mises a profit des relations a soi et aux autres, ce
travail fait également 1’objet de récupération a des fins de neutralisation du potentiel
critique des affects, au service de I’oppression. Au sein de I’oppression, et en
particulier, dans la cadre des pratiques attentionnelles d’autodéfense, la « fonction
signal » des affects est mise a mal : ’expérience affective peut étre silenciée ou
resignifiée, afin de ne pas contredire la perspective hégémonique. L’amour, en
particulier, est I’objet de feeling rules genrées en vertu desquelles la volonté de leurs
proches masculins primerait sur celle des femmes.

« [E]lle n’a pas appris les legons de la violence, elle n’a jamais émergé comme
un sujet en face des autres membres de la collectivité [...] »*® : ’on pourrait ainsi
revenir sur ces mots de Beauvoir, en précisant que les lecons de la violence se
présentent tout autrement, selon que 1’on soit assigné-e a la féminité ou a la
masculinité. Rien ne dit, qui plus est, que la violence telle qu’elle est exercée par
les hommes soit la condition de leur acces au statut de Sujet (bien au contraire, elle
contredit la morale qu’ils prétendent se donner). Cependant, il est clair que
I’expérience féminine de la violence entrave I’exercice de leur subjectivité :
précisément, elle enseigne aux femmes a renoncer a la subjectivité afin de préserver
ce a quoi elles tiennent.

Quelques espaces restent toutefois propices a I’exercice de leur subjectivité par
les femmes, dans la solitude ou dans le cadre de communautés au sein desquelles
le conflit et la contradiction ne les exposent pas a subir des violences. Dans le
chapitre a venir, je reviendrai précisément sur la facon dont, en dépit des obstacles
relevés jusqu’ici les, un grand nombre de femmes parviennent en fait a exercer leur
subjectivité et a produire des perspectives singuliéres et critiques (y compris
morales).

Dans Le Deuxieme Sexe, Beauvoir décrit des perspectives morales qu’elle
qualifie de « proprement féminines », qui découlent de I’assignation des femmes
qu’elle décrit a leurs foyers. Y compris lorsqu’il s’agit de perspectives qui se

réclament de la « féminité », je tdcherai de montrer que dans certaines conditions,

458 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.478.
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elles leur permettent paradoxalement de s’opposer aux assignations qui pésent sur
elles, et d’¢laborer des systemes de valorisation per¢gus comme légitimes, propices

a leur émancipation*”.

459 Ce chapitre a été relu par Tymek Skowronski, que je remercie pour son aide et ses retours !
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Chapitre 4. Les pratiques morales « féminines» : des pratiques

féministes ?

Dans I’acte sexuel, dans la maternité, la femme n’engage pas

seulement du temps et des forces mais des valeurs essentielles*®°.

Simone de Beauvoir

Le chapitre précédent portait sur les effets néfastes des pratiques
attentionnelles et de soin auxquelles sont traditionnellement assignées les femmes
sur I’exercice de leurs subjectivités. Il s’agissait en particulier de montrer qu’elles
entravent parfois leur capacité a élaborer des perspectives singuliéres et critiques, a
méme de résister aux perspectives hégémoniques.

Dans le présent chapitre, je reviendrai au contraire sur les pratiques et
perspectives morales traditionnellement « féminines » qui découlent de
I’assignation de certaines femmes aux pratiques de soin, et qui témoignent
précisément de 1’exercice de leurs subjectivités. A quelles conditions devient-il
possible de valoriser (d’en reconnaitre la valeur et la légitimité) des pratiques qui
découlent manifestement d’une situation d’oppression ? Dans la mesure ou il n’est
pas de valeur qui échappe a la structure patriarcale que nous connaissons, autour de
quelles dispositions, qualités, ou principes est-il envisageable d’édifier des
pratiques morales féministes ?

Dans la premicre partie de ce chapitre, je procéderai a une mise en lumiere
des passages dans lesquels Beauvoir revient sur les pratiques et codes moraux

qu’elle qualifie de « proprement féminin[s] »*6!

, et valorise certaines dispositions
morales qui découlent de 1’assignation des femmes au travail ménager. L enjeu du
Deuxieme Sexe est de montrer que la « féminité », entendue a la fois comme une
norme et comme un destin, traverse et conditionne 1’ensemble des pratiques et
activités auxquelles se livrent les personnes qui y sont assignées. La morale, en tant

qu’elle s’incarne a travers des pratiques et des activités de valorisation ordinaires,

460 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, p.105.
461 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.406.
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quotidiennes, n’échappe pas a ce constat : « jeune fille et jeune homme ont été
généralement ¢élevés tout autrement ; elle émerge d’un univers féminin ou lui a été
inculquée une sagesse féminine, le respect des valeurs féminines, tandis qu’il est

imbu des principes de I’éthique male » 462

. Alors que Beauvoir distingue entre des
« valeurs ménageéres »*%* (conformistes) et des pratiques morales ménagéres
(critiques), je défendrai 1’idée selon laquelle cette distinction est infructueuse, la
qualité prétée a une valeur donnée ne pouvant étre dissociée de I'usage qui en est
fait464,

Dans la seconde partie de ce chapitre, je m’intéresserai plus spécifiquement a
la fagon dont ces pratiques morales, telles qu’elles sont décrites par Beauvoir,
reposent sur des processus de reconnaissance sociale qui permettent aux femmes de
conférer de la valeur a leurs perspectives et a leurs existences, dans une situation
qui tend a les priver de 1égitimité. Je m’appuierai en particulier sur les pensées de
la domesticité, du soin et des pratiques d’attention intersubjectives féminines
formulées par Patricia Hill Collins, Carol Gilligan et Marylin Frye. Il s’agira
notamment de mettre en lumiére la facon dont ces textes raisonnent aujourd’hui
avec I’argument beauvoirien, en méme temps qu’ils permettent de le dépasser. Ce,
en particulier, au regard de leur confiance en la capacité des femmes a exercer

pleinement leur subjectivité.
A. La morale : un ensemble de codes et pratiques genrées
L’esprit de sérieux : une disposition morale féminine ?
Dans Le Deuxieme Sexe, Beauvoir dénonce la soumission des femmes aux
perspectives masculines a travers lesquelles elles sont altérisées, qui traduit selon

elle leur incapacité a se poser en Sujet (autrement dit, a leur opposer des jugements

et des valeurs qui leur soient propres*®?). L’idée selon laquelle les femmes seraient

462 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.286.

463 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.269.

464 « [Cle n’est pas ’homme impersonnel, universel, qui est la source des valeurs : ¢’est la pluralité
des hommes concrets, singuliers, se projetant vers leurs fins propres et a partir de situations dont la
particularité est aussi radicale, aussi irréductible que la subjectivité elle-méme. », Beauvoir, Simone
de. Pour une Morale de l'ambiguité, Gallimard, 1947, p.24.

465 « Pourquoi les femmes ne contestent-elles pas la souveraineté male ? Aucun sujet ne se pose
d’emblée et spontanément comme l'inessentiel ; ce n’est pas 1’ Autre qui se définissant comme Autre
définit ’Un : il est posé comme Autre par I’Un se posant comme 1’Un. Mais pour que le
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moins a méme de remettre en question 1’ordre du monde tel qu’il leur est imposé
apparait déja dans Pour une morale de l'ambiguité, paru deux ans plus tot. Dans cet
essai, Beauvoir défend I’idée d’une disposition de certains étres a I’esprit de sérieux
par leur maintien « dans un état de servitude et d’ignorance », couplé a 1’exercice
de leur liberté au sein d’un « univers constitué avant eux, sans eux »*®. Selon elle,
« moins les circonstances économiques et sociales permettent a un individu d’agir

sur le monde, plus ce monde lui apparait comme donné »*¢7

. L'esprit de sérieux,
I’incapacité a valoriser pour et par soi-méme ainsi que la croyance en un ordre du
monde immuable, nécessaire et valable y sont présentés comme le produit d’une
incapacitation structurelle, comme le résultat d’une oppression.

Cela dit, et bien qu’il soit souvent présenté comme une tare féminine, ou
comme le produit de leur oppression par les hommes, I’esprit de sérieux n’est pas
I’apanage des femmes. Il s’agit d’une disposition morale que les femmes et les
hommes ont en partage, qui peut étre accentuée par I’oppression. Dans Le Deuxieme
Sexe, Beauvoir restreint son étude aux situations féminines et aux oppressions
subies par les femmes, mais elle rappelle parfois (a fortiori dans le passage du texte
dont il est ici question) que la plupart des hommes n’en sont pas préservés*®®, Cette
disposition peut également découler du privilége : c’est ce que son observation des
situations féminines au prisme de la classe permet de montrer.

Dans les pages qui précédent le passage du Deuxieme Sexe consacré aux
pratiques morales spécifiquement féminines, Beauvoir formule a nouveau cette
I’idée selon laquelle la femme renoncerait « a critiquer, & examiner et juger pour

son compte » au profit d’une adhésion au « monde masculin [qui] lui apparait une

retournement de 1’ Autre a I’Un ne s'opere pas, il faut qu’il se soumette a ce point de vue étranger.
D’ou vient en la femme cette soumission ? » Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard,
1976, pp.18-20.

466 Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de l'ambiguité, Gallimard, 1947, p.49.

467 Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de l'ambiguité, Gallimard, 1947, p.62.

468 « Voués comme la femme a la répétition des tiches quotidiennes, aliénés dans des valeurs toutes
faites, respectueux de I’opinion et ne cherchant sur terre qu’un vague confort, ’employé¢, le
commergcant, le bureaucrate ne détiennent sur leur compagnes aucune supériorité », Beauvoir,
Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.512. « L’univers bureaucratique que Katka —
entre autres choses — a décrit, cet univers de cérémonies, de gestes absurdes, de conduites sans but
est essentiellement masculin », Ibidem. « Les entreprises de I’homme sont a la fois des projets et des
fuites : il se laisse manger par son caractere, par son personnage ; il est volontiers important, sérieux
; contestant la logique et la morale masculine, elle ne tombe pas dans ces picges », Ibid.
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réalité transcendante, un absolu »*®°. Elle insiste sur ce processus d’adhésion
paradoxale :

C’est de leur inefficacité et de leur ignorance que nait le respect accordé par les femmes
aux héros et aux lois du monde masculin ; elles les reconnaissent non par un jugement, mais par un
acte de foi : la foi tire sa force fanatique du fait qu’elle n’est pas un savoir : elle est aveugle,
passionnée, tétue, stupide ; ce qu’elle pose, elle le pose inconditionnellement, contre la raison, contre
I’histoire, contre tous les démentis. (...) Si elle fait partie de I’¢lite privilégiée qui tire bénéfice de
Pordre social donné, elle le veut inébranlable et se fait remarquer par son intransigeance.*”°

A premiére vue, 1’adhésion des femmes qu’elle décrit aux perspectives
masculines n’est pas le fruit d’une délibération qui leur permettrait d’évaluer et de
valoriser le contenu d’un énoncé. Beauvoir la congoit davantage comme un acte de
foi : D’application mécanique d’une croyance, consistant a tenir pour vrai un
discours ou une idée en dépit de I’absence d’¢léments permettant d’étayer ou
d’invalider ce jugement. La notion de « foi » renvoie le plus souvent a une croyance
d’ordre spirituel, qui porte précisément sur des entités, des énoncés ou des réalités
a venir dont il n’est pas possible de prouver la réalité ou la vérité. Ainsi comprise,
la foi est une décision sans raison. Notre inclination a croire y est donc le fruit d’un
désir d’adhérer au contenu de la croyance ou de I’intuition personnelle*’!. Dans la
mauvaise foi, il s’agit plus précisément de croire pour ce que la forme-croyance
nous apporte, davantage qu’en raison d’un jugement porté sur I’objet de la
croyance. Cette forme de croyance engage des pratiques perceptives et
relationnelles qui permettent de tenir le réel a distance.

Alors qu’elle rend compte de ces processus, Beauvoir souligne I’incapacité
dans laquelle elle trouve les femmes a évaluer les discours qui leur sont imposés
(« leur inefficacité et leur ignorance »). Pourtant, leurs croyances résistent selon elle
aux ¢léments d’informations et aux évidences qui les contredisent, indépendantes
de leur exposition a « la raison, I’histoire », aux « démentis ». Les femmes qu’elle
décrit ne sont pas ignorantes, elles choisissent délibérément de ne pas en tenir
compte. En cela, leur mauvaise foi se distingue de la simple foi : il s’agit d’un

processus visant le maintien de la croyance, sur un plan formel et non qualitatif, au

469 « Mais aprés tout, y voir clair ce n’est pas son affaire : on lui a enseigné a accepter I’autorité
masculine ; elle renonce donc a critiquer, a examiner et juger pour son compte. Elle s’en remet a la
classe supérieure. C’est pourquoi le monde masculin lui apparait une réalité¢ transcendante, un
absolu », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.481.

470 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.482.

471 C’est-a-dire, plutot de I’ordre du sentiment.
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mépris de la réalité. Parce qu’elles ont intérét a croire ce qu’elles croient,
contrairement a ce que prétend Beauvoir lorsqu’elle introduit cette idée, la foi des
femmes qu’elle décrit est donc bien le produit de leur jugement, d’une opération de
la raison. Simplement, cette opération porte sur les intéréts qu’elles ont a croire, et
non sur le contenu de leur croyance.

Beauvoir précise que ce procédé est d’autant plus répandu chez les femmes
qui appartiennent a « 1’¢lite ». Cette prise en compte du rdle du privilége dans les
systémes de croyances (en particulier, dans 1’adoption de postures de mauvaise foi)
lui permet de nuancer 1’idée d’un esprit de sérieux féminin a toute épreuve, en le
situant socialement. Dans la suite de ce passage, elle s’intéresse plus spécifiquement
aux pratiques morales des femmes qui n’ont aucun intérét a adhérer aux
perspectives masculines (qui plus est, lorsqu’elles portent sur leurs existences, leurs
corps et leurs décisions). Il est beaucoup plus difficile pour les femmes qui
n’appartiennent pas a «1’¢lite privilégiée qui tire bénéfice de I'ordre social
donné »*7? de croire aveuglément aux préceptes et valeurs qui leurs sont imposées
par les hommes. Il arrive que les régles et valeurs masculines ne leur soient tout
simplement pas utiles (inadéquates au regard des activités qu’elles poursuivent)*’?
; qu’elles contredisent leurs intéréts (en méme temps qu’elles servent
ostensiblement ceux des hommes, rendant manifeste leur dimension politique)*’ ;
et qu’il leur soit difficile de mettre a distance les éléments venant contredire ces
croyances, s’'imposant a elle de maniere répétée (en particulier, lorsque les hommes
y dérogent délibérément en leur présence)*’.

Pour cette raison, I’adhésion affichée des femmes a I’ordre moral établi reléve

parfois moins d’une véritable mauvaise foi que d’une performance de la croyance

472 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.482.

473 « Elle sait mal se servir de la logique masculine. Stendhal remarquait qu’elle la manie aussi
adroitement que ’homme si le besoin 1’y pousse. Mais c’est un instrument qu’elle n’a guecre
I’intention d’utiliser. Un syllogisme ne sert ni a réussir une mayonnaise, ni a calmer les pleurs d’un
enfant ; les raisonnements masculins ne sont pas adéquats a la réalit¢ dont elle a ’expérience »,
Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.480.

47 « On comprends que, dans cette perspective, la femme récuse la logique masculine. Non
seulement celle-ci ne mord pas sur son expérience, mais elle sait aussi qu’aux mains des hommes la
raison devient une forme sournoise de violence ; leurs affirmations péremptoires sont destinées a la
mystifier. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.496.

475 « Elle sait que la morale masculine est en ce qui la concerne une vaste mystification. L’ homme
lui asséne pompeusement son code de vertu et d’honneur ; mais en douce il I’invite & y désobéir : il
escompte méme cette désobéissance ; sans elle, toute cette belle fagade derricre laquelle il s’abrite
s’effondrerait. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.497.
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destinée au regard masculin*’. Si cette performance ne permet pas a strictement
parler de révolte féminine (elle peut méme I’entraver), elle permet du moins de
concevoir des subjectivations féminines concurrentes et sous-jacentes a celles

qu’elles affichent en présence des hommes.

« Un code moral proprement féminin »

Lorsqu’elle observe les femmes qui n’ont pas le privilege de se faire servir,
Beauvoir souligne I’exercice de leurs capacités critiques a I’encontre des morales
hégémoniques*”’. Cette opposition passe notamment par la constitution (plus ou
moins instituée) de pratiques morales spécifiquement féminines.

La femme sait que le code masculin n’est pas le sien, que I’homme méme escompte qu’elle
ne I’observera pas, puisqu’il la pousse a ’avortement, a 1’adultére, a des fautes, des trahisons, des
mensonges qu’il condamne officiellement ; elle demande donc aux autres femmes de 1’aider a définir
une sorte de “loi du milieu”, un code moral proprement féminin.*’

Les femmes que décrit Beauvoir cherchent positivement a opposer aux codes
masculins des codes alternatifs, qui leurs sont propres. L’objectivation de valeurs
morales qu’elles jugent pertinentes, la constitution d’un systéme au sein desquelles
ces valeurs prennent une signification les unes par rapport aux autres est une
entreprise collective (en I’occurrence, genrée). Beauvoir n’insiste pas sur ce point,
cependant, le collectif permet aux femmes de conférer du poids a leurs valorisations
individuelles. Dans le cas des pratiques morales féminines, il permet en particulier
de contrebalancer le poids que leur lourde institution confeére aux systémes
masculins. Dans un contexte sexiste qui tend a délégitimer de maniére systémique
les perceptions des femmes (ainsi qu’évoqué dans le chapitre précédent), la
dimension collective d’un processus de valorisation permet également d’appuyer

sa crédibilité.

476 « [Cle qu’elle comprend, ¢’est que I’homme n’agit pas conformément aux principes qu’il affiche
et qu’il lui demande d’y désobéir ; il ne veut pas ce qu’il dit vouloir : aussi ne lui donne-t-elle pas
ce qu’elle feint de lui donner », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe 11, Gallimard, 1976, p.499.
477 Contenues dans les religions, les constitutions politiques, les enseignements a I’école et les
usages. Il s’agit des pratiques et systémes moraux auxquels leur institutionnalisation donne du poids.
478 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.406.
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Parce que la constitution de communautés féminines est entravée par leur
isolation au sein de leurs foyers ainsi que par leur solidarité avec les hommes*”, la
dimension collective de ces valorisations reste toutefois de faible ampleur (du
moins, sur le plan quantitatif). Telles que les décrit Beauvoir, les sociabilités a
travers lesquelles ces morales sont constituées sont souvent le fruit d’une proximité
contingente (géographique, familiale...). De ce fait, les évaluations morales
féminines ne sont pas de I'ordre de 1’abstraction, elles ne prétendent pas valoir
universellement, mais restent ancrées dans la matérialité, la singularité et la
concrétude des situations observées. A travers ces pratiques morales, il s’agit moins
d’aboutir a des systémes abstraits, produits a travers une entreprise de
généralisation ; que d’orienter pratiquement 1’action quotidienne, au cas par cas, et
par comparaison*8’.

A cette observation que fait Beauvoir, I’on pourrait ajouter que les codes
moraux féminins s’imposent comme des dispositifs partiaux, en tant qu’ils
s’opposent a des systémes hégémoniques. De ce point de vue, le poids conféré a un
jugement ou une croyance morale n’est pas tant conditionné par le nombre de
personnes abstraites et inconnues qui la partagent, que par la confiance qui leur est
pratiquement accordée. Cette confiance découle d’un sentiment de familiarité et
d’ancrage dans la réalité, rendu possible par la relation interpersonnelle des femmes

entre elles.

Les pratiques morales féminines que décrit Beauvoir sont élaborées a travers
des échanges quotidiens, ordinaires, dans le cadre des activités auxquelles les
femmes se vouent et entretiennent des relations préservées des présences

masculines :

479 « Elles vivent dispersées parmi les autres, rattachées par I’habitat, le travail, les intéréts

économiques, la condition sociale de certains hommes — pére ou mari — plus étroitement qu’aux
autres femmes. Bourgeoises, elles sont solidaires des bourgeois et non des femmes prolétaires ;
blanches des hommes blancs et non des femmes noires », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe
1, Gallimard, 1976, p.21 ; « On oppose parfois le "monde féminin" a I’univers masculin, mais il faut
souligner encore une fois que les femmes n’ont jamais constitué une société autonome et fermée ;
elles sont intégrées a la collectivité gouvernée par les males et ou elles occupent une place
subordonnée ; elles sont unies seulement en tant qu’elles sont semblables par une solidarité
mécanique : il n’y a pas entre elles cette solidarité organique sur laquelle se fonde toute communauté
unifiée », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe I, Gallimard, 1976, p.478.

480« Récusant les principes logiques, les impératifs moraux, sceptique devant les lois de la nature,
la femme n’a pas le sens de 1’universel ; le monde Iui apparait comme un ensemble confus de cas
singuliers ; c’est pourquoi elle croit plus facilement aux ragots d’une voisine qu’a un exposé
scientifique [...]. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.501.
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Tout en faisant leur marché, les femmes échangent dans les queues, dans les boutiques, au
coin des rues, des propos par lesquels elles affirment des "valeurs ménagéres" ou chacune puise le
sens de son importance ; elles se sentent membres d’une communauté qui — pour un instant —
s’oppose a la société des hommes comme ’essentiel a I’inessentiel*8!.

Dans cet extrait, Beauvoir n’évoque plus a strictement parler des valeurs
féminines, mais des « valeurs ménageres ». Ce terme (ainsi que la logique qui le
sous-tend) rejoint 1’idée développée par les éthiques du care selon laquelle nos
perspectives, y compris morales, sont tributaire d’un ensemble d’activités plus
encore que du genre des personnes qui les performent (ce qui ne signifie pas que le
genre n’y ait pas quelque chose a voir, puisque la plupart de nos activités, au nombre
desquelles les activités de soin, sont genrées). L’ensemble des observations qu’elle
développe au sujet des perspectives morales féminines, dans Le Deuxieme Sexe,
découle précisément du confinement des femmes a leurs foyers et aux activités de
soin. C’est notamment la raison pour laquelle les femmes les plus privilégiées,

celles qui se font servir, ne sont pas concernées par celles-ci*®?,

« Ce n’est pas seulement par malveillance que les femmes commentent et
critiquent si longuement les conduites de leurs amies : pour les juger et se conduire
elles-mémes, il leur faut beaucoup plus d’invention morale qu’aux hommes »*%3.
Dans ces passages du Deuxiéme Sexe, Beauvoir insiste sur le réle des échanges
informels et des discussions ordinaires sur les valorisations morales féminines.
Ainsi qu’évoqué plus haut, en 1’absence de codes établis pertinents, les femmes
qu’elle observe ne sauraient s’en remettre a un esprit de sérieux : les valeurs qu’il
s’agirait alors d’adopter ne conviennent simplement pas a leurs usages. Elles sont
donc contraintes d’en inventer d’autres, auxquelles elles puissent conférer par elles-

mémes une dimension morale.

481 Cette citation est extraite du passage de 1’ouvrage consacré aux travaux ménagers, commenté
dans le chapitre 1 : Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe 11, Gallimard, 1976, p.269.

482 Comme indiqué en conclusion de la partie consacrée a la synthése des situations féminines qu’elle
observe : « celle qui “se fait servir” n’a plus aucune prise sur le monde ; elle vit dans le réve et dans
I’abstraction, dans le vide. (...) Le financier, 1’industriel, parfois méme le général, assument des
fatigues, des soucis, ils prennent des risques ; ils achétent leurs priviléges par un marché injuste,
mais du moins ils le paient de leurs personnes ; leurs épouses en échange de tout ce qu’elles regoivent
ne donnent rien, ne font rien ; et elles croient avec une foi d’autant plus aveugle a leurs
imprescriptibles droits. Leur vaine arrogance, leur radicale incapacité, leur ignorance butée en font
les étres les plus inutiles, les plus nuls qu’ait jamais produits 'espéce humaine. », Beauvoir, Simone
de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, pp.513-515.

483 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.406.
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Alors qu’ils sont souvent per¢us comme la preuve d’une bassesse morale
féminine, les ragots et les commérages sont ici identifié¢s par Beauvoir comme ’une
des pratiques a travers lesquelles les femmes font intervenir la morale dans leur
quotidien, et ajustent collectivement leurs systémes de valorisation. En ce sens, les
femmes-commeres ne se contentent pas d’appliquer formellement des préceptes
moraux : paradoxalement, elles font de la morale, conformément a 1’idée que
Beauvoir se fait d’une telle activité. Commenter les conduites des autres femmes
est pour elles une occasion de développer leurs perspectives, d’évaluer la pertinence
de leurs conduites a venir, de s’attarder sur les subtilités et les nuances relatives aux
motifs et impacts des actions qu’elles observent.. .43

Aujourd’hui encore, les conversations féminines sont souvent dévaluées en
raison des objets du quotidien sur lesquels elles portent : il s’agit (dans certains cas,
sinon dans 1’imaginaire collectif) de commentaires qui relévent du domaine de la
vie privée, auquel sont confinées les femmes. Entre elles, elles discutent de leurs
relations amoureuses, familiales et amicales, de leurs quotidiens, des activités
ménageres qui les occupent... Ces sujets sont a la fois centraux parce qu’ils
occupent une grande partie de leurs existences, mais également (et ces deux
phénomenes sont liés), parce qu’elles y accordent une réelle importance. Les
femmes, rassemblées, parlent de ce qui compte pour elles, et a travers leurs
discussions, renforcent la Iégitimité de ce sentiment.

Ainsi comprises, les entreprises de valorisations morales menées par les
femmes ne relévent pas simplement d’une occupation individuelle, leur permettant
de conférer du sens a leurs conduites personnelles, ainsi qu’a celles de leurs
proches. A travers ces pratiques, lorsqu’elles opposent leurs « codes» et
«systémes » a ceux des hommes, il s’agit également de lutter contre la
dévalorisation systémique qu’elles subissent, qui porte sur leurs activités ainsi que

sur ce qui importe a leurs yeux. Beauvoir ne va pas jusque-la : pourtant, de méme

484 A ce sujet, dans un chapitre intitulé « Sur la signification de « gossip », Silvia Federici revient
sur I’histoire de ce mot qui définissait a I’origine les amitiés féminines, avant de renvoyer a « une
femme tenant de vains propos » (65). Des le XVIéme siécle, cette identité était punie au moyens
d’instruments abimant la langue au point que les femmes jugées trop critiques envers leurs maris ne
puisse plus parler sans douleurs. « Qualifier toute cette production de savoir de « gossip » releve de
I’avilissement des femmes [...]. C’est ainsi que les femmes ont été réduites au silence et exclues
jusqu’a ce jour de beaucoup d’endroits ou les décisions sont prises, privées de la possibilité de définir
leur propre expérience et contraintes de supporter les portraits mysorines ou idéalisés que les
hommes font d’elles », Federici, Silvia. Une guerre mondiale contre les femmes. Des chasses aux
sorciéres au féminicide, La Fabrique éditions, 2021, p.71.
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que les morales masculines peuvent servir un projet politique misogyne, les
pratiques morales féminines pourraient étre appréhendées comme participant d’une
lutte au service de la reconnaissance de leur 1égitimité, en tant qu’elles portent des
perspectives originales et pertinentes sur le monde.

Les morales féminines (ou « ménagéres »**°) évoquées par Beauvoir et telles
que je les ai restituées jusqu’ici sont avant tout caractérisées par le fait qu’elles sont
adoptées par des femmes, dans des contextes d’assignation au foyer et d’oppression
par les hommes. Sur leur contenu, on en sait encore trés peu. Si la description des
principes moraux et des qualités spécifiquement développées par les femmes n’est
pas I’objet principal du Deuxieme Sexe, Beauvoir en donne cependant une idée dans
certains passages.

Dans les prochaines pages, je tacherai donc de distinguer, parmi les pratiques
morales qu’elle décrit, celles qui sont conformistes de celles qui permettent au
contraire aux femmes d’échapper a I’esprit de sérieux. En effet, Beauvoir décrit
implicitement deux ordres de pratiques morales « ménageres » : des pratiques
morales « ménaggeres » en raison de leur objet, valorisant des objets et thématiques
« vitales »*¥ (la vie, la nature ou I’utilité), et des pratiques morales performées par
les ménageres qu’elle décrit, centrées autour d’un certain nombre de dispositions

parmi lesquelles I’humilité, 1’esprit critique ou la lucidité.

La voie de [’essentialisation

Dans Le Deuxieme Sexe, Beauvoir décrit les tentatives de valorisation, par

les femmes, des réalités socialement méprisées auxquelles elles sont assignées :

La société asservit la Nature ; mais la Nature la domine ; I’Esprit s’affirme par-dela la Vie
; mais il s’éteint si la vie ne le supporte plus. La femme s’autorise de cette équivoque pour accorder
plus de vérité a un jardin qu’a une ville, a une maladie qu’a une idée, a un accouchement qu’a une
révolution ; elle s’efforce de rétablir ce régne de la terre, de la Mére, révée par Baschoffen, afin de

se retrouver 1’essentiel en face de 1’inessentiel*?’.

485 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.269.

4% Dans ses entretiens avec Sartre, Beauvoir mentionne les « valeurs vitales » en lien avec la
question de la contingence et du corps : « C’est lié, je pense, chez vous, a votre refus de toutes les
valeurs vitales, qui vous intéressent trés peu. Les valeurs de la Nature, la Fécondité, tout ¢a. Ca vous
intéresse trés peu », Beauvoir, Simone de. La cérémonie des adieux, suivi de Entretiens avec Jean-
Paul Sartre aotit-septembre 1974, Gallimard, 1981, p.448.

487 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.504.
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Pour Beauvoir, a travers ces entreprises, les femmes ne chercheraient pas tant
a défendre la valeur de leurs existences et de leurs pratiques qu’a recouvrir ces
réalités d’une valeur artificielle, dont elles seraient en fait dépourvues. Elle se fait
une idée trés négative de ces réalités**® : la plupart du temps, elle n’envisage pas
qu’elles puissent comporter de valeur réelle (du moins, concurrente a celle qu’elle
trouve dans certaines existences masculines*®). Elle les pergoit plutdt comme une
maniére pour les femmes de se dispenser de produire les efforts qui seuls, pourraient
les mener a I’essentialité.

Telle qu’elle la décrit, cette entreprise de réappropriation du stigmate tient
ainsi davantage du narcissisme que d’un geste politique. Loin d’aller dans le sens
d’une opposition des femmes a leurs assignations, elle renforcerait au contraire leur
naturalisation et leur essentialisation initiales. Pour Beauvoir, en effet, elle n’aurait
d’effets que sur les perspectives des femmes, sans que ce changement ne permette
d’améliorer concrétement leurs réalités. En conférant de la valeur a ce a quoi elles
sont assignées, les femmes en viendraient a se contenter de leur situation, a s’y
complaire, réduisant encore leur capacité a lutter pour le plein exercice de leur
liberté au moyen de leur extraction du domaine de I’immanence.

Un autre probléme que pose a ses yeux ce type de valorisation a trait a leur
dimension conformiste : il ne s’agirait pas tant du produit d’'une « inventivité »
morale féminine que de I’application de la division genrée des pratiques (y compris
morales), telle qu’elle a été imposée aux femmes par les hommes*°. Dans cette
perspective, la valorisation de pratiques et valeurs morales « féminines » ne serait
qu’une variation genrée de I’esprit de sérieux présenté plus haut : I’application

irréfléchie d’un systéme moral préconcu, qu’elles n’auraient pas participé a établir.
y

488 « Sa vie n’est pas dirigée vers des fins : elle s’absorbe a produire ou entretenir des choses qui ne
sont jamais que des moyens : nourriture, vétements, habitat ; ce sont 1a des intermédiaires
inessentiels entre la vie animale et la libre existence ; la seule valeur qui s’attache au moyen
inessentiel, c’est 1’utilité ; c’est au niveau de 1’utilité que vit la ménagere, et elle ne se flatte elle-
méme que d’étre utile a ses proches. [...] Ainsi 1’utilité régne au ciel de la ménagere plus haut que
la vérité, la beauté, la liberté ; et c’est dans cette perspective qui est la sienne qu’elle envisage
I’univers entier ; et c’est pourquoi elle adopte la morale aristotélicienne du juste milieu, de la
médiocrité. Comment trouverait-on en elle audace, ardeur, détachement, grandeur ? Ces qualités
n’apparaissent qu’au cas ou une liberté se jette a travers un avenir ouvert, émergeant par-dela tout
donné », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe 11, Gallimard, 1976, p.487.

49« Audace, ardeur, détachement, grandeur », Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II,
Gallimard, 1976, p.487.

490 « Les femmes n’ont jamais opposé aux valeurs males des valeurs femelles : ce sont les hommes
désireux de maintenir les prérogatives masculines qui ont inventé cette division », Beauvoir, Simone
de. Le Deuxieme Sexe I, Gallimard, 1976, p.117.
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La pensée beauvoirienne des pratiques morales traditionnellement
féminines ne valorise pas centralement les principes qui les caractérisent. Toutefois,
conformément a I’idée qu’elle se fait de la morale, la qualité d’une pratique morale
ne découle pas d’une valeur intrinséque aux principes dont nous nous réclamons.
Sa qualité dépend avant tout de notre capacité a en évaluer la pertinence, a I’aune
de nos projets et de notre situation*’!. Dans cette perspective, il apparait en fait
illusoire de s’interroger sur la valeur de ces qualités : il importe davantage d’en
observer les usages, et leurs effets. Suivant la pensée butlerienne de
Iinterprétation*?, a travers ces usages, nous conférons a ces réalités un sens
nouveau (a I’aune de nos existences, projets et réseaux de relations singuliers). Il
n’est alors pas nécessaire que ces processus de valorisation consistent en 1’invention
de systémes, codes ou valeurs inédits, nos pratiques morales pouvant étre
appréhendées comme autant d’actes interprétatifs, qui participent a resignifier ce a

quoi nous sommes assigné-es.

La voie de [’ambiguité

Dans le passage du Deuxieme Sexe qu’elle consacre a la jeune fille, Beauvoir
b A 9 4 N
remarque qu’en méme temps qu’elle « agace par ses défauts », cette dernicre

« étonne parfois par des qualités singulicres. Les uns et les autres ont la méme

493

origine »*°. L’une des (nombreuses) qualités qu’elle met en avant dans ces pages

a trait & son esprit critique, a sa lucidité*** : a la fagon dont la jeune fille évite

les pieges du séricux et du conformisme. Les mensonges concertés de son entourage la

trouvent ironique et clairvoyante. Elle éprouve au jour le jour I’ambigiiité de sa condition : par-dela

491 A nouveau : « [C]e n’est pas I’homme impersonnel, universel, qui est la source des valeurs : ¢’est
la pluralit¢ des hommes concrets, singuliers, se projetant vers leurs fins propres et a partir de
situations dont la particularité est aussi radicale, aussi irréductible que la subjectivité elle-méme. »,
Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de I'ambiguite, Gallimard, 1947, p.24.

492 « Becoming a gender is an impulsive yet mindful process of interpreting a cultural reality laden
with sanctions, taboos, and prescriptions. The choice to assume a certain kind of body, to live or
wear one's body a certain way, implies a world of already established corporeal styles. To choose a
gender is to interpret received gender norms in a way that organizes them anew. », Butler, Judith.
“Sex and Gender in Simone de Beauvoir's Second Sex”, Yale French Studies, 1986, No. 72, p.40.
493 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.131.

494 J’aurai I’occasion de revenir plus en détail dans le chapitre 6 sur la pensée beauvoirienne de la
lucidite.
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les protestations stériles, elle peut avoir le courage de remettre en question 1’optimisme établi, les

valeurs toutes faites, la morale hypocrite et rassurante**.

Dans le passage qu’elle consacre a la ménagere, a ses pratiques morales et
perceptives, Beauvoir insiste également sur sa capacité critique, sa sincérité et son
rapport lucide a I’ambiguité :

il est volontiers important, sérieux ; contestant la logique et la morale masculine, elle ne
tombe pas dans ces picges : [...] elle n’élude pas dans I’orgueil I'ambiguité de sa condition ; elle ne
se dérobe pas derri¢re le masque de la dignité humaine ; elle découvre avec plus de sincérité ses
pensées indisciplinées, ses émotions, ses réactions spontanées*®®.

Leur situation marginale permet aux femmes qu’elle décrit de développer des
perspectives (y compris morales) spécifiques*’, non pas simplement parce qu’elles
occupent une position proche de celle que Patricia Hill Collins a plus tard qualifiée
d’« outsider within » au sujet de la position des intellectuelles Noires**8, mais
¢galement en raison de la nature méme de cette marge. Parce qu’elle est le lieu
d’une exposition quasi-exclusive des femmes a la dimension immanente de leur
existence, ces dernieres apparaissent moins disposées que les hommes a croire en
certaines mystifications, en particulier lorsqu’elles découlent de leur identification
au titre de Sujet*”.

Dans cette perspective, les femmes en question développent une connaissance
et une compréhension plus fines de I’ambiguité, conformément aux deux sens que
lui confere Beauvoir. En effet, dans ces passages, ’ambiguité désigne a la fois une
réalité ontologique (le fait d’étre a la fois objet et sujet, corps et esprit, déterminé et

libre) ; et I’ambiguité morale résultant de I’impossibilité d’attribuer une valeur a un

495 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.131.

4% Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, pp.511-512.

47 1dée qu’elle maintient jusqu’en 1974, dans ses entretiens avec Sartre : “Quand elles sont de
qualité supérieure, elles sont plus intéressantes que les hommes. [...] Elles ont la sensibilité, et aussi
elles sont un peu marginales par rapport a la société, et cependant elles la connaissent bien ; si elles
sont intelligentes, elles ont une vue beaucoup plus intéressante que les hommes qui sont dedans.”,
Beauvoir, Simone de. La cérémonie des adieux, suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre aoiit-
septembre 1974, Gallimard, 1981, p.431.

498 Hill Collins, Patricia. “Learning from the Outsider Within: The Sociological Significance of
Black Feminist Thought”, Social Problems, Volume 33, Issue 6, 1 December 1986, pp.14-32.

499 « Quand il a aligné des chiffres ou converti en monnaie des boites de sardines, il n’a rien saisi
que d’abstrait ; I’enfant repu dans son berceau, le linge blanc, le roti, sont des biens plus tangibles ;
cependant, justement parce que dans la poursuite concréte de ses buts elle éprouve leur contingence
— et corrélativement sa propre contingence —, il arrive souvent qu’elle ne s’aliéne pas en eux : elle
demeure disponible », Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.512.
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principe moral, indépendamment de la fagon dont il est investi>®. Autrement dit,
ces femmes porteraient un regard plus lucide et plus humble sur la condition
humaine, sur leur propre identité et sur celle de leurs proches ; et seraient moins
enclines au conformisme moral. Ces deux réalités, ontologiques et morales
convergent pour constituer une disposition morale opposée a 1’esprit de sérieux, et
propice a la valorisation morale telle que I’envisage 1’autrice, entendue comme
capacité a mettre en question le donné pour le recouvrir d’une valeur et d’un sens
singulier, a I’aune de notre expérience et de notre situation particuliére.

Ce privilége épistémique, s’il est possible de le qualifier de la sorte, n’est pas
une qualité essentiellement féminine : il n’est pas I’apanage des femmes, pas plus
qu’il ne découle systématiquement de I’oppression. Pour qu’il puisse advenir, il leur
faut encore trouver la force de «repousser les mystifications » qui leur sont
proposées>°!. Pour Beauvoir le développement de perspectives morales critiques,
originales et autonomes par les femmes apparait essentiellement incompatible avec
I’adoption de pratiques et valeurs morales traditionnellement féminines, parce
qu’elles sont a ses yeux indissociables des mystifications et des usages sexistes au
service desquels elles sont instrumentalisées. Alors que « les grandes bourgeoises,
les aristocrates [...] se confondent avec 1’idéal que le code masculin leur
impose »%, elle montre cependant qu’un grand nombre de femmes moins
privilégiées entretiennent un rapport de défiance vis-a-vis de ce dernier. Elles
développent de ce fait des dispositions morales « féminines », non pas en tant
qu’elles obéissent & un ensemble de codes genrés, mais simplement, en tant qu’elles

sont performées par des femmes, en raison de leurs situations spécifiques.

Bien que Beauvoir ait relevé ces dispositions épistémiques et morales, elle

regrette que les postures morales des femmes qu’elle observe ne restent jamais que

500 « Ce n’est pas seulement le devenir de la vie qui la met en défiance a I’égard du principe

d’identité, ni les phénomeénes magiques dont elle est entourée qui ruinent la notion de causalité :
c’est au cceur du monde masculin lui-méme, c’est en elle, en tant qu’appartenant a ce monde, qu’elle
saisit 'ambiguité de tout principe, de toute valeur, de tout ce qui existe », Beauvoir, Simone de. Le
Deuxieme Sexe 11, Gallimard, 1976, p.497.

01 « Mais elle n’aura sur le méle ces priviléges qu’a condition de repousser les mystifications qu’il
lui propose », Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.514.

502 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.514.
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de l'ordre de la critique (et non d’une production active de valeurs, d’un
positionnement antagoniste permettant de dépasser ’objet de leur critique)®®.

Dans La pensée féministe noire. Savoir, conscience et politique de
["empowerment, Patricia Hill Collins remarque que « I’expérience de faire partie
d’un groupe opprimé peut amener les personnes qui le composent a envisager les
choses différemment, mais leur manque de contrdle sur les appareils idéologiques
de la société rend plus difficile d’exprimer un point de vue situé autodéfini »*%,
L’absence apparente de perspectives féminines concurrente aux perspectives
masculines ne signifie pas nécessairement que les femmes ne développent pas de
perspectives propres, et n'exercent pas, a ce titre, leur subjectivité. Cela signifie
davantage qu’elles ne disposent pas du pouvoir qui leur permettrait d’en faire des
perspectives articulées et 1égitimes, pouvant prétendre a 1’hégémonie.

Dans la seconde partie de ce chapitre, je m’intéresserai aux pratiques morales
féminines dans leur rapport a ces processus d’acces a la légitimité. Il s’agira en
particulier de revenir sur les pratiques d’autodéfinition et de reconnaissance
auxquelles certaines femmes se livrent, qui leur permettent d’exercer leur
subjectivité en dépit des injonctions qui leur sont faites a y renoncer, et des entraves
qu’elles rencontrent dans cet exercice. Je m’intéresserai notamment a la fagon dont
ces processus de reconnaissance (tant du point de vue de leur forme que de leur

objet) traduisent en creux des systémes de valorisation propices a 1I’émancipation.

503 Dans le passage consacré au destin d’épouse, elle écrit : « A une femme qui entend vivre sa
situation dans la lucidité, dans 1’authenticité, il ne reste souvent d’autre secours qu’un orgueil stoique
[...] elle refuse les principes et les valeurs toutes faites, elle juge, elle interroge, par-la elle échappe
a ’esclavage conjugal ; mais sa réserve hautaine, son adhésion a la formule « Supporte et abstiens-
toi » ne constituent qu’une attitude négative. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II,
Gallimard, 1976, p.315. Dans un passage consacré aux pratiques morales des femmes trés agées,
elle observe I’indépendance que les femmes trouvent par rapport a leurs époux, du fait du
rétrécissement de leurs projets et de la réduction du périmétre de leur existence commune au foyer
(thématiques développées par la suite dans La Vieillesse), mais regrette a nouveau que leur lucidité
ne soit jamais productive. Ce passage synthétise par ailleurs une grande partie des ¢léments qui
seront présentés au cours de ce chapitre, ce pourquoi je le restitue ici entiérement : « De leur
indépendance, elles tirent leur orgueil ; elles se mettent enfin a regarder le monde avec leurs propres
yeux ; elles se rendent compte qu’elles ont été toute leur vie dupées et mystifiées ; lucides, méfiantes,
elles atteignent souvent un savoureux cynisme. En particulier, la femme qui «a vécu» a une
connaissance des hommes qu’aucun homme ne partage : car elle a vu non leur figure publique, mais
I’individu contingent que chacun d’eux se laisse aller a étre en 1’absence de ses semblables ; elles
connait aussi les femmes, qui ne se montrent dans leur spontanéité qu’en présence des autres
femmes : elle connait I’envers du décor. Mais si son expérience lui permet de dénoncer
mystifications et mensonges, elle ne suffit pas a lui découvrir la vérité. Amusée ou amere, la sagesse
de la vieille femme demeure encore toute négative : elle est contestation, accusation, refus ; elle est
stérile. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.476.

504 Hill Collins, Patricia. La Pensée féministe noire, Les éditions du remue-ménage, Montréal, 2016.
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B. Un autre genre de reconnaissance ?

« Elle connait I’envers du décor »°%°

Dans La mise en scene de la vie quotidienne I, Erving Goffman mobilise deux
extraits d’'un méme passage du Deuxiéme Sexe, consacré aux relations entre
femmes, vécues a 1’abri des regards masculins. Le premier extrait est cité dans un
chapitre intitulé « Les régions et le comportement régional » : ’auteur s’en saisit
pour étayer I’idée selon laquelle nous adoptons des conduites différentes selon que
nous soyons en public ou en « coulisses » >°. Selon lui, dés lors que nous nous
trouvons dans un espace excluant les personnes a qui nous destinons habituellement
nos représentations sociales, nous adoptons une attitude relachée, plus naturelle.
Dans I’extrait qu’il invoque pour illustrer cette idée, Beauvoir décrit précisément la
sincérité qu’elle observe dans les rapports entre femmes, lorsqu’elles ne destinent
pas leurs conduites au regard des hommes :

Ce qui donne leur valeur a de tels rapports, c’est la vérité qu’ils comportent. Devant
I’homme, la femme est toujours en représentation ; elle ment en feignant de s’accepter comme
I’autre inessentiel, elle ment en dressant devant lui, a travers des mimiques, toilettes, paroles
concertées, un personnage imaginaire ; cette comédie réclame une constante tension ; prés de son
mari, prés de son amant, toute femme pense plus ou moins : « Je ne suis pas moi-méme » ; le monde
male est dur, il a des arrétes tranchantes, les voix y sont trop sonores, les lumiéres trop crues, les
contacts rudes. Aupres des autres femmes, la femme est derri¢re le décor ; elle fourbit ses armes,
elle ne combat pas ; elle combine sa toilette, invente un maquillage, prépare ses ruses : elle traine en
pantoufles et en peignoir avant de monter sur scene ; elle aime cette atmosphére tiede, douce,
détendue... Pour certaines femmes cette intimité frivole et chaude est plus précieuse que la pompe
sérieuse des relations avec les hommes>®’.

Goffman présente les « coulisses » comme un espace au sein duquel il
devient possible d’abandonner le personnage que nous destinions jusqu’alors a un
public. Dans cet extrait, ni I’auteur ni Beauvoir n’envisagent la prolongation de ce

réle en coulisse, ni méme le changement de réle qui pourrait alors survenir

505 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.476.

506 Goffman, Erving. La mise en scéne de la vie quotidienne. 1. La présentation de soi, Les éditions
de minuit, 1973, p.110.

507 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1949, pp.360-62, in Goffman, Erving. La
mise en scene de la vie quotidienne. 1. La présentation de soi, Les éditions de minuit, 1973, p.111.
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(autrement dit, 1’idée selon laquelle les « coulisses » ne seraient qu’une sceéne
sociale comme une autre).

Parce qu’a ses yeux, leurs relations aux hommes et a I’univers masculin sont
essentiellement caractérisées par I’hostilité (que ce soit sur les plans relationnel ou
sensoriel), les femmes auraient avec ces derniers recours a un personnage dont les
conduites, a visée défensive, seraient soigneusement scriptées. Lorsqu’elles se
sentent menacées, prises dans des rapports antagonistes, ou lorsque les conditions
matérielles et affectives ne sont pas réunies pour assurer leur « détente » ou leur
« relachement », les femmes qu’elle décrit ont recours a une « comédie », une
carapace ayant pour fonction de les protéger. Cette mise en scéne rend possible le
maintien de leurs relations avec les hommes, au prix d’une altération de leur qualité
et de la valeur qu’elles leur conférent.

Au contraire, pour Beauvoir la sincérité des relations féminines découle de
la propension des femmes a assurer des conditions favorables a I’expression de leur
vulnérabilité. Tels qu’elle les décrit, leurs échanges avec les autres femmes, en
coulisses, sont rendus possibles par la co-construction d’environnements propices

au registre de la confidence®*

. Bien que Beauvoir n’insiste pas sur ce point, cette
pratique discursive expose les femmes a la vulnérabilité (qu’il s’agisse du contenu
révélé aussi bien que de I’acte de révélation), en méme temps qu’elle favorise leur
émancipation. Faire une confidence, c’est dévoiler une partie de son existence ou
de son identité gardée secréte parce que socialement percue comme honteuse,
abjecte ou anormale. La difficulté qui caractérise la confidence est d’autant plus
grande que ces actes de révélation s’opposent précisément aux systémes de
valorisation initialement intégrés par les femmes.

Un environnement chaleureux permet parfois de contrebalancer cet
inconfort : il encourage les femmes a se laisser aller, non pas au sens d’une chute
morale, mais d’un abandon de la contenance ou des procédés de défense. La
douceur, la chaleur ont une dimension esthétique indissociable de ces pratiques
langagicres : elles participent de la mise en confiance et de I’abandon des systémes
de défense qui contribuent a I’isolement des femmes. Préservées de 1’hostilité qui

caractérise ordinairement leurs environnements (en particulier lorsqu’ils sont

partagés avec des hommes, ou pensés pour leur usage), il devient moins douloureux

508 Sur ce point, je reviendrai un peu plus loin.
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de traverser la honte et la culpabilité liées a des expériences dont I’importance est
minimisée, au prisme desquelles les femmes sont pourtant ordinairement jugées®®’.

Les coulisses sont ainsi 1’occasion d’un double rapport au regard, en tant
qu’elles mettent a I’abri de regards hostiles ; en méme temps qu’elles exposent a
des regards bienveillants, compatissants, en raison d’une communauté
d’expérience’!?. Au regard général, surplombant et jugeant évoqué dans le chapitre
3 se substitue un regard familier, avec lequel il devient possible d’interagir plus
directement et sous lequel certaines facettes inexprimées de notre personnalité sont

susceptibles d’étre dévoilées.

Cet extrait n’est pas sans rappeler un autre moment de I’ouvrage, qui est
consacré aux coulisses masculines (bien que ce terme n’y soit pas explicitement
employé par Beauvoir).

Avec les autres hommes, il a des relations ou des valeurs sont engagées ; il est une liberté
affrontant d’autres libertés selon des lois que tous universellement reconnaissent ; mais aupres de la
femme — elle a été inventée a ce dessein — il cesse d’assumer son existence, il s’abandonne au
mirage de 1’en-soi, il se situe sur un plan inauthentique ; il se montre tyrannique, sadique, violent,
ou puéril, masochiste, plaintif ; il essaie de satisfaire ses obsessions, ses manies ; il se “détend”, il
se “relache” au nom des droits qu’il s est acquis dans la vie publique®'!.

Dans ce passage, les coulisses masculines renvoient aux relations que les
hommes entretiennent avec les femmes, au sein de 1’espace privé et par opposition
aux relations qu’ils entretiennent entre eux. De la méme manicre que les coulisses
féminines sont appréhendées par les femmes comme un refuge face a I’hostilité, les
coulisses masculines permettent aux hommes d’échapper provisoirement a
I’antagonisme qui caractérise leurs rapports. Au contraire, dans I’intimité qu’ils
partagent avec les femmes, ils recherchent cette atmosphére bienveillante que décrit
I’extrait tout juste cité, consacré aux ambiances féminines chaleureuses. La
neutralisation de I’hostilité inhérente a leurs rapports sociaux, en privé, permet aux

hommes de se relacher.

509 Je pense en particulier aux expériences de la violence décrites dans le chapitre 3 (insultes,
agressions physiques et sexuelles) ou découlant de I’oppression des femmes (maternités non choisies
ou vécues dans des conditions peu propices a I’émergence de sentiments « maternels » positifs). Ces
échanges peuvent, en particulier, étre 1’occasion d’une révision collective des « feeling rules »
évoquées dans le chapitre précédent, telles que mise en avant par Arlie Hochschild ou Sara Ahmed.
510 Jaurai I’occasion de nuancer cette idée un peu plus tard.

5! Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.497.
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Dans les deux cas (et d’une certaine maniére, aussi bien chez Goffman que
chez Beauvoir), les « coulisses » désignent des relations entretenues avec des
femmes : le « public », spectateur, au regard duquel nos conduites ordinaires
seraient destinées, est toujours masculin. Cette notion traduit une adhésion des deux
auteur-rice a 1’idée d’une relativité des relation intimes (et des femmes, avec
lesquelles elles sont entretenues), envisagées non seulement en tant qu’elles sont
distinctes des relations publiques mais en tant qu’elles en sont 1’arriére-plan, ayant
pour fonction d’étre a leur service et de les préparer.

Si ces coulisses sont similaires en raison de leur atmospheére et de la détente
dont elles sont ’occasion, Beauvoir distingue ces deux environnements par la
signification morale qu’elle leur préte. Alors que cette intimité confére pour
certaines femmes de la « valeur » et de la « vérité » a leurs relations, elle présente
au contraire I’intimité que recherchent les hommes avec les femmes comme un
prétexte a leur relachement moral.

La notion de «spontanéité » (entendue comme attitude naturelle,
irréfléchie) prend ici des significations différentes en fonction du contexte au sein
duquel elle émerge. En situations masculines, elle traduit une chute dans le domaine
de I’en-soi et de 'immoralité : la « détente » des hommes s’accompagne d’un
détournement de I’exigence a laquelle ils s’astreignent ordinairement’!'?. Au
contraire, parce qu’elle préte une immoralité¢ ordinaire aux conduites féminines
(qu’elle qualifie de « mensonge » et de « comédie »), leur abandon provisoire serait
I’occasion d’une percée de la valeur dans leur expérience. La détente, dans les deux
cas, prend une fonction d’agent révélateur : elle permet de saisir I’écart entre la
conduite d’un sujet, et la réalité de ses désirs>!? ou de son identité>!4,

Tout au long de I’ouvrage, sur cette question relative aux liens entre sincérité
et morale, Beauvoir défend tour a tour deux positions : une premiere, valorisant le
naturel comme une attitude essentiellement morale, ou comme une ressource
morale (contre le mensonge, les faux-semblants, le conformisme) ; et une seconde,

valorise au contraire le fait de pondérer nos penchants immédiats (pulsions, paresse,

512 Aupres des autres hommes, leurs comportements ne sont pas évalués en tant qu’ils sont ou non
sincéres, mais au regard leur conformité avec les valeurs auxquels ils prétendent adhérer.

513 Dans un passage consacré aux perspectives critiques féminines, qui sera commenté plus loin,
Iautrice écrit : «il ne veut pas ce qu’il dit vouloir », Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe 11,
Gallimard, 1976, p.499.

514 Dans le passage cité plus haut, les femmes décrites se font ’observation suivante : « je ne suis
pas moi-méme ».
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laisser-aller) par I’activité morale elle-méme. La différence entre les deux ordres de
spontanéité qu’elle expose ici, cependant, semble moins tributaire d’un rapport a la
sincérité en tant que telle qu’a la définition méme de 1’activité morale, de ses objets
et de ses limites.

Pour qu’une conduite soit jugée morale, en effet, il faut non seulement
qu’elle réponde a un ensemble de critéres moraux valorisés par le sujet (parmi
lesquels peut figurer la sincérité) ; mais plus encore, que I’objet ou la personne visée
par ’activité morale soit pertinent-e. Précisément, dans le cas que décrit Beauvoir,
les hommes ne pergoivent pas leur propre « chute » morale, lorsqu’ils se relachent
aupres des femmes. Au contraire, parce qu’ils adhérent a I’idée selon laquelle la
morale ne les oblige qu’envers les autres hommes (de méme que certaines
conceptions morales humanistes ne congoivent d’obligation morale qu’envers les
personnes humaines) ils ne font alors que I’appliquer, en suivre les regles.

La différence observée plus haut pourrait ainsi traduire des modalités genrées
de valorisation. Tels qu’ils sont présentés par Beauvoir, les processus de
reconnaissance qui régissent les relations masculines évaluent formellement la
capacité des hommes a faire preuve de consistance dans ’application de valeurs
morales, a condition qu’elles visent et engagent d’autres personnes appartenant a la
catégorie « homme »°!°: ayant droit a la reconnaissance. Les processus de
reconnaissance féminins, pour leur part, évaluent plutdt la qualité expérientielle
engagée par ces conduites, dans le cadre de leurs vie quotidienne et de leurs
relations interpersonnelles.

Cela ne signifie pas que des conduites masculines formellement « morales »
ne soient jamais sinceres, ni que des conduites féminines « sincéres » ne traduisent
pas de valorisations morales généralisées. Cette mise en regard des deux extraits
vise simplement a mettre en évidence des critéres de valorisation prioritaires qui
peuvent différer en fonction du genre des sujets observés par I’autrice. De tels
criteres découlent des assignations genrées, mais également des assignations
raciales : Patricia Hill Collins, en s’appuyant sur le travail de Judith Rollins®!®,
rappelle ainsi que les processus de valorisations intersubjectifs de certaines

travailleuses domestiques noires américaines portent moins sur des critéres externes

515 Qui elle-méme fluctue en fonction des codes moraux et politiques institués.
516 Rollins, Judith. Between Women: Domestics and Their Employers, Temple University Press,
1985.

204



(objectivables) que sur le « genre de personne qu’on est vraiment », rendu manifeste

par « la qualité des relations » entretenues®!”.

Dans La mise en scéne de la vie quotidienne, Goffman mobilise un second
passage de cet extrait du Deuxieme Sexe, a partir duquel il envisage les femmes
comme des « collégues »° '8, en tant qu’elles performent un méme rdle social et
partagent une communauté de destin. Dans ce passage, Beauvoir décrit la maniere
dont leur expérience partagée favorise des pratiques d’échange d’anecdotes et de

conseils :

Les amitiés féminines qu’elle parvient a conserver ou a créer seront précieuses a la femme
; elles ont un caractére trés différent des relations que connaissent les hommes ; ceux-ci
communiquent entre eux en tant qu’individus a travers les idées, les projets qui leur sont personnels
; les femmes, enfermées dans la généralité de leur destin de femmes, sont unies par une sorte de
complicité immanente. Et ce que d’abord elles cherchent les unes auprés des autres, c’est
I’affirmation de ’univers qui leur est commun. Elles ne discutent pas des opinions : elles échangent
des confidences et des recettes ; elles se liguent pour créer une sorte de contre-univers dont les
valeurs I’emportent sur les valeurs méles ; réunies, elles trouvent la force de secouer leurs chaines ;
elles nient la domination sexuelle de I’lhomme en se confiant les uns aux autres leur frigidité, en
raillant cyniquement les appétits de leur male, ou sa maladresse, elles contestent aussi avec ironie la
supériorité morale ou intellectuelle de leur mari et des hommes en général. Elles confrontent leurs
expériences : grossesses, accouchements, maladies des enfants, maladies personnelles, soins
ménagers deviennent les éléments essentiels de I’histoire humaine. Leur travail n’est pas une
technique : en se transmettant des recettes de cuisine, de ménage, elles lui donnent la dignité d’une

science secréte fondée sur des traditions orales’'.

Cet extrait, sélectionné par I’auteur, est I’un des rares passages du Deuxieme

Sexe au cours desquels Beauvoir thématise et explicite la capacité des femmes a

517 Hill Collins, Patricia. La Pensée féministe noire, Les éditions du remue-ménage, Montréal, 2016,
p.323.

518 Ce second extrait du Deuxiéme Sexe, mobilisé par Goffiman, apparait dans un chapitre consacré
aux « Roles contradictoires ». La notion de « rle contradictoire » lui permet de complexifier son
approche des représentations sociales par la métaphore scénique, en discernant parmi les personnes
présentes sur 1’espace de la scéne, au sein du public ou extérieures a la représentation, celles dont
les roles sont essentiellement orientés vers la production ou la diffusion d’informations. Il mobilise
notamment la figure de I’espion, a qui revient la fonction de partager des informations du public
vers la scéne, ou inversement. L un des rdles contradictoires qu’il identifie est celui de « collégue »
. il s’agit d’acteurs-rices qui ne performent pas sur une méme scéne, mais dont le réle est similaire.
Parce qu’iels partagent le méme sort, il ne leur est pas nécessaire d’entretenir une image de fagade.
Au contraire (et a nouveau), ce type de relation est marqué par une détente, un naturel qui est selon
lui favorable a un partage de connaissance et d’informations pratiques.

519 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe 1I, Gallimard, 1949, pp.359-360, in Goffman, Erving.
La mise en scene de la vie quotidienne. 1. La présentation de soi, Les éditions de minuit, 1973,
p.155.
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faire collectif, ainsi que la portée politique et morale qu’elle confere a ces
sociabilités (que I’on pourrait aujourd’hui qualifier de non-mixtes). La solidarité
entre les femmes et leurs prétentions collectives a 1’émancipation n’y est pas
envisagée comme une possibilité lointaine, un avenir aux contours indiscernables,
mais comme un ensemble de pratiques (ici, discursives) qu’il est donné a I’autrice
d’observer.

Beauvoir ne reconnait pas d’efficacité politique a ces efforts de valorisations
collectives : il s’agit pour ces femmes de « secouer » leurs chaines, et non de les
« briser », comme |’image le voudrait habituellement. Leur communauté de
situation permet du moins a ces femmes de remettre en question la supériorité des
hommes qui les entourent, ainsi que celle de leurs expériences sur les leurs. En
secouant leurs chaines, elles prennent conscience du poids des contraintes qui
s’exercent sur elles, et elles les signalent ostensiblement aux autres femmes, ce qui
participe a déranger 1’ordre établi.

Les femmes qu’elle décrit tentent de faire de la situation qu’elles partagent
un véritable univers, susceptible de faire concurrence a I’univers masculin au sein
dugquel elles sont marginalisées et vis-a-vis duquel elles sont « mal adaptées »°2°. A
travers leurs échanges, elles élaborent de nouvelles pratiques de reconnaissance et
de valorisations sociales. Ce monde « féminin » qu’elles instituent collectivement
est régi par des regles pensées par et pour les femmes, les systemes de valorisation
qui y prévalent découlent des expériences qu’elles font de la réalité (et non plus de
prescriptions masculines théoriques, inadaptées a la plupart des problématiques
auxquelles elles sont confrontées®?!). Au sein de ce contre-univers, les femmes
peuvent en particulier reconnaitre I’importance de ce qui leur est donné de vivre, et
des activités auxquelles elles se vouent, que Beauvoir réduit ici a un ensemble de
pratiques relevant de soins ménagers et médicaux.

Tels qu’elle les décrit, ces collectifs féminins ne sont pas constitués a
I’initiative de leurs membres, pas plus qu’ils ne résultent d’affinités
individuelles (alors méme qu’ils sont présentés comme relevant de 1’amitié) : les

femmes y seraient d’emblée réunies en raison d’une communauté de « destin » et

520 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.514.

521 « Un syllogisme ne sert ni & réussir une mayonnaise, ni & calmer les pleurs d’un enfant ; les
raisonnements masculins ne sont pas adéquats a la réalité dont elle a I’expérience”, Beauvoir,
Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.480.
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d’activité>?2, Pour autant, cette sociabilité contingente est investie par les femmes
comme |’occasion d’un partage d’expérience, et d’un effort de résistance collective
face a ’hégémonie des normes et valeurs masculines. Rassemblées, les femmes
« se liguent » : le collectif est une ressource, notamment au regard de 1’énergie dont
disposent les femmes pour appréhender leur propre situation.

Ces échanges de bonnes pratiques entre paires ne relévent pas simplement
d’un habitus de corps social, ainsi que tend a le suggérer Goffman, mais sont ici
redoublés d’un effort de systémisation et de 1égitimation des savoirs et paradigmes
féminins>?®, que I’oppression patriarcale tend habituellement & décourager. Leur
portée critique est renforcée par le recours a I’humour, compris comme un vecteur
de dépréciation : la raillerie, le cynisme et 1’ironie permettent de destituer aux
hommes leur grandeur, ainsi que le sérieux qui caractérise certaines de leurs

postures, et leurs prétentions a la 1égitimité.

Les échanges que décrit Beauvoir prennent la forme de « confidences » et
de partage de «recettes». Paradoxalement, la généralit¢é qu’elle préte
ordinairement aux existences féminines>?* participe 4 masquer le caractére
hautement singulier, sinon anecdotique de ces objets et formes conversationnelles.

Comme souvent, il est en fait difficile de distinguer entre la généralité propre
aux expériences observées par Beauvoir (dans lesquelles I’individualité du sujet ne
saurait étre engagée ni reconnue®?®) ; et celle qui découle de sa propre observation

phénoménologique, qui pour saisir la spécificité des existences féminines®?® prend

522 « On oppose parfois le « monde féminin » a ’univers masculin, mais il faut souligner encore une
fois que les femmes n’ont jamais constitué une société autonome et fermée ; elles sont intégrées a
la collectivité gouvernée par les males et ou elles occupent une place subordonnée ; elles sont unies
seulement en tant qu’elles sont semblables par une solidarit¢é mécanique : il n’y a pas entre elles
cette solidarité organique sur laquelle se fonde toute communauté unifiée », Beauvoir, Simone de.
Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.478.

523 Issus, en particulier, de leur assignation au foyer.

524 « Mais ce dont elles souffrent le plus, c’est d’étre englouties dans la généralité : une épouse, une
mere, une ménagere, une femme parmi des millions d’autres », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme
Sexe 11, Gallimard, 1976, p.524.

525 « [L]es buts immédiats de la ménaggre ne sont que des moyens, non des fins véritables, et en eux
ne se reflétent que des projets anonymes », Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard,
1976, p.272.

526 pénélope Deutscher remarquait ce type de phénoméne dans son étude consacrée au statut
philosophique de la répétition dans Le Deuxieme Sexe : « Devaluing what she associates with
repetition, she also defines so many kinds of activity and relationship as repetitive that the term is
destabilized. [...] These accounts of repetition start to pull against themselves: as account of
repetition layer up, persuading and consolidating, they weaken each other », Deutscher, Penelope.
The Philosophie of Simone de Beauvoir. Ambiguity, Conversion, Resistance. Cambridge University
Press, 2008, p.112.
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le risque de leur uniformisation. Dans I’introduction du second tome de 1’ouvrage,
Beauvoir définit le féminin comme le « fond commun sur lequel s’enléve toute
existence féminine singuliére »*%7 : méthodologiquement, il s’agit d’un critére qui
lui permet, a priori, d’isoler un ensemble de personnes sur I’existence desquelles
porter son attention, tout en conférant a I’idée de « féminité » le statut de probléme
philosophique®?®. La dimension générale de cette situation, commune aux femmes
en tant qu’elle découle de leur assignation au genre féminin, est cependant renforcée
par 1’observation philosophique a laquelle se livre Beauvoir: le récit de
I’expérience d’une femme y est souvent présenté en tant qu’il est représentatif de
cette condition partagée ; les problématiques rencontrées par cette femme étant
alors désignée comme celles de « la » femme.

Les problémes que posent cette exagération de la généralité propre aux
existences féminines sont accentués par le double sens que Beauvoir confere a ce
terme, sans l’expliciter : dans ses textes, la généralité désigne a la fois cette
communauté de situation (une similitude structurelle, qu’elle congoit également
comme un manque de singularité) et le fait de voir I’expression et la reconnaissance
de son individualité¢ empéchée (la fongibilité). Qui plus est, ces deux acceptions de
la notion sont perméables : le sentiment d’étre indifféremment remplacable pouvant
étre induit par les dimensions structurelles de 1’oppression et/ou du conformisme.

Beauvoir préte donc au «destin » que partagent les femmes une
« généralité », qu’elle étend implicitement a la qualité de leurs conduites et
pratiques. En ce sens, leurs activités ne sont pas simplement similaires, elles sont
¢galement dotées d’une force uniformisante. Cette superposition des sens descriptif
et normatif sont a la source des jugements dépréciatifs qu’elle porte sur certaines
activités pergues comme féminines, qu’elle juge impropres a la réalisation de leur
individualité. Au contraire, elle percoit les conduites associées a la masculinité
comme favorables a la réalisation de leur humanité, sans questionner la similarité
structurelle sur fond de laquelle ils vivent pourtant.

A rebours de I’idée selon laquelle les conduites féminines seraient marquées
par la généralité, il s’agira dans les pages a venir de montrer en quoi les pratiques

morales des femmes que décrit Beauvoir (au méme titre que celles qu’observe plus

527 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe 1I, Gallimard, 1976, p.8.
528 A ce sujet, voir notamment le premier chapitre de I’ouvrage de Nancy Bauer : Simone de
Beauvoir, Philosophy & Feminism. Columbia University Press, 2001.
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tard Carol Gilligan, dans ses travaux consacrés aux éthiques féminines du care>?’)

se distinguent précisément de pratiques masculines par leur ancrage dans les
dimensions singuliéres et concrétes d’une situation ou d’une relation donnée. Dans
cette perspective, les pratiques morales exercées par les femmes que décrit
Beauvoir sont a la fois révélatrices de la singularité de leurs subjectivités, des
dilemmes moraux auxquels elles sont confrontées, et des processus de valorisation

auxquels elles ont recours pour y répondre’*°.

La reconnaissance comme attention a la singularité

Bien qu’elle ne le formule pas ainsi, 1’oralité¢ des pratiques épistémiques et
morales féminines que décrit Beauvoir participe de leur ancrage dans la singularité
(par opposition a la généralité propre aux pratiques masculines, ou hégémoniques).
Parce qu’elles sont oralisées (et non pas reproductibles, systématisables ni méme
institutionnalisables), elles engagent la capacité des femmes a entrer en contact, a
tisser des relations interpersonnelles privilégiées a travers lesquelles elles
s’adressent les unes aux autres, en tant qu’individus. Ces relations, ainsi que les
environnements qui les sous-tendent, qu’il s’agit de « conserver » ou de « créer »3!,
prennent d’autant plus de valeur qu’elles sont le produit des soins que les femmes
parviennent a leur consacrer (ce qui vient a nouveau contrer 1’idée d’une association
passive des femmes entre elles). En ce sens, la dimension immanente, concréte,
temporelle et incarnée de la parole parlée participe pleinement de 1’entreprise de

valorisation alternative que met en lumiére 1’extrait cité plus haut : sa dignité ne

529 « Les femmes pergoivent le dilemme moral comme un probléme de responsabilités et de

préoccupations du bien étre [care] de 1’autre, et non comme une question de droits et de régles. Cette
conception relie le développement de leur raisonnement moral aux changements qui modifient leur
compréhension de la responsabilité et des rapports entre les personnes. De manicre analogue, une
morale synonyme de justice associe le développement a une logique d’égalité et de réciprocité.
Ainsi, une éthique du bien étre [ethics of care] de 1’autre repose sur une logique psychologique des
relations humaines, ce qui contraste avec la logique formelle d’équité sur laquelle est fondée la
conception de justice », Gilligan, Carol. Une voix différente. La morale a-t-elle un sexe ?,
Flammarion, 2019, p.117.

530 Ce n’est pas seulement par malveillance que les femmes commentent et critiquent si longuement
les conduites de leurs amies : pour les juger et se conduire elles-mémes, il leur faut beaucoup plus
d’invention morale qu’aux hommes.”, Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe I, Gallimard, 1976,
p.406.

331 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe 1I, Gallimard, 1949, pp.359-360, in Goffman, Erving.
La mise en scene de la vie quotidienne. 1. La présentation de soi, Les éditions de minuit, 1973,
p.155.
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provient pas de la prétention a 1’universalit¢ d’un discours, mais des processus
initiatiques interpersonnels qu’il sous-tend.

Par ailleurs, la confidence, y compris dans ce qu’elle comporte
d’anecdotique, engage I’individualité de la personne qui se confie (c’est alors de
son quotidien et de ses problématiques personnelles qu’il s’agit), en méme temps
qu’elle est un appel a celle de la personne a laquelle elle est adressée (c’est a son
jugement et a son regard sur cette situation que I’on s’en remet). En ce sens, elle
permet de sortir les femmes de la généralité a travers laquelle elles sont
habituellement percues, du fait qu’elles sont 1’occurrence d’un méme type,
« femmes » ; et de s’attacher aux détails qui font I'unicité de leurs expériences
respectives. Cette singularité est exacerbée par le fait que les confidences des
femmes portent le plus souvent sur ce par quoi elles dérogent a aux normes
imposées et a travers lesquelles, la perception de leurs existences est uniformisée.

Dans Le Deuxieme Sexe, et en particulier, dans les extraits mobilisés ci-
dessus, Beauvoir s’attache a la description des interactions ordinaires de femmes
blanches de la classe moyenne, assignées a des activités de soin. Certaines de ces
observations résonnent cependant avec celles que fait Patricia Hill Collins des
processus de reconnaissance tels qu’ils sont mis en ceuvre par les femmes
Africaines-Américaines qu’elle observe :

Dans le confort des conversations quotidiennes, a travers la conversation sérieuse et les
blagues, des Africaines-Américaines, comme sceurs et comme amies, se confirment dans leur
humanité, dans leur singularité et dans leur droit d’exister. [...] Cette reconnaissance partagée opére
souvent entre Africaines-Américaines qui ne se connaissent pas mais qui ressentent le besoin de
valoriser la féminité noire. [...] Etre celles qui savent vraiment s’écouter les unes les autres est un
enjeu qui prend tout son sens au regard de I’importance de la voix dans la vie des femmes noires>2.

Dans La pensée féeministe noire, Hill Collins met en lumiére des processus
de reconnaissance qui sont basés sur l’oralité, la conversation, I’attention et
I’amitié, au sein d’environnements familiers, dont 1’atmosphére est propice a ces
¢changes. Contrairement a Beauvoir, cependant, elle n’évalue pas les pratiques
qu’elle décrit a 1’aune des critéres 1égitimes et paradigmatiques (masculins) ; au
contraire, elle cherche a mettre en lumicre, depuis ces observations, les logiques

immanentes aux interactions féminines qu’elle observe. A travers cette approche,

332 Hill Collins, Patricia. La Pensée féministe noire, Les éditions du remue-ménage, Montréal, 2016,
p.181-182.
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elle rend compte de ces processus non pas en tant qu’ils sont ou non conformes a
des critéres préétablis, mais en tant qu’ils répondent a des critéres internes a la
situation observée, en prenant au sérieux les finalités que se posent les personnes

observées.

Par ailleurs, et a nouveau, la description que fait Beauvoir des sociabilités
féminines fait écho a 1’idée selon laquelle les hommes rechercheraient dans leurs
relations avec les femmes la reconnaissance de leur individualité, a laquelle leurs
relations masculines seraient moins propices :

elle lui apparait non pas comme la mesure de valeurs universellement reconnues, mais
comme la révélation de ses mérites singuliers et de son étre méme. Un homme est jugé par ses
semblables d’apres ce qu’il fait, dans son objectivité et selon des mesures générales. Mais certaines
de ses qualités et entre autres ses qualités vitales, ne peuvent intéresser que la femme ; il n’est viril,
charmant, séducteur, tendre, cruel qu’en fonction d’elle : si c’est a ces plus secrétes vertus qu’il
accorde du prix, il a d’elle un besoin absolu ; par elle il connaitra le miracle de s’apparaitre comme
un autre, un autre qui est aussi son moi le plus profond?.

Sous le regard d’une personne aimante (ici, une femme), les hommes que
décrit Beauvoir seraient a méme de découvrir des aspects nouveaux de leur
personnalité, marqués & la fois par 1’étrangeté et la familiarité. A travers ces
relations seulement, ils pourraient alors s’appréhender et se reconnaitre comme un
« autre qui est aussi [leur] moi le plus profond ».

Les relations privilégiées que les hommes entretiennent avec les femmes (en
coulisses, a I’abri des regards masculins), sont décrites par Beauvoir en tant qu’elles
sont propices au dévoilement et a 1’expression de facettes de leur personnalité qui,
le reste du temps, ne s’expriment pas. L’autrice parle notamment de qualités qui ne
sauraient étre exprimées que dans le cadre d’une relation affective interpersonnelle :
le charme, la séduction, la tendresse... Ces qualités sont tenues privées
(« secretes ») par les hommes, non seulement parce qu’elles engagent leur
vulnérabilité ; mais plus encore, parce qu’elles sont indissociables de la relation et
du contexte d’intimit¢ au sein desquels elles se révelent. Elles ne sont pas
essentiellement des qualités de la personne, mais des qualités de la personne en tant
qu’elle est en relation avec une autre. Pour faire I’expérience de nous-méme en tant

que nous « sommes » tendre, il nous faut d’abord nous trouver (ou nous étre

533 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.303.
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trouvé-es) en présence d’une personne ou d’un objet qui nous inspire de la
tendresse.

Plus encore, dans cet extrait, ce n’est pas tant I’émotion que nous ressentons
en présence de I’autre qui nous permet de nous découvrir tendre, que notre image
telle qu’elle nous est renvoyée par I’autre. Autrement dit, pour nous apparaitre
charmant-e, il ne suffit pas de charmer, il faut encore sentir que 1’on a effectivement
charmé. En ce sens, cette apparition ne dépend pas simplement d’une volonté
d’apparaitre, mais de ce qui est effectivement percu et renvoyé par un-e autre

(parfois méme, a notre insu, indépendamment de nos projets>34).

La « profondeur » prétée par Beauvoir a ces aspects privés du « moi »
pourrait étre comprise par opposition a la superficialit¢ des qualités parfois
engagées, percues et évaluées dans le cadre nos relations publiques. Plus
précisément, Beauvoir évoque ces qualités « profondes » en tant qu’elles pourraient
étre révélatrices de « I’étre méme » des hommes : de dimensions essentielles,
fondamentales, de leur identité personnelle. Cette idée, selon laquelle nous serions
doté-es d’un « étre méme » qu’il serait possible de trahir en adoptant des conduites
superficielles, ou fausses (sur laquelle repose un certain nombre des commentaires
beauvoiriens relatifs a la notion de sincérité), demande cependant a étre discutée®™.

I1 pourrait lui étre opposée 1’idée merleau-pontienne, déja évoquée dans le
chapitre 2, selon laquelle nous serions tous-tes entier-es donné-es dans nos
conduites : aucune nature identitaire, aucun « étre profond » ne viendrait les
précéder. Cette idée, cependant, ne permet pas de rendre compte de nos processus
inconscients, ni des effets répressifs de 1’oppression sur notre subjectivité et notre
agentivité, pouvant donner lieu a des expériences de double conscience®*S. 11 doit
donc exister quelque chose de notre identité ou de notre étre, en deca ou par-dela

nos conduites et I’ensemble de ce qui participe de notre objectivation.

534 Sur ce point, je reviendrai un peu plus loin.

335 Cette idée est souvent mobilisée, sous diverses formes, dans I’ensemble de 1’ceuvre de Beauvoir
(et parfois sous des formes qui relévent d’un déterminisme identitaire étonnant). Voir par exemple :
Beauvoir, Simone de. Tout Compte fait, Gallimard, 1972, pp.46-47 ; Beauvoir, Simone de. La
cérémonie des adieux, suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre aotit-septembre 1974.Gallimard,
1981, pp.347-348.

336 Sur cette question de la double conscience, voir notamment le chapitre 6 de L ’expérience de
l’oppression. Une phénoménologie du sexisme et du racisme, par Mickaélle Provost (Presses
Universitaires de France / Humensis, 2023).
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Il me semble davantage pertinent d’appréhender le « soi» comme un
ensemble de potentialités, que nos interactions avec un environnement donné
permettent de dévoiler ou d’actualiser, & mesure du temps. Dans cette perspective,
il n’y aurait pas d’aspects de notre personnalité plus « vrais » que d’autres : chacune
de nos conduites exprimerait une dimension de notre identité. Autrement dit, y
compris lorsque nous trahissons nos idéaux, nos ¢lans spontanés ou les promesses
que nous aurions souhaité tenir, nous ne devenons pas « faux » : nous nous
découvrons simplement en tant que nous sommes capables de les trahir.

Ce jugement de fausseté que nous portons sur de telles conduites indique
cependant que nous ne souhaitons pas nous reconnaitre ni nous identifier avec elle,
ce qui traduit notre adhésion a un systéme de valorisation morale>*’. 1l faut alors
déplacer la question de la spontanéité a celle de la moralité : lorsque 1’on parle du
vrai soi, on parle en fait le plus souvent du soi jugé conforme aux valeurs morales
auxquelles nous adhérons ; a travers lequel nous souhaitons étre reconnu-es par les
autres et par nous-méme. Si ces aspects privés de la personnalité sont
« profonds »*38, ce n’est donc pas tant parce qu’ils sont enfouis et préservés que
parce qu’on leur « accorde du prix »%.

L’autrice qualifie par ailleurs ces qualités de « vitales ». Le sens qu’elle
confere a ce terme pourrait aussi bien renvoyer a la notion de reproduction, autour
de laquelle s’articulent selon elle les relations des hommes aux femmes>* ; qu’a
I’importance que ces qualités nous permettent de conférer a nos existences, a la
valeur qu’elles ont pour nous. De méme, ces qualités « vitales » pourraient
n’intéresser « que la femme »**! parce que les femmes sont engagées dans des
relations romantiques et sexuelles avec les hommes (la « virilité », le « charme »

n’intéressant alors que les personnes auxquelles elles sont adressées>*?) ; mais elles

37 Qu’il soit conformiste ou non.

538 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.303.

539 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.303.

340 Dans ses entretiens avec Sartre, Beauvoir mentionne notamment les « valeurs vitales » en lien
avec la question de la contingence et du corps : « C’est lié, je pense, chez vous, a votre refus de
toutes les valeurs vitales, qui vous intéressent trés peu. Les valeurs de la Nature, la Fécondité, tout
¢a. Ca vous intéresse trés peu », Beauvoir, Simone de. La cérémonie des adieux, suivi de Entretiens
avec Jean-Paul Sartre aouit-septembre 1974, Gallimard, 1981, p.448.

541 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.303.

542 En raison de la perspective hétéronormative de autrice, la virilité n’est ici envisagée qu’en tant
qu’elle est adressée aux femmes. Dans la culture homoérotique au sein de laquelle est prise
I’hétérosexualité, la virilité peut étre vue comme une attitude essentiellement adressée aux autres
hommes (« La culture hétérosexuelle masculine est homoérotique, elle est amoureuse des hommes.
(...) », Frye, Marylin. The Politics of Reality, The Crossing Press, 1983, p.135).
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pourraient également intéresser les femmes parce qu’elles ont appris a s’en soucier,
et a y accorder I’attention qu’elles requiérent pour étre pergues*.

544

Précisément, ce « rdle de regard »*** auquel seraient destinées les femmes

et qui leur permettrait de reconnaitre I’autre dans son individualité>#>

est sous-tendu
par les capacités et pratiques perceptives qu’elles développent dans le cadre des
activités de soin auxquelles elles sont assignées, et en raison de la situation de
marginalisation a laquelle elles font face :

Etant mal intégrée a I’univers humain, ayant peine a s’y adapter, elle est comme ’enfant
capable de le voir ; au lieu de s’intéresser seulement a sa prise sur les choses, elle s’attache a leur
signification ; elle en saisit les profils singuliers, les métamorphoses imprévues®*S.

Dans cet extrait, 1’inadaptation de leur environnement aux pratiques
féminines n’a pas le méme effet sur les pratiques perceptives des femmes que les
dispositions attentionnelles qu’elles développent parfois en réponse a la peur,
évoquées dans le passage du chapitre précédent, consacré au dirty care ou a la
Jacultad®®. Tl ne s’agit pas non plus tout a fait de I’attention esthétique que
développent certaines femmes assignées aux travaux ménagers, de sorte a en tirer
du plaisir ou a palier leur ennui, notamment évoquées dans le premier chapitre. Le
fond affectif sur lequel se déploient ces pratiques releve plutot d’une
incompréhension, ou d’un étonnement face au monde qui les entoure. Parce qu’il
ne leur est pas familier, et parce qu’elles sont tenues dans une position
d’observatrices®*®, il devient a leurs yeux I’objet d’une curiosité propice a
I’observation.

Aux yeux des femmes que décrit Beauvoir, jamais « I’univers humain » ne
se dévoile avec évidence. Parce qu’il a été pensé par les hommes, pour les hommes,

il est impropre a I’exercice de certaines des pratiques auxquelles elles se livrent. Ce

543 « Parce qu’elle n’agit pas, elle regarde, elle sent, elle enregistre ; une couleur, un sourire trouvent
en elle de profonds échos ; car c’est en dehors d’elle, dans les villes déja baties, sur les visages
d’hommes faits qu’est épars son destin ; elle touche, elle golite d’une manicre a la fois plus
passionnée et plus gratuite que le jeune homme. Etant mal intégrée a I’univers humain, ayant peine
a s’y adapter, elle est comme 1’enfant capable de le voir ; au lieu de s’intéresser seulement a sa prise
sur les choses, elle s’attache a leur signification ; elle en saisit les profils singuliers, les
métamorphoses imprévues », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.134.
544 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.301.

545 Par opposition aux processus de reconnaissance formels.

546 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.134.

547 Anzaldua, Gloria (trad. Nino S. Dufour & Alejandra Soto Chacon). Terres frontaliéres. La
Frontera. La nouvelle mestiza, ed. Cambourakis, 2024, pp. 132-133.

548 Par opposition a une position d’actrices.
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rapport malaisé, maladroit au monde est radicalement différent de celui dont les
phénoménologues masculins tendent a rendre compte®*. Contrairement a ce qu’ils
décrivent, dans la perception féminine, I’environnement ne se laisse pas oublier : il
entrave les projets des femmes, bien plus qu’il ne les soutient. Pour en anticiper,
contourner ou compenser les défaillances, il est donc activement visé par leur
intentionnalité>*°.

Ce regard intrigué¢ ne fige pas I’objet dans une forme donnée (celle sous
laquelle il lui apparait immédiatement, ou sous laquelle il est le plus facile a
manier) : il est 8 méme d’en dévoiler de nouveaux aspects et d’en percevoir les
altérations au cours du temps. En un sens, ce rapport maladroit au monde qui
débarrasse la perception de sa dimension instrumentale reste relativement préservé
des tendances a la généralisation ou a I’abstraction. Parce que cela n’a que peu
d’incidence sur leurs activités, ce regard féminin reste également ouvert a ce qui,

du percu, n’avait pas encore été saisi, a été ou sera amené a changer.

Compliquer les coulisses

Comme évoqué plus haut, la représentation de I’espace social en tant qu’il
serait partagé entre une sceéne (I’espace public, masculin, au sein duquel seraient
jouées des performances légitimes) et les coulisses (I’espace privé, ou domestique,
au sein duquel il deviendrait possible d’abandonner provisoirement les conventions
sociales) s’aligne sur I’idée selon laquelle I’espace du foyer ne serait qu’un espace
de reproduction inessentiel, au service de productions masculines.

Dans son essai intitulé « The Politics of Reality », Marylin Frye décrit

précisément 1’espace social comme un espace scénique genré, partagé en deux

5% Voir par exemple la description que fait Maurice Merleau-Ponty du phénoméne consistant a
« avoir un monde » : « Le sujet kantien pose un monde, mais, pour pouvoir affirmer une vérité, le
sujet effectif doit d’abord avoir un monde ou étre au monde, c’est-a-dire porter autour de soi un
systeme de significations dont les correspondances, les relations, les participations n’aient pas
besoin d’étre explicitées pour étre utilisées. [...] Il y a de la méme maniere un "monde des pensées",
c’est-a-dire une sédimentation de nos opérations mentales, qui nous permet de compter sur nos
concepts et sur nos jugements acquis comme sur des choses qui sont 1a et se donnent globalement,
sans que nous ayons besoin a chaque instant d’en refaire la synthese. », Merleau-Ponty, Maurice.
Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1945, p.151.

530 « Quand tu es adapté-e, et I’adaptation ici est formelle, une question de forme, tu hérites de la
diminution d’un effort. [...] C’est donc la raison pour laquelle je pense le privilége comme un
appareil a économie d’énergie : il y a besoin de faire moins d’efforts pour circuler dans un monde
qui s’est formé autour de toi. » Ahmed, Sara. Vandalisme Queer, éditions Burn ~ Aott, 2024, Trad.
Mabeuko Oberty et Emma Bigé, pp. 66-67.
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parties : un premier plan, occupé par les hommes, soutenu et rendu visible par un
arriere-plan sur fond duquel il se détache, les coulisses, occupées par les femmes
hétérosexuelles®!. Les hommes y sont présentés comme les acteurs d’une réalité
phallocentrique ; les femmes hétérosexuelles, comme leurs assistantes, concernées
par la piece qui se déroule sous leurs yeux au point qu’il leur semble y participer.
Cette division spatiale des roles ne repose sur aucune nature, aucune essence : iln’y
a pas de raison que ces femmes ne soient pas actrices, ni qu’elles acceptent d’étre
confinées au coulisses. Elle repose plutdt sur une répartition de 1’attention arbitraire,
inégalement accordée aux deux espaces. Autrement dit, la scéne n’est une scene
que parce que notre attention est portée sur elle : si notre attention était orientée
vers les coulisses, elles viendraient a intégrer la picce.

Pour Frye, cette réalité phallocentrique est une réalité hétérosexuelle. Parce
qu’elles ne sont pas invitées a participer a la pice, et parce que leur regard tend
spontanément vers les femmes (c’est-a-dire, vers les coulisses) elle préte aux
lesbiennes un pouvoir perceptif disruptif. Leur regard, privé d’intérét pour la piece
qui se joue, déstabilise a la fois la représentation et la répartition des activités qui la

rend possible®?

. En effet, alors que le maintien de cette réalité repose en grande
partie sur un déni de la capacité des femmes a percevoir (2 voir, ainsi qu’a faire
voir)*>>3, Frye insiste sur la portée émancipatrice des regards lesbiens, sous lesquels
les femmes comprendraient non seulement qu’elles peuvent étre vues par et pour
elles-mémes (contrairement a I’injonction a la discrétion ou a la relativité qui leur

est faite) ; mais qu’elles peuvent a leur tour réorienter leur attention vers les autres

femmes (et donc, la détourner des projets masculins au service desquels elle était

551« Women's existence is a background against which phallocratic reality is a foreground. A
foreground scene is created by the motion of foreground figures against a static background.
Foreground figures are perceptible, are defined, have identity, only in virtue of their movement
against a background. The space in which the motion of foreground figures takes place is created
and defined by their movement with respect to each other and against the background. [...] The
background is unseen by the eye which is focused on foreground figures, and if anything somehow
draws the eye to the background, the foreground dissolves. What would draw the eye to the
background would be any sudden or well-defined motion in the background. Hence there must be
either no motion at all in the background, or an unchanging buzz of small, regular and repetitive
motions.», Frye, Marylin. The Politics of reality : essays in feminist theory, The Crossing Press,
1983, p.167.

552 « One might try saying that a lesbian is one who, by virtue of her focus, her attention, her
attachment, is disloyal to phallocratic reality. She is not committed to its maintenance and the
maintenance of those who maintain it, and worse, her mode of disloyalty threatens its utter
dissolution in the mere flick of the eye. », Frye, Marylin. The Politics of reality : essays in feminist
theory, The Crossing Press, 1983, p.171.

553 The phallocratic scheme does not admit women as authors of perception, as seers », Frye,
Marylin. The Politics of reality : essays in_feminist theory, The Crossing Press, 1983, p.165.
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jusqu’alors investie). Frye conclut : « L’amour des femmes, en tant qu’orientation
spontanée et ordinaire de 1’attention, est donc a la fois directement et indirectement
hostile au maintien de cette réalité »>>4.

Lorsqu’elle constate la répartition genrées des espaces et des visibilités,
conforme a la métaphore scénique traditionnelle, Frye insiste sur le pouvoir
révolutionnaire de nos habitudes affectivo-perceptives (en I’occurrence, orientées
par I’amour et le désir). Son approche permet de contrer 1’idée selon laquelle les
coulisses ne seraient pas des lieux de représentations l1égitimes, dans lesquels se
jouent des relations de reconnaissances entre femmes et personnes minorisées. Frye
nuance également I’idée d’un public masculin, auquel seraient destinées 1’ensemble
des représentations masculines et féminines. Les lesbiennes s’autorisent a
percevoir : cette orientation de leur attention produit, en soi, des effets structurels.

Ces processus de valorisation alternatifs, basés sur I’affectivité, s’inscrivent
dans la lignée des pratiques de reconnaissances des femmes Afro-Américaines que
met en lumiere Hill Collins (en particulier, au regard de leur capacité a ébranler la
légitimité prétée aux paradigmes hégémoniques) : « Si les membres du groupe
confiné au bas de 1’échelle s’aiment mutuellement et affirment leur valeur mutuelle,
alors tout le systéme qui assigne ce groupe au bas de 1’échelle devient suspect »*3°.
L’amour qui lie les personnes opprimées est une expérience ordinaire qui, en vertu
de son importance et de sa centralité dans leur vie quotidienne, mais également, de
I’évidence a travers laquelle elle se donne, s’impose comme une vive contradiction
aux représentations hégémoniques abstraites (quoi que lourdement instituées).

A P’aune des passages du Deuxiéme Sexe restitués plus haut, I’on pourrait
faire figurer aux cotés de I’amour romantique et sexuel I’amitié, qui est une forme
d’amour que les femmes, y compris hétérosexuelles, se portent les unes aux autres.

Y compris lorsqu’elles sont engagées dans des relations romantiques et sexuelles

354 « The orientation of one's attention is also what fixes and directs the application of one's physical
and emotional work. If the lesbian sees the women, the woman may see the lesbian seeing her. With
this, there is a flowering of possibilities. The woman, feeling herself seen, may learn that she can he
seen; she may also be able to know that a woman can see, that is, can author perception. With this,
there enters for the woman the logical possibility of assuming her authority as a perceiver and of
shifting her own attention. [...] The maintenance of phallocratic reality requires that the attention of
women be focused on men and men's projects— the play; and that attention not be focused on
women—the stagehands. Woman-loving, as a spontancous and habitual orientation of attention is
then, both directly and indirectly, inimical to the maintenance of that reality », Frye, Marylin. The
Politics of reality : essays in feminist theory, The Crossing Press, 1983, p.172.

555 Hill Collins, Patricia. La Pensée féministe noire, Les éditions du remue-ménage, Montréal, 2016,
p-275.
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avec les hommes, les relations amicales des femmes entre elles peuvent faire
contrepoids a I’importance qu’elles conférent aux projets et perspectives
masculines. Lorsqu’elles prennent soin de leurs relations, et lorsqu’elles prennent
soin les unes des autres au sein d’environnements et d’activités partagé-es, leurs
projets et valeurs viennent parfois a converger : rassemblées, les femmes co-

construisent alors une réalité concurrente a la réalité phallocentrique.

Dans Le Deuxiéeme Sexe, les femmes que décrit Beauvoir portent un regard
sur les hommes. Ces pratiques perceptives n’en font pas pour autant un public
légitime (face a la scene), pas plus qu’elles ne font d’elles les autrices de
perspectives originales sur le monde :

les hommes sont trop occupés de leurs rapports de coopération et de lutte pour étre les uns
pour les autres un public : ils ne se contemplent pas. La femme est a 1’écart de leurs activités, elle
ne prend pas part aux joutes et aux combats : toute sa situation la destine a jouer ce role de regard>*®.

Contrairement a ce qu’écrit Beauvoir dans cet extrait, les hommes sont les
uns pour les autres un public ; ce regard, cependant, reste relatif a ’action et a
I’interaction globale au sein de laquelle ils sont communément engagés. Au
contraire, et ainsi que décrit plus haut, le regard que porte sur eux le public féminin
peut leur sembler préférable, pour deux raisons. D’une part, ainsi qu’évoqué plus
haut, celui-ci porte sur des aspects de leur existence ou de leur personnalité qui
n’intéressent pas les autres hommes, et a travers lesquels ils se sentent

557, D’autre part, ce regard peut leur sembler préférable en

singuliérement reconnus
raison de I’assignation quasi exclusive des femmes a ce rdle de spectatrices : le
probléme n’étant pas tant que les hommes entre eux ne se regardent pas, mais que

ce regard ne soit pas exclusif. Qui plus est, ce « réle » auquel « leur situation tout

356 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.301.

557 Beauvoir décrit du point de vue masculin cette capacité de certaines femmes a regarder la
personne qui leur fait face, en particulier lorsqu’elle est aimée, dans Le Sang des autres : “Ses yeux
luisaient ; elle suivait avec application le mouvement de mes machoires et j’avais 1’impression
qu’elle sentait dans sa propre bouche la purée mielleuse qui s’écrasait contre mon palais. J’étais de
plus en plus embarrassé ; son regard fouillait minutieusement mon visage, il enregistrait la forme de
mes sourcils, la nuance exacte de mes cheveux ; personne ne m’avait jamais ainsi scruté. Madeleine
ne me regardait pas, elle ne regardait rien ; les choses étaient 13, autour d’elle, confuse, et vaguement
effrayantes, elle essayait plutot de ne pas les apercevoir ; Marcel m’examinait parfois, mais il se
bornait a constater mes traits avec une impartialit¢ désolée. Tandis que les regards d’Héléne
interrogeaient, ils soupesaient, ils demandaient des comptes. Qui donc se permet d’étre 1a, en face
de moi ?”, Beauvoir, Simone de. Le Sang des autres, 1945, Gallimard, p.72.
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entiére les destine » est soigneusement scripté par les hommes®>® : « au lieu d’une
révélation exacte, ils cherchent au fond de deux yeux vivants leur image nimbée
d’admiration et de gratitude, divinisée »*>°. En ce sens, le regard féminin porté sur
les hommes reléve davantage de I’assistanat que décrit Frye (une observation
adjuvante, depuis les coulisses) que d’une pleine participation des femmes a
I’action dramatique®®®. Ces processus pourraient également étre rapprochés des
entreprises narcissistes évoquées dans le chapitre 2.

Cependant, bien que cette soumission soit escomptée par les hommes, elle
ne reléve le plus souvent que d’une performance féminine, destinée au public
masculin (une « comédie », ainsi que la décrit Beauvoir). Comme rappelé plus haut,
le regard que portent les femmes sur le monde, du fait de leur position marginale,
leur permet de voir a travers les lignes des représentations qui leurs sont proposées :
les réalités qu’elles dévoilent échappent au contrdle « phallocratique ».
Précisément, c’est parce que 1’ensemble de leur situation les destine a regarder que
les femmes ne sauraient s’empécher de percevoir la réalité, y compris les écarts
entre les prétentions identitaires masculines et leurs conduites avérées. En
admettant que les femmes soient spécifiquement disposées a saisir « I’étre méme »
des hommes, ainsi qu’évoqué plus haut, il n’est pas étonnant qu’elles le découvrent
non pas tel qu’il est autofantasmé (leur moi « profond », sous les traits duquel il
leur plairait de s’apparaitre et d’étre reconnus), mais tel que leurs conduites les
représentent effectivement.

De ce point de vue, le role de regard auquel les femmes sont destinées (leur
soumission aux perspectives masculines) n’est qu’un réle qu’elles choisissent ou
non de performer’®!, en fonction des avantages qu’elles y trouvent ou des

contraintes matérielles et physiques qui s’exercent sur elles. Parce que leur situation
y

55% Bonnie Mann, dans un article commenté au cours du chapitre 2, parle notamment de la
masculinité et des rapports de reconnaissance dans lesquels elle s’engage comme d’une tentative
d’auto-justification : « The process of justification that puts me out in the world among others, than
involves risk and vulnerability in relation to others, is exchanged for the comforts of a process of
self-justification. », Mann, Bonnie. « Gender as justification in Simone de Beauvoir’s Le Deuxiéme
Sexe », Sapere Aude — Belo Horizonte, v.3 - n.6, 2° sem. 2012, p. 209.

559 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, pp.304-305.

560 « Insofar as the phallocratic scheme permits the understanding that women perceive at all, it
features women's perceptions as passive, repetitive of men's perception, non authoritative ». Frye,
Marylin. The Politics of reality : essays in_feminist theory, The Crossing Press, 1983, p.165.

6! Bien que ce choix puisse étre rendu difficile par I’oppression et les mécanismes d’adoption de
perspectives hostiles décrites dans le chapitre consacré aux pratiques de dirty care. J’espére avoir
indiqué dans le présent chapitre quelques-unes des voies de résistances collectives féminines.
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les y destine, elles développent des capacités qui leur permettent plus qu’aux
hommes de s’y livrer (par inactivité ou loisir, par ennui ou besoin de trouver une
occupation, sous le coup de contraintes et a force d’adaptations perceptives...).

Noter ces différences de pratiques n’implique évidemment pas que toutes
les femmes soient disposées a reconnaitre une personne qui leur fait face dans sa
singularité, ni qu’elles ne soient disposées a reconnaitre également 1I’ensemble des
personnes avec lesquelles elles interagissent. Alors que ce « role de regard » les
destine a la reconnaissance des hommes de leur entourage, il peut précisément étre
détourné au service de pratiques de reconnaissance féminines, sinon féministes. Cet
investissement féministe des dispositions perceptives et pratiques de
reconnaissances féminines permet d’appréhender les femmes comme des sujets, a
la fois en tant qu’elles sont douées d’agentivité, qu’elles participent a 1’activité
humaine, y compris morale ; et en tant que leur singularité découle précisément de
cet exercice de leur subjectivité, dans le cadre de I’interaction.

I1 est évident que certains environnements, en raison de leur capacité a nous
préserver de ’hostilité a laquelle nous sommes ordinairement exposé-es, sont plus
propices que d’autres a des processus de reconnaissance intersubjectifs
émancipateurs. Lorsque nous pouvons nous défaire de nos mécanismes de défense
et lorsque nous sommes dans des conditions d’interaction favorables, nous
devenons a la fois capables d’accorder une attention plus qualitative a la personne
avec laquelle nous interagissons ; et capables de dévoiler des aspects de notre
identité a travers lesquels nous nous sentons (ou savons) plus vulnérables.

Cependant, il n’est pas toujours nécessaire que ce regard que les femmes
portent les unes sur les autres soit dépourvu d’antagonisme, ni méme exclusivement
positif. Autrement dit, et contrairement a certaines attentes masculines décrites plus
haut, les regards féministes ne reposent pas sur des mystifications permettant aux
femmes de se renvoyer une image satisfaisante d’elles-mémes, pas plus que sur des
dispositions « féminines » a ’empathie, a la bienveillance ou a la création d’espaces

collectifs chaleureux>®?. Ces regards participent au contraire de processus de

562 ’extrait cité dans ce chapitre est d’ailleurs le seul de 1’ouvrage dans lequel Beauvoir dépeint des
environnements féminins « chaleureux » et des relations féminines positives ; il est immédiatement
suivi de nuances, relative a leur rivalités a 1’égard des hommes : « Cependant, il est rare que la
complicité féminine s’éléve jusqu’a une véritable amitié ; les femmes se sentent plus spontanément
solidaires que les hommes, mais du sein de cette solidarité ce n’est pas chacune vers I’autre qu’elles
se dépassent : ensemble, elles sont tournées vers le monde masculin dont elles souhaitent accaparer
chacune pour soi les valeurs. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.408-
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reconnaissance ancrés dans la réalit¢ (des interactions et des personnes sur
lesquelles ils portent), seuls 8 méme de dévoiler certaines qualités « profondes »,
percues comme essentielles a notre personnalité.

Il importe par ailleurs de renoncer a I’exercice d’un controle sur la manicre
dont nous sommes susceptibles d’étre reconnu-es par les autres. L’antagonisme est
constitutif des processus de reconnaissance, a la fois en tant qu’il permet de saisir
ce qui nous distingue les un-es des autres et en tant qu’il peut catalyser I’édification
d’un environnement commun (relativement propice a 1’exposition de notre
vulnérabilité), a force de compromis et d’ajustements. Dans cette perspective, les
environnements « safe » ne sont pas des environnements dans lesquels nous ne
rencontrons jamais d’hostilité, mais des environnements dans lesquels nous
pouvons nous montrer vulnérables, y compris dans des rapports antagonistes, sans
que cela ne menace notre intégrité corporelle, sociale et psychique.

Le loving gaze théoris¢ par Marylin Frye renvoie a un regard qui, bien
qu’aimant, n’a rien d’une mystification complaisante’®3. Ce regard repose sur un
intérét curieux accordé aux femmes en tant qu’elles sont des personnes complexes
et imparfaites. Tel qu’il est décrit par 1’autrice, ce regard implique également de
tenir compte de notre propre agentivité perceptive : a la fois en tant que nous
sommes capables de perception, et en tant que notre position et nos intéréts
orientent et distordent ce que nous percevons. Un regard aimant sur I’autre requiert
ainsi une relation a soi telle qu’il devient possible de percevoir I’autre
indépendamment de nos peurs, aspirations ou désirs. A travers ce regard, le conflit
n’est pas une menace pour la relation, mais participe au contraire a la nourrir en tant

que vecteur d’interaction, de dévoilement et de dépassement.

409. Elle insiste surtout, dans 1’ouvrage, sur la fagon dont la contrainte au travail de soin fait émerger
des dispositions qui sont aux antipodes de ce que 1’on pourrait aujourd’hui concevoir comme une
éthique du care.

363 « If the loving eye is in any sense disinterested, it is not that the seer has lost herself, has no
interests, or ignores or denies her interests. Any of these would seriously incapacitate her as a
perceiver. What is the case, surely, is that unlike the slave or the master, the loving perceiver can
see without the presupposition that the other poses a constant threat or that the other exists for the
seer's service; nor does she see with the other's eye instead of her own », Frye, Marylin. The Politics
of reality : essays in feminist theory, The Crossing Press, 1983, p.74 ; « The loving eye makes the
correct assumption: the object of the seeing is another being whose existence and character are
logically independent of the seer and who may be practically or empirically independent in any
particular respect at any particular time », Frye, Marylin. The Politics of reality : essays in feminist
theory, The Crossing Press, 1983, p.77.
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Les pratiques, qualités ou dispositions morales traditionnellement
« féminines » ne sont pas nécessairement conformes aux injonctions faites aux
femmes : elles peuvent précisément participer a contredire les projets au service
desquels elles ont été assignées aux femmes. Si ’attention prodiguée par les
femmes (en particulier, lorsqu’elle est adressée aux hommes) peut parfois étre
envisagée comme un refuge, un en-dehors de la morale, une source de réconfort, la
bienveillance a 1’ceuvre dans les pratiques féministes du care s’appuie davantage
sur nos dispositions a la lucidité (y compris au regard de nos propres tendances

narcissistes).

Une approche conciliatrice

Dans un ouvrage paru en 1982, intitulé Une voix différente, Carol Gilligan
met en lumiere des éthiques spécifiquement féminines qui différent des pratiques
morales masculines, tant du point de vue de leur forme et leur logique que des
préoccupations auxquelles elles permettent de répondre. Lorsqu’elle évoque les
différences entre les pratiques morales des femmes et celles des hommes, Gilligan
cherche a défendre la pertinence, le sens et la valeur des premieres, masquées par
le caracteére hégémonique des secondes. Elle montre en particulier que nous prétons
parfois une infériorit¢ morale aux femmes parce que les critéres d’évaluation des
pratiques et processus moraux ont été¢ pensés par des hommes, conformément a

I’idée qu’ils se font de la morale et des régles qui la régissent>®*

. Dans cet ouvrage,
Gilligan promeut au contraire 1’idée selon laquelle nous gagnerions tous-tes a

entendre et nous livrer a ces voix morales alternatives, étouffées>¢°.

564 L’un des passages les plus commentés de I’ouvrage a trait a la critique qu’elle fait d’une
expérience morale a partir des critéres d’évaluation proposés par Lawrence Kohlberg, qui met en
scene deux enfants, Amy et Jake, face a un dilemme moral : « Amy ne congoit pas le probléme
comme un probléme mathématique mais comme une narration de rapports humains dont les effets
se prolongent dans le temps » (49) ; « Sa vision du monde est constituée de relations humaines qui
se tissent et dont la trame forme un tout cohérent, et non pas d’individus isolés et indépendants dont
les rapports sont régis par des systémes de regles » (51) ; « L’interrogateur considére que le mode
d’action est admis, qu’il est inutile de le remettre en question ; Amy estime que la nécessité d’agir
va de soi et s’interroge surtout sur sa forme. L’interrogateur est incapable d’imaginer une réponse
qui n’appartienne pas au systéme philosophique et moral de Kohlberg ; il lui est impossible de saisir
la question d’Amy et de percevoir la logique de sa réponse. [...] Comme la plupart des réponses
d’Amy passent au travers du systéme d’évaluation de Kohlberg, elles ne semblent pas appartenir,
de son point de vue, au domaine de la morale.», Gilligan, Carol. Une voix différente. La morale a-t-
elle un sexe ?, Flammarion, Paris, 2019, pp.54-55.

365 « Cela fait des siécles que nous écoutons les voix des hommes et les théories que leur dicte leur
expérience. Plus récemment, nous avons commencé non seulement a remarquer le silence des
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Dans Le Deuxieme Sexe, le jugement que porte Beauvoir sur les pratiques
morales féminines qu’elle décrit est bien plus nuancé, sinon négatif>*® : sa priorité
est de dénoncer les assignations dont elles découlent, et la facon dont elles sont
instrumentalisées au service du maintien des femmes en situation d’oppression.
Selon elle, en effet, la division genrée des activités est le résultat d’une activité
masculine au service d’intéréts masculins : de ce point de vue, les pratiques morales
(y compris féminines) sont avant tout le fait de ces derniers. Les femmes qui
revendiquent des valeurs morales « féminines » ne valorisent pas, a proprement
parler. Elles n’inventent pas des valeurs susceptibles de leur permettent d’orienter
librement leurs conduites, mais reproduisent les systémes pensés pour (et contre)
elles par les hommes.

Il me semble pourtant possible (sinon nécessaire) de concilier ces deux
approches. S’il est évident que les éthiques « féminines » participent de
I’oppression des femmes, elles y participent en tant qu’elles sont instrumentalisées
par les hommes, au service de leurs projets. A nouveau, au sein de ce contexte, et a
partir de ces assignations, les femmes développent cependant un rapport a ces

valeurs qui leur permettent d’en faire autre chose que les usages pour lesquels elles

femmes mais aussi la difficulté d’entendre ce qu’elles disent quand elles prennent la parole. Et
pourtant, si I’on se met a I’écoute de la voix différente des femmes, on découvre la réalité d’une
éthique du care [...]. », Gilligan, Carol. Une voix différente. La morale a-t-elle un sexe ?,
Flammarion, Paris, 2019, p. 273.

566 Voir par exemple son refus d’accorder du crédit a 1’idée d’un monde féminin, dans Tout Compte
fait : « Je ne crois pas qu’il y ait des qualités, des valeurs, des modes de vie spécifiquement féminins
: ce serait admettre 1’existence d’une nature féminine, c’est-a-dire adhérer a un mythe inventé par
les hommes pour enfermer les femmes dans leur condition d’opprimées. Il ne s’agit pas pour les
femmes de s’affirmer comme femmes, mais de devenir des étres humains a part entiére. Refuser les
« modeles masculins » est un non-sens. Le fait est que la culture, la science, les arts, les techniques
ont été créés par des hommes puisque c’était eux qui représentaient I’universalité. De méme que le
prolétariat utilise a sa maniére I’héritage du passé, les femmes ont a s’emparer des instruments forgés
par des hommes et a s’en servir dans leur propre intérét. », Beauvoir, Simone de. Tout Compte fait,
Gallimard, 1972, p.508. J’ai déja eu 1’occasion de commenter cet extrait dans un article paru dans
Recherches Féministes : « Dans cet extrait, comme la plupart du temps, Simone de Beauvoir refuse
d’envisager des conduites comme essentiellement féminines. Cependant, elle reconnait I’existence
de « modéeles masculins », ainsi que la nécessité de leur adoption par les femmes. Selon cette logique,
il me semblerait ¢galement nécessaire de valoriser les apports des femmes, en tant qu’ils peuvent
¢également profiter aux hommes, ce que Simone de Beauvoir ne fait pas dans cet extrait. Elle propose
par ailleurs de distinguer, parmi ces « instruments forgés par les hommes », ceux qui portent le sceau
de la masculinité des autres, universels. Parce que cette distinction ne me semble pas si évidente, je
lui préférerais une différenciation du point de vue des usages féministes qu’il est possible d’en faire.
Quels sont, parmi ces instruments, les mieux a méme de servir des intéréts féministes ? Dans cette
perspective, il devient a la fois possible et nécessaire de distinguer également, parmi les instruments
développés par des femmes du fait de la division genrée des conduites, ceux qui sont susceptibles
d’étre investis au service de 1’émancipation des femmes. », Humbert, Héloise. « La féminité, une
condamnation a 1’inauthenticité ? Retour sur la valeur des pratiques et des qualités tributaires de
I’assignation des femmes au foyer dans Le deuxiéme sexe », Recherches féministes, vol. 37, no 1,
2024.
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ont été pensées. Le fait que les hommes n’aient pas considéré qu’il s’agisse de
pratiques et de valeurs d’importance (conformément a leurs propres critéres
d’évaluation’®”), et qu’il soit donc opportun de les imposer aux femmes afin de s’en
décharger ne signifie pas qu’il s’agisse la d’une vérité absolue. Ainsi que montré
plus haut, les femmes, pour la simple raison qu’elles ont une connaissance et une
expérience plus fine de ces pratiques, en découvrent des portées et des usages
nouveaux, y compris politiques.

Les pratiques de soin auxquelles les femmes sont assignées, de méme que les
pratiques morales qui en découlent, apparaissent ainsi comme ce qui entérine leur
oppression en méme temps qu’un support pour exercer leur subjectivité et
s’émanciper’®®. Bien qu’une telle idée puisse paraitre contradictoire, elle est en fait
semblable a celle qui consiste a poser le donné (en particulier le corps, et ’ensemble
de notre situation sociale, qui nous limitent et nous déterminent) comme une
condition de possibilité¢ du déploiement de notre liberté. Dans cette perspective, de
méme que le corps physique, marqué de significations sociales sexistes, est parfois
vécu comme ce qui freine notre agentivité en méme temps qu’il en est
Pinstrument>® ; les éthiques du « care » pourraient étre envisagées comme une

dimension objectivée et située de la morale depuis laquelle (et bien qu’elles soient

sous certains aspects limitantes) se déploient des pratiques de la liberté.
(Ré)investir les valeurs féminines en féministe ?
La priorité morale accordée par les femmes aux soins des autres et de leurs

environnements est parfois dénoncée en tant qu’elle freine le développement des

carrieres et des ressources auxquelles elles ont accés. De ce point de vue, la critique

567 Qu’il n’est pas nécessairement pertinent de tenir pour essentiellement 1égitimes, en raison de leur
inscription dans un ensemble de logiques oppressives.

568 « Cependant, cette situation que la jeune fille fuit par mille chemins inauthentiques, il lui arrive
aussi authentiquement de 1’assumer. Elle agace par ses défauts : mais elle étonne parfois par des
qualités singulieres. Les uns et les autres ont la méme origine. De son refus du monde, de son attente
inquicte, de son néant, elle peut se faire un tremplin et émerger alors dans sa solitude et sa liberté. »,
Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.131.

369 « [L]e corps n’est pas une chose, il est une situation : ¢’est notre prise sur le monde et I’esquisse
de nos projets. La femme est plus faible que ’homme [...]. Sa prise sur le monde est donc plus
restreinte [...] "homme ne saurait contredire le donné ; mais c’est par la maniére dont il 1’assume
qu’il en constitue la vérité ; la nature n’a de réalité pour lui qu’en tant qu’elle est reprise par son
action : sa propre nature ne fait pas exception », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe I,
Gallimard, 1976, pp.75-76.

224



porte avant tout sur le temps et les positions de pouvoir dont ces pratiques les
privent>’®, La solution le plus souvent envisagée consiste en I’institution d’une
meilleure répartition des activités ayant trait au soin. Toutefois, lorsque cette
répartition n’advient pas, ces éthiques « féminines » ou « caring » peuvent encore
servir I’émancipation, a condition qu’elles ne soient pas manifestement mises au
service du maintien d’un privilége masculin, blanc, valide et riche. Idéalement, ces
pratiques et considérations morales devraient prioritairement viser des projets dont
la portée est féministe et antiraciste, et des personnes sur-vulnérabilisées (malades,
agées, handicapées, mineures et/ou opprimées).

En pratique, cependant, les valeurs et valorisations qui découlent de nos
pratiques de soin sont prises dans des relations affectives qui nous importent parfois
davantage que des considérations d’ordres systémiques. Il arrive que nous
souhaitions appliquer nos convictions morales a 1’ensemble de nos relations, y
compris celles que nous entretenons avec des hommes, qu’ils soient nos partenaires
romantiques, nos amis, des membres de notre famille ou de nos communautés. De
telles décisions (ou écarts a nos principes, au regard des logiques systémiques de
I’oppression que nous connaissons) ne signifie pas que nous ne soyions jamais a
méme de lutter en féministes. Elles témoignent plutdt (et & nouveau) d’un conflit
entre deux réalités auxquelles nous conférons de la valeur, pour des raisons
différentes : I’émancipation féminine, d’une part, et nos relations interpersonnelles
et affectives, d’autre part.

Le fait qu’il ne soit pas possible d’étre parfaitement cohérentes, morales dans
une perspective féministe, ne signifie pas que 1’on soit incapable de distinguer
lorsqu’on 1’est, et lorsqu’on I’est moins (nous avons conscience de ces
contradictions, en témoigne notamment I’actualité des discours portant sur la
simultanéité¢ des identités hétérosexuelles et féministes®’!). Nos écarts a nos
convictions dans le cadre de nos relations privées, le cas échéant, ne doivent pas
décourager les efforts qu’il nous est par ailleurs possible de fournir pour nous

opposer aux institutions et structures patriarcales.

570 Cette position suppose paradoxalement une confiance dans une plus grande capacité des femmes
a résister aux tentations d’opprimer ou de maintenir ses propres intéréts, qui résultent souvent du
privileége et de I’exercice du pouvoir.

57! Je pense par exemple au succés de ’ouvrage de Mona Chollet, Réinventer l'amour : comment le
patriarcat sabote les relations hetérosexuelles (La découverte, 2021) ou du podcast congu et animé
par Victoire Tuaillon, Le Coeur sur la table, produit par Binge Audio a partir de janvier 2021.
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I1 arrive également que nos convictions féministes s’articulent non seulement
avec d’autres priorités, mais avec d’autres luttes dans lesquelles 1’antagonisme
entre les femmes et les hommes est moins central, et au service desquelles nos
dispositions au soin (y compris aupres des hommes avec lesquels nous luttons)
restent bienvenues. Dans un chapitre intitulé « Men, comrades in struggle », bell
hooks défend par exemple 1’idée selon laquelle le moindre antagonisme entre les
femmes et les hommes Noirs ne serait pas simplement d’ordre stratégique, mais une

réalité de fait, en raison d’une communauté de situation et de lutte’2.

Cela étant dit, je ne parle ici que d’écarts ponctuels et conscientisés a la régle
selon laquelle, pour rester compatibles avec 1’émancipation, nos dispositions
morales relatives au soin ne devraient pas servir les hommes les plus privilégiés, ni
leurs intéréts. De ce point de vue, le projet consistant a « se consacrer » (quasi-
exclusivement) a un travail domestique non rémunéré dans le cadre d’une relation
hétérosexuelle reste un exemple paradigmatique du travail de soin qui-participe-au-
maintien-du-privilége-masculin-et-de-1’oppression-féminine’’s.

Contrairement a Beauvoir, ma critique de ce choix ne repose pas sur 1’idée
selon laquelle il s’agirait d’un travail dégradant ou peu propice a I’exercice de notre
subjectivité. Bien au contraire, il apparait préférable de passer des journées aupres
et au service de personnes aimées (enfants, partenaires romantiques, ami-es, parents
lorsqu’iels sont au chomage ou a la retraite ; sans compter les possibilités de travail
bénévole choisi qu’ouvre ce choix de vie), au sein d’environnements familiers et
relativement confortables, que de travailler au profit de personnes inconnues et sans
considérations aucune pour nos intéréts.

Je rejoins cependant la critique beauvoirienne en tant qu’elle porte sur la
possibilit¢t méme de vivre une telle existence dans un contexte patriarcal.
Conformément a ce qu’elle montre, il s’agit le plus souvent de quotidiens fantasmés
que 1’on fait miroiter aux femmes pour les maintenir en situation de dépendance.

Dans cette perspective, il ne me semble pas pertinent de valoriser la priorisation des

572 hooks, bell. Feminist Theory. From Margins to Center, Pluto Press, 2000, p.68.

53 11 ne s’agit pas nécessairement d’un « mauvais » choix, mais d’un choix qui ne vise pas
I’émancipation féminine. Autrement dit, si le féminisme vise 1’exercice de leur liberté par les
femmes, il ne suffit pas qu’une action soit exercée « librement » par une femme (sur la définition de
la liberté a cet égard, je n’ai malheureusement pas le temps de m’étendre ici) pour qu’elle puisse
étre qualifiée de féministe.
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activités de soin domestiques non rémunérées a 1’exclusivité d’autres activités
professionnelles, politiques, communautaires ou militantes sans rappeler qu’un tel
choix déséquilibre les relations des femmes hétérosexuelles avec leurs partenaires
de vie, et accroit considérablement le risque de précarité a laquelle elles sont
exposées en cas de rupture, de violences conjugales ou de déces.

Ainsi qu’évoqué dans le premier chapitre, les conditions dans lesquelles les
valeurs traditionnellement associées aux activités de soin>’# sont appliquées par les
femmes entravent leur qualité, faute de reconnaissance symbolique et matérielle, et
de ressources. Le fait de valoriser les pratiques et valeurs morales « féminines » ou
« caring » est donc conditionnel aux usages qui en sont faits. Cette démarche est
par ailleurs indissociable d’une lutte pour la refonte des structures sociales au sein

duquel elles sont performées, de sorte qu’elles ne soient plus 1’instrument

paradigmatique de 1’oppression, mais celui de 1’émancipation.

Conclusion de chapitre

Dans Le Deuxieme Sexe, Beauvoir concede une spécificité morale féminine,
qui découle des pratiques de soin auxquelles sont astreintes certaines femmes, et
qui repose moins sur I’adoption de valeurs « ménageres » que sur les dispositions
morales qu’elles engagent (en particulier, la lucidité et I’esprit critique, qualités sur
lesquelles je reviendrai plus en détail dans le chapitre 6). Pour Beauvoir, les femmes
les moins privilégiées, parce qu’elles sont au contact des réalités immanentes de
I’existence et parce qu’elles n’ont pas intérét a préserver I’ordre du monde social,
développent un double rapport a I’ambiguité (a la fois ontologique et morale),
propice a I’¢laboration de perspectives morales singuliéres. Elle dénonce cependant
la dimension négative des pratiques morales féminines qu’elle décrit, a travers
lesquelles il ne s’agit selon elle que de critiquer, et non pas d’édifier des systémes
de valeurs originaux.

Un autre aspect des pratiques morales féminines telles que mises en avant par
Beauvoir a trait a la spécificité des processus de reconnaissance féminins, a travers
lesquels les femmes valorisent et reconnaissent la dimension singuliere (infongible,

dévoilée dans I’intimité) de la personne avec laquelle elles interagissent. A travers

574 La sollicitude, le dévouement, la générosité, I’empathie, la prévenance...
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ce type d’intersubjectivité, la personne n’est pas simplement reconnue en tant
qu’elle appartient a une certaine catégorie (par exemple, I’humanité), répondant a
des critéres généraux (par exemple, la raison), mais en tant qu’elle est engagée dans
une relation interpersonnelle marquée par I’affectivité, au sein d’un contexte donné,
avec la personne qui la reconnait.

Alors qu’elle insiste sur la dimension antagoniste de la reconnaissance’’,
notamment investie comme une lutte pour I’accés aux ressources’’é, Beauvoir en
dévoile également une dimension proprement relationnelle. Nous sommes
engagé-es dans des rapports de reconnaissance avec les autres parce que la solitude
ne nous permet pas de donner du sens a nos existences®’’. Autrement dit, les
processus de reconnaissance n’ont pas simplement vocation a réguler nos relations
en tant qu’elles sont inévitables ; ils traversent également nos relations en tant
qu’elles sont souhaitables, de sorte qu’il devienne possible de communiquer avec
d’autres personnes.

Ces processus de reconnaissance répondent a la fois a notre besoin d’étre
respecté-e, sur le plan général, en tant que personne humaine, dotée de droits qui
découlent de cette humanité ; et a notre besoin d’étre percu-e, vu-e et reconnu-e en
tant que personne singuliere, a travers des relations qualitatives et interpersonnelles
propres a rompre notre solitude et a conférer du sens a nos vies (autrement dit, a
nous extraire de la généralité). L’on pourrait ainsi concevoir les processus de
reconnaissance genrés tels que j’ai tenté de les exposer jusqu’ici en tant qu’ils
permettent de répondre a ces deux besoins. A ce titre, il ne s’agirait pas tant de

renoncer a I’un ou a I’autre de ces deux processus, que de comprendre comment les

575 « Aucune collectivité ne se définit jamais comme Une sans immédiatement poser 1’ Autre en face
de soi [...]. Ces phénomeénes ne sauraient se comprendre si la réalité humaine était exclusivement un
mitsein basé sur la solidarité et I’amiti¢. Ils s’éclairent au contraire si suivant Hegel on découvre
dans la conscience elle-méme une fondamentale hostilité a 1’égard de toute autre conscience ; le
sujet se pose en s’opposant : il prétend s’affirmer comme 1’essentiel et constituer I’autre en
inessentiel, en objet », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe I, Gallimard, 1976, pp.18-19.

576 Tdée qui n’est pas explicité dans Le Deuxiéme Sexe, mais défendue dans La Force des choses :
« Sur le fond, je prendrais dans le premier volume une position plus matérialiste. Je fonderais la
notion d’autre et le manichéisme qu’elle entraine non sur une lutte a priori et idéaliste des
consciences, mais sur la raret¢ et le besoin [...]. Cette modification ne changerait rien aux
développement qui suivent. », Beauvoir, Simone de. La Force des Choses, Gallimard, 1963, p.210.
577 « En face de soi, ’homme rencontre la Nature ; il a prise sur elle, il tente de se I’approprier. Mais
elle ne saurait le combler [...] il demeure seul ; il est seul quand il touche une pierre, seul quand il
digére un fruit. [...] C’est I’existence des autres hommes qui arrache chaque homme a son
immanence et qui lui permet d’accomplir la vérité de son étre, de s’accomplir comme transcendance,
comme échappement vers I’objet, comme projet. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe 11,
Gallimard, 1976, pp.239-240.
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extraire de la binarité de genre au sein de laquelle ils sont pris ; mais comprendre
¢galement comment les processus de reconnaissances « féminins » ont été et
peuvent encore étre investis par les femmes comme une ressource politique au
service de leur propre émancipation.

Défendre «le potentiel progressif de la « féminité » comme discours

politique »°7®

et moral ne revient pas a valoriser les assignations genrées
patriarcales. Il s’agit plutdt de comprendre comment, a partir d’une situation donnée
(la féminité), il a été et reste possible de faire des usages subversifs de réalités non-
choisies pour leur conférer des significations imprévues, inédites et politiques.
Penser la valeur des perspectives et de pratiques morales issues de nos pratiques de
care ne signifie pas que 1’on considére les femmes comme des agentes morales
gouvernées (et neutralisées) par des dispositions telles que la bienveillance,
I’empathie ou le maternage. Cela implique de reconnaitre qu’elles ont développé, a
travers leurs pratiques quotidiennes, des capacités qu’il est possible de mettre au
service de visions et projets politiques, ainsi qu’aupres de personnes qu’elles
estiment nécessaire et prioritaire de reconnaitre, a travers les soins et I’attention

qu’elles leur dispensent>”.

578 “In the end, then, the deepest political flaw of The Second Sex consists in Beauvoir’s failure to
grasp the progressive potential of "femininity" as a political discourse”, Moi, Toril. Simone de
Beauvoir. The making of an Intellectual Woman, Oxford University Press, 2008. p.229.

579 Ce chapitre a été relu par Apolline Meyer, que je remercie pour son aide et ses retours !
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111 - PENSER LA SUBJECTIVITE DEPUIS LA VULNERABILITE
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Chapitre 5. La dépendance : un obstacle a la subjectivité ?

11 apparait que sans étre capables de penser la vulnérabilité,

nous ne pouvons pas penser la résistance, et qu’en pensant la résistance,

nous démantelons d’emblée notre résistance a la vulnérabilité, de sorte, précisément, a résister>®C.

Judith Butler

La troisiéme et dernicre partie de ce travail de recherche portera sur I’impact
de la vulnérabilité (qu’elle soit vécue ou prise en charge) sur nos subjectivités, au
prisme du genre®8!. Dans cette perspective, ce cinquiéme chapitre sera
spécifiquement consacré a 1’examen de I’articulation entre la dépendance et la
subjectivité, la subjectivité étant entendue a la fois comme une expérience vécue en
premiére personne et comme un statut social permettant de nous voir reconnaitre
un certain nombre de droits.

Dans La Vieillesse’®?, un ouvrage paru en 1970, Beauvoir s’intéresse au
vieillissement ainsi qu’a la dépendance qu’il induit, au prisme de ses effets sur les
subjectivités des personnes qui en font I’expérience. La subjectivité peut-elle
résister au grand age, alors méme qu’elle semble incompatible avec une partie des
changements induits par ce nouvel état (la vulnérabilité, 1’incapacitation...) ?
Comment penser I’émancipation (du moins la lutte contre 1’oppression) des
personnes en situation de dépendance radicale, ces derniéres n’étant pas en mesure
de lutter par elles-mémes, ni de faire I’expérience des « subjectivations » qui
découlent ordinairement de ces processus ? Dans quelle mesure ces observations

participent-elles d’une redéfinition des processus d’acces a la subjectivité ?

580 Butler, Judith, et al. Vulnerability in resistance, Duke University Press, 2016, p.27, ma traduction
(“It would seem that without being able to think about vulnerability, we cannot think about
resistance, and that by thinking about resistance, we are already under way, dismantling the
resistance to vulnerability in order precisely to resist”).

381 Les femmes et les minorités de genre étant particuliérement exposées a la vulnérabilité : victimes
d’oppressions diverses, souvent pourvoyeuses de soin, parfois elles-mémes confrontées au
handicap, a la maladie et au vieillissement.

382 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970.
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Dans la premicre partie de ce chapitre, je reviendrai sur quelques-uns des
passages de La Vieillesse consacrés a I’impact de la dépendance sur 1’oppression

des personnes agées par les adultes valides®®.

Dans cet ouvrage, dont la
construction, la forme et certaines idées centrales sont assez semblables a celles du
Deuxieme Sexe, Beauvoir dénonce 1’altérisation dont sont victimes les personnes
vieillissantes, et montre en quoi cette altérisation contribue a la perte de leur
subjectivité. Elle observe que le rejet de leur vulnérabilit¢ (sous la forme de
I’incarnation, de la finitude, de la mort...) par les personnes jeunes et valides est
I’une des causes de leur altérisation, au méme titre que de celle des femmes. Elle
souligne également le lien entre notre conception de la subjectivité, I’exercice d’une
action « productive », et I’exclusion des personnes manifestement dépendantes de
la catégorie de Sujet. Cette exclusion est renforcée par la réduction des personnes
dépendantes a une charge pesant sur les adultes valides et actifs.

A ce sujet, je m’intéresserai en particulier & la piéce intitulée Les Bouches
inutiles®®* (publiée par Beauvoir aux prémices de sa carriére, en 1945), ainsi qu’a
son récent commentaire par Anne van Leeuwen®®®, Cette relecture me permettra
notamment de critiquer la notion beauvoirienne de « justification » en vertu de
laquelle la valeur d’une existence humaine ne lui serait pas inhérente, mais
subordonnée a 1’exécution d’un certain ordre d’activités (2 nouveau, productives).
Elle sera également I’occasion d’un retour sur la fagon dont ce texte échoue a
représenter les perspectives et intéréts des personnes dont la dépendance ne saurait
étre dépassée (et en particulier, a les présenter comme des sujets de I’action

dramatique).

Dans la seconde partie de ce chapitre, je reviendrai sur la fagcon dont Beauvoir
dénonce dans La Vieillesse 1’effet, sur leurs subjectivités, des conduites de défense
mises en place par les personnes adgées pour supporter ou résister a la situation

marginalisée a laquelle elles sont alors exposées. L expérience de la dépendance,

583 Dans ce texte, Beauvoir ne parle pas de validité, mais de personnes adultes ou actives. Tout au
long de ce chapitre, j’emploierai cependant ce terme, qui rend compte des réalités qu’elle observe,
que sont la perte de capacité et d’autonomie. L’emploi de ce terme me permet également d’inclure
dans cette réflexion les situations de dépendance radicale qui ne sont pas le fait de la vieillesse mais
d’accidents ou de maladies, qui ne sont pas envisagées par I’autrice.

384 Beauvoir, Simone de. Les Bouches inutiles, Gallimard, 1945.

85 Van Leeuwen, Anne. « Useless Mouths. Value, Women’s Work, and the Struggle against
Exploitation », Simone de Beauvoir Studies, 32 (2021) 325-344.
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la perte de 1’agentivité bouleverse le rapport qu’entretient la personne agée a sa
propre identité, au monde, et aux autres. L’incarnation n’est plus ce qui permet au
sujet de trouver une prise sur le monde : au contraire, elle n’est alors plus envisagée
que comme ce qui I’y met en danger ou comme ce qui entrave son intentionnalité.
Les conduites de défense qu’identifie Beauvoir dans La Vieillesse sont
essentiellement des conduites d’aliénation ou de désengagement, deux rapports au
monde qui fragilisent la subjectivité des personnes agées. Il s’agira toutefois de
rappeler I’idée selon laquelle la dépendance est une condition commune, surmontée
par une majorité privilégi¢e au moyen de dispositifs sociaux et ergonomiques qui
se font oublier, au point qu’ils ne soient plus méme percus comme tels. Cette
deuxiéme partie du chapitre sera par ailleurs 1’occasion de formuler une critique de

la notion de « subjectivation », et du statut de Sujet qui la sous-tend.

A. La dépendance, un vecteur d’oppression

Lire La Vieillesse dans la continuité du Deuxiéme Sexe

Dans La Vieillesse, Beauvoir se livre a une étude de la situation des personnes
agées (les « vieillards », ainsi qu’elle les désigne), a travers une méthodologie
similaire a celle qu’elle emploie dans Le Deuxiéme Sexe. Dans une premiére partie
de I’ouvrage, en effet, ’autrice cherche a rendre compte de la situation agée au
prisme de la biologie et de I’histoire. Elle s’intéresse dans la seconde partie de
I’ouvrage a la vieillesse en tant qu’expérience vécue au sein d’un contexte social
donné, ainsi qu’a la signification qu’elle prend pour les personnes concernées. Dans
cette seconde partie, elle s’attarde principalement sur I’expérience de personnes
privilégiées et d’intellectuels, ce qu’elle explique par le fait qu’elles seraient celles
qui sont les mieux documentées®*®, Son étude s’y limite par ailleurs au périmétre

de I’Occident, hormis quelques remarques sur la Chine>®’.

586586 « Jusqu’au XIXeme siécle, il n’est jamais fait mention des « vieux pauvres » ; ils étaient peu

nombreux, la longévité n’était possible que dans les classes privilégiées ; ils ne représentaient
strictement rien. L’histoire comme la littérature les passe radicalement sous silence. La vieillesse
n’est dans une certaine mesure dévoilée qu’au sein des classes privilégi¢es », Beauvoir, Simone de.
La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.98.

387 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.99.
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Comme dans Le Deuxieme Sexe, il s’agit pour elle de montrer que la
vulnérabilité biologique (en particulier, la faiblesse corporelle) est accentuée par un
contexte social hostile et inadapté, et prend une signification autrement

388, A travers la diversité

vulnérabilisante en raison des stéréotypes qui la recouvren
des situations qu’elle observe et les nuances dont elle rend compte (au prisme de la
classe ; dans une moindre mesure, au prisme du genre et des situations
géographiques), I’autrice cherche a mettre en avant certaines constantes, qui sont a
ses yeux constitutives de cette condition®°,

Cette étude est empreinte d’une portée normative : Beauvoir introduit
I’ouvrage en dénongant 1’absence de travaux ou d’intérét philosophique (plus
largement, culturel) a ce sujet>®°, ainsi que la situation d’oppression dans laquelle
sont tenues les personnes agées, dans une perspective transhistorique et
contemporaine a son écriture. Selon elle, ainsi qu’elle I’observait déja dans le cas
des femmes, ’oppression des personnes agées est le fait d’un double rapport
d’idéalisation (via des mythes) et d’altérisation®®!, le premier permettant de
masquer les effets du second. L’altérisation, en particulier, permet le maintien de
I’indifférence quant a leur condition, ou leur oppression : les « adultes » (autrement

dit, les personnes valides et majeures, également qualifiées d’actives) refusent de

588 « C’est le sens que les hommes accordent a leur existence, c’est le systéme global de valeurs
qui définit le sens et la valeur de la vieillesse. Inversement : par la maniére dont une société se
comporte avec les vieillards, elle dévoile sans équivoque la vérité - souvent soigneusement masquée
- de ses principes et de ses fins. », Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.96.

589 « J'utiliserai ces données, sans me soucier de ma chronologie. Le grand nombre de clichés que
nous avons rencontrés, touchant la vieillesse, démontre que c’est une réalité transhistorique. Certes,
la condition des vieillards n’est pas la méme partout ni en tout temps ; mais a travers cette diversité
s’affirment des constantes qui m’autorisent a rapprocher certains témoignages sans considération de
dates. », Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.299.

590 Elle cherche a « briser la conspiration du silence », Beauvoir, Simone de. La Vieillesse,
Gallimard, 1970, p.8.

391 « Autre, la femme est traitée dans les mythes masculins a la fois comme une idole et comme un
paillasson. Ainsi - pour d’autres raisons, d’une autre fagon - le vieillard dans ces sociétés est-il un
sous-homme et un surhomme. Impotent, inutile, il est aussi I’intercesseur, le magicien, le prétre : en
deca ou au-dela de la condition humaine, et souvent les deux ensemble. Comme dans toutes les
sociétés, ces attitudes sont vécues de maniere singuliéres et contingentes. Le sort des personnes
agées dépend en grande partie de leurs capacités, du prestige et des richesses qu’elles leur ont valu
; celui du privilégié différe de celui du vulgaire. Selon les groupes et les familles, il y a également
diversité de traitements. La théorie et la pratique ne s’accordent pas toujours ; il arrive qu’on se
moque en privé de la vieillesse tout en lui rendant des devoirs. L’inverse surtout est fréquent : on
I’honore verbalement et pratiquement on laisse les vieilles gens dépérir. Le fait le plus important a
souligner, c’est que le statut du vieillard n’est jamais conquis par lui mais lui est octroyé. J’ai montré
dans Le Deuxieme Sexe que, lorsque les femmes tirent de leur pouvoir magique un grand prestige,
c’est en fait aux hommes qu’elles le doivent. La méme remarque vaut pour les vieillards par rapport
aux adultes. Leur autorité se fonde sur la crainte ou le respect qu’ils inspirent : le jour ou les adultes
s’en affranchissent, les anciens n’ont plus aucun atout. », Beauvoir, Simone de. La Vieillesse,
Gallimard, 1970, p.95.
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se reconnaitre dans la personne agée, a la fois pour ne pas se sentir responsables
d’elle, et pour s’épargner I’angoisse qu’elle leur inspire, au regard de leur propre
finitude et de I’avenir auquel elles ne sauraient échapper (si tant est qu’elles vivent
assez longtemps).

La critique qu’elle produit du traitement qui leur est réservé permet a
Beauvoir d’insister sur la dimension sociale de la situation des personnes agées, en
tant qu’elles sont particulierement vulnérables. Elle montre qu’il serait possible d’y
remédier, qu’elle n’est pas une fatalit¢ mais dépend au contraire des structures
sociales et d’institutions que 1’on souhaite mettre en place, de la responsabilité que
les personnes « adultes » se reconnaissent vis-a-vis de cette frange de la population,
et des relations interpersonnelles et intergénérationnelles que nous sommes
disposé-es a nouer.

De cette étude, plus encore que dans Le Deuxieme Sexe, émerge une critique
du travail en tant qu’il est traversé par I’exploitation capitaliste. Le travail
« productif », dans cette perspective, n’est pas envisagé comme une voie privilégiée
d’émancipation : dans cet ouvrage, au contraire, la majeure partie des activités
rémunérées sont dénoncées comme aliénantes et participant de la sur-
vulnérabilisation des personnes agées. Non seulement le travail abime notre santé
tout au long de notre jeunesse, et accélére notre vieillissement, mais il nous prive
¢galement d’un rapport signifiant a 1’existence (c’est-a-dire, de notre capacité a la
valoriser)**?. En d’autres termes, la fagon dont Beauvoir appréhende la vieillesse
lui permet d’évaluer I’existence et la société dans son ensemble : « la vieillesse
dénonce 1’échec de toute notre civilisation. [...] C’est tout le systéme qui est en jeu

et la revendication ne peut étre que radicale : changer la vie »%3.

Cet ouvrage, comme son titre 1’indique, permet a Beauvoir de poser des
questions inédites, relatives a 1I’expérience spécifique de la vieillesse (le sentiment
d’étrangeté vis-a-vis d’une époque a laquelle I’on ne se sent pas appartenir, la

réduction de nos perspectives, ainsi que de nos capacités corporelles et

392 « Si le retraité est désespéré par le non-sens de sa vie présente, c’est que de tout temps le sens de
son existence lui a été volé. [...] Quand il échappe aux contraintes de sa profession, il n’apercoit
plus autour de lui qu'un désert ; il ne lui a pas été donné de s’engager dans des projets qui auraient
peuplé le monde de buts, de valeurs, de raisons d’étre. », Beauvoir, Simone de. La Vieillesse,
Gallimard, 1970, p.568.

393 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.569-570.

235



cognitives...). Mais il lui permet également de poser a nouveaux frais des
thématiques déja centrales dans son ceuvre, traitées au cours des chapitres
précédents de ce travail de recherche. A titre d’exemple : I’ennui, la résignation, le
sentiment de 1’absurde et de la vanité de nos existences, ainsi que leur impact sur
nos expériences de la subjectivité. L’émergence de cette problématique a ce
moment de sa vie n’est pas sans lien avec sa propre expérience de la vieillesse, a la
fois en tant qu’aidante et en tant que personne concernée par le vieillissement>%4.

Aprés avoir longuement exposé la situation des personnes agées (en
particulier leur rapport au temps et son impact sur leurs dispositions a agir),
Beauvoir introduit le chapitre de I’ouvrage intitulé « Vieillesse et vie quotidienne »
a partir d’une question :

Diminué, appauvri, en exil dans son temps, le vieillard demeure cependant cet homme qu’il

était. Comment réussit-il au jour le jour a s’arranger d’une telle situation ? Quelles chances lui laisse-

t-elle ? Quelles défenses y oppose-t-il ? Peut-il s’y adapter, et a quel prix 2%,

Il ne s’agit pas simplement de comprendre en quoi la situation de la personne
agée s’est modifiée, par comparaison avec la situation dont elle jouissait jusqu’alors
en tant que personne « active ». Il s’agit de comprendre comment, en tant qu’elle
est appréhendée comme un «sujet», la personne s’accommode de ces
changements, et ce que les adaptations qu’elle met en place afin de rester un sujet

lui cofitent.

L’incarnation : une dépendance originelle

Pour comprendre 1’oppression dont sont victimes les personnes agées, il faut
tout d’abord revenir sur le rapport qu’entretiennent les personnes valides et
privilégiées (et en particulier, les hommes valides) a la notion de vulnérabilité, a
laquelle est associée celle de dépendance. En effet, I’invisibilisation et le rejet de la

dépendance des personnes vieillissantes s’explique en grande partie par la volonté

594 Dans ce chapitre cependant, il n’en sera que trés marginalement question. Pour en savoir plus sur
la représentation de la vieillesse dans I’ceuvre biographique ou les entretiens qu’elle donne, voir par
exemple Iarticle de Karine Tinat qui traite notamment de sa posture d’aidante vis-a-vis de Sartre et
de sa mere (Tinat, Karine. « Beauvoir face a sa vieillesse ». Les Temps Modernes, 2010/5 n°
661, 2010. p.221-244), ou encore I’intervention de Marine Rouch avec Adele Cassigneul sur la
vulnérabilité dans les ceuvres beauvoirienne et woolfienne (Adéle Cassigneul (3 avril 2024).
Converger vers la vulnérabilité : Beauvoir et Woolf sur la vieillesse. Chére Simone de Beauvoir.
Consulté le 29 juin 2025 a I’adresse https://doi.org/10.58079/w5mh).

395 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.472.
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des personnes valides de se distinguer de ces dimensions de leur existence (passée,
présente et a venir).

Deés Le Deuxieme Sexe, Beauvoir décrit ainsi 1’oppression des femmes par
les hommes comme un moyen pour ces derniers de projeter sur elles, pour mieux
s’en distinguer, ce qui fait d’eux des étres dépendants et vulnérables. En particulier,
elle montre que les hommes s’emploient a nier ou a oublier leur incarnation en vertu
de laquelle ils se savent dépendants de conditions externes et a ce titre, « en danger
dans le monde »**°. Ce déni d’incarnation est rendu possible par I’assignation des
femmes a I’immanence, telle que longuement décrite dans la premicre partie de ce
travail de recherche.

Sur le plan pratique, cette assignation épargne aux hommes hétérosexuels le
souci de leurs besoins corporels et matériels, largement assurés par les femmes.
Parce qu’ils sont pris en charge, ces besoins ne se rappellent pas a eux sous la forme
du manque, pas plus qu’ils ne sont exposés a la matérialité des processus permettant
d’y répondre. Sur le plan symbolique, cette division genrée des rapports a la
corporéité leur permet de ne pas se sentir concernés par des processus corporels au
potentiel vulnérabilisant, tels que la procréation ou le vieillissement.

Dans le passage du premier tome du Deuxieme Sexe, consacré aux mythes
associés a la féminité, Beauvoir revient en particulier sur le rapport ambivalent que
les hommes entretiennent a 1’idée de Nature, ainsi qu’a la fagcon dont il affecte leur
rapport aux femmes en tant qu’elles y sont identifiées. Apres avoir rappelé quelques
conceptions positives (mystifiantes) parfois associées aux idées relatives a la figure

597

d’une « Mére Nature »””/, elle en vient rapidement au constat suivant :

plus générale est chez ’homme sa révolte contre sa condition charnelle ; il se considére
comme un dieu déchu : sa malédiction c’est d’étre tombé dans les téncbres chaotiques du ventre
maternel. Ce feu, ce souffle actif et pur dans lequel il souhaite se reconnaitre, c’est la femme qui
I’emprisonne dans la boue de la terre. Il se voudrait nécessaire comme une pure Idée, comme 1’Un,
le Tout, I’Esprit absolu ; et il se trouve enfermé dans un corps limité, dans un lieu et un temps qu’il
n’a pas choisis, ou il n’était pas appelé, inutile, encombrant, absurde. La contingence charnelle, c’est
celle de son étre méme qu’il subit dans son délaissement, dans son injustifiable gratuité. Elle le voue

aussi a la mort. [...] Partout ou la vie est en train de se faire, germination, fermentation, elle souléve

396 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.488 ; Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme
Sexe 11, Gallimard, 1976, p.538. Je reviendrai plus loin dans le chapitre sur cette expression précise
et le sens qu’il est possible de lui conférer, en particulier, au regard du rapport qu’entretient Beauvoir
a la notion de risque.

397 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, pp.245-246
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le dégofit parce qu’elle ne se fait qu’en se défaisant ; I’embryon glaireux ouvre le cycle qui s’achéve
dans la pourriture de la mort. Parce qu’il a horreur de la gratuité et de la mort, I’homme a horreur
d’avoir été engendré ; il voudrait renier ses attaches animales ; du fait de sa Naissance, la Nature
meurtriére a prise sur lui. [...] Dans la plupart des représentations populaires, la Mort est une femme,
et ¢’est aux femmes qu’il appartient de pleurer les morts parce que la mort est leur ceuvre>®®,

C’est bien parce que son incarnation le condamne a la mort et I’expose a la maladie
et au vieillissement (autrement dit, a nouveau, parce qu’elle le « met en danger dans
le monde ») que le sujet masculin souhaiterait s’en distinguer. A travers la figure
de la femme, parce qu’elle peut donner la vie, il trouve une responsable a ces réalités
contre lesquelles il s’éprouve impuissant : la vulnérabilité, la finitude, ainsi que les
dimensions contingentes (a priori dénuées de sens) de son existence. Le déni des
hommes quant a leur réle dans les processus reproductifs leur permet ainsi
d’échapper au sentiment de responsabilités li¢ aux fait d’avoir, eux aussi, engendré
(au nombre de ces responsabilités, celles qui consistent a prendre soin du corps de
I’enfant, y compris lorsqu’iel est souffrant-e et/ou dépendant-e).

Les hommes qu’elle décrit canalisent également les affects suscités par ces
réalités angoissantes et douloureuses au moyen de leur projection sur les femmes et
leurs corps. Dans ce méme passage, en effet, Beauvoir mentionne « 1’horreur », le
«dégolt» ou la «crainte» qu’ils ressentent a I’égard des femmes qu’ils
naturalisent. Conformément a la lecture que fait Sonia Kruks®*® du rapport des
adultes valides aux personnes agées®®, et qu’elle rapproche du rapport que les
hommes entretiennent aux corps des femmes®®!, ces réactions affectives participent
a expliquer le fait que la vulnérabilité percue des corps féminins, vieux, ou les deux
a la fois ne suscitent pas de la compassion (ainsi que 1’on pourrait s’y attendre), ni
méme de I’indifférence, mais une profonde aversion®®?. Cette aversion expliquerait
I’oppression que subissent les personnes agées, plus encore que tout avantage

matériel ou symbolique qu’il serait possible d’en tirer.

398 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, pp. 247-249.

399 Kruks, Sonia. Simone de Beauvoir and the Politics of ambiguity, Oxford University Press, 2012.
600 It is this fear that so often gives rise not to mere indifference to the aged but rather to a profound
horror and aversion”, Kruks, Sonia. Simone de Beauvoir and the Politics of ambiguity, Oxford
University Press, 2012, p.86.

601 “Men’s disgust for women’s bodily processes may sometimes be as intense as repugnance the
young feel towards the aged”, Kruks, Sonia. Simone de Beauvoir and the Politics of ambiguity,
Oxford University Press, 2012, p.90.

602 “Here vulnerability arouses not the compassion but rather a visceral aversion”, Kruks, Sonia.
Simone de Beauvoir and the Politics of ambiguity, Oxford University Press, 2012, p.86.
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Le fait de projeter, de dramatiser, et par la de restreindre ces sentiments
désagréables au périmétre des corps féminins permet par ailleurs aux hommes de
préserver les rapports qu’ils entretiennent avec les autres hommes, ainsi qu’avec
eux-meémes.

Certes, chez ’homme, la décrépitude effraie ; mais ’homme normal n’expérimente pas les
autres hommes comme chair ; il n’a pas avec ces corps autonomes et étrangers qu’une solidarité
abstraite. C’est sur le corps de la femme, ce corps qui lui est destiné, que I’homme éprouve
sensiblement la déchéance de la chair. [...] La vieille femme, la laide ne sont pas seulement des
objets sans attraits ; elles suscitent une haine mélée de peur®®.

Cette préservation des rapports de I’homme «normal» (entendu :
hétérosexuel) aux autres hommes s’explique par le fait que leurs corps respectifs ne
participent que marginalement de leurs interactions. Ce qui est visé, dans ces
rapports, ce n’est pas la chair mais bien la subjectivité de 1’autre. Au contraire, les
rapports hétérosexuels destineraient essentiellement les corps des femmes aux
hommes avec lesquelles elles relationnent. Lorsqu’il est investi par ces derniers
comme I’instrument de leur satisfaction sexuelle, le corps en vient a primer sur la
subjectivité : il ne saurait étre dépassé.

Cette instrumentalisation sexuelle des corps féminins est redoublée par une
instrumentalisation symbolique : a travers la possession des corps féminins, les
hommes que décrit Beauvoir cherchent a dompter 1’idée méme de Nature qui les
menace. En maitrisant certains corps féminins naturalisés et appréhendés comme
des objets qu’il serait possible de modeler a leur convenance, les hommes
trouveraient un sentiment de maitrise sur cette Nature avec laquelle ils entretiennent
un rapport ambivalent et sur laquelle ils ne sauraient réellement exercer un tel
pouvoirt®,

Tous les corps féminins, cependant, ne font pas 1’objet de ce dégott que décrit
I’autrice. La relation affective des hommes aux corps des femmes semble étre
médiée par un souci esthétique, la beauté permettant de symboliser la vitalité et la
santé, et de neutraliser cette signification négative que charrie a leurs yeux

I’incarnation. Tant que les corps féminins sont beaux et juvéniles, ils représentent

603 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I, Gallimard, 1976, pp. 269.

604 Pour une lecture de I’approche beauvoirienne de ’identification femme-nature au prisme de la
pensée adornienne, voir notamment: Loslier, Marie. « Des réconciliations extorquées
L’identification femme-nature dans Le Deuxieme Sexe et La Dialectique de la raison », Simone de
Beauvoir Studies, 36(1), 2025, pp.108-127.
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ces dimensions de la Nature qu’ils valorisent ou idéalisent : la Vie, en tant qu’elle

est créatrice et transcendante®®

, mystifiée. Le second versant de cette ambivalence
(a savoir, la vulnérabilité et la finitude) est exclusivement projeté sur (et donc,
représenté par) les corps féminins vieillissants, laids ou malades®®. La plupart du
temps, les affects négatifs et les modalités attentionnelles qu’ils sous-tendent

(horreur, dégott, haine) ne sont ainsi réservés qu’a ces derniers.

La subjectivité a [’épreuve de l'improductivité

L’altérisation dont sont victimes les personnes agées, tous genres confondus,
ne passe pas simplement par la facon dont est appréhendé leur corps, en tant
qu’objet soumis aux altérations temporelles. Ainsi que le souligne Kruks, cette
altérisation passe également, et peut-étre avant tout, par la fagon dont il reste
possible de les identifier au statut de « sujet », au regard de I’agentivité (2 savoir,
leur capacité de s’investir dans des activités « productives ») et de 1I’indépendance
dont elles font preuve. Dans cette perspective, c’est parce que la vieillesse et la perte
d’autonomie qui I’accompagne s’inscrivent dans un contexte social capitaliste et
productiviste au sein duquel la subjectivité est définie par opposition a de tels
critéres que I’avancée en age nous inspire tant d’horreur®’.

Bien qu’elle critique 1’exclusion des personnes dgées du champ de I’humanité
dans La Vieillesse, cette conception de la dépendance comme d’un déclassement
ontologique n’est pas étrangeére a la facon dont Beauvoir et Sartre envisagent

608

communément leurs propres situations®”®. A titre d’exemple, dans un article intitulé

605 « Mais il n’est pas donné indifféremment a n’importe quelle femme de servir ainsi de médiatrice
entre I’homme et le monde ; I’homme ne se contente pas de trouver dans sa partenaire des organes
sexuels complémentaires des siens. Il faut qu’elle incarne le merveilleux épanouissement de la vie,
et qu’en méme temps elle en dissimule les troubles mystéres. On lui demandera donc avant toute
chose la jeunesse et la santé, car serrant dans ses bras une chose vivante, ’homme ne peut s’en
enchanter que s’il oublie que toute vie est habitée par la mort. Il souhaite davantage encore : que la
bien-aimée soit belle. L’idéal de la beauté féminine est variable ; mais certaines exigences
demeurent constantes ; entre autres, puisque la femme est destinée a étre possédée, il faut que son
corps offre les qualités inertes et passives d’un objet », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe 1,
Gallimard, 1976, p. 265.

606 « Infirme, laide, vieille, la femme fait horreur », Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I,
Gallimard, 1976, p.269.

07 “If fear and disgust and the aversion they inspire provides the major impetus for the
objectification of the aged, this arises, however, not only from their bodily decrepitude but also from
its accompanying social superfluity and dependance”, Kruks, Sonia. Simone de Beauvoir and the
Politics of ambiguity, Oxford University Press, 2012, p.87.

608 Par ailleurs, la réponse a cette critique dans La Vieillesse passe par une inclusion des personnes
agées dans les activités collectives, et non pas par une refonte des représentations que I’on se fait de
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« Autoportrait a 70 ans », ce dernier se présente en ces termes : « J’ai été et je ne
suis plus »%°, idée elle-méme rapportée dans La Cérémonie des Adieux. Dans ce
texte, Beauvoir présente sans la discuter la facon dont son entrée dans la
dépendance est envisagée par Sartre comme une mort préliminaire. Parce qu’il ne
peut plus travailler, parce qu’il ne peut plus progresser, il considére que son
existence a touché a sa fin, qu’il n’est déja plus lui-méme mais cet autre, vieux,

avec lequel il ne parvient pas a s’identifier¢!”,

La dépendance, ou la perte de nos capacités et de notre productivité, semble
étre le criteére qui permet a Beauvoir de distinguer 1’adulte du vieillard. Cette perte
d’agentivité est percue non seulement pour elle-méme, mais en tant qu’elle
implique de « peser sur » les autres : le sujet dépendant n’est plus pergu qu’en tant
qu’il représente une charge.

Tant qu’il conserve une efficacité, il reste intégré a la collectivité et ne se distingue pas d’elle :
il est un adulte méle d’un 4ge avancé. Quand il perd ses capacités, il apparait comme autre ; il devient
alors, beaucoup plus radicalement que la femme, un pur objet ; elle est nécessaire a la société ; lui

ne sert a rien : ni monnaie d’échange, ni reproducteur, ni producteur, il n’est plus qu’une charge

[...]; les vieillards n’ont aucune arme et leur probléme est strictement un probléme d’adultes

611

actifs®'’. Ceux-ci décident selon leur propre intérét, pratique et idéologique, du role qu’il convient

de conférer aux anciens®!2,

Dans cet extrait, Beauvoir met en lumiére une difficulté qu’elle juge propre a
la situation des personnes agées, a savoir le fait que, contrairement a la plupart des
autres catégories de personnes opprimées (elle évoque ici les femmes et les

personnes Noires), elles n’ont parfois aucun moyen de se défendre par elles-mémes,

leur dépendance : « s’il participait a une vie collective, aussi quotidienne et essentielle que sa propre
vie, il ne connaitrait jamais 1’exil. [...] Dans la société idéale que je viens d’évoquer, on peut réver
que la vieillesse n’existerait pour ainsi dire pas. Comme il arrive en certains cas privilégiés,
I’individu, secrétement affaibli par 1’age, mais non pas apparemment diminué, serait un jour atteint
d’une maladie a laquelle il ne résisterait pas ; il mourrait sans avoir subi de dégradation », Beauvoir,
Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.569. Cet extrait va dans le sens des observations a
venir, a la lecture des Bouches inutiles, selon lesquelles Beauvoir ne parvient pas a concevoir la
valeur des vies manifestement « diminuées » (elle parle de dégradation), que ce soit I’age, la maladie
ou les accidents de la vie.

609 Beauvoir, Simone de. La cérémonie des adieux, suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre aoiit-
septembre 1974, Gallimard, 1981, p.120.

610 Je reviendrai dans la seconde partie du chapitre sur cette question spécifique des troubles de
I’identification dans la vieillesse,

11 Dans cet extrait, par opposition avec les femmes et les personnes Noires qui luttent pour leur
émancipation.

612 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.98.
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de sorte a lutter pour leur propre libération. Autrement dit, la fin de I’oppression
des personnes agées a cela de particulier qu’elle repose quasi-exclusivement sur
celleux qui les oppriment. Leur acces au statut de sujet, qui plus est, ne saurait
passer par une « lutte », conformément a la manie¢re dont ce processus est
classiquement représenté. Dans cette perspective, les personnes agées ne sauraient
« bénéficier » de la dimension subjectivante que confére Beauvoir a la conquéte (de
la liberté, du dépassement, de droits...) : quand bien méme le statut de sujet leur
serait concédé¢ par I’oppresseur, il ne permettrait pas une pleine expérience de la
subjectivités!3,

L’on peut noter que ce probléme, relatif a I’'impossibilité dans laquelle sont
tenues les personnes agées de défendre le respect de leurs propres droits et de leur
intégrité, ne leur est pas réservé. Il est également celui de la plupart des personnes
opprimées en raison d’une vulnérabilité liée a 1’age ou au handicap, a « charge »
des personnes valides, que sont les enfants et les adultes invalides et/ou malades. Il
s’agit de vecteurs d’oppressions auxquels nous sommes tous-tes exposé-es : alors
qu’a titre individuel, certain-es échappent parfois au handicap et a la maladie, nous
avons été enfants et serons probablement amené-es a vieillir.

L’oppression des personnes agées est particulieére, non seulement parce que
I’oppresseur-se peut seul-e y mettre en terme, mais parce que 1I’oppresseur-se et
I’opprimé-e ne sont qu’une seule et méme personne, que séparent quelques
décennies. C’est sur ce constat que s’appuie 1’argumentation et les espoirs de
Beauvoir : sur un processus de reconnaissance qui nhe repose pas sur la
reconnaissance d’une altérité, mais qui procéde au contraire par identification
(littérale) de I’oppresseur-se a I’opprimé-e.

Il importe toutefois de revenir sur cette idée selon laquelle la liberté devrait
avoir été arrachée ou conquise par nos propres moyens (en aucun cas, donnée) pour
qu’il devienne possible de parler d’émancipation. Le CNRTL définit

I’émancipation comme 1’ « action de (se) libérer, de (s’)affranchir d’un état de

613 A titre d’exemple, dans « Idéalisme moral et réalisme politique », Beauvoir écrit que « le bien de
I’homme ne peut lui étre donné du dehors, il est un bien seulement par ce que I’homme y engage de
lui-méme », in Beauvoir, Simone de. Idéalisme moral et réalisme politique, Gallimard, 2017, p.76.
Dans « Pyrrhus et Cinéas », elle note également, suivant Hegel, que « la fin enveloppe les moyens
grace auxquels nous nous proposons de I’atteindre : un enfant essaie de grimper a un arbre ; un
adulte bienveillant et présomptueux le souléve de terre, le hisse sur une branche ; I’enfant est dégu ;
il ne voulait pas seulement étre sur I’arbre, mais y grimper lui-méme. Nous voyons tout de suite
qu’il est certains biens qu’autrui ne peut pas atteindre par nous », Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus
et Cinéas », in Pour une morale de I’ambiguité, Gallimard, 1947, p.268.
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dépendance ; état qui en résulte »°14. Les personnes radicalement dépendantes sont-
elles condamnées a 1’oppression ? Ce paradigme est-il méme pertinent pour en
concevoir la fin, en particulier lorsqu’il s’agit d’une oppression portant sur des
populations essentiellement vulnérables (les enfants, les personnes agées, les
personnes malades et/ou handicapées) ? On 1’a vu : tel qu’il est formulé, il ne leur
permet pas de prétendre a la liberté, ou a la subjectivité. Il importe ainsi d’ajuster
notre conception de la liberté, de la libération et de I’acces a « I’indépendance » en
vertu desquelles nous pensons I’émancipation, afin qu’elle cesse de ne concerner
que les personnes valides.

Pour Judy Heumann, I'une des fondatrices de 1’Independant Living
Movement, « €tre indépendant ne signifie pas étre capable d’accomplir seul des
taches physiques, mais étre capable de prendre des décisions de manicre
indépendante. C’est un processus de pensée qui ne dépend pas du corps »%!5. Ainsi
comprise, I’émancipation est entendue comme le dégagement d’une certaine forme
de dépendance, qui porte moins sur 1’agentivité des personnes que sur leur capacité
a exercer leur subjectivité (c’est-a-dire, de participer aux décisions qui les
concernent et/ou qui leur importent). Dans cette perspective, et je reviendrai sur ce
point en fin de chapitre, il importe de distinguer la subjectivité (a travers laquelle
s’¢labore cette prise de décision) de I’agentivité (plus ou moins assistée) qui permet
de rendre effectives et de soutenir lesdites prises de décisions.

Pourquoi sommes-nous si réticent-es a concevoir une émancipation assistée
? Ce paradigme, en plus d’étre excluant, masque I’impossibilité dans laquelle nous
sommes de faire une expérience d’une émancipation proprement autonome. Il s’ agit
toujours d’un processus collectif, qui repose sur les efforts de milliers de personnes
a travers les espaces et les décennies, n’ayant elles-mémes parfois jamais fait
I’expérience de cet « état qui en résulte ». Autrement dit, toute émancipation est
essentiellement assistée. Il est trés rare que 1’action d’une personne ait été en elle-
méme déterminante ; le cas échant, c’est le fruit d’un ensemble de conditions

favorables. Il suffit de participer a une mobilisation collective pour comprendre que

614 En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9mancipation. Page consultée le 21 aoit
2025.

615 Heumann, Judy. Disability Exchange Newsletter, aout 1977, in Feder Kitay, Eva. « L’Ethique du
care en biomédecine : le cas du handicap », in Bouchet Célia, Boudinet Mathéa, Koushyar Soucasse
Maryam et Larrieu Gaélle, avec le soutien des Dévalideuses, La theorie féministe au défi du
handicap. Recueil de textes des feminist disabilitiy studies, Editions Cambourakis, 2025, p.pp.200-
201.
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notre présence importe, mais qu’elle n’est pas essentielle en tant qu’elle est la notre,
en particulier?/s.

Il est vrai que la lutte (en particulier lorsqu’elle aboutit) produit des effets non
négligeables sur nos subjectivités, dans la mesure ou le pouvoir que nous avons sur
la réalité devient manifeste, ce qui encourage la poursuite de nos actions et affecte
positivement notre rapport a nous-mémes. Cependant, il semble que 1’on puisse
jouir de 1’état qui résulte de ces processus collectifs de libération, en tant qu’ils
renvoient essentiellement a la fin d’une oppression et des conditions entravant

injustement la liberté de certain-es®!”

, sans que nous n’ayons a nous le représenter
comme le fruit de nos efforts. Penser I’émancipation comme un processus reposant
non pas sur I’indépendance mais sur ’interdépendance, et privilégier 1’idée d’une
participation a hauteur de nos moyens plutdt que d’une conquéte individuante me
semble donc important pour penser 1’émancipation telle que nous en faisons
ordinairement I’expérience, et telle qu’elle permette de penser la fin des oppressions
agistes et validistes.

La critique que fait Beauvoir de I’exclusion des personnes agées en raison de
leur perte d’indépendance et d’agentivité entre en conflit (bien que cela ne soit pas
explicitement thématisé) avec I’ontologie existentialiste qu’elle partage avec Sartre.
En effet, a la suite d’un passage consacré a la restitution de la compréhension
sartrienne des processus de reconnaissance réciproque®'®, Beauvoir expose 1’idée
selon laquelle ce serait avant tout en raison de leur improductivité que les personnes

agées seraient exclues de la « complicité de principes avec toute entreprise » qui

régit selon elle tout processus de reconnaissance sociale.

616 Précisément, lorsque la mobilisation est envisagée comme un processus d’individuation, nous
pouvons céder au découragement et au désengagement en constatant que la plupart du temps, il n’en
est rien. Penser la mobilisation comme une manicre de faire communauté, ou de rester concerné-es
par les objets de nos luttes, peut au contraire aider a rester engagé-es sur le long terme.

817 P’ entends ici par liberté la possibilité d’exercer notre subjectivité et notre agentivité. J’en formule
une définition plus détaillée en conclusion.

613 « Une société, c’est une société détotalisée. Les membres sont séparés mais unis par des rapports
de réciprocité : les individus se comprennent les uns les autres, non en tant qu’ils sont tous des
hommes abstraits, mais a travers la diversité de leurs praxis. “Le fondement de la compréhension,
c’est la complicité de principe avec toute entreprise : chaque fin, dés qu’elle est signifiée, se détache
sur 1’unité organique de toutes les fins humaines.” La réciprocité, dit Sartre, implique 1° que 1’ Autre
soit moyen d’une fin transcendante ; 2° que je le reconnaissance comme praxis en méme temps que
je I’intégre comme objet a mon projet totalisateur ; 3° que je reconnaisse son mouvement vers ses
fins dans le mouvement par lequel je me projette vers les miennes ; 4° que je me découvre comme
objet et instrument de ses fins par ’acte méme qui le constitue pour mes fins comme instrument
objectif. Dans cette relation, chacun vole a I’autre un aspect du réel et lui indique ses limites :
I’intellectuel se connait comme tel en face d’un travailleur manuel. », Beauvoir, Simone de. La
Vieillesse, Gallimard, 1970, pp.230-231.
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Laréciprocité exige essentiellement qu’a partir de ma dimension téléologique je saisisse celle
de I’autre. Quand, dans des cas pathologiques de dépersonnalisation, le malade n’a plus de lien avec
ses propres fins, alors les hommes lui apparaissent comme les représentants d’une espece étrangere.
Ce qui se passe dans le cas du rapport de 1’adulte au vieillard, c’est I’inverse. Le vieillard — sauf
exceptions — ne fait plus rien. Il est défini par une exis, non par une praxis. Le temps [’emporte vers
une fin — la mort — qui n’est pas sa fin, qui n’est pas posée par un projet. Et c’est pourquoi il apparait
aux individus actifs comme une “espece étrangere” dans laquelle ils ne se reconnaissent pas. J’ai dit
que la vieillesse inspire une répugnance biologique ; par une sorte d’autodéfense on la rejette loin
de soi; mais cette exclusion n’est possible que parce que la complicité de principe avec toute
entreprise ne joue plus dans son cas®'.

Dans ce paragraphe, I’autrice évoque une « répugnance biologique » pour
décrire un phénomene de rejet envers une catégorie sociale, qu’elle décrit
habituellement comme un effet des valorisations sociales hégémoniques sur les
significations que nous conférons aux réalités auxquelles nous sommes
exposé-es®?, Elle y fait également référence a un passage précédent, dans lequel
elle définit comme une « attitude spontanée » vis-a-vis de la vieillesse le fait « de
la refuser en tant qu’elle se définit par 'impotence, la laideur, la maladie. La
vieillesse des autres inspire aussi une répulsion immédiate. Cette réaction
élémentaire subsiste méme lorsque les meeurs la refoulent »%2!,

Beauvoir semble ici distinguer deux phénomenes successifs, a I’ceuvre dans les
mécanismes d’oppression agiste. Un premier phénomeéne, qu’elle essentialise ou
ontologise (la perte d’une « complicité de principe »%? avec ’autre), qu’elle décrit
paradoxalement comme le terreau pour un second phénomeéne de rejet, bien qu’elle
le naturalise également (la « répugnance biologique »). Dans ce passage, I’on peut
ainsi remarquer un renversement entre 1’ordre du biologique et de la morale : alors
que I’on s’attendrait a ce que le premier soit présenté comme le terreau sur lequel

s’inscrit le second, Beauvoir se représente les conduites morales comme des

conduites a la fois déterminées et déterminantes, plus essentiellement humaines

619 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.231.

620 Dans Le Deuxiéme Sexe, Beauvoir rappelle précisément qu’aucun fait biologique ne saurait
completement déterminer la valeur que nous conférons a ces réalités : « les individus ne sont jamais
abandonnés a leur nature, ils ob¢€issent a cette seconde nature qu’est la coutume et dans laquelle se
reflétent des désirs et des craintes qui traduisent leur attitude ontologique. Ce n’est pas en tant que
corps assujetti a des tabous, des lois, que le sujet prend conscience de lui-méme et s’accomplit : c’est
au nom de certaines valeurs qu’il se valorise. Et encore une fois, ce n’est pas la physiologie qui
saurait fonder des valeurs : plutdt, les données biologiques revétent celles que ’existant leur
confére. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe I, Gallimard, 1976, p.78.

62! Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.47.

622 Que I’on pourrait la requalifier de connivence masculine.
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encore que des conduites « spontanées » (la répugnance) visant I’autodéfense. Cette
perspective a pour effet paradoxal d’essentialiser la morale au point qu’il paraisse
difficile de la dépasser ou de s’en saisir comme d’un vecteur privilégi¢ de 1’exercice
de notre liberté.

Cette ontologie, si elle est présentée comme ce qui permet d’expliquer
I’oppression des personnes agées, n’est jamais mise en question : a aucun moment
il n’est envisagé qu’il puisse s’agir d’une représentation mystifiante. Tout au long
de I’ouvrage, I’autrice (et alors méme qu’elle dénonce 1’ancrage de 1’oppression
agiste dans I’oppression capitaliste®?®) ne semble pas percevoir I’ancrage de sa
propre théorie dans les logiques oppressives qu’elle dénonceb?4, et la fagon dont elle
est tributaire de valorisations sexistes et validistes (elles-mémes médiées par la
notion d’activité). J’aurais 1’occasion de revenir plus longuement sur ce point a

I’occasion de ma discussion des Bouches [nutiles.

L’on pourrait se demander, a la lecture de cette présentation des logiques de
(déni de) reconnaissance, quelle est la place qu’accorde 1’autrice aux femmes agées
dans cette réflexion. Dans Le Deuxiéme Sexe, en effet, Beauvoir montre comment
la désagentivisation des femmes permet leur exclusion du champ de la
reconnaissance sociale, et défend 1’idée selon laquelle leur inclusion dans ce champ
doit passer par leur acces a une activité digne de ce nom. Parce qu’elle ’envisage
centralement comme une perte d’agentivité (sur les plans descriptif et normatif), et
parce que « nous vivons dans un monde masculin », elle considére en 1970 que « la
vieillesse est avant tout un probléme masculin »%?°, Par-1a, elle veut dire qu’il s’agit
d’un probléme qui concerne essentiellement les hommes ; mais également, qu’en
raison du déclassement dont elle est 1’occasion (imposé aux femmes assignées a
« I’'improductivité » dés leur jeunesse), la vieillesse s’impose davantage comme un

problémes aux hommes®%6.

623 Par le sort qu’elle assigne a ses membres inactifs, la société se démasque ; elle les a toujours
considérés comme du matériel. Elle avoue que pour elle seul le profit compte et que son
« humanisme » est de pure fagade. Au XIXéme siécle, les classes dominantes assimilaient
explicitement le prolétariat a la barbarie. Les luttes ouvricres ont réussi a I’intégrer a I’humanité.
Mais seulement en tant qu’il est productif. », Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970,
pp.568-560.

624 Et en particulier, lorsqu’elle se réclame explicitement de la conception des logiques de
reconnaissance sartriennes comme c’est le cas dans cet extrait.

625 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.232.

626 1a-dessus, elle ne pense pas la fagon dont la vieillesse renforce une oppression déja subie tout au
long de la vie (la fagon dont elle fragilise spécifiquement les femmes, précisément parce qu’elle la
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Beauvoir remarque la fagon dont I’age structure nos représentations de la
masculinité et de la féminité : « Pour chaque individu la vieillesse entraine une
dégradation qu’il redoute. Elle contredit 1’idéal viril ou féminin adopté par les

jeunes ou les adultes »%%7

. Dans cette perspective, vieillir implique une sortie du
champ de la reconnaissance en tant qu’il est construit autour de la binarité sexuelle.
La féminit¢é n’implique pas seulement un ensemble de conduites et de qualités
morales prescrites : étre une « vraie » femme implique également d’étre jeune,
valide, en bonne santé (autant de critéres auxquels il est souvent difficile de se
soumettre par soi-méme). Dans La Vieillesse, plus encore que dans Le Deuxieme
Sexe, Beauvoir remarque que le déclassement provoqué par I’age peut profiter aux
femmes bien plus qu’aux hommes. En effet, le fait de n’avoir plus a se soumettre
aux injonctions aliénantes qui conditionnaient jusqu’alors la reconnaissance de leur

féminité (contre de trés maigres avantages) les soulage et les émancipe parfois

davantage qu’il ne les pénalise®?s.

Le sujet dépendant et la figure du parasite

Dans Le Deuxieme Sexe, la dépendance de la personne adulte est envisagée
comme une tare morale®®” ; le sujet dépendant, comme un « parasite »%°, La
dépendance y est avant tout envisagée sous son versant économique : les femmes
dépendent des hommes parce que les conditions ne sont pas réunies pour qu’elles
puissent gagner un salaire convenable en travaillant a 1’extérieur de leur domicile.

Par opposition, la lutte pour I’indépendance est envisagée comme l'un des

processus constitutifs de la subjectivation. C’est ce qu’elle indique dans

redouble, bien qu’elle ne soit pas une surprise pour ces dernicres). Ces problématiques par ailleurs
ne sont envisagées que dans la perspective ou les femmes auraient effectivement subi une
désubjectivation effective dans leur jeunesse : pourtant bien des femmes, méme opprimées, ont des
expériences de la subjectivité qui sont entravées par I’entrée dans la vieillesse et la dépendance. A
ce titre, il s’agit d’une expérience au moins aussi impactante que pour les hommes.

627 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p. 47.

628 1] faut toutefois nuancer cette idée : la vieillesse plonge les femmes plus encore que les hommes
dans des situations de grande précarité (elles ont des retraites moindres, sont plus susceptibles de se
faire quitter...).

629 « Tant que subsiste la tentation de la facilité (...) elle aura besoin d’un effort moral plus grand
que le male pour choisir le chemin de 1’indépendance », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe I,
Gallimard, 1976, p.234.

630 «S’il a I’impression que c’est lui la victime, c’est que les charges qu’il supporte sont plus
évidentes : la femme se nourrit de lui comme un parasite. Mais un « n’est pas un maitre triomphant
», Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.324.
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I’introduction au chapitre intitulé « La femme indépendante », qui ouvre la partie
consacrée aux perspectives d’émancipation envisageables :
C’est par le travail que la femme a en grande partie franchi la distance qui la séparait du

male ; c’est le travail qui peut seul lui garantir une liberté concréte. Dés qu’elle cesse d’étre un

parasite, le systéeme fondé¢ sur sa dépendance s’écroule ; entre elle et I’univers il n’est plus besoin

d’un médiateur masculin®’.

Ou encore, en conclusion de I’ouvrage :

Les femmes sont « collantes », elles pésent, et elles en souffrent ; c’est qu’elles ont le sort
d’un parasite qui pompe la vie d’un organisme étranger ; qu’on les doue d’un organisme autonome,
qu’elles puissent lutter contre le monde et lui arracher leur subsistance, et leur dépendance sera
abolie : celle de ’homme aussi®?.

Cette association entre la dépendance féminine et le statut de parasite
participerait a expliquer que les femmes soient traitées comme des étres superflus
par les hommes, et dont il conviendrait de se débarrasser afin qu’ils puissent
recouvrer un plein accés a leurs ressources®®3. L’accés a I’autonomie, outre sa
traduction par I’acces a un emploi convenable (suffisamment rémunéré, et stimulant
sur le plan intellectuel), prend pour Beauvoir la forme d’une entrée des femmes en
lutte contre le monde. Dans le second extrait, comme souvent, elle reprend 1’idée
selon laquelle seule ’adoption d’une posture antagoniste garantirait aux femmes
I’acces a leur pleine humanité. Dans sa perspective, c’est a travers le combat que
I’humanité se réalise : 1’agriculture est présentée comme un effort produit pour
« arracher » au monde de quoi se nourrir, conformément a un imaginaire viriliste et
extractiviste.

Tout au long de cet ouvrage (parce qu’il vise a montrer que la subordination
des femmes n’est pas nécessaire mais construite, et qu’il est donc possible de voir
leur émancipation advenir), la dépendance féminine est pensée en tant qu’elle est
essentiellement surmontable. Le processus d’émancipation qu’elle envisage, par le
biais exclusif de la prétention a 1’indépendance via 1’accés a I’emploi, peut étre
compris comme une injonction a I’assimilation des valeurs, imaginaires et procédés

masculins d’entrée dans le champ de la reconnaissance sociale. Autrement dit, il ne

31 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.587.

632 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.643.

633 Dans le cas du mariage, les hommes ne tiennent pas compte de la facon dont les femmes ont
travaillé au service du foyer et des activités reproductives ayant conditionné ces ressources.
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s’agit pas tant de refonder ces processus (alors méme qu’ils sont pensés pour des

relations marquées par 1’oppression) mais d’y inclure certaines femmes.

A nouveau, 'une des différences dans la maniére dont Beauvoir évoque
I’expérience de la dépendance chez la femme et chez la personne agée (et en
particulier chez I’homme 4g¢) a trait a la rupture qu’elle provoque, au regard de la
représentation qu’elles se font d’elles-mémes, a 1’échelle de leur existence tout
enticre.

Les sociétés qui ont une histoire sont dominées par les hommes ; les femmes jeunes et vieilles
peuvent bien dans la vie privée se disputer 1’autorité ; dans la vie publique, leur statut est identique :
d’éternelles mineures. Au contraire, la condition masculine se modifie au cours du temps ; le jeune
homme devient un adulte, un citoyen, et ’adulte, un vieillard. Les males forment des classes d’age

dont la fronti¢re naturelle est floue, mais auxquelles la société peut assigner des limites précises,

comme elle le fait aujourd’hui en fixant I’age de la retraite. Passer de 1’'une a 1’autre peut constituer

une promotion ou une chute**,

Dans Le Deuxieme Sexe, Beauvoir évoque la dépendance comme une
condition intériorisée sinon fantasmée par les femmes (au moyen des mythes
patriarcaux qui leur sont transmis), plus encore que comme le résultat d’une
situation matérielle et/ou ponctuelle, bien que ces deux ordres de réalités se
recoupent dans les situations qu’elle décrit. La dépendance y est présentée comme
un rapport au monde a travers lequel les femmes ne parviendraient pas a se poser
comme des sujets, bien qu’elles en aient la possibilité. Au contraire, le sujet, a
mesure qu’il devient vieux, devient essentiellement dépendant : il ne s’agit donc
plus de comprendre comment se dégager de ce qui, dans son existence, le maintient
dans cette condition. Il faut au contraire comprendre quelles sont les conditions sous
lesquelles la dimension subjective de son existence peut encore se réaliser

simultanément a (sinon a travers) sa dépendance.

En conclusion de la premiére partie de La Vieillesse, consacrée a « La
Vieillesse dans les sociétés historiques », Beauvoir décrit la maniére dont la
dépendance et « I’inutilité » des personnes agées sont percues par les adultes valides
comme un motif d’abandon, sinon d’oppression, en lien avec la prégnance de la

notion d’utilité dans les systémes de valorisation a 1’ceuvre dans 1’oppression

634 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.99.
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classiste. Comme rappelé¢ plus haut, historiquement, les personnes agées
dépendantes étaient pergues comme superflues :

Inutiles, encombrants, leur sort ressemblait a celui qui est le leur dans les sociétés primitives.
Il dépendait essentiellement de leur famille. Par affection ou par souci de I’opinion certaines leur
manifestaient de la sollicitude ou du moins les traitaient correctement. Mais le plus souvent on les
négligeait, on les abandonnait dans un hospice, on les chassait et méme on les abattait
clandestinement. La classe dominante assistait avec indifférence a ces drames : ses efforts pour
secourir les vieux pauvres ont toujours été dérisoires. Depuis le XIXéme ceux-ci sont devenus
nombreux, elle n’a pas pu les ignorer. Pour justifier sa sauvage indifférence, elle a été obligée de
les dévaloriser®. Plus que le conflit des générations, ¢’est la lutte des classes qui a donné a la notion
de vieillesse son ambivalence®3®,

Dans ce passage, la dépendance est évoquée en tant qu’elle est un facteur
d’exposition a la violence ou a I’abandon : elle expose le sujet au bon vouloir de
’autre, a sa merci. De méme que dans Le Deuxiéme Sexe, ’homme souhaiterait étre
délivré de la charge que représente pour lui son €pouse, la personne valide refuse
de se sentir responsable de I’entretien d’une tierce personne : il s’agit pour I’adulte
valide ne souhaitant pas subvenir aux besoins d’autrui de trouver le moyen de tenir
la personne vulnérable ¢loignée du champ de ses préoccupations, ce que permet son

altérisation.

L’utilité : un vecteur de justification de l’existence humaine ?

« Le vieillard n’est pas comme chez les anthropoides I’individu qui n’est plus
capable de se battre, mais celui qui ne peut plus travailler et qui devient une bouche
inutile »%37. Cette présentation de la vieillesse, dans I’ouvrage du méme nom, n’est
pas sans rappeler la piéce de théatre écrite par Beauvoir et parue en 1945, intitulée
Les Bouches inutiles. Dans cette piéce, 1’autrice présente la dépendance, la
vulnérabilité et I’improductivité comme une charge : il faut assurer la subsistance
de certain-es, sans contrepartie. Elle y met en scéne les habitant-es de la ville de
Vaucelles, qui, aprés s’étre libérée du joug du Duc de Bourgogne par lequel elle
était autocratiquement dirigée, se voient soumis-es a un si¢ge de longue durée.

L’intrigue s’articule autour des ressources disponibles pour tenir la durée du siége :

635 Je souligne.
636 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.228-229.
637 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.46.
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la ville ne dispose de nourriture que pour une durée de six semaines, alors que 1’aide
militaire que le Roi de France propose a la ville ne doit étre effective que sous trois
mois.

Cette situation de I’action permet a Beauvoir de mettre en jeu de nombreuses
thématiques liées a la question de I’absurde, du sens et, en particulier, de la valeur
qu’il est possible d’accorder aux vies humaines (ainsi que des critéres qui
permettent d’en convenir collectivement). Face au manque de ressources, en effet,
s’impose pour les responsables politiques la question des bouches a nourrir,
prioritaires, dont le maintien en vie parait justifiable.

Rapidement s’impose l’idée, parmi les représentants du pouvoir (le
« Conseil », exclusivement composé d’hommes actifs, valides), de laisser mourir

les « bouches inutiles » en les excluant de I’enceinte de la ville : « les infirmes, les

638

vieillards, les enfants. Les femmes »°°°. Au prétexte qu’elles ne travaillent pas (la

rémunération semblant caractériser le travail valable), ainsi que leur dénomination
I’indique, ces personnes ne seraient pas « utiles » a la vie de la communauté, en
vertu de quoi leurs existences auraient moins de valeur que celle des autres.

Parmi I’ensemble de ces personnes, au prisme de cette perspective
instrumentale, seules les femmes voient leur utilité marginalement reconnue. Parce
que leur apport n’est pas envisagé comme un apport individuel mais général,
cependant, elles restent pergues comme essentiellement remplagables®®. L utilité
procréative et sexuelle des femmes, a savoir le travail reproductif dont elles sont
chargées est envisagée par les membres du Conseil (bien que toujours de maniere
allusive, sans qu’il ne soit explicité qu’il s’agisse d’un travail ou d’un apport de
valeur — tout au plus, d’une réponse aux besoins des hommes), mais il est convenu
que I’on ferait plus tard venir d’autres femmes, d’autres villes, une fois le siege

achevé.040

Ces arbitrages sont présentés sur fond du constat selon lequel la valeur de

cette « activité », qui permet de discriminer entre des vies utiles et inutiles, est

638 Beauvoir, Simone de. Les Bouches inutiles, Gallimard, 1945, p.43.

639 « Vaucelles ne cessera pas d’exister parce que nos femmes et nos enfants seront morts. Nous
trouverons d’autres épouses qui nous donneront d’autres fils. », Beauvoir, Simone de. Les Bouches
inutiles, Gallimard, 1945, p.81.

640 Sans que la question du nouveau conflit qu’une telle appropriation des personnes et des corps
pourrait engendrer avec les habitant-es de ces villes.
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discutable. Pourquoi les hommes peineraient-ils a construire la ville alors qu’ils se
savent condamnés a mourir de faim ? Cette problématique est illustrée par les
magons, qui refusent d’interrompre les travaux initiés en vue de la construction d’un
viaduc, au motif qu’il s’agirait de la seule entreprise qui leur permette de viser un
avenir, et de ne pas renoncer au sens qu’ils avaient jusqu’alors conféré a leurs
efforts passés. Autrement dit, parce qu’il permettrait de les inscrire dans 1’avenir,
la poursuite de ces travaux aurait pour fonction de ne pas priver de sens les quelques
jours qu’il leur reste a vivre.

Louis, un représentant du peuple (et I’un des protagonistes principaux de la
picce) refuse ainsi I’idée suggérée par I'un de ses pairs d’ordonner 1’arrét des
travaux. L’arrét de ce travail physiquement éprouvant permettrait pourtant une
meilleure répartition de la nourriture entre les personnes (produire moins d’efforts
impliquant de moindres besoins caloriques pour les hommes), et par conséquent,
un gain de temps pouvant permettre de dégager de nouvelles pistes de résolution du
conflit®*!. Aux yeux de Louis, cependant, I’utilité pratique de cette activité visant a
construire la ville n’est pas un critére valable pour évaluer cette situation, la ville
(un projet, une fin visée par 1’action humaine) n’étant simplement pas faite pour
servir.

L’on peut ainsi remarquer dans ce récit deux usages distincts de la notion
d’utilité, en fonction de 1’objet sur lequel elle porte. Celle-ci s’applique aux vies
humaines selon qu’elles serviraient ou non un projet valable (une finalité absolue) ;
mais elle ne s’appliquerait pas aux projets eux-mémes, visés par I’action humaine.
Autrement dit, parce que pergus par les humains comme des fins, leur valeur ne
serait pas conditionnée par I'utilité. Cette distinction explique qu’aux yeux des
protagonistes principaux, une vie humaine puisse paraitre superflue lorsqu’elle ne

« sert » a rien, au contraire d’un viaduc.

Dans un article récompensé par le prix Patterson en 2021, Anne Leeuwen
proceéde a une lecture de cette picce depuis une perspective féministe marxiste. Elle
s’appuie en particulier sur le travail mené par Sylvia Federici dans Caliban et la

sorciére®® pour montrer en quoi I’intrigue beauvoirienne peut étre comprise

641 Cette idée n’est pas formulée dans la piéce, mais découle de la lecture que j’en fais.
42 Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body, and Primitive Accumulation,
Autonomedia, 2014.
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comme une critique de la modernité capitaliste, au sein de laquelle la vie humaine
serait essentiellement privée de valeur ontologique. Dans ce texte, Leeuwen
présente « la division sexuelle du travail comme 1’antagonisme et le conflit moral
central de la piéce »**. Elle insiste en particulier sur la fagon dont, le travail
reproductif effectué par les femmes, parce que la valeur de la vie humaine dépend
du travail productif (utile au capitalisme), ne leur permet pas de prétendre a une
existence valable. Dans cette perspective, elle souligne notamment la proximité
sonore qu’il est possible d’établir entre le nom de la ville, Vaucelles, et la
problématique soulevée par I’intrigue : « vaut-elle ? ».

La lecture que propose Leeuwen de cette piece met en lumiére le probléme,
mis en sceéne par Beauvoir, selon lequel la vie humaine appréhendée au sein d’un
contexte capitaliste (et/ou fasciste®**) devient susceptible de se voir privée de toute
valeur ontologique :

La dévaluation ontologique de la vie, que Beauvoir situe au premier plan du conflit principal
de la piéce, ne représente pas une situation générale et anhistorique de domination, mais une
situation qui découle de conditions historiques spécifiques ayant trait a la formation, la consolidation
et au développement du capitalisme. C’est la violence ontologique, historiquement constituée du
capitalisme qui dévalue la vie humaine en faisant du travail productif — le travail permettant
d’extraire de la valeur ajoutée — le seul vecteur de valeur, et en privant de valeur celles et ceux qui

sont historiquement tenu.es ¢loigné-es des activités qui produisent une valeur susceptible d’étre

socialement reconnue. La dévaluation ontologique de la vie qui est donc I’objet de sa critique n’est

pas la base d’une éthique ontologique, mais d’une critique de la modernité capitaliste®*.

La piéce met en jeu un antagonisme entre les femmes et les hommes au regard

de la valeur qu’il est possible de conférer a leur existence, bien plus qu’entre les

643 Ma traduction (« sexual division of labor as central antagonism and moral conflict of her
play »,Van Leeuwen, Anne. “Useless Mouths. Value, Women’s Work, and the Struggle against
Exploitation”, Simone de Beauvoir Studies, 32,2021, p.337).

644 Van Leeuwen rappelle que ce texte est écrit lors de la seconde guerre mondiale et que I’expression
« Bouches inutiles » est inspirée d’une formule nazie permettant de désigner les personnes juives
(Van Leeuwen, Anne. “Useless Mouths. Value, Women’s Work, and the Struggle against
Exploitation”, Simone de Beauvoir Studies, 32 (2021), pp.342-343).

645 Ma traduction (« The ontological devaluation of life that Beauvoir foregrounds as the titular
conflict of this play does not represent a generalized, anhistorical situation of domination but rather
one that arises from the specific, historical conditions around the formation, consolidation, and
development of capitalism. It is the historically constituted ontological violence of capitalism that
devalues human life by making productive labor — labor from which surplus value can be extracted
— the sole locus of value, and by suturing the condition of worthlessness to those who are
historically barred from activities that produce value in socially recognizable ways. The ontological
devaluation of life that is thus the target of her critique is not the basis of an ontological ethics but a
critique of capitalist modernity », Van Leeuwen, Anne. “Useless Mouths. Value, Women’s Work,
and the Struggle against Exploitation”, Simone de Beauvoir Studies, 32, 2021, p.343).
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hommes valides et ’ensemble des personnes vulnérables ou dépendantes. Parmi
toutes les personnes exclues de la cité, seules deux ou trois femmes privilégiées
sont mises en scéne en tant qu’elles défendent leur droit a exister, et se révoltent
contre cette décision. Le personnage de Catherine, 1’épouse de Louis, dénonce
notamment la fagon dont quelques hommes réduisent le sort de la ville au leur :

Approchez. Regardez ces hommes. Ils se sont réunis avec trente autres hommes et ils ont dit
: nous sommes le présent et I’avenir, nous sommes la ville entiére, nous seuls existons. Nous
décidons que les femmes, les vieillards, les enfants de Vaucelles ne sont plus que des bouches
inutiles. IIs seront conduits demain hors de la ville et condamnés a mourir de faim et de froid dans
les fossés®.

La mise en sceéne de cette dénonciation par Catherine permet de faire
contrepoids a 1’idée soutenue par le personnage de Louis selon laquelle le
« peuple » serait toujours & méme de s’autodéterminer et de prendre les bonnes
décisions. Alors qu’il prétend que « leur bien est précisément ce qu’ils choisissent
comme leur bien ; il n’en existe aucun autre »%4, il apparait manifestement que le
bien des magons qu’il défend (qui est de ne pas voir leur existence privée de sens)
prime sans commune mesure sur celui des personnes vulnérables et dépendantes
(qui est de ne pas se voir privées de leur existence). Le probléme que pose cette
intrigue ne serait alors pas tant relatif a la définition de leur bien par les personnes
concernées, qu’a celle des dispositifs permettant de convenir d’une telle définition,
ainsi que des personnes jugées légitimes a participer a ces délibérations (qu’elles y
participent directement, ou que leur avis soit entendu par les représentants, ainsi

que cela semble étre le cas des magons).

Représenter les perspectives des personnes dépendantes

Tout en adhérant a I’idée que présente Leeuwen dans cet article, selon
laquelle cette pie¢ce peut permettre de dénoncer la dévalorisation capitaliste des vies
humaines subordonnées a la poursuite d’une activité productive, il ne me semble
pas évident qu’une telle entreprise ait été consciemment visée par Beauvoir dans

cette piece en particulier. Il apparait encore moins clairement que sa critique de la

646 Beauvoir, Simone de. Les Bouches inutiles, Gallimard, 1945, p.50.
647 Beauvoir, Simone de. Les Bouches inutiles, Gallimard, 1945, p.48.
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hiérarchisation des ces vies ait pu avoir pour objectif de défendre la valeur du travail
reproductif effectué par les femmes, qui plus est a cette période de son ceuvre.

Tout d’abord, en effet, si la révolte contre la décision du Conseil est en partie
menée par des femmes (par Catherine, ou encore par Clarice, sa fille), il s’agit
toujours de femmes riches, personnellement liées aux hommes qui exercent le
pouvoir. Au regard de leur situation sociale dans I’intrigue, il apparait qu’elles ne
se consacrent pas au travail reproductif dont il s’agirait ici de reconnaitre la valeur.
Précisément, ce travail n’est jamais évoqué par les femmes dans la défense de leur
sort: @ aucun moment Catherine ne demande aux hommes s’ils prétendent
apprendre a cuisiner, ou a assurer I’entretien de leurs espaces ; pas plus qu’elle ne
les interpelle sur la maniere dont ils pensent se soigner lorsque certains d’entre eux
tomberont malades ou se blesseront sur leurs chantiers avant 1’arrivée des troupes
frangaises a leur secours. Il ne s’agit pas d’une problématique qui la concerne : la
valorisation de 1’utilité de son existence passe davantage par une prétention a une
¢galité de capacités avec les hommes (y compris dans la fagon dont Catherine
s’investit elle-méme dans le monde a travers ses activités et projets®*®) que par une
revalorisation de la valeur que confére les travaux de soin a ses homologues
féminines moins privilégiées.

Dans son article, Leeuwen montre que « la violence capitaliste prive de
valeur la vie humaine en faisant du travail productif [...] le seul vecteur de
valeur » ; et regrette que la valeur de leur existence soit niée aux personnes
« historiquement tenues ¢loignées des activités qui produisent de la valeur
susceptible d’étre socialement reconnue »%*. Dans cette perspective a nouveau, et
conformément a ce que semble défendre Beauvoir, la vie humaine parait
intrinséquement dépourvue de valeur, qui elle-méme dépend de notre capacité a la
justifier a travers les activités que nous entreprenons. L’alternative a la conception
capitaliste et sexiste de la valeur de I’existence se présente alors comme suit :
intégrer le travail reproductif au champ des activités permettant de conférer de la
valeur a I’existence (« socialement reconnue ») ; ou renoncer a 1’idée selon laquelle
I’existence aurait fondamentalement besoin d’étre justifiée par ’activité afin qu’il
soit possible de lui conférer un sens, sur le plan individuel, et de reconnaitre sa

valeur, sur le plan collectif.

48 Voir par exemple : Beauvoir, Simone de. Les Bouches inutiles, Gallimard, 1945, pp.34-35.
649 Ma traduction, le texte original est cité en note de bas de page plus haut. Je souligne.
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Il me semble qu’aucune de ces deux options ne soit directement envisagée
par Beauvoir (dans cette piece de théatre, pas plus que dans la suite de son ceuvre).
Bien au contraire, I’on pourrait lire cette piece en tant qu’elle permet d’exposer les
problémes que participe a poser la centralité¢ de la notion de justification dans sa
pensée®?. En effet, il apparait a la lecture de ses textes que Beauvoir n’envisage
que trés rarement la valeur d’une vie humaine en tant qu’elle est intrinseéque,
donnée : au contraire, elle est toujours conditionnée par un effort de justification
(en vertu de quoi la seconde branche de I’alternative n’est pas envisageable) ; cette
justification ne pouvant a ses yeux provenir que de la poursuite d’une activité
productive, ou « transcendante » (de sorte que la premicre branche de 1’alternative
ne soit pas non plus envisageable)®>!.

Le travail des magons n’est par ailleurs pas présenté comme le résultat d’une
oppression capitaliste (permettant de la représenter sous des traits fictionnel). Bien
au contraire, il est défendu par les travailleurs comme 1’activité méme qui permet
de conférer du sens a leur existence. Cette idée n’est sérieusement remise en
question par aucun personnage et ne fait pas I’objet d’une discussion lors des scénes
consacrées a la révolte contre la décision du Conseil. Tel qu’il est traité par les
personnages des représentants du Conseil, il apparait que ce sens ne leur est pas
imposé mais qu’il émane de leurs propres modes de valorisation. C’est d’ailleurs la
raison pour laquelle Louis, dans le passage cité plus haut, lui accorde tant de valeur.

L’on pourrait argumenter que c’est bien la que se situe la critique capitaliste

interne a Iintrigue (ce que fait trés bien Anne Leeuwen). En effet, cette idéologie

650 par exemple, dés les premiéres pages de Pour une morale de I’ambiguité : « Dans le délaissement
originel ou I’homme surgit, rien n’est utile, rien n’est inutile. Il faut donc comprendre que la passion
consentie par I’homme ne trouve aucune justification extérieure ; aucun appel venu du dehors,
aucune nécessité objective ne permet de la qualifier d’utile ; elle n’a aucune raison de se vouloir.
Mais cela ne veut pas dire qu’elle ne puisse se justifier elle-méme, se donner les raisons d’étre qu’elle
n’a pas. », Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de l'ambiguité, Gallimard, 1947, p.17 ; puis, plus
loin : « Et si I’on dit encore que rien ne I’oblige a tenter ainsi de justifier son étre, c’est qu’on joue
alors avec mauvaise foi sur la notion de liberté [...]. Ainsi, une vie sur terre qui ne cherche pas a se
fonder sera pure contingence. Mais il lui est permis de vouloir se donner un sens et une vérité ; et
elle rencontre alors au cceur d’elle-méme de rigoureuses exigences. », Beauvoir, Simone de. Pour
une Morale de l'ambiguité, Gallimard, 1947, p.22. La page 54 de I’ouvrage est également consacrée
a cette notion.

851 Je renvoie ici par exemple & la fagon dont Beauvoir présente « la perspective existentialiste »
telle qu’elle la congoit et dans laquelle elle annonce s’inscrire dans le premier tome du Deuxieme
Sexe : «il n’y a d’autre justification de 1’existence présente que son expansion vers un avenir
indéfiniment ouvert. [...] Tout individu qui a le souci de justifier son existence éprouve celle-ci
comme un besoin indéfini de se transcender », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe I, Gallimard,
1976, p.34.
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infuse les mentalités de sorte que I’on ne trouve plus de sens a I’existence qu’a
travers I’exercice d’une forme communément valorisée d’activité ou de travail. Il
n’est alors plus méme concevable qu’une vie radicalement improductive ne puisse
étre pergue comme intrinséquement valable. Dans la continuité de cette
observation, 1’on pourrait toutefois comprendre une partiec de la pensée
beauvoirienne de la justification comme une illustration de I’intériorisation de la
nécessité de justifier I’existence au moyen d’une action « valable », par ’autrice
elle-méme®*2.

Il ne s’agit pas ici de prétendre que Beauvoir ait jamais défendu le
capitalisme : elle dénonce évidemment les dimensions aliénantes des nombreuses
formes de travail résultant des oppressions capitaliste, raciste et sexiste a travers
lesquelles elle n’envisage pas qu’il soit possible pour le sujet de viser 1’avenir. Il ne
s’agit pas non plus de nier I’importance d’activités signifiantes dans la valeur que
nous conférons individuellement a nos vies. Cela ne doit pas pour autant nous
mener a nier la valeur des vies que I’on juge personnellement dépourvues de sens.
La centralité des notions de productivité, d’activité¢ et de dépassement dans la
pensée beauvoirienne, entendues en tant qu’elles seraient les uniques vecteurs de
justification et de réalisation de I’existence humaine, pourraient étre interprétées
comme un héritage d’une idéologie productiviste. Elle est du moins impropre a
I’¢laboration de sa critique radicale, consistant a refuser de subordonner la valeur
d’une vie humaine a I’exécution d’un ensemble d’activités données, quelles

qu’elles soient.

652 Une partie seulement : si elle parle souvent de vies gachées, gaspillées faute de projets dignes de
ce nom permettant de les justifier (voir par exemple la fagon dont elle évoque sa dactylo graphiste
dans une lettre a Nelson Algren, en 1952 : Beauvoir, Simone de. Lettres a Nelson Algren, Gallimard,
1997, p.728), il arrive également qu’elle reconnaisse le prix d’expériences qui ne s’inscrivent pas
dans un projet mais qui conférent pourtant toute sa valeur a 1’existence : le plaisir, la joie, nos
relations... Je pense en particulier a I’extrait de Pour une morale de [’ambiguité dans lequel elle
explique que rien ne sert de défendre la vie si I’on n’est pas capable de I’apprécier dans sa concrétude
(« Cependant, il ne faut pas oublier qu’il y a un lien concret entre liberté et existence ; vouloir
I’homme libre, c’est vouloir qu’il y ait de I’étre, c’est vouloir le dévoilement de 1’étre dans la joie
de I’existence ; pour que 1’idée de libération ait un sens concret il faut que la joie d’exister soit
affirmée en chacun, a chaque instant ; c’est en s’épaississant en plaisir, en bonheur, que le
mouvement vers la liberté prend dans le monde sa figure charnelle et réelle. Si la satisfaction d’un
vieil homme qui boit un verre de vin ne compte pour rien, alors la production, la richesse ne sont
que des mythes creux ; elles n’ont de sens que si elles sont susceptibles de se récupérer en joie
individuelle et vivante ; 1’économie de temps, la conquéte du loisir n’ont aucun sens si le rire d’un
enfant qui joue ne nous touche pas. Si nous n’aimons pas la vie pour notre propre compte et a travers
autrui, il est vain de chercher d’aucune maniére a la justifier », Beauvoir, Simone de. Pour une
Morale de l'ambiguité, Gallimard, 1947, p.169.
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A mon sens, cette piéce apparait comme une défense de 1’inclusion des
personnes qui en sont exclues dans le champ des activités valorisantes (au mépris
de leur capacité effective a les exécuter), davantage que comme une défense de
I’idée selon laquelle la valeur de leur existence serait intrinseque, indépendante des
processus de valorisations hégémoniques. Ma lecture de la conclusion (et de la
résolution) de I’intrigue va dans ce sens : il s’agit d’une contrainte de la population
tout enticre, enfants et infirmes compris, a combattre sur le front, indépendamment
des capacités de chacun-e a se défendre ou a se mouvoir. Lorsqu’elle décrit ce type
d’entreprises (sans rapport aucun avec cette piéce), Annette Baier parle notamment
d’une « promotion des plus faibles dans le but d’atteindre une prétendue égalité »
comme d’un « simulacre d’égalité [... qui] masque les asymétries de pouvoir en jeu
dans nos relations morales »%3. Qui plus est, cette décision qui conclut I’intrigue de
la picce est prise indépendamment d’une consultation des perspectives des
personnes vulnérables sur la fagon dont pourrait étre envisagé I’avenir de la cité.

Dans ce texte, l’universalit¢ propre a I’appartenance a la catégorie
« humanité » se traduit pratiquement par une contrainte de chacun-e a I’égalité de
fait, dans D’activité. Autrement dit, la solution politique trouvée consiste, non pas a
clamer que 1’utilité n’est pas un critére permettant de discriminer entre la valeur des
vies humaines, mais a prétendre que toute vie humaine peut effectivement servir les
projets de grandeur et d’honneur masculinistes. Parce que la guerre est identifié¢e

comme une activité valorisante®>*

, y inclure les personnes dépendantes s’impose
comme la maniére la plus simple de reconnaitre leur humanité, au mépris de leurs

capacités et besoins réels.

653 C. Baier, Annette C. « The need for more than justice”, in Virginia Held (ed.), Justice and Care,
Westview Press, 1995, p.55 (in Bouchet Célia, Boudinet Mathéa, Koushyar Soucasse Maryam et
Larrieu Gaélle, avec le soutien des Dévalideuses, La théorie féministe au défi du handicap. Recueil
de textes des feminist disabilitiy studies, Editions Cambourakis, 2025, pp.201-202.)

654 « Le guerrier pour augmenter le prestige de la horde, du clan auquel il appartient, met en jeu sa
propre vie. Et par 1a il prouve avec éclat que ce n’est pas la vie qui est pour I’homme la valeur
supréme mais qu’elle doit servir des fins plus importantes qu’elle-méme. La pire malédiction qui
pese sur la femme c’est qu’elle est exclue de ces expéditions guérriéres ; ce n’est pas en donnant la
vie, c’est en risquant sa vie que ’homme s’¢éléve au-dessus de 1’animal ; c’est pourquoi dans
I’humanité la supériorité est accordée non au sexe qui engendre mais a celui qui tue. », Beauvoir,
Simone de. Le Deuxieme Sexe I, Gallimard, 1976, p.115; Eva Gothlin note cependant que la
prégnance de cette idée dans 1’ceuvre beauvoirienne doit étre mise en regard avec le contexte au sein
duquel s’est développée sa pensée morale : « Dans le Paris de 1’aprés-guerre, ou 1I’Occupation et la
Résistance étaient encore trés présentes a 1’esprit de chacun, I’insistance kojévienne sur I’importance
du risque de sa propre vie pour affirmer des valeurs autres que celle de la vie elle-méme rendait un
son moins étrange qu’aujourd’hui », Gothlin, Eva. Sexe et existence. La philosophie de Simone de
Beauvoir. Editions Michalon, 2001, p.69.
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L’un des aspects les plus problématiques de la piece (et peut-étre, de la
pensée beauvoirienne en tant qu’elle est souvent une pensée de la justification de
I’existence par « I’activité ») réside dans le fait qu’alors méme qu’elle place les
personnes les plus vulnérables au cceur de son intrigue, elle n’envisage pas la valeur
que ces personnes conférent a leurs propres existences, et ne les présente pas
comme des sujets, doués de perspectives originales et d’intéréts a défendre.

En admettant que les femmes aient été « historiquement tenues éloignées
des activités qui produisent de la valeur susceptible d’étre socialement
reconnue »%, comment appréhender la valeur de I’existence de celles et ceux qui
en sont pratiquement tenues €loigné-es, en raison de leur age ou de leur condition
physique et mentale ? L’ improductivité radicale condamne-t-elle nécessairement
I’existence a la vanité ? Comment penser la vulnérabilité et ses effets sur I’acces a
la reconnaissance (en particulier, 1’acceés a des droits ainsi qu’a la représentation)
autrement qu’en tant qu’elle serait socialement dépassable ? Dans cet ouvrage, les
personnes les plus vulnérables (hormis une ou deux femmes riches et valides) ne
sont jamais envisagées comme des sujets, dont les perspectives et les intéréts
importeraient au point qu’ils soient susceptibles d’étre adéquatement représentés
dans les processus de délibération politiques officiels et officieux (ne serait-ce
qu’en tant qu’ils en sont exclus ou qu’ils sont silenciés).

Le récit et la morale de I’histoire semblent adressés a un public valide. Cela
pourrait expliquer que la condamnation des personnes dépendantes ne paraisse
moralement inacceptable que parce qu’elle met en péril ’humanité en vertu de
laquelle les sujets (ici, masculins) actifs se reconnaissent réciproquement des droits.

Vous aviez décidé : les vieillards, les infirmes sont des bouches inutiles ; pourquoi un tyran
ne jugerait-il pas vos libertés inutiles et vos vies importunes ? Si un seul homme peut étre regardé
comme un déchet, cent mille hommes ensemble ne sont qu’un tas d’ordures®®.

L’argument ne repose pas sur la valeur intrinséque qu’il s’agirait de
reconnaitre a ces vies, mais sur le potentiel des vies valides et/ou utiles a se voir

657

priver de valeur a leur tour®’. L’on sait pourtant que les stratégies d’altérisation des

655 Ma traduction, la citation originale est en note de bas de page plus haut. Je souligne.

656 Beauvoir, Simone de. Les Bouches inutiles, Gallimard, 1945, p.79.

657 C’est précisément cette morale qui est la plus souvent discutée dans les commentaires qui sont
faits de ce texte. Leeuwen revient spécifiquement sur ces derniers dans la section de I’articule
intitulée « Ethical Idealism versus a Philosophy of History » (Van Leeuwen, Anne. “Useless
Mouths. Value, Women’s Work, and the Struggle against Exploitation”, Simone de Beauvoir
Studies, 32,2021, p, p.327).
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personnes opprimées visent précisément a exclure certaines catégories de personnes
du champ de I’humanité en vertu duquel il est possible de se voir reconnaitre des
droits. Cette altérisation, parce qu’elle distingue certaines personnes des
« humains » accomplis, permet d’éviter que cette oppression ne rejaillisse sur
I’oppresseur.

Vingt ans plus tard, Beauvoir décrit précisément la maniere dont la personne
agée « apparait aux individus actifs comme une “espece étrangere” dans laquelle

ils ne se reconnaissent pas »%%%

. Elle ajoute, un peu plus loin dans le méme passage :
«Ce n’est pas un hasard si on parle volontiers dans les familles d’enfant
“extraordinaire pour son age” et aussi de vieillard “extraordinaire pour son age” ;
I’extraordinaire c’est que n’étant pas encore ou n’étant plus des hommes ils aient
des conduites humaines »**°. Si la personne dgée n’est pas humaine et si les
personnes humaines ne se reconnaissent pas a travers elle, son oppression est

(conformément a cette logique) sans conséquence sur I’existence de 1’oppresseur et

sa prétention aux droits que son humanité lui garantit.

Le dilemme moral mis en scéne dans cette intrigue se joue entre, d’une part,
le fait de condamner les habitant-es inactifs-ves pour assurer la survie de certains
hommes (et donc, la survie et ’avenir de la « Ville ») ; et d’autre part, le fait de
condamner I’ensemble des habitant-es a mourir sur le front pour sauver I’honneur
de la Ville (et donc, sa survie prestigieuse dans 1’imaginaire collectif). Il parait
évident, en conclusion de I’intrigue, que I’entiereté de la population préfererait qu’il
lui soit donné de se sacrifier (des solutions alternatives a celles pensées par la
trentaine d’hommes qui composent le Conseil n’étant pas méme envisagées).

Cette idée reflete pourtant une idéologique masculiniste en vertu de laquelle
le risque serait une voie privilégiée d’accés a I’humanité, notre propension a
préférer ’honneur et nos idéaux a notre corps biologique nous distinguant des

660

autres especes animales®®”. Or, toutes les personnes envoyées sur le champ de

658 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.231.

659 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.231.

660 A nouveau : « Le guerrier pour augmenter le prestige de la horde, du clan auquel il appartient,
met en jeu sa propre vie. Et par 1a il prouve avec éclat que ce n’est pas la vie qui est pour I’homme
la valeur supréme mais qu’elle doit servir des fins plus importantes qu’elle-méme. La pire
malédiction qui pese sur la femme c’est qu’elle est exclue de ces expéditions guérricres ; ce n’est
pas en donnant la vie, c’est en risquant sa vie que ’homme s’¢éléve au-dessus de 1’animal ; c’est
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bataille n’y seront pas exposées aux mémes risques, ni ne trouveront dans ce
sacrifice la méme satisfaction (il faudrait avoir été capable de choisir une telle
décision pour en jouir de la sorte, ce que ne saurait faire un enfant ou une personne
sénile). Par ailleurs, ce choix ne tient pas compte de la valeur intrinseque de la vie,
telle qu’elle pourrait justifier le fait de ne pas renoncer aux six semaines d’existence
restantes, sans compter les possibilités de dénouement alternatives et imprévues

susceptibles d’advenir dans ce laps de temps.

Alors qu’il était jusqu’ici question de la fagon dont la dépendance est investie
comme un vecteur d’oppression, ainsi que de la maniere dont elle est pergue par les
personnes valides, il s’agira dans la seconde partie de ce chapitre de revenir sur
I’étude beauvorienne de la dépendance en tant qu’expérience vécue. Je chercherai
en particulier a mettre en lumiére la fagon dont ces représentations altérisantes,
parce qu’elles sont intériorisées par chacun-e d’entre nous tant que nous pouvons
nous identifier au statut de sujet (c’est-a-dire, avant que nous ne fassions
I’expérience du handicap et de la vieillesse), affectent spécifiquement I’identité des
personnes vulnérabilisées. Il s’agira également d’insister sur les liens que fait
Beauvoir entre I’expérience de la dépendance et celle de I’impuissance, ainsi que
sur la fagon dont elles impactent conjointement nos expériences de la subjectivité.
Je m’appuierai sur ces observations pour dégager une compréhension des processus
d’accés a la subjectivité en situation d’oppression, au nombre desquelles le

validisme.

B. L’expérience de la subjectivité en situation de dépendance radicale

Devenir pour soi-méme comme un-e autre

Les pratiques d’altérisation exercées par des tiers (y compris par soi-méme, a la

maniére d’un tiers®!) sur les personnes dépendantes et vulnérables, mentionnées

pourquoi dans I’humanité la supériorité est accordée non au sexe qui engendre mais a celui qui
tue. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe I, Gallimard, 1976, p.115.
6! Voir les deux prochains extraits de La Vieillesse, cité en page suivante.
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dans la premicre partie de ce chapitre, ne sont pas sans incidence sur la relation du
sujet. Si I’identité est toujours un probleme temporel (comment concevoir la
continuité entre celle que j’étais il y a dix ans et celle que je suis aujourd’hui, en
dépit de changements physiques et subjectifs manifestes ?), le processus
d’altérisation agiste participe de sa radicalisation, dans la mesure ou il implique que
nous ne soyons pas censé-es coincider cet-te autre que nous devenons pourtant.
Devenir vieux, ce n’est pas simplement changer, devenir différent, c’est aussi
devenir ce que nous avions constitu¢é comme essentiellement étranger. De méme
que I’expérience féminine est caractérisée dans Le Deuxieme Sexe par le sentiment
d’étre soi-méme une Autre (2 la fois qu’elles s’identifient a cette Autre représentée
par I’idéal féminin ; et en tant qu’elles vivent leur propre corps comme un objet du
monde, distinct d’elles-mémes, et non pas comme le prolongement de leur
subjectivité®®?), la vieillesse se présente a la fois comme I’expérience d’une identité
altérisée, marginalisante ; et d’un corps coupé de sa subjectivité.

Cette altérisation est sous tendue par un certain nombre de dispositifs sociaux
et cognitifs, parmi lesquels pourrait figurer la conception beauvoiro-sartrienne®®?
de la vieillesse comme « irréalisable ». Cette conception repose précisément sur le
temps qui sépare I’individu de cette expérience, tout au long de sa vie :

A 20 ans, a 40 ans, me penser vieille, c’est me penser autre. I1 y a quelque chose d’effrayant
dans cette métamorphose. [...] Avant qu’elle ne fonde sur nous, la vieillesse est une chose qui ne
concerne que les autres. Ainsi peut-on comprendre que la société réussisse a nous détourner de voir
dans les vieilles gens nos semblables®®4.

Cette altérisation (le fait de se représenter les personnes agées comme des
Autres, au prix de leur déshumanisation) est renforcée par le fait que tout au long
de nos vie, cette situation est effectivement celle des autres. Parce qu’elle est
nécessairement envisagée par l’enfant et 1’adulte comme un avenir lointain,
I’actualisation de la vieillesse est incompatible avec la représentation sédimentée
que I’on s’en était faite. Comment s’accommoder de la présence d’une situation

dont la nature était essentiellement d’étre a venir ?

662 Par exemple : « elle ne se dresse pas en face de ’homme comme un sujet mais comme un objet
paradoxalement doué de subjectivité ; elle s’assume a la fois comme soi et comme autre, ce qui est
une contradiction entrainant de déconcertantes conséquences », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme
Sexe 11, Gallimard, 1976, p.636.

663 Pour reprendre une expression mobilisée par Michel Kail dans Beauvoir et Sartre. Pour un
matérialisme féministe, Presses Universitaires de France/Humensis, 2023.

664 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.11.
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Dans un paragraphe de La Vieillesse consacré a la notion d’« irréalisable »,
qu’elle présente comme un emprunt a Jean-Paul Sartre, Beauvoir évoque ainsi sa
propre mortalité, ainsi que sa vieillesse, comme deux conditions qu’elle sait la
concerner, sans étre pour autant capable d’en faire I’expérience en premicre
personne.

Je me connais mortelle — comme je me connais vieille — en prenant le point de vue des autres
sur moi. Cette connaissance est donc abstraite, générale, posée en extériorité. Ma “mortalité” ne fait

I’objet d’aucune expérience intime. Je ne 1’ignore pas ; j’en tiens compte pratiquement dans mes

prévisions, mes décisions, dans la mesure ou je me traite comme un autre : mais je ne 1’éprouve

pas665

Alors que I’on pourrait concevoir la mort comme un irréalisable de fait, parce
qu’il n’est pas possible d’en faire une expérience vivante, I’autrice lui privilégie
dans cet extrait le terme « mortelle », qui décrit une réalité présente. Dans cette
perspective, 1’irréalisable ne désigne pas tant ce dont il n’est pas possible de faire
I’expérience ; mais bien I’expérience en tant qu’elle est le lieu d’un rapport dissocié
a soi, a des fins de mise a distance des réalités qu’elle traduit. En ce sens, la notion
d’irréalisable ne qualifie pas intrinséquement une catégorie d’expérience mais
plutdt un certain rapport a 1’expérience. A ce titre, elle qualifie une fonction plus
qu’une propriété de 1’expérience, ce pourquoi 1’on pourrait lui préférer le terme
d’irréalisant.

Ce bref détour par la notion d’irréalisable me permet d’insister sur la rupture
identitaire dont sont 1’occasion les conditions de dépendance et de vulnérabilité
extrémes qui sont caractéristiques du grand age. Alors que la validité et la jeunesse
rendent possible I’expérience déréalisée de la mortalité et du vieillissement (elle-
méme sous-tendue par les processus d’altérisation décrits plus hauts), la vieillesse
tardive en constitue une double réalisation, brutale®®®. Elle est en effet a la fois

actualisée dans le temps®®’ (lorsque la vieillesse est représentée comme un moment

665 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.465.

666 Sur ’importance accordée par Beauvoir a la notion de soudaineté qui caractérise certaines
ruptures et crises existentielles au nombre desquelles, le vieillissement, voir le chapitre 4 de
I’ouvrage de Pénélope Deutscher (en particulier, les pages 146-152) : Deutscher, Penelope. The
Philosophie of Simone de Beauvoir. Ambiguity, Conversion, Resistance. Cambridge University
Press, 2008.

667 La vieillesse « est séparée de nous par un temps si long qu’il se confond a nos yeux avec 1’éternité
; ce lointain avenir nous parait irréel », Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.11.
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de la vie) ; et ’objet d’une prise de conscience subjective d’en étre 1’objet (alors

méme que le vieillissement nous concerne tout au long de la vie).

Dans un passage de cette partie de 1’ouvrage, consacré a I’étude de la
vieillesse au prisme de catégorisations psychiatriques et psychanalytiques telles que

la névrose ou la mélancolie®®®

, Beauvoir décrit cette étrangeté a soi ressentie par les
personnes agées et résultant de ces multiples efforts d’altérisation comme une
« faiblesse de I’identification »°°. En commun avec les personnalités névrosées,
elle remarque que I’«une des difficultés majeures de I’homme agé, c’est
précisément de garder le sentiment de son identité. Le fait méme de se savoir vieux
le change en un autre dont il n’arrive pas a réaliser pour soi I’existence »°7°. Dans
les cas les plus graves, ce brusque déséquilibre identitaire peut affecter la
personnalité toute entiere du sujet: pour 1’autrice, conformément aux travaux
qu’elle mobilise, ’on parle alors de psychose. Elle décrit en particulier la
« mélancolie d’involution », que Freud rapproche du deuil, et qui toucherait
davantage les femmes que les hommes. A travers ce trouble, le « moi » du sujet est
identifi¢ comme un objet perdu du deuil. Ce trouble inhibe I’activité en affectant
les « fonctions psychiques et psychomotrices »®’!, radicalisant 1’incapacitation
initiale par un repli du sujet sur lui-méme.

Dans ce passage, Beauvoir décrit la fagon dont le sujet mélancolique est pris
dans un rapport au temps restreint au présent, privé du passé et de ’avenir ainsi que
de leurs effets sur I’action. Cet engluement dans le présent favorise selon elle un
immobilisme fataliste, le sujet ne pouvant plus concevoir 1’avenir comme un
horizon de résolution des problématiques issues du pass¢. Cette expérience
nouvelle de I'impuissance est hautement génératrice d’anxiété, ainsi que d’une
forme inédite de culpabilité, qui parce qu’elle ne trouve pas sa source dans la
responsabilité échappe a toute tentative de résolution.

Le malade, dit Freud, retrouve son agressivité contre ce moi qui lui échappe. J’ai dit que

normalement un tel sentiment ne se rencontre que rarement chez le vieillard ; mais il faut bien voir

quelle forme il prend ici : le sujet ne s’accuse pas, au présent, d’une déficience ou d’une faute dont

668 Qui sont deux exemples parmi d’autres, sur lesquelles je ne m’arréterai pas ici.
669 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.519.
670 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.519.
67! Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.521.

264



il serait responsable. Sa culpabilité est subie ; elle lui est infligée par une fatalité, inscrite dans le

passé, et contre laquelle il ne peut rien. C’est une violence que lui fait le destin®’2,

L’impuissance désigne ici I’expérience de ne pas trouver de prise sur la
situation a laquelle I’on souhaiterait remédier, sans qu’il ne soit méme possible
d’envisager cette impossibilit¢ comme le résultat d’une défaillance réparable ou
d’une faute expiable. Loin de nous soulager, de nous dédouaner, cette sortie du
champ de la responsabilité ne fait qu’aggraver notre impression de déprise radicale.
11 faudrait pouvoir faire quelque chose et pourtant I’on ne peut rien faire. Le fait de
subir, d’étre réduit-e a la passivité face a un état de fait insupportable, qui était
jusqu’alors per¢u comme une défaillance morale (au point de motiver 1’exclusion
du champ de la reconnaissance sociale), devient soudain la seule option possible.
C’est dans de telles conditions, faute de ressources permettant de faire face a cette
insupportable nécessité, que la mélancolie d’involution peut survenir®’. Je
reviendrai plus longuement sur ce point au cours du prochain chapitre, en analysant

en particulier sur la dimension genrée de cette disposition a la mélancolie.

L’impact de la dépendance sur notre relation au monde et aux autres

Comme ¢évoqué plus haut, Beauvoir insiste sur I’idée selon laquelle la
dépendance est essentiellement vulnérabilisante en ce qu’elle soumet le sujet a
I’intentionnalité d’autrui (en un sens, et comme la femme, il devient alors un objet

du monde, transcend¢ par 1’autre), dans un systeme oppressif.

La déchéance sénile n’est pas seulement en soi pénible a supporter, mais elle met I’homme
agé en danger dans le monde. [...] Il éprouve un sentiment angoissant d’insécurité qu’exaspére son
impuissance. Les gens voués a la passivité sont la proie du souci. Dans la mesure ou elle n’agit pas,
la femme en est rongée. De méme les vieillards ; ils ruminent a vide des dangers qu’ils n’ont pas les
moyens de conjurer. [...] La catastrophe qui s’est abattue sur eux, c’est qu’ils sont passés brutalement
de I’état d’adulte responsable a celui d’un objet dépendant. Cette dépendance les met a la merci
d’autrui, et ils la ressentent méme dans les moments ou elle ne se fait pas sentir. [...] Le vieillard
reste sur le qui-vive méme quand toutes les garanties de sécurité lui sont données parce qu’il ne fait
pas confiance aux adultes : c’est sa dépendance qu’il vit sous la figure de la méfiance. Il sait que les

enfants, les amis, les neveux qui I’aident a vivre - financiérement, ou en s’occupant de lui, ou en

672 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.522.
673 Je reviendrai dans le chapitre suivant sur fagon dont il devient parfois possible de s’y confronter
de maniére moins pathologisante.
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I’hébergeant - peuvent lui refuser ces secours, ou les restreindre ; ils peuvent 1’abandonner ou

disposer de lui contre son gré [...]°7.

Dans cet extrait de La Vieillesse, Beauvoir insiste sur le lien entre dépendance
et impuissance, en tant qu’elle voue les personnes agées a I’angoisse et les place a
la merci des personnes adultes et valides qui les assistent. Parce qu’elles ne sont
plus en mesure d’étre seules responsables d’elles-mémes, elles ne sont plus percues
comme des adultes mais comme des objets a la disposition d’autrui (aux sens propre
et figuré). Ici, la réification (a laquelle s’ajoute leur perte de subjectivité présumée)
survient en méme temps que 1I’impossibilité de subvenir seul a ses propres besoins

ou de se défendre.

De méme que dans Le Deuxieme Sexe, c’est ce passage du statut de sujet a
celui d’objet qui motive I’emploi de I’expression beauvoirienne « étre en danger
dans le monde », déja mobilisée dans ce chapitre pour évoquer le rejet de la
vulnérabilité par les personnes valides (et plus particuliérement par les hommes
valides). De mani¢re métaphorique, I’objectivation sociale du sujet, a travers les
pratiques d’aliénation et de projection auxquelles elle s’adonne, alors qu’elles
devraient lui permettre de « rejoindre son étre », peut avoir pour effet collatéral de
le fixer parmi les objets du monde. En ce sens, elle radicalise son exposition a la
brisure, a I'usure et au passage du temps®’>.

En temps normal, notre perception de nous-mémes (soutenue par la
perception d’autrui) au prisme exclusif de la subjectivité nous permet de nous
masquer provisoirement notre participation du monde en tant que nous y sommes
incarnés, fragiles et, de ce fait, jamais a I’abri du sort. La subjectivité semble alors
avoir pour fonction de garantir I’irréductibilité de « notre étre » a la matiére ou a
I’incarnation : parce qu’il ne serait pas possible de I’atteindre physiquement, notre
subjectivité ne serait jamais véritablement « en danger dans le monde ». Elle serait
cette dimension de 1’existence échappant a I’incarnation et aux dangers auxquels

elle nous expose (avec en premier lieu, les effets du passage du temps). Notre

674 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, pp.488-489.

675 « La ménagére qui s aliéne dans des choses dépend comme les choses du monde entier : le linge
roussit, le roti briile, la porcelaine se brise ; ce sont des désastres absolus car les choses quand elles
se perdent se perdent irrémédiablement. Impossible d’obtenir a travers elles permanence et sécurité.
Les guerres avec les pillages et les bombes menacent les armoires, les maisons », Beauvoir, Simone
de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.275.

266



identification a la subjectivité, couplée a notre rejet de I’immanence, aurait ainsi
pour fonction de produire un sentiment d’invulnérabilité, propice a 1’action.

C’est I’'une des raisons pour lesquelles Beauvoir critique dans Le Deuxieme
Sexe les pratiques d’aliénation féminines : lorsqu’elles ne s’appréhendent plus qu’a
travers leurs possessions, a travers le travail qu’elles exercent sur la maticre et le
vivant, ou a travers une identité sociale réifiée®’®, les femmes renonceraient a cette
dimension inaliénable de leur étre que serait leur subjectivité. C’est également la
raison pour laquelle il semble toujours préférable a 1’autrice de procéder a des
entreprises d’aliénation intellectuelles et artistiques que matérielles (sans compter
qu’elles soient plus ou moins propices a la communication de « I’étre méme » de

artiste)®7”.

Dans La Vieillesse, Beauvoir remarque ainsi que les personnes agées, a
mesure que leur possibilité d’exercer la subjectivité au sens classique du terme se
restreint, adoptent a leur tour des pratiques d’aliénation visant a renforcer leurs
identifications. Elle mentionne notamment la facon dont elles se réfugient dans des
habitudes qui en tant qu’elles charrient des dimensions passées de leur existence,
semblent raviver ce rapport a soi (« une sorte de sécurité ontologique »*’®)que la
dépendance met a mal. Elle remarque cependant que cette aliénation identitaire par
le biais de la routine a souvent pour seul effet de renforcer leur sentiment de
vulnérabilité. De la méme manicre que dans son étude des aliénations féminines,
elle radicalise leur précarité identitaire initiale : « cette construction qu’il oppose a
I’arbitraire d’autrui et aux dangers dont cet arbitraire peuple le monde est elle-méme
en danger dans le monde, dépendante des volontés d’autrui »%7.

L’autrice décrit également la maniere dont ce rapport d’identification a leurs
possessions matérielles s’intensifie & mesure que les personnes agées perdent de
leur agentivité. Cette identification-aliénation est sous-tendue par le rapport
ordinaire que nous entretenons avec les choses : parce qu’elles sont le fond sur

lequel nous déployons notre action, parce qu’elles soutiennent le déplacement de

676 « Ce serait une lourde erreur de croire qu’en se choisissant comme fin supréme, elle échappe 4 la
dépendance : elle se voue au contraire au plus étroit esclavage ; elle ne prend pas appui sur sa liberté,
elle fait de soi un objet qui est en danger dans le monde et dans les consciences étrangeres »,
Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.538.

677 Renvoyer au passage en question dans le chapitre sur les pratiques artistiques.

678 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.493.

679 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.493.

267



notre corps dans I’espace, elles sont parfois percues comme le prolongement de
nous-mémes, sinon en tant qu’elles nous exigent, nous attendent et nous
sollicitent®®’. Les objets peuvent également se voir dotés d’une valeur en raison de
I’activité passée dont ils témoignent ; ou de la valeur qui leur est culturellement
conférée dans une société capitaliste, en tant qu’ils permettent notamment aux
personnes agées les plus riches d’exercer un pouvoir sur les autres. Cependant, une
fois encore, il est toujours possible de les leur dérober®®!.

Dans les extraits cités ici, Beauvoir dénonce des conduites d’aliénation qui
radicalisent le sentiment de vulnérabilité induit par le fait de se mettre « en danger
dans le monde » lorsque nous nous identifions a ce que nous possédons. Il importe
cependant de nuancer 1’idée selon laquelle toute conduite a travers laquelle nous
nous exposerions au risque de la brisure ou de 'usure serait nécessairement
mauvaise, ou inadéquate. Elles le sont si tant est que nous souhaitions nous
prémunire contre ces risques, comme c’est le cas pour les conduites d’aliénation
qu’elle décrit ici lorsqu’elle observe les femmes et les personnes agées. Pourtant,
bien loin de la décrédibiliser, le fait qu'une conduite nous mette en danger dans le
monde, au contact du monde, qu’elle nous expose a la conscience de notre
vulnérabilité, peut précisément participer de ce qui fait une activité propre a nourrir

2

notre relation au monde, aux autres et a nous-mémes®®?. L’idée méme

d’engagement, telle que formulée par Beauvoir, repose en fait précisément sur la

680 « Tenir a ses habitudes implique qu’on est attaché a ses possessions [littéralement] ; les choses
qui nous appartiennent sont pour ainsi dire des habitudes figées : ’indication de certaines conduites
répétitives d’appropriation. Avoir un jardin, c’est pouvoir y recommencer chaque aprés-midi sa
promenade ; ce fauteuil attend que je m’y assoie chaque soir. La propriété, elle-aussi, garantit une
sécurité ontologique : le possédant est la raison d’étre de ses possessions. [...] Le vieillard, puisqu’il
ne lui appartient plus en faisant de se faire étre, pour étre veut avoir. », Beauvoir, Simone de. La
Vieillesse, Gallimard, 1970, p.495.

81 « [argent est synonyme de puissance, c’est une force créatrice : le vieillard s’y identifie
magiquement. Il éprouve une satisfaction narcissique a contempler, a toucher cette richesse dans
laquelle il se reconnait. Et aussi il y trouve cette protection qui lui est si nécessaire. “La possession
est une défense contre 1’autre” : a travers ce que j’ai je récupere un objet assimilable a mon étre pour
autrui et ce n’est donc pas a autrui de décider qui je suis. Contre ceux qui prétendent ne voir en lui
qu’un objet, le vieillard, grace a ses biens, s’assure de son identité. Mais, la encore, son systéme
défensif est en danger dans le monde : autrui peut lui dérober son argent, lui extorquer. L’avarice
devient une manie, elle prend des formes névrotiques parce que la propriété ou le vieillard cherche
un refuge contre ’anxiété devient I’objet de son anxiété », Beauvoir, Simone de. La Vieillesse,
Gallimard, 1970, p.495.

%2 Dans le chapitre suivant, je reviendrai notamment sur la distinction entre des expériences de la
vulnérabilité contre lesquelles il convient de lutter, et des expériences de la vulnérabilité auxquelles
nous pouvons au contraire consentir, en raison de ce qu’elles rendent possible.
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nécessité, afin d’exister pleinement, d’accepter d’engager (de mettre en gage)

quelque chose de s0i®3.

Le désengagement : une conduite de défense défavorable a la subjectivité

Leur dépendance est souvent ressentie par les personnes agées, « méme dans
les moments ou elle ne se fait pas sentir »°**, La dépendance n’est pas simplement
un état (celui de ne plus €tre ou se sentir responsable, capable d’assurer sa propre
sécurité ainsi que celle de ses proches), elle renvoie également a un changement
dans les représentations que 1’on se fait de notre relation a I’autre. En effet, ’autre
n’est alors plus simplement la personne contre laquelle nous luttons pour survivre,
ni la personne avec laquelle nous interagissons pour surmonter notre solitude : iel
se présente avec évidence comme la condition méme de notre survie matérielle. Ce
changement de paradigme ne se substitue pas simplement aux deux précédents, il
vient les redoubler. Autrement dit, ’autre est a la fois celui ou celle qui nous
menace, par qui nous avons besoin d’étre reconnu-e, et sans qui il ne nous est plus
possible d’agir (sans que ce dernier critére ne puisse étre contrebalancé par le
recours a la réciprocité).

Ce changement dans la structure de leurs relations peut amener les personnes
Agées a adopter des conduites d’évitement relationnelles®, faute de pouvoir
maitriser les intentions d’autrui a leur égard, et parce que ces changements brusques
dans leurs représentations relationnelles sont affectivement prenants, voire
épuisants. Beauvoir décrit par exemple la surdité comme une manicre pour les
personnes agées de ne plus se sentir appelées, sollicitées par le monde. Elle observe
¢galement que des procédés d’évitement affectif (et non plus simplement
mécaniques) peuvent &tre mis en place par les personnes agées afin de s’épargner

les effets douloureux de cette nouvelle expérience de I’intersubjectivité :

%83 Voir par exemple sa pensée du risque et de I’engagement dans « L’existentialisme et la sagesse
des nations » : « Car les hommes redoutent par-dessus tout les responsabilités, ils n’aiment pas
courir des risques, ils ont si peur d’engager leur liberté qu’ils préférent la renier. Et c’est 1a la raison
la plus profonde de leur répugnance a I’égard d’une doctrine qui place cette liberté au premier plan »,
in Beauvoir, Simone de. Idéalisme moral et réalisme politique, Gallimard, 2017, p.44.

684 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.489.

885 « Son anxiété améne I"homme 4gé 4 prendre des mesures générales et radicales contre les attaques
du monde extérieur. Il ne peut pas le supprimer : il peut réduire ses relations avec lui », Beauvoir,
Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.495.
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Souvent ils se retirent encore plus radicalement en eux-mémes ; ils se défendent non
seulement par des conduites mais en opérant un travail intérieur sur leurs sentiments. Ils se
« désengagent », dit le gérontologue américain Cummings, c’est-a-dire qu’ils coupent leurs relations
affectives avec autrui. Ils en éprouvent d’autant plus le besoin qu’ils sont psychiquement
vulnérables.

Le mécanisme de défense observé est le recours des personnes agées a
I’indifférence : pour ne pas étre dépassées par 1’angoisse que suscite la précarité
relationnelle dans laquelle elles se trouvent, elles choisissent de se couper du monde
en court-circuitant la sensibilité a travers laquelle elles s’y sentent liées et investies.
Il s’agit a la fois de mettre a distance les relations en tant qu’elles sont le lieu de
possibles abus; mais également, leurs effets négatifs relatifs a 1’expérience
nouvelle d’étre manifestement assisté-e (malaise, sentiment d’étre redevable...).

L’autrice note que ce désengagement leur permet non seulement de se
prémunir contre I’assistance d’autrui, mais également contre les sollicitations
d’autrui : «si on s'apitoie sur quelqu’un, il faut 1’aider, lui donner du temps, de
I’argent. Pour ménager ses forces et se prémunir contre les dangers, le vieillard se
mure en soi-méme »%%. L’indifférence aux autres ainsi qu’a leurs besoins répond
ainsi a une stratégie d’économie des moyens, des forces et des ressources mises en
place par les personnes agées, dans le but de consacrer les forces qui leur restent a

687 Bien que Beauvoir n’en parle pas expressément, ces conduites

leur propre survie
d’évitement peuvent s’inscrire dans le prolongement de dispositions ancrées depuis
I’age adulte, et pourraient alors étre d’autant plus aisées a radicaliser. L autrice ne
semble pas non plus évoquer les conditionnements sociaux pouvant influencer ces
conduites relatives par exemple a des priviléges et des habitus de race ou de classe
(bien qu’elle note que les femmes aient une moindre tendance au désengagement,
en raison de leurs habitudes relationnelles).

Cet isolement des personnes agées peut également traduire une rancceur, en

688 .

raison des mauvais traitements subis®® : il peut s’agir d’une tentative de punir leur

proches ou d’une simple traduction de la perte de valeur accordée aux relations, du

686 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.496.

887 Voir la description du manque de disponibilité de I’homme 4gé par rapport a I’adulte, « obligé
de se ménager », Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, pp.322-323.

688 « Son égocentrisme est facilité par I’indifférence qui peu & peu la gagne mais aussi elle le cultive
délibérément. C’est une défense et ¢’est une revanche : puisqu’on ne le traite pas comme on devrait
le faire, et qu’il ne peut compter que sur soi, le vieillard se consacre tout entier & sa personne.”,
Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.500.
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fait de cette déception. Parce qu’elles se savent exclues par les personnes valides
du champ de la reconnaissance sociale (avec des effets non négligeables sur la
qualité des relations entretenues, ainsi que sur les droits dont elles bénéficient),
certaines personnes agées cessent tout bonnement de « jouer le jeu »%*. Cet
isolement rancunier n’est pas sans conséquences sur les pratiques morales des
personnes agées : I’exclusion du champ de la reconnaissance s’apparentant a une

exclusion du champ de la morale.

Ce désengagement, s’il est une conduite de défense face a la précarité et a la
vulnérabilité, mene a une accélération de leur perte de subjectivité. En effet, cette
tendance au repli sur soi par la désensibilisation entraine une atrophie des capacités
relationnelles du sujet, et renforce son sentiment d’étrangeté vis-a-vis du monde.
Elle appauvrit également la qualité et le sens qu’il lui est possible de conférer a son
expérience, que Beauvoir identifie comme une condition minimale d’un désir de
vivre, en ’absence de perspectives étalées sur le temps long.

C’est ce qu’elle expose en conclusion de I’ouvrage : loin de renoncer a I’idée
selon laquelle la subjectivité ne se réaliserait jamais que dans 1’activité, elle insiste
précisément sur la nécessité, pour les personnes agées, de conserver des centres

d’intérét a travers lesquels elles souhaitent pratiquement s’investir.

Pour que la vieillesse ne soit pas une dérisoire parodie de notre existence antérieure, il n’y a
qu’une solution, c’est de continuer & poursuivre des fins qui donnent un sens a notre vie :
dévouement a des individus, des collectivités, des causes, travail social ou politique, intellectuel,
créateur. Contrairement a ce que conseillent les moralistes, il faut souhaiter conserver dans le grand
age des passions assez fortes pour qu’elles nous évitent de faire un retour sur nous. La vie garde un
prix tant qu’on en accorde a celle des autres, a travers I’amour, I’amitié, 1’indignation, la compassion.

Alors demeurent des raisons d’agir et de parler®®.

Cet engagement est ici présenté sous la forme spécifique du dévouement :

I’engagement du sujet dans le monde est envisagé comme [’entretien de notre

689 « Lésé, brimé, il riposte en refusant de jouer le jeu. Le monde des adultes n’est plus le sien : il en
récuse les consignes et méme la morale. Il ne s’impose plus aucun effort. Il cherche avec cynisme
son intérét ou son plaisir. Il estime que “tout est permis”. Il dit tout ce qui lui passe par la téte, sans
s’interdire des remarques désagréables, des méchancetés. Il ne controle plus ses impulsions, non
qu’il en soit incapable, mais parce qu’il ne voit plus de raisons de le faire », Beauvoir, Simone de.
La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.505.

90 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.567.
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091 Cette expérience du service

capacité a répondre aux sollicitations du monde
apparait comme une manic¢re de nous mettre en relation avec le monde (ou de
I’entretenir) essentiellement médiée par 1’affectivité. L’autrice parle en effet des
« passions » sociales qui, seules, permettent de donner du prix a la vie : « ’amour,
I’amitié, I’indignation, la compassion ». Le dévouement est ici décrit en tant qu’il
permet a la fois de donner un sens a I’existence, et de détourner la personne agée
de lattention qu’elle se porte a elle-méme (il est seul 8 méme de nous éviter « un
retour sur nous »).

Tout au long de I’ouvrage, Beauvoir décrit la maniere dont les personnes
agées adoptent précisément de nouvelles pratiques d’attention a elles-mémes : elles
accordent une attention toute particuliere a leur corps, en tant qu’il devient 1’objet

92, De méme que le corps des

de soins qui ne lui étaient pas nécessaires jusqu’alors
femmes, en situation de vulnérabilité accrue, devient sous la contrainte I’'un des
objets privilégiés de leurs soins®, le corps des personnes agées, a mesure qu’elles
deviennent plus vulnérables, accapare leur attention. La vieillesse ou la maladie (de
méme que I’ensemble des facteurs vulnérabilisants, parmi lesquels les oppressions
sexistes et racistes) font passer les dimensions objectives du corps au premier plan.

Cet empietement du corps sur I’existence du sujet vieillissant est notamment
visible dans la maniére dont Beauvoir évoque ses rapports avec Sartre dans La
Cérémonie des adieux®?. Dans ce récit des dix derniéres années partagées avec
Sartre avant son déces, elle revient sur le souci qu’elle lui cause constamment au
regard de son état physique et de sa santé, ainsi que sur la fagon dont le corps de
Sartre semble progressivement se dresser comme un obstacle a son intentionnalité.
Elle insiste en particulier sur I’émergence de problématiques corporelles nouvelles
telles que la cécité, les difficultés motrices ou encore 1’incontinence. Le corps de
Sartre devient un objet médicalisé, étroitement surveillé au prisme des symptomes

')695

qu’il exprime (chutes, crampes, distorsions.. : il parle, ne se laisse plus oublier,

1 Je pense ici a la notion de « response-hability » développée par Donna Haraway (voir
notamment : Haraway, Donna J. Staying with the Trouble : Making Kin in the Chthulucene, Duke
University Press, Durham and London, 2016).

692 « Souvent, le retraité accorde a son corps I’attention que ne lui réclame plus son travail »,
Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.320.

93 Voir notamment le traitement de cette question dans le chapitre 3.

94 Beauvoir, Simone de. La cérémonie des adieux, suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre aoiit-
septembre 1974, Gallimard, 1981.

95 Beauvoir, Simone de. La cérémonie des adieux, suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre aoiit-
septembre 1974, Gallimard, 1981, p.143.
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et semble prendre le dessus sur la subjectivité a laquelle il répondait jusqu’alors. A
travers ces pratiques de soin, le corps de Sartre n’est plus simplement le vecteur de

son intentionnalité, mais bien ce qui accapare au contraire ’attention.

Beauvoir montre que cette importance du « dévouement » dans le maintien
d’un rapport subjectivant au monde et aux autres tend a favoriser les femmes,
percues comme moins susceptibles que les hommes d’adopter ces conduites de
défense vulnérabilisantes qui sont de I’ordre du désengagement. Qui plus est, ainsi
qu’elle I’avait déja ébauché dans Le Deuxiéme Sexe®® (et conformément a 1’idée,
esquissée plus haut, selon laquelle Beauvoir congoit la vieillesse comme un
probléme essentiellement masculin), les femmes gagneraient en autonomie et en
pouvoir & mesure que I’horizon du couple se réduirait a I’enceinte du foyer. En
effet, alors que la retraite prive le vieil homme des activités a travers lesquelles il
se reconnaissait et des relations qu’il avait entretenues au travail, la vieille femme
poursuit ses activités quotidiennes (du moins tant qu’elle est elle-méme valide, ce
que ne souligne pas 1’autrice ; pas plus qu’elle ne s’intéresse dans cet ouvrage aux
potentiels effets du renversement soudain du statut d’aidante a celui d’aidée®?).
Elle reste en charge de I’espace du foyer : jeune, elle espérait que le monde tout
entier y soit réduit ; a mesure qu’elle prend de I’age, cet espoir semble se réaliser.

Beauvoir observe par ailleurs que les femmes ont I’habitude, plus que les
hommes, de se reconnaitre individuellement a travers les relations qu’elles
entretiennent avec les autres et les activités de soin a travers lesquelles elles se
consacrent aux aspects du monde qu’elles valorisent. L’autrice mentionne

notamment les relations des vieilles femmes entre elles®”®, ainsi que celles dont elles

696 « C’est tout 4 fait vers la fin de sa vie, quand elle a renoncé a la lutte, quand ’approche de la mort
la délivre de 1’angoisse de 1’avenir, que la vieille femme trouve d’ordinaire la sérénité. Son mari
étant souvent plus agé qu’elle, elle assiste a sa déchéance avec une silencieuse complaisance [...]
les jours présents ne débordent plus sur I’avenir : c’est elle qui en assure le rythme monotone et qui
régne sur eux ; quand il a perdu ses fonctions publiques, I’homme devient totalement inutile ; la
femme garde du moins la direction de la maison ; elle est nécessaire a son mari tandis qu’il est
seulement importun. », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.475.

97 Dans I’article qu’elle consacre aux représentations beauvoiriennes de 1’expérience du
vieillissement, Karine Tinat note par exemple la réticence avec laquelle la mére de Beauvoir en vient
a se faire aider, elle qui avait jusqu’alors toujours servi ses proches : Tinat, Karine. « Beauvoir face
a sa vieillesse ». Les Temps Modernes, 2010/5 n° 661, 2010, p.236.

098 « Mais I’attitude la plus répandue entre vieilles gens, c'est I’indifférence, surtout chez les
hommes. Les vieilles femmes ont plus d’intéréts communs et en conséquence plus de complicités et
plus de sujets de disputes », Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.497.
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jouissent avec leurs enfants et petits-enfants®®. J’ajouterai pour ma part qu’elles
ont I’habitude des risques et des ressources auxquels ces rapports les exposent, et
ont de ce fait appris a composer avec les problématiques affectives et existentielles
qu’ils charrient’®.

Conformément a des observations telles que formulées par Carol Gilligan et
Naomi Snider sur la fonction psychologique du partage genré des dispositions
relationnelles, il semble que ce soit tout au long de leur vie (et non pas uniquement
lorsqu’elles prennent de I’age) que les femmes ont moins recours que les hommes
a des stratégies de désengagement affectif et relationnel’®!. Alors que dans La
Vieillesse, Beauvoir associe explicitement le désengagement des personnes agées a
un défaut de subjectivité, ’on pourrait faire ’hypothése que la centralité de
I’affectivité et de leurs relations dans la vie des femmes sur leurs subjectivations
puisse étre valable dans leurs jeunes années, au méme titre que dans leur grand
age’". Cette hypothése me permet d’étayer 1’idée défendue dans les chapitres

précédents’®

, selon laquelle les processus d’acces a la subjectivité adoptés par les
femmes a travers leurs relations et activités de soin ont une efficacité et une valeur
propre, bien qu’elle ne soit pas toujours explicitement reconnue dans Le Deuxieme

Sexe.

L’indépendance : lillusion des privilégié-es

La notion de subjectivité, telle que travaillée par Beauvoir dans son ceuvre, a

largement participé a la resignification et a I’enrichissement de cette notion d’un

699 « Les rapports aux enfants et aux petits enfants tiennent en général une place plus grande dans la
vie des femmes que dans celle des hommes. L 4ge les a fait tomber de moins haut, elles gardent plus
de possibilités d’action : moins aigries, moins revendicantes, elles se “désengagent” moins. Elles
sont aussi plus habituées & vivre pour les autres et & travers eux. Agées, elles leur demeurent
présentes, pour le meilleur et pour le pire. », Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970,
p.500.

700 Cette question sera au centre de la seconde partie du chapitre a venir.

0! Gilligan, Carol ; Snider, Naomi. Pourquoi le patriarcat ?, Paris, Flammarion, 2019, trad. Cécile
Roche, revue par Vanessa Nurock. Dans cet ouvrage, a la suite des travaux de John Bowlby, les
autrices montrent en particulier que les hommes ont tendance a désinvestir leurs relations (s’en
détachent) pour se protéger de la vulnérabilité qu’elles induisent ; quand les femmes adoptent au
contraire des conduites de défense opposées, qui sont de 1’ordre d’une « bienveillance (caregiving)
compulsive » (p.24).

702 Bien que Beauvoir ait pu I’envisager comme un vecteur de subjectivation de second ordre,
permettant de palier un défaut d’agentivité lorsqu’il n’est pas possible de le dépasser.

703 En particulier, dans les chapitre 2 et 4.
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point de vue féministe’®. Le sujet beauvoirien est ambigu, c¢’est-a-dire que
I’expression de sa subjectivité n’est pas simplement restreinte par les réalités
matérielles et relationnelles au sein desquelles il évolue : elle en dépend. Sur le plan
moral, ’ambiguité I’expose a la vulnérabilité : rien ne lui assure jamais que ses
décisions ne soient les bonnes ; le plus souvent méme, il lui faut choisir entre
plusieurs décisions qu’il sait imparfaites. L’ambiguité nous expose au risque, mais
elle est la condition de notre indétermination, et de ce fait, de notre liberté.

Alors méme que Beauvoir défend 1’idée d’une subjectivité ambigiie, sa
conception de la subjectivation reste majoritairement tributaire d’une association
entre les notions de subjectivité et d’indépendance (en témoigne a nouveau le
dernier chapitre du Deuxieme Sexe, explicitement consacré a la figure de « La
femme indépendante »). La centralité de I’indépendance dans sa conception de la
subjectivité (en cela tributaire des traditions philosophiques qui I’ont précédée) tend
parfois @ masquer la manicre dont cette subjectivité est en fait toujours rendue
possible par une interdépendance relationnelle et sociale — notamment en ce qui
concerne la représentation des personnes valides et actives. L’action du « sujet »
est toujours soutenue par les rapports de coopérations entretenues avec les
personnes qui I’entourent ; et en particulier par le travail de soin gratuit (dont
bénéficient en particulier les hommes lorsqu’ils sont engagés dans des relations
hétérosexuelles) ou mal rémunéré exercé par les femmes et par les personnes

racisées.

Il me semble important de souligner la fagon dont la notion d’indépendance

permet parfois d’opérer une distinction entre deux formes d’agentivité. D’une part,

704 De nombreuses autrices ont mis en lumiére les apports beauvoiriens a la notion de subjectivité.
Voir en particulier : Kruks, Sonia, « Genre et subjectivité : Simone de Beauvoir et le féminisme
contemporain », Nouvelles Questions Féministes, vol. 14, no. 1, 1993, pp. 3-28 (« Comment Simone
de Beauvoir développe-t-elle donc cette conception d'un sujet situé ne pouvant étre caractérisé ni
comme une "citadelle" autonome ni comme la seule construction de pratiques discursives ? Deux
idées fondamentales guident 1'élaboration de sa conception de la subjectivité située. La premicre est
sa compréhension de ce que 1'on pourrait appeler 1’intersubjectivité du sujet ; I'autre est I'inhérence
de la subjectivité au corps : I'idée, empruntée a Merleau-Ponty, qu'il est toujours fondé d'appeler le
sujet un "corps-sujet" », p.18); et Bergoffen, Debra B. The Philosophy of Simone de
Beauvoir, Gendered phenomenologies, erotic generosities, State University of New York Press,
1997 (« There is, in the muted voice of Beauvoir’s texts, another model of recognition at work - an
erotic one. Here, reciprocity and violence are decoupled. Here the conditions of the possibility of
the moral relationship are not grounded in our willingness to inflict or suffer death, but in our
willingness to assume the risks of our ambiguous subjectivity - the risk of finitude, vulnerability,
and the bond”, p.6).
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une agentivité « naturelle », ordinaire et autonome, que I’on préte aux personnes
valides. D’autre part, une agentivité « assistée », artificielle (parce que déléguée a
d’autres, ou dépendante de technologies) que 1’on concéde aux personnes malades,
vieillissantes ou en situation de handicap. Lorsque [’assistance requise pour
I’actualisation de cette agentivité n’est pas mise a la disposition des personnes
vulnérables, celle-ci peut étre niée. Il arrive ainsi que I’on juge qu’une personne ait
perdu (de) son agentivité alors méme que I’on n’a pas mis en place le dixieéme des
dispositifs qui pourraient permettre de la lui restituer. La dimension « artificielle »
et « assistée » de cette agentivité, parce qu’elle rend ostensible son caractére
conditionnel, participe de sa moindre reconnaissance, ainsi qu’a faire des
subjectivités minorisées par la vulnérabilité des subjectivités de second rang (sinon
exclues) des processus de prise de décisions collectives.

L’agentivité, pourtant, n’est jamais une propriété permettant de qualifier le
sujet : elle est une conséquence de la relation du sujet a son environnement matériel
et social ; et plus spécifiquement, de I’adaptation de son environnement a ses
qualités et ses besoins. Cette adaptation elle-méme est le fruit de la représentation
adéquate de ces besoins dans les prises de décisions collectives, a travers les siccles.
En ce sens, elle est toujours conditionnelle : la « prise sur le monde » des personnes
valides est elle aussi conditionnelle au maintien de 1’ensemble des dispositifs
techniques et sociaux a travers lesquels elle a historiquement été rendue possible.
En raison de la situation majoritaire de ces derniéres, cependant, ces dispositifs ne
sont pas constamment menacés de disparaitre ou d’étre mis en question, pas plus
qu’ils ne leur sont présentés comme des services en raison desquels elles seraient
redevables. Ils se font oublier. Parce que leurs environnements sont adaptés aux
personnes valides, il n’est pas rare qu’elles se représentent leur agentivité comme
une qualité participant de leur essence (et donc, en raison de sa centralité dans les
processus de reconnaissance, de leurs droits).

Rappeler sa dimension essentiellement conditionnelle ne doit pas
nécessairement avoir pour effet d’amoindrir la valeur que I’on préte a I’agentivité :
il s’agit simplement de la dissocier de la notion d’indépendance (ou d’autonomie)
a laquelle elle est souvent associée. Autrement dit, la dépendance n’est pas a priori
incompatible avec I’agentivité : elle peut pourtant, a travers les systémes
d’oppression, freiner celles des personnes qui sont marginalisées. L’objectif n’est

donc pas de renoncer a favoriser tout sentiment ou toute expérience de 1I’autonomie
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pour les personnes vulnérabilisées ; mais de réduire la dimension stigmatisante de
la dépendance, en rappelant en premier lieu qu’elle n’est pas I’apanage d’une
minorité, mais bien une condition commune.

Ainsi que I’écrit Rosemarie Garland-Thomson, dans un article consacré au

potentiel transformateur de I’intégration du handicap aux théories féministes,

Notre corps a besoin de soins. Nous avons tous et toutes besoin d’aide pour vivre. Les
modéles d’égalité proposés par la théorie féministe considérent parfois 1’autonomie individuelle
comme la clé de la libération des femmes. Une théorie féministe du handicap, cependant,
suggére qu’il vaut mieux apprendre a s’adapter individuellement et collectivement aux limites

et aux évolutions du corps, plutot que d’essayer de les éliminer ou de les nier’®’.

L’autonomie, qui plus est, ne devrait pas €tre un critére permettant de
distinguer des agentivités de premier et de second rang ; I’important étant que les
perspectives et les intéréts des tous-tes puissent faire 1’objet d’une traduction
satisfaisante dans le monde des lors que cela est possible (cette possibilité ne
pouvant étre définie par les priorités posées comme telles par les personnes
privilégiées et valides). La visibilité de la dépendance de 1’agentivité des personnes
vulnérabilisées a 1’instauration de dispositifs de soutien n’en fait pas une option a
laquelle il serait indifféremment possible de répondre ou de ne pas répondre ; dans
de nombreux cas, elle n’est jamais que le signe que ces perspectives ont été trop

longtemps tenues minorisées.

La subjectivite, I’activité et ’agentivité

Dans les chapitres précédents, la subjectivité était parfois définie comme
I’expérience consistant a trouver une « prise sur le monde », a partir de laquelle
exercer sa « transcendance ». Cette « prise » caractérise une capacité d’agir pour
dépasser une situation donnée et/ou traduire une perspective singuliére. La
subjectivité n’est-elle alors qu’un autre nom de I’agentivité ? Pour répondre a cette
question, il me faut tout d’abord clarifier le lien qu’entretient selon moi la

subjectivité avec I’activité, ainsi que le sens que je confére a cette derniére notion.

705 Garland-Thomson, Rosemarie. « Intégrer le handicap, transformer la théorie féministe », in
Bouchet Célia, Boudinet Mathéa, Koushyar Soucasse Maryam et Larrieu Gaélle, avec le soutien des
Dévalideuses, La théorie féeministe au défi du handicap. Recueil de textes des feminist disabilitiy
studies, Editions Cambourakis, 2025, p.170.
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Telle qu’elle me semble opérante a I’approche de la conclusion de cette étude,
avec et contre Beauvoir, la subjectivité renvoie a notre engagement dans le monde,
qui résulte de la valeur que nous conférons a certaines réalités (personnes,
environnements, communautés, entreprises, idées), qui motive notre activité. Dans
cette perspective, 1’activité subjectivante est une activité qui exprime, actualise et
renforce ces valeurs initialement conférées.

Contrairement a la fagon dont Beauvoir I’envisage dans Le Deuxieme Sexe ou
La Vieillesse, I’activité subjectivante telle que je I’envisage n’est pas exclusivement
restreinte aux conduites qui visent le dépassement ou la création ; a celles a travers
lesquelles il est possible d’oublier ou de nous distinguer de notre corps ; pas plus
qu’a celles qui s’adressent ou a travers lesquelles nous nous projetons vers 1’avenir.
Conformément a d’autres lectures qu’il est possible de faire des textes beauvoiriens,
la dimension signifiante d’une activité dépend avant tout de notre relation a celle-
ci. Dans cette perspective, la réflexion, 1’expression, l'interaction physique, le soin,
la construction ou la politique peuvent étre indifféremment investies comme des
activités subjectivantes.

Certaines conduites ou états ne sauraient étre décrits comme des activités
subjectivantes : le sommeil en est un exemple paradigmatique. Il ne s’agit pas a
proprement parler d’un état inactif (endormi-es, nous bougeons, nous révons...),
mais d’un état a travers lequel notre activité n’est pas vécue en tant qu’elle est
signifiante ou engageante, ni investie comme un vecteur de valorisation. Un certain
nombre d’activités sont également exclues de cette catégorie : les activités que 1’on
réalise machinalement, sans y préter attention et auxquelles nous n’accordons
aucun intérét (pour certaines personnes, conduire, scroller sur les réseaux sociaux
ou faire la vaisselle), ou encore, les activités que nous effectuons sous la contrainte
alors qu’elles contredisent nos valeurs et nos projets (pour certaines personnes,
exercer une activité rémunérée).

Ces activités n’engagent pas directement notre subjectivité ; cependant, ainsi
que rappelé en conclusion du chapitre deux, il arrive que leur effectuation
machinale, lorsqu’elle n’accapare pas notre attention, permette un vagabondage de
I’esprit favorable a notre subjectivation. Quand bien méme ces activités ne mettent
pas directement en jeu notre subjectivité, elles n’entravent pas nécessairement son
exercice : si I’on prend pour exemple le sommeil, elles peuvent en fait lui étre

indispensable. Autrement dit, ces deux ordres d’activités ou d’expérience co-
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existent sans pour autant coincider ; cette alternance peut ne poser aucun probléme.
Pour que le sentiment de subjectivité surgisse, il suffit que ces activités qui ne sont
pas centralement subjectivantes n’accaparent pas tout notre temps, et n’engagent
pas toutes nos ressources matérielles et psychiques.

L’idée d’une perte de subjectivité (qu’il s’agisse d’une désubjectivation ou
d’un désengagement) pourrait alors renvoyer aux situations dans lesquelles les
activités a travers lesquelles nous mobilisons le plus manifestement notre
subjectivité se raréfient, au point qu’il devienne progressivement difficile de
I’exercer. La subjectivation désigne au contraire le renforcement de notre
subjectivité, lorsque nous disposons de suffisamment de temps et de ressources

pour nous consacrer a des activités signifiantes.

Qu’en est-il donc du lien entre la subjectivation et ’agentivité ? Alors que ces
deux notions ont centralement trait a celle d’activité, il me semble pourtant
nécessaire de maintenir une distinction entre elles, qui permet notamment de
défendre 1’idée selon laquelle le constat d’'un manque d’agentivité ne coincide pas
nécessairement avec une expérience de désubjectivation. Contrairement a la notion
de subjectivation, I’agentivité permet en effet de décrire les activités qui visent
I’évolution concrete d’une situation donnée, conformément a un projet personnel
ou collectif. Cette distinction permet notamment de qualifier de subjectivante la
réflexion, sans pour autant impliquer qu’il s’agisse d’un exercice effectif de notre
agentivité.

Lorsque I’on conditionne ’acces a la subjectivité a 1’exercice d’activités
valorisées et accessibles aux personnes les plus privilégiées, le constat de la
désubjectivation des personnes opprimées, ou non valides, apparait évident. Mon
geste, ici, ne consiste pas a nier la dimension désubjectivante de I’oppression (a
laquelle étaient précisément consacrés les chapitres 1 et 3) mais a prendre au sérieux
les expériences de la subjectivité vécues en situations minoritaires (sans lesquelles
il n’est simplement pas possible de concevoir les luttes sociales). Dans cette
perspective, déplacer le critere d’évaluation des activités subjectivantes, de
I’exercice de la « transcendance » a celui de la valorisation ou de I’engagement
permet de reconnaitre I’expérience de la subjectivité vécue par un grand nombre de
ces personnes ; ainsi que des ressources sur lesquelles elles s’appuient pour rendre

possible ces subjectivations entravées et nices.
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Par ailleurs, s’il est possible de concevoir des processus de subjectivation y
compris lorsque I’agentivité d’une personne est empéchée, 1’on congoit également
sans probléme des personnes dont I’agentivité est grande, qui sont dotées d’un fort
pouvoir d’action et d’influence sur le monde, sans que cette action ne soit investie
comme signifiante ou participant de leur sentiment d’appartenance au monde qui
les entoure, tel qu’il conditionne 1’idée de subjectivité que je défends ici.

Penser la subjectivation sur le modele des expériences les plus privilégiées
participe a masquer la fagon dont 1’injonction a la performance d’une subjectivité
souveraine peut en fait constituer un vecteur de désubjectivation, de désengagement
et de dissociation. Précisément, alors que le probléme de la subjectivation est le
plus souvent abordé¢ au prisme de 1’oppression (« comment permettre aux personnes
opprimées d’accéder a la subjectivation ? »), il apparait clairement a la lecture des
textes beauvoiriens qu’il s’agit au moins tout autant d’un probléme qui touche les
personnes privilégié-es, qui plus est lorsqu’elles adoptent des conduites
oppressives’?. L oppression, en effet, est un systéme aux effets désubjectivants, au
sein duquel nous baignons tous-tes, qu’elle soit subie et/ou qu’elle soit perpétrée.

Or, trés peu de travaux sont consacrés a la question des conditions, ressources
et processus qui seraient favorables aux subjectivations des personnes privilégiées,
qui se traduiraient notamment par un renoncement aux conduites d’aliénation, de
dissociation et de recours a D’indifférence qui sous-tendent leurs pratiques
oppressives. La compréhension classique de la subjectivité fait écran a ces
questionnements : elle enjoint au contraire au contrdle, a la maitrise et la prise, qui
sont des conduites d’appropriation et d’extractivisme incompatibles avec
I’émancipation, ainsi qu’avec la subjectivation telle que la présente souvent

Beauvoir elle-méme’?7.

706 Ce que I’on peut par exemple lire dans ses descriptions de ’homme sérieux, dés Pour une morale
de ’'ambiguité : « ’homme qui a les instruments nécessaires pour s’évader de ce mensonge et qui
ne veut pas en user, celui-1a consume sa liberté a la refuser ; il se fait lui-méme sérieux, il dissimule
sa subjectivité sous I’armure de droits qui émanent de 1’univers éthique reconnu par lui ; il n’est plus
un homme, mais un pére, un chef, un membre de I’Eglise chrétienne ou du Parti communiste »,
Beauvoir, Simone de. Pour une morale de [’ambiguite, Gallimard, 1947.

07 Dans plusieurs passages du Deuxiéme Sexe, Beauvoir dénonce en particulier le rapport au monde
et aux choses par appropriation : « On peut dire aussi en un autre langage que ’homme atteint une
attitude authentiquement morale quand il renonce aussi a toute possession, car la possession est un
mode de recherche de I’étre ; mais la conversion par laquelle il atteint la véritable sagesse n’est
jamais faite, il faut sans cesse la refaire, elle réclame une constante tension », Beauvoir, Simone de.
Le Deuxieme Sexe I, Gallimard, 1976, p.240. Elle y décrit également la fagcon dont le paradigme
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Penser la subjectivité¢ a 1’épreuve du soin, en prenant pour objet d’étude les
effets des pratiques de care sur les subjectivité féminines et minorisées, ne m’a pas
menée a ’abandon de cette notion, mais au constat selon lequel il est davantage
pertinent de penser la subjectivité comme capacité d’engagement dans le monde
que comme la prise effective que nous avons sur le monde. Il importe par ailleurs
de distinguer les processus d’acceés a la subjectivité du statut de sujet. La
subjectivité renvoie a certaines capacités et expériences humaines, fluctuantes ; le
statut de « Sujet », quant a lui, est un idéal mystifiant qui charrie un imaginaire
sexiste, raciste et validiste, non seulement tributaire mais également producteur
d’oppressions : j’aurai 1’occasion de revenir sur ce point au cours du chapitre
suivant. Par ailleurs, c’est seulement lorsque le constat de la perte ou de I’altération
de notre subjectivité ne nous expose plus a la perte de nos droits ou a nous voir
altérisé-es qu’il devient possible de la prendre au sérieux et, parfois, d’y remédier.
La subjectivité, en ce sens, ne désignerait pas tant une norme vers laquelle il nous
faudrait tendre sous peine de nous voir pénalisé-es qu'une expérience constitutive
de I’existence humaine, un droit qu’il s’agirait de rendre accessible au plus grand

nombre.

Conclusion de chapitre

Dans ce chapitre, je me suis donné pour projet de comprendre dans quelle
mesure et a quelles conditions la dépendance pouvait rester compatible avec la
subjectivité, en m’appuyant sur les réflexions menées par Beauvoir dans La
Vieillesse, Le Deuxieme Sexe, et Les Bouches inutiles. Cette étude m’a notamment
permis de saisir les effets, sur leurs subjectivités, de la perspective altérisante que
portent les adultes valides sur les personnes agées, lorsqu’elles se voient a leur tour
confrontées a I’expérience de la vieillesse et de la sénescence.

Le déni de notre incarnation et de la vulnérabilité qu’elle induit nous meéne a

des conduites de dissociation et d’invisibilisation des situations de dépendance, au

d’appropriation est non seulement vain, mais engendre une volonté d’exclusivité qui ne s’exprime
que de maniére négative pouvant aller jusqu’a la destruction de 1’objet convoité : « D’abord 1’idée
de possession est toujours impossible a réaliser positivement ; en vérit€é on n’a jamais rien ni
personne ; on tente donc de ’accomplir d’une fagon négative ; la plus stire maniére d’affirmer qu’un
bien est mien, c’est d’empécher autrui d’en user », Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe I,
Gallimard, 1976, p.261.
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point qu’elles ne sont pas convenablement prises en charge et que les perspectives
des personnes concernées ne sont pas adéquatement défendues. Par ailleurs, la
dépendance est étroitement associée a une perte de subjectivité : or, bien qu’elle
puisse y participer (qui plus est dans un contexte validiste), il est fréquent que les
personnes radicalement dépendantes aient des expériences de la subjectivité qui
soient au moins aussi valables que celles de personnes plus privilégiées.

Distinguer la subjectivit¢é de 1’agentivité permet de reconnaitre les
perspectives et le sens que les personnes malades, handicapées ou vieillissantes
conférent a leur existence, a leur relation aux autres, a leurs environnements et a
elles-mémes, sans pour autant minimiser [’urgence qu’il y a a rendre possible leur
participation aux processus politiques et communautaires permettant une traduction
effective desdit-es perspectives et intéréts, ainsi qu'un accés au plus haut degré
d’autonomie possible. Le constat d’une absence effective d’agentivité ne doit pas
étre interprété comme le signe d’une perte de subjectivité aboutie. Bien entendu,
elle peut la favoriser, mais elle peut également simplement signifier un échec
collectif & assurer la traduction des perspectives et intéréts pourtant formulé-es par
les personnes pour lesquelles les dispositifs sociaux et ergonomiques permettant a
la majorité d’exercer une action sur le monde n’ont pas été pensés.

Beauvoir restreint « I’activité » au regard de laquelle elle pense la subjectivité
et I’agentivité aux conduites a travers lesquelles s’exprime notre « transcendance »,
qui nous permettent de nous distinguer de I’animalité (de notre corps) et de nous
projeter vers I’avenir. Cette conception de 1’activité nous prive de la compréhension
de processus d’acces a la subjectivité qui reposent sur d’autres types de conduites,
garantes du sens et de la valeur que nous pouvons conférer a nos existences.

Tenir a I’idée selon laquelle la vie humaine est intrinséquement valable et n’a
pas besoin d’étre « justifiée » pour mériter d’étre préservée n’implique pas de
renoncer a la défense d’un accés a ce qui participe de la qualité d’une existence
humaine, au nombre desquels la subjectivité et I’agentivité. Cela permet
précisément de penser 1’assistance aux personnes vulnérabilisées et dépendantes
comme un devoir, une responsabilité, plutdt que comme une stratégie
(contournable) visant & voir garantis nos propres droits.

La reconnaissance de cette valeur intrinséque permet par ailleurs de
reconnaitre les situations de dépendance radicale telle qu’elles sont (et non pas

enjolivées ou masquées sous des stratégies d’assimilations artificielles,
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inefficientes voire sur-vulnérabilisantes), et de les prendre en charge.
Contrairement au geste beauvoirien qui consiste parfois a présenter 1’abolition des

708

dimensions handicapantes de la vieillesse’”® comme une solution a I’oppression

agiste, et conformément a ce que propose Rosemarie Garland-Thomson,

Les études féministes sur le handicap doivent effectuer une distinction importante entre la
prévention et 1’¢limination. La prévention de la maladie, de la souffrance et des blessures est un
objectif social humain. L’¢élimination des formes et fonctions corporelles jugées inacceptables et
dévalorisées que 1’ordre dominant appelle “handicap” est, en revanche, une démarche eugénique’®.

Décentrer la notion de subjectivité (en particulier dans les processus de
reconnaissance desquels sont issus nos droits politiques) permet ainsi d’envisager
plus directement les expériences de désubjectivation que nous sommes et serons
amené-es a vivre. Alors que cette sortie du déni, couplée a des conduites de service
et de dévouement (aux autres ou a des projets auxquels nous conférons de la valeur)
est par certaines aspects favorable au maintien de la subjectivité en situations de
perte d’autonomie, la confrontation aux dimensions douloureuses de la réalité
qu’elle induit peut favoriser des conduites de désengagement (et donc une altération
de notre subjectivité). A partir des observations formulées par Beauvoir au sujet de
la disposition développée par certaines femmes et personnes agées a la lucidité, le
prochain chapitre permettra cependant de montrer que cette attention

vulnérabilisante au réel ne doit pas tant étre évitée que prise en charge’!?,

708 « Dans la société idéale que je viens d’évoquer, on peut réver que la vieillesse n’existerait pour
ainsi dire pas. Comme il arrive en certains cas privilégiés, I’individu, secrétement affaibli par 1’age,
mais non pas apparemment diminué, serait un jour atteint d’'une maladie a laquelle il ne résisterait
pas ; il mourrait sans avoir subi de dégradation », Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard,
1970, p.569.

%% Garland-Thomson, Rosemarie. « Intégrer le handicap, transformer la théorie féministe », in
Bouchet Célia, Boudinet Mathéa, Koushyar Soucasse Maryam et Larrieu Gaélle, avec le soutien des
Dévalideuses, La théorie féeministe au défi du handicap. Recueil de textes des feminist disabilitiy
studies, Editions Cambourakis, 2025, p.160.

10 Ce chapitre a été relu par Frangoise Humbert, dans sa premiére version, et par Lucie Etienne,
dans sa deuxiéme version. Je les remercie pour leur aide et leurs retours !
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Chapitre 6. Surmonter I’impuissance, résister au désengagement

[J]e sentais avec acuité qu’a la fois j’étais responsable et que je ne pouvais rien’!!.

Simone de Beauvoir

712 et/ou que

L’exposition aux situations de vulnérabilité, qu’elle soit subie
lPon y soit indirectement confronté-e’'®, s’accompagne d’expériences de
I’impuissance. Par impuissance, j’entends ici I’impossibilité d’exercer notre action
ou notre influence pour changer une situation donnée. L’impuissance est souvent
pensée comme une expérience qu’il nous faut dépasser. Pourtant, contre certaines
pertes auxquelles nous exposent particulicrement les activités de soin (pertes de
capacités motrices, cognitives, et parfois de la vie), ’on ne peut rien. Il nous faut
apprendre a composer avec ces réalités nouvelles, a faire le deuil de ce qui était
possible et ne I’est plus. Dans d’autres cas, 1’expérience de I’impuissance n’est pas
irrémédiable. Dans le cas de 1’oppression, en particulier, I’impuissance des
personnes minorisées est le résultat de dispositifs sociaux qui ne sont pas prévus
pour I’exercice de leur agentivité, ou qui visent explicitement a la restreindre. Parce
qu’ils sont construits, ces dispositifs peuvent étre déconstruits. Dés lors, il importe
de ne pas faire le deuil de ces possibilités que 1’on voit entravées : au contraire, il
nous faut trouver la force et les ressources d’agir pour les recouvrer, ou en ouvrir
de nouvelles.

La difficulté consiste a distinguer entre les impossibilités qui, pour étre

714 requiérent un travail de deuil et d’acceptation ; de celles qui peuvent

dépassées
et/ou doivent étre résolues au moyen d’une action sur les plans individuels et
collectifs. Une autre difficult¢ a trait a la fagon dont toute expérience de

I’impuissance, qu’elle soit ou non dépassable, fragilise notre confiance en notre

"1 Beauvoir, Simone de. La Force de I'dge, Gallimard, 1960, pp.786-787.
"2 Lorsque nous sommes directement victimes d’une oppression, d’une perte d’autonomie ou de

capacités.
13 Par exemple, lorsque nous sommes en situation d’aidance.
14 Pour ne pas étre redoublées, du moins.
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capacité d’agir sur le monde. Face a la mise en échec de notre agentivité, nous en
venons parfois a nous identifier a I’impuissance.

Il s’agit d’une expérience d’autant plus vulnérabilisante qu’elle contrarie nos
identifications en tant que Sujets, prétendant-es a la souveraineté : c’est la raison
pour laquelle nous préférons parfois la nier. L objectif, dans ce chapitre, sera alors
d’évaluer les rapports que nous entretenons avec ’impuissance (le déni, le
dépassement, la lucidité, 1’acceptation, le cynisme, la résignation...) a I’aune de
leurs effets sur nos subjectivités, entendues comme sentiments et expériences d’étre
engagé-es dans le monde. Autrement dit, je chercherai dans ce chapitre a mettre en
lumicre des conduites et manicres de nous rapporter au réel qui n’aient pas pour
effet de redoubler notre impuissance, mais qui nous permettent au contraire de la

surmonter sans la nier ni toujours la résoudre.

L’impuissance, bien qu’elle produise des effets totalisants (la personne qui
voit mise en échec son agentivit¢ au regard d’une situation bien précise et
circonscrite peut soudain se sentir absolument impuissante), doit étre envisagée
comme un spectre, bien plus que comme une qualité des personnes qui en font
I’expérience. Nos agentivités sont inégales, elles dépendent en grande partie de nos
priviléges, mais nous trouvons la plupart du temps des activités ou des objets sur et
a travers lesquels en exercer des formes, mémes minimes.

Ces expériences ne sont pas toujours vectrices d’émancipation : c’est
précisément ce que montre Beauvoir dans Le Deuxieme Sexe lorsqu’elle décrit
certaines tentatives féminines visant I’exercice d’un pouvoir au sein d’une situation
qui ne s’y préte pas, sans chercher a renverser cette situation, voire en s’y
accommodant. Pour autant, toutes les expériences de 1’agentivité en situation
d’oppression ou de vulnérabilité radicale ne sont pas nécessairement mystifiantes.

11 est par ailleurs possible de concevoir des « remedes » a I’impuissance et au
désengagement qui n’impliquent pas directement la réussite d’une action exercée
sur le monde ; mais qui ont plutot trait a la qualité de la relation que nous avons au
monde, aux autres et a nous-mémes, ainsi qu’a ses effets sur notre capacité a
valoriser. Dans Mouvementements, Emma Bigé s’interroge : « comment a-t-on tenu

malgré tout ? »’!° 1l s’agira dans ce dernier chapitre de mettre en lumiére quelques

715 Bigé, Emma. Mouvementements. Ecopolitiques de la danse, La Découverte, 2023, p.126.

285



dispositifs et ressources sur lesquels nous nous appuyons pour tenir, ainsi que leurs
effets sur notre maniére de tenir au monde, en dépit de 1’épreuve de notre

impuissance.

Certaines approches de la vulnérabilité ont pour projet de faire reconnaitre les
capacités développées par les personnes manifestement vulnérables. C’est I’'un des
enjeux du travail de recherche que je mene ici. Dans la lignée des pensées du care
notamment initiées par Carol Gilligan et Joan Tronto, je souhaite en effet participer
a valoriser les compétences et qualités développées par les femmes et les personnes
marginalisées a travers ces pratiques de soin, sans pour autant nier leur portée
vulnérabilisante.

L’une de ces dispositions, qu’il m’a déja été possible de mettre en lumiére a
partir des travaux de Simone de Beauvoir est la lucidité. Il s’agit d’une occurrence
paradigmatique des qualités tributaires de 1’oppression : elle est nécessaire a
I’émancipation et participe de la richesse de 1’expérience subjective de certaines
femmes ; mais elle est également vulnérabilisante, et peut de ce fait donner lieu a
des conduites de désengagement. Ainsi que montré dans le chapitre 4, la lucidité
est souvent associée par Beauvoir a la résignation : les personnes lucides qu’elle
décrit sont ameres et désabusées, de sorte que leurs perspectives ne sont jamais
traduites dans leurs actions, et ne favorisent pas leur émancipation.

Comment, dans des situations de contrainte et d’oppression, nombre de
femmes sont-elles parvenues a maintenir des perspectives indépendantes et
critiques, a participer a des luttes sociales et communautaires, tout en assumant les
responsabilités qu’elles se reconnaissent auprés de leurs proches et de leurs
communautés ? Comment et pourquoi n’ont-elles pas (toujours) cédé au
découragement ?

Dans la seconde partie de ce chapitre, je m’intéresserai a quelques-unes des
ressources qui nous permettent de rester lucide quant a notre impuissance sans que
cela ne mene nécessairement a notre désengagement (qui peut prendre la forme du
cynisme ou de l'indifférence, au moyen de stratégies de distanciation et de
désensibilisation). A partir des récents travaux d’Estelle Ferrarese, je reviendrai
d’abord sur la facon dont le sanglot et la mélancolie constituent deux formes de
relation a I’impuissance, qui produisent des effets opposés sur notre capacité a rester

engagé-es dans les activités auxquelles nous tenons. Dans un second temps, et au

286



prisme de la notion d’érotisme développée par Audre Lorde, je m’intéresserai a des
expériences affectives et relationnelles plus positives, telles que le plaisir et la joie,
en tant qu’elles participent activement des valorisations grace auxquelles nous

devenons capables de répondre a la question : « a quoi bon ? ».

A. La lucidité : une capacité vulnérabilisante

Valoriser les ressources mobilisées pour faire face a la vulnérabilité ?

Un grand nombre des travaux consacrés aux situations de vulnérabilités ces
derniéres années ont pris le parti de mettre ’accent sur les dimensions méconnues
de ces situations, relatives aux capacités et aux perspectives développées par les
personnes concernées, ou aux formes d’agentivité qu’il n’est possible de déployer
qu’a partir d’une expérience de la vulnérabilité’!®. La vulnérabilité et la dépendance
apparaissent souvent comme des situations stigmatisantes : parce qu’une personne
devient dépendante sous certains aspects, ou au regard de certaines activités (aussi
fondamentales soient-elles), ’on peine a concevoir qu’elle puisse rester par bien
d’autres aspects indépendante, autonome. Autrement dit, une personne douée d’une
subjectivité, qui doit étre reconnue comme telle et dont il importe de favoriser
I’agentivité. Il est rare que nous ne soyons plus qu’exclusivement vulnérables ;
pourtant, nos représentations ne nous permettent pas de penser la compatibilité
entre la fragilité ou la dépendance et I’agentivité et I’autonomie.

Ces travaux et initiatives ne s’en tiennent pas a valoriser ce qui subsiste
d’agentivité ou de subjectivité chez les personnes qui se trouvent en situation de
dépendance : ils montrent, plus encore, que ces situations sont le lieu de
développement de capacités particulicres, telles qu’elles soutiennent 1’agentivité
des personnes concernées et qu’elles gagneraient a étre mises au service du plus
grand nombre’!”. Dans cette perspective, il peut s’agir de compétences développées

par les personnes pouvant s’investir dans des projets collectifs (de pair aidance, par

718V oir par exemple : Ricoeur, Paul. Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, 1990 et
“Autonomie et vulnérabilité,” in Le juste 2, Editions Esprit, 2001, p.86 ; Butler, Judith, et al.,
Vulnerability in resistance, Duke University Press, 2016 ; Garrau, Marie. Politiques de la
vulnerabilite, Paris, CNRS, 2018.

"7 C’est le cas par exemple de dispositifs tels que la Chaire « Compétences et vulnérabilités » mise
en place a ’initiative de Catherine Tourette Turgis.
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exemple) ; ou encore de compétences qu’il s’agit d’identifier et de valoriser de sorte
a les transmettre, y compris a des personnes valides ou privilégiées n’ayant pas
jusqu’alors été contraintes de les développer (qu’il s’agisse de connaissances
pratiques, de savoirs-faires ou de perspectives).

Ces valorisations des dimensions positives des vies vulnérabilisées par
I’oppression, la maladie et/ou le handicap sont nécessaires : il s’agit apres tout de
mettre en lumiere des dimensions de la réalité¢ qui sont invisibilisées, et dont
’invisibilisation participe fortement de la sur-vulnérabilisation’!8. Le préjugé selon
lequel les personnes vulnérabilisées se voient privées d’agentivité et de subjectivité
fonctionne comme une prophétie autoréalisatrice. Rendre compte de ces réalités
positives peut au contraire permettre de supporter des processus inverses.

Ces perspectives, cependant, et en particulier lorsqu’elles sont menées par des
personnes privilégiées et/ou valides, ne sont pas dépourvues de risques. L’un des
risques principaux étant qu’elles masquent les problémes d’ordre structurel qu’il
importe de résoudre, et que les compétences développées par les personnes
marginalisées en raison de leur vulnérabilité ne sauraient renverser. Autrement dit,
la valorisation des compétences et ressources mobilisées pour lutter ou faire face a
des situations de vulnérabilité, quand bien méme elles seraient utiles a la
collectivité, ne doivent jamais étre romantisé€es au point qu’elles paraissent justifier
le maintien de ces situations telles qu’elles sont. Elles doivent au contraire étre

adossées a une pensée visant la résolution de ces inégalités.

Les valorisations du grand dge dans La Vieillesse

Dans La Vieillesse, Beauvoir revient sur les discours portant sur les avantages
que certain-es trouvent au vieillissement. Lorsqu’elle les présente, elle s’attache
toujours a signaler le risque, tout juste évoqué, d’une mystification de ces réalités
permettant aux personnes valides de ne pas les prendre en charge.

On voit qu’un préjugé doit étre radicalement écarté : c’est I’idée que la vieillesse apporte la

sérénité. Depuis I’ Antiquité 1’adulte a tenté de voir sous un jour optimiste la condition humaine ; il

a attribué aux ages qui n’étaient pas le sien les vertus qu’il ne possédait pas : I'innocence a I’enfant,

"8 Voir par exemple : Tourette-Turgis, Catherine ef al. « La reconnaissance du pouvoir d’agir des
sujets vulnérables : un enjeu pour les sciences sociales ». Le sujet dans la cité, 2012/2 n°
3,2012. pp.139-151.
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la sérénité au vieillard. Il a voulu considérer la fin de la vie comme la résolution de tous les conflits
qui la déchirent. C’est par ailleurs une illusion commode : elle permet, en dépit de tous les maux
dont on les sait accablés, de penser les vieillards heureux et de les abandonner a leur sort”!.

Elle prend pourtant au sérieux quelques-unes des dimensions positives de ce
moment de la vie, sur lesquelles je tacherai de revenir ici. Il s’agit, d’une part, de
I’émancipation que permet 1’absence d’attentes envers les personnes agées (en
particulier, au regard de leur «activité¢ »); et d’autre part, d’'une disposition
nouvelle a la lucidité (que je mettrai en regard avec la facon dont Beauvoir pense
la lucidité qu’elle préte aux femmes les moins privilégiées).

Au premier abord, Beauvoir est particulicrement réticente a défendre 1’idée

d’une sérénité nouvellement acquise par les personnes agées a la fin de leur vie.

Puisque toute qualification est une limitation, ne peut-on pas supposer qu’en se
disqualifiant I’individu gagne en ouverture sur le monde ? Il est dispensé de travailler, il n’est
plus tendu vers 1’avenir : ne jouit-il pas alors d’une disponibilité qui lui permet de se reposer
dans le présent ? [...] Bien plus que la jeunesse, le grand dge serait donc le moment du carpe
diem [...]. C’est faux. La société d’aujourd’hui, on 1’a vu, n’octroie des loisirs aux vieillards
qu’en leur 6tant les moyens matériels d’en profiter. Ceux qui échappent a la misére et a la géne
ont a ménager un corps qui est devenu fragile, fatigable, souvent infirme ou perclus de douleurs.
Les plaisirs immédiats leur sont interdits ou avarement mesurés : 1’amour, la table, I’alcool, le
tabac, le sport, la marche. Les privilégiés seuls peuvent pallier en partie ces frustrations : se
promener en auto au lieu de marcher, par exemple. Méme ceux-ci, on peut douter que la

jouissance du moment présent les comble’?’.

Son argument ne porte pas simplement sur les difficultés dans lesquelles se
trouvent les personnes agées pour jouir et se rendre disponibles a 1’instant présent
(elles sont en fait accaparées par leurs douleurs et par I’oppression précarisante a
laquelle elles font face). Il porte également sur la difficulté avec laquelle elle se
représente le seul fait de jouir de la vie, sans que cette jouissance ne soit ancrée ni
dans un avenir individuel, ni dans un projet collectif.

Sa réticence, qui plus est, repose sur la facon dont Beauvoir congoit la
sérénité : il ne s’agit pas uniquement de nuancer 1’idée selon laquelle les personnes
agées accéderaient a la sérénité, mais plus encore, de défendre 1’idée selon laquelle

il serait une bonne chose d’atteindre cet état de paix, de calme et de contentement

19 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.510.
720 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.473.
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propice a la contemplation. Pour elle, en effet, il peut se confondre avec une perte
d’intérét pour le monde, ainsi qu’une tendance au désengagement, qui touche
précisément les personnes agées qu’elle décrit.

« Le bonheur de la vieillesse, c’est de pouvoir se rapprocher de I’Inanimé.
[...] L’homme enfin déchargé de ses taches peut se livrer aux joies de la
contemplation »”?! : tel est I’ordre de discours contre lequel Beauvoir s’inscrit.
Dans cette perspective, il s’agirait de compenser, sinon de profiter de
I’incapacitation induite par la vieillesse pour jouir des quelques plaisirs (en
particulier, sensibles) qu’offrirait 1’existence dans le grand age. La fagon dont
Beauvoir évoque cette idée permet d’emblée de comprendre sa position a ce sujet :
pour elle, le fait de se livrer a la contemplation reviendrait a céder a la tentation de
I’étre (« se rapprocher de I’Inanimé »), que la perspective existentialiste dont elle
se revendique dénonce précisément. La contemplation est a ses yeux une forme de
démission : il s’agit d’un refuge sensible (dans les plaisirs, les sensations) qui
menace de couper le sujet de son activité et, plus particulicrement, de ses
responsabilités. Dans Le Deuxieme Sexe, par exemple, lorsque Beauvoir parle du
rapport des femmes a la contemplation, elle en parle comme d’une fuite hors de la
réalité.

La joie qui est un bondissement de liberté est réservée a I’homme ; ce que la femme connait
c’est une impression de souriante plénitude. On comprend que la simple ataraxie puisse prendre a
ses yeux une haute valeur puisqu’elle vit normalement dans la tension du refus, de la récrimination,
de la revendication ; et on ne saurait lui reprocher de gotiter une belle aprés-midi ou la douceur d’un
soir. Mais c’est un leurre d’y chercher la définition véritable de I’dme cachée du monde. Le Bien
n’est pas ; le monde n’est pas harmonie et aucun individu n’y a une place nécessaire’*,

Dans cet extrait, la joie tirée de la contemplation n’est pas bondissement,
jaillissement, ni élan. A ce titre, elle n’est pas méme une joie, elle n’est qu’un
sentiment de plénitude (ataraxique, qui plus est : on y trouve a nouveau I’idée d’une
indifférence). Autrement dit : un sentiment de voir la distance entre soi-méme et le
monde ainsi que la tension dont elle est ’occasion abolie. La contemplation est
présentée par Beauvoir comme une conduite qui nous disposerait a justifier I’ordre
établi, le donné. S’en satisfaire, y tirer du plaisir pousserait en effet les femmes a

trouver dans le monde te/ qu il est une rationalité contre laquelle il ne servirait a

2! Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.512.
22 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.507.
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rien de se liguer. Si la contemplation peut étre une conduite de défense, une
adaptation face a un environnement hostile, elle peut avoir des effets conformistes.

Ce positionnement quant a la valeur de la contemplation dans les situations
de vulnérabilité ou de dépendance radicale est autrement positif dans le récit que

723 Dans ce récit, I’autrice

Beauvoir fait des dernicres semaines de la vie de sa mére
évoque avec une grande finesse la fagon dont la vulnérabilité et la proximité a la
mort ont initié pour sa mere des expériences sensibles proches de la contemplation,
qui ont participé de la valeur de ces derniers moments, pourtant vécus dans la
douleur et I’angoisse’**. La description qu’elle en fait donne a comprendre en quoi
I’incapacitation radicale permet parfois de nourrir un rapport inédit a la vie, et
d’¢éveiller des sens jusqu’alors inexplorés, ainsi qu’un rapport au corps et a soi-

méme moins dissocié’?>.

Cela ne signifie pas que ces expériences soient
souhaitables, mais qu’elles sont importantes et dignes d’étre représentées, y
compris dans leurs dimensions positives.

Je reviendrai un peu plus loin, dans la seconde partie de ce chapitre, sur la
facon dont I’investissement de ce type d’expériences (relatives au plaisir ou a la
joie) comme ressources ne s’oppose pas nécessairement a 1’adoption de conduites

de résistance et d’engagement. Bien au contraire, je tacherai de montrer qu’elles y

sont parfois propices.

L’un des rares avantages que Beauvoir reconnait a la vieillesse a trait a la

capacité des personnes agées a faire preuve d’indifférence a I’égard de leur propre

23 Hospitalisée aprés avoir fait une chute, puis diagnostiquée d’un cancer foudroyant.

724 Beauvoir, Simone de. Une mort trés douce, Gallimard, 1964 : « Ce qui nous a émues, ce jour-1a,
c’est I’attention qu’elle portait aux moindres sensations plaisantes : comme si a soixante-dix-huit
ans elle s’émerveilllait a neuf au miracle de vivre » (p.71) ; « J’en ai eu le souffle coupé. "Une telle
humiliation". Et maman, qui avait vécu hérissée d’orgueilleuse susceptibilité, n’éprouvait aucune
honte. C’¢était aussi une forme de courage, chez cette spiritualiste guindée, que d’assumer avec tant
de décision son animalité » (p.77) ; « Sa maladie avait fracassé la carapace de ses préjugés et de ses
prétentions : peut-étre parce qu’elle n’avait plus besoin de renoncement, de sacrifice : le premier de
ses devoirs était de se rétablir, donc de se soucier de soi ; s’abandonnant sans scrupule a ses désirs,
a ses plaisirs, elle était enfin délivrée du ressentiment. Sa beauté, son sourire ressuscités exprimaient
un paisible accord avec elle-méme et, sur ce lit d’agonie, une espéce de bonheur » (p.85).

725 “Her interpretation of the fleeting infinitesimal pleasures and tactile eros that were not impossible
for her mother dying in great pain with cancer in a hospital bed expresses this revision”, Deutscher,
Penelope. The Philosophie of Simone de Beauvoir. Ambiguity, Conversion, Resistance. Cambridge
University Press, 2008, pp.111-112.
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survie’®, Ici, il ne s’agit pas d’une indifférence généralisée : elle ne concerne pas
le monde ni les personnes qui le peuplent. Bien au contraire, cette indifférence a la
vie biologique favorise le geste sacrificiel tel qu’il permet pour Beauvoir de
conférer de la valeur aux personnes et idées au profit desquelles il est effectué’’.
Cette indifférence tient ici davantage du détachement (une qualité fréquemment
citée comme telle par Beauvoir, qu’elle juge propice a I’activité morale’®), qui
permet selon elle de mener une action sans étre contraint-e par des nécessités
physiques ou affectives, que du désengagement.

Beauvoir concede également que le grand age, parce qu’il n’est pas
centralement concerné par des injonctions a 1’activité, permet aux personnes agées
de s’extraire d’habitudes et de perspectives conformistes. Parce qu’elles ne sont
plus tenues d’agir, leur temps libéré peut-Etre 1’occasion d’un recul sur les activités
qu’elles menaient jusqu’alors. Conformément a la facon dont Beauvoir se
représente 1’originalité des perspectives de certaines personnes marginalisées’?,
certaines personnes agées verraient une « possibilité de désaliénation »”*° dans leur
rejet « en marge de ’humanité»’3!. Leur conformisme n’étant plus récompensé, les
vieilles et les vieux seraient enfin 8 méme de devenir « vraiment [elles et] eux-

mémes »/32,

La lucidité : une qualité développée dans la vieillesse ?

Cette idée, relative aux perspectives développées en situations minorisées, est
prolongée dans 1’étude que Beauvoir consacre a la lucidité ainsi qu’a ses effets sur
les possibilités d’émancipation des personnes agées. « C’est la ce que 1’age apporte

de plus valable : il balaie les fétichismes et les mirages »”3. De méme qu’elle

726 Elles « risquent avec indifférence une vie a laquelle ils ne tiennent plus », Beauvoir, Simone de.
La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.515.

27 J’ai cité a plusieurs reprises dans le chapitre le passage précédent, consacré a la centralité du
sacrifice dans les processus de reconnaissance tels que présentés dans Le Deuxieme Sexe.

28 Par exemple, dans Le Deuxiéme Sexe : « Le fait que sa transcendance lui est refusée lui interdit
normalement 1’acces aux plus hautes attitudes humaines : héroisme, révolte, détachement, invention,
création » (Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe II, Gallimard, 1976, p.511).

2% Comme évoqué dans le chapitre 4, consacré aux perspectives morales « féminines ».
730 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.514.

3! Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.513.
32 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.513.
733 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.517.
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décrivait dans Le Deuxieme Sexe les vieilles femmes au prisme de la distance
qu’elles sont susceptibles de prendre avec les mystifications qui leur avaient été
imposées’**, Beauvoir dépeint dans La Vieillesse la maniére dont les personnes
agées seraient a méme de percevoir le monde ainsi que leur propre existence au plus
pres de leur réalité.

Pourtant, et bien qu’elle les « délivre des illusions »735,

La lucidité qu’elle apporte [la vieillesse] s’accompagne d’un désenchantement qui est
souvent amer. [...] I vient un moment ou on sait qu’on ne se prépare plus a rien et on comprend
qu’on s’est leurré en croyant marcher vers un but. Cette finalité que s’attribuait notre histoire,
elle s’en trouve sans conteste dépouillée. Alors se révéle son caractére de « passion inutile ».
Une telle découverte supprime en nous la volonté de vivre, déclare Schopenhauer [...]. Si fout
était vanité ou supercherie il ne resterait plus en effet qu’a attendre la mort. Mais admettre que
la vie n’enferme pas sa propre finalité ne signifie pas qu’elle ne puisse se dédier a des fins. Iy
a des activités qui servent les hommes, et entre ceux-ci des rapports qui atteignent leur vérité.
Ces activités, ces rapports non aliénés, non mythifiés demeurent, une fois les chimeéres

balayées’*.

La lucidité, de méme que dans Le Deuxiéme Sexe’”’

, s’accompagne d’un
désenchantement. La personne lucide telle que la dépeint Beauvoir est désabusée,
sinon cynique face a I’absurdit¢ dont les mystifications et les illusions ne la
protégent plus, ainsi qu’au regard du temps perdu a leur service. Dans cette
perspective, il s’agit d’une disposition ou d’une qualité qui se paie par des affects
douloureux, desquels le désengagement (1’indifférence) doit nous protéger.

Dans cet extrait, I’on pourrait tenter de déceler une forme d’autocritique quant
au primat du projet, de I’activité et de la futurité dans la perspective existentialiste
dont Beauvoir se réclame. A I’orée de la mort, en effet, I’avenir n’apparait plus
guére porteur de sens. Plus encore, les entreprises passées peuvent s’apparenter a
une tromperie, dans la mesure ou elles n’ont jamais mené la personne vieillissante
qu’a sa propre fin, ainsi qu’au dépassement de son ceuvre. Beauvoir est-elle en train
d’admettre que le primat de la futurité n’est jamais qu’une illusion, qui ne résiste

pas a ’expérience de la finitude ?

734 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe 1I, Gallimard, 1976, pp.475-476.
35 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.517.

736 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.517.

37 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.476.
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L’autrice ne ceéde pas a 1’idée selon laquelle la mort priverait nécessairement
I’existence de son sens, pas plus qu’elle ne renonce a la notion de projet ni de fin.
Si elle congoit bien (ainsi que montré dans le chapitre précédent) que 1’existence
humaine puisse étre vaine, en elle-méme ou pour elle-méme, elle défend cependant
I’idée selon laquelle celle-ci pourrait avoir été justifiée par les fins et les relations
auxquelles la personne s’est consacrée. Précisément, c’est parce que les fins sont
radicalement extérieures a I’existence qui les poursuit, autonomes, que leur valeur
résiste a la finitude humaine. Ainsi comprise, une existence privée de perspectives
pourrait garder de son sens en raison de la valeur des causes, expériences et
personnes auxquelles elle s’est dédiée, par le passé. L’on peut remarquer qu’ici, les
« fins » non mythifiées auxquelles Beauvoir fait référence sont explicitement celles
qui « servent les hommes » et qui permettent leurs relations, ce qui n’est pas sans
compliquer encore le rapport qu’elle entretient habituellement a la notion d’utilité
et de service.

Je retiens notamment de cet extrait que 1’épreuve de la lucidité ne méne pas
toujours au découragement, ni au désengagement. Bien au contraire, elle peut
permettre de déméler entre les activités et les rapports qui sont intrinséquement
pourvu-es de sens (2 commencer par le service — le fait de « se dédier a » — ainsi
que certaines de nos relations) de celles et ceux dont le sens reposait sur des

illusions et des mythes conformistes.

Comment concilier lucidité et agentivité ?

Ainsi qu’évoqué plus haut, la lucidité est souvent présentée par Beauvoir
comme |’expérience d’une rupture avec des croyances dont la fonction était de
conférer du sens a nos activités, au mépris de la réalité ou de la vérité. Notre
confrontation a certaines dimensions de la réalité (et en particulier, aux dimensions
a travers lesquelles s’éprouve 1’impuissance) peut avoir pour effet d’inhiber notre
capacité et/ou notre volonté d’agir, sous le coup de I’abattement, du découragement.
Ces capacités sont alors le plus souvent préservées (et en particulier, par les
personnes les plus privilégiées) au moyen de dispositifs attentionnels qui permettent
de les tenir a distance, en les projetant sur les « Autres », ou de les masquer au

moyen de dispositifs tels que le déni ou la déformation du réel.
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Dans la perspective de cette recherche, il apparait que les femmes et les
personnes les plus vulnérables sont aussi celles qui sont le moins protégées par ces
dits mécanismes de déni ou de mystification. J’ai déja rappelé, a partir d’une lecture
des textes beauvoiriens, que ces dernicéres sont particulierement susceptibles de
développer des conduites qui ont trait a la lucidité. Ces conduites, favorables a la
richesse de I’expérience subjective et nécessaire a I’émancipation des personnes
opprimées, s’ajoutent aux facteurs vulnérabilisants rencontrés par ces dernieres, et
tendent en cela a fragiliser leur agentivité.

Est-il parfois préférable de s’épargner le contact douloureux avec I’absurdité,
le scandale ainsi que la conscience de notre impuissance, dans le but de préserver
notre agentivité ? Arrive-t-il que certaines formes de mystifications ou de croyances
ayant cette fonction soient préférables au désengagement découlant d’une perte de
sens ? Comment parvenir a ces réalités « vraies »”*® que décrit Beauvoir dans
I’extrait cité plus haut, qui permettent de préserver notre capacité a valoriser ?

Ces problémes comportent deux ordres d’enjeux moraux : I’un est théorique,
I’autre, pratique. Sur le plan théorique, il s’agit de la hiérarchisation entre deux
valeurs cheres a Beauvoir, que sont la vérité et ’agentivité. Sur le plan pratique, le
choix de I’ignorance n’est pas sans effets sur le maintien du partage entre privileges
et vulnérabilités qui, pour étre prises en charge, demanderaient a étre adéquatement

pergues.

Concernant le premier volet de ces enjeux, Beauvoir préfere la lucidité a
I’agentivité, lorsqu’elle est le produit d’une mystification. A ses yeux, en effet,
celle-ci ne saurait mener a des projets valables: les fins poursuivies étant
nécessairement desservies par le rapport distordu a la réalit¢ au moyen duquel elles
auraient été atteintes. C’est notamment ce qu’elle défend dans Le Deuxiéme Sexe’’.
Selon elle, qui plus est, I’agentivité et la lucidité ne sont pas incompatibles, tant que
I’on parvient a identifier et a se consacrer a des fins dont la valeur est intrinséque :
de ce fait, la mystification n’est pas a ses yeux une nécessité. Puisqu’elle peut étre

évitée, elle doit I’étre.

738 Dont le sens résiste a la mise en échec des mystifications.
739 Sur ce point, je reviens notamment dans le premier chapitre.
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Pour autant, la valeur que nous trouvons dans ces activités et fins pourrait ne
pas résister a la charge morale et affective dont sont dotées les réalités proprement
scandaleuses, que la lucidité dévoile nécessairement. Le sens que nous conférons a
nos projets, méme s’il leur est intrinséque, n’est pas dissociable de la réalité globale
au sein de laquelle nous les poursuivons. Que peut encore signifier pour nous le fait
de nous engager dans des « activités qui servent les hommes »’4°, quand la maladie
et la mort peuvent arbitrairement frapper nos proches, ou lorsque des populations
entiéres sont anéanties sans qu’il ne semble possible de s’y opposer efficacement ?

L’ceuvre beauvoirienne est tout enticre traversée par la thématique du
scandale, qu’il s’agisse d’expériences existentielles (qui découlent de notre
conscience d’étre incarné-es, déterminé-es et limité-es’*!, mais aussi
vieillissant-es’*? et mortel-les’*’) ou d’expériences politiques (que suscite notre

n’#, a la guerre...”®). Le scandale survient

exposition a I’injustice, a 1’oppressio
lorsque nous faisons face a une réalit¢ a laquelle il ne nous est pas possible de
consentir (qu’il faille la dépasser ou la surmonter), qu’il est difficile de concevoir
(en cela, il se rapproche de « I’irréalisable », évoqué dans le chapitre précédent), et
dont certaines conséquences ne sauraient étre réparées, ni pardonnées. Sa charge

affective est telle qu’il suscite la révolte, en méme temps qu’il la décourage.

740 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.517.

741 « La liaison de I’existence — conscience et transcendance — avec la vie, au sens biologique du
mot, m’a toujours jetée dans la perplexité - encore que je trouve aberrant de prétendre dissocier la
premicre de la seconde. L’existence indéfiniment se jette vers I’avenir qu’elle créée par ce
mouvement : c’est pour elle un scandale de buter contre I'extinction de la vie », Beauvoir, Simone
de. Tout compte fait, Gallimard, 1972, p.51.

742 « Nicole ne semblait pas avoir conscience de son age ; il ne parlait pas du sien ; mais il y pensait
souvent, dans le scandale. [...] Le scandale c’est de se retrouver défini, arrété, fait, c’est que les
instants éphémeéres s’additionnent et forment autour de vous une gangue dans laquelle vous étes pris
au piege”, Beauvoir, Simone de. Malentendu a Moscou, in Les Inséparables, Gallimard, Editions de
I’Herne, 2021, p.217.

43 « Javais huit ans quand pour la premiére fois mon cceur a connu le scandale. [...] Je pleurais et
maman parlait, et ’enfant restait mort. Je pouvais bien vider ma tirelire, et maman pouvait veiller
des nuits entiéres : il serait toujours aussi mort», Beauvoir, Simone de. Le Sang des autres,
Gallimard, 1945, p.16.

744 « C’est 1a le crime de notre société. Sa “politique de la vieillesse” est scandaleuse. Mais le plus
scandaleux encore est le traitement qu’elle inflige & la majorité des hommes au temps de leur
jeunesse et de leur maturité », Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.568.

45 « Ne tuerais-je qu’un homme pour en sauver des millions, il y aurait un scandale absolu qui
éclaterait a cause de moi dans le monde, un scandale qu’aucune réussite ne saurait compenser, qu’on
ne peut ni dépasser, ni réparer, ni intégrer a la totalité¢ de 1’action. [...] Descendre sur terre, c’est
accepter la souillure, I’échec, I’horreur, c’est admettre qu’il est impossible de tout sauver, et ce qui
est perdu est perdu irrémédiablement », Beauvoir, Simone de. « Idéalisme moral et réalisme
politique », Idealisme moral et réalisme politique, Gallimard, 2017, p.90.
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Dans La Force des Choses, Beauvoir évoque 1’enchevétrement de ces deux
dimensions du scandale (existentielle et politique) dont elle fait soudain
I’expérience en juillet 1961.

« Pourquoi ? pourquoi ? pourquoi ? » : ce cri indéfiniment répété d’un petit Algérien de
quinze ans qui avait vu torturer toute sa famille me déchirait les tympans et la gorge. Qu’elles étaient
bénignes les révoltes ot me jetaient jadis la condition humaine et 1’idée abstraite de la mort ! Contre
la fatalité, on peut convulsivement se débattre, mais elle décourage la colére. Et du moins le scandale
demeurait hors de moi. Aujourd’hui je suis devenue scandaleuse a mes propres yeux. Pourquoi ?
pourquoi ? Pourquoi devais-je me réveiller chaque matin dans la douleur et la rage, atteinte
jusqu’aux moelles par un mal auquel je ne consentais pas et que je n’avais aucun moyen de conjurer
7 [...] En ouvrant les yeux chaque matin je me disais en méme temps : « Nous allons mourir. » Et :
« Ce monde est horrible. » [...] J’assistais, impuissante, au jeu de forces étrangeres : ’histoire, le
temps, la mort. Cette fatalité ne me laissait méme plus la consolation de pleurer. Regrets, révoltes,
je les avais épuisés, j’étais vaincue, je lachais prise. Hostile a cette société a laquelle j’appartenais,
bannie, par 1’age, de 1’avenir, dépouillée fibre par fibre du passé, je me réduisais @ ma présence nue.
Quelle glace !4

En dépit d’un procédé littéraire regrettable, visant a signifier la simultanéité
de I’horreur causée par la torture des Algérien-nes par la D.S.T.7#7 frangaise et celle
causée par son propre vieillissement (« Pourquoi ? pourquoi ? Pourquoi... »),
Beauvoir formule dans cet extrait plusieurs enjeux permettant de saisir le sens
qu’elle donne au scandale. Le scandale y est en effet caractérisé par un sentiment
d’impuissance face a des forces surplombantes, telles que « I’histoire, le temps, la
mort », et s’ensuit d’un découragement qui prend parfois la forme d’une

indifférence et d’'un désengagement concomitants.

Dans cette perspective, le probléme se précise : comment nous assurer que la
lucidité, en tant qu’elle engage toujours un rapport aux dimensions douloureuses,
sinon insupportables de 1’existence, reste compatible avec I’action et I’engagement
envers les causes que nous identifions comme intrinséquement valables ?
Comment, plus encore, faire en sorte que le scandale ne mette pas & mal notre
capacit¢ méme a valoriser, c’est-a-dire, a identifier de telles finalités comme

valables ?

746 Beauvoir, Simone de. La Force de I'dge, Gallimard, 1960, pp.611-615.
747 Direction de la Surveillance du Territoire.
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Dans la mesure ou les activités de soin et les pratiques d’attention a soi et aux
autres qu’elles engagent exposent précisément les personnes qui les performent a
cet ordre de réalités douloureuses, sinon scandaleuses (la mort, la maladie, la
guerre, I’exclusion sociale et les vulnérabilités accentuées par des contextes sociaux
inadaptés...), cette question est au centre des problématiques qui animent le présent
travail de recherche. Dans la suite de ce chapitre, il s’agira moins de montrer
comment la contrainte aux pratiques de soin entrave 1’action (c’était 1’objet des
chapitres précédents), que la facon dont un rapport lucide au réel peut rester
compatible avec le maintien de ces activités (auxquelles il n’est pas possible ni
souhaitable que nous nous soustrayons).

Pour cela, je me concentrerai successivement sur deux éléments pouvant
permettre de préserver I’agentivité de I’expérience du sentiment d’impuissance
engendré par la lucidité. Dans un premier temps, je formulerai une distinction entre
la lucidité et le fatalisme, en insistant sur le role de I’imagination et de la créativité
dans le rapport que nous avons a notre propre agentivité. Dans la seconde partie de
ce chapitre, je reviendrai sur quelques dispositifs et ressources mobilisés par les
personnes vulnérabilisées et marginalisées pour surmonter 1’épreuve de leur
impuissance, lorsque le recours a I’indifférence n’apparait pas envisageable (pour

des raisons pratiques et/ou morales).

La lucidité et I’esprit de sérieux

La dimension vulnérabilisante de la lucidité découle le plus souvent de la
facon dont elle fagonne notre rapport au réel, entendu comme « donné ». Alors que
I’émancipation que permet la pensée critique repose sur une capacité a penser le
« donné » comme une réalité historiquement et socialement construite, sur laquelle
il est possible d’agir, certaines formes de lucidité tendent précisément a reconduire
I’« esprit de sérieux » que dénonce réguliérement Beauvoir. A titre de rappel, dés
Pour une morale de I’ambiguité, Beauvoir décrit ’esprit de sérieux comme une
situation propre aux enfants et aux personnes minorisées :

Ce qui caractérise la situation de 1’enfant, c’est qu’il se trouve jeté dans un univers qu’il n’a
pas contribué a constituer, qui a ét¢ fagonné dans lui et qui lui apparait comme un absolu auquel il

ne peut que se soumettre ; a ses yeux les inventions humaines : les mots, les meeurs, les valeurs sont

des faits donnés, inéluctables comme le ciel et les arbres ; c’est a dire que le monde ou il vit est le
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monde du sérieux, puisque le propre de I’esprit de sérieux, c¢’est de considérer les valeurs comme
des choses toutes faites’*S.

Le fait de concevoir le monde comme un donné inéluctable est caractéristique
de cette disposition au sérieux. Pour que la lucidité reste compatible avec
I’agentivité, il convient qu’elle tienne compte de la réalité selon laquelle 1’état du
monde et des choses peut étre amené a changer, quelle qu’en soit 1’apparente
sédimentation ou rigidité. Il s’agit cependant d’une dimension de la réalité qui est
peu propice a I’examen lucide (objectif), dans la mesure ou le possible n’est pas
encore advenu, et ou ce qui est effectivement advenu (de maniére répétée) tend a
suggérer le contraire.

La premicere erreur du réaliste politique, c’est qu’il méconnait 1’existence et le poids de sa

propre réalité ; et celle-ci n’est pas donnée, elle est ce qu’elle décide d’étre. Le politique lucide et

qui véritablement a prise sur les choses, c’est celui qui a conscience, en lui et chez les autres du

pouvoir de la liberté”.

Dans un essai intitulé¢ Ideéalisme moral et réalisme politique, Beauvoir
explicite 1’idée selon laquelle la personne cynique manque de lucidité quant a sa
propre liberté, a celle des autres, ainsi qu’a leurs effets au contact des réalités
appréhendées. Plus précisément, elle ignore le fait que sa propre existence soit un

facteur a méme de modifier la situation observée.

Notre investissement de la lucidité au prisme du sérieux est une maniére de
faire face aux dimensions objectives de la réalité lorsqu’elles sont douloureuses,
qui vise a amoindrir notre vulnérabilit¢ a leur égard. Dans ces cas de figure, la
lucidité peut prendre la forme du cynisme, parfois teinté¢ d’humour, qui permet une
mise & distance. Le recours a I’humour peut avoir une fonction dépréciative : il
permet de minimiser I’importance accordée aux réalités appréhendées, lorsque nous
avons le sentiment de ne pas pouvoir agir dessus (a titre d’exemple, I’utilisation du
dicton « boys will be boys » : ils ne seront jamais que cela). Dans une certaine
mesure, il permet également I’expression de la subjectivité¢ de la personne qui
I’utilise : il traduit son jugement, son appréciation personnelle sur la situation. Dans

cette méme perspective, la lucidité peut étre investie comme une maniére de prédire

748 Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de l'ambiguité, Gallimard, 1947, p.47.
749 Beauvoir, Simone de. Idéalisme moral et réalisme politique, Gallimard, 2017, p. 70.
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’avenir, de trouver une prise sur un environnement lorsqu’il est hostile’® : « Boys

will be boys ». 1l s’agit de trouver du controle sur la réalité que I’on connait, de
sorte non pas a la changer mais a y adapter nos propres conduites.

S’il est indéniable qu’il s’agit parfois de conduites de défense efficaces, elles
ne sont pas sans poser problémes. Tout d’abord, elles faussent notre relation a la
réalité. Aux dimensions fluctuantes et imprévisibles de la réalité nous préférons
I’image que nous en avons construit, telle qu’elle sert notre besoin de controle. De
ce fait, nous ne sommes jamais en relation qu’avec cette image. Cela peut également
entraver I’avénement de possibilités inédites, en raison du pouvoir autoréalisateur
de nos croyances et du poids de nos attentes, qui peuvent favoriser sinon encourager
des conduites conformistes. Ce rapport cynique a la lucidité ne permet pas de
concevoir d’alternatives désirables a la réalité telle qu’on la connait : de ce fait, elle
décourage notre entrée en action, déja mise a mal par le poids de I’histoire et des
structures sociales qui la maintiennent en place. « Penons garde que notre manque
d’imagination dépeuple toujours ’avenir »’!, écrit Beauvoir en conclusion du
Deuxieme Sexe. La lucidité n’est une qualité qu’en tant qu’elle reste compatible
avec notre capacité a inventer, a créer, et a nous mettre au service de réalités
souhaitables, bien qu’encore inconcevables.

Ces conduites de défense, qui visent & nous épargner une expérience de la
vulnérabilité, nous conduisent en fait & une autre forme de vulnérabilité, qui découle
de notre impossibilité a entrer en relation avec I’altérité (non fantasmée) ; ainsi que
de la fragilisation de notre croyance dans notre pouvoir d’agir sur le monde. Alors
qu’il nous faut choisir entre ces deux formes de vulnérabilité (aucune situation
d’invulnérabilité absolue n’est envisageable), il semble que la vulnérabilité et le
risque que nous prenons en renongant aux conduites de défense soient préférables
a la vulnérabilité induite par le sentiment d’impuissance et 1’appauvrissement de

notre relation au monde a laquelle elles nous exposent.

Vulneérabilité subie, vulnérabilité choisie

730 Le chapitre 3 était notamment consacré aux conduites d’autodéfense attentionnelle & visée
prédictive.
5! Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.651.
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Etant entendu que les conduites qui ont pour visée de nous préserver de
certaines expériences de la vulnérabilité en reconduisent souvent de nouvelles
formes, le probléme n’est plus tant de savoir comment minimiser notre exposition
a la vulnérabilit¢ que de comprendre quelles sont les formes de vulnérabilités
auxquelles nous consentons a nous exposer, en raison de ce qu’elles rendent
possible, de dont elles sont la condition. C’est notamment ce que défend Judith
Butler dans un ouvrage collectif consacré a la vulnérabilité comme vecteur de
résistance, dans lequel elle critique 1’idée selon laquelle la vulnérabilité serait
I’opposé de la résistance. Elle souligne au contraire I’agentivité qui résulte de
certaines de nos expériences de la vulnérabilité (au nombre desquelles, 1’exposition,
la mise en jeu de nos corps dans des actions politiques collectives)’>2.

C’est dans cette perspective qu’il devient possible de parler des apports de

753

« ’expérience de la vulnérabilité comme ressource politique »’>°, pour reprendre le

titre donné par Mickaelle Provost a I’un de ses articles. Dans ce texte, consacré a
une interprétation de la vulnérabilité beauvoirienne a 1’aune d’auteur-ices tel-les
que Franz Fanon, Judith Butler, Sara Ahmed ou Elsa Dorlin, Provost pense la
vulnérabilité non seulement en tant qu’elle nous fragilise (par exemple, lorsqu’elle
est le produit de I’oppression) ; mais également en tant qu’elle est a la fois la
condition et le prix d’une ouverture a 1’altérité, ainsi qu’a I’impermanence a partir
de laquelle peut survenir I’inédit (en ce sens, et bien qu’elle comporte des
dimensions douloureuses, elle devient désirable).

Si la vulnérabilité est susceptible d’étre mobilisée par les pratiques féministes, voire de
conduire au féminisme, ce n’est pas uniquement parce qu’elle serait une fragilité¢ ou une violence
provoquée par 1’oppression sexiste — une fragilité produite par un processus de vulnérabilisation
politique, pouvant potentiellement étre défaite ou déconstruite a 1’aide d’une pratique féministe.
C’est aussi, en un sens positif et existentiel, parce qu’elle peut étre envisagée comme une manicre
de donner sens a ce qui arrive, une épreuve qui manifeste une capacité a étre touché-e et transformé-e
par ce qui advient. Cette capacité a se laisser transformer implique une ouverture a 1’inconnu,
I’acceptation de se défaire d’un certain nombre de liens ou d’habitudes qui, jusqu’alors, pouvaient

structurer le quotidien (Ahmed, 2017, 172). Si le féminisme, a son tour, rend vulnérable, c’est parce

qu’il transforme existence en 1’ouvrant a I’avenir’>*,

752 Butler, Judith, et al., Vulnerability in resistance, Duke University Press, 2016, pp.1-2.

753 Provost, Mickaélle. « L’expérience de la vulnérabilité comme ressource politique : une approche
phénoménologique », Genre, sexualité & société, 25 | Printemps 2021.

754 Provost, Mickaélle. « L’expérience de la vulnérabilité comme ressource politique : une approche

phénoménologique », Genre, sexualité & société, 25 | Printemps 2021, p.11.
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Dans ce texte, Provost défend 1’idée selon laquelle la vulnérabilité,
appréhendée d’un point de vue féministe et antiraciste, constitue un point de départ
pour ’action et la résistance, pour le surgissement de réalités et de relations
nouvelles : y compris sur le plan de nos identités, de la perception que nous avons
de nous-mémes, et de ce que nous pouvons effectivement devenir. Elle y décrit
¢galement la fagon dont « la vulnérabilité n’apparait pas tant comme un élément
descriptif [ ...] mais plutot comme un élément constitutif du rapport au monde, a soi
et aux autres pouvant étre réapproprié singulierement ou collectivement dans un
agir féministe »”°°. 1l importe ainsi de distinguer les formes de vulnérabilités qui
sont subies, sinon infligées (on parle alors de personnes vulnérabilisées par
I’oppression) de manicres de consentir, sinon de choisir la vulnérabilité en raison
de ce que I’on espéere en tirer.

Ici, Provost met I’accent sur les pratiques qui sont de I’ordre du détachement,
que I’on peut mettre en lien avec la fagon dont Beauvoir pense la générosité comme
absence de possessivité, acceptation de la nécessité de perdre ce qui est pour
qu’advienne ce qui n’est pas encore (y compris 1’idée que nous nous faisons de
nous-mémes ainsi que les repeéres qui nous permettent de nous orienter
confortablement dans 1’existence). Elle insiste simultanément sur la fagcon dont la
vulnérabilité est indissociable de I’expérience qui consiste a se laisser toucher par
le monde, au sens propre comme au sens figuré. La vulnérabilité est indissociable
du fait d’avoir une expérience sensible du monde. Se rendre vulnérable, ici, revient
a étre affecté-e, au service d’une expérience plus vive et signifiante.

Il n’est pas question de défendre 1’idée selon laquelle toutes les formes de
vulnérabilité sont susceptibles d’€tre investies comme des ressources, mais bien
d’identifier, parmi les formes de vulnérabilités auxquelles nous sommes exposé-es,
celles qui rendent possibles des expériences-ressources (intrins€équement positives,
précieuses) ; et celles contre lesquelles nous développons des capacités-ressources

(dont nous pourrions, dans des circonstances plus clémentes, nous passer).

La lucidite, I’inédit et ['improbable

755 Provost, Mickaélle. « L’expérience de la vulnérabilité comme ressource politique : une approche
phénoménologique », Genre, sexualité & société, 25 | Printemps 2021, p.13.
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Le Cnrtl définit la lucidité comme une « faculté de voir et de comprendre les
choses avec clarté et justesse »’>®. Ainsi comprise, cette disposition attentionnelle
releve a la fois d’une capacité de la personne lucide, qui est en mesure de percevoir
le réel (ses sens sont a peu prés fonctionnels, le réel lui apparait de maniére
intelligible...) et de la relation qu’elle entretient au réel, qui la dispose plus ou
moins a I’accueillir tel qu’il est (indépendamment de ses attentes, préconceptions
et intéréts). Dans cette perspective, la lucidité apparait comme une disposition qui
engage a la fois notre disponibilité et notre générosité. Le cynisme, a ce titre, ne
saurait étre défini que comme une forme défensive et dévoyée de la lucidité.

Au contraire, I’on pourrait définir comme lucide un regard proche du « loving

757 évoqué dans le chapitre 4, consacré aux perspectives développées par les

gaze »
femmes dans le cadre de leurs pratiques de soin. Il s’agit en effet, tel qu’il est décrit
par Marylin Frye, d’un regard permettant d’accueillir I’altérité ainsi que la nature
changeante, fluide, et imprévisible de la réalité et des autres ; sans les dénaturer a
force de complaisance.

Emma Bigé, dans Mouvementements, parle de la tendresse comme d’une
disposition relationnelle et attentionnelle permettant d’accueillir 1’altérité dans ce
qu’elle peut engendrer d’inédit :

La tendresse, c’est le refus de présavoir, le refus de précatégoriser la maniére dont nous
pourrons nous rencontrer : ¢’est ’attention a ce qui, entre nous, est susceptible de nous déplacer. La
tendresse c’est ne pas savoir qui tu es et encore moins qui je suis : ¢’est accueillir I’événement par

lequel nous nous apparaissons, c’est I’attente attentionnée qui s’efforce de ne pas présupposer ce

dont nous serons capables ensemble’*8.

Ainsi comprise, la tendresse préserve nos relations de nos tendances

prédictives : en ce sens, elle est a méme de laisser place a I’improvisation, a

756 Définition du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/lucidit%C3%A9, page consultée le 28
juillet 2025.

57 « If the loving eye is in any sense disinterested, it is not that the seer has lost herself, has no
interests, or ignores or denies her interests. Any of these would seriously incapacitate her as a
perceiver. What is the case, surely, is that unlike the slave or the master, the loving perceiver can
see without the presupposition that the other poses a constant threat or that the other exists for the
seer's service; nor does she see with the other's eye instead of her own », Frye, Marylin. The Politics
of reality : essays in feminist theory, The Crossing Press, 1983, p.74 ; « The loving eye makes the
correct assumption: the object of the seeing is another being whose existence and character are
logically independent of the seer and who may be practically or empirically independent in any
particular respect at any particular time », Frye, Marylin. The Politics of reality : essays in feminist
theory, The Crossing Press, 1983, p.77.

758 Bigé, Emma. Mouvementements. Ecopolitiques de la danse, La Découverte, 2023, p.168.
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I’avénement de réalités inédites. Elle implique cette humilité et cette générosité qui
consistent a ne pas tenir a I’idée que nous pensons €tre et connaitre, ainsi qu’une
curiosité au regard de la fagon dont nous serons affecté-es par nos interactions a

venir.

La question des effets de la lucidité sur nos dispositions a agir, et plus
largement, sur nos expériences de la subjectivité ne saurait étre distinguée des objets
du monde sur lesquels elle porte. Un regard lucide peut étre partiel, et sa portée,
décourageante ou encourageante selon qu’elle s’intéresse a des réalités données. A
titre d’exemple, il ne me viendrait pas a I’esprit de penser que les observations
rapportées dans Le Deuxieme Sexe manquent de lucidité; cependant elles ne
concernent qu’une partie des femmes. Ces observations conduisent Beauvoir au
constat selon lequel ces dernieres se livrent a des conduites de démission et de
soumission. Aurait-elle pris pour objet d’étude principal des femmes s’étant
investies dans les luttes sociales et politiques, les questions qu’elle se serait posées
auraient ét¢ d’une toute autre nature, ainsi que les conclusions qu’il aurait été
possible d’en tirer quant a 1’avenir de I’émancipation féminine.

Envisager les dimensions émancipatrices de la lucidité implique par ailleurs
de poser la question du poids que I’on souhaite accorder a la dimension statistique
de la réalité, lorsque nous envisageons notre action sur le monde. Il n’est pas
question de nier les échecs auxquels nos tentatives risquent de se voir confrontées,
mais de chercher des moyens de supporter ces échecs au cours du temps (par
exemple, en nous appuyant sur les réussites improbables déja advenues) pour étre
moins tenté-es d’interrompre nos efforts entravés’’.

Dans un monde ou tout converge pour nous signifier que nous ne sommes
personne, que nos perspectives n’importent pas, que nous n’accéderons pas a des
positions de pouvoir et ce qui nous importe n’a pas de valeur (qu’il s’agisse des
discours qui nous parviennent, des comportements qui s’exercent a notre encontre,
des initiatives que nous langons et qui n’aboutissent pas), comment accorder du
crédit a la réalité ? Si nous espérons I’émancipation et tenons a notre expérience de
la subjectivité, nous ne pouvons pas compter sur le réel comme une source

d’information pertinente sur nous-méme et sur I’avenir de nos projets, parce que la

759 C’est notamment ce que propose le tout récent podcast « Et parfois, on gagne » produit par Arte
Radio, réalisé par Victoire Tuaillon, Claire Richard et Bertrand Guillot, lancé en septembre 2025.

304



réalité patriarcale, raciste, classiste et validiste au sein de laquelle nous évoluons
les condamne d’emblée. Bien au contraire, il apparait qu’en situations minorisées,
la condition de notre expérience de la subjectivité réside dans notre capacité a
résister 2 la norme (au réel, sous sa forme statistique) pour valoriser nos
perspectives alors que tout nous encourage a y renoncer.

De¢s lors, penser la lucidité comme une ressource féministe implique de la
penser en tant qu’elle s’articule a la confiance. La confiance pourrait étre décrite
comme cette part de la lucidité qui ne porte pas sur les réalités objectives qu’il est
possible d’observer (le donné, le passé...), mais précisément, sur le possible, y
compris en tant qu’il n’est pas immédiatement concevable. Paradoxalement, cette
confiance pourrait engager une forme d’humilité, dans la mesure ou elle requiert
(en particulier lorsque nous sommes en situation minorisée) que nous luttions
contre nos propres tendances prédictives, pour envisager des réalités que nous ne
sommes pas encore capables d’envisager et qui, en ce sens, nous dépassent.

La confiance dans la capacité¢ de nos actions a porter leurs fruits est une
condition nécessaire a la poursuite de nos efforts, ainsi qu’a notre souci d’en
maintenir la qualité. Pour qu’une action aboutisse a un résultat souhaité, il importe
que nous nous y engagions, alors méme que nous ne saurions étre certain-es
d’obtenir le résultat escompté (et ce d’autant plus lorsqu’en situation minorisée, nos

chances de réussite sont minimes).

Des pratiques extra-lucides ?

Une perspective lucide ne peut-elle jamais porter que sur des réalités
objectives ? J’ai déja soutenu que non, puisque 1’'une des dimensions de la réalité
est d’étre changeante : le possible (qui n’est pas objectivable) doit étre pris en
compte lorsque nous nous prétendons a la lucidité. Qu’en est-il cependant des autres
dimensions de la réalité qu’il n’est pas possible d’objectiver ? Je pense ici aux
entités en lesquelles nous choisissons de croire, aux phénomenes surnaturels qui
informent nos conduites, de maniére favorable ou défavorable. Faut-il
nécessairement interpréter nos pratiques spirituelles comme le signe d’un manque
de lucidité, ou d’une minoration de I’importance que nous conférons a cette

qualité ?
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Sur ce point, ’on pourrait s’en tenir aux effets de ces croyances sur notre
appréhension de la réalité : lorsque ces croyances font obstacle a une « juste »
perception de la réalité (ne serait-ce que sur le plan des informations auxquelles
nous sommes susceptibles d’accéder), elles amoindrissent effectivement notre
capacit¢ a la lucidité. Si notre foi porte sur des réalités qui échappent a
’objectivation’®, et si son maintien ne repose pas sur une mise a distance du réel
(comme c’est le cas, par exemple, dans la mauvaise foi), I’on peut au contraire
concevoir la lucidité et ces pratiques spirituelles comme étant compatibles.

Ces observations pourraient permettre de porter un regard plus clément sur
certaines pratiques féminines « magiques » qui sont de I’ordre de la manifestation,
de la sorcellerie, ou tout simplement, de la spiritualité. A travers ces pratiques,
certaines femmes et personnes minorisées travaillent a restaurer leur confiance en
leur action, ainsi qu’a renforcer leur relation au monde (qui ne cessent d’étre sapées
par ’oppression). Les pratiques spirituelles peuvent étre le lieu d’une mise en
contact avec des dimensions de la réalit¢ qui, bien qu’elles ne soient pas
objectivables, peuvent étre senties. A ce titre, de méme que 1’érotisme dont il sera
question plus loin dans ce chapitre, elles peuvent étre envisagées comme un mode
spécifique de dévoilement du monde.

A T’occasion d’une intervention donnée lors du 30°™ Congrés de la Simone
de Beauvoir Society en juin 2025, Filipa Melo Lopes s’intéressait a la portée
émancipatrice des pratiques féminines et féministes se réclamant de la magie (et en
particulier, de la figure de la sorciére)’®!. Elle parvenait a la conclusion suivante :
si les femmes avaient de I’agentivité, elles n’auraient pas besoin de faire appel aux
pratiques magiques auxquelles elles s’adonnent. Elles agiraient, simplement. En
d’autres termes, le simple fait qu’elles y aient recours suffirait a prouver que leurs
pratiques magiques ne conferent pas d’agentivit¢ aux femmes. L’argument est
parlant : a titre personnel, j’ai moins recours a la pri¢re ou a d’autres conduites que
I’on pourrait qualifier de superstiticuses lorsque j’ai confiance en ma propre
capacité d’agir et de mener a bien les projets que je poursuis. Autrement dit, dés

lors que mon agentivité me semble assurée, je ne m’en remets pas a la magie : j’agis.

760 Autrement dit, s’il n’est pas possible de les invalider.

761 Melo Lopez, Filipa. Intervention intitulée “Feminist Witches? Beauvoir on Women, Magic, and
Otherness”, présentée le 17 juin 2025 a I’occasion du 30°™ Congrés de la Simone de Beauvoir
Society en juin 2025.
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Cependant, le fait que les femmes n’aient pas une pleine confiance dans le
résultat de leur action n’est pas le résultat de leur recours a la magie, c’est
précisément ce qui le motive. Qu’elles aient recours ou non a la magie, la plupart
des femmes voient leur agentivité empéchée par le sexisme et ’ensemble des
oppressions qu’elles subissent. Dans cette perspective, il importe d’avantage
d’observer les effets de ces pratiques sur la poursuite effective de leurs activités,
dans un contexte qui tend a la décourager, que de poser le probléme au prisme d’une
alternative binaire et radicale entre agentivité et absence d’agentivité.

Ces pratiques « magiques » et/ou spirituelles ne se substituent pas toujours a
I’action (auquel cas elles peuvent avoir de véritables effets dé-agentivisants) : le
plus souvent, elles permettent au contraire de la soutenir, de I’encourager, de la
maintenir & travers le temps et les échecs. A titre d’exemple, il est rare que les
personnes qui prient soient convaincues qu’elles recevront 1’objet de leurs prieres
sans agir. La pricre vise la réussite d’une action sur I’issue de laquelle nous savons
que nous avons peu de prise. Autrement dit, les pratiques spirituelles invoquent
davantage la chance dans des circonstances ou il parait peu probable de réussir ;
qu’elles n’invoquent une réussite passive.

Dans cette perspective, bien loin d’étre incompatibles avec un rapport lucide
a la réalité, les pratiques magiques pourraient parfois découler d’une lucidité en
vertu de laquelle nous connaissons les (maigres) chances qu’a notre action de
réussir. La pratique spirituelle pourrait alors étre comprise comme une ressource
permettant de compenser les effets de notre connaissance des effets de 1’oppression
sur notre capacité d’agir, sans y renoncer pour autant.

En tant que personnes minorisées, il est parfois difficile d’investir les
ressources dont nous disposons dans les projets que nous poursuivons, sans
assurance qu’ils aboutissent. Pourtant, sans cet investissement, nous n’avons
aucune chance de voir notre situation changer : ¢’est alors que nous nous livrons au
cynisme, a la résignation et a des conduites de désengagement. Parce que nous
savons notre réussite peu probable, il arrive donc que nous ayons recours a des
pratiques et dispositifs qui nous permettent de restaurer notre confiance en notre
capacité d’agir sur le monde, et qui nous permettent de réaffirmer notre conscience
de I’'importance de nos vies et des perspectives que nous défendons a travers nos

actions.
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Il pourrait sembler que la lucidité, une fois distinguée du cynisme (et en
particulier, de sa propension au fatalisme), soit a méme de ne plus entraver nos
subjectivités et nos agentivités. Pourtant, il importe de rappeler que la lucidité peut
encore dévoiler des réalités sur lesquelles il n’est jamais possible d’agir, vis-a-vis
desquelles nous sommes impuissant-es. Les réalités sur lesquelles il nous est
possible d’agir, qui plus est, ne sont le plus souvent modifiables qu’au prix d’efforts
massifs, collectifs et maintenus malgré des échecs répétés. Le changement, s’il est
possible, est en fait peu probable.

Il importe par ailleurs de rendre compte du fait que I’accueil de I’altérité que
permet le « loving gaze » n’est pas sans difficultés et engage des ressources et des
affects qui peuvent participer de notre vulnérabilité. Autrement dit, porter un regard
lucide sur le monde (« clair et juste ») est une condition de la qualité de notre
relation au monde, mais cela ne signifie pas qu’il s’agisse d’un contact vivifiant ou
ressourcant a celui-ci. Qu’elle qu’en soit la valeur, il peut étre douloureux, sinon

¢épuisant. Comment parvient-on a surmonter ces difficultés ?

B. Du sanglot a la joie : rester lucide et concerné-e

Sangloter : rejouer l’'impuissance ?

Dans son ouvrage consacré a Une Philosophie des sanglots, Estelle Ferrarese
présente le sanglot comme une réaction physique provoquée et/ou subie en réaction
a une expérience de I’'impuissance. Les personnes discriminées et marginalisées
voient leur agentivité inhibée ; lorsqu’elles tentent de résister a cette inhibition, elles
constatent régulicrement et de maniere disproportionnée I’inefficacité de leurs
conduites a produire des effets observables et pérennes sur la réalité. Elles sont donc
quotidiennement exposées au constat de leur impuissance, qu’il soit possible d’y

remédier au moyen d’une action collective ou non’¢2,

762 « L’impuissance est souvent, ¢’est entendu, impuissance a contrer des coups du sort ; mais pour
certains, et plus fréquemment encore pour certaines, qui connaissent encore et encore 1’expérience
de I’absence d’effet sur le monde, le sort perd de son inconstance et sa contingence pour se muer en
destin », Ferrarese, Estelle. Une philosophie des sanglots, Payot et Rivages, 2025, p.68.
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Ces coups d’arréts sont vécus comme autant de heurts. Dans la lignée des
approches phénoménologiques de Simone de Beauvoir et de Sara Ahmed, Ferrarese
décrit la maniere dont le sujet impuissant n’a de cesse de se cogner au sein d’un
monde qui ne se dévoile plus comme 1’objet (ni comme I’instrument) d’une prise.
Au contraire, son étrangeté, son inadéquation et son hostilité peuvent entrainer les
subjectivités minorisées a des habitudes de déprise, de désengagement telles que
décrites plus haut.

Dans cet ouvrage, les sanglots ne sont pas envisagés comme un appel au
secours, comme 1’occasion d’une production de connaissance rationnelle, ni méme
comme une maniere de dépasser I’expérience initiale de 1’impuissance qu’ils
rejouent. Ils sont au contraire présentés comme la « production active [d’un] "je ne
peux pas" »’®3, dont la dimension protestataire reste sans effet. Telle qu’elle est
envisagée par Ferrarese, la crise de sanglots nous permet avant tout de rendre
sensible, évidente (2 nous-méme comme aux autres) notre propre impuissance,
alors qu’elle est le plus souvent I’objet d’un déni, parce que per¢ue comme une mise
en échec de notre subjectivité. Elle permet de nous y rendre lucides’®.

Cette conduite improductive prolonge, en plus de la traduire, ce revers adressé
a P’intentionnalité du sujet : sangloter interrompt provisoirement le cours de la
pensée, de ’action et de la relation a 1’autre. Il manifeste 1’indisponibilité de la
personne occupée a sangloter. Dans le sanglot, le souffle heurté, les mouvements
intenses et saccadés et de la poitrine et de la gorge rejouent et dramatisent le heurt,
compris a la fois comme un coup et comme une interruption. La forme du sanglot
permet ainsi de redoubler d’un “événement” physique douloureux, manifeste et
limit¢ dans le temps, cette expérience quotidienne et latente (non moins
douloureuse).

Alors qu’il interrompt provisoirement la relation a I’autre, Ferrarese décrit le
sanglot comme 1’occasion d’un renouveau de la relation a soi.

Les sanglots operent une condensation de I’expérience, une densification du présent, bref

contraignent a une présence a soi caractérisée par 1’intensité. Ils forcent a une présence vive a soi-

763 Ferrarese, Estelle. Une philosophie des sanglots, Payot et Rivages, 2025, p.61.

764 Voir par exemple : « il se pourrait que les sanglots soient un phénoméne corporel qui nous oblige
a regarder en face quelque chose : ce qui précisément les soulévent, ce contre quoi ils se soulévent,
I’impuissance », Ferrarese, Estelle. Une philosophie des sanglots, Payot et Rivages, 2025, p.18.

309



méme qui ne requiert aucune concentration de 1’esprit, qui en est peut-&tre méme le contraire,
puisqu’elle émerge d’une chaotisation, et se maintient aussi longtemps que celle-ci’®.

Le sanglot s’il est le lieu d’une relation a soi, n’est pas celui d’une ressaisie
rationnelle de soi. Il est plutdt 1’occasion d’une expérience de soi qui désorganise
le rapport ordinaire que nous avons a nous-méme, et ce en particulier, au regard de
la dichotomie entre les catégories de subjectivité et d’objectivité qui sous-tendent
nos identités. La personne qui sanglote cesse pour un temps de prétendre a la
subjectivité : elle ne pense pas, elle n’agit pas, elle ne veut pas, n’ordonne pas. Pour
autant, I’impuissance qui caractérise le sanglot ne réduit pas la personne qui en fait
I’expérience au statut d’objet : d’une part, parce qu’il subsiste dans ce geste une
charge protestataire (qui est de I’ordre du jugement, de 1’évaluation et de la
valorisation, méme confuse ou peu articulée) ; et d’autre part, parce que le rapport
esthétique qui conditionne les pratiques (d’auto-)objectivation féminines y est
aboli. Le corps pris dans I’expérience-sanglot échappe a la réflexivité et ne se soucie
plus de son étre-percu.

L’on pourrait mettre en lien cette expérience de chaotisation avec 1’idée
défendue par Mickaelle Provost, citée plus haut, pour qui la vulnérabilité lorsqu’elle
nous est bénéfique a précisément pour fonction de nous permettre de nous défaire
de ce a quoi nous tenions (y compris sur le plan identitaire), de faire bouger les
lignes pour ouvrir de nouvelles possibilités jusqu’alors imprévues. Ce qui compte
dans le sanglot, en tant qu’expérience radicale et improductive de la vulnérabilité,
serait cette expérience de la déprise, du mouvement et de I’ambiguité dont il est

I’occasion.

Dans ce texte, Ferrarese étudie le sanglot au prisme d une métaphore scénique
qu’il me semble pertinent de mettre en lien avec la notion de psychodrame telle
qu’elle est pensée par Beauvoir. Dans ces deux perspectives, le sanglot est un
vecteur de représentation, une mise en scéne de notre impuissance, du heurt et de
I’improductivité (le désengagement) qui en résulte.

Si Ferrarese ne congoit jamais cette représentation que comme 1’occasion

d’une lucidité¢ au regard de notre impuissance a laquelle elle ne préte aucune

765 Ferrarese, Estelle. Une philosophie des sanglots, Payot et Rivages, 2025, p.194.
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fonction productive’®, I’intensité qui la caractérise ainsi que sa courte temporalité
laissent pourtant a penser qu’il pourrait s’agir d’un processus de dramatisation
permettant non pas de changer la réalité qui nous affecte, mais de (re)composer
avec celle-ci en dépit de I’impossibilité de sa résolution. Il ne s’agit pas tout a fait
de nous y adapter, mais de devenir capable de nous y rapporter autrement. Le
sanglot pourrait alors étre envisagé comme un dispositif de défense, ou de soin,
nous permettant de resignifier notre impuissance et ce qu’elle dit de nous.

Dans La Force de I’Age, Beauvoir évoque sa propre pratique du psychodrame
comme une manicre de rejouer les événements douloureux dont elle fait
I’expérience :

Pendant toute notre jeunesse, et méme au-dela, nous nous livrames a de sommaires
psychodrames, chaque fois que nous avions a affronter des situations désagréables ou difficiles :
nous les transposions, nous les poussions a I’extréme, ou nous les ridiculisions ; nous les explorions
en long et en large, et cela nous aidait beaucoup a les dominer’®’.

Dans cet extrait, le psychodrame n’est pas présenté comme une expérience de
déprise ou de chaotisation : au contraire, il apparait comme un moyen permettant
de « dominer » des réalités qui dépassaient ’autrice jusqu’alors. Il faut alors
distinguer I’objet en jeu dans le psychodrame (par exemple, I’expérience du chaos
et de la désidentification) de sa fonction, qui est de donner prise sur celui-ci. L’on
pourrait également, en nous ¢éloignant un peu de la fagon dont Beauvoir présente
les choses, préférer a I’idée de domination celle d’une resignification : I’idée, sans
qu’il s’agisse de la maitriser, restant qu’un rapport moins paralysant et plus vivant
a la réalité puisse advenir.

Le sanglot peut étre envisagé comme un recours inconscient au
psychodrame : il transpose, et pousse a I’extréme (pour reprendre les mots de
Beauvoir, ainsi que les idées de Ferrarese) 1’expérience que nous faisons de
I’impuissance et de la vanité. L ’impuissance est d’autant plus envahissante qu’il est

difficile de trouver une prise sur elle. Il s’agit d’un sentiment diffus, continu et

766 « Lever les yeux vers son impuissance n’est pas en tant que tel un mouvement vers la puissance.
Il importe de considérer que les sanglots eux-mémes ne font pas bascule. Embrasser son
impuissance, ainsi que nous y contraignent les sanglots, ne permet aucune réussite, ne se sédimente
en aucune sagesse, qu’elle soit du corps ou de I’esprit. Et méme : le sanglot est une activité du corps
qui ne réalise rien pour ce corps lui-méme », Ferrarese, Estelle. Une philosophie des sanglots, Payot
et Rivages, 2025, p.130.

767 Beauvoir, Simone de. La Force de I'dge, Gallimard, 1960, p.28.

311



totalisant (a nouveau, une expérience ponctuelle de I’impuissance peut nous
conduire a nous identifier comme radicalement impuissant-es). Le sanglot-
psychodrame, en prenant la forme d’une crise, aurait ainsi pour fonction non
seulement de la représenter de sorte qu’il soit plus facile de trouver une prise sur
celle-ci (littéralement, il lui donne corps), tout en limitant cette représentation (et
de ce fait, cette expérience) dans le temps et dans 1’espace afin qu’il devienne
possible de la dépasser. Si le sanglot-psychodrame n’est pas un mode de production
de connaissance a proprement parler, il est du moins une maniére de conférer du
sens a I’impuissance : une expressivité a méme de la rendre intelligible et de la

circonscrire.

L’idée selon laquelle le sanglot n’a pas de fonction, ou plutét, qu’il ne produit
pas d’effets concrets sur le réel, est central dans 1’argumentation de Ferrarese. En
envisageant le sanglot comme une pratique de soin, il devient pourtant possible de
nuancer 1’idée selon laquelle le sanglot, en raison de son improductivité, serait sans
effet aucun sur le réel. Aprées la crise, il semble que rien n’ait changé : « Les sanglots
meurent, tout simplement. Je reprends alors silencieusement le cours de ma vie,
comme Ad¢le dans le film éponyme d’Abdellatif Kechiche reprend ses activités
d’institutrice aprés ses accés de pleurs »’%%. Le fait méme que la vie ne cesse de
reprendre (et nous avec) aprés que nous ayions vu pour une éniéme fois notre
agentivité mise en échec reléve en fait d’un exploit, ou d’un quasi-miracle.

L’exemple choisi de I’institutrice qui, aprés une crise de larmes, se rend a
nouveau pleinement disponible pour les éleves envers qui elle se sent une
responsabilité est signifiant. Certaines femmes, parmi lesquelles celles qui sont
chargées d’un travail de soin envers les autres, ne connaissent pas le luxe (cotliteux)
du découragement ni du désengagement. Dans cette perspective, le sanglot peut étre
envisagé comme un dispositif de défense nous permettant de ne pas rester
paralysées par la conscience lucide que nous avons de nos limites. Il nous permet
au contraire de les reconnaitre, de les éprouver (au sens propre comme au figuré),

tout en restant engagé-es dans les activités auxquelles nous tenons par ailleurs’®’.

768 Ferrarese, Estelle. Une philosophie des sanglots, Payot et Rivages, 2025, p.90.

769 C’est notamment 1’idée que formule Daniela Rea Gomez lorsqu’elle évoque les pleurs de sa
mere : « Elle savait ou et quand pleurer. Comme s’il s’agissait d’un exercice périodique qui lui
permettait de tenir pour mieux revenir a nous », Rea Gémez, Daniela. D’ amour et de force. Une
généalogique du soin, Editions Ici-bas, 2025, p.250.
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Sanglot et mélancolie : deux rapports a la lucidité

Comme toute pratique de soin bien menée, les effets des sanglots se font
oublier : alors qu’ils entretiennent notre capacité d’agir, nous ne remarquons pas le
tour de force en vertu duquel nous ne restons pas paralysé-es par nos échecs répétés.
Ces effets, cependant, apparaissent en négatif dés lors que I’on observe la fagon
dont I’expérience de I’impuissance affecte les personnes qui ne se livrent pas aux
sanglots. Toujours dans cet ouvrage, Ferrarese revient sur le pendant masculin du
sanglot, qu’est la mélancolie. La mélancolie, rappelle-t-elle, est caractérisée par un
déclin de I’activité¢ et de 1’engagement du sujet dans le monde. La personne
mélancolique se désinvestit : elle adopte au regard du monde et des autres un regard
cynique, elle prend de la hauteur et ses distances, au point de s’en couper
complétement. Il peut également s’agir d’une posture de repli sur soi : dans tous les
cas, elle survient lorsque I’expérience de I’impuissance (en partie parce qu’elle
contredit I’identification au statut de sujet) ne semble pas surmontable par d’autres
voies.

Dans La Vieillesse, Beauvoir parle en des termes similaires de la mélancolie
qui touche les personnes agées (et en particulier, les hommes agés’’?) lorsqu’elles
sont confrontées a une réduction de leur agentivité, et se voient obligées de subir
des dimensions de la réalité auxquelles elles n’adhérent pas.

La mélancolie, dit encore Minkowski, est une “maladie du temps”. L’avenir est barré, le sujet
n’a plus d’¢lans vers lui, il n’y voit qu’une perspective de mort. Au présent, il n’est qu’impuissance
; il se sent exister dans le vide ; il souffre d’un mortel ennui [...]. Il est “rempli de vide”. Il se pétrifie
au sein d’un univers dévasté, ou plus rien ne I’intéresse ni ne le touche. Il s’arréte de vivre. Le néant
du passé le rend esclave de son étre au passé : il en subit la fatalité. S’il est anxieux, c’est qu’il
supporte le poids du passé : il craint pour I’avenir a cause de ce qu’il a été et fait antérieurement. Il
ne saurait intervenir pour en conjurer les conséquences. Il est voué a la passivité. Cette description
du mélancolique convient a la plupart des vieillards : perte de son moi, dévaluation, avenir barré,

ennui, impuissance. Il n’est donc pas étonnant que réciproquement le vieillard soit souvent un

mélancolique’”!.

770 J’ai eu I’occasion de revenir sur cette idée dans le chapitre précédent.
77! Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.521.
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Pour remédier a 1’anxiété a laquelle la conduit sa passivité, I’impossibilité de
trouver prise sur sa situation, la personne mélancolique se désensibilise, elle a
recours a I’indifférence et a la pétrification. La description que fait ici Beauvoir, si
elle porte sur I’expérience des personnes agées, est trés proche de celle qu’elle fait
parfois des femmes au foyer qui n’ont d’autre choix que de subir ce qu’il leur arrive.
Les affects qu’elle mobilise dans ses descriptions, en particulier, sont semblables :
sentiments d’impuissance et de vacuité, anxiété, ennui, désintérét, perte de lien...
Ces conduites de défense sont a 1I’opposé de la vulnérabilité-ressource évoquée plus
haut, qui se traduit par une posture d’ouverture au changement et a 1’inédit. Dans la
mélancolie, il s’agit précisément de se défendre de ces expériences de la
vulnérabilité, en adoptant les conduites régulierement décrites par Beauvoir comme
des conduites permettant d’échapper a I’anxiété, que sont I’aliénation et la
réification : le refuge dans les choses et le rejet de I’impermanence.

Le sanglot, en tant que conduite de défense face a I’impuissance, s’il paralyse
la personne qui I’adopte, ne la rend indisponible a I’action que pour un temps limité.
Au contraire, la paralysie a laquelle méne la mélancolie n’est pas de I’ordre de la
crise : elle est chronique et altére durablement la relation du sujet au réel, a lui-
méme ainsi qu’aux autres.

Le mélancolique est celui qui délaisse le monde matériel qui pourrait contribuer a
I’accomplissement de sa condition de sujet — connaissant, agissant, a méme de transformer la
matiére, de maitriser la nature, de mettre en ceuvre ses aspirations. Comme les sanglots la mélancolie
est une forme d’étre au monde qui se condense en méme temps qu’une situation d’impuissance. Elle

suppose un évanouissement de la capacité a dominer les événements. Se dresse face au mélancolique

une tache qui lui semble une montagne impossible a gravir — celle-ci pourrait bien étre la tache de

se comporter en sujet’’?.

Dans cet extrait, Ferrarese présente le mélancolique comme celui qui pourrait
agir, qui dispose d’un certain nombre de moyens lui permettant d’exercer un
pouvoir sur le monde, mais qui au regard des échecs qui 1’attendent, préfére
s’abstenir et adopter des conduites de désengagement.

La maniére dont Ferrarese décrit la mélancolie, comme une attitude adoptée
par certains hommes face au constat de leur finitude, ou a la mise en échec de leur
agentivité, n’est pas sans rappeler les personnages masculins en proie a I’idéalisme

que Beauvoir met en scéne dans les premiers récits et romans qu’elle écrit. Je pense

72 Ferrarese, Estelle. Une philosophie des sanglots, Payot et Rivages, 2025, p.242.
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notamment au personnage de Jean-Pierre dans Les Bouches inutiles, qui refuse de
participer aux délibérations du Conseil au motif qu’il ne souhaite pas « peser sur la
terre » ni « jeter en travers d’une vie étrangére le poids de [sa] volonté »”7. 1l sait
que le produit de son action sera insatisfaisant (la situation est insoluble) et
participera a condamner certaines personnes sinon a la mort, du moins a la douleur :
il refuse d’endosser cette responsabilité, sans réaliser qu’il participe encore de la
situation qu’iels partagent. Je pense également au personnage de Jean dans Le Sang
des autres’’*, confronté a I’impuissance, au scandale et a I’injustice face a la mort
d’un nourrisson lorsqu’il était enfant’’”®> souhaite désormais que sa vie et ses
décisions interférent le moins possible avec celles des autres. Lui aussi aimerait
pouvoir ne plus peser sur le destin d’autrui’’®.

Ces deux personnages permettent a Beauvoir de mettre en sceéne 1’idée
d’empietement, qu’elle partage avec Merleau-Ponty, selon laquelle toute action et
toute existence empiéte nécessairement sur I’existence des autres’”’. Nos actions
s’imposent aux autres comme autant de réalités qui s’ajoutent au donné avec lequel
il leur faut composer. Dans Pyrrhus et Cinéas, Beauvoir formulait également cette
idée : « Chaque homme décide de la place qu’il occupe dans le monde ; mais il faut
qu’il en occupe une, il ne peut jamais s’en retirer »”’® ; « quoi que je fasse, j’existe
devant lui. Je suis la, confondu pour lui avec la scandaleuse existence de tout ce qui
n’est pas lui, je suis la facticité de sa situation. [...] La fatalité qui pese sur autrui,

¢’est toujours nous [...] »”".

73 Beauvoir, Simone de. Les Bouches inutiles, Gallimard, 1945, p.35.

74 « Je ne peux pas m’effacer. Je ne peux pas me retirer en moi. J’existe, hors de moi et partout dans
le monde ; il n’est pas un pouce de ma route qui n’empiete sur la route d’un autre ; il n’y a aucune
maniere d’étre qui puisse m’empécher de me déborder moi-méme & chaque instant. Cette vie que je
tisse avec ma propre substance, elle offre aux autres hommes mille faces inconnues, elle traverse
impétueusement leur destin », Beauvoir, Simone de. Le Sang des autres, 1945, Gallimard, p.149.
75 « La faute de sourire pendant que Louise pleurait, la faute de pleurer mes larmes et non les
siennes. La faute d’étre autre. », Beauvoir, Simone de. Le Sang des autres, 1945, Gallimard, p.18.
776 « Je ne peux pas m’effacer. Je ne peux pas me retirer en moi. J’existe, hors de moi et partout dans
le monde ; il n’est pas un pouce de ma route qui n’empiete sur la route d’un autre ; il n’y a aucune
maniere d’étre qui puisse m’empécher de me déborder moi-méme a chaque instant. Cette vie que je
tisse avec ma propre substance, elle offre aux autres hommes mille faces inconnues, elle traverse
impétueusement leur destin », Beauvoir, Simone de. Le Sang des autres, 1945, Gallimard, p.149.
777 Voir a ce sujet : de Saint Aubert, Emmanuel, and McWeeny, Jennifer. “The Blood of Others:
Maurice Merleau-Ponty and Simone de Beauvoir.” Simone de Beauvoir Studies, vol. 30, 2019, pp.
33-65.

778 « Pyrrhus et Cinéas », in Beauvoir, Simone de. Pour une morale de I’ambiguité, 1947, p.225.
779 « Pyrrhus et Cinéas », in Beauvoir, Simone de. Pour une morale de I’ambiguité, 1947, p.283.
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Ces deux récits permettent a Beauvoir d’explorer en littérature la notion
d’ambiguité morale qu’elle développe treés tot dans son ceuvre, selon laquelle il n’est
jamais possible d’anticiper les résultats d’une action, ni de s’assurer qu’elle n’aura
pas de conséquence négative. Toute action (y compris celles qui découlent des
tentatives de fuite décrites plus haut) est susceptible d’entrainer des événements qui
nous échappent ou que nous désapprouvons. Plus encore, la plupart des choix que
nous avons a faire n’ont rien d’une alternative entre une possibilité bonne et une
possibilité mauvaise. Le plus souvent, nous avons a choisir entre deux possibilités
imparfaites : il nous faut identifier celle qu’il nous semble préférable, en essayant
de nous prémunir au mieux contre les risques qu’elle comporte.

Notre lucidité quant a la possibilit¢ de 1’échec (aux limites de notre
souveraineté) ne doit pas décourager notre action, elle doit au contraire la guider.
Tout au long de son ceuvre, Beauvoir montre en effet la fagon dont la volonté de ne
pas nous « salir les mains » nous conduit a ne plus prendre en charge les situations
dont la responsabilité nous incombe pourtant, a titre individuel ou collectif’®?.
Lorsque nous préférons nos représentations idéalistes a la réalité, lorsque nous
adoptons une mentalit¢ manichéiste du « tout ou rien » nous nous condamnons a
I’inaction, nous en venons a adopter des conduites qui sont de I’ordre de la fuite et
de la lacheté. Nous participons alors de notre propre perte d’agentivité et de notre
désengagement.

Les personnages masculins qu’elle propose ont cela en commun qu’ils
préferent cesser d’agir, cesser méme de se soucier du monde qui les entoure (par-
la, cesser de valoriser, et donc d’exercer leur liberté et de trouver du sens a leur vie)
au risque de voir leur souveraineté mise a 1’épreuve par le réel. Ils correspondent
en ce sens a une description qu’elle donne dans Pour une morale de |’ambiguiteé :
lorsque nous nous désengageons, « le pouvoir cesse d’étre limité parce qu’il
s’annule. [...] Il y a des gens a qui I’idée d’échec inspire une telle horreur qu’ils se
retiennent de jamais rien vouloir : mais nul ne songerait a considérer cette morne

passivité comme le triomphe de la liberté »78!.

780 « Descendre sur terre, c’est accepter la souillure, I’échec, I’horreur, c’est admettre qu’il est

impossible de tout sauver, et ce qui est perdu est perdu irrémédiablement », Beauvoir, Simone de.
Ideéalisme moral et réalisme politique, Gallimard, 2017, p.90.
81 Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de l'ambiguité, Gallimard, 1947, p.38.
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Dans Une Philosophie des sanglots, Ferrarese revient sur le lien entre la
mélancolie et la conscience de notre finitude et de notre vulnérabilité.

La mélancolie est donc un état désespéré causé par la fugacité de la vie, I’'impermanence de
la beauté ou de I’amour, la proximité de la beauté et de la mort. Elle est 1’état de douleur créé par le
fini, par les limites du monde, par le fait que tout soit ainsi et ne puisse étre autrement. Le désespoir
du mélancolique est une anticipation de 1’inaccomplissement, un ensevelissement sous 1’absurdité
de commencer si I’on ne peut pas finir’®2,

Ces observations font écho a celles développées dans le chapitre précédent,
relatives a la fagcon dont certaines personnes (en particulier, certains hommes),
cherchent a s’épargner a tout prix I’exposition a la réalité de leur incarnation et de
leur finitude, au moyen notamment de 1’oppression des femmes et des personnes
agées, sur lesquelles ils projettent ces réalités. Elles résonnent également avec 1’idée
selon laquelle, au contact de ces réalités, nous prenons conscience de 1’absurde,
conscience qui entache 1’ensemble de nos activités et projets, et qui se traduit par
I’interrogation déja mobilisée de nombreuses fois : « a quoi bon ? ».

La mélancolie est donc I'une des conséquences que peut avoir la lucidité,
lorsqu’elle porte sur notre impuissance. Elle a pour effet (a des fins défensives) de
nous désengager et/ou de nous disposer a 1’adoption de conduites oppressives.
L’une des conduites de défense mises en ceuvre par la personne mélancolique (qui
est complémentaire au cynisme, décrit plus haut au cours du présent chapitre) est le
recours a I’intellectualisation’®3. La lucidité devient alors un vecteur de valorisation
sociale pour les personnes qui s’en réclament. Il s’agit d’une posture qui, parce
qu’elle est essentiellement compatible avec le statut de Sujet en vertu duquel ces
personnes sont socialement reconnues, permet de contrebalancer ses effets négatifs
sur notre expérience effective de la subjectivité et sur la relation que nous avons au
monde. Cette valorisation sociale participe de la complaisance des personnes les
plus privilégiées dans des postures d’indifférence et de « hauteur » au regard des
réalités auxquelles elles participent, ainsi qu’a 1’absence de résolution de ces

conduites mortiferes.

Mieux vaut se cogner que passer au travers

782 Ferrarese, Estelle. Une philosophie des sanglots, Payot et Rivages, 2025, p.244.
783 Voir notamment le chapitre intitulé « Le chatiment du génie », Ferrarese, Estelle. Une
philosophie des sanglots, Payot et Rivages, 2025, p.249.
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Entendu de la sorte, le maintien de notre engagement a travers la poursuite
d’actions aux issues incertaines impose que nous fassions le deuil de 1’idéal
impossible auquel nous souhaiterions nous identifier, qu’est celui du Sujet capable,
souverain, autonome. La mélancolie pourrait étre interprétée comme le symptome
d’un refus de faire le deuil de cette identité mise en échec par le réel, et plus encore,
comme un renforcement de cette identification’3* au détriment de ’exercice effectif
de notre responsabilité et du lien que nous avons aux autres, au monde, et a nous-
mémes.

Dans Une Philosophie des sanglots, Ferrarese montre que la mélancolie est
une réaction engendrée par la mise en échec de nos conduites appropriatives. La
plupart des choses que nous cherchons a posséder échappent en fait a
I’appropriation : a des fins défensives, de méme que les personnages beauvoiriens,
nous pouvons alors choisir de ne plus désirer. Ce choix, cependant, participe d’une
atrophie de notre capacité a valoriser, a trouver du sens a notre existence ainsi qu’a
assumer nos responsabilités qui caractérisent I’expérience subjective.

Ferrarese mobilise le commentaire que fait Giorgio Agamben de Deuil et
mélancolie, pour défendre 1’idée selon laquelle la mélancolie se distinguerait du
deuil en tant qu’elle porte sur ce qui n’a jamais pu étre perdu (parce qu’impropre a
la possession). Précisément, Agamben y définit la mélancolie comme une
« aptitude fantasmatique a faire apparaitre comme perdu un objet qui échappe a
’appropriation »”®°, Cette observation s’inscrit dans le prolongement des réflexions
beauvoiriennes sur nos tendances appropriatives, qui parce qu’elles sont vouées a
I’échec nous meénent a la mélancolie (je renvoie a nouveau a la description qu’elle
fait de la mélancolie de la personne dgée, que ses conduites d’aliénation participent
a nourrir).

L’on pourrait aller plus loin encore, en comprenant la mélancolie non
seulement comme le deuil d’une possession fantasmée, ou comme une forme
fantasmatique du deuil, conformément a ce qu’en dit Agamben ; mais comme le

refus de faire le deuil d’un fantasme mis a mal par I’expérience. Dans cette

84 Parce qu’elle est compatible avec certains de ses attributs : la rationalité, le détachement,
I’autonomie. ..

85 Agamben, Giorgio. Stanze, Rivages, 1998, p.48, in Ferrarese, Estelle. Une philosophie des
sanglots, Payot et Rivages, 2025, p.243.
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perspective, la mélancolie est moins un effet de la lucidité entendue comme un
rapport au réel, que de celle-ci en tant qu’elle met a mal nos mystifications
identitaires. Autrement dit, elle ne résulte pas de notre exposition a une réalité
douloureuse, mais de la fagon dont cette réalité entrave notre maniére de nous
rapporter au statut de Sujet.

La mélancolie serait alors une conduite de défense qui découle d’une
expérience de la lucidité ; seulement cette lucidité ne porterait pas tant sur notre

agentivité’s®

que sur la fragilisation identitaire découlant de la mise a I’épreuve de
nos fantasmes de toute-puissance. Le sujet mélancolique préfeére le deuil du réel a
celui du mythe identitaire : son expérience de la lucidité n’est pas prolongée, elle
est niée. Pour cela, il adopte des conduites de désengagement qui lui permettent de
mettre a distance les dimensions de la réalité qui ne sont pas compatibles avec son
identification au statut de sujet, qui sont de 1’ordre du repli sur soi et de la
dissociation. Telles qu’elles sont décrites par Beauvoir et Ferrarese, ces conduites
ont pour but d’amoindrir les liens du sujet au réel, au moyen de pratiques

dissociatives telles que la sur-intellectualisation, la désensibilisation ou encore le

retrait dans I’inaction.

Le sanglot et la mélancolie, telle que décrites par Ferrarese, sont deux
conduites ou postures genrées que nous pouvons adopter a la suite d’une expérience
de 'impuissance. Ces deux manieres de s’y rapporter n’ont pas le méme effet sur
notre capacité a la lucidité. La premiére, a la maniére du psychodrame, nous permet
d’intégrer cette expérience douloureuse sinon scandaleuse, de sorte a devenir
capable de composer avec celle-ci (sans nécessairement la résoudre, ni nous y
adapter). La seconde consiste au contraire a nous en détourner au profit de
fantasmes et mystifications qui nous semblent préférables a cette réalité. Elles n’ont
pas non plus le méme effet sur notre agentivité : dans le cas du sanglot nous
pouvons reprendre nos activités 1a ou nous les avions laissées sans que cette

787 .

expérience de notre impuissance ne nous ait durablement écrasées’®’ ; dans le

second cas, parce que nous nous en détournons, nous minimisons notre capacité

786 Elle n’a que faire de ce qu’il nous reste possible de faire pour agir en dépit de ces expériences de
I’impuissance : de notre puissance effective.

87 Du moins pas tout de suite, ou pas toujours : il arrive que ces conduites perdent de leur efficacité,
qu’a certains moments elles n’opérent simplement pas.
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d’agir avec effectivité sur le monde qui nous entoure : les conséquences de cette
expérience deviennent chroniques.

Ces deux conduites affectives nous permettent de maintenir un sens de notre
subjectivité apres avoir fait I’expérience lucide de notre impuissance : qu’il s’agisse

d’une expérience de la subjectivité-ambigué, dans le sanglot’®®

ou de la prétention
au statut du sujet, dans la mélancolie. La dernicre partie de ce chapitre sera pour sa
part consacrée a la mise en lumiére du role d’expériences affectives plus positives,
telles que la joie et le plaisir, en tant qu’elles constituent des ressources pour

I’exercice de notre subjectivité et de notre agentivité.

En quéte d’une réponse a la rengaine : « a quoi bon ? », Beauvoir formule

dans Pyrrhus et Cinéas une critique de I’indifférence’

, et s’interroge sur les
conditions a partir desquelles nous en venons a nous sentir concerné par ce(lleux)
qui nous entoure(nt). Alors qu’elle est encore aux prémices de son ceuvre, elle
montre qu’il nous faut renoncer au refuge dans des postures sécurisantes, de 1’ordre
du repli sur soi, et que nous travaillions au contraire a renforcer notre capacité a
nous lier au monde. Ainsi qu’évoqué dans le chapitre 2, sa pensée de I’engagement
dans le monde est moins une pensée de 1’appartenance qu’une pensée de
I’appropriation, rendue possible par I’activité. A ses yeux, nous nous sentons
concerné-es par les réalités que nous parvenons a nous approprier, envers lesquelles
nous engageons notre action. Ce souci, seul, permet selon elle de nous distinguer
des choses, indifférentes (autrement dit, d’accéder a la subjectivité) :

Si je n’étais moi-méme qu’une chose, rien en effet ne me concernerait ; si je me referme sur
moi, 1’autre est aussi fermé pour moi ; I’existence inerte des choses est séparation et solitude. 1l
n’existe entre le monde et moi aucune attache toute faite. Et tant que je suis au sein de la nature un
simple donné, rien n’est mien. [...] Est mien seulement ce en quoi je reconnais mon étre, et je ne
peux le reconnaitre que 1a ou il est engagé [...]. C’est parce que ma subjectivité n’est pas inertie,

repliement sur soi, séparation, mais au contraire mouvement vers 1’autre, que la différence entre

88 « Le sanglot, en vertu de ce partage [...] fait pourtant bien signe vers quelque chose [...] : un
autre rapport a soi et aux autres, arraché a ce socle de la modernité qu’est la dichotomie sujet-objet »,
Ferrarese, Estelle. Une philosophie des sanglots, Payot et Rivages, 2025, p.258.

89 Sur la centralité de I’indifférence dans 1’ ceuvre beauvoirienne, voir notamment : Gagnebin,
Laurent. « Simone de Beauvoir, ou le refus de I’indifférence », L ‘athéisme nous interroge.
Beauvoir, Camus, Gide, Sartre, Van Dieren Editeur, 2009.
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1”autre et moi s’abolit et que je peux appeler I’autre mien ; le lien qui m’unit a I’autre, moi seul peux

le créer [...]7°°.

Dans cet essai, ainsi que j’ai eu I’occasion de le souligner dans le chapitre 3,
Beauvoir problématise les limites de ce par quoi nous pouvons nous sentir
concerné-es, et les raisons pour lesquelles nous nous soucions d’une réalité plus que
d’une autre (plus encore, elle défend 1’idée selon laquelle ces préférences sont
constitutives de notre subjectivité et de notre capacité a valoriser’?).

Dans Pour une morale de [’ambiguite, il apparait que les processus de
valorisation a travers lesquels nous exergons notre subjectivité ne sont pas
uniquement d’ordre rationnel : ils sont indissociables de notre capacité a nous
laisser affecter par ce qui nous entoure. Lorsqu’elle décrit la figure de « ’homme
sérieux », Beauvoir insiste notamment sur la fagcon dont sa fuite dans le sérieux, son
refus de valoriser, se fait au moyen d’une dissociation de sa sensibilité, d’un recours
a ’indifférence.

Au lieu d’assumer une affectivité qui le jetterait dangereusement en avant de lui-méme, il la
refoule ; la liquidation sous sa forme classique : transfert, sublimation, c’est un passage de ’affectif
au sérieux dans 1’ombre propice de la mauvaise foi. Ce qui importe a I’homme sérieux, ce n’est pas
tant la nature de I’objet qu’il préfére a lui-méme : c’est le fait de pouvoir se perdre en lui. Si bien
que le mouvement vers 1’objet est en vérité par son arbitraire 1’affirmation la plus radicale de la
subjectivité : croire pour croire, vouloir pour vouloir, c’est, détachant la transcendance de sa fin,
réaliser sa liberté sous la forme vide et absurde de liberté d’indifférence’?.

Les descriptions que fait Beauvoir de « I’homme sérieux » lui permet de
présenter le versant négatif de ce qu’elle envisage lorsqu’elle évoque notre liberté
et notre capacité a valoriser : un refoulement de I’affectivité a travers laquelle nous
entrons en contact avec le monde, de la sensibilité a partir de laquelle il nous devient
possible de le dévoiler.

Cette affectivité est essentiellement « dangereuse », mais elle est la condition de
qualités telles que la « vitalité », la « sensibilité » et I’« intelligence »’°. Pour nous
prémunir de ces risques, nous nous faisons parfois « aveugles et sourds, sans amour,

sans désir » : nous mettons en échec la sensibilité a partir de laquelle le monde nous

790 Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », Pour une morale de I’ambiguité, 1947, p.225,
pp.208-210.

! Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », Pour une morale de I'ambiguité, 1947, p.225,
pp-226-227.

792 Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de l'ambiguité, Gallimard, 1947, p.62.

793 Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de l'ambiguité, Gallimard, 1947, p.55.
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apparait (visuelle, auditive) et nous nous coupons également des affects (amour,
désir) qui nous engagent a la rencontre de celui-ci. Ce faisant, nous nous privons de
ces qualités, du prix qu’elles conférent a la vie ainsi que des activités et relations
qu’elles nous permettraient d’accomplir.

A nouveau, Beauvoir formule 1’idée selon laquelle « le mouvement vers 1’objet
est [...] par son arbitraire I’affirmation la plus radicale de la subjectivité »**. Ces
quelques mots constituent une définition relationnelle de la subjectivité, en vertu de
laquelle la subjectivité désignerait ces élans que nous ressentons envers certains
objets du monde, qui nous inclinent a entrer a leur contact au moyen d’une
interaction. Ainsi comprise, notre subjectivité n’est pas tant caractérisée par notre
capacité a délibérer (au moyen de calculs rationnels) que par notre disposition a
nous sentir sollicité-es par le monde : « tout homme qui a eu de vraies amours, de
vraies révoltes, de vrais désirs, de vraies volontés, sait bien qu’il n’a besoin
d’aucune garantie étrangére pour étre siir de son propre élan »”%>. Les processus de
valorisation qui orientent notre action et 1’engagement dans le monde qui en
découle sont présentés comme des ¢lans, le produit de notre spontanéité initiale,
réfléchie’s.

Depuis cette perspective, il devient possible d’envisager 1’¢lan (y compris
moral), non plus comme une manifestation de notre liberté ou de notre volonté
(caractérisées par 1’indétermination ou 1’autonomie), mais comme un sentiment
résultant de notre interaction avec le monde. Ainsi compris, 1’¢lan ne serait ni
vraiment de nous, ni vraiment du monde : il serait ce qui surgit entre nous et le
monde, ce qui oriente, a la maniére de l’attraction magnétique. De ce fait, il
témoignerait davantage d’une relation d’interdépendance que de I’exercice de notre
souveraineté.

A la lumiére des travaux menés par Emma Bigé autour de I’idée de

« mouvementement »”*7, 1’on pourrait envisager le fait de suivre nos « élans »

794 Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de l'ambiguité, Gallimard, 1947, p.62.

795 Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de l'ambiguité, Gallimard, 1947, p.197.

796« [IN1 ne s’agit pas de me replier sur le mouvement tout intérieur et d’ailleurs abstrait d’une
spontanéité donnée, mais d’adhérer au mouvement concret et singulier par lequel cette spontanéité
se définit en se jetant vers une fin ; c’est a travers cette fin qu’elle pose que ma spontanéité se
confirme en réfléchissant sur elle-méme. [...] Concrétement, c’est a travers la patience, le courage,
la fidélit¢ que se confirme la valeur de la fin choisie et que réciproquement se manifeste
authenticité du choix »”*®, Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de 'ambiguité, Gallimard, 1947,
p-35.

797 Bigé, Emma. Mouvementements. Ecopolitiques de la danse, La Découverte, 2023.
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comme une maniere de nous disposer a la fagon dont notre environnement nous agit
et nous meut. Ce « mouvementement », cependant, n’est pas réductible a la
passivité : il est conditionné par un ensemble de pratiques a travers lesquelles nous
nous y rendons sensibles, nous y prétons attention. Qui plus est, étre capable de
sentir nos élans ne signifie pas que nous ne puissions y résister. A 1’inverse : le fait
de ne pas nous couper de ces sensations qui nous meuvent nous permet de mieux
les appréhender, de sorte que nous puissions y consentir (nous y engager) ou au
contraire, les déjouer lorsqu’elles servent des finalités que nous réprouvons. Dans

>798

cette perspective, la subjectivité reléve autant du « mouvement vers 1’objet »””® que

du mouvement par I’objet.

« L’érotisme est un mouvement vers I’Autre »”° : la joie, le plaisir et la

subjectivité

Dans Pour une morale de [’ambiguité, Beauvoir présente « le plaisir [et] le

bonheur » comme « la figure charnelle et réelle » de la liberté :

il ne faut pas oublier qu’il y a un lien concret entre liberté et existence ; vouloir I’homme
libre, c’est vouloir qu’il y ait de I’étre, c’est vouloir le dévoilement de I’étre dans la joie de
I’existence ; pour que I’idée de libération ait un sens concret il faut que la joie d’exister soit affirmée
en chacun, a chaque instant ; c’est en s’épaississant en plaisir, en bonheur, que le mouvement vers
la liberté prend dans le monde sa figure charnelle et réelle. Si la satisfaction d’un vieil homme qui
boit un verre de vin ne compte pour rien, alors la production, la richesse ne sont que des mythes
creux ; elles n’ont de sens que si elles sont susceptibles de se récupérer en joie individuelle et vivante
; ’économie de temps, la conquéte du loisir n’ont aucun sens si le rire d’un enfant qui joue ne nous
touche pas. Si nous n’aimons pas la vie pour notre propre compte et & travers autrui, il est vain de

chercher d’aucune maniére 4 la justifier®®.

Telles qu’elles sont décrites par Beauvoir dans Pour une morale de
["ambiguiteé, la joie et le plaisir sont les figures que peut prendre la liberté lorsqu’elle
s’incarne, lorsqu’elle n’est pas simplement une idée que I’on théorise, mais une

expérience que nous vivons et voulons vivre. Alors qu’elle est souvent réticente a

798 Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de l'ambiguité, Gallimard, 1947, p.62.

799 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.254.
800 Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de I'ambiguité, Gallimard, 1947, p.169.
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I’idée selon laquelle le bonheur permettrait de juger de la valeur d’une vie®!, ces
expériences affectives et sensibles sont ici présentées par [’autrice comme
indissociables de notre capacité a conférer du sens a notre existence.

Dans cet extrait, Beauvoir va jusqu’a présenter I’impossibilité d’accéder a la
joie ou au plaisir (ou simplement de reconnaitre leur importance dans la vie
d’autrui) comme une condition d’impossibilité de conférer du sens a la vie : « pour
que I’idée de libération ait un sens concret il faut que la joie d’exister soit affirmée
en chacun, a chaque instant » ; « si nous n’aimons pas la vie pour notre propre
compte et a travers autrui, il est vain de chercher d’aucune manicre a la justifier ».
Ces deux derniéres idées, en particulier, demandent a étre nuancées.

Tout d’abord, la permanence et ['universalité de la joie « en chacun, a chaque
instant » sont deux horizons irréalistes. La joie est une expérience essentiellement
instable, elle fluctue non seulement en tant qu’elle coincide et alterne avec d’autres
¢tats affectifs tout aussi vifs, mais également en tant que nous sommes parfois
désaffecté-es : coupé-es de nos affects, et de ce fait, peu habité-es par la subjectivité.
Ainsi que montré plus haut, parce qu’il n'est pas possible d’envisager une
expérience humaine préservée des difficultés liées a nos limites et aux scandales
auxquels elles nous exposent, il importe de tenir tout autant a la joie qu’a des affects
opposés, parmi lesquels ceux dont les sanglots manifestent I’expérience. Si la joie
et le plaisir peuvent participer a faire contrepoids a ces réalités, la douleur qu’elles
provoquent nous empéchent parfois simplement de les ressentir, pour notre compte
et pour les autres. Cela ne signifie pas que nous ne serons pas a méme d’éprouver
de la joie a I’avenir, ni que nos joies passées ne soient plus déterminantes dans la
facon dont nous valorisons I’existence.

Par ailleurs, 1’idée selon laquelle il serait vain de chercher a justifier notre
existence si nous ne savons pas l’aimer ne tient pas compte de la joie qui est
susceptible advenir dans le souci et a travers 1’espoir que nous gardons de trouver
du sens a la vie, et a nos projets. Le sens n’est pas donné : il surgit des activités a

802

travers lesquelles nous nous engageons®’~. Il peut donc arriver que le sens d’une

801 Voir par exemple I’argumentation en vertu de laquelle elle se réfere a la liberté plutt qu’au
bonheur en introduction du Deuxieme Sexe : Beauvoir, Simone de. Le Deuxieme Sexe I, Gallimard,
1976, p.33.

802 Voir par exemple : « Nous pensons que le sens de la situation ne s’impose pas a la conscience
d’un sujet passif, qu’il ne surgit que par le dévoilement qu’opére dans son projet un sujet libre »,
Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de I'ambiguite, Gallimard, 1947, p.27.
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activité ou d’une réalité nous apparaisse a mesure que 1’action que nous menons
pour la servir (sans conviction initiale) nous permette de le dévoiler.

L’on pourrait ainsi concevoir 1’obstination a chercher du sens en dépit de son
absence effective (et d’une absence de « volonté » de vivre) comme une illustration
de I’'idée développée plus haut, selon laquelle la lucidité doit porter sur le donné
tout autant que sur le possible, le possible renvoyant ici a notre appétence pour la
vie. Il n’est pas nécessaire que nous nous leurrions sur le prix que nous accordons
effectivement a la vie, ou au rire d’un enfant, pour avoir confiance dans notre
capacité a conférer du sens a ces réalités dans d’autres conditions. De cette
confiance et de notre obstination a poursuivre nos activités en dépit du sens que

nous y trouvons actuellement dépend en partie ces changements.

L’érotisme : une ressource ou puiser « la force de vivre et des raisons

d’agir »% ?

L’idée selon laquelle les sensations plaisantes que nous ressentons (en
particulier, et a nouveau, le plaisir et la joie) participent de notre capacité a valoriser
et a orienter notre action a notamment ét¢ formulée par Audre Lorde. Dans un texte
consacré a la portée féministe et antiraciste de ’érotisme®*, elle décrit la fagon dont
nos expériences de la joie et du plaisir (méme ponctuelles) favorisent un rapport
lucide aux situations difficiles, douloureuses ou simplement insatisfaisantes qui
sont parfois les notres :

une fois que nous commengons a ressentir profondément la texture de notre existence, nous
commengons a exiger de nous-méme et de nos engagements qu’ils soient en accord avec cette joie
dont nous nous savons capables. Notre savoir érotique nous donne de la force, il devient une lentille

a travers laquelle nous scrutons tous les aspects de notre existence, nous obligeant a évaluer

honnétement leur sens dans nos vies. Et 13, c’est une lourde responsabilité, pour chacune de nous,

de ne jamais se contenter de la facilité, de la pacotille, du conventionnel attendu, ou de la sécurité®®.

803 Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de 'ambiguité, Gallimard, 1947, p.14.
804 Lorde, Audre. « De ’usage de I’érotisme : 1’érotisme comme puissance », in Sister Quisider,

Essais et propos sur la poésie, I’érotisme, le racisme, le sexisme..., Editions Mamamélis, Genéve,
Suisse, 2003.

805 Lorde, Audre. « De ’usage de I’érotisme : 1’érotisme comme puissance », in Sister Quisider,
Essais et propos sur la poésie, I’érotisme, le racisme, le sexisme..., Editions Mamamélis, Genéve,
Suisse, 2003, p.55.
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Telle qu’elle la présente ici, la joie est un horizon normatif. Elle nous permet
de réviser nos systemes de valorisation. Méme, et peut-étre surtout lorsqu’elle est
perdue, elle reste une expérience que 1’on sait possible (bien qu’improbable) :
« dont nous nous savons capables ».

Cette ressource épistémologique, qui affecte nos perspectives, nos jugements
et nos aspirations, participe également de la qualité de notre relation au monde, du
lien que nous avons avec les choses, les projets et les personnes qui nous entourent.
Sa portée n’est pas simplement théorique : le plaisir que nous y trouvons nous
rapproche concrétement des objets avec lesquels nous interagissons. « La joie
partagée, qu’elle soit physique, émotionnelle, psychique ou intellectuelle, construit
entre les partenaires un pont, sorte de base®’® permettant de comprendre une grande
partie de ce qu’elles ne partagent pas, et d’alléger la menace de leur différence »%%7 :
la joie qui résulte de mon interaction avec I’autre, parce qu’elle est ce qui survient
entre moi et 1’autre, pourrait étre comprise comme une « zone de contact »%% qui
appelle et rend possible la prolongation de notre rencontre.

L’érotisme tel que le congoit Lorde est également, et peut-&tre avant tout, une
énergie, une force qui participe de notre puissance d’agir :

quand je parle d’érotisme, je parle de I’affirmation de la force vitale des femmes ; de cette
puissante énergie créatrice, dont nous réclamons aujourd’hui la connaissance et 1’usage dans notre
langage, notre histoire, nos danses, nos amours, notre travail, nos existences. [...] L’érotisme agit
pour moi de plusieurs fagons, et la premicére, c’est de me donner la force, cette force issue du vrai
partage d’un objectif quelconque avec une autre personne®®.

L’érotisme, ainsi compris, devient une « énergie créatrice » qui rend possible
notre expression individuelle et collective dans toutes formes de relation. Il ne s’agit
pas simplement de relations interpersonnelles, mais bien de chacune maniére que
nous avons de nous investir dans le monde, auprés d’entités diverses et variées.
Cette force n’est pas simplement a I’origine de notre désir d’entrer en contact avec

certains objets du monde, elle est également le produit de ce contact. De cette

806 Je souligne.

807 Lorde, Audre. « De ’usage de I’érotisme : 1’érotisme comme puissance », in Sister Quisider,
Essais et propos sur la poésie, I’érotisme, le racisme, le sexisme..., Editions Mamamélis, Genéve,
Suisse, 2003, p.54.

808 Bigé, Emma. Mouvementements. Ecopolitiques de la danse, La Découverte, 2023, p.102.

899 Lorde, Audre. « De ’usage de I’érotisme : 1’érotisme comme puissance », in Sister Quisider,
Essais et propos sur la poésie, I’érotisme, le racisme, le sexisme..., Editions Mamamélis, Genéve,
Suisse, 2003, p.54.
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énergie, Lorde remarque que nous nous privons lorsque nous choisissons (pour
nous épargner la vulnérabilité a laquelle elles nous exposent) d’adopter des modes
de relation au monde tronqués.

Lorsque nous nous détournons de 1’érotisme dans le développement et la consolidation de notre
puissance ou lorsque nous nous détournons de nous-mémes au moment de satisfaire nos besoins
érotiques de concert avec d’autres personnes, nous nous utilisons les unes les autres comme des
objets de satisfaction au lieu de partager notre joie dans la satisfaction. (...) Refuser d’étre
conscientes de ce que nous ressentons, aussi confortable que cela puisse nous sembler, c’est nier une
grande partie de notre expérience, c’est accepter d’étre rabaissées au rang du pornographique, de
’abus et de 1’absurde®!?.

Pour Lorde, les schémas relationnels qui découlent de I’oppression (qu’elle soit
subie et/ou infligée), que sont la dissociation, 1’aliénation et 1’appropriation sont
incompatibles avec ’expérience érotique. L’érotisme est ce qui nous permet
d’accorder de la valeur et du sens a la vie : le fait que nous nous en détournions
(dans le cadre de « conduites de défense »3!!) ou que nous en soyons détourné-es
(par exemple, lorsque 1’érotisme est « relégué a la chambre a coucher »8!2), loin de
nous en protéger, sont un facteur supplémentaire d’exposition a 1’absurde. En
voulant échapper a la vulnérabilit¢ au moyen d’un contact désaffect¢ au monde
nous nous privons d’expériences vivifiantes, engageantes et signifiantes. Pour qu’il
nous soit possible d’y accéder a nouveau, il nous faut désapprendre ces habitudes
relationnelles que nous avons envers le monde et nous-méme, au profit de
paradigmes centrés non plus sur I’appropriation et la maitrise mais sur I’interaction

et le contact (y compris sensible).

Dans son dernier ouvrage, consacré a la formulation ainsi qu’a la défense du
concept d’éropolitique, Myriam Bahaffou s’inscrit dans la lignée de la pensée
lordienne de [I’érotisme pour explorer «des applications spécifiques de

I’éropolitique, des expériences de plaisir centrées sur la sensation d’appartenance a

810 Lorde, Audre. « De ’usage de I’érotisme : 1’érotisme comme puissance », in Sister Qutsider,
Essais et propos sur la poésie, I’érotisme, le racisme, le sexisme..., Editions Mamamélis, Genéve,
Suisse, 2003, pp.56-57.

811 Beauvoir, Simone de. La Vieillesse, Gallimard, 1970, p.490.

812 Lorde, Audre. « De ’usage de I’érotisme : 1’érotisme comme puissance », in Sister Quisider,
Essais et propos sur la poésie, I’érotisme, le racisme, le sexisme..., Editions Mamamélis, Genéve,
Suisse, 2003, p.55.
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une condition finie, terrestre »®!3

. Dans ce texte, elle distingue 1’érotisme du « désir-
conquéte »®1* (qui se rapproche du désir d’appropriation évoqué a la lecture de
Beauvoir) et montre que notre disposition a I’érotisme engage un changement dans
la fagon dont nous nous représentons la subjectivité et le soin.

Ces re-significations reposent toutes deux sur 1’idée selon laquelle toute
interaction comporte un risque, et nous expose a une vulnérabilité qui ne doit pas
étre neutralisée mais au contraire, embrassée. « Le care, ici, n’est ni du respect ni
de la sécurité, mais un amour de I’inconnu, du risque, et de I’autre en tant qu’univers
que je ne saisirai jamais ; la vulnérabilité réside dans ma capacité d’admettre
ceci »*13. Ces mots de Bahaffou résonnent avec les idées évoquées jusqu’ici, selon
lesquelles le soin, la tendresse ou la bienveillance découlent d’une disposition a
percevoir ’altérité pour ce qu’elle est (préservée de nos tendances appropriatives),
et découlent de notre sentiment d’appartenance au monde en méme temps qu’elles
le nourrissent.

Pour Bahaffou, I’éropolitique nous enjoint a 1’adoption de subjectivités
alternatives a la conception philosophique traditionnelle en vertu de laquelle nous
pensons le « moi» depuis «le discours de I’identité¢, de 1’individualité et de
I’autodétermination, qui sont au fondement de notre pensée philosophique moderne
occidentale »16. Elle va plus loin encore, en préconisant I’abandon méme de cette
identification :

ce n’est qu’a condition de destituer le sujet que nous parviendrons vraiment a nous faire pénétrer
par autrui, et que donc, nous nous rendrons plus vivant-es. Si le soi n’est pas décentré, si 1’esprit
n’est pas bouleversé, aucune chance que notre révolution prenne forme®!”.

Dans Mouvementements, Emma Bigé souligne également la fagon dont

I’érotisme lordien participe d’une réorganisation de nos identifications subjectives :

813 Bahaffou, Myriam. Eropolitique. Ecoféminismes, désirs et révolution, Le Passager clandestin,
2025, p.17.

814 « [U]ne érotique libidinale de la destruction, une pulsion d’engloutissement et d’assimilation de
I’autre », Bahaffou, Myriam. Eropolitique. Ecoféminismes, désirs et révolution, Le Passager
clandestin, 2025, p.60.

815 Bahaffou, Myriam. Eropolitique. Ecoféminismes, désirs et révolution, Le Passager clandestin,
2025, p.105.

816 Bahaffou, Myriam. Eropolitique. Ecoféminismes, désirs et révolution, Le Passager clandestin,
2025, p.95.

817 Bahaffou, Myriam. Eropolitique. Ecoféminismes, désirs et révolution, Le Passager clandestin,
2025, 234.
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Comment sentons-nous le potentiel, plutdt que de nous accrocher a notre identité (a ce que nous
sommes déja®'®) ? Par I’érotique, qui survient dans « le chaos de nos émotions les plus profondes »,
c’est-a-dire au moment ou précisément le soi est mis en défaut par une charge affective telle qu’il
en est presque dissous. L’érotique est ce qui mesure ce tremblement du soi, ou il n’a pas encore eu
la chance de se réaffirmer®!.

L’examen de ces deux extraits, qui portent sur le potentiel révolutionnaire de
I’érotisme, doit me permettre de préciser la conception de la subjectivité que j’ai
défendue jusqu’ici.

Dans ce chapitre, j’ai déja souligné I’importance de processus qui sont de I’ordre
de la « chaotisation » (tels que le sanglot), 8 méme mettre & mal nos sédimentations
identitaires. Pour autant ne me semble pas nécessaire de proprement destituer ou

diluer la subjectivité®?°

pour qu’il devienne possible de nous laisser traverser (sinon
affecter) par nos environnements et les personnes qui nous entourent. Au contraire,
et conformément a ce que montre Beauvoir, notre relation aux objets du monde et
aux autres dépend précisément de notre capacité a résister a la tentation de nous
confondre avec ces dernier.es®?!. Le maintien d’une distance avec ’autre et d’un
sens de soi relativement stable est la condition méme de notre mise en contact, ainsi
que du maintien de notre relation dans le temps que menacerait toute entreprise de
fusion (dans laquelle les deux objets ne font plus qu’un) ou de dillution (dans
laquelle I’un des objets disparait au profit de I’autre). Plus encore, j’ai montré que,
bien loin de destituer notre subjectivité, nos relations (et notre désir de cultiver ces
relations) sont précisément ce qui la constituent et la renforcent.

Comme évoqué dans le chapitre 4, le fait de renoncer a notre subjectivité au
profit de subjectivités ou d’entités tierces (par lesquelles nous nous laisserions
traverser), en particulier lorsque nous sommes tenu-es en situation d’oppression,
nous prive parfois de notre capacité a nous opposer aux réalités qui nous sont
hostiles. Pour le dire autrement, la stabilité et la résistance de nos engagements (qui
sont le produit de I’exercice de notre subjectivité) sont parfois la condition d’une

défense des réalités et projets auxquels nous tenons. Qui plus est, nous sommes

813 Je souligne.

819 Bigé, Emma. Mouvementements. Ecopolitiques de la danse, La Découverte, 2023, p.166.

820 Méme si partage cette critique du Sujet, plus longuement formulée dans chapitre précédent.

821 « L’amour est alors renoncement a toute possession, 4 toute confusion ; on renonce a étre afin
qu’il y ait cet étre qu’on n’est pas », Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de 'ambiguité,
Gallimard, 1947, p.85.
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d’autant plus malléables que nous ne sommes pas solubles, et plus enclin-es a nous
laisser toucher que le contact ne menace pas notre intégrité.

Qu’en est-il alors de ces expériences de chaotisation et de leur effets sur notre
exercice de la subjectivité ? A mon sens, elles sont davantage de 1’ordre de la crise
(intense, limitée dans le temps et relativement rare) que d’un continuum. Ainsi que
je I’ai suggéré a propos du sanglot, elles pourraient étre appréhendées comme un
bouleversement identitaire a partir duquel il s’agit moins de renoncer a nos identités
que de les réagencer ou de les resignifier. Parce qu’elles les déplacent, les mettent
en mouvement, et parce qu’elles sont 1’occasion d’une déprise identitaire
ponctuelle, ces expériences sont propice a I’intégration de dimensions subjectives
inédites : autrement dit, a notre devenir.

Pour en revenir a la métaphore du muscle qui m’a accompagnée tout au long de
cette ¢étude, j’envisage ces moments de chaotisation a la maniére d’une séance
d’étirement, qui permettrait d’entretenir et d’augmenter notre souplesse subjective.
Dans cette perspective, la chaotisation participe d’expériences de la subjectivité
caractérisées par la tendresse, entendue comme « qualité de ce qui est dépourvu de

dureté, qui se laisse facilement travailler »%%2.

Conclusion de chapitre

L’absence d’effet d’une action, en situation d’oppression et/ou de
vulnérabilité radicale, n’est pas le signe que la personne ne peut rien, qu’elle ne
parviendra jamais a ses objectifs, ni que ses efforts ne seront pas repris par d’autres ;
mais que cette personne est opprimée et que de ce fait, son action est entravée. Dans
de telles conditions, la préservation de notre agentivité¢ dépend de notre capacité a
maintenir notre action a travers le temps en dépit d’échecs répétés, sans que ces
échecs n’affectent outre mesure nos perspectives ni la valeur que nous conférons a
ce pour quoi nous luttons. Parce que sur le plan statistique, notre probabilité de
réussite est moindre, la multiplication des tentatives est la condition de notre
émancipation : il faut que nous trouvions la force de rester engagé-es, concerné-es,

en dépit de notre impuissance manifeste (bien que relative).

822D¢finition tirée du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/tendresse, page consultée le 19
septembre 2025.
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Nos pratiques de soin et de lutte pour la justice sociale impliquent que nous
soyons régulierement exposé-es a des dimensions douloureuses de la réalité et
confrontées a 1’expérience de notre impuissance. Ce rapport lucide a la réalité
affecte la relation que nous avons a nous-mémes, et en particulier, notre capacité a
nous identifier au statut de Sujet. Cette difficulté identitaire, si elle peut poser des
problémes quant a la représentation que nous nous faisons de notre agentivité (ainsi
que montré au cours des chapitres précédents), peut également parfois servir la
poursuite de nos actions.

Le statut de Sujet, la subjectivité en tant qu’elle est opposée a la corporéité ou
a ’immanence, n’est pas compatible avec la conscience de I’ambiguité en vertu de
laquelle nous sommes des objets parmi le monde ; pas plus qu’avec les expériences
sensibles qui constituent des voies de valorisation sans lesquelles il devient difficile
de conférer du sens a nos existences. En renoncant au mythe de la subjectivité
souveraine (une injonction intenable, et qui ne tient pas ses promesses) il devient
seulement possible de nouer des relations qui ne sont plus régies par le paradigme
de la possession mais par celui du contact et de I’appartenance, et de profiter de la
richesse des expériences sensibles et affectives dont ils sont I’occasion. Renoncer a
ce statut, ou a cette identité, cependant, n’implique pas de renoncer a la subjectivité
elle-méme : il s’agit plutot de la resignifier.

Dans La Vieillesse, et en écho avec ses premiers écrits, Beauvoir présente la
subjectivité comme notre capacité a nous soucier du monde qui nous entoure, a
nous sentir concerné-es par nos environnements et les personnes avec lesquelles
nous existons. Dans cette perspective, notre subjectivité est appréhendée comme
une spontanéité réfléchie a partir de laquelle nous devenons capables de
valorisation. Nos ¢élans, nos désirs ne participent pas uniquement a orienter notre
action, a nous mouvoir vers tel ou tel objet du monde (il ne sont pas simplement
« des raisons d’agir »). IlIs sont également le lieu d’une expérience sensible a part
entiere, d’une mise en contact dont la qualité participe pleinement de ces
« conditions » indissociable du sens que nous conférons a nos existences, et a partir

de laquelle nous puisons des forces pour continuer de vivre et d’agir®?3.

823 Ce chapitre a été relu par Emma Ezvan, que je remercie pour son aide et ses retours !
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Conclusion

Résister, n’est-ce pas veiller sur la tendresse du monde 7824

Ketty Nivyabandi

A quelles conditions devient-il possible de valoriser « le soin », ainsi que les
dispositions attentionnelles et morales qui sont susceptibles de découler de son
exercice ? Comment les pratiques de soin telles qu’elles sont performées en
contexte patriarcal (et en particulier, lorsqu’elles ont trait au travail reproductif)
affectent-elles nos subjectivités ; et en quoi ces questionnements nous invitent-ils a
ajuster 1’idée que nous nous faisons, collectivement, de la subjectivité ? Comment
nous réapproprier nos aspirations au soin en féministes ; et comment ne pas nous
détourner des responsabilités, charges, et difficultés qu’elles impliquent, alors
méme qu’elles participent de notre vulnérabilisation ?

Pour répondre a I’ensemble de ces interrogations, il pouvait a priori sembler
contrintuitif (sinon contre-productif) de penser ensemble la perspective
beauvoirienne, existentialiste et matérialiste, et les perspectives issues des travaux
sur le care, qui paraissent opposées, tant du point de vue de leurs objectifs que des
axiomes et cadres conceptuels sur lesquels elles reposent. Beauvoir promeut I’acces
des femmes a la subjectivité au moyen de leur rupture avec I’immanence, et donc,
avec les pratiques de soin auxquelles elles sont assignées. Elle pense par ailleurs
I’émancipation comme une lutte contre la dépendance. Au contraire, les textes qui
appartiennent au second ensemble visent la valorisation matérielle du soin et de la
sollicitude, la valorisation politique des pratiques et éthiques dites du care, et les
envisagent comme des contrepoints critiques aux paradigmes patriarcaux.

Tenter de les mettre en dialogue, c’était en particulier prendre le risque de
tourner autour d’un faux probléme, découlant de la juxtaposition de deux
perspectives inconciliables. Tout au long de ces six chapitres, j’espére cependant

avoir montré que la lecture des textes beauvoiriens constitue une ressource d’une

824 Nivyabandi, Ketty. « Aux nouvelles aubes », Je suis un songe de liberté, Editions Bruno
Doucey, 2025, pp.65-66.
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grande actualité pour penser le soin, que I’on choisisse de mobiliser les observations
formulées par Beauvoir, ou que 1’on s’appuie au contraire sur leurs limites pour

tenter de les dépasser ou de les contourner.

Si elle n’est pas nécessairement féminine, une pensée féministe se doit avant
tout d’examiner avec sérieux, c’est-a-dire, sans les disqualifier a priori, les
perspectives féminines (qu’il s’agisse des perspectives « des femmes », ou des
perspectives se réclamant ouvertement de la féminité¢). C’est ’'une des difficultés
de la tache que nous héritons de Beauvoir, qui consiste a dénoncer les effets de
I’oppression sur 1’¢laboration de perspectives autonomes et critiques, par les
femmes ; sans pour autant préjuger de la qualité desdites perspectives.

Pour cela, il m’a semblé¢ opportun de mettre en regard les effets de
I’oppression sur les subjectivités des personnes minorisées avec les effets qu’elle
produit sur les subjectivités des personnes qui 1’exercent (ces deux « rdles » étant
le plus souvent simultanés). Dans cette perspective, il faut rappeler qu’au sein d’un
contexte multipliant les oppressions, il n’existe pas de subjectivité « idéale » a
laquelle il s’agirait de nous hisser. Puisque toute subjectivité est abimée par
I’oppression, les défauts que nous trouvons aux perspectives féminines (en
particulier, du point de vue de leur élaboration et de leur capacité a s’imposer dans
le monde) ne sauraient les disqualifier complétement. Nous n’avons d’autre choix
que de faire avec et a partir des subjectivités, féminines et/ou masculines, opprimées
et/ou « souveraines », imparfaites, telles que nous les observons et en faisons
I’expérience (elles sont les seules qui soient), de sorte a identifier ce que, des unes
et des autres, il nous parait essentiel de préserver ; et ce a quoi nous souhaiterions
renoncer, au regard de I’émancipation que nous visons.

L’émancipation a laquelle il nous faut aspirer, telle qu’elle m’apparait au
terme de cette étude, est bien moins caractérisée par un acces a 1I’indépendance que
par la possibilité de vivre la dépendance sans qu’elle ne soit un motif ou un vecteur
d’altérisation. La dépendance n’est pas une condition que nous pouvons toujours
dépasser : si nous tenons a la liberté, 1’émancipation doit donc renvoyer a
I’institution de conditions sociales et politiques au sein desquelles la vulnérabilité
et ’interdépendance qui nous caractérisent deviennent compatibles avec celle-ci.
Au terme de cette étude, la « liberté » renvoie donc a la possibilité, d’une part,

d’élaborer des perspectives critiques et des valorisations a travers lesquelles nous
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conférons du sens a notre relation au monde et a notre existence (autrement dit,
d’exercer notre subjectivité) ; et d’autre part, de les actualiser et les défendre
(autrement dit, d’exercer notre agentivité, celle-ci pouvant étre plus ou moins
assistée).

Cette conception de la liberté permet d’en concevoir une expérience
ordinaire, minimale, y compris par des personnes qui sont radicalement
dépendantes ou soumises a I’oppression (étant entendu que peu d’entre nous y
¢chappent réellement ; et qu’aucune forme de liberté n’est jamais absolue). Ce, sans
renoncer pour autant a la critique des effets de I’oppression sur la possibilité de cet
exercice : certaines conditions font obstacle a 1’élaboration de valorisations et de
perspectives singuliéres, certaines conditions font obstacle a la possibilité de leur
traduction effective. L’émancipation (entendue comme pratique et comme
processus, plutdét que comme finalité¢) consiste alors a adopter des conduites

permettant de lutter, lorsque c’est possible, contre lesdits obstacles.

Il apparait avec évidence que les éthiques dites « du care » sont compatibles
avec cette idée, selon laquelle 1I’émancipation consisterait a lutter pour que la
dépendance et la vulnérabilité ne soient plus des facteurs d’altérisation®?°. En quoi
nos pratiques de soin entravent et/ou favorisent-elles également 1’¢laboration de
valorisations et perspectives singuliéres ; leurs traductions effectives ; ainsi que nos
capacités a lutter pour les défendre ?

Tout au long de ce travail de recherche, j’espére avoir montré que certaines
des dispositions que nous développons dans le cadre de pratiques de soin sont
essentielles au développement et a 1’exercice de nos subjectivités. Pour cela
cependant, il importe que certaines conditions soient remplies, ne serait-ce que
ponctuellement. A titre d’exemple, et en particulier : juger que les personnes,
projets et environnements que nous servons importent ; ne pas investir (ou étre
contraint-e d’investir) ces pratiques comme des vecteurs de pouvoir, d’emprise ou
d’appropriation ; et disposer de ressources nous permettant de les mener a bien
(consacrées au repos, a la régénération et a la prise en charge des affects négatifs
qui découlent de ces pratiques, ainsi qu’a la qualité de notre relation a ce(lleux) que

nous servons).

825 Plus que compatibles, puisqu’elles en sont a I’origine.
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J’ai défendu I’idée selon laquelle, alors méme qu’elles sont essentiellement
vulnérabilisantes, les pratiques de soin ne sont pas nécessairement le lieu d’une
perte de subjectivité, ni méme d’agentivité.

Du point de vue de la subjectivité, j’ai montré que le soin est une pratique de
valorisation : symbolique, en raison de la sélection des personnes et objets préservés
et choyés ; pratique, en tant qu’il permet son expression et son actualisation (le soin
permettant d’entretenir et d’ajouter a la valeur de ce sur quoi il porte); et
relationnelle, en tant qu’il constitue un contact avec le monde permettant d’en
dévoiler des aspects spécifiques. Sur le plan moral, les pratiques de soin sont le lieu
d’élaborations de conduites et paradigmes spécifiques (au regard de nos processus
de délibération, de reconnaissance, et, a nouveau, de valorisation).

Du point de vue de I’agentivité, il apparait que I’évitement de la vulnérabilité
caractéristique des subjectivités aspirant a la souveraineté (et a 1’agentivité) peut
avoir pour résultat paradoxal d’amoindrir notre capacité d’agir. En effet, cet
¢vitement passe par des adaptations perceptives qui nous détournent du réel, et par
des conduites de désengagement telles que I’aliénation, la dissociation et la
désensibilisation. Ce rapport amoindri au réel entrave et décourage 1’action : il est
difficile de trouver prise sur une réalité que 1’on connait et comprend mal ; de
prendre en charge des responsabilités que I’on refuse de reconnaitre ; et de garder
le golit d’agir lorsque nous nous privons du sens qui découle de notre relation au
monde. Autrement dit, si la lucidité a un coit (¢élevé), le déni également.

La lucidité et les pratiques de soin au prisme desquelles elles sont ici
envisagées entravent parfois I’émancipation des prodigueurs-ses de care, comprise
comme acces aux priviléges (ou a des conditions de vie dignes et désirables) que
pourraient leur conférer des postures de déni et d’indifférence®?S. Elles les disposent
en effet a mobiliser des ressources (matérielles, temporelles, cognitives,
affectives...) qui pourraient &tre mises a profit de leurs luttes, de leurs intéréts et de
leur qualité de vie. A nouveau, ces pratiques de soin qu’il est possible de valoriser
(sur lesquelles porte le présent discours) sont dispensées au service d’objets,

personnes, environnements et projets qui comptent pour celleux qui les performent.

826 Je pense ici a ’indifférence et & I’ignorance comme (accés au) privilége, telle que théorisée par
Charles W. Mills (Mills, Charles W. « White Ignorance ». In Sullivan, Shannon et Tuana, Nancy
(dir.), Race and Epistemologies of Ignorance, State University of New York Press, 2007, pp.11-38),
idée notamment réinvestie par Joan Tronto ou Elsa Dorlin.
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Il va de soi que I’instrumentalisation de la force de travail de certain-es au service
exclusif des intéréts et priorités d’autrui, sans réciprocité, doit cesser®?’.

Cela étant dit, apprendre a « vivre avec » et au contact de nos vulnérabilités,
de nos limites et de celles des autres nous permet d’entretenir et de préserver notre
subjectivité et notre agentivité, telles qu’elles sont au cceur des idées de liberté et
d’émancipation formulées plus haut (autrement dit, d’en prendre soin). Certes, les
adaptations qui découlent de cet apprentissage ne permettent pas toujours de
dépasser le réel (il n’est parfois simplement pas possible de le dépasser). Elles nous
permettent cependant de préserver notre lien a celui-ci, de sorte qu’en dépit de la
conscience que nous avons de notre impuissance et des échecs qui nous attendent,
il reste désirable d’agir lorsque nous le pouvons, aux échelles qui sont les ndtres et
dans la mesure de nos moyens (que nous sous-estimons parfois).

De ce point de vue, la « subjectivité-souveraine » au regard de laquelle est le
plus souvent pensé le statut de « Sujet » produit des effets désengageants ainsi
qu’une perte d’agentivité. Parce que ce statut est pensé par opposition avec la
dépendance ou la vulnérabilité (la faillibilité), cette identification entretient leur
déni et leur mise a distance. Ces réalités ne sont alors pas prises en charge, ou leur
prise en charge est déléguée a d’autres personnes, opprimées a cet effet. Autrement
dit, notre identification a la subjectivité souveraine nous pousse a privilégier une
agentivité fantasmée (qui n’est pas mise a I’épreuve du réel) au détriment de notre
agentivité réelle (de ce que nous sommes effectivement capables de faire). J’ai tenté
de montrer qu’au lieu de nous préserver de I’impuissance, le déni de la vulnérabilité,

caractéristique de la subjectivité-souveraine, la renforce parfois.

La subjectivité-relationnelle, telle que I’on en trouve des formulations dans
I’ceuvre beauvoirienne, est d’avantage conforme a I’idée que se fait ’autrice de
I’existence humaine, caractérisée par I’ambiguité. Alors que la premiére acception
reposait sur une opposition binaire entre subjectivité et corpor€ité, la seconde fait
droit a la simultanéité et I’indissociabilit¢ de ces deux états. Notre accés a cette

forme de la subjectivité ne repose pas sur la nécessité de nous distinguer de nos

827Ce partage n’est pas si simple, en raison des dispositions développées dans le cadre de ces
pratiques : les femmes et les personnes subalternisées y développent une forme de compulsion au
soin, que renforce leur perception accrue des besoins des autres. 11 est toutefois possible de concevoir
notre résistance a ces ¢lans lorsqu’ils prennent manifestement pour objet des personnes et projets
que nous ne souhaitons pas servir.
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environnements et de la matiére qui le compose, des autres, ni de surmonter notre
dépendance d’elleux. Elle implique au contraire que nous reconnaissions notre
appartenance du monde, ainsi que les possibilités et les responsabilités qui en
découlent.

Telle qu’envisagée au terme de cette étude, la subjectivité renvoie a un

828 un « mouvement vers ’autre »%?°. Si le contact qui

« mouvement vers 1’objet »
en résulte peut découler d’un désir (un élan motivé par une impulsion érotique et/ou
par notre curiosité), il peut également étre le fruit de la responsabilité que nous nous
reconnaissons envers certains objets du monde. Au cours de ces pages, il était
marginalement question des liens qu’il est possible de faire entre nos pratiques
morales, la notion de liberté et celle de responsabilité. Pour Beauvoir, la morale est
le lieu privilégié de I’exercice de notre liberté®*? : comment la liberté coinciderait-
elle avec les dimensions essentiellement contraignantes de la responsabilité au
regard de laquelle nous envisageons la portée morale de toute action ?

Dans la pensée beauvoirienne, 1’indétermination n’es? pas la liberté, elle n’en
est que la condition. Précisément, la liberté consiste a valoriser par nous-mémes
certaines conduites et priorités (dont découlent nos responsabilités) afin d’orienter
notre action sur fond d’absolue contingence. Le fait que nos conduites soient
d’abord indifférentes ne permet I’exercice de notre liberté qu’a condition que nous
identifiions celles qu’il nous semble nécessaire ou important d’actualiser. La
liberté, ainsi comprise, désigne notre capacité a nous tenir a un ensemble de valeurs
auxquelles nous trouvons un sens: elle s’éprouve a travers les contraintes
auxquelles nous choisissons de soumettre nos conduites. De ce point de vue, si le

« care » n’est pas I’unique forme que peut prendre la liberté, il apparait bien comme

[’une d’entre elles.

Les pratiques de soin sont contraintes et contraignantes. J’ai rappelé
cependant qu’elles sont aussi le lieu d’une relation au monde dont la qualité et
I’intensité participent du sens que nous sommes susceptibles de conférer a nos vies,

de méme qu’a celles des autres.

828 Beauvoir, Simone de. Pour une Morale de I'ambiguité, Gallimard, 1947, p.62.

829 Beauvoir, Simone de. « Pyrrhus et Cinéas », in Pour une Morale de l'ambiguité, Gallimard, 1947,
p-210.

830 Se vouloir moral et se vouloir libre, c’est une seule et méme décision », Beauvoir, Simone de.
« Pyrrhus et Cinéas », in Pour une Morale de l'ambiguité, Gallimard, 1947, p.32.
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« Oui, la maternit¢ imposée. Oui, ’utilisation de nos corps au profit du
capital. Oui, I’exploitation de notre corps dans les soins procurés a la main-d’ceuvre.
Oui, le patriarcat décidant a notre place. Ouli, tout cela. Mais : et la tendresse ? »%3!.
Dans un essai-récit intitulé D ‘amour et de force, la journaliste Daniela Rea Gomez
insiste sur cette simultanéité a I’ceuvre dans les soins qu’elle consacre a ses filles,
produits de contraintes et d’amour sans qu’il ne soit possible de les dissocier®*2. En
cette fin de parcours d’écriture, je suis étonnée de voir la tendresse ressurgir
centralement dans mes lectures et objets d’intérét®33. Penser le care en féministe,
c’est pourtant parfois précisément essayer de le distinguer de cette qualité en vertu
de laquelle on en fait une éthique de bonne femme, micvre et naive.

La tendresse, telle que définie par le CNRTL, désigne un « sentiment
d'affection, d'amitié, de générosité qui porte a considérer autrui avec bienveillance,
a le traiter avec beaucoup de sollicitude »%3* : elle est 'un des affects qui nous
invitent au contact du monde, a travers lequel celui-ci nous sollicite. La tendresse
renvoie également a la « qualité d'une personne qui se laisse facilement toucher,
émouvoir, qui céde volontiers a ses impressions »%3°, que 1’on pourrait mettre en
lien avec la vulnérabilité choisie, qui s’oppose aux tendances dissociatives a
I’ceuvre dans le désengagement. Enfin, elle est caractéristique d’une forme de
subjectivité féministe malléable, a méme de se laisser travailler par I’altérité.

Ainsi comprise, la tendresse n’est pas I’instrument de 1’oppression®*¢. Bien
au contraire, elle est ce dont I’oppression prive nos pratiques de soin, qu’elles soient
contraintes (par le racisme, le patriarcat et le capitalisme) ou esquivées au profit du
maintien de nos priviléges. Autrement dit, la tendresse n’est pas une composante
artificielle du soin, un argument « fallacieux »**7, elle en est une dimension

essentielle, mise a mal lorsque les conditions de sa bonne exécution ne sont plus

81 Rea Gomez, Daniela. D 'amour et de force. Une généalogie du soin. Ici-bas, 2025, p.178.

832 En ce sens, le soin est une expérience paradigmatique de I’ambiguité.

833 Je pense ici notamment au travail d’Emma Bigé qui consacre le quatriéme chapitre de son
ouvrage Mouvementements i la tendresse (Bigé, Emma. Mouvementements. Ecopolitiques de la
danse, La Découverte, 2023), ou a celui d’Adrienne Rich dont le premier chapitre de I’ouvrage
Naitre d’une femme, la maternité en tant qu’expérience et institution s’intitule « Colére et
tendresse » (Editions Denoél/Gonthier, 1980).

834 hitps://www.cnrtl.fr/definition/tendresse (page consultée le 27 aofit 2025).

835 https://www.cnrtl.fr/definition/tendresse (page consultée le 27 aotit 2025.)

836 Bien qu’elle puisse faire I’objet d’une instrumentalisation, ce qui n’est pas tout a fait la méme
chose.

87 Beauvoir, Simone de. Le Deuxiéme Sexe II, Gallimard, 1976, p.638.
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réunies. Elle n’est pas un risque dont il nous faudrait nous prémunir : elle participe

de ce qui nous engage®38,

838 La conclusion a été relue par Léonie Matuszewski, que je remercie pour son aide et ses retours !
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Résumés en francais et en anglais
Résumé en francais

Cette thése entend mettre en lumiére la fagon dont Simone de Beauvoir a
participé a problématiser les effets, sur ’exercice de leur subjectivité, des pratiques
de soin que certaines femmes consacrent aux autres, a leurs environnements, ainsi
qu’a leur survie en situation d’oppression.

Dans Le Deuxieme Sexe, Beauvoir montre que I’assignation des femmes au
travail ménager entrave I’exercice de leur subjectivité, ces activités seules ne
permettant pas le plein exercice de leur transcendance, ni 1’expression de leur
individualité. Selon elle, le service auquel sont vouées les femmes participe de leur
maintien dans une situation d’inessentialité et de vassalité, qui entrave leur
prétention a la souveraineté. Elle montre par ailleurs que la contrainte au soin
produit des effets néfastes sur sa qualité et sur les relations dont il est I’occasion,
lorsqu’il est investi comme un instrument de pouvoir.

A T’aune des textes beauvoiriens et dans la lignée des perspectives
féministes sur le care, cette thése entend pourtant montrer que le soin, dans
certaines conditions, peut étre compris comme un ensemble d’activités propice a
d’¢laboration de perspectives singulieres et collectives. Les soins que nous
consacrons a nos projets, aux autres et aux environnement au sein desquels nous
évoluons participent précisément du sentiment d’appartenance en vertu duquel nous
devenons a méme de conférer du sens a nos existences.

Penser la subjectivité au prisme du soin permet de porter un regard critique
sur la définition des conditions de son exercice. Alors que Beauvoir pense la
dépendance comme une entrave a la subjectivité, les pensées contemporaines du
soin et de la vulnérabilit¢ montrent qu’il importe moins aspirer a 1’indépendance
qu’a la possibilité de vivre la dépendance (qui n’est pas toujours dépassable) sans
qu’elle ne constitue un motif d’altérisation.

Notre rapport a la vulnérabilité est constitutif de la fagcon dont nous en
venons a nous « poser » comme Sujet, a concevoir la subjectivité et les processus a
travers lesquels nous y accédons. L’identification a une subjectivité désincarnée et
souveraine est caractérisée par le déni de ce qui nous détermine et de ce dont nous
dépendons. De ce fait, son maintien a travers le temps requiert une mise a distance
des réalités face auxquelles nous nous sentons vulnérables et impuissant-es. Cette
expérience de la subjectivité favorise des conduites de désengagement (qui se
traduisent par une indifférence a 1’égard du monde, I’adoption de postures cyniques
et de repli sur soi), caractéristiques d’une perte de subjectivité et d’agentivité.

Par conséquent, il importe d’identifier des formes alternatives de la
subjectivité dont la préservation n’implique pas de renoncer au soin, ni a la lucidité
(ainsi que les processus a travers lesquels il devient possible d’y accéder).

Mots clés en frangais : Beauvoir ; Care ; Subjectivité ; Reconnaissance ; Soin
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Résumé en anglais

This thesis aims to highlight Simone de Beauvoir’s thought on the effects of
caregiving practices on the exercise of women’s subjectivity. In The Second Sex,
Beauvoir shows that they hinders the exercise of their subjectivity, as these
activities alone do not allow for the full realization of their transcendence, nor the
expression of their individuality. According to her, service, to which women are
devoted, contributes to their sense of inessentiality and vassalage, which hinders
their claim to sovereignty. She also shows that the constraint of care produces
harmful effects on its quality.

Nevertheless, this thesis aims to show that care practices, under certain
conditions, can be understood as conducive to the development of individual and
collective perspectives. The care we devote to our projects, to others, and to the
environments in which we live in contributes precisely to a sense of belonging that
enables us to give meaning to our lives.

Thinking about subjectivity through the prism of care also allows us to take a
critical look at the way we define the conditions under which subjectivity can be
exercised. While Beauvoir sees dependence as an obstacle to subjectivity,
contemporary thinking on care and vulnerability shows that it is less important to
aspire to independence than to be able to experience dependence (which we cannot
always overcome) without it exposing us to being othered.

Our relationship to vulnerability is constitutive of the way in which we come
to position ourselves as Subjects, to conceive of subjectivity and the processes
through which we access it. Our identification with a disembodied and sovereign
subjectivity is characterized by a denial of what determines us and what we depend
on. As a result, maintaining this sense of subjectivity over time requires distancing
ourselves from the realities that make us feel vulnerable and powerless. This
experience of subjectivity encourages disengagement (which translates into
indifference, cynicism, and withdrawal).

It is therefore important to identify alternative forms of subjectivity whose
preservation does not imply renouncing care or lucidity (as well as the processes
through which it becomes possible to access them).

Mots clés en anglais : Beauvoir ; Care ; Subjectivity ; Recognition
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