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Résumé de la thèse 

ENTRE CORPS INVAINCUS 
LES LUTTES RITUELLES DE ZITLALA AU MEXIQUE 

 
À Zitlala, dans l’État du Guerrero au Mexique ont lieu, plusieurs fois par an, différents combats 

rituels où les protagonistes s’affrontent à coups réels. Présentés dans les années soixante-dix comme 
« tradition en perdition », ils connaissent aujourd’hui un regain d’intérêt à l’intérieur duquel 
s’élaborent de nouvelles significations.  

À la croisée de l’histoire et de l’anthropologie, cette thèse analyse ces combats à partir d’une 
exploration autour de trois axes. Le premier, politico-historique, s’intéresse au contexte pour 
comprendre cette pratique corporelle dans l’épaisseur du temps long et au-delà d’une approche 
première qui les réduirait à des singularités locales. Le deuxième axe présente une ethnographie de 
sept combats (dont deux disparus dans les années 1980), eux-mêmes resitués dans le contexte plus 
général de jeux d’affrontements paysans. Le troisième axe de cette recherche est dirigé vers la 
matérialité de ces combats et l’étude des interactions corporelles et leurs effets subjectivants sur les 
protagonistes actuels. 

Ce parcours s’appuiera sur les transformations observées sur le terrain et mettra en lumière les 
ajustements du système symbolique aux nouvelles réalités économiques et sociales. 
Mots clés : affrontements, combat (combattant), corps (corporel), Indien, jeu, motricité, 
patrimonialisation, rituel, subjectivation, tigre, tradition, violence, xochimilcas, Zitlala. 

 

Resumen de la tesis 

ENTRE LOS CUERPOS INVICTOS  
LAS PELEAS RITUALES DE ZITLALA EN MÉXICO 

 
En Zitlala - un municipio del estado de Guerrero, ubicado en el pacífico mexicano - se llevan a cabo 

diferentes combates rituales varias veces al año; en ellos, los protagonistas se enfrentan a golpes reales. 
Pese a que desde los años setenta del siglo pasado se consideraron una «tradición en perdición», hoy 
en día cobran un nuevo impulso, a partir del cual es posible elaborar nuevos significados. 

Esta tesis analiza dichos combates a través de tres ejes principales sustentados en el cruce entre la 
historia y la antropología. El primer eje, de índole político e histórico, indaga el contexto en el que 
surgen estas prácticas para entenderlas desde la profundidad del tiempo, sin reducirlas a una 
singularidad local. El segundo eje presenta un trabajo etnográfico regional en el que se describen siete 
tipos de combates diferentes (incluyendo dos tipos de rituales que desaparecieron en la década de 
1980), situándolos en un contexto mundial en el que se localizan distintos tipos de enfrentamientos. 
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El tercer eje de esta investigación está dirigido a analizar la materialidad de los combates y, por tanto, 
estudiar la manera en que se dan estas interacciones corporales. 

Esta investigación es producto de las transformaciones observadas durante un largo trabajo de 
campo y busca resaltar los ajustes de este sistema simbólico frente a las nuevas realidades económicas 
y sociales. 
Palabras claves: combate (combatientes), cuerpo (corporal), Indio, juego, motricidad, patrimonialización, 
pelea, ritual, tigre, tradición, violencia, xochimilcas, Zitlala. 

 

Abstract 

BETWEEN UNVANQUISHED BODIES 
 RITUAL COMBATS IN ZITLALA, MEXICO 

 
In Zitlala, located in the Mexican State of Guerrero, ritual combats during which protagonists 

confront each other, inflicting real blows, take place several times a year. Presented in the seventies 
as an “endangered tradition”, these combats are today attracting renewed interest, with new meanings 
being elaborated. 

At the crossroads of history and anthropology, this thesis analyses these combats based on an 
exploration taking in three avenues. The first, politico-historical, focuses on the context in order to 
understand this corporal practice, seen as rooted in the long term and transcending a primary approach 
that would reduce the combats to local particularities. The second presents an ethnography of seven 
combats (two of which disappeared in the 1980s), themselves situated in the broader context of rural 
games of confrontation. The third avenue of this research deals with the materiality of these combats 
and studies the corporal interactions and their subjective effects on contemporary protagonists.  

This work will also take into account transformations observed in the field and highlight the 
adjustments of the symbolic system to the new economic and social realties. 
Keywords: confrontations, combat (combatant), corporal, Indian, games, motricity, subjectivation, 
patrimonialization, ritual, tiger, tradition, violence, xochimilcas, Zitlala. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Toutes les photographies présentées dans cette thèse sont de l’auteure. D’autre part, tous les noms des 
personnes qui apparaissent dans ce travail ont été modifiés sauf pour celles relevant de fonctions 
institutionnelles. 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

1. Présentation des combats 
Cette thèse porte sur l’étude de différents combats rituels se déroulant à des dates précises plusieurs 

fois par an dans la région de Zitlala, petite bourgade mexicaine de l’État du Guerrero. Les protagonistes, 
regroupés par quartiers ou par villages, s’affrontent deux par deux avec toute l’énergie dont ils sont 
capables dans un échange de coups donnés sans retenue. Il n’existe ni règles écrites ni limites de 
temps et ecchymoses et contusions n’épargnent personne. 

⁂ 

Dans les combats des tigres du 5 mai où seuls les hommes s’affrontent, les participants, la tête 
protégée par d’épais et résistants masques de cuir représentant une tête de tigre, s’assènent de violents 
coups au moyen d’une impressionnante matraque en corde nouée, la reata.  

Le 25 avril et les 2 et 3 mai, dans des villages voisins, d’autres tigres s’opposent mais cette fois 
en usant de leurs poings protégés par d’épais gants. 

Le Mardi gras (février-mars), ce sont les luttes des xochimilcas où des hommes vêtus du vêtement 
traditionnel des femmes zitlaltèques (de la localité de Zitlala), mais également femmes et enfants, se 
frappent à poings nus.  

Les 2 et 3 mai, dans la localité de La Esperanza, se déroulent là aussi des combats à poings nus 
réputés pour leur rudesse et leur large participation féminine. Les coups s’écrasent réellement sur les 
visages, sans état d’âme, et tous ceux familiarisés un minimum aux techniques de combat en général 
connaissent la dureté d’un poing nu et la douleur résultant du coup, tant pour celui qui le donne que 
pour celui qui le reçoit. 

D’autres combats à jets de pierres et à poings nus se tenaient tous les dimanches entre juin et 
septembre. Ils ont disparu dans les années quatre-vingt suite aux interdictions prononcées à cause de 
leur dangerosité et des dommages qu’ils occasionnaient aux habitations et aux cultures. 

Les puissants coups appliqués laissent évidemment des marques et les jours suivants la majorité 
des participants, tous combats confondus, en gardent sur le corps des souvenirs douloureux : dents 
cassées, nez déplacés, hématomes multiples, fractures et entailles diverses et variées mais tous 
s’enorgueillissent de s’être affrontés. Il arrive également que des combats puissent être mortels, ce 
fut le cas en 2005 à La Esperanza et dernièrement le 9 février 20161.  

Malgré les risques encourus, ces combats ne sont généralement pas considérés comme violents 
par les Zitlaltèques « parce qu’il n’y a pas de haine ». Dans ce contexte rituel, même si les coups 
portés sont bien réels, les protagonistes ne combattent pas pour la domination ou l’anéantissement 
physique de l’autre ; ce paradoxe implique une autre signification des coups, loin d’un rapport de 
force observé lors d’une bagarre de rue par exemple. En outre, à la différence d’autres styles de 
combats existants tel le combat sportif par exemple, on ne se trouve pas ici confronté à une 
logique compétitive. Aucun décompte de points ou de déclaration de vainqueur ne vient conclure 
un affrontement.  

En définitive, l’engagement physique ne résulte pas d’un jeu ou d’un simulacre de combat car chacun 
des protagonistes se doit d’en accepter les aspects incisifs sur et dans son corps mais il ne s’apparente 
pas non plus à un combat réel dans la mesure où il ne répond pas à la nécessité de neutraliser son vis-
à-vis. Un espace tout à la fois subtil et fluctuant qui n’entre dans aucune de nos catégories analytiques. 
Il importera alors de dépasser les notions préconstruites – notamment sur le combat létal ou sur sa 
forme euphémisée, ledit combat sportif – et de contextualiser historiquement l’action et la situation 
sociale pour comprendre ces combats et ce qu’ils induisent dans l’épaisseur du temps. 

⁂ 

Mon intérêt pour ces luttes se situe à la croisée d’une formation d’ethnohistorienne et d’une 
longue expérience personnelle de pratiquante de capoeira, lutte brésilienne ; je suis donc allée 
vers ces combats animée par une curiosité relevant autant du domaine anthropologique que physique. 

 
1 Dans l’édition de 2016 des combats de xochimilcas, José Magdaleno, un adolescent de seize ans du hameau de Tizayucan, 
est décédé à la suite, semble-t-il, d’une hémorragie cérébrale après avoir participé à plusieurs affrontements.  
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Ce double intérêt m’a permis d’intégrer la dimension corporelle à l’analyse anthropologique, 
dimension qui, à mon sens, est porteuse d’une valeur heuristique pour la recherche ethnologique et 
peut apporter des éléments utiles à la compréhension de l’action rituelle.  

Par ailleurs, cette recherche s’inscrit dans la continuité d’une étude plus générale sur les 
différentes formes de luttes inventées par l’homme et poursuivie dans le cadre d’un mémoire de 
master 2 à Montpellier 32 dans lequel s’esquissèrent les prémices de cette thèse. Toutefois, ma 
démarche ne tend nullement à produire un inventaire des luttes, tâche aussi ardue que vaine ; je pense 
plutôt que les formes de combat – sportif ou rituel – étudiées dans leur dimension physique, sociale 
et historique, peuvent être envisagées comme une autre porte d’entrée à l’étude des sociétés.  

Dans ce contexte, les combats zitlaltèques, ne relevant ni du sport ni de l’art martial, attisèrent 
vivement ma curiosité, et ce d’autant plus qu’à ma connaissance ceux-ci, étrangement, ont très peu 
suscité l’attention des anthropologues en comparaison de leur impact médiatique et des répercussions 
patrimoniales dont ils sont l’objet.  

Nombre de ces combats ont en effet pour origine des rituels agricoles propitiatoires de pluies. 
Or, dans une communauté de moins en moins rurale, non seulement ces formes d’affrontements se 
maintiennent mais de plus gagnent en importance, suscitant actuellement un véritable attrait parmi la 
population locale et régionale qui se presse en grand nombre pour y participer, aussi bien en tant que 
spectateur que lutteur. Cette première constatation met en relief leur capacité d’adaptation et les 
agencements nouveaux qu’ils opèrent face aux transformations rapides de la société.  

Parallèlement, depuis 2010, certains de ces combats reçoivent un soutien croissant des autorités 
municipales et rentrent dans un processus de patrimonialisation à l’intérieur duquel les combats des 
tigres, par leur dimension spectaculaire et leurs références à un passé préhispanique résolument 
marqué, sont fortement mis en avant par les autorités. Ces politiques culturelles représentent de 
nouveaux enjeux et ouvrent la porte à d’autres acteurs, producteurs d’un discours qui reflète 
l’intériorisation d’un certain nombre de valeurs et thématiques culturelles « modernes ». Dès lors, 
une historisation dans un but de pérennisation de la tradition supposée séculaire des combats se 
diffuse rapidement, ce que j’ai effectivement pu vérifier sur le terrain où les propos de certains acteurs 
de la patrimonialisation commencent à interagir et à transformer l’expérience corporelle, en 
particulier dans les combats des tigres, en activité réglementée « d’en haut ». 

L’immixtion institutionnelle de plus en plus visible n’est pas sans effet sur les luttes elles-mêmes 
et on l’analysera au cours de ce travail. Mais une des premières questions qui s’est imposée dans cette 
recherche concerne le hiatus observé entre les exégèses locales des promoteurs culturels qui 
produisent du sens à partir de l’énonciation d’un discours des origines des combats en concordance 
avec les attentes des instances culturelles officielles des politiques de valorisation patrimoniale et le 
« non-discours » des combattants qui répondaient à mes questions concernant les luttes en invoquant 
la coutume (costumbre) ou le plaisir (gusto).  

Cette discontinuité entre l’éloquence des premiers – qui s’inscrit, on le verra, dans une relation 
spécifique à « l’indianité » – et les propos plus laconiques des combattants, est révélatrice de la 
complexité des réponses de la communauté face à des transformations qui sont vécues selon 
différentes perspectives. Toutefois, le « non-discours » ne signifie pas que les protagonistes sont dans 
l’ignorance de ce qu’ils font et qu’ils reproduisent un rituel sans en connaître les raisons ni le sens. 
Aussi, face à un discours qui semble fabriqué et propice à répondre sur mesure aux attentes de 
l’anthropologue et ce « non-discours » des combattants, j’ai résolu d’introduire la dimension 
corporelle dans l’analyse de l’action rituelle ou, pour l’exprimer différemment, j’ai voulu prendre 
en compte ce que les mots ne disent pas. 

En me centrant sur cet aspect et au cours des entretiens avec les acteurs au sujet de leur expérience 
corporelle et sensorielle lors des affrontements, j’ai pu constater pourtant que ces derniers pouvaient 
parfois se montrer très prolixes, tout dépendait de l’approche avec laquelle j’abordais les combats 
proprement dits. Toutes ces données recueillies, jointes à l’observation des combats, sont des 
éléments de grand intérêt qui, je pense, méritent d’être introduits dans l’analyse.  

 
2 Véronique Roussely, Fêtes rituelles et luttes des xochimilcas à Zitlala au Mexique, mémoire de master 2 dirigé par 
Gaetano Ciarcia, Université Paul-Valéry Montpellier 3, 2011, non publié. 
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2. La dimension corporelle 
Prendre la dimension corporelle comme point de départ dans l’étude du rituel, c’est déplacer le 

regard et mettre en lumière les permanences et les métamorphoses qui sous-tendent le corps. Si ce 
dernier possède une histoire, il en constitue également une composante, étant à la fois le produit et 
l’agent des structures sociales.  

Cette lecture par le corps qui met l’expérience corporelle au centre de l’analyse permet de saisir 
les textes souterrains d’une mémoire sans mots (ni écrite ni orale) présente et inscrite dans les corps, 
dans ce qu’ils partagent, ce qu’ils expriment. Très souvent, il me semble, nous tentons d’expliquer 
pour quelles raisons les acteurs font ce qu’ils font mais nous décrivons rarement l’action en soi. 
Comme si le geste était dénué d’importance, comme si seuls les mots suffisaient pour comprendre.  

Ainsi, et à la suite de plusieurs auteurs que l’on verra au cours de ce travail, je m’inscris dans le 
questionnement du clivage profond qui s’observe entre corps et esprit dans nos constructions mentales 
occidentales et qui a produit depuis longtemps des effets idéologiques, politiques et sociaux très 
puissants à l’intérieur desquels toutes les sciences sont impliquées. L’acte mémoriel est ainsi étudié, 
surtout en anthropologie, dans son aspect narratif au détriment d’autres modes de mémoire n’ayant 
pas obligatoirement le verbe pour actant. Or, dans l’action rituelle, il y a souvent un acte charnel, une 
action physique et concrète dotée d’une forme de mémoire qui s’inscrit dans l’existence humaine 
autrement que sous une forme verbale. Invisible au regard des chercheurs, car indicible, elle est 
néanmoins une composante majeure de l’action rituelle. En revanche, son invisibilité n’implique en 
rien qu’elle soit douée d’une existence propre, imperméable aux mutations sociales ; les perceptions 
corporelles se remodèlent et se transforment de manière permanente et en ce sens se trouvent 
également être le miroir de la société dans laquelle elles s’expriment. 

⁂ 

Cette approche des combats à partir de l’expérience corporelle a donné lieu à des échanges 
fructueux avec les protagonistes autour d’une « compréhension par corps » de l’action. La mise en 
perspective des combats eux-mêmes m’a donné la possibilité d’observer au « ras de l’action » et de 
mettre en évidence les interactions qui la rendent possible. En d’autres termes, j’ai voulu faire surgir 
ou advenir un certain sens du dedans à l’expérience corporelle ou, pour reprendre Basile Doganis 
dans sa recherche d’une « philosophie à même le corps », de centrer l’analyse sur « les gestes et la 
sensation sans les dénaturer en leur imposant d’emblée une perspective […] exogène, mais sans 
aboutir non plus à un refus du discours et à une pure inintelligibilité »3. 

Pour les acteurs, l’expérience corporelle des luttes contribue à consolider son appartenance à la 
communauté, à incorporer ou intérioriser un modèle de comportement insoumis, rebelle, pugnace. 
En ce sens, le combat n’est pas imaginaire, il place en situation réelle d’affrontement et permet de 
l’éprouver dans sa chair mais également d’exprimer sa combativité, son courage qui rejaillira sur 
l’individu et la symbolique communautaire. Ces sensations paralinguistiques, loin d’un sens caché, 
produisent des effets dans les interactions sociales tant chez les combattants qui ont intériorisé 
l’expérience que sur les autres acteurs périphériques.  

L’expérience corporelle sera donc le fil conducteur d’une remontée dans l’histoire mexicaine, 
indispensable dans le cadre de l’étude des rituels zitlaltèques du fait de l’impact encore prégnant de la 
colonisation espagnole dans nombre de structures sociales actuelles. Pour autant, il ne s’agit pas ici de 
rechercher une origine qui aurait traversé les époques en suivant une ligne toute fléchée mais plutôt 
de rendre explicite la circulation et l’utilisation d’éléments historiques dans la dynamique rituelle, de 
dégager l’empreinte du social dans la dimension corporelle comprise comme une production de l’histoire. 

3. Méthodologie 
Sans me détacher d’une approche première menée à partir de l’observation des corps, mon objet 

d’étude prenait toutefois, au fur et à mesure de mes recherches, un autre relief à l’intérieur duquel se 
sont imposés certains aspects constitutifs – historique, ethnographique, dimension corporelle – et qui, 
bien qu’imbriqués, seront exposés séparément en trois axes directeurs pour la clarté de l’analyse. 

 
3 Basile Doganis, Pensées du corps. La philosophie à l’épreuve des arts gestuels japonais (danse, théâtre, arts martiaux), 
Les Belles Lettres, Paris, 2012, p. 27.  



7 
 

Le premier axe m’a mené d’abord à effectuer ma recherche à partir de nombreux documents 
historiques et ethnohistoriques de seconde main concernant la région de Zitlala. En permettant de 
placer mon objet d’étude dans le temps long, ces travaux, que nous verrons en détail, ont été d’un 
apport déterminant dans l’élaboration de ce travail.  

Ensuite, la recherche documentaire m’a conduit à travers les méandres de divers fonds d’archives4. 
Je ne trouvais aucune information concernant les combats en soi et très peu sur Zitlala. Cependant, 
malgré l’absence de données objectives trouvées en lien direct avec ma recherche, ce travail 
d’archives a été d’un grand apport pour saisir, à travers la lecture des documents identifiés, les 
préoccupations des colonisateurs face au nouvel ordre qu’ils imposaient, la complexité des relations 
entre les pouvoirs centraux qui se sont succédé depuis le XVIe siècle au Mexique et une « communauté 
indienne » telle que Zitlala. 

Le deuxième axe d’ordre ethnographique se base principalement sur un travail de terrain dans ce 
village d’une durée totalisant huit mois répartis en quatre séjours entre février 2011 et juin 2013. 
Durant ces périodes, j’ai eu le temps de rencontrer de nombreux combattants de tous les villages et 
surtout de les revoir à plusieurs reprises. Ces entretiens répétés ont permis d’affiner les échanges 
autour des luttes, de saisir leur dimension sociale mais surtout de rentrer dans l’intimité de 
l’expérience corporelle.  

Mais parallèlement, en séjournant à Zitlala, j’étais témoin d’un système d’organisation sociale 
autour d’autres célébrations (cérémonies propitiatoires de pluies et célébrations au saint patron des 
lieux), toutes somptueuses et mobilisant un grand nombre de villageois, que je ne pouvais éluder de 
la réflexion. Ces cérémonies ont fait d’ailleurs l’objet de plusieurs travaux d’ordre ethnologique et 
ethnohistorique antérieurs (mentionnés dans ce travail) qui ont enrichi l’ensemble de mes 
observations sur le terrain et auxquels il convient d’ajouter les divers types de productions 
audiovisuelles qui m’ont permis d’avoir un aperçu des transformations des combats durant ces quatre 
dernières décennies. 

Les combats enchâssés dans ce cycle festif conservent néanmoins une place à part dans le sens où 
ils sont résolument en marge de la sphère catholique sans que toutefois cette distance signifie qu’ils 
soient antireligieux, ce qui leur permet de s’exprimer autour de célébrations du culte chrétien en toute 
indépendance.  

Le troisième et dernier axe qui concerne la dimension corporelle s’est frayé un long chemin entre 
les pensées de plusieurs auteurs ayant pris le corps comme point de départ à leur analyse, lequel, loin 
d’être un simple assemblage anatomique régi par les lois de la biologie et de la physiologie, est avant 
tout et surtout une construction sociale, une réalité changeante d’une société à l’autre, d’une époque 
à l’autre. Les recherches historiques et ethnologiques ont montré que la corporéité humaine n’est pas 
universelle et le chercheur qui prend les pratiques corporelles comme sujet de ses recherches doit être 
conscient de la complexité de son objet.  

Pour entreprendre une analyse anthropologique des luttes de Zitlala à partir de la dimension 
corporelle, il convient donc de déconstruire l’évidence première de notre représentation occidentale de 
ce corps qui n’est qu’une parmi d’autres. Mais il a été également nécessaire de suivre un cheminement 
transversal dans l’espace scientifique et de croiser les différentes approches épistémologiques pour 
affiner le questionnement avec de nouveaux outils méthodologiques pour une lecture des combats 
à partir de l’observation du mouvement et des conduites motrices. On verra au cours du texte les 
auteurs relevant de cette réflexion qui s’inscrit dans une observation pragmatique des combats. 
In situ essentiellement, mais aussi par le visionnage de nombreux DVD acquis sur le marché local ou 
dans des archives et permettant une lecture plus fine des interactions corporelles.  

⁂ 
Ce texte s’organise en trois parties épousant les grands traits des trois axes résumés ci-dessus.  
La première a pour but de nous plonger dans Zitlala, bien au-delà des combats et de l’époque 

contemporaine. Cette remontée dans le temps long et l’élargissement de la focale à l’observation 
de la vie cérémonielle plus générale de la communauté me sont apparus indispensables pour situer 
les combats et leur(s) interprétation(s) dans une dynamique historique et sociale.  

 
4 AGN (Archivo General de la Nación) à Mexico, AGI (Archivo General de Indias) à Séville, AHPSNZ (Archivo 
Histórico de la Parroquia de San Nicolás Zitlala) à Zitlala. Voir Annexe 1 pour le détail des fonds d’archives et des 
documents consultés. 



8 
 

La deuxième partie est consacrée à une ethnographie de sept combats (deux disparus dans les 
années 1980 et cinq observés – certains deux fois – entre 2011 et 2013). Mais avant de rentrer dans 
le « vif des combats », je les situe dans le contexte des innombrables jeux d’affrontements rituels 
paysans existant ou ayant existé de par le monde que je découvrais en menant cette recherche.  

La troisième partie se centre sur la dimension corporelle et sensible des combats mais au 
préalable, on interrogera l’objet « corps » dont l’observation est le point de départ choisi pour 
l’analyse de ces combats. 
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PREMIÈRE PARTIE 
Zitlala «Tierra de tradición y cultura» 

Présentation de la première partie 

Tierra de tradición y cultura, c’est ainsi que les autorités municipales présentent Zitlala dans leur 
campagne de promotion culturelle des combats de tigres de 2013. 

Les réorientations des politiques multiculturalistes5 dans le milieu des années quatre-vingt-dix au 
Mexique ont attiré l’attention des anthropologues sur les questions de la tradición et de l’indianité 
qui deviennent l’objet d’enjeux économiques et politiques nouveaux. À Zitlala, comme dans d’autres 
régions indiennes du Mexique, ces politiques incitent les autorités à mettre en avant l’authenticité et 
l’ancienneté – de préférence préhispanique – des pratiques culturelles locales comme ressources dans 
leur stratégie de développement.  

Rappelons que depuis les années soixante-dix, la notion « fourre-tout » de tradition est fortement 
discutée par certains ethnologues qui la rattachent aux représentations occidentales du temps et de 
l’histoire perçues comme linéaires, avec un temps qui file et un passé derrière nous. Les travaux de 
Jean Pouillon6 sur l’opposition entre tradition et modernité et la thèse de « l’invention des traditions » 
développée par Eric Hobsbawm et Terence Ranger7 ont « déconstruit » la vieille conception de la 
tradition pensée comme l’expression d’un « autre » temps, une survivance du passé dans le présent, 
et suscité de nombreux débats autour des questions « d’authenticité », de « patrimoine », de « culture » 
et de leurs usages sociaux.  

Mais évacuer la notion de « tradition » de l’analyse n’est pas si simple tant elle est performative 
et a investi le champ de la connaissance et le discours des promoteurs culturels. Elle engendre tout 
un assortiment de réflexions et de comportements qui illustrent, mettent en scène et surtout produisent 
un discours qui donne son cadre à la tradition pour apparaître comme une évidence transhistorique. 
Toutefois, la déconstruction de cette évidence n’implique-t-elle pas une édification théorique 
nouvelle qui, elle aussi, sera remise en cause en son temps ? Car la pensée, autant que les actions 
humaines, ne s’inscrit-elle pas toujours dans une dynamique ? Autant de questions restant en suspens 
autour de ce travail. 

Pour autant, ces (dé)constructions théoriques ne sont pas applicables stricto sensu ; et à supposer 
que la tradition soit devenue « suspecte », elle n’en demeure pas moins un discours opératoire 
qu’il faut prendre en considération. Elle « est un point de vue que les hommes du présent développent 
sur ce qui les a précédés, une interprétation du passé conduite en fonction de critères rigoureusement 
contemporains »8. 

Aussi, s’en tenir simplement à l’analyse en termes d’invention des traditions dirigerait le regard 
uniquement du côté du discours des promoteurs culturels et de leur responsabilité dans la 
compréhension du phénomène et oblitérerait le rôle des autres acteurs de l’action rituelle, laquelle ne 
peut se concevoir comme une simple production transhistorique mais se révèle être le résultat d’une 
situation sociohistorique complexe qu’il convient de dégager. Les traditions s’inventent mais pas 
de n’importe quelle manière, elles s’inscrivent dans une chaîne, dans une continuité qui fait sens 
pour les acteurs ; elles sont malléables, flexibles, peuvent être resémantisées, transformées, 
réactualisées, patrimonialisées. 

 
5 Le terme « multiculturalisme » apparaît au début des années soixante-dix au Canada, pays où l’État dans sa politique 
de migration promeut « la diversité comme base de l’identité nationale ». En Amérique latine, cette politique s’exporte 
dans les années quatre-vingt-dix, donnant lieu à plusieurs modèles d’actions publiques tournées vers une redéfinition de 
l’identité nationale et la reconnaissance de droits collectifs spécifiques pour les populations indiennes autochtones. Il est 
à noter qu’au Mexique, le multiculturalisme se développe en parallèle à l’ALÉNA (Accord de Libre-Échange Nord-
Américain entre le Mexique, les États-Unis et le Canada – NAFTA, en anglais – signé en 1994).  
6 Jean Pouillon, Fétiches sans fétichisme, Maspero, Paris, 1975.  
7 Eric Hobsbawm et Terence Ranger (dir.), L’invention de la tradition [1983], Éditions Amsterdam, Paris, 2006. 
8 Gérard Lenclud, « La tradition n’est plus ce qu’elle était… Sur les notions de tradition et de société traditionnelle en 
ethnologie » in Terrain 9, octobre 1987, p. 118.  
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Précisons que les possibilités nouvelles qu’offrent les politiques de patrimonialisation, 
principalement en matière de subvention et de retombées économiques, ne se portent pas uniquement 
vers les promoteurs culturels ; elles concernent tous les acteurs et ont pour effet de les insérer dans 
de nouveaux enjeux. 

Cependant, à Zitlala, si l’émergence et la mise en œuvre de l’actuelle valorisation des coutumes 
locales favorisent l’élaboration de certains discours relevant de la « tradition inventée », ils ne 
peuvent se réduire à une simple impulsion « d’en haut ». Ils s’élaborent et s’appuient sur un contexte 
historique et social complexe de construction d’identité locale où la question de l’Indien et de 
l’indianité prend une nouvelle forme.  

Dans cette perspective, et avant de passer à l’étude des combats proprement dits, la première partie 
de cette thèse s’organisera de la façon suivante : dans un premier temps, on replacera cette question 
de l’indianité dans le contexte de la recherche anthropologique mexicaine en général pour voir 
comment elle a été traitée plus précisément dans les publications et documentaires que j’ai pu recenser 
sur Zitlala.  

Ensuite, on apportera des contributions ethnohistoriques qui paraissent indispensables pour bien 
saisir le processus de construction de la communauté indienne à Zitlala. Ce détour par l’Histoire m’a 
semblé inévitable pour appréhender les combats, objet de cette recherche, au-delà d’un discours 
convenu qui tend de plus en plus à répondre à un véritable « cahier des charges » de l’authenticité. 

Le troisième et dernier chapitre sera consacré à l’actuel Zitlala où, dans une société de moins en 
moins rurale, l’engouement pour les expressions rituelles à caractère agraire, notamment sous la 
forme de combats, est paradoxalement grandissant. 

Chapitre I – État des lieux de la recherche 

Pour ce point, nous allons faire une incursion dans la recherche mexicaine qui permettra de 
contextualiser les différents travaux existant autour de Zitlala. 

Avant de passer à une ethnographie précise des gestes des différentes formes de luttes existant 
à Zitlala (et ses environs) et de tenter de comprendre les relations sociales qui les composent à 
partir de leur matérialité, il s’avère important dans cette perspective d’élargir la focale 
d’observation par une approche historique plus générale afin de pouvoir soumettre les sources 
collectées sur le terrain à l’analyse critique nécessaire, mais aussi pour interroger l’évidence de nos 
catégories socioculturelles.  

Il m’est donc apparu essentiel de plonger dans l’histoire coloniale du Mexique pour comprendre 
les contradictions relevées dans les témoignages et l’analyse des sources historiques actuellement 
disponibles mais également dans le discours historique consensuellement admis, tout en tenant 
compte du résultat des recherches faites par les historiens et anthropologues qui se sont intéressés au 
sujet. Aussi, on cherchera à travers la lecture des sources à aller au-delà des interprétations 
habituellement entendues pour faire ressortir les aspects laissés de côté par la phraséologie officielle 
actuelle. Enfin, il serait vain de présenter ces luttes sans les replacer dans le contexte qui les a vues 
naître, se développer, c’est-à-dire le territoire de la Montaña et les complexes relations sociales et 
historiques dont il fut témoin au cours des siècles passés jusqu’à aujourd’hui, et qui l’ont durablement 
associé à une réputation d’État bronco (revêche)9. 

Dans cette historisation, je discerne deux niveaux bien distincts mais aux enchevêtrements 
cependant bien établis.  

1. L’étude des combats à partir de la recherche anthropologique 
Le premier niveau, d’une certaine façon réflexif sur le travail de l’anthropologie, est en lien direct 

avec le rôle et les effets des études anthropologiques menées depuis les années cinquante sur nombre 
de communautés indiennes mexicaines. Cette approche, qui prend en considération les conditions 
de l’élaboration du discours et la relation entre l’ethnologue et l’« informateur », dont on ne peut 
faire abstraction du fait que les données récoltées sont produites dans l’interaction et que la présence 
de l’ethnologue ne peut être considérée comme neutre, ne peut se réduire au seul moment de l’enquête 

 
9 Voir infra Guerrero bronco, note 26. 
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mais doit se placer aussi dans l’histoire de la discipline et de sa pénétration dans les communautés 
indiennes par le retour des écrits scientifiques, ou, pour reprendre les termes de Walter J. Ong10, 
la production de l’oralité seconde, c’est-à-dire comment l’écrit issu de l’oralité va à son tour influer 
sur cette dernière.  

Ce premier niveau de la nécessité d’introduire l’histoire des études anthropologiques qui a forgé 
une certaine lecture des rituels zitlaltèques, comme celle de confronter ces rituels à l’Histoire pour 
tenter de prendre de la distance avec nos représentations, permettra non seulement de porter un regard 
critique sur les sources collectées mais aussi d’interroger nos propres catégories analytiques. 

a) La recherche anthropologique au Mexique 

L’anthropologie mexicaine se situe un peu à part dans le panorama anthropologique mondial. 
Elle s’illustre par son ancienneté et son dynamisme mais aussi par la situation historique et économique 
spécifique du pays.  

En effet, contrairement aux traditions anthropologiques européennes et nord-américaines issues 
du colonialisme et longtemps basées sur l’étude des « primitifs » dans des territoires extérieurs, 
les principaux axes de la recherche au Mexique ont toujours porté sur la culture et le rôle des Indiens 
dans l’histoire du pays. Ces questions « nationales » incluaient inévitablement les anthropologues en 
tant qu’acteurs physiques, idéologiques et politiques. Ainsi, les chercheurs mexicains ont dû se 
confronter à des problématiques inexplorées par leurs prédécesseurs européens et nord-américains et 
présenter des thématiques nouvelles et des méthodologies en rapport qui les plaçaient eux-mêmes, 
tel un miroir, dans leur propre sujet d’étude.  

Historiquement, les racines de l’anthropologie mexicaine s’inscrivent dans le processus de 
construction de l’identité nationale qui tente, après la période des luttes pour l’indépendance, de 
regrouper dans un même assemblage toutes les composantes de la société mexicaine.  

Une fois l’Indépendance acquise (1821)11, les gouvernements nationaux successifs ont œuvré à la 
construction de la mexicanité en s’appuyant sur le passé préhispanique. Le XIXe siècle, imprégné 
d’idéologie positiviste, reconnaît le « problème indien » et propose, à l’instar d’autres anciennes 
colonies du continent, de le régler par une politique indigéniste autoritaire de « blanchiment » de la 
population indienne qui doit – tant pour les conservateurs que les libéraux – se métisser avec des 
descendants d’Européens pour sortir de son « retard ».  

Mais c’est surtout à partir de 1877, avec l’arrivée au pouvoir de Porfirio Diaz, que s’exalte le 
sentiment national autour d’une image magnifiée du Mexique indien ancien, à l’opposé de la situation 
réelle des communautés indiennes de l’époque, spoliées de leurs terres et soumises au despotisme des 
grands propriétaires terriens et de la bourgeoisie nationale. Durant le long règne de l’oligarque auquel 
met fin la Révolution de 1910, les décisions légales et politiques pour développer les recherches 
archéologiques et préserver le patrimoine préhispanique vont se multiplier et des fonds importants y 
sont alloués. De nombreux sites (Teotihuacan, Chichén Itzá, Palenque, Monte Alban, Mitla, etc.) sont 
mis à jour et deviennent propriété nationale. C’est aussi à cette époque que sont retrouvés les premiers 
codex dans les bibliothèques européennes, tel le monumental codex de Florence (codex Florentino)12 
publié en 1905 par Francisco del Paso y Troncoso13.  

⁂ 

 
10 Walter Jackson Ong [1982], Oralité et écriture (La technologie de la parole), Les Belles Lettres, Paris, 2014. 
11 Officiellement, la Guerre d’Indépendance débute le 16 septembre 1810 avec le « Grito de Dolores » lancé par le prêtre 
Miguel Hidalgo et s’achève le 27 septembre 1821. 
12 Cette œuvre manuscrite réalisée à Mexico entre 1550 et 1570 sous la direction du Franciscain Bernardino de Sahagún 
(c.1499-1590) est fondamentale pour la compréhension de la religion et des coutumes aztèques et de la littérature nahua 
au lendemain de la conquête. 
13 Historien mexicain (1842-1916), professeur de nahuatl et directeur du Musée National d’Histoire de Mexico entre 1889 
et 1892. Il est connu pour ses nombreuses recherches documentaires en Europe et pour avoir publié Historia general de 
las cosas de la Nueva España, titre qu’il a donné à l’œuvre de Sahagún – le codex de Florence (voir supra) – jusque-là 
inédit et « oublié » dans les fonds d’archives coloniales de Madrid et Florence. Il a aussi compilé les Relaciones 
geográficas del siglo XVI publiées sous le titre de Papeles de Nueva España qui sont les réponses au premier questionnaire 
envoyé par le roi d’Espagne Felipe II en 1577 à toutes les provinces des Indes occidentales pour mieux les connaître et 
les gouverner. 
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La Révolution mexicaine (1910-1919)14 qui a mis à mal le vieux rêve créole d’européanisation 
incorpore l’Indien en tant qu’élément constitutif essentiel à la construction de l’identité nationale. 
Un temps interrompues, les recherches archéologiques reprennent et, sous l’impulsion de Manuel 
Gamio (1883-1960), ancien élève de Franz Boas (1858-1942), opèrent un tournant anthropologique 
radical. Auteur de Forjando Patria15 (Forger la Patrie) et considéré comme le « père de 
l’anthropologie mexicaine », Manuel Gamio, empreint d’idées raciales, défend l’idéologie du 
métissage et, au travers d’une métaphore métallique, préconise la création d’une « race nouvelle 
nationale » mêlant le fer (les Européens) et le bronze (les Indiens). 

Pour mettre en œuvre ce projet, Gamio, qui toute sa vie détiendra de grandes responsabilités 
institutionnelles16, juge comme fondamentales la connaissance scientifique et la compréhension des 
langues, des cultures et des modes de vie des différents groupes indiens du pays. Dorénavant, l’Indien 
contemporain est considéré comme partie intégrante de la culture et de l’histoire nationale et de 
nombreux programmes gouvernementaux financent la recherche anthropologique tournée 
essentiellement vers la connaissance des communautés indiennes pour la construction d’une « identité 
authentiquement mexicaine ». Dès lors, l’anthropologie sort du champ académique pour se transformer 
en science appliquée au service de la nation. 

De nombreux acteurs de la société vont contribuer à cette construction de l’image de la 
mexicanité17, mais ce seront surtout l’INAH (Instituto Nacional de Antropología e Historia), la ENAH 
(Escuela Nacional de Antropología e Historia) et l’INI18 (Instituto Nacional Indigenista), créés 
respectivement en 1939, 1942 et 1948 qui en deviendront les artisans majeurs. Toujours très actives 
de nos jours, ces trois institutions, fortement influencées par le culturalisme nord-américain, 
développeront de nombreux et ambitieux programmes d’études et de recherches mais aussi quantité 
d’activités liées à la conservation et la diffusion du patrimoine archéologique et historique mexicain, 
ce qui fait dire à Paula López Caballero que les anthropologues mexicains deviendront en quelque 
sorte « tout au long du XXe siècle les technocrates du régime, les ingénieurs de l’âme nationale »19. 

Les réalisations spectaculaires telles l’ouverture du site archéologique de Teotihuacan au tourisme 
ou l’inauguration du grandiose musée national d’anthropologie (1964) qui célèbrent la composante 
indienne de la mexicanité et glorifient le passé préhispanique illustrent de manière paradigmatique la 
relation étroite qui s’est nouée entre l’anthropologie et l’État mexicain. Mais au-delà des principes 
théoriques issus de la domination coloniale et du nationalisme, d’autres tendances se profilent à 
l’intérieur de la recherche anthropologique. Après la profonde crise politique et sociale qui atteindra 
son paroxysme le 2 octobre 1968 lors du massacre de la Place des trois cultures à Tlatelolco20, les 
liens de la discipline avec l’idéologie nationaliste sont fortement ébranlés.  

 
14 Il n’existe pas vraiment au Mexique de consensus autour de la fin de la période révolutionnaire et qui, selon les 
interprétations, varie entre 1917, 1919 et 1924. 
15 Ce livre a été publié en 1916 dans la phase finale de l’insurrection révolutionnaire et juste avant la promulgation de 
la Constitution de 1917. L’auteur résume ses conceptions à la fin de l’ouvrage où « … fusion des races, convergence 
des manifestations culturelles, unification linguistique et équilibre économique d’éléments sociaux […] doivent selon 
nous caractériser la population mexicaine pour qu’elle constitue et incarne une Patrie puissante et une Nation cohérente 
et définie » in Manuel Gamio [1916] Forjando Patria, 4ª ed., Porrúa, México, 1992, p. 183, cité par Guillermo Castillo 
Ramírez, « Las representaciones de los grupos indígenas y el concepto de nación en Forjando Patria de Manuel Gamio » 
in Cuicuilco, vol. 20, no 56, ENAH, México, 2013, p. 17. 
16 En plus de ses activités d’enseignant et de chercheur, il fut, entre autres, inspecteur général des Monumentos 
Arqueológicos de la Secretaría de Educación Pública (1913-1916), fondateur de la Dirección de Antropología en la 
Secretaría de Agricultura y Fomento (1917-1924), responsable du Département de la Démographie au ministère de 
l’Intérieur (1938-1942) et directeur de l’Instituto Indigenista Interamericano de 1942 à sa mort.  
17 Notamment les peintres muralistes Diego Rivera, José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros et l’écrivain Octavio 
Paz. Pour les constructions monumentales, on peut mentionner le Monumento a la Raza construit dans le nord de la ville 
de Mexico entre 1930 et 1940, la grandiose mosaïque de la bibliothèque de la UNAM (Universidad Nacional Autónoma 
de México) réalisée entre 1949-1951. Très actif et créatif à partir des années trente, le cinéma national participa activement 
à la diffusion de la mexicanité. 
18 Fondé par Manuel Gamio, l’INI est remplacé en 2003 par la CDI (Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas) à laquelle succéda l’INPI (Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas) en 2018. 
19 Paula López Caballero, Les Indiens et la nation au Mexique. Une dimension historique de l’altérité, Karthala, Paris, 
2012, p. 137.  
20 Répression sanglante du mouvement étudiant durant une manifestation à Mexico. Dix jours plus tard débutaient les 
XIX Jeux olympiques (12-27 octobre 1968). 
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Le culturalisme, implacablement critiqué, est rejeté au profit d’une grande réflexion à partir de la 
pensée marxiste qui pénétrera tous les domaines de la recherche, incluant, mais dans une moindre 
mesure, l’anthropologie physique et l’archéologie. Toutefois, si considérer les aspects socio-
économiques amène certains chercheurs à repenser la communauté indienne en termes de paysannerie 
rurale, la politique officielle indigéniste, au travers des actions de l’INI, reste profondément marquée 
par le culturalisme, comme en témoigne la classification de la population indienne en cinquante-six 
groupes « ethniques » considérés comme survivants de l’époque précolombienne et définis autour de 
critères linguistiques, historiques et culturels précis21. Cette exaltation des particularismes ethniques 
s’accompagne d’une quête d’authenticité validée par la perpétuation d’éléments préhispaniques dans 
les communautés indiennes. Il en résulte une recherche des composantes culturelles ethniques les plus 
« originelles », c’est-à-dire précoloniales, à laquelle participent activement les anthropologues mais 
aussi les localités indiennes elles-mêmes qui, en intégrant l’ethnicité promue par les politiques de 
l’INI, entreprennent une nouvelle relation avec l’État et transforment en profondeur le regard de la 
société porté sur leurs communautés. 

Au siècle dernier, dans les années quatre-vingt, le nombre d’étudiants, de chercheurs, de projets, 
d’institutions et d’écoles augmente considérablement. El antropólogo muni de son enregistreur se 
mue en figure incontournable dans la plupart des communautés indiennes y compris – et peut-être 
même surtout – dans les zones les plus reculées. La communauté anthropologique mexicaine devient 
la plus importante d’Amérique latine, attirant à cette occasion des chercheurs de tout le continent qui 
participeront activement à la vitalité de la discipline. Des réflexions sur la théorie, la méthodologie 
mais aussi autour de l’implication politique et du compromis social ont provoqué des débats 
passionnés dépassant largement les cercles académiques. 

 Quelques années plus tard, avec la ratification en 1990 par le président Carlos Salinas de Gortari 
de la convention 169 de l’Organisation Internationale du Travail (OIT) qui stipule l’obligation de 
« prendre en compte les usages coutumiers des peuples indiens et tribaux » et par la suite, en 1992, 
avec la modification en ce sens de l’article 4 de la Constitution, les autorités mexicaines 
reconnaissent officiellement le multiculturalisme de la nation. C’est ainsi que l’on passe d’une 
politique publique indigéniste « centralisée » à une législation spécifique aux régions indiennes 
avec promulgation des droits des peuples indiens à définir leur mode de vie et d’élection selon 
leurs coutumes. 

⁂ 

Ce changement de paradigme doit se comprendre à l’aune du renforcement planétaire des 
politiques économiques néolibérales à partir de la fin des années quatre-vingt lié notamment à 
l’éclatement du bloc soviétique (1989-1991) en entités politiques indépendantes converties à 
l’économie de marché, avec comme répercussion majeure la notion d’ethnicisation des rapports 
sociaux. L’État mexicain, à cette époque, s’appuiera sur ce principe pour assurer la 
gouvernementabilité des régions indiennes en décentralisant l’exercice du pouvoir aux régions et 
en intégrant certains Indiens des communautés à l’espace politique. La conscience ethnique tend à 
se substituer à la conscience de classe et ouvre l’espace politique à de nouveaux acteurs qui 
s’affrontent autour de « l’authenticité indigène », elle-même devenant une ressource et un enjeu 
de pouvoir. 

En d’autres termes, le multiculturalisme constitue un nouvel art de gouvernement, une ethno-
gouvernementabilité qui contribue à l’extension d’une logique néolibérale de “juridicisation” des 
demandes sociales, de responsabilisation de la société civile et de la marchandisation de la culture. 
Les articulations entre multiculturalisme et néolibéralisme sont en effet multiples22.  

 
21 Des fiches pédagogiques réalisées entre 1980 et 1982 dans lesquelles chaque groupe ethnique se voit résumé en treize 
points (histoire, géographie, démographie, linguistique, costume, habitat, artisanat, économie, organisation sociale, 
organisation politique, festivités, organisation religieuse, relations interethniques) sont distribuées dans tout le pays y 
compris dans les écoles primaires. Elles seront regroupées et publiées dans la foulée par l’INI en deux volumes sous le 
titre de Grupos étnicos de México.  
22 Guillaume Boccara, « Multiculturalisme, néolibéralisme, démocratisation » in Christian Gros et David Dumoulin 
Kervran (dir.), Le multiculturalisme “au concret”. Un modèle latino-américain ? p. 58-59. 
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Cette nouvelle approche a pour conséquence – dans le champ de la recherche anthropologique – 
de repenser l’indianité dans sa diversité et sa complexité qui au niveau local relève d’enjeux 
politiques, juridiques et identitaires nouveaux23. 

⁂ 

Ainsi, en ce début du XXIe siècle, l’intérêt pour l’anthropologie ne s’est pas tari, loin de là ; il a 
essaimé dans tout le pays où il est de plus en plus fréquent de rencontrer des membres de 
communautés indiennes ayant embrassé la profession, celle-ci servant parfois de tremplin efficace 
dans une carrière politique. Parallèlement, au-delà de ces universitaires, il n’est pas rare de croiser 
des Indiens, parlant peu l’espagnol, produire un discours en totale adéquation avec les notions 
ethnologiques de mythes, de tradition et de culture. Privilégiés par les ethnologues, ces « informateurs » 
censés représenter leur groupe sont devenus en quelque sorte les « interprètes de leur propre culture »24 
et leur discours révèle avant tout l’intériorisation de leur part d’un certain nombre de valeurs et 
thématiques anthropologiques.  

b) La recherche anthropologique dans le Guerrero et la région de la Montaña  

La politique de l’INI dans le Guerrero a, comme dans toute la République mexicaine, fortement 
influencé la recherche et l’attitude des communautés indiennes face à leur culture, même si, en 
comparaison avec les États du Chiapas et du Michoacán25, l’investigation anthropologique dans la 
région est restée minime. Cet endémique manque d’intérêt de la part des chercheurs et des institutions 
mexicaines pour promouvoir des projets dans cet État qui abrite de nombreuses communautés 
indiennes s’explique avant tout par une réputation séculaire de violence politique inséparable de son 
histoire depuis sa création en 1849. L’expression populaire Guerrero bronco26 (Guerrero revêche) 
illustre bien la représentation de cet État dans l’imaginaire mexicain.  

À partir de la Révolution jusqu’à aujourd’hui, soit sur près d’un siècle, l’histoire de l’État du 
Guerrero – un des plus pauvres que compte le Mexique – est une succession de mobilisations sociales 
suivies de répressions de la part des autorités régionales et fédérales27. L’anthropologue Catharine 
Good Eshelman, qui travaille dans la région depuis le milieu des années soixante-dix, explique que 
si l’isolement géographique et la rudesse des conditions de vie dans les communautés de cet État ont 
découragé plus d’un chercheur, c’est surtout la violence politique qui les en a éloignés. Dans les 

 
23 Sur ce sujet, dans l’État du Guerrero, voir entre autres les articles de Danièle Dehouve « Le multiculturalisme au village. 
Réflexions mexicanistes » in Christian Gros et David Dumoulin Kervran (dir.), op. cit., et Aline Hémond, « Lois hier, 
coutumes aujourd’hui. Les enjeux politiques à travers un exemple indien au Mexique » in Trace, no 46, Mexico, 2004. 
24 Gaetano Ciarcia (dir.), Ethnologues et passeurs de mémoires, Karthala – Maison des Sciences de l’Homme, Montpellier, 
2011, p. 15. 
25 Ces deux États ont bénéficié, à partir de la fin de la Seconde Guerre mondiale, de nombreux financements nord-
américains, notamment par le truchement du projet Man in nature de l’Université de Chicago et le projet Harvard (toujours 
d’actualité) pour le Chiapas et le projet Berkeley pour le Michoacán précise Catharine Good Eshelman, «Los estudios 
etnohistóricos» in Gloria Artís, Miguel Angel Rubio, Mette Marie Wacher (coord.), Guerrero: una mirada antropológica 
e histórica, INAH, 2007, p. 259. On peut penser que la présence de certaines ressources naturelles dans ces deux États 
(argent, or, cuivre et fer dans le Michoacán, pétrole et forêt primaire dans le Chiapas) a largement motivé des financements 
destinés à mieux connaître les territoires convoités et leurs habitants, aujourd’hui confrontés à la présence de compagnies 
internationales. Antonio García de León l’exprime clairement : « À la même époque [révolution de 1944 au Guatemala 
dont le gouvernement, hostile aux intérêts nord-américains, sera renversé en 1954 par un coup d’État], avec l’installation 
au Chiapas d’universités, d’instituts de recherche et de sectes religieuses nord-américaines, coïncident le début des études 
anthropologiques culturalistes et fonctionnalistes (études des communautés, système de marché, agriculture, relations 
interethniques, niveaux de conscience, etc.), le tout plongé dans les flots torrentiels d’un intérêt géopolitique grandissant » 
in Antonio García de León, Resistencia y utopía, ERA, t. 2, México, 1985, p. 233. Dans une note relative à sa conférence 
présentée le 2 juillet 1982 à San Cristobal de las Casas, Chiapas, l’anthropologue Leif Korsback interprète ironiquement 
cet état de fait : « La famille indienne typique de la région des Altos du Chiapas se compose de deux adultes, cinq à six 
enfants et un anthropologue nord-américain ». 
26 C’est aussi le titre du livre d’Armando Bartra, Guerrero Bronco. Campesinos, ciudadanos y guerrilleros en la Costa 
Grande, ERA, col. Problemas de México, México, 2000. 
27 Les principaux mouvements populaires armés du Guerrero furent le POA (Partido Obrero de Acapulco) dirigé par Juan 
Escudero (assassiné en 1923) ; le PDP (Partido de los Pobres) créé en 1967 par Genaro Vázquez Rojas et Lucio Cabañas 
(assassiné en 1974) ; l’EPR (Ejército Popular Revolucionario) créé en 1994 et fortement ébranlé après le massacre 
d’Agua Blanca du 28 juin 1995. Pour une histoire politique du Guerrero, voir le livre d’Armando Bartra, op. cit. 
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années soixante, lorsque les anthropologues commençaient à sillonner le Mexique, au Guerrero, 
dirigé alors par une oligarchie de caciques, les conflits agraires se multipliaient. La violence d’État 
engendrait la radicalisation et l’organisation clandestine d’opposants en groupes armés, générant en 
réaction la militarisation des zones rebelles et une répression accrue contre leur soutien populaire. 
« Le mouvement de guérilla rurale des années soixante au début des soixante-dix a été brisé par 
l’armée, suivi d’une répression politique systématique menée par la police fédérale et des groupes 
paramilitaires qui n’a jamais cessé »28. À cette situation d’état de guerre passée sous silence par les 
autorités s’ajoute la propagation de la culture de cannabis et du pavot dans certaines zones du relief 
montagneux, elle-même initiatrice de situations conflictuelles.  

Au milieu des années quatre-vingt cependant, une accalmie dans la violence politique a ouvert la 
région aux anthropologues et de nombreuses recherches et publications ont suivi dans ce territoire 
jusqu’alors étudié par une poignée de chercheurs. En dehors des recherches dans la Montaña que l’on 
étudiera plus avant, la zone du Haut Balsas29 spécialement a suscité nombre de recherches menées 
entre autres par Catharine Good Eshelman, Eustaquio Celestino Solís, Aline Hémond, Marina 
Goloubinoff, tous auteurs de nombreuses publications. Par ailleurs, les recherches sur la population 
métisse d’origine africaine de la côte Pacifique de l’État, entreprises en 1946 par Gonzalo Aguirre 
Beltrán30, ont été par la suite largement enrichies par Danièle Dehouve (1994) et Miguel Ángel 
Gutiérrez Ávila31 (1995). Ainsi, longtemps après avoir été délaissé, ce champ de la recherche se 
retrouve en pleine expansion32. 

Mais depuis le début des années deux mille, le développement considérable du narcotrafic a 
entraîné de nombreux conflits d’intérêts entre factions rivales. Au « continuum mobilisation 
– répression – lutte armée »33 sur fond de violence historique des caciques et de l’appareil d’État se 
mêle et s’entremêle la violence d’organisations associées aux narcotrafiquants dont les ramifications 
s’étendent à de nombreux secteurs du système politique mexicain. 

Il va de soi que les protagonistes de cette nouvelle guerre, pas plus que les militaires dans les 
années soixante/soixante-dix, n’apprécient la présence d’« observateurs » extérieurs dans les 
communautés où, à partir des années 2010, il est à nouveau fortement déconseillé aux anthropologues 
de se rendre sur le terrain. 

⁂ 

Pour la région de la Montaña, où se porte ici notre attention, les premières publications 
anthropologiques datent de 1938 avec les travaux de l’allemand Leonhardt Schultze Jena34, lequel 
a parcouru les territoires nahua, mixtèque et tlapanèque de la Sierra Madre du Sud à dos de mule. 
« En plus de ses observations géographiques [des transcriptions] de contes et mythes en langues 
indiennes, le livre offre un panorama de la région […] de la Montaña du Guerrero »35. Ce travail initie 
ce que Danièle Dehouve nomme les années « glorieuses » pour l’étude de l’histoire du Guerrero. 
Jusqu’au début des années cinquante, à l’occasion d’expéditions scientifiques, des géographes, 
linguistes, archéologues, ethnologues vont sillonner cet espace. Deux moments importants réunissant 
d’éminents chercheurs illustrent l’intérêt pour ces contrées du sud. D’abord, l’organisation de la 

 
28 Catharine Good Eshelman, citée par Samuel Villela Flores, «Los estudios etnológicos en Guerrero» in Gloria Artís, 
Miguel Angel Rubio, Mette Marie Wacher (coords), Guerrero: una mirada antropológica e histórica, INAH, 
2007, p. 517. 
29 Le fleuve Balsas, aussi nommé Río Mezcala, l’un des plus longs du Mexique, s’étire sur 770 km avant de se jeter dans 
l’océan Pacifique. 
30 Gonzalo Aguirre Beltran [1946], La población negra de México (1519-1810), FCE, México, 1972 et (1958) Cuijla, 
esbozo etnográfico de un pueblo negro, FCE, México, 1985. 
31 (1955-2008). Anthropologue spécialiste du Guerrero, fondateur de l’école d’anthropologie de Tixtla, tué à San Marcos 
(Guerrero) dans des conditions non élucidées. 
32 Pour plus d’informations, voir Odile Hoffmann et Rinaudo Christian, México, el otro mestizaje, IRD – Universidad 
Veracruzana, 2011. 
33 Carlos Illades, «Guerrero: la violencia circular» in Nexos, 1er novembre 2014. 
34 Leonhardt Schultze Jena, « Bei den Azteken, Mixteken und Tlapaneken der Sierra Madre del Sur von Mexiko » in 
Indiana, t. 3, Jena, G. Fischer, 1938. 
35 Danièle Dehouve, Entre el caimán y el jaguar. Los pueblos indios de Guerrero, CIESAS, INI, México, 2002, p. 15. 
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quatrième table ronde de la Société Mexicaine d’Anthropologie dédiée au Mexique occidental en 
1948 ; puis, l’année suivante, la programmation de la neuvième session du Congreso Mexicano de 
Historia de Chilapa36-Chilpancingo37 lors de la commémoration du centenaire de la création de 
l’État du Guerrero38. 

Dans les années cinquante, la production scientifique pour la région de la Montaña se réduit, mais 
en 1964, suite à la publication de Mixteca nahua tlapaneca39, résultat d’un long travail de terrain 
centré sur les aspects économiques, démographiques et culturels régionaux, l’INI ouvre un centre de 
coordination à Tlapa de Comonfort, autre municipio40 important de la Montaña, qui stimule de 
nouveau la recherche41. 

À partir de ce moment, une nouvelle génération d’universitaires, généralement étrangers, se 
penche sur la région. C’est le cas notamment de l’anthropologue américain John Ek, familier de la 
langue nahuatl apprise à la fin des années cinquante dans une communauté de Chilapa et dont le 
travail présenté en 1968 pour l’obtention d’un master à l’université de Columbia – non publié à ce 
jour – aborde les transformations internes et la persistance du clivage entre Indiens et Métis après 
trois siècles d’histoire42. 

En 1967, l’ethnologue française Danièle Dehouve entame, quant à elle, ce qui deviendra une 
œuvre ethnographique et ethnohistorique déterminante. Elle réside plusieurs années dans la région de 
Tlapa43 et ses études ethnologiques, accompagnées de recherches historiques dans de nombreux fonds 
d’archives mais relevant aussi de l’anthropologie politique et religieuse, donneront naissance à de 
multiples et précieuses publications qui ont alimenté plusieurs points de ce travail44, en particulier la 
partie historique. 

Pour la même époque, l’Américain Marion Oettinger mène, lui aussi, des recherches historiques 
et ethnologiques en territoire tlapanèque qui engendreront une ample bibliographie45. Pour les années 
1976-1985, Danièle Dehouve46 précise que les principaux travaux ont surtout porté sur le déchiffrage 
et l’analyse de documents exhumés de l’oubli.  

En vérité, comme on va le voir pour Zitlala, d’autres anthropologues se sont parfois aventurés 
dans une communauté ou un village pour observer un rituel mais très peu y ont demeuré car, comme 
on l’a signalé précédemment, l’instabilité politique, le manque de financement et l’isolement régional 
ont réfréné la venue des chercheurs jusque dans le milieu des années quatre-vingt.  

Ensuite, durant plus de deux décennies, la recherche dans la région de la Montaña a pris un 
nouvel essor. De nombreuses recherches ont été menées, notamment autour des rituels agricoles, 
générant la publication d’une multitude d’articles dans plusieurs ouvrages collectifs thématiques 

 
36 Chilapa, situé à une douzaine de kilomètres au sud de Zitlala et chef-lieu d’importance du municipio Chilapa de 
Álvarez, sera souvent cité dans ce travail. Voir infra chapitre III, 1-d. 
37 Capitale de l’État du Guerrero. 
38 Villela Flores (2007), op. cit., p. 503. 
39 Muñoz Maurilio, Nahmad Salomón, Tejada César, Mixteca nahua tlapaneca, INI, México, 1963. 
40 Le municipio est au Mexique l’entité territoriale de base qui réunit administrativement et politiquement plusieurs 
localités autour d’un chef-lieu (cabecera) dirigé par un presidente municipal élu au suffrage universel tous les trois ans. 
Hérité de la colonisation espagnole, le municipio n’a cessé de se modifier depuis sa création mais sans jamais disparaître. 
L’ancien président de la République (1982-1988) Miguel de la Madrid Hurtado le décrivait dans ces termes : « Le municipio 
est la pierre angulaire de notre vie républicaine et fédérale. Le municipio possède son domicile naturel. C’est la 
communauté sociale qui dispose d’un territoire et des capacités politiques et administratives » in Eduardo López Sosa, 
Paquete didácticos sobre apuntes de Historia del derecho mexicano, UAEM, Facultad de Derecho, México, 1984, cité 
par Dámaris González Minchaca in El municipio en México, Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones 
Jurídicas de la UNAM. 
41 Danièle Dehouve (2002), op. cit., p. 17 ; Villela Flores (2007), op. cit., p. 503-504. 
42 Villela Flores (2007), op. cit., p. 504. 
43 Tlapa de Comonfort se situe à 135 km à l’est de Zitlala. 
44 Voir bibliographie, Danièle Dehouve (1974, 1990, 1994, 2002, 2007). 
45 Marion Oettinger, «Los Tlapanecos del Estado de Guerrero» in América Indígena, vol. 36, n° 1, Instituto Indigenista 
Interamericano, México, 1976, p. 78-157; Una comunidad tlapaneca. Sus linderos sociales y territoriales, INI, 
México, 1980. 
46 Danièle Dehouve (2002), op. cit., p. 17. 
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consacrés essentiellement à « l’anthropologie du climat »47 et à la géographie sacrée48 dans les zones 
indiennes du Mexique contemporain. Diverses publications abordant d’autres perspectives et 
thématiques49 se rapportant à la région sont également apparues, ainsi que des monographies plus 
spécifiques50, tous enrichissant la connaissance du territoire. 

c) La recherche historique et anthropologique à Zitlala 

Malgré la réputation de violence régionale endémique à laquelle s’ajoute la renommée farouche 
des habitants de Zitlala, la production bibliographique et audiovisuelle concernant ce village est 
relativement fournie. Cette notoriété, alimentée par certaines publications51, par les combats rituels et 
par les anciennes rivalités entre barrios (quartiers), a probablement aussi son origine dans les conflits 
politiques internes qui ont secoué la communauté à plusieurs moments52 et les relations parfois 
tumultueuses entre les fidèles et certains curés. Juan Sánchez Andraka relate par exemple qu’au début 
des années quatre-vingt l’un d’entre eux fut chassé définitivement du village pour avoir dérobé des 
candélabres tandis que son successeur fut menacé d’une arme à feu après avoir repeint la statue de 
San Nicolás en éclaircissant son teint de peau53. 

Dans le domaine historique, on citera Danièle Dehouve, laquelle a conduit de nombreuses 
recherches ethnohistoriques dans la région qui l’ont menée en différentes occasions jusqu’à 
Zitlala, cité dans plusieurs de ses publications relatives à Nicolás de Tolentino54, son saint patron. 
Luis Aguilar Nava, un historien local de Chilapa, a publié en 2011 une compilation de documents 
d’archives traitant de Zitlala55. 

⁂ 

À ma connaissance, le premier texte édité où les combats de Zitlala sont mentionnés fut le 
manuscrit de Melesio Salazar Tepetate (né à Zitlala le 12 février 1912) publié à l’Université de 
Copenhague en 1973 par Una Canger56, linguiste spécialiste du nahuatl. Ce texte figure dans la 

 
47 Samuel Villela Flores «Vientos, nubes, lluvias, arco iris: simbolización de los elementos naturales en el ritual 
agrícola de la Montaña de Guerrero», p. 121-132 ; Aline Hémond y Marina Goloubinoff «El “Vía Crucis del agua”. 
Clima, calendario agrícola y religioso entre los nahuas de Guerrero», p. 133-169 ; Françoise Neff Nuixa «Los caminos 
del aire. Las idas y venidas de los meteoros en la Montaña de Guerrero», p. 323-341 in Annamária Lammel, Marina 
Goloubinoff et Esther Katz (edit.), Aires y lluvias. Antropología del clima en México, Publicaciones de la Casa Chata, 
CIESAS, CEMCA, IRD, México, 2008. 
48 Samuel Villela Flores «El culto a los cerros en la Montaña de Guerrero», p. 331-351 ; Françoise Neff Nuixa «La lucerna 
y el volcán negro», p. 353-373 ; Catharine Good Eshelman, «Oztotempa: “el ombligo del mundo”», p. 376-393 in 
Johanna Broda, Stanislaw Iwaniszewski, Arturo Montero (coords) [2001], La Montaña en el paisaje ritual, ENAH, 
IIH-UNAM, 2009. 
49 Marcos Matías Alonso (comp.), Rituales agrícolas y otras costumbres guerrerenses (Siglos XVI-XX), CIESAS, México, 
1994; Beatriz Canabal Cristiani (coord.), Los caminos de la Montaña. Formas de reproducción social en la Montaña 
de Guerrero, CIESAS, UAM-Xochimilco, México, 2001, ainsi que Gloria Artís, Miguel Angel Rubio, Mette Marie Wacher 
(coords), op. cit. 
50 Maclovio Ariza Acevedo, El teatro de evangelización en Chilapa, Guerrero, Universidad Autónoma de Guerrero, 
1989 ; Françoise Neff Nuixa, El rayo y el arco iris. La fiesta indígena en la Montaña de Guerrero y el oeste de Oaxaca, 
INI, México, 1994 ; Rosalba Díaz Vázquez, El ritual de la lluvia en la tierra de los hombres-tigre, CONACULTA, 
Dirección General de Culturas Populares e Indígenas, México, 2003 ; Eduardo Miranda Arrieta, Entre armas y 
tradiciones. Los indígenas de Guerrero en el siglo XIX, CIESAS, México, 2006. 
51 En particulier due au livre de Juan Sánchez Andraka, Zitlala, por el mágico mundo indígena guerrerense, Fondo 
de Apoyo Editorial del Gobierno del Estado de Guerrero, 1983, que l’on verra plus loin. 
52 « À une époque, selon Lima Alonso (1976), il n’était pas rare de voir le président municipal démis de ses fonctions 
avant la fin de son mandat de trois ans » in Aurelia Álvarez Urbajtel, Cambio y resistencia cultural en Zitlala, Guerrero, 
Tesis de licenciatura en etnología, ENAH, México, 1988, p. 40, non publiée. 
53 Juan Sánchez Andraka, op. cit., p. 43, 48. 
54 Danièle Dehouve, « L’apparition d’une mémoire afro-indienne dans le Mexique colonial : les tribulations d’un saint 
sur la route d’Acapulco » in Mémoires en devenir, Amérique Latine, XVIe-XXe siècles, Maison des Pays ibériques, 
Bordeaux, 1994, p. 113-134. 
55 Luis Aguilar Nava (comp.), Tzitlalan. Lugar de las estrellas. Colección de documentos para su historia, H. Ayuntamiento 
municipal constitucional de Zitlala, Gro, 2011.  
56 Una Canger, Relato de Melesio Salazar Tepetate sobre la ceremonia del Cerro Cruzco. Investigación lingüística realizada 
en Zitlala, Gro, Mecanoscrito, Institute of Linguistics, University of Copenhagen, Copenhagen, 1973. 
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bibliographie de l’article de 1978 de Cruz Suárez Jácome57 et en 1988 Melesio Salazar Tepetate en 
confie une nouvelle copie à Aurelia Álvarez Urbajtel qui l’analyse et le reproduit dans son mémoire 
pour l’obtention de sa licenciatura en ethnologie à la ENAH58. 

C’est un document dactylographié de quarante-quatre pages divisé en cinq parties : La fondation 
de Zitlala (3 p.) ; Les coutumes du village, les fêtes (18 p.) ; Les révolutions (10 p.) ; Les danses 
(6 p.) ; La vie à Zitlala (7 p.). Aurelia Álvarez Urbajtel précise que ce récit en langue castillane a été 
écrit durant une grande partie de la vie de Melesio Salazar Tepetate qui lui a rapporté avoir été à 
l’école de Chilapa entre dix et treize ans où il apprit à lire et à écrire. Puis il dut s’occuper de la 
parcelle familiale et « c’est en menant paître les animaux qu’il a commencé à écrire ce que les anciens 
lui racontaient […] En 1956, lorsque le village a brûlé59 [et par conséquent le manuscrit], il a tout 
réécrit de mémoire »60 et a continué à rédiger l’histoire de Zitlala jusqu’en 1984.  

Ce manuscrit est intéressant pour les chercheurs car, comme le précise Aurelia Álvarez Urbajtel61, 
son auteur n’est pas un « intellectuel organique » doté d’une grande connaissance livresque. Certes, 
il fait partie des rares Zitlaltèques de sa génération à savoir lire et écrire l’espagnol et le nahuatl mais 
ses lectures sont rares (quelques journaux sensationnalistes – Alarma, Impacto… – et la Constitution 
qu’il affectionne particulièrement, ce qui lui permet de donner des conseils sur la légalité de quelques 
procédures). Et bien que son texte puisse être, d’une certaine façon, considéré comme des 
« notations » empreintes d’oralité, on doit néanmoins nuancer ce propos car, ainsi que l’a montré Jack 
Goody dans La raison graphique62, il faut renoncer à voir l’écriture comme une « répétition » de la 
parole ou la transmission d’énoncés oraux. Le passage à l’écrit et/ou sa connaissance impliquent 
forcément une transformation dans la manière de concevoir le monde. La « pensée graphique » est 
donc une représentation synthétique de la réalité qui n’est pas vécue ; c’est une démarche non 
universelle de décrire, d’interpréter le monde.  

Cependant, cette distorsion de la tradition orale qui engendre un autre public, car en écrivant, 
Melesio Salazar Tepetate ne s’adresse plus uniquement à sa communauté et le choix des éléments 
qu’il désire communiquer, sans le filtre des questions d’un professionnel de l’anthropologie, sont des 
informations précieuses qui révèlent une autre mémoire que celle élaborée par les ethnologues. 

Dans ce sens, on convoquera dans cette recherche des éléments sur les combats extraits du texte 
de Melesio Salazar Tepetate pour les placer en contrepoint de la production ethnologique. Non pas 
parce que sa narration aurait échappé à la culture dominante et qu’elle serait plus « vraie » mais bien 
parce qu’elle est le reflet d’une construction discursive d’une autre époque et n’a pas subi l’influence 
directe du discours idéologique indigéniste officiel qui apparaît dans tous les autres travaux et 
présente les combats comme des survivances préhispaniques. 

En fin de compte, il ne s’agit pas de trouver dans ces deux types de sources une crédibilité en 
termes d’adéquation avec les faits historiques (ce que l’on tentera de faire avec l’étude de sources 
primaires) mais plutôt de les analyser par rapport à ce qu’elles veulent signifier.  

Le deuxième texte sur Zitlala que j’ai retrouvé – et semble-t-il le premier à être publié au 
Mexique – est un article de onze pages écrit par Cruz Suárez Jácome intitulé « Petición de lluvia en 
Zitlala, Guerrero » publié en 1978 par l’INAH. Ce travail mené dans le cadre d’un projet 
institutionnel du Centro Regional du Morelos est très intéressant à plusieurs niveaux. D’abord, la 
description ethnographique, qui remonte à quelque quarante ans, permettra d’en apprécier 
postérieurement les transformations dans le déroulement de la cérémonie et des combats. Ensuite, 
son analyse offre la possibilité de connaître l’approche théorique d’un article qui a d’une façon 
certaine orienté le regard des chercheurs et observateurs ultérieurs sur la cérémonie propitiatoire de 
pluie et les combats des tigres de Zitlala. Il est à noter que cette recherche donna lieu en parallèle à 
un documentaire filmé au titre éponyme que nous traiterons plus loin. 

 
57 Cruz Suárez Jácome, «Petición de lluvia en Zitlala, Guerrero» in Boletín INAH, no 22, México, 1978, p. 313. 
58 Aurelia Álvarez Urbajtel, op. cit. 
59 Le 21 mars 1956, un incendie s’est déclaré et a ravagé les quartiers de la cabecera sans faire de victime. Cet événement 
est encore très vivace dans la mémoire collective de Zitlala. 
60 Aurelia Álvarez Urbajtel, op. cit., p. 105. 
61 Ibid., p. 120. 
62 Jack Goody, La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Éditions de Minuit, Paris, 1979. 
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Durant cinq jours, huit chercheurs63 ont participé à cette étude consacrée aux cérémonies 
propitiatoires de pluie entre fin avril et début mai 1976. Ces enquêteurs, hébergés à Chilapa par l’INI, 
« ont obtenu des données au travers de questionnaires, d’interview et d’observations personnelles ; 
de films et photographies pris durant la cérémonie et dans un contexte plus large, sur un laps de cinq 
jours »64. Cet article est présenté comme la première étape65 ethnographique d’une recherche plus 
ample où il fallait procéder à « un travail urgent pour sauvegarder des formes de vie qui pour diverses 
raisons se trouvent dans un processus de transformation et en danger de disparition »66.  

Pour l’auteur de l’article, la cérémonie propitiatoire de pluie est clairement d’origine préhispanique, 
« sa finalité est de louer les vents – aires – pour qu’ils apportent de bonnes pluies, des récoltes 
abondantes et éloignent les maladies »67. Citant l’historien Pedro Carrasco, auteur de très nombreuses 
recherches sur le Mexique précolonial, il établit un lien direct entre le rituel observé et les dieux de la 
pluie du panthéon mexica, étendant son interprétation aux rituels propitiatoires de pluie en général. 

Même si certaines pratiques ont disparu et les objectifs ont changé et que de nouvelles finalités se 
sont rajoutées, les cérémonies sont généralement le plus souvent semblables et coïncident dans de 
nombreuses pratiques y compris dans les dates68. 

Il procède de la même façon pour l’origine des combats des tigres.  
La plupart ignorent la signification des combats ; ils disent qu’ils se battent par plaisir – por gusto –
parce que “c’est la coutume”. Cependant, les racines historiques de cette manifestation culturelle 
remontent à l’époque préhispanique ; Sahagún, par exemple, nous parle des escarmouches que se 
livraient les hommes de guerre durant les fêtes en l’honneur de Tlaloc et qui avaient la double 
fonction d’entraîner les guerriers et de divertir les gens69. 

L’origine de cette approche théorique d’un héritage direct entre civilisations préhispaniques et 
populations indiennes contemporaines est une question fort complexe que je ne prétends pas résoudre 
mais seulement soulever. Il est indéniable qu’entre les témoignages des premiers chroniqueurs de la 
colonisation et certaines pratiques actuelles dans des zones indiennes du Mexique, il existe des 
similitudes. Néanmoins, établir des continuités systématiques sur de très longues périodes peut 
s’avérer parfois hasardeux. Ces discours sont à replacer dans le contexte historique de la formation 
de l’État-nation mexicain et la construction d’une identité nationale incorporant le nouvel Indien. 
Car contrairement au sens commun qui tend à le naturaliser et à l’essentialiser, le terme indien a, depuis 
la conquête espagnole, revêtu plusieurs significations : à l’époque coloniale, être Indien repose sur 
l’idée d’un territoire, il définit le sujet d’une República de Indios qui intègre un terroir délimité par les 
autorités coloniales. Au XIXe siècle s’opère un glissement de sens exaltant l’Indien des civilisations 
précolombiennes de la part des élites en quête de racines proprement nationales qui cherchent la 
reconnaissance de leur nouvelle république tout en se différenciant de l’Europe. C’est l’époque, on l’a 
vu précédemment, où le pays développe les fouilles archéologiques. Au XXe siècle, après la Révolution, 
l’héritage précolombien, en éclipsant l’histoire de la colonisation, devient le trait constitutif majeur de 
l’Indien contemporain présenté comme descendant et héritier légitime des civilisations préhispaniques.  

Avant la fin du XIXe siècle, ni l’identité sociale des élites ni celle promue par le mythe national ne se 
réclament comme héritage de ce passé. Nous savons aussi […] que les populations indigènes ne 
revendiquent pas non plus cette origine précoloniale comme leur héritage. Les élites créoles et 
métisses, qui idéalisent une sorte d’antiquité classique, s’approprient lentement ce passé. Mais surtout, 
ce n’est qu’en plein XXe siècle que cet héritage est en plus associé aux populations autochtones 
contemporaines70.  

 
63 Raúl Arana, Carmen Chacón, Catalina Good [sic], Carlos Kunte, Miguel Morayta, Onésimo Núñez, Alejo Pichardo et 
Cruz Suárez Jácome, ce dernier auteur de l’article. 
64 Cruz Suárez Jácome, op. cit., p. 3. 
65 Malgré de nombreuses recherches, je n’ai pas eu connaissance, à ce jour, de l’existence d’une seconde ou deuxième 
étape concernant cette recherche. 
66 Cruz Suárez Jácome, op. cit., p. 9. 
67 Ibid., p. 5. 
68 Ibid. 
69 Ibid., p. 11. 
70 Paula López Caballero, op. cit., p. 115-116. 
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En 1979, Mercedes Olivera, alors directrice de la ENAH, publie un article sur les cérémonies de la 
Santa Cruz (Sainte Croix)71 observées à Zitlala les 1er et 2 mai 1974. Son texte, beaucoup plus critique 
sur la notion de continuité culturelle que celui de Cruz Suárez Jácome, met d’emblée en avant l’apport 
de Kirchhoff72 qui avançait sans détour le rôle destructeur du colonialisme espagnol en Mésoamérique. 

Il considérait fermement que le régime colonial établi au XVIe siècle avait bouleversé définitivement 
la base même des structures sociales, politiques, économiques et idéologiques des hautes cultures 
mésoaméricaines de telle façon que leur effondrement n’a laissé que des ruines à l’intérieur 
desquelles les Espagnols ont conservé quelques restes qui pouvaient être utiles à leur objectif de 
mettre en place, au sein de la civilisation occidentale, une culture indienne destinée aux colonisés 
dans le but de les différencier des Espagnols73. 

Partant de ce postulat, l’auteure perçoit la cérémonie propitiatoire de pluie à l’intérieur d’un 
processus historique de domination sociale et économique mais elle n’échappe pas complètement à 
l’idéologie de son époque en établissant, à la fin de l’article, un parallèle avec des détails de 
descriptions qu’elle présente formellement comme préhispaniques74. 

Quelques années plus tard, dans un registre non universitaire, le romancier local Juan Sánchez 
Andraka75 – cité précédemment – a publié en 1983 un livre sur Zitlala au titre évocateur, Zitlala, por el 
mágico mundo indígena guerrerense76. Ces cent vingt pages de texte décrivent un Zitlala « pittoresque » 
avec la volonté de divertir le lecteur. Il passe en revue les cérémonies religieuses, le mezcal77, le 
vêtement traditionnel, le teponaxtli [sic]78. Le monde magique de Zitlala est mis en scène, les pouvoirs 
du curandero79 sont testés (l’auteur tente de le piéger) et le comportement sexuel des Zitlaltèques 
étudié à partir d’une revue érotique négligemment abandonnée. Ce récit est intéressant pour certaines 
données ethnographiques mais aussi parce qu’il a alimenté au niveau régional l’image du village de 
Zitlala auprès des notables locaux qui répètent à l’envi les termes narratifs de cette caricature du 
mode de vie traditionnelle ; d’autant plus que l’auteur, natif de Chilapa, a exercé de nombreuses 
responsabilités politiques et culturelles au niveau régional et national80.  

Pour revenir aux recherches anthropologiques, l’article de Mercedes Olivera a certainement 
contribué à éveiller l’intérêt de quelques étudiants de la ENAH pour la commune de Zitlala au point 
de devenir par la suite un sujet d’étude en soi, comme en témoignent les quatre mémoires soutenus 
depuis pour l’obtention de licenciatura (master) en ethnologie entre 1988 et 2004. Le premier81 
d’entre eux, en plus de l’analyse du texte de Melesio Salazar Tepetate82, est essentiellement centré sur 
le décryptage de l’influence du mode de production capitaliste dans les relations communautaires et 
la « résistance culturelle » des communautés indiennes face aux transformations économiques. 

 
71 Mercedes Olivera, «Huemitl de mayo en Citlala: ¿ofrenda para Chicomecóatl o para la Santa Cruz?» in Jordán Barbro 
de Dahlgren (coord.), Mesoamérica, Homenaje al doctor Paul Kirchhoff, INAH, México, 1979, p. 143-158. 
72 Paul Kirchhoff (Hörste [All.] 1900 – México D.F. 1972) a effectué de très nombreuses recherches sur l’histoire 
précolombienne du Mexique et ses nombreux apports dans ce domaine sont reconnus unanimement. Il a notamment créé 
le terme « Mésoamérique » qui définit une aire culturelle s’étendant du Mexique au nord de l’Amérique centrale. 
73 Mercedes Olivera, op. cit., p. 143. 
74 Toutes les sources auxquelles elle se réfère furent en effet rédigées par les Espagnols après la Conquête : Sahagún entre 
1540 et 1577, Torquemada entre 1592 et 1613 et les codex Durán et Ramirez entre 1576 et 1581 pour le premier et 1587 
pour le second.  
75 Également auteur de Un Mexicano más (1966), Los domados (1969), Debe amanecer (1975), Allá en el río (1989). 
76 En français, Zitlala, dans le monde magique des Indiens du Guerrero. 
77 Eau-de-vie produite à partir de certaines espèces d’agaves de la famille des magueys. 
78 Ce tambour à corps lamellés d’origine préhispanique, généralement orthographié teponaztli ou teponaztle, est utilisé 
rituellement au Mexique dans certaines communes telles Tepoztlán, San Juan Acingo, Guayatalpa, Huatusco, Xicotepec, 
Zinacantán, Zitlala in Manuel de Jesús Díaz Rivas, El teponaztli de Zitlala, Guerrero (la música en la identidad étnica), 
Tesis de licenciatura en etnología, ENAH, México, 1988, p. 12, non publiée. 
79 On conservera ici le terme de curandero, sa traduction française (guérisseur), trop limitée au contexte thérapeutique, 
ne prend pas en compte les multiples savoirs et pouvoirs que celui-ci possède. 
80 Juan Sánchez Andraka fut président municipal de Chilapa (1972-1974) et conseiller de Luis Echeverria durant son mandat 
présidentiel (1970-1976). Dans le domaine culturel, il dirige en 1971 la Casa de la Cultura de Chilpancingo de los Bravo, 
en 1997 l’Instituto Guerrerense de la Cultura et depuis 1999 Vinculación Cultural. Il fut aussi cofondateur en 1990 du 
journal/affiche mensuel Así Somos et créateur du programme radiophonique En Busca de Nuestras Raíces et télévisuel 
Sus Raíces son Nuestra Historia. En 2009, il signe un documentaire Guerrero Magíco. 
81 Aurelia Álvarez Urbajtel, op. cit. 
82 Voir supra. 
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Le deuxième83 est une étude d’ethnomusicologie autour du teponaztli, un tambour rituel d’origine 
préhispanique. Les travaux suivants84 se sont focalisés sur l’étude des cérémonies propitiatoires 
de pluie et les fêtes organisées en l’honneur du patron de la localité, San Nicolás de Tolentino. 
Étrangement, aucun d’entre eux ne s’est intéressé aux combats. À peine font-ils référence aux 
combats de tigres qui s’intègrent pourtant à la pétition de pluie et attirent chaque année des étudiants 
de l’école venus en groupe effectuer leur première expérience de travail de terrain sur cette « terre de 
tradition et de culture », pour reprendre les termes de l’affiche officielle éditée en 2013 par les 
autorités municipales concernant l’événement rituel des combats de tigres.  

D’ailleurs, à ma connaissance, et à l’exception de ces quatre étudiants en master, aucun autre 
chercheur ne s’est installé durablement à Zitlala85. La présence des anthropologues est généralement 
de courte durée (une journée ou deux) et très ponctuelle, le plus souvent liée aux cérémonies 
propitiatoires de pluie ou du saint patron San Nicolás de Tolentino. 

D’après mes recherches, il semble par ailleurs qu’aucune étude spécifique autour des combats 
n’ait été réalisée à ce jour dans la région de Zitlala. On a vu que plusieurs auteurs tels Juan Sánchez 
Andraka86, Danièle Dehouve87, Rosalba Díaz Vázquez88, Françoise Neff89, et quelques autres les 
relatent succinctement dans leurs travaux sur les pratiques rituelles et que dans un article Elías Gómez 
Avendaño90 a retranscrit un mythe d’origine des combats des tigres. Leurs observations, toutes très 
instructives, ont alimenté ma recherche qui tente non pas de restituer une origine « traditionnelle » 
des combats mais d’étudier leur signification et leur actualisation à partir des dynamiques corporelles 
et l’observation minutieuse des interactions qui engagent le corps. Je pense, en effet, que cette 
dimension charnelle présente, en plus du discours des acteurs, un grand intérêt heuristique. 

Les raisons du peu d’intérêt pour les combats de la part des chercheurs sont multiples et peuvent 
s’expliquer entre autres par la difficulté à observer ces affrontements sans avoir une certaine 
connaissance d’un style de combat, quel qu’il soit. Ma pratique régulière d’une activité martiale a 
guidé mon regard et m’a permis à travers l’observation des détails techniques de dégager des 
éléments qui me paraissent nécessaires à l’analyse anthropologique, d’autant plus que la sobriété des 
réponses des protagonistes, peu diserts face au sens de leur action, n’offrait guère, dans un premier 
temps, d’éléments utiles pour cette étude. 

À ce titre, notons que s’ils ne produisent pas de réponses à nos questions n’indique pas pour 
autant qu’ils en ignorent la réalité ou n’en comprennent pas la teneur ; concédons plutôt le fait que 
nos interrogations n’ont de sens que pour nous et qu’il nous appartient finalement de réapprendre à 
traiter ces incompréhensions comme des malentendus productifs. Car pour les acteurs, cela relève 
du « sens vécu » qui implique une dimension fluctuante entre conscience et inconscience. « Du seul 
fait qu’il est interrogé et s’interroge sur la raison et la raison d’être de sa pratique, il ne peut 
transmettre l’essentiel, à savoir que le propre de la pratique est qu’elle exclut cette question »91. 
En outre, nos descriptions doivent se détacher du tableau culturel brossé par les « informateurs 
patentés » et du discours établi autour des origines des combats qui revient en boucle et est 

 
83 Manuel de Jesús Díaz Rivas, op. cit. 
84 Fernando Orozco Gomez, Fiesta de la Santa Cruz de Zitlala, Tesis de licenciatura en etnología, ENAH, México, 2001, 
non publiée ; Eliseo Tecruceño Palacios, Las fiestas religiosas de la Santa Cruz y San Nicolás de Tolentino en Zitlala, 
Guerrero, Tesis de licenciatura en etnología, ENAH, México, 2004, non publiée. 
85 Pour leurs recherches, Aurelia Álvarez Urbajtel a réalisé un travail de terrain composé de nombreuses visites de cinq à 
quinze jours sur une durée de trois mois ; Manuel de Jesús Díaz Rivas a assisté plusieurs années de suite entre 1981 et 
1988 aux fêtes en honneur de San Nicolás qui se déroulent du 8 au 19 septembre ; Fernando Orozco Gómez a effectué 
entre 1996 et 2000 plusieurs séjours, dont un de quinze jours consécutifs ; quant à Eliseo Tecruceño Palacios (†), disposant 
d’attaches familiales à Zitlala, il a réalisé plusieurs visites de quinze jours à un mois sur un total de quatre mois.  
86 Juan Sánchez Andraka, op. cit., p. 54, 56-57. 
87 Danièle Dehouve (2002), op. cit., p. 147. 
88 Rosalba Díaz Vázquez (2003), op. cit., p. 89-92 et 116-117 (sur les combats de tigres dans le village voisin d’Acatlán). 
89 Françoise Neff (1994), op. cit., p. 29-36 ; Mouvement et intensité dans la pensée indienne : mythes et rituels de 
l’État du Guerrero, Mexique, thèse de doctorat en ethnologie sous la direction de Danièle Dehouve, Paris X, 2005[a], 
non publiée, p. 215-220 ; « La noche del tecuani » in Diario de campo, supplément no 33, juin 2005[b], p. 14-18 ; (2008), 
op. cit., p. 331-332. 
90 Elías Gómez Avendaño, «El mito de Petición de lluvias de Zitlala» in Oxtotitlán, itinerancias antropológicas, no 1, 
agosto 2007, p. 17-19. Pour plus d’informations sur ce mythe, voir en Annexe 2 la courte retranscription que j’en ai faite. 
91 Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Éditions de Minuit, Paris, 1980, p. 152. 
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promotionné par les autorités municipales qui tentent de définir les termes de cette « tradition 
préhispanique » pour qu’elle reste « authentiquement traditionnelle ».  

2. L’étude des combats à partir des documentaires filmés 
D’après mes recherches, seuls les combats de tigres ont à ce jour (2016) suscité un intérêt dans les 

quelques documentaires dédiés aux pétitions propitiatoires de pluie réalisés par des anthropologues, 
ou en collaboration avec eux. 

 1978 : Petición de lluvia en Zitlala, Guerrero, du centre régional de l’INAH des États du 
Morelos et du Guerrero, 45’. Ce documentaire fut tourné en 197692 par Cruz Suárez Jácome, 
auteur à la même époque de l’article éponyme mentionné plus haut. 

 198793 : Peleas de tigres: Una petición de lluvia nahua d’Alberto Becerril Montekio et 
Alfredo Portilla – INI et Secretaria de Agricultura y Recursos Hidráulicos, 57’.  

 1988 : Ritos propiciatorios y violencia entre los Nahuas de Zitlala, Guerrero de Miguel 
Ángel Gutiérrez Ávila, Javier Albavera Viveros et Octavio Hernández94 – INAH, UNAM et 
UAG, 25’. 

 2009 : Tigres en la Montaña. Petición de lluvia en la Montaña de Guerrero d’Emilio Cantón 
et Natalia Gabayet – INAH, 28’. 

Dans ces documentaires, on constate que les combats n’occupent qu’une faible place95 et sont 
intégrés aux autres cérémonies de pétition de pluie comme les danses ou la procession au mont 
Cruzco. En parallèle à ces quatre documentaires, signalons l’existence de deux autres productions où 
apparaît sommairement la figure du tigre – l’une espagnole réalisée en 1993 sur les fêtes de San 
Nicolás, l’autre japonaise tournée en 1997 où l’on voit une très courte démonstration/spectacle 
organisée à Chilapa d’un combat de tigres – sans relation explicite avec le rituel les concernant. 

On utilisera donc ce qui semble être les premières séances filmées sur le sujet pour étudier les 
transformations dans le déroulement des combats depuis près de quarante ans et les confronter 
aux souvenirs recueillis auprès des Zitlaltèques de cette génération, bien que, d’après les 
témoignages, plusieurs équipes étrangères seraient venues filmer les combats des tigres entre les 
années 2000-2007, notamment des Polonais, sans que j’aie pu toutefois trouver des traces de leurs 
éventuelles productions.  

À partir de 2010, on assiste à un intérêt médiatique évident pour les combats des tigres. Les jours 
de la fête, les chaînes de télévision locale accordent systématiquement quelques minutes à ces luttes 
présentées sous l’angle d’un spectacle violent, ce qui laisse perplexes les Zitlaltèques, à l’image de 
ce témoignage fourni par Cuauhtémoc, instituteur96 au village qui suit de près le rituel sans être pour 
autant un combattant.  

Pour moi qui suis d’ici, quand je vois les combats des tigres à la télévision, ça me paraît 
complètement différent de ceux auxquels j’assiste sur le zócalo [place principale]. Ici, je les perçois 
comme quelque chose de normal, naturel mais, je ne sais pas pourquoi, à la télé, c’est plus fort, ça 
semble plus brutal, disproportionné. 

Il est certain que bien souvent seul cet aspect prédomine dans les reportages et semble prioritaire 
sur les autres qui sont largement occultés et donne l’impression d’un événement dénué de tout 

 
92 Pour plus de commodité, on ne retiendra que l’année 1978 lorsqu’on se référera à ce documentaire et à l’article du 
même auteur cité précédemment. 
93 Bien que tourné en 1985, ce documentaire ne fut édité qu’en 1987. Là aussi, on ne retiendra que cette date lorsqu’on 
s’y référera. 
94 Ce documentaire sera diffusé sur support DVD en 2007 grâce au financement du CONACULTA (Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes) dans le cadre d’un projet en partie soutenu par l’UAG (Universidad Autónoma de Guerrero) 
intitulé Creación de un Espacio de Conocimiento y Divulgación de la Cultura Guerrerense en Chicago, Illinois, EUA. 
À noter que cette ville abrite une des plus importantes communautés mexicaines des États-Unis. 
95 Dans le documentaire de 1978, dont je n’ai obtenu qu’une copie exempte de son, on compte 8’ relatives aux combats 
pour une durée totale de 45’ ; pour celui de 1987, la proportion est de 12’ pour 57’ ; en 1988, elle est de 3’ pour 25’ et en 
2009 de 8’ pour 28’. 
96 Cuauhtémoc et Gabriela, couple d’instituteurs de Zitlala et leurs deux enfants, m’ont hébergé lors de tous mes séjours 
au village. 
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fondement culturel. De ce fait, Zitlala ne réserve pas toujours un bon accueil aux médias. En 2012, 
par exemple, des journalistes ne furent pas autorisés à filmer et pour beaucoup l’origine de ce refus 
résultait d’un mécontentement face à certains commentaires présentant les combats comme un rituel 
archaïque et barbare (TV Azteca, 2011) même si des raisons plus prosaïques furent entendues comme 
le refus du paiement des droits à l’image imposé aux professionnels par la mairie. Il est vrai que les 
instances municipales, bien plus que les tigres combattants, ont pleinement conscience des bénéfices 
financiers ou liés au capital symbolique que peut procurer un documentaire sur le sujet et, comme j’ai 
cru le comprendre, il n’est pas exclu que des contrats d’autorisation de diffusion puissent avoir été 
négociés en toute discrétion. 

Une rivalité s’établit alors entre les bénéficiaires, comme j’ai pu le constater durant les rituels de 
2012 et 2013 où plusieurs photographes professionnels et deux équipes de tournage (espagnole et 
nord-américaine) arrivées le jour même à Zitlala pour filmer les combats des tigres, se livraient une 
concurrence ouverte pour interviewer les très rares Zitlaltèques disposés à se prêter au rôle 
d’informateurs. Il est à noter que les combats à puño limpio (poings nus) des xochimilcas et ceux de 
La Esperanza attirent encore très peu d’observateurs extérieurs.  

Par contre, les vidéastes professionnels de Zitlala et Chilapa, habitués des baptêmes et des 
mariages, sont largement présents pour filmer en continu, souvent avec du matériel amateur, toutes 
les fêtes, danses et processions mais surtout les combats, tous les combats se déroulant dans la région 
(affrontements de tigres de Zitlala, d’Acatlán et de Pochahuisco, pugilats des xochimilcas et de 
La Esperanza). Après quelques coupures et un montage approximatif, ils éditent des copies DVD 
qu’ils revendent dès le lendemain sur les marchés locaux ou au porte-à-porte aux protagonistes et à 
leurs proches. Dans ces formats vidéo, il est intéressant de noter que les scènes de débordement 
lorsque le public prend part au combat – ce qui n’est pas rare mais dans la majorité des cas très 
rapidement maîtrisées – sont systématiquement coupées, l’aspect spectaculaire des combats prévalant 
sur le contexte général. Le son est « en direct » ou parfois remplacé par une ambiance musicale sans 
aucune relation avec l’événement.  

Ces documents bruts, qui représentent des dizaines d’heures de rushes, m’ont néanmoins été d’une 
grande utilité pour l’analyse corporelle des combats – que l’on étudiera en détail dans la troisième 
partie – mais aussi pour l’observation et l’écoute de ceux qui en étaient spectateurs. Dans un premier 
temps, ce furent les Zitlaltèques eux-mêmes, ensuite, à mon retour en France, j’en ai visionné une 
bonne partie avec des pratiquants d’arts martiaux et de sports de combat, lesquels m’ont livré leurs 
commentaires techniques et leurs observations personnelles, puis, pour finir, je les ai montrés à des 
personnes totalement éloignées du sujet (ni Zitlaltèques ni pratiquants d’arts martiaux ou de sports de 
combat) dont j’ai recueilli les impressions. Leurs propos m’ont permis de mesurer les écarts dans la 
conception de la violence et de mettre en lumière les partis pris sur sa transcription négative, tel qu’on 
le verra au chapitre III de la deuxième partie. 

⁂ 
Depuis la fin de la première décennie de ce siècle, on trouve, sur les réseaux sociaux et les sites 

d’hébergement en ligne de vidéos97, de courtes scènes (3-4 min) des différents types de combats 
filmées par de simples téléphones mobiles et mises en ligne les jours suivants. C’est d’ailleurs par ce 
média que de jeunes Zitlaltèques ont découvert l’existence du tinku98, un combat rituel se rencontrant 
dans certaines localités des Andes boliviennes et péruviennes et très proche dans la forme des luttes 
à poings nus des xochimilcas ou de La Esperanza. Toutefois, ceux qui les ont visionnés insistent 
souvent sur le même point : « Là-bas, ils perdent davantage le contrôle d’eux-mêmes (se descontrolan 
más), ils continuent à frapper quelqu’un au sol ». Qui plus est, la présence d’un encadrement militaire 
lors du rituel à Macha en Bolivie contraste avec Zitlala où les quelques policiers municipaux chargés 
du maintien de l’ordre font plus acte de présence symbolique et laissent aux protagonistes directs la 
maîtrise des affrontements. 

En revanche, si quelques commentaires sont émis sur les similitudes et ressemblances « là-bas 
aussi, ils aiment bien la bagarre (allá tambien les gusta la pelea) », la signification rituelle ne 

 
97 Essentiellement YouTube.  
98 Actuellement, le tinku se déroule principalement à Macha, Ocuri et Pocoata en Bolivie ainsi que dans la province de 
Chumbivilcas au Pérou. 
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semble pas, pour la majorité des personnes que j’ai pu interroger, les intéresser. Leur regard se porte 
essentiellement sur l’action car finalement, dans cet espace rituel, les raisons de participer aux 
combats sont multiples et propres à chacun et ne répondent pas à un déterminant unique. C’est donc 
l’addition de motivations diverses qui permet au rituel de se développer et pour cette raison la lecture 
symbolique de l’expression rituelle, tendant à définir un sens unanime à l’action, oblitère la diversité 
et ne considère qu’un niveau de lecture à l’intérieur duquel les acteurs doivent s’exprimer, sous peine 
de ne pas être pris en compte. 

Pour revenir aux documentaires cités plus haut99 – qui tous s’inscrivent dans les mêmes cadres 
institutionnels (INAH et INI) dont la politique indigéniste, comme on l’a vue auparavant, a 
profondément marqué l’anthropologie mexicaine –, on constate de suite que les conditions de 
production narrative sont très proches de celles des articles publiés sur le sujet à la même époque. 
Pour chacun d’entre eux, les réalisateurs ont eu recours à des anthropologues formés à la ENAH 
et les commentaires reprennent les présupposés d’origines préhispaniques des cérémonies de la 
littérature ethnographique commes allant de soi. 

Par ailleurs, pour comprendre la différence entre le discours rapporté dans les documentaires et 
ce que j’avais observé sur le terrain, j’ai cherché à contacter leurs auteurs. Il se trouve qu’après des 
mois de recherche et grâce à l’aide de Carlos Yuri Flores Arenales, professeur d’anthropologie 
visuelle à la Universidad Autónoma Nacional du Morelos, j’ai pu rencontrer en mai 2013 Alberto 
Becerril Montekio, un des deux réalisateurs100 du film Peleas de tigres: Una petición de lluvia 
nahua101 tourné à Zitlala et Acatlán (village dépendant de la juridiction de Chilapa), lequel, 
remarquablement bien filmé, semble avoir bénéficié d’une certaine audience et d’une reconnaissance 
au-delà du cercle des anthropologues. 

L’entretien se fait chez lui à Tepoztlán (petite ville touristique de l’État du Morelos) et il doit faire 
un effort pour se remémorer l’élaboration du documentaire qui s’est étalée sur plus d’une année. 
En 1985, avant le tournage, les auteurs se sont rendus plusieurs fois à Acatlán. 

Nous avons amené plusieurs films de l’INI et organisé des projections publiques pour expliquer aux 
gens d’Acatlán notre projet. Nous voulions faire un projet collectif avec les gens de la communauté. 
Le texte qui apparaît au début du film a été écrit par des gens d’Acatlán. 

Le texte introductif, ci-dessous traduit en français102, correspond, comme les commentaires en 
voix off, au discours anthropologique de l’époque mais ne se retrouve pas dans les propos des 
personnes interrogées. 

Depuis des centaines d’années, les habitants des villages d’Acatlán et de Zitlala se rassemblent en 
ces imposantes montagnes pour commémorer les dieux qui refusent de mourir. 
Ici s’accomplit la traditionnelle Atzatziliztli ou pétition pour la pluie. Ici se font les offrandes aux 
croix qui ont christianisé les rites agricoles. Ce sont en ces lieux où nous, Acatecos[103] et Zitlaltèques, 
implorons la pluie, où nous rendons hommage à la croix chrétienne et à la pierre sacrée. 
Ici, le tigre combat pour imiter et invoquer le tonnerre et la foudre. Plus il livrera de combats, plus 
grand sera le sacrifice et les pluies abondantes.  
Fruits et fleurs foisonneront et seront de nouveau offerts à la croix et à la femme, à la terre et à la fertilité. 
Rassemblés en ce lieu sacré, passé et présent renouent dans un même rendez-vous rituel qui unit et 
perpétue les peuples nahuas du Guerrero. 
Acatlán 1987 

Ce petit texte liminaire d’aspect poétique, où se trouvent réunis des éléments symboliques (la pierre 
sacrée, la croix, le tigre, le sacrifice) suggérant un syncrétisme idéal de pratiques anciennes et 
d’éléments catholiques, pourrait davantage correspondre à une interprétation de quelques habitants 
d’Acatlán qui ont su répondre aux demandes des réalisateurs.  

 
99 Toutefois, n’ayant pu me procurer qu’une copie muette pour celui de 1978, j’ai dû me satisfaire de l’étude des trois autres. 
100 Le second, Alfredo Portilla, est décédé tragiquement, renversé par une voiture alors qu’il se rendait à une cérémonie 
pour recevoir un prix récompensant ce documentaire.  
101 Voir supra point 2. 
102 Pour la version originale en espagnol, se référer à Annexe 3. 
103 Habitants d’Acatlán. 
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De plus, et il est important de le préciser, c’est à cette occasion qu’apparaît la première fois le 
terme nahuatl Atzatziliztli. Le père Vital Alonso104, prêtre originaire d’Acatlán, m’a confié105 avoir 
créé lui-même ce néologisme pour la circonstance à partir des mots « a » (eau) et « tzatziliztli » 
(clameur)106 sans penser qu’il jouirait d’une telle fortune. 

Jorge107, de Zitlala, mentionne lui aussi le caractère nouveau du mot et pousse même plus loin 
l’explication : 

Nous, on se bat pour faire offrande de courage. La référence à la pétition de pluie est une 
interprétation des anthropologues. Du coup, les gens ont commencé à se demander pourquoi ils le 
faisaient et, à partir de là, ont assimilé cette explication et ont traduit l’expression en nahuatl, mais 
avant, cette référence n’existait pas. Les gens le faisaient, tout simplement. 

On peut constater, pareillement, l’absence du mot Atzatziliztli dans les textes ethnographiques se 
rapportant aux cérémonies propitiatoires de pluie d’Acatlán et de Zitlala avant cette date. Depuis, il 
a été maintes fois repris par les anthropologues, les journalistes, les agents municipaux, les 
promoteurs culturels et, pour certains, le seul fait qu’il soit en nahuatl suffit à démontrer l’ancienneté 
du rituel.  

D’autre part, Alberto Becerril m’a confié que leur principal interlocuteur sur place était Marcos 
Matías Alonso108 – remercié dans le générique –, un anthropologue originaire d’Acatlán qui avait 
effectué sa licenciatura en anthropologie sociale à la ENAH entre 1980 à 1984. Il fait partie de la 
première génération d’anthropologues issus des communautés indiennes – les « interprètes de leur 
propre culture » – produisant un discours – des écrits – tourné vers l’extérieur et destiné à expliquer, 
à fournir un sens ethnologique aux éléments du rituel et à établir le pont de la continuité avec le passé 
préhispanique. Par répercussion, cette valorisation de la culture, sa mise en écrit dans un premier 
temps, donne substance à un cadre faisant autorité et fonde l’authenticité qui sera reprise dans un 
second temps par des récits oraux.  

Le réalisateur poursuit en précisant qu’à Zitlala, l’équipe du film n’a pas reçu le même accueil 
qu’à Acatlán et ne s’y est donc pas attardée. Leur interlocuteur privilégié a été Tata Colasillo, un 
rezandero109 connu aussi localement en tant que curandero. Cette distance manifestée par les 
Zitlaltèques peut s’expliquer par la rivalité ancestrale qui existe entre les deux villages, Acatlán110 
ayant été pour longtemps assujetti à Zitlala. Luis Aguilar Nava111 mentionne un document de 1692112 
qui relate les différends entre Zitlala et Acatlán où « on recommande aux natifs que cessent les 
inquiétudes et les litiges et que le gouverneur soit alternativement d’un village et de l’autre ».  

Actuellement, chacun des villages se juge et se positionne par rapport à l’autre ; ceux d’Acatlán 
se considèrent comme plus « éduqués » que leurs voisins perçus comme rustres. En revanche, les 
Zitlaltèques revendiquent un nahuatl plus raffiné et plus pur ainsi que des coutumes propres à leur 
village et non pas « empruntées » ou « volées ». Les propos de Gabriela, ma logeuse113, résument 
assez bien ce que j’ai entendu plusieurs fois à Zitlala. 

 À Acatlán, les danses sont moins prises au sérieux qu’à Zitlala, les gens ne répètent pas ou peu, ils 
achètent de beaux costumes mais dans les danses ils ne font que remuer, ils font un peu n’importe 

 
104 Le père Vital Alonso, lui-même nahua, est un prêtre formé à Rome. D’une grande érudition sur l’histoire locale 
et la langue nahuatl, il est un interlocuteur privilégié pour de nombreux chercheurs. 
105 Carnet de terrain, avril 2013. 
106 Le nahuatl, langue agglutinante, facilite la création de nouveaux mots. 
107 Jorge est né à Zitlala et vit à Chilpancingo de los Bravo où il enseigne l’histoire de l’art à la UAG. Très impliqué 
dans la vie culturelle de Zitlala, il y retourne régulièrement pour s’occuper du petit musée sur la culture populaire 
locale qu’il a ouvert avec quelques proches. C’est un combattant tigre et xochimilca respecté et un maître de danse 
apprécié (carnet de terrain, mai 2013). 
108 Anthropologue indien, il exerce dans les institutions indiennes nationales et internationales et dans la politique en 
tant que député fédéral. 
109 Le rezandero, littéralement « prieur », connaît les prières et est chargé de les réciter dans les cérémonies publiques 
ou privées.  
110 Bien que très proche de Zitlala (5 km), le village d’Acatlán dépend de Chilapa, importante bourgade située à 7 km de 
celui-ci et chef-lieu du municipio de Chilapa de Álvarez. 
111 Luis Aguilar Nava, op. cit., p. 57. 
112 AGN, Indios, v.32, exp. 21, fs 21r-22v. 
113 Cuauhtémoc et Gabriela, voir supra. 
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quoi, n’importe quand. Ils ont une danse originale très ancienne, une seule, celle des cotlatlaztin114, 
les autres, ils les ont prises à Zitlala. Là-bas, ils sont artisans ou commerçants et ont donc plus 
d’argent mais moins de temps. Ils ont payé des capitanes et des maîtres de danse pour apprendre 
mais ils ne s’y dédient pas comme à Zitlala où rien n’est laissé au hasard.  
C’est la même chose pour la musique, ils n’ont pas d’orchestres, alors ils louent ceux de Zitlala. 

Notons que si des combats aux poings ou par jets de pierres opposaient, jusqu’à leur interdiction 
dans les années quatre-vingt, les habitants des deux villages, les tigres de Zitlala et ceux d’Acatlán 
sembleraient quant à eux, selon divers témoignages, ne s’être jamais affrontés. Au-delà du fait que 
chacun produit un style de combat différent : les premiers utilisent la reata, sorte de massue en corde 
tressée (voir infra deuxième partie, II, 3) et les seconds s’affrontent avec leurs poings protégés par 
des gants de cuir, un Zitlaltèque n’ira pas se battre à Acatlán et réciproquement.  

Cette hostilité n’est pas, on peut s’en douter, sans incidence sur d’autres situations, tels par 
exemple les mariages entre villages qui sont rarissimes. Elle génère également le paradoxe à l’image 
des jupes traditionnelles (enaguas ou acatecas)115 qui font la fierté des femmes zitlaltèques et sont 
pourtant entièrement tissées et brodées par les femmes – parfois des hommes – d’Acatlán.  

Étudier les relations entre les deux villages relèverait d’une autre recherche et sous-entendrait 
nécessairement de s’installer dans un lieu « neutre » car, en demeurant à Zitlala, j’avais en quelque 
sorte, malgré moi, « choisi mon camp », de la même façon où présentant leur projet aux habitants 
d’Acatlán les réalisateurs avaient privilégié leurs rapports avec eux.  

D’autre part, et c’est peut-être la raison la plus importante, il n’y avait pas à l’époque à Zitlala 
d’« intellectuels organiques » pour faciliter le lien entre les habitants et les observateurs extérieurs et 
expliquer ce que ces derniers désiraient. Car en montrant des films de l’INI pour exposer leur 
démarche, ils exprimaient une attente collaborative précise ; ils attendaient de la part des autochtones 
un discours qui remplissait des conditions anthropologiques préalables.  

Les deux autres documentaires sont globalement de même facture. On a d’un côté la voix off 
expliquant les racines préhispaniques et les mythes qui mettent en scène le syncrétisme, et de l’autre 
les combattants qui eux n’invoquent le passé que pour parler des transformations dans le déroulement 
du combat et en aucun cas en termes de tradition ancestrale. Il est impossible ici de s’attarder sur ce 
point mais il serait fort intéressant d’étudier par exemple le choix des images, les questions aux 
protagonistes, les commentaires hors champ car même sans analyse discursive, une étude rapide nous 
indique une pluralité de discours visible dans tous ces documentaires. 

Aujourd’hui encore, contrairement aux promoteurs culturels qui l’ont totalement intégrée et ne 
cessent de l’étoffer à grand renfort de mythes et de surinterprétations, cette oralité seconde, pour 
reprendre l’expression de Walter j. Ong, a eu, pour des raisons que je tenterai d’expliquer dans la 
thèse, très peu d’impact sur la grande majorité des combattants de Zitlala qui sont, dans l’ensemble, 
largement indifférents à ces notions de tradition ou d’authenticité. Leur pratique n’est pas dans l’idée 
ou la formulation orale, ni la répétition à l’identique d’un cadre rituel déterminé, mais dans l’action.  

Toutefois, je ne peux interroger la validité du discours des origines et faire une analyse critique 
des sources issues des promoteurs culturels sur la seule base d’une rhétorique « moderne » qui répond 
à des attentes anthropologiques précises et également médiatiques autour, entre autres, de la 

 
114 La danse des cotlatlaztin, attestée en 1529, consiste entre autres, allongé sur le dos, à jongler à l’aide de ses pieds avec 
un bâton d’un mètre de haut peint aux couleurs des différents vents. Voir Danièle Dehouve (2002), op. cit., p. 144-145 et 
Rosalba Díaz Vázquez, op. cit., p. 108-109. 
115 Enagua, mot taína (langue indienne arawak des Caraïbes) emprunté par les Espagnols. La fabrication de cette jupe, 
totalement artisanale, dure en moyenne deux semaines. Le coton brut est teint en différents bleus et filé par la tisserande qui 
confectionne une toile de six mètres de long sur un métier à tisser de ceinture. Ensuite, sont cousus et brodés sur les parties 
claires de multiples motifs (fleurs, animaux, étoiles) aux couleurs éclatantes et ornés de paillettes. Produites uniquement 
à Acatlán, les jupes des femmes zitlaltèques illustrent de manière exemplaire les liens complexes qui unissent les villages 
de Zitlala et d’Acatlán : les femmes de Zitlala s’endettent pour acheter leurs opulentes jupes aux femmes d’Acatlán 
qui les fabriquent exclusivement pour elles. Béatriz Palazuelos Mazars, dans son article « Acapulco : creuset multiculturel 
de la Nouvelle Espagne », analyse la jupe acateca comme le résultat d’influences multiples (Asie, Afrique, Europe et 
Amérique) qui fusionnent au XVIIe siècle dans le port d’Acapulco pour se propager ensuite dans les villages bordant 
les sentiers du camino real où transitaient hommes et marchandises de tout type in Actes de la journée d’étude 
Multiculturalisme et art : expression et influence des voix du divers (organisée le 24 novembre 2011 par Héloïse Behr 
et Roxanne Mamet). 



27 
 

patrimonialisation de la culture. Il importe avant tout de le confronter aux faits historiques et, dans 
cette perspective, pénétrer dans l’« Histoire » avec toujours présentes à l’esprit les limites admises 
des sources historiques. D’où la nécessité d’un retour au passé – certes un peu long (mais où 
s’arrêter ?) – qui déborde du cadre régional et même national pour comprendre la situation actuelle 
de la communauté de Zitlala.  

3. L’étude des combats à partir de la recherche historique 
Le second niveau de l’historisation se situe au-delà des combats proprement dits et implique une 

approche historique qui permettra de cerner les modes et les causes de la singularisation « culturelle » 
observable à Zitlala, leur processus de formation et leur transformation.  

Replacer le temps court de l’événement dans le temps long de l’histoire m’a semblé indispensable 
pour questionner et comprendre le contexte de la production du discours des origines préhispaniques 
des combats qui s’impose de plus en plus chez les promoteurs culturels. Ce retour dans le passé 
permettra d’approfondir la question de la tradition amplement mise en avant dans leur propos et de la 
mettre en regard avec les faits historiques, mais aussi de confronter les témoignages de la tradition 
orale aux sources écrites pour faire apparaître les différents registres mémoriels. 

Les questions de persistance des traditions, de l’héritage, de la résistance et de la transformation 
culturelle sont au cœur de cette problématique – très présente au Mexique – autour de la continuité 
de structures préhispaniques « survivantes » après la colonisation espagnole. À partir de là, le rituel 
ne peut se penser tel un élément transhistorique traversant les époques – Zitlala n’est pas un lieu isolé 
du monde qui aurait plus ou moins préservé ses traditions ancestrales et préhispaniques à l’insu des 
dominants espagnols – mais doit s’intégrer avant tout dans une étude plus globale de la société. 

Tout phénomène culturel devant être compris comme partie de processus historiques dynamiques 
dans une société donnée, l’étude des expressions rituelles issues des communautés indiennes 
mexicaines nécessite a fortiori une collaboration entre l’anthropologie et l’histoire pour comprendre 
l’existence des particularismes qui les distinguent de la culture nationale ; ce qui ne signifie pas pour 
autant pas que ces particularismes locaux doivent être perçus comme une continuité directe avec le 
passé préhispanique dont on a finalement que peu d’éléments, mais qu’il faut plutôt les appréhender 
à l’intérieur d’un processus de réélaboration constante, de transformation continuelle amenant les 
acteurs à des allers et retours incessants entre le présent et le passé.  

La lecture de cette réinvention permanente de l’histoire nous donne des éléments d’analyse 
précieux pour comprendre la période dans laquelle elle s’est établie. « Le discours historique est 
essentiellement une élaboration idéologique, ou pour être plus précis une élaboration imaginaire »116 
écrit Antonio García de León avant de souligner la pertinence à « s’interroger plus précisément sur la 
place du “réel” dans la structure discursive propre à l’histoire »117. 

Si l’usage du passé justifie le présent, on part du présent pour chercher dans le passé la justification 
du premier ; l’étude de ces processus sur deux niveaux différents nous permet d’un côté de révéler 
l’incidence de la Conquête et de la colonisation sur les communautés indiennes actuelles, et de l’autre 
de déterminer comment ces dernières utilisent et piochent des éléments du passé pour se créer un 
passé mythique préhispanique. En cela, l’étude historique nous fait pénétrer dans le temps long et 
comprendre comment de nos jours les communautés indiennes « manipulent » les données des 
historiens et des anthropologues pour se créer un passé en adéquation avec les nécessités actuelles. 
Elle nous permet également d’expliquer de quelle manière la mémoire collective se nourrit des 
sources souterraines de l’histoire pour se construire et se reconstruire selon les exigences d’un présent 
lui aussi toujours changeant. 

⁂ 

L’étude de comportements culturels spécifiques implique par ailleurs la prise en considération de 
leurs transformations historiques continuelles à l’aune de l’action des promoteurs culturels, elle-même 
validée par le rôle croissant des ethnologues dans les constructions de versions plus ou moins officielles 

 
116 Antonio García de León, «Tiempo mítico, tiempo verbal, tiempo histórico» in Cuicuilco, Nueva época, t. 1, no 1, ENAH, 
México, 1994, p. 70.  
117 Ibid. 
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du passé qui donnent une légitimité à la « tradition authentique ». La recherche de « tradition culturelle » 
a multiplié les objets ethnologiques qui s’avèrent être chaque fois plus nombreux, morcelant ainsi la 
mémoire pour devenir particulière, individualisée aux dépens d’une mémoire collective et partagée, 
et où l’ethnologue, en prise avec la construction du passé, participe à la surenchère mémorielle, à la 
surproduction de ce passé. Cet excès de mémoire donne lieu à une dilatation, à une exagération de 
certains fragments du passé qui font obstacle à l’analyse.  

⁂ 

Ainsi, on ne peut comprendre les rituels de combats sans les replacer dans le contexte plus global 
de la vie cérémonielle de Zitlala, elle-même fruit de la colonisation espagnole et des multiples 
transformations qu’elle a engendrées. Il apparaît donc nécessaire de faire un détour par l’histoire non 
tant pour remonter aux racines ou à l’antériorité certifiée d’une expression culturelle mais plutôt 
d’apporter un éclairage historique qui permettra de dégager les temps sociaux qui se croisent dans 
la vie cérémonielle en général et dans les combats en particulier. On s’intéressera donc à la 
construction et aux mutations de la communauté indienne, mais aussi à sa reproduction en tant 
qu’institution historique. 

Chapitre II – Contributions ethnohistoriques 

Du mode de représentation du monde aztèque, à part les éléments de la culture matérielle, objets 
d’étude des archéologues, on ne dispose que d’interprétations perçues à travers le prisme colonial. 
À défaut de pouvoir pénétrer l’imaginaire des Aztèques, il s’avère d’autant plus indispensable de se 
déplacer dans l’Histoire pour comprendre qui étaient ces colonisateurs, auteurs des principales, voire 
des seules sources écrites anciennes disponibles.  

Les Espagnols venaient d’achever la reconquête ibérique après avoir combattu les Maures durant 
plusieurs siècles118 sous la bannière du Christ. La religion catholique – et sa propagation vécue comme 
un élément d’unité, voire de construction identitaire régionale – leur apparaît menacée face à la 
Réforme qui s’étend parmi les autres pays européens. Aussi saisissent-ils l’opportunité de la conquête 
des Amériques pour ranimer l’esprit de croisades aux fins de propager la vraie foi catholique dont ils 
se veulent les dépositaires. Ainsi que le souligne Arturo Warman, 

Le climat de fanatisme de l’Espagne du seizième siècle, résultat de sa trajectoire historique, ne s’est 
pas seulement prolongé, il s’est aussi renforcé dans une culture de conquête. Les conquistadores ne 
croyaient pas seulement à leurs fictions, ils les vivaient […] Les symboles de la Reconquista reçurent 
un deuxième souffle avec la conquête de l’Amérique ; Santiago revenait chevaucher avec ses fils 
préférés pour faucher des vies infidèles119.  

De 1519, année où Hernán Cortés débarque près de l’actuelle Veracruz, à l’instauration de la 
colonie, la conquête militaire du Mexique n’aura pas excédé deux ans. Le régime colonial et 
l’évangélisation orchestrée qui suivent infirment définitivement les précédentes structures politiques, 
économiques et idéologiques. Face au démembrement social observé partout sous la présence 
coloniale, face aussi à la mortalité excessive120 entravant toute résistance au nouvel agencement du 
monde dans sa version espagnole, l’existence actuelle d’une persistance culturelle préhispanique dans 
les expressions indiennes actuelles ne se devine que sous l’aspect de la métamorphose. Ces expressions 
sont, comme le fait remarquer Paul Kirchhoff121, des produits fondamentalement issus de la colonisation. 
Or, si les formes de représentations du monde indien d’aujourd’hui ne peuvent pas être considérées 
comme l’héritage direct d’un lointain passé précolonial – fantasmé et idéalisé –, elles ne sont pas 
non plus d’une essence exclusivement hispanocentrée. Les Indiens colonisés ont, comme il a déjà été 

 
118 La Reconquista a débuté au XIe siècle et s’achève en 1492, date où Colomb prend pied sur le continent américain.  
119 Arturo Warman, La danza de Moros y Cristianos, SEP Setenta, no 46, México, 1972, p. 69-70, cité par Maclovio Ariza 
Acevedo, op. cit., p. 90. 
120 En 1960, Borah Woodrow et Cook Sherburne F., s’appuyant essentiellement sur le nombre de tributaires recensés par 
les fonctionnaires espagnols, publient des estimations sur la population du Mexique central au XVIe siècle. D’après leurs 
calculs, ils l’évaluent avant l’arrivée des Espagnols à 25 millions. Sous les effets de la guerre, des épidémies, des profonds 
bouleversements sociopolitiques, ce chiffre se réduit à 1 075 000 au siècle suivant. 
121 Mercedes Olivera, op. cit. 
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mentionné, construit au sein des nouvelles structures idéologiques et sociales imposées, un autre 
système – fruit d’un mélange de doctrines religieuses ou philosophiques – leur permettant d’intérioriser 
le christianisme à partir de leur propre système de pensée, bien au-delà du seul acte syncrétique. 

⁂ 

On aborde ici un point sensible dans la recherche concernant les communautés indiennes 
mexicaines qui touche les phénomènes d’acculturation et de survivances préhispaniques dans la 
société contemporaine, c’est-à-dire la question de l’existence d’un « noyau dur » de la culture, notion 
développée par Alfredo López Austin qu’il définit comme « un complexe articulé d’éléments 
culturels, extrêmement résistants au changement, qui constituaient la structure d’un fonds traditionnel 
et permettaient à de nouveaux éléments de s’y incorporer, en accord avec le contexte culturel »122. 
Cette question de l’existence d’un « noyau dur » est toutefois à nuancer car, comme nous le dit 
Danièle Dehouve, 

[il] ne doit pas être considéré comme un ramassis d’archaïsme et de survivance mais comme un 
processus créatif car il est ouvert au changement et “fonctionne comme un grand ordonnateur” 
capable d’intégrer les emprunts dans l’architecture de la tradition. De plus si ce noyau est 
principalement composé de conceptions relevant de la cosmovision, il n’est pas pour autant dissocié 
de la pratique sociale, car sa source principale se situe dans les activités quotidiennes et diversifiées 
des membres d’une collectivité, notamment en relation avec son milieu naturel123.  

L’expérience du travail de terrain apporte bien plus de questions qu’elle ne fournit de réponses 
sur ce thème de l’existence d’un « noyau dur » culturel. Ce concept, dont les effets opératoires et les 
limites sont observables dans certains champs de la connaissance, se comporte un peu comme un 
objet brûlant que l’on se passe d’une main à l’autre car, s’il explique des particularismes, il est 
indissociable d’une mise en avant de l’altérité. On peut aussi s’interroger sur l’affirmation des 
différences culturelles qui fixe les identités et la relier à la question de l’existence d’une cosmogonie 
indigène qui traverse l’histoire et pourrait dans certains cas réinterpréter les apports de la modernité 
en catégories indiennes conscientes.  

Cette position, qui pense que l’intégration à l’économie globale n’introduit pas forcément de 
discontinuité culturelle, réduit les processus culturels à leurs expressions, à leurs contenus sans tenir 
compte des processus sociaux de leur élaboration. De plus, les notions de culture ou d’identité 
culturelle sont des catégories qui révèlent un rapport « conscient » à la culture, spécifique de notre 
époque. Une « conscience » pleine d’impensé, de partis pris véhiculés comme des évidences, comme 
allant de soi.  

En définitive, l’idée de l’existence d’un « noyau dur » doit considérer le changement, pas tant en 
termes de perte ou de préservation de traits culturels donnés comme authentiques mais plutôt en 
termes de recherche de « continuités dynamiques à l’intérieur des dramatiques changements vécus 
par les peuples nahuas et les autres groupes indiens de l’aire mésoaméricaine »124. On peut donc penser 
que le « noyau dur » se situe davantage dans la manière de transmettre que dans le contenu. Il n’est 
pas un ensemble clos, défini, figé, ni même une forme de savoir donnée au départ qui se transmet 
traditionnellement de génération en génération dans un espace géographique et/ou social circonscrit 
mais bien un système de production de connaissances qui possède de multiples aspects, ne passe pas 
automatiquement par les mots et n’a pas, au contraire d’une science hégémonique, de visée universaliste. 

1. Données préhispaniques 
L’absence d’écriture alphabétique chez les Mexicas induit de profondes différences avec les 

Espagnols qui ne pouvaient écrire et même comprendre l’oralité et les expressions corporelles dont 
ils étaient témoins. L’écrit n’est pas une transposition absolue de la parole ou du geste, il projette 

 
122 Alfredo López Austin, «El núcleo duro, la cosmovisión y la tradición mesoamericana» in Johanna Broda y Félix Báez 
(edits.), Cosmovisión, ritual e identidad de los pueblos indígenas de México, FCE, México, 2001, cité par Danièle Dehouve, 
Offrandes et sacrifices en Mésoamérique, Riveneuve, Paris, 2007, p. 16. 
123 Danièle Dehouve (2007), op. cit., p. 16. 
124 Catharine Good Eshelman, «Ejes conceptuales entre los Nahuas de Guerrero: expresión de un modelo fenomenológico 
mesoamericano» in Estudios de Cultura Náhuatl n° 36, portal de revistas científicas y arbitradas de la UNAM, México, 
2005, p. 109. 
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seulement un ordre, une manière de penser. Ainsi, « le dire écrit de ces Indiens tel que l’on aura pu 
le lire, quelles qu’en soient la prolixité et même la saveur, ne sera jamais que l’explication aléatoire, 
la cristallisation appauvrie de l’oralité et du geste »125. 

Avant la conquête espagnole, la production orale était très importante et très développée dans le 
Mexique Central nous dit Serge Gruzinski et possédait des structures propres126. L’éventail des genres 
relevés dans les chroniques des premiers Espagnols nous renseigne sur l’importance accordée à 
l’enseignement de l’éloquence, à la parole. Cette société, qui, bien que connaissant une écriture 
reposant sur un système de glyphes, n’avait pas, semble-t-il, privilégié ce type d’expression conçue 
en priorité pour des nécessités comptables et avait créé des expressions dont le rôle ne se réduisait 
pas obligatoirement à « la symbolique complémentaire et accessoire d’un discours et d’un appareil 
juridique et institutionnel »127.  

⁂ 

La destruction systématique des documents et des lieux rituels dans les premières années de la 
Conquête complique considérablement la tâche des historiens qui ne disposent que de très peu de 
matériaux primaires sur les périodes précédant l’arrivée des conquistadores128. Les premières 
descriptions qui ont été faites au XVIe siècle dans le chaos de l’après-Conquête129 sont toutes l’œuvre 
de chroniqueurs espagnols interprétant inévitablement le « Nouveau Monde » avec les catégories 
mentales et subjectives caractéristiques de leur époque. Elles témoignent avant tout de leur vision du 
monde, aussi convient-il de les utiliser avec précaution.  

Aujourd’hui, au regard des sources existantes, les historiens peuvent surtout lire, comme en creux 
par les vides laissés dans les descriptions de la société et des structures sociales mexicas, ce qui 
intéressait les colonisateurs et leur incapacité à comprendre en profondeur cette société qu’ils 
découvraient et interprétaient par leurs propres catégories analytiques forcément approximatives. En 
dehors de quelques codex, les vestiges archéologiques et les annales espagnoles sont donc les seuls 
témoignages de cette histoire effacée, longtemps niée et n’en finissant pas de s’écrire ou de se réécrire 
suivant les auteurs, les époques, les intérêts en jeu.  

L’implantation humaine dans la région Zitlala semble très ancienne. Il existe deux sites 
archéologiques d’importance qui témoignent de la présence olmèque entre environ 1000 et 600 avant 
notre ère : la grotte d’Oxtotitlán, située dans la commune d’Acatlán à 5 km de Zitlala et celle de 
Juxtlahuaca (municipio de Quechultenango, plus au sud), distante d’une quarantaine de kilomètres, 
présentant toutes deux sur leurs parois des ornements interprétés par les archéologues comme faisant 

 
125 Serge Gruzinski, Les hommes-dieux du Mexique. Pouvoir indien et société coloniale, XVIe-XVIIIe siècles, Archives 
Contemporaines, col. Ordres Sociaux, Paris, 1985, p. 183. 
126 On trouve des formes différenciées enseignées dans les calmecac ou écoles de la noblesse. « Les cuicatl désignaient 
des chants guerriers, des “chants d’amitié, d’amour et de mort”, des hymnes adressés aux dieux, des poèmes alliant la 
spéculation intellectuelle et métaphysique. Par contre, les tlahtolli relevaient du domaine de la relation, de la narration, 
du discours et de la harangue : on y trouvait tout aussi bien les “paroles divines” (teotlahtolli) qui disaient la geste des 
dieux, les origines, la cosmogonie, les cultes et les rituels ; les “récits sur les choses anciennes” à tonalité historique ; 
des fables, les zazanilli, et les fameux huehuehtlahtolli, les “paroles anciennes”, ces discours élégants qui portaient sur 
les matières les plus variées : le pouvoir, le cercle domestique, l’éducation ou les dieux » in Serge Gruzinski, La colonisation 
de l’imaginaire. Sociétés indigènes et occidentalisation dans le Mexique espagnol, XVIe et XVIIIe siècles, Gallimard, 1988, 
p. 20. Il en est de même pour la production pictographique dont les différents niveaux de lecture nous échappent encore. 
127 Serge Gruzinski (1985), op. cit., p. 14. 
128 Joaquin Galarza recensait au total dix-neuf codex préhispaniques, dont sept élaborés à l’époque de la Conquête. 
Les plus connus sont le Boturini (Tira de la Peregrinación), ceux du groupe Borgia (Borgia, Laud, Vaticano B, Cospi et 
Fejérváry-Mayer), les codex mayas (Dresde, Paris, Madrid). La plupart se trouvent dans des musées européens dont ils 
portent le nom de la ville. Pour plus d’informations sur les codex, voir Carmen Aguilera, Códices de México, Conacyt, 
México, 2001, ainsi que Códices prehispánicos y coloniales tempranos, Arqueología Mexicana, no 31, ed. esp., agosto 2009. 
129 Duran Diego (c.1537-1588), prêtre dominicain, consacrera une longue partie de sa vie à rédiger une Histoire des Indes 
et de la Nouvelle Espagne et des Îles de la Terre Ferme, œuvre qui ne sera publiée qu’au XIXe siècle et dont les deux 
premières parties traitent de la religion des Aztèques et la troisième de leur histoire. Bartolomé de Las Casas (1474-1566), 
autre prêtre dominicain présent dès le début de la colonisation, écrit entre autres une Histoire des Indes et n’a de cesse de 
défendre les Indiens contre les abus des colonisateurs. Bernardino de Sahagún (c.1499-1590), de l’ordre des Franciscains, 
grammairien, apprend la langue nahuatl et dirige la réalisation du codex de Florence (ou Historia general de las cosas de 
la Nueva España dans sa version uniquement espagnole). 
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référence au pouvoir et aux mythes. Sur le versant de la falaise de la première et signalant l’entrée d’un 
sanctuaire, on peut distinguer une grandiose fresque polychrome associée au jaguar (3,80 m de large 
sur 2,50 m de hauteur), probable représentation scénique d’un événement religieux lié aux rites agraires.  

Ces peintures rupestres sont actuellement considérées comme étant les plus anciens vestiges de 
centres cérémoniels de Mésoamérique. Par ailleurs, de nombreux restes d’objets usuels de style 
olmèque découverts dans un rayon proche tendent à corroborer l’existence d’une société organisée 
durant cette période. 

Ensuite, et jusqu’au XIVe siècle, les éléments qui pourraient aider à reconstruire le passé de ce 
territoire deviennent rares et imprécis.  

Selon plusieurs interprétations, les Cohuixcas130 ou Coixcas, membres d’une tribu prétendument 
farouche venue des régions arides du nord, s’installèrent dans la région au début du XIVe siècle, 
peuplant une vaste zone répartie en trois localités distinctes : Tzompanco, Teoixtla (l’actuelle Tixtla) 
et Chilapan (aujourd’hui Chilapa). 

Les Cohuixcas seraient une des sept tribus qui quittèrent au XIIe siècle Aztlán, lieu mythique des 
origines des Mexicas, appelés à tort Aztèques, fondateurs d’un empire au XIVe siècle avec pour 
capitale Tenochtitlan, l’actuelle Mexico. Dans son ouvrage, Moisés Ochoa Campos131 rapporte que 
les Cohuixcas semblent avoir maintenu des liens avec les Mexicas de la vallée de Mexico, lesquels, 
précise-t-il, suivaient la même religion, adoraient les dieux mexicas Huitzilopochtli et Cihuacóatl, 
parlaient une langue proche132 et utilisaient les mêmes calendriers. 

En vert, aires approximatives de la colonisation mexica (aztèque) 
 
Au début du XVe siècle, les Mexicas poursuivent leur expansion vers le sud133, conquièrent les 

terres cohuixcas aux confins de leur empire et y établissent vers 1425 une garnison militaire au 
lieu-dit Chilapan134 (point rouge sur la carte ci-dessus). La décennie suivante, sous le règne d’Itzcoatl, 
la conquête territoriale s’intensifie et les provinces tributaires de Tepecoacuilco et Csihuatlán sont 
constituées. À la mort d’Itzcoatl, son successeur Moctezuma Ilhuicamina poursuit l’expansion en 
assujettissant Tlalcozautitlan et en fondant Chilapan. 

 
130 Vient du nahuatl koishin : lézard, in Aline Hémond, Peindre la révolte. Esthétique et résistance culturelle au Mexique, 
Éditions du CNRS, Paris, 2003, p. 52. 
131 Moisés Ochoa Campos, Historia del estado de Guerrero, Porrúa, México, 1968. 
132 Ces langues appartiennent au groupe aztécoïde, de la famille linguistique uto-aztèque, in Aline Hémond, op. cit., p. 51.  
133 Cette nouvelle province aztèque entourée de territoires insoumis (les Yopis à l’ouest et les royaumes mixtèques à l’est) 
était la voie d’accès la plus directe vers la côte Pacifique et revêtait donc une importance stratégique pour l’empire mexica. 
134 Herbert Harvey, « Ethnohistory of Guerrero » in Handbook of Middle American Indians, University of Texas, Austin, 
1971, p. 606 ; Aline Hémond, op. cit., p. 54. 
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D’après l’analyse de la Matrícula de Tributos135 et du codex Mendoza136, Rafael Rubi Alarcón137 
indique que Chilapan appartenait à la province de Tepecuacuilco, une des trente-huit provinces 
tributaires que comptait l’empire aztèque et dont six se situent dans l’actuel État du Guerrero. Soumis 
au tribut, ils devaient fournir aux conquérants mexicas des pièces de tissus, des produits manufacturés 
(outils et ustensiles de cuisine), des pierres précieuses, du cacao, des haricots noirs, du maïs, des fruits 
et des animaux. 

⁂ 
Une version des origines du village de Zitlala est avancée par deux érudits locaux suggérant qu’il 

aurait été fondé par les Mexicas pour servir de résidence aux percepteurs et à leurs familles chargés 
de collecter les tributs. L’un, le père Vital Alonzo138, s’appuyant notamment sur des arguments 
linguistiques, pense que la population de Zitlala n’est pas d’ascendance cohuixca mais aurait été 
installée par Moctezuma Ilhuicamina, le souverain de Tenochtitlan, pour peupler ces lieux dans la 
perspective d’en faire une sorte de glacis stratégique. D’après ses observations, le nahuatl parlé 
actuellement à Zitlala serait sensiblement différent de celui employé à Acatlán et à Chilapa. « Il est 
beaucoup plus pur et ressemble fortement à celui de la vallée de Mexico, alors que le nahuatl 
d’Acatlán est pauvre et mal parlé par ses habitants, comme s’il n’était pas leur langue d’origine »139.  

Cette version s’accorde avec celle d’Oscar (directeur de l’école primaire bilingue espagnol/ 
nahuatl Revolución de Zitlala) qui explique le fait que « les Zitlaltèques ne sont ni de bons artisans 
ni de bons agriculteurs car ayant toujours eu l’habitude de se faire servir ». D’ailleurs, insiste-t-il, 
« le vêtement traditionnel des femmes de Zitlala140 aurait été créé sur leur demande pour exprimer 
leur différence sociale en se distinguant de la plèbe par leurs tenues »141. Ces hypothèses, qui du reste 
alimentent l’image ancrée régionalement d’une singularité locale, sont à prendre en considération 
car, comme le souligne Danièle Dehouve142, la conquête militaire dans la zone cohuixca était 
systématiquement suivie d’implantations d’habitants de Tenochtitlan chargés de collecter le tribut.  

Cette stratégie en territoires soumis s’affirmait comme le prolongement d’une société mexica 
très hiérarchisée. L’analyse des documents historiques, telle la Matrícula de tributos, a permis aux 
historiens de retracer les grands traits de l’organisation interne de l’empire aztèque basée 
essentiellement sur un contrôle politique de l’économie par les dignitaires – le tlatoani, assimilé 
au roi ; le teuctli (pl. teuctin) ou seigneur d’un teccalli, territoire doté de la casa señorial ; les 
pipiltin, membres de la famille seigneuriale et, plus bas dans l’échelle sociale, le macehualli 
(pl. macehualtin), vassal.  

 
135 La Matrícula de tributos ou registre des tributs est un codex élaboré à México-Tenochtitlan destiné à tenir les comptes 
des tributs que les provinces soumises devaient remettre à la Triple Alliance – México-Tenochtitlan, Tetzcoco (Texcoco), 
Tlacopan (Tacuba). Son étude a permis, entre autres, de mieux connaître l’écriture et l’arithmétique nahuas, l’extension 
de l’empire mais aussi les relations économiques qu’il entretenait avec les provinces tributaires. On apprend aussi 
les productions spécifiques par région et les styles de consommation courante et somptuaire dans la métropole. 
Les historiens pensent que ce document est une copie retranscrite probablement entre 1522 y 1530 pour les Espagnols 
(pour plus d’informations sur ce codex, voir Arqueología Mexicana, no 14, ed. esp., agosto 2003).  
136 Le codex Mendoza – ou Mendocino – fut établi entre 1541 et 1542, probablement à la demande des Espagnols afin de 
les instruire sur la société mexica qu’il venait de conquérir.  
137 Rafael Rubi Alarcón, «La triple alianza del Altiplano central» in Archivo Histórico, t. 1, H. Ayuntamiento municipal 
constitucional, Dirección de cultura y turismo, Chilapa, 2010, p. 17-58.  
138 Voir note 104. 
139 Padre Vital Alonso, carnet de terrain, mai 2012. 
140 Une épaisse jupe longue très ample, tissée et brodée – enagua (voir note 115) – maintenue à la taille par un ilpicatl, 
large ceinture elle aussi tissée, couvre les jambes tandis que le buste revêt un tekoton, sous-vêtement blanc recouvert par 
le huipil, blanc également, et parfois brodé sur les épaules. Bien que tous ceux-ci s’achètent dans le commerce et sont de 
plus en plus fabriqués en fibre synthétique, cet agencement de tissus façonne une silhouette imposante que portent 
fièrement les femmes zitlaltèques. Cette représentation de corps volumineux affirme avec force un « nous » féminin 
puissant que reprennent à leur compte – ainsi que nous le verrons – les xochimilcas lors de leurs processions en faisant 
tournoyer les jupes dont ils sont vêtus.  
Les colliers et boucles d’oreilles sont également importants et indiquaient, selon les anciens, le rang social en relation 
à l’importance des terres et du bétail de la famille de celle qui les arborait. Peu de ces parures ont été conservées et 
elles sont remplacées aujourd’hui par une joaillerie fantaisiste bon marché. La coiffure quant à elle consiste en deux 
longues nattes reliées entre elles par un ruban de couleur vive et utilisées encore quotidiennement par de très 
nombreuses femmes de Zitlala.  
141 Carnet de terrain, avril 2012.  
142 Danièle Dehouve (2002), op. cit., p. 37. 
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[Cette stratification sociale] produisait une polarisation extrême de la population entre la classe 
dominante, qui dans les zones rurales représentait entre un et dix pour cent de la population et 
détenait nonobstant tout le pouvoir politique et économique, et le reste de la population composée 
d’agriculteurs […], de petits artisans et commerçants qui constituaient la population dominée et 
avaient l’obligation de cultiver les terres de leurs seigneurs et/ou de leur remettre le tribut143. 

De plus, les redevances tributaires imposées aux macehualtin étaient payées en nature ou en 
travail et permettaient à la classe dirigeante mexica qui siégeait à Tenochtitlan, capitale de l’empire, 
d’assurer sa reproduction au travers d’un appareil bureaucratique développé144. 

2. Processus de formation de l’ordre colonial et « construction de la communauté 
indienne » (1521-1810) 

Au XVIe siècle, la vice-royauté de Nouvelle Espagne, fleuron de l’empire colonial espagnol, 
s’étend du Canada au Costa Rica sur le continent américain, incorporant les Philippines d’Asie 
extrême-orientale. Dans la partie mésoaméricaine de cet immense territoire, la colonisation imposa, 
concomitamment au nouvel ordre ibérique, les pratiques dévotionnelles chrétiennes, lesquelles 
investirent les corps, la sexualité, l’imaginaire. À la suite des conquistadores et précédant le clergé 
séculier, les ordres mendiants – ecclésiastiques réguliers – sont les maîtres d’œuvre de cette 
ordonnance évangélisatrice et couvrent le terrain d’un maillage plus ou moins lâche d’églises, de 
chapelles, de monastères où curés, moines et toutes sortes d’intermédiaires (sacristains, bedeaux, 
chantres, etc.), souvent Indiens, contrôlent la communauté. À ces évangélisateurs s’ajoute la figure 
de l’encomendero, Espagnol qui a reçu de la Couronne le droit d’exploiter un territoire donné avec 
ses habitants.  

 Loin de retracer ici une histoire précise de la colonisation, on tentera de mettre en évidence 
les principales structures qui ont permis l’édification du système colonial et d’en montrer les 
transformations. Pour l’étude qui nous intéresse, j’ai choisi de dégager trois éléments structurants 
de la société coloniale – l’évangélisation, la collecte du tribut et la « construction de la communauté 
indienne » – qui, bien qu’enchevêtrés, peuvent servir d’axes pour une lecture du passé. L’étude de 
ces processus se révèle indispensable pour comprendre la constitution des communautés indiennes 
lesquelles, comme nous le verrons, semblent bien moins une survivance préhispanique qu’une 
construction coloniale dont la finalité est d’assurer le contrôle sur la population locale pour lui exiger 
tribut et corvées.  

a) L’évangélisation 

En 1521, la bulle papale Alias Felicis autorise les Franciscains à s’installer en Amérique pour 
prêcher et administrer les sacrements. L’année suivante, la bulle Exponi nobis fecisti ou Omnimoda 
étend les pouvoirs apostoliques des ordres religieux qui deviennent ainsi les fers de lance de 
l’évangélisation145. Sous les auspices de la royauté, des départs de missionnaires sont organisés, en 
premier lieu pour les Franciscains, suivis rapidement des Dominicains et des Augustins, dont les 
objectifs principaux sont de convertir les Indiens, de lutter contre l’idolâtrie, de baptiser, confesser et 
marier les natifs, et d’où résulte l’impérieuse nécessité de construction d’églises.  

Ces premiers missionnaires étaient les plus expérimentés au point de vue de prédication et de 
propagation de la foi chrétienne. En effet, dès le XIIIe siècle et dans toute l’Europe occidentale, ces 
ordres mendiants s’installèrent dans les villes médiévales avec souvent comme préalable des études 
rigoureuses de recensement sur le nombre de personnes à évangéliser, mais aussi sur ceux à même de 
les soutenir financièrement pour leurs impératifs de charité et d’aumône.  

 
143 Johanna Broda, «Las comunidades indígenas y las formas de extracción del excedente: época prehispánica y colonial» 
in Enrique Florescano (comp.), Ensayos sobre el desarrollo económico de México y América Latina (1500-1975), FCE, 
México, 1979, p. 56-57. 
144 Ibid., p. 67. Pour plus d’informations sur le système socio-économique mexica, voir entre autres : Historia general de 
México, El colegio de México, 1976 ; Pedro Carrasco et Johanna Broda (edits.), Economía política e ideología en el 
México prehispánico, CIS INAH – Nueva Imagen, México, 1978 ; Friedrich Katz, Situación social y económica de los 
aztecas durante los siglos XV y XVI, Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, México, 1966. 
145 Éric Roulet, L’évangélisation des Indiens du Mexique. Impact et réalité de la conquête spirituelle (XVIe siècle), Presses 
Universitaires de Rennes, 2008, p. 24. 



34 
 

À leur arrivée aux Indes occidentales146, ils appliqueront différemment leurs connaissances en 
matière de conversion acquises au long des siècles d’évangélisation des populations européennes, 
suscitant des divergences d’approche comme en témoignent les archives qui révèlent de vives 
discussions entre Frères sur la notion d’apostolat. Mais ces discordes sont aussi – et surtout – des 
conflits de territoires et de partage des richesses entre les divers ordres, à tel point qu’en 1556, la 
monarchie instaure une limite de six lieues de distance d’un couvent à l’autre, mesure qui concernait 
principalement les zones aux activités économiques prospères et convoitées en proie à de nombreux 
conflits d’intérêts entre religieux. À ces différends s’ajoute la cupidité des encomenderos et autres 
bénéficiaires officiels du royaume, tous rivaux pour accaparer les richesses du Nouveau Monde. 

Pour les religieux espagnols, la langue est un obstacle à la conversion qui se doit d’être surmonté. 
L’évangélisation en langue indienne débute au milieu des années 1530 avec la transcription de 
sermons et l’écriture de catéchismes essentiellement en nahuatl utilisé comme lingua franca147 face à 
la grande diversité linguistique régionale. Les missionnaires espagnols s’inscrivaient ainsi à la suite 
des Aztèques dont l’empire en pleine extension avait considérablement développé l’usage du nahuatl 
« au fur et à mesure des conquêtes militaires, de l’établissement de garnisons et de l’intensification 
des flux commerciaux »148. Toutefois, pour convertir le maximum d’âmes à la foi des évangiles, les 
clercs traduiront ou feront traduire la doctrine chrétienne dans d’autres langues indiennes tels le 
mixtèque, le maya, l’otomi, le tlapanèque, etc.  

⁂ 

Les élites indiennes se sont emparées très vite de l’écriture et de la lecture alphabétiques et les ont 
utilisées à leur profit, tant pour préserver leurs prérogatives en inscrivant la longévité de leur lignage 
dans l’histoire officielle des conquérants espagnols, que pour lire et utiliser les textes de loi des 
nouvelles autorités. Ils les emploient si bien que les Espagnols s’en alarment comme l’a indiqué Serge 
Gruzinski149. Ce passage à l’écriture alphabétique généra de nombreux et profonds bouleversements 
sur le regard du monde et la représentation du passé des Indiens.  

L’écriture alphabétique fait toute la différence. Le système des glyphes préhispaniques permettait 
de fixer une information synthétisée, pas d’entrer dans les méandres du droit et des théories du 
pouvoir, tout au plus de décrire sèchement les châtiments. C’est qu’ici, le langage passe 
secondairement par l’écriture. En plus de la glose du discours oral, de la parole rituelle, il emprunte 
un lexique architectural, iconographique, chorégraphique, liturgique, musical, ornemental qui 
rend douteux et forcément partiel tout essai d’exégèse par l’écrit. Car la réduction à l’écriture donne 
à croire que le support, la pierre, la peinture, la parure, le geste, la posture, le glyphe ne sont que 
le véhicule de l’idée dont ils sont en fait partie intégrante, dont ils sont indissociables pour être 
déjà l’idée150. 

Comme presque partout en Nouvelle-Espagne, les premières actions des colons dans les cités 
conquises sont toujours de dresser des croix, détruire les temples et les idoles puis bâtir des églises, 
marquant ainsi physiquement le paysage de leur passage. Dans les campagnes, en revanche, les 
premiers pas de ce projet colonial sont de soumettre les Indiens au nouvel ordre : la population, 
souvent dispersée, sera regroupée de force autour de l’église ou d’un couvent qu’elle-même doit 
construire et qui deviendra le centre névralgique de cette nouvelle configuration du territoire, le centre 
de propagation de la doctrine chrétienne et de la réorganisation géographique et politique régionale. 
Ces nouveaux villages ou « réductions » sont la réponse des autorités pour résoudre les difficultés 
rencontrées dans l’évangélisation et l’exploitation des Indiens, comme ce fut déjà le cas dans les 
Antilles dès 1501, et révèlent « un regard comptable des corps, des biens, des âmes »151. Les religieux 
participeront activement à la fondation de ces réductions, notamment lorsqu’elles s’organisent autour 
d’un couvent. Éric Roulet nous précise qu’environ 163 d’entre elles verront le jour avant 1570 dans 
le Mexique central.  

 
146 C’est en 1535, le 8 mars, que les Indes occidentales sont officiellement appelées Nouvelle Espagne. 
147 Jusqu’à son recul au XVIIIe siècle face à la prédominance de l’espagnol. 
148 Éric Roulet, op. cit., p. 151. 
149 Serge Gruzinski (1988), op. cit., p. 80-90. 
150 Serge Gruzinski (1985), op. cit., p. 12. 
151 Serge Gruzinski (1988), op. cit., p. 8. 
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Le second pas de ce projet est la réorganisation du territoire en congrégations qui permettent un 
contrôle économique, politique et social des nouvelles entités territoriales.  

⁂ 

Au cours du XVIe siècle, le pouvoir de l’Église dans la colonie, du fait de la présence croissante 
d’évêques, se renforce peu à peu face aux ordres mendiants, lesquels toutefois conservent leur 
autorité en l’absence de prélat. Les effectifs du clergé s’avèrent néanmoins insuffisants pour 
l’encadrement des Indiens et vont, dans un premier temps, faire le choix de s’installer au cœur des 
grandes cités pacifiées pour étendre progressivement leur champ d’influence. La fin du siècle montre 
cependant que de très nombreuses zones géographiques du Mexique échappent à l’évangélisation 
des missionnaires.  

La rivalité entre ecclésiastiques réguliers et séculiers – les évêques souhaitent par exemple que 
l’encadrement religieux revienne aux séculiers une fois la doctrine établie – entraîne d’importants 
conflits au sein du clergé, attestés par les archives du milieu du XVIe siècle qui relatent plusieurs 
actions violentes menées par des moines contre les prêtres venus s’installer sur leurs terres. En outre, 
les clercs doivent composer et parfois interférer avec les nombreux autres acteurs de la société 
coloniale de Nouvelle-Espagne qui tous convoitent territoires et main-d’œuvre indigène. La concurrence 
se révèle féroce entre les diverses autorités religieuses et civiles, surtout après le dramatique 
effondrement démographique de la population indienne dû aux massacres, épidémies et maltraitances 
et le développement de l’activité minière dévoreuse d’énergie humaine152.  

En ce qui concerne la résistance à l’Église, il est difficile d’en évaluer la portée, celle-ci ayant 
laissé peu de traces de par sa nature clandestine, hormis dans les archives officielles et juridiques dans 
lesquelles sont regroupés les nombreux procès contre l’idolâtrie montrant en particulier la défiance 
que certains clercs entretiennent vis-à-vis des Indiens qu’ils considèrent comme « menteurs, 
dissimulateurs et idolâtres ».  

[Cependant] s’il y a une condamnation de la pratique de l’idolâtrie, dans la réalité, elle est bien 
souvent tolérée sauf quand elle est trop voyante ou compromet des intérêts puissants. Les religieux 
pensent ainsi mieux pénétrer la société indigène locale sans la heurter de front. En tout cas, 
l’Inquisition ne semble pas le moyen le plus approprié pour éradiquer l’idolâtrie153.  

En effet, en ces débuts d’évangélisation, les inquisiteurs se montrent plus cléments que dans la 
péninsule en ne poursuivant pas systématiquement les nouveaux convertis qui maintenaient une 
relation avec leur ancienne religion154. 

Si l’établissement d’un cadre chrétien pour la conversion des Indiens à la domination espagnole 
a d’abord été une réorganisation de l’espace et des corps – certains, tel le père Vital Alonso155, parlent 
d’une indigénisation du culte catholique – peut-être ce cadre s’est-il appuyé en d’autres circonstances 
sur la reconnaissance, voire la création de toutes pièces par les religieux de supposés miracles pour 
récupérer à leur profit la dévotion indienne de certains sanctuaires. Quoi qu’il en soit, en dépit des 
résistances et des rivalités, le christianisme va peu à peu s’imposer aux autochtones conduits à 
s’intégrer à la « vraie religion » et à sa vision globalisante et totalitaire du monde hispanique.  

Les premiers évangélisateurs de la région de Zitlala furent les moines de l’ordre des Augustins et, 
d’une certaine façon, ce sont eux qui ont sur les ruines de l’empire aztèque forgé dans cette région les 
nouveaux territoires et imposé les schémas et paradigmes catholiques qui vont s’introduire jusque 
dans les moindres recoins de l’intime. Les frères Agustín de Coruña, Gonzalo de Sandoval et 
Jeronimo de San Esteban s’établissent en 1533 à Chilapan, ancienne cité comme nous l’avons dit, 
sous domination aztèque. Pour évangéliser ces terres inhospitalières, délaissées par les Franciscains 
et les Dominicains qui les ont précédés, les Augustins se livrent à un inventaire et à une restructuration 
profonde du territoire. D’autant qu’en ces lieux passe l’un des axes du camino real (chemin royal), 
vaste réseau de sentiers de muletiers traversant le Mexique – très emprunté jusqu’au début du 
XXe siècle – et qui, en ces temps de colonisation, relie l’Asie à l’Espagne à partir du port d’Acapulco 

 
152 Voir note 120. 
153 Éric Roulet, op. cit., p. 211. 
154 Voir Éric Roulet, op. cit.  
155 Padre Vital Alonso, carnet de terrain, février 2011. 
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sur la côte Pacifique où sont débarquées les marchandises en provenance des îles Philippines pour 
gagner le port de Veracruz sur la façade atlantique via Mexico ou Puebla.  

L’installation des Augustins à Chilapan a déclenché la première vague de rassemblements forcés 
de la population et la création de villages sur le modèle ibérique dans le cadre du système des 
réductions destiné à la mise en place de l’administration et des politiques coloniales. La majorité 
d’entre eux subsiste encore : Chilapa, Zitlala Tlaucozautitlán, Tixtla, Mochitán, Olinalá, Atlixtlac, 
Tlapa et Ayutla. Se référant aux écrits de Fray Diego de Soria, non datés mais attesté de 1561 par 
Francisco Del Paso y Troncoso dans Papeles de Nueva España156, Danièle Dehouve157 nous précise 
que le lieu de Zitlala est déjà mentionné à cette date avec ses 335 tributaires et qu’il se trouve sous la 
dépendance de Chilapa. 

La cohésion de ces nouvelles communautés indiennes s’établit autour d’un terrain communal 
concédé par la nouvelle administration mais aussi avec la mise en place d’un système de charges 
politico-religieuses organisé par des mayordomías (majordomies) et des confréries rassemblées autour 
de l’image d’un saint patron. « Le culte au saint a été un des éléments de la culture indigène les plus 
persistants au cours du temps […] jusqu’à aujourd’hui »158. Aussi, les fêtes religieuses revêtent une 
importance particulière pour la cohésion, la reconnaissance et le maintien ou l’acquisition d’un 
statut de cabecera (chef-lieu).  

b) Le saint de Zitlala  

Nicolás de Tolentino159 est un saint prééminent pour l’ordre des Augustins. De nombreux villages, 
confréries, provinces portent son nom dans toute la Nouvelle-Espagne, aux Philippines et d’une 
manière générale dans toutes les parties du monde où ces missionnaires ont œuvré.  

⁂ 

Dès la constitution de la congrégation de Zitlala en 1603, les Augustins établirent un couvent et 
édifièrent une église entre 1604 et 1628160. Plusieurs versions diffèrent ensuite. Pour certains 
historiens161, le premier saint patron de Zitlala aurait été San Agustín de Hipona qui fut remplacé 
en 1645 par le patron actuel, San Nicolás de Tolentino. Danièle Dehouve162 et Luis Aguilar Nava163 
avancent que San Nicolás fut nommé saint patron par les Augustins dès leur arrivée. Le choix de 
ce saint n’est pas dû au hasard. 

En premier lieu, il appartenait à leur ordre ; mais, de plus, l’iconographie le représentait couvert 
d’étoiles en raison d’un miracle dont il fut bénéficiaire dans les derniers jours de sa vie : une étoile 
venait de se poser au-dessus de l’oratoire où il avait coutume de prier et de dire la messe. Or Zitlala, 
comme on l’a vu, signifie en langue nahuatl “lieu des étoiles”. Il faut certainement voir dans le choix 
d’un saint une volonté consciente d’en faciliter l’adoption par les Indiens. En tout cas le succès fut 
total. Depuis 1603 et jusqu’à nos jours, San Nicolás constitue le centre de l’organisation 
cérémonielle de Zitlala164. 

Si l’on s’en tient à cette version de Nicolás, saint protecteur de Zitlala depuis la congrégation de 
1603, on ignore en revanche à quelle date précise la statue du saint est arrivée à Zitlala et son lieu de 
provenance exacte. Dans l’actualité, deux villages de la côte Pacifique revendiquent l’appartenance 
du saint.  

Une version collectée en 1987 par Miguel Ángel Gutiérrez Ávila165 et publiée en 2008 situe 
l’apparition de la statue du saint à San Nicolás, localité du municipio de Cuajinicuilapa, sur la 

 
156 Del Paso y Troncoso, Papeles de Nueva España (1905-1948), t. 5, p. 274-278. 
157 Danièle Dehouve (1994), op. cit., p. 115. 
158 Johanna Broda (1979), op. cit., p. 77. 
159 Nicolás de Tolentino (1245-1305), intègre l’ordre des Augustins en 1256. Canonisé en 1446, il devient un des principaux 
saints de l’ordre mendiant créé en 1244. 
160 Luis Aguilar Nava, op. cit., p. 33. 
161 Orlando Villanueva Casarrubias, «Templo y santo patrón de Zitlala» in Archivo Histórico, op. cit., p. 69-70. 
162 Danièle Dehouve (1994), op. cit., p. 115. 
163 Luis Aguilar Nava, op. cit., p. 33. 
164 Danièle Dehouve (1994), op. cit., p. 115. 
165 Miguel Ángel Gutiérrez Ávila, La historia del estado de Guerrero a través de la cultura. Una perspectiva antropológica, 
t. 1, CONACULTA et Universidad Autónoma de Guerrero, 2008, p. 161-178. 
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Costa Chica (océan Pacifique) peuplée essentiellement d’une population afrométisse descendante 
d’esclaves africains. Selon la tradition orale, le saint serait apparu dans de la cendre utilisée pour 
fabriquer du savon, à la fin du XVIe ou début du XVIIe siècle. 

Plus récemment, Danièle Dehouve166 cite pour sa part deux documents d’archives présentant 
des versions différentes. La première167 rejoint celle recueillie par Miguel Ángel Gutiérrez Ávila. 
La seconde version168 localise l’origine du saint à San Nicolás, village du municipio de Coyuca de 
Benítez situé plus au nord, sur la Costa Grande, dont on raconte qu’il serait venu par la mer et aurait 
été découvert par les ancêtres de ses habitants. Sans vouloir rentrer dans les détails des différentes 
versions, la statue, un moment donné – probablement avant 1647169 –, quitta le lieu de son apparition 
dans le but d’être restaurée à Puebla, capitale de l’immense territoire de l’évêché homonyme qui 
jusqu’en 1862170 couvrait toute la région.  

D’après la tradition orale de Zitlala, et là, les narrations concordent au geste près, les porteurs de 
la statue – d’origine africaine d’après tous les témoignages – décident sur le chemin du retour de 
prendre un peu de repos à l’ombre d’un arbre aux abords de Zitlala. Au moment de repartir, il leur fut 
impossible de soulever le saint. Après plusieurs tentatives, un des porteurs, irrité, gifla la statue dont 
la tête est depuis légèrement de guingois. À cet instant du récit, toutes les personnes qui m’ont raconté 
cette histoire mimaient l’action dans une gestuelle identique des plus évocatrice. Finalement, les 
porteurs l’abandonnèrent et tous moururent avant d’avoir pu retourner chez eux sur la côte Pacifique, 
sauf un qui rapporta l’événement. Depuis, les habitants du village de San Nicolás du municipio de 
Coyuca de Benítez viennent lui rendre visite une fois par an, sous le regard parfois méfiant de certains 
Zitlaltèques craignant qu’ils ne veuillent le récupérer171. 

À ma connaissance, le document le plus ancien faisant référence à l’arrivée de la statue de 
San Nicolás à Zitlala est une relation du 5 avril 1743172. Ce manuscrit, rédigé par un officier de 
l’administration coloniale d’après le rapport d’un membre du clergé, relate dans le détail une des 
versions du « miracle de la pesanteur »173. José Antonio de Villaseñor y Sánchez174 rapporte lui aussi 
l’épisode miraculeux175, toutefois il est difficile de savoir s’il a pris connaissance du manuscrit de 
1743 ou s’il s’est rendu personnellement à Zitlala comme l’affirme Miguel Ángel Gutiérrez Ávila176. 
Cependant, Luis Aguilar Nava, voyant dans la précision de la narration une tradition déjà établie, 
estime, comme Danièle Dehouve et José Antonio de Villanueva Casarrubias, que l’arrivée de l’image 
est antérieure à cette date. Signalons qu’à la même époque (aux alentours de 1760), il existe un autre 
cas de miracle de la pesanteur à Tixtla, ville située à 50 km de Zitlala où l’on retrouve de nombreux 
éléments très proches dans les deux traditions orales : restauration de la statue à Puebla, porteurs se 
reposant sous un arbre, liens entre l’image sainte et des villages de la Costa Chica et de la Costa Grande.  

 
166 Danièle Dehouve (1994), op. cit. Ce travail très bien documenté retranscrit de nombreux documents d’archives 
concernant le « miracle de la pesanteur » de la statue de San Nicolás à Zitlala. 
167 AGI, Indiferente General, 107(1) 120-133, 1743. 
168 AGN, Historias, 578 B, 67-68, 1792. 
169 Danièle Dehouve (1994), op. cit., p. 118. Elle n’exclut pas non plus que l’arrivée du saint à Zitlala ait pu coïncider 
avec la fondation de la congrégation de Zitlala en 1603. 
170 En 1862, une bulle papale autorise la création de l’évêché de Chilapa. Pour le constituer, il aura fallu procéder au 
démembrement de vingt-neuf paroisses du diocèse de Puebla, vingt-deux de l’archevêché de Mexico, neuf de l’évêché 
du Michoacán et cinq du Oaxaca. Sa superficie était de 77 129,53 km2 et comptait 420 339 habitants in Blandino Bárcenas 
Agatón, «Sesquicentenario del estado de Guerrero. La Diócesis de Chilapa y la Diócesis y Arquidiócesis de Acapulco» 
in Edgar Neri Quevedo (comp.), Guerrero 1849-1999, t. 1, Gobierno del Estado de Guerrero, Chilpancingo de los Bravo, 
1999, p. 17. 
171 Pour plus d’informations sur le prodige de la statue de San Nicolás de Tolentino qui, lors d’une halte à Zitlala, 
manifesta le désir d’y rester en devenant si lourde qu’elle devint intransportable, voir Danièle Dehouve (1994, 2002) ; 
Luis Aguilar Nava ; Miguel Ángel Gutiérrez Ávila (2008). 
172 AGI, Indiferente General, 107 (1) 120-133, 1743. Luis Aguilar Nava, op. cit., p. 58-59, l’a retranscrit dans son intégralité ; 
voir également Danièle Dehouve (2002), op. cit., p. 159. 
173 Danièle Dehouve (1994), op. cit., p. 120. 
174 José Antonio de Villaseñor y Sánchez (c.1703-1759), mathématicien et géographe né au Mexique, fut mandaté en 
1740 par le vice-roi de la Nouvelle Espagne pour répondre à la demande du roi Felipe V de mieux connaître l’état de ses 
provinces. Ses recherches s’achèvent en 1744 et seront publiées en 2 vol. (1746 et 1748) sous le titre de Theatro americano : 
descripción general de los reynos, y provincias de la Nueva-España, y sus jurisdicciones.  
175 José Antonio de Villaseñor y Sánchez, op. cit., p. 180-181. 
176 Miguel Ángel Gutiérrez Ávila (2008), op. cit., p. 169. 
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Rappelons qu’en ces temps d’évangélisation, les images sacrées « mobiles » n’étaient pas rares 
– certaines voyageant des mois durant – et l’on trouve dans les archives de nombreuses demandes 
d’autorisation pour les pérégrinations de saints. En dehors de ces mécanismes spirituels, les images 
saintes circulaient aussi pour bénéficier de réparations effectuées le plus souvent à Puebla, principal 
lieu de production des images. Raffaele Moro177 établit une relation entre les porteurs des dieux de la 
pérégrination aztèque de la Tira de la Peregrinación178 et les porteurs des images catholiques des 
processions chrétiennes en Nouvelle-Espagne. On peut effectivement penser, poursuit-il, que les 
images catholiques voyageuses pouvaient s’insérer dans l’imaginaire indien de la Peregrinación 
originaire, à moins que ce ne fût le contraire et que les éléments catholiques aient influencé les 
souvenirs préhispaniques. 

La symbolique religieuse européenne est reconnue et interprétée par les Nahuas selon leurs codes 
propres qui intègrent les saints non pas comme les remplaçants des anciens dieux mais dans la 
continuité de leurs pratiques. Dans ce cadre, les expressions éloignées de l’orthodoxie des institutions 
catholiques ne signifient pas nécessairement une résistance à l’ordre colonial, mais reflètent plutôt 
une adaptation des spécificités locales aux nouveaux paramètres. L’image du saint répond aux 
nouvelles nécessités de la communauté : elle exprime non seulement la légitimité territoriale du 
village mais elle garantit aussi son indépendance politique.  

Pour donner une cohésion aux nouveaux villages construits à l’espagnole, l’utilisation des images 
sacrées a été fondamentale tant pour les colonisateurs que pour les colonisés et le clergé prenait grand 
soin de conserver le contrôle de leurs déplacements. On ne peut pas, malgré la domination exercée 
par l’administration espagnole, considérer les communautés indiennes comme complètement 
asservies. Pour la défense de leurs intérêts et de leur territoire, dans une époque de démembrements 
et remembrements constants, elles usent de multiples stratégies pour être reconnues par un pouvoir 
colonial bien conscient que sa pérennisation passe par de multiples arrangements avec les élites 
locales. Dans cette quête de reconnaissance, le saint joue un rôle central. Dans le cas de Zitlala, c’est 
lui qui l’a choisi pour s’y installer et, par cette action, donne une légitimité politique et physique au 
village ; en « contrepartie », les habitants devront lui rendre un culte.  

En somme, il s’agit d’un pacte de fondation [entre le saint et la population…] Ainsi, au lieu de 
menacer l’identité autochtone, [le saint] apparaît comme un élément contribuant à fortifier les liens 
politiques avec le territoire. [Il] devient donc le principal symbole de cohésion et, de ce fait, une 
incarnation de la légitimité autochtone locale179.  

La présence de l’image de San Nicolás à Zitlala donne évidemment du prestige et de l’épaisseur 
à la communauté. Surtout après 1748 lorsque la figure du saint, prêtée par les habitants de Zitlala 
entièrement immunisés contre l’épidémie de peste qui sévissait depuis deux ans, délivra les localités 
voisines d’Acatlán et Chilapa du fléau qui tuait six à sept personnes par jour, comme en témoigne un 
document du 2 janvier 1749 reconnaissant officiellement le prodige180. Ce manuscrit, écrit par celui 
qui fut probablement le dernier Augustin de Zitlala (Francisco Covarrubias) et contresigné par vingt 
notables de Chilapa devant notaire pour officialiser le miracle, raconte dans le détail la sortie du saint 
et notamment la résistance des Indiens à céder temporairement leur image de peur de la perdre. 

 
177 Raffaele Moro, lors de sa présentation «Las tres “raíces” de México y la formación de un culto regional: el caso de San 
Nicolás de Zitlala, Guerrero» à la huitième session du séminaire permanent : Interculturalidad y relaciones interétnicas 
entre afrodescendientes e indígenas en México y nuestra América, organisée à la UNAM, México, le 4 avril 2013. 
178 La Tira de la Peregrinación (codex Boturini) est constituée d’une longue feuille de papier amate (549 x 19,8 cm) pliée 
en accordéon de façon à former 21 pages de 25,5 cm et une demi-page de 13,5 cm sur laquelle a été dessiné (dans un style 
monochrome très sobre) le parcours des mexicas depuis Aztlán, leur lieu d’origine mythique, jusqu’à leur arrivée à 
Colhuacan dans l’Altiplano central. Codex longtemps considéré comme préhispanique, les chercheurs actuels pensent, 
après l’analyse de quelques détails pictographiques d’influence espagnole, qu’il a été composé peu de temps après la 
Conquête. D’après Patrick Johansson, «Tira de la Peregrinación (Códice Boturini)» in Códices prehispánicos y coloniales 
tempranos, Arqueología Mexicana no 31, op. cit., p. 56-57. 
179 Paula López Caballero, op. cit., p. 64. 
180 Découvert dans les archives paroissiales de Zitlala et paléographié par José Lidio Sánchez Andraca et Miguel Gutiérrez 
Tejada en 1983, ce document daté du 2 janvier 1749 ne s’y trouvait plus quand j’ai consulté le fonds en 2012 et 2013. 
Le texte paléographié complet est consultable dans Archivo Histórico, op. cit., p. 62-68. Voir également Luis Aguilar Nava, 
op. cit., p. 61-64 qui lui aussi a retranscrit le manuscrit. 
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Le miracle attesté sera à l’origine de la fondation de la confrérie indienne de San Nicolás qui reçoit 
le 10 avril 1766 l’approbation ecclésiastique181. Danièle Dehouve182 montre bien qu’à cette époque, 
dans la région de la Montaña, les confréries se multiplient et permettent que le culte du saint s’intègre 
au fonctionnement de la communauté. De plus, dans cette seconde moitié du XVIIIe siècle, un peu 
partout en Nouvelle-Espagne, le clergé séculier remplace les missionnaires. À Zitlala, les moines 
augustins laissent la charge de leur doctrine en 1755, date à laquelle l’administration religieuse passe 
sous domination du clergé séculier avec l’arrivée du premier curé Joseph Mariano Diaz Cruz qui 
prend en main les destinées de la paroisse jusqu’en 1765183.  

Comme on vient de le préciser, la création de la confrérie de San Nicolás de Tolentino de Zitlala 
intervient un an plus tard. Cette coïncidence peut s’expliquer comme une tentative de l’ordre 
mendiant de résister au mouvement de scission paroissiale qui s’opère parallèlement au mouvement 
de séparation des villages dans le but de limiter le pouvoir des gouvernements indiens en parcellisant 
les territoires. Du reste, les terres communales octroyées au cheptel du saint sont éloignées de la 
cabecera, dans un lieu appelé aujourd’hui La Esperanza situé à une vingtaine de kilomètres et où se 
déroulent actuellement les 2 et 3 mai les combats rituels à puño limpio que nous étudierons 
ultérieurement. « Très rapidement, San Nicolás de Tolentino a obtenu du bétail et possédait son ranch 
sur les terres de Tlaniapan dont le responsable s’appelait Martín Caporal »184. Les biens de la confrérie 
de San Nicolás de Zitlala seront dénoncés en 1866185 en application de la loi Lerdo186. Avant ces lois 
anticléricales, l’autorisation donnée à une confrérie revêtait de nombreux avantages, en particulier la 
possibilité pour le saint de posséder des biens, des terres, un cheptel. On le voit, l’importance de 
l’image dépasse largement la seule fierté d’avoir été choisie comme localité hôte et augmente, en plus 
du capital symbolique de la communauté de Zitlala, le capital économique du saint qui permet de 
financer les fêtes en son honneur et, par là même, d’inscrire durablement le village cabecera dans la 
hiérarchie administrative, fonction hautement valorisée car garantissant le contrôle de villages-sujets 
et tributaires (voir infra). 

⁂ 

Le « pouvoir » du saint de Zitlala n’est pas étranger au fort sentiment local d’appartenance 
communautaire des Zitlaltèques de la cabecera. Certes, à ce moment, il ne détient plus ni capital 
foncier ni bétail mais il possède encore tout un univers et un espace symboliques dans lesquels il 
s’exprime et est vénéré. Aujourd’hui encore, tout le village lui rend hommage durant de longues fêtes 
dont la préparation s’échelonne tout au cours de l’année. Quant à l’« argent du saint » – fruit annuel 
de l’aumône des fidèles –, il demeure sous la responsabilité des sept fiesteros187 nommés chaque année 
(un mayordomo et un padrino dans chacun des trois quartiers de la cabecera188, plus un tequiua, 
principal responsable des fêtes en l’honneur du saint) mais ne sert en aucun cas à organiser les fêtes ; 
leurs dépenses importantes189 étant à la charge des sept organisateurs des festivités. En 2011-2012190, 
l’argent du saint a permis d’acheter une nouvelle cloche pour l’église ; en 2012-2013, les fiesteros 

 
181 AHPSNZ, Libro de la Cofradía de San Nicolás de Tolentino, fs 23r-23v, retranscrit par Luis Aguilar Nava, op. cit., 
p. 65-66. 
182 Danièle Dehouve, Quand les banquiers étaient des saints. 450 ans de l’histoire économique et sociale d’une province 
indienne au Mexique, Éditions du CNRS, Paris, 1990, p. 156-175. 
183 Luis Aguilar Nava, op. cit., p. 33. 
184 Récit de Salazar Tepetate in Aurelia Álvarez Urbajtel, op. cit., p. 3. 
185 AGN, Bienes Nacionalizados, vol. 209, exp. 18, cité par Miranda Arrieta, op. cit., p. 290. 
186 La loi Lerdo, appelée également Ley de desamortización de bienes de la iglesia y de corporaciones – Loi de dissolution 
des biens de l’Église et des corporations – fait partie des Leyes de Reforma – ensemble de lois dites de Réforme – publiées 
entre 1855 et 1863 destinées à diminuer le pouvoir de l’Église et à séculariser l’espace public. 
187 Terme général pour désigner les organisateurs des fêtes, qu’ils soient tequiua, mayordomo/mayordoma ou padrino/ 
madrina. 
188 La cabecera (chef-lieu en espagnol) désigne autant le quartier de San Nicolás que la localité de Zitlala qui 
regroupe les trois quartiers de San Nicolás, San Mateo et San Francisco. De la même façon, le nom de Zitlala fait 
référence aussi bien à l’ensemble de l’agglomération (municipio) avec ses vingt-huit localités qu’à la seule cabecera 
municipal. Pour éviter la confusion, on mentionnera Zitlala pour indiquer la cabecera qui regroupe les trois quartiers 
susdits tandis que le terme municipio désignera, lui, l’ensemble des autres villages et communautés.  
189 Cinquante mille pesos (plus ou moins trois mille cinq cents euros en 2013) pour chacun des fiesteros. 
190 La charge s’étale sur une année non calendaire. 
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ont décidé d’achever les travaux d’agrandissement d’un lieu de recueillement et de réunion accolé à 
l’église et destiné aux fidèles, mais sous les directives de l’INAH relatives aux monuments historiques.  

Cette même année, le mayordomo de la cabecera m’a montré la comptabilité du saint où toutes 
les dépenses se trouvent consignées de sa propre initiative sur ordinateur. Son rapport au saint est 
assez pragmatique. Il le présente comme son avocat auprès de Dieu, son intermédiaire.  

Le saint, c’est lui qui communique avec Dieu et me défendra le jour venu. C’est comme le président 
municipal : si on veut le voir, il faut passer par son secrétaire ; le saint c’est pareil, on lui porte de 
l’attention pour qu’il intervienne auprès de Dieu le jour de la mort. Le curé, lui, peut avoir une 
relation directe avec Dieu, mais il ne sert qu’à faire la messe qu’il faut payer malgré le salaire qu’il 
perçoit et garde pour lui. 

Le parallèle entre la hiérarchie administrative et la charge symbolique, où Dieu s’apparente au 
plus haut poste administratif local et le saint à un licenciado ou secrétaire qui a la possibilité de 
s’adresser directement à Dieu illustre bien la capacité d’adaptation du saint à toutes sortes de 
nécessités – individuelle ou collective. Il est à noter que le curé, dont la fonction se limite à dire la 
messe, n’entre pas dans ce processus.  

c) Le tribut 
Le tribut a été un point très étudié par les historiens et anthropologues mexicains. D’une part, les 

archives regorgent de documents relatifs à cette institution de haute importance consignée dans 
les moindres détails par les bureaucrates coloniaux. D’autre part, et de nombreux chercheurs191 l’ont 
montrée, la mise en place du tribut colonial entraîna de profondes transformations économiques, 
politiques et sociales ; son étude permet donc d’approcher plusieurs aspects de la société coloniale 
en formation.  

Pour Zitlala il n’existe pas précisément à ce jour de sources en ce qui concerne le tribut 
préhispanique mais dès les premières années de la colonisation cette localité est considérée comme 
un village-sujet de Chilapa qui aurait été fondé, comme nous l’avons vu, en 1425.  

« Les élites traditionnelles n’ont pas disparu dans le chaos de la Conquête »192, loin de là. 
Cherchant à préserver leurs prérogatives, elles ont dans un premier temps participé de ce nouvel ordre 
au côté des conquistadores espagnols qui tirèrent parti des anciennes structures politico-religieuses 
pour asseoir leur pouvoir avant de réorganiser en profondeur les institutions. Une fois l’empire 
aztèque décapité avec l’élimination des tlatoques193 (sing. tlatoani) et des élites des grandes cités, les 
anciens notables des provinces tributaires ont donc été confirmés dans leur fonction de chefs locaux 
et se virent attribuer le titre de principal ou cacique qui leur permettait de conserver des droits sur 
leurs anciens sujets et d’être exemptés de l’impôt colonial.  

Jusqu’à la moitié du XVIe siècle, exception faite des destinataires qui sont dorénavant les 
Espagnols, les nombreuses caractéristiques du système tributaire préhispanique restent inchangées : 
il reconduit la périodicité de quatre-vingts jours instaurée par les Aztèques, le système des corvées 
(tequitl – travail collectif obligatoire – dans les travaux publics et privés) et du tribut en nature (maïs 
et autres aliments, cacao, sel, bois de combustion, tissus, vêtements locaux, artisanat, etc.) et maintient 
les anciens fonctionnaires chargés de ces tâches (tequitlato, centecpanpixque, macuiltecpanpixque)194. 

Après les grandes épidémies des années 1545-1548195 qui décimèrent la population indienne, les 
principaux problèmes pour l’administration coloniale du XVIe siècle sont la perception du tribut et le 
contrôle de la main-d’œuvre. Dans un but comptable, elle recense les populations. La pression sur la 
main-d’œuvre augmente et entraîne, en plus des regroupements d’Indiens dans des villages construits 
aux normes espagnoles, la migration forcée de saisonniers rétribués196 vers les grands centres 
d’extraction minière ou, pour la région qui nous intéresse, destinés à la construction du port 
d’Acapulco et aux grandes haciendas de la côte Pacifique.  

 
191 Entre autres, Enrique Florescano, Johanna Broda, Danièle Dehouve. 
192 Éric Roulet, op. cit., p. 215. 
193 Tlatoani ou gouverneur en nahuatl. Sous le règne des Mexicas, les tlaloques étaient des gouverneurs au pouvoir 
étendu. Il y avait un tlatoani dans chacune des cités-États de la vallée de Mexico. 
194 Johanna Broda (1979), op. cit., p. 72. 
195 Voir note 120. 
196 Depuis les Nouvelles lois et ordonnances du 20 novembre 1542, l’esclavage des Indiens est interdit en Nouvelle-
Espagne, sans pour autant mettre fin au travail forcé. 
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Au XVIIe siècle, dans une grande réforme du tribut, l’administration espagnole interdit sa collecte 
en nature et impose le paiement, le plus souvent en or, de l’impôt.  

[Elle établissait] l’uniformisation des redevances, désormais calculées en fonction du nombre de 
tributaires […], la monétarisation partielle du tribut […], l’instauration d’un tribut unique […] 
Ce tribut devait être recueilli dans une “caisse de communauté” et divisé ensuite entre ses 
destinataires – le roi, l’encomendero, l’Église et les dirigeants indiens197.  

Danièle Dehouve198 montre bien comment l’imposition aux Indiens d’un système d’échange 
économique basé sur l’argent entraîna de profondes transformations dans la production et 
l’organisation sociale des communautés. Les nouveaux terroirs devaient intégrer la notion de 
rentabilité d’où une adaptation inévitable à une économie de marché naissante sous-tendant une 
spécialisation dans l’activité artisanale et agricole tournée vers le commerce. La production locale se 
trouve alors de plus en plus dirigée par l’acheteur, la plupart du temps l’alcalde mayor, lui-même 
soumis à un système économique transnational en formation. De surcroît, à l’instar de nombreuses 
régions de la Nouvelle Espagne, les Indiens, en plus de fournir un tribut en numéraire, sont employés 
successivement dans des travaux locaux obligatoires (construction des édifices publics et religieux) 
ou régionaux (mines argentifères de Taxco et de Zumpango) ou comme porteurs ou muletiers sur les 
sentiers escarpés du camino real. 

Face à la crise démographique que provoqua la colonisation, les Espagnols ont recours à une 
main-d’œuvre toujours plus éloignée en imposant aux communautés indiennes de mettre à leur 
disposition un quota de travailleurs. Ce système de travail forcé mais salarié auquel étaient astreints 
les Indiens a été généralisé dès la fin du XVIe siècle dans toute l’Amérique hispanique et a perduré 
jusqu’au XXe siècle, incitant de nombreux Indiens des campagnes à fuir vers les villes pour échapper 
aux contraintes des corvées et du tribut.  

Aux XVIIe et XVIIIe siècles, les villages doivent honorer de lourdes charges qui relèvent de la 
responsabilité collective. En plus du tribut royal, ils assument les frais de culte (messes, ornements), 
la rétribution – obligatoire elle aussi – du maître d’école chargé d’enseigner le catéchisme, mais 
doivent également bâtir l’église et la maison communale et s’acquitter de multiples tâches imposées 
qu’ils effectuent par rotations (porteurs, coupeurs de bois, construction d’édifices publics, etc.) : 
« Les redevances monétaires et en nature ainsi que ces prestations de travail pèsent donc conjointement 
sur les tributaires. En réponse, la communauté indienne apparaît avant tout comme une organisation 
à but fiscal »199. Ainsi, comme nous le fait remarquer cette auteure, chaque commune possédait sa 
propre réponse aux questions d’organisation et de financement pour satisfaire aux exigences 
espagnoles en combinant de façon originale ses ressources et ses institutions. 

⁂ 

Produit de la société coloniale, la communauté indienne se construit à l’intérieur d’un système de 
relations sociales profondément asymétriques basées essentiellement sur le contrôle politique, 
économique, idéologique, mais également physique de la population locale qui répond à des intérêts 
économiques spécifiques. « La fiscalité espagnole créa la communauté, en effet, et ce fut pour 
répondre aux redevances monétaires en travail et en nature qui pesaient sur la circonscription que 
celle-ci inventa la gestion communale des ressources »200.  

d) La « construction de la communauté indienne » 

Dans toute une partie du Mexique, sur le morcellement de l’empire aztèque, on retrouve le même 
schéma de « construction de la communauté indienne » autour d’un terroir tributaire de la Couronne 
et de l’Église dont les frontières n’ont cessé de varier depuis la Conquête. Les représentations de 
l’espace ont une portée pratique et une importante influence par le biais, entre autres, de l’architecture, 
vecteur indissociable de l’idéologie religieuse des évangélisateurs. Se déployant dans un champ 
matérialisé par l’église, le monastère, l’autel, le sanctuaire, elles finissent par y « prendre corps » et, 
par incidence, pénétrer les corps mêmes des individus. Ce bouleversement radical de l’espace social 

 
197 Danièle Dehouve (1990), op. cit., p. 83. 
198 Ibid. 
199 Ibid., p. 166. 
200 Ibid., p. 159. 
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laisse néanmoins des « vides » dans le système de représentation, notamment hors du territoire urbain, 
dans les aires « naturelles » qui n’ont pas encore été englobées (grottes, sources, sommets, failles, etc.).  

Les promoteurs de ce nouvel espace l’ont construit selon leur conception du monde qui se divise 
entre centre dominant et périphérie dominée. Cette hiérarchisation spatiale se duplique à différents 
niveaux. À l’échelle locale, on trouve au centre, le chef-lieu dont la place principale est composée 
des lieux du pouvoir (église et bâtiments administratifs) d’où partent les rues en damier. Chaque îlot 
d’habitations détient une fonction propre et son importance résulte de sa distance et de sa position par 
rapport au centre ; cette organisation se reproduit dans la constitution des villages-sujets qui 
dépendent du chef-lieu, mais également à l’intérieur de chaque village divisé en quartiers, chacun 
possédant son église, son saint, et devenant à son tour centre avec sa périphérie. Au sommet de cette 
hiérarchisation spatiale qui pénètre jusqu’aux moindres implantations de l’empire espagnol se trouve 
la Couronne qui centralise et domine l’ensemble du processus. 

⁂ 

L’intrusion des Espagnols sur le continent entraîna une déstructuration du territoire, surtout dans 
les zones rurales où la nouvelle administration regroupa, par des moyens coercitifs et pour des raisons 
de contrôle social et économique, un habitat souvent dispersé. À l’époque de la colonisation, les 
Européens commençaient à appliquer des techniques disciplinaires à l’espace et le tracé en damier 
des villes est un exemple révélateur du processus de formation des « sujets » : individualiser la 
population pour contrôler l’application de la discipline mais aussi pouvoir situer socialement 
l’individu en fonction du lieu qu’il occupe.  

La réorganisation de l’espace et la construction des communautés indiennes dans la région de la 
Montaña auxquelles s’ajoute la division territoriale entre villages chefs-lieux et villages-sujets, 
s’imbriquent donc les unes aux autres et doivent se comprendre dans une perspective historique 
particulière de la tenure de la terre au Mexique comme nous allons tenter de l’analyser.  

– Tenure de la terre et découpage du territoire 

Les juridictions politico-administratives espagnoles bouleversèrent l’organisation de l’espace. Dans la 
société précolombienne, les réseaux de dépendance se diffusaient selon des logiques entièrement 
étrangères au découpage espagnol du territoire201. 

Depuis la Conquête, dans les zones rurales mexicaines, l’histoire de la tenure de la terre est une 
longue suite de constructions, de réunions, de sécessions de territoires, d’acquisition de villages-sujets. 
Ces multiples découpages et redécoupages entrelacés sont surtout le fait d’une volonté de la Couronne 
dans un processus d’adaptation aux conditions sociales pour garder le contrôle sur ses colonies.  

Le premier à voir le jour fut l’encomienda (ou repartimiento). Ce système, inauguré dès les débuts 
de la colonisation pour doter en main-d’œuvre les exploitations agricoles et minières, consistait en 
une délégation du pouvoir royal donné à un particulier – l’encomendero – sur un territoire et un 
nombre déterminé d’Indiens, lequel en échange avait l’obligation de les instruire à la foi chrétienne. 
Cependant, sur le terrain, les encomenderos se préoccupent davantage du rendement de leur 
concession que de leur devoir évangélisateur, comme en témoignent les nombreux rappels de leurs 
engagements par les autorités coloniales.  

Parallèlement, pour faire face à la mortalité excessive de la population indienne, à la nécessité 
d’assurer son pouvoir politique, de réorganiser la production et d’accélérer l’évangélisation, les 
autorités coloniales procèdent à la division de la société coloniale en deux secteurs bien distincts : les 
Républiques d’Espagnols et les Républiques d’Indiens. Dans ces dernières, les nouveaux villages 
– où Espagnols, Métis et Mulâtres sont interdits de résidence – se voient attribuer officiellement des terres 
communales inaliénables et s’organisent autour de gouvernements spécifiques, les gobiernos de Indios.  

Dans un premier temps, les gouverneurs de ces Républiques sont les anciens tlatoques 
(gouverneurs) des cités mexicas. Ils ont à leur charge la perception du tribut et le recrutement de la 
main-d’œuvre et veillent avant tout au paiement régulier des redevances par la voie de la caja de 
comunidad, une institution fiscale chargée d’une part de pallier diverses dépenses communales, 
d’autre part de percevoir et répartir le tribut entre les différents destinataires que sont le roi, 

 
201 Ibid., p. 121. 
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l’encomendero, l’Église et les caciques. Il est à noter qu’au sein de ces Repúblicas de Indios, les 
membres de la communauté endossent la responsabilité collective de respecter leurs obligations et, 
bien qu’ils jouissent d’une relative autonomie, leurs attributions sont limitées, les affaires légales 
importantes restant aux mains des autorités espagnoles202.  

Toutefois, le pouvoir de ces anciens dignitaires indigènes fut sensiblement réduit dès 1530 par les 
autorités coloniales qui confient les fonctions de justice au corregidor d’Indiens, magistrat 
représentant local du roi d’Espagne, comme le sera à partir de 1550 celui des encomenderos203 en leur 
substituant progressivement là aussi des corregidores plus en conformité avec les autorités coloniales, 
autrement dit moins suspectés de velléités personnelles. Ces « seigneurs natifs » joueront un rôle 
majeur dans la répartition de la main-d’œuvre et du montant du tribut à verser aux Espagnols.  

Cette perte de pouvoir pour les caciques s’inscrit dans une stratégie coloniale d’en finir avec leur 
rôle d’intermédiaire entre les communautés et la Couronne, permettant à cette occasion à certaines 
d’entre elles d’intenter des procès contre leur cacique où sont dénoncés le poids des tributs, les 
mauvais traitements et surtout les appropriations abusives de terres204. En lieu et place se créera 
peu à peu une nouvelle « bureaucratie indigène », administrative d’un côté, religieuse de l’autre, à 
laquelle sont affectés des auxiliaires indiens chargés de prêcher la « vraie religion ». Là aussi, comme 
dans le système de l’encomienda, les noms des fonctions et des attributions varient et empruntent 
autant à l’organisation sociale aztèque (tequitlato, topilli) qu’ibérique (alguacil, fiscal)205.  

Les autorités coloniales vont accélérer le processus en procédant, dans les années cinquante du 
XVIe siècle, à la première campagne de congregaciones qui rassemblait les Indiens dans des 
villages tracés à l’européenne. La résistance des Indiens à ces regroupements forcés est grande et 
les désertions vers l’habitat d’origine fréquentes. Les autorités n’hésitent pas à punir les réfractaires 
et à détruire leur maison et leur récolte afin de les contraindre à rejoindre la réduction. Les Indiens 
sont en effet une main-d’œuvre vitale à la survie quotidienne des Espagnols, autant pour les corvées 
que pour la construction d’infrastructures (édifices publics, églises, couvents) essentielles à la 
nouvelle organisation sociale.  

L’édification des temples villageois, qui comptait parmi les dépenses les plus lourdes imposées à la 
population indienne, donnait lieu à des arrangements distincts dans chaque endroit […] Pour alléger 
les sommes nécessaires, les communautés offraient […] le travail de leurs membres206.  

Le poids de ces obligations est difficile à supporter pour les communautés indiennes d’autant plus 
qu’il s’ajoute au paiement du tribut en or ou en numéraire. 

Une seconde vague de congrégations s’organisa dans la dernière décennie du XVIe siècle pour 
remédier à la dispersion des Indiens et mieux tirer profit d’une population proche de l’effacement 
démographique : « De 1593 à 1605, des milliers de lieux-dits furent rayés de la carte non sans que les 
Indiens n’opposent une résistance tenace et multiplient les démarches et les pressions de toute sorte 
pour s’y soustraire »207.  

Dans les zones rurales éloignées des centres urbains, telle celle de Zitlala, les congrégations ont 
parachevé la nouvelle répartition territoriale et humaine autour d’une église ou d’un couvent et d’un 
saint patron. Ce sont souvent les moines qui en avaient la charge, contraignant parfois la population 
communautaire à de nouvelles obligations pour satisfaire aux exigences somptuaires liées à 
l’augmentation de leur patrimoine au fil des années et aux nécessités de se fournir en main-d’œuvre 
supplémentaire. 

En 1603, lors de cette seconde vague de congrégations, la doctrine de Chilapa est refondée et deux 
doctrines supplémentaires sont érigées : San Nicolás Zitlalan – tel qu’il apparaît dans les documents 
de l’époque – et Santiago Quechultenengo. Zitlala sera promulgué et structuré comme centre d’une 

 
202 Johanna Broda (1979), op. cit., p. 76. 
203 Les encomiendas étaient héréditaires sur deux générations ; les dernières disparurent au début du XVIIe siècle, d’après 
Silvio A. Zavala [1935], La encomienda Indiana, Porrúa, México, 1992. 
204 Éric Roulet, op. cit., p. 221. 
205 Ibid., p. 231. 
206 Danièle Dehouve (1990), op. cit., p. 178. 
207 Serge Gruzinski (1988), op. cit., p. 170. 



44 
 

congrégation dirigée par les moines augustins, regroupant huit agglomérations208 et augmentant de 
204 à 670209 le nombre de tributaires. Ce nouveau découpage territorial permit à Zitlala d’acquérir le 
statut de vicariat, ce qui sur le terrain signifiait l’installation permanente d’un religieux chargé de la 
doctrine de Zitlala et de ses huit villages-sujets.  

Les cabeceras du XVIe siècle sont souvent des chefs-lieux de doctrine. Leurs gouverneurs 
perçoivent des villages-sujets des tributs en or directement versés au fonctionnaire espagnol appelé 
alcalde mayor et des tributs en corvées qui leur permettent à la fois d’accéder à la main-d’œuvre 
indispensable – rare en ces temps d’effondrement démographique – pour la construction des 
infrastructures urbaines exigées par la Couronne au profit de la nouvelle organisation de l’espace 
(place centrale, maison communale, église ou chapelle) et de renforcer leur rôle de chef-lieu en 
bénéficiant des prérogatives qui en découlent.  

À l’opposé, être sujet alourdit substantiellement les charges car en plus de répondre aux 
obligations de son propre village, il faut participer aux charges du chef-lieu. Cette augmentation 
imposée de travail collectif peut doubler d’où un désir manifeste d’indépendance pour les 
communautés, comme en témoignent les nombreux documents d’archives attestant de leurs 
démarches pour y accéder.  

On conçoit donc que dès l’instant où le village s’unifie autour de préoccupations fiscales communes, 
il soit du même coup pris dans des relations conflictuelles avec ses voisins : le petit village cherche 
à devenir indépendant sur tous les plans possibles, au prix d’un gros effort en homme et en argent 
[pour construire église, maison communale, payer l’instituteur, etc.] le gros village essaye pour sa 
part de maintenir sa domination sur les localités plus faibles. Dans ce contexte qui préside à la 
formation des communautés indiennes et qui n’est rien moins que calme, les villages trouvent encore 
dans la délimitation des terroirs un moyen de renforcer le groupe local et donc un sujet de discorde210. 

C’est ainsi qu’en 1692 Zitlala devient totalement indépendant de Chilapa et entre dans la catégorie 
de pueblo cabecera ou village chef-lieu, se dote d’un gobernador d’Indiens et, grâce à ce nouveau 
statut, bénéficie d’importants avantages, notamment celui de percevoir le tribut de ses sujets (villages 
ou estancias [ranchs]). Toutefois, « À cette date, en compagnie du village voisin d’Acatlán qui lui est 
assujetti, Zitlala ne renferme plus que 141 Indiens tributaires »211 du fait des épidémies qui ont décimé 
les tributaires ou les chefs de famille. En 1743, leur nombre augmente à 373 Indiens tributaires212. 

 

Années[213] 1561(a) 1603(b) 1692(c) 1743(d) 

Nombres de tributaires 
  335 
  571(e) 

  670   141   373 

 
Cette augmentation du nombre de tributaires témoigne d’une reprise démographique qu’il faut 

néanmoins relativiser dans la mesure où chaque réforme territoriale et tributaire déterminait de 
nouveaux modes de calculs des individus soumis à l’impôt. 

 En 1746, Zitlala devient República et Gobierno de Indios. En 1766, si Zitlala détient encore 311 
tributaires, Danièle Dehouve214 montre qu’à la fin du XVIIIe siècle de nombreux villages cabeceras ont 
perdu partie ou totalité de leurs sujets du fait d’une parcellisation destinée à démanteler le pouvoir 
des chefs-lieux et des gouvernements indiens (voir supra) dont les religieux, plus encore que le 

 
208 Yetlancingo, San Jerónimo Palantla, San Pedro Atetetla, San Martín Zompeltepec, Tlalistlahuacan, San Cristóbal 
Tiautipan, San Andrés Coautzingo et San Mateo Tezcaziquila in Luis Aguilar Nava, op. cit., p. 32. 
209 E. Torre Villar, cité par Luis Aguilar Nava, ibid., p. 32. 
210 Danièle Dehouve (1990), op. cit., p. 183. 
211 Danièle Dehouve (1994), op. cit., p. 115. 
212 Danièle Dehouve (2002), op. cit., p. 92. 
213 Danièle Dehouve (1994), op. cit., p. 115 et Danièle Dehouve (2002), op. cit., p. 92: (a)Diego de Soria (Fray) «Memoria 
del pueblo de Chilapa y sus sujetos» daté de 1561 par Francisco del Paso y Troncoso, Papeles de Nueva España, vol. 5, 
p. 274-278. (b)En devenant le centre de Congregación de huit villages-sujets, Zitlala voit le nombre de tributaires 
augmenter de 204 à 670. (c)Avec le village d’Acatlán, AGN, Indios, 30 (393) 1690 ; 32 (35) 1692. (d)AGI, Indiferente 
General, 107-108.(e)Avec Acatlán. 
214 Danièle Dehouve (1990), op. cit., p. 148. 
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pouvoir politique local, demeuraient attachés pour la fourniture de main-d’œuvre nécessaire à la 
construction et l’entretien des couvents et des églises. Ces derniers se constituaient des clientèles en 
permettant à certains caciques – avec lesquels ils s’unissent contre le démantèlement de leurs 
prérogatives – de bénéficier de l’exemption de tributs ou appuyaient les prétentions des cabeceras 
sur des villages et des estancias afin d’étendre leur autorité215. 

Le paysage administratif de la fin du XVIIIe siècle n’a donc plus grand-chose de commun avec celui 
du début du siècle. Les grandes juridictions sous contrôle des caciques ont cédé la place à des 
villages autonomes qui constituent autant de petits mondes où s’exerce un pouvoir politique 
fortement réduit. Cette réorganisation administrative va de pair avec une transformation des 
juridictions ecclésiastiques et agraires216.  

Création du système colonial s’il en est, la communauté indienne se caractérise, pour reprendre 
Johanna Broda217, par une relation asymétrique à l’intérieur de ce système de domination. Relevant 
principalement du système foncier espagnol, elle se construit sur le territoire qu’il lui est attribué. 
Toutefois, au XVIIIe siècle, ces « Républiques d’Indiens » ont des fonctionnements variables suivant 
les lieux.  

Disposant d’une grande autonomie dans la gestion des institutions, notamment sur leur 
financement, chaque communauté alimentait, suivant ses choix et ses possibilités, la caisse de 
communauté destinée au paiement du tribut, non sans conflit avec le clergé et les confréries qui 
disputaient au « gouvernement » indien la gestion de certaines ressources pour alimenter leurs propres 
caisses. « Ce qui frappe de prime abord c’est leur hétérogénéité : les unes dépendent du clergé, 
d’autres sont contrôlées par la Couronne, tandis que le “gouvernement” indien local intervient dans 
leur fonctionnement de façon dispersée »218.  

On ne peut donc pas à proprement parler d’une forme unique d’organisation communautaire d’autant 
plus que la création des communautés indiennes a accentué les particularismes locaux. À l’intérieur 
d’un cadre institutionnel colonial très strict, les différenciations dans l’organisation interne des villages 
sont pourtant grandes et servent de marqueur pour l’identification des communautés de plus en plus 
isolées entre elles.  

Cependant, il ne faut pas voir dans la communauté indienne de la Montaña une entité figée ou 
repliée sur elle-même ; pilier du système colonial, elle n’a de cesse au contraire de négocier ses 
devoirs et obligations collectives avec la Couronne et le clergé pour en alléger la charge, procurant 
une main-d’œuvre gratuite utilisée par les alcaldes, fonctionnaires et autres confréries et assurer 
ainsi le maintien et le fonctionnement de ces institutions tournées vers sa propre reproduction. 
L’exercice du pouvoir et sa volonté à vouloir redéfinir les limites de son territoire avec ses voisins, 
sont autant de signes de sa singularité auxquels s’ajoute la grande mobilité d’une partie de sa 
population employée dans les grands chantiers miniers ou portuaires, ou plus simplement porteurs 
sur les chemins du camino real.  

C’est au XVIIIe siècle que la Couronne établit les frontières entre les juridictions indiennes et 
des grands propriétaires espagnols. Ces tractations territoriales menées au cas par cas ont engendré 
des conflits récurrents sur la tenure de la terre qui, dans certaines contrées, perdurent encore 
aujourd’hui. « Depuis cette époque, il existe des problèmes dans la délimitation des territoires 
indiens car chaque groupe faisait jouer son influence dans les négociations qu’il menait avec le 
gouvernement espagnol »219. 

– Dimension corporelle ou comment l’ordre colonial s’est imposé au corps et par le corps 

Comme nous le savons, chaque société produit un espace de constructions symboliques ; cet espace 
induit des rapports sociaux qui s’y expriment au moyen d’édifices, de monuments, de représentations, 

 
215 Éric Roulet, op. cit., p. 223-224. 
216 Danièle Dehouve (1990), op. cit., p. 149. 
217 Johanna Broda (1979), op. cit., p. 55. 
218 Danièle Dehouve (1990), op. cit., p. 167. 
219 Evangelina Sánchez Serrano, «Los espacios territoriales en la Montaña de Guerrero» in Beatriz Canabal Cristiani 
(coord.), Los caminos de la Montaña. Formas de reproducción social en la Montaña de Guerrero, CIESAS, UAM-
Xochimilco, México, 2001, p. 159. 
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etc., qui reflètent et imposent une forme de domination sociale. Dans le nouvel espace colonial, là 
où la communication verbale est complexifiée par les différentes langues en présence, les normes 
sociales, dans un premier temps, s’imposent par le corps. Aussi existe-t-il des activités qui « prennent 
corps » dans l’espace social en parcourant physiquement le territoire, remodelant le paysage, 
organisant gestes et travaux collectifs, laissant leurs empreintes dans le fonctionnement du corps, 
dans ses attitudes. 

Au XVIe siècle, le quadrillage du territoire par les colonisateurs n’est ni achevé ni homogène, mais 
églises et couvents, chaque fois plus nombreux, structurent le cadre de vie et se posent en centre 
autour duquel s’affirme le chef-lieu, nouvelle entité spatiale et sociale à laquelle généralement est 
attribué un saint protecteur et des villages-sujets. L’église et la maison communale sont des 
constructions obligatoires minimales pour prétendre à la fonction de chef-lieu et ainsi pouvoir récolter 
le tribut des villages-sujets, d’où l’importance pour les communautés, aussi modestes soient-elles, de 
posséder une église et son saint. Le saint patron devient ainsi le garant de l’identité du nouveau 
pueblo, et son culte, géré par les confréries locales aux mains des notables, se développe de façon 
spectaculaire dans les campagnes où les fêtes en l’honneur de l’image du saint deviennent pour les 
villages l’objet « d’un investissement matériel souvent disproportionné par rapport aux maigres 
ressources dont ils disposent »220. 

À cette interprétation pragmatique de l’église se superpose un conditionnement symbolique 
qu’illustre le carillonnement des cloches scandant les nouveaux repères temporels221 et ponctuant les 
nouvelles activités laborieuses, sacrificielles, rituelles, le contrôle sur la mort imposant aux défunts 
d’être enterrés en terre consacrée222. 

Au-delà de l’influence ecclésiastique – réelle ou symbolique –, d’autres signes relevant de la 
civilisation espagnole marquent de leur sceau les corps et les esprits indiens. Le port de vêtements 
et l’adoption de la coupe de cheveux à l’espagnole en sont les illustrations les plus visibles même si 
« la législation royale à la fin du siècle interdit de couper les cheveux des nouveaux convertis »223. 
Les élites indiennes, de leur côté, revendiquent le droit de monter à cheval et de porter l’épée. 

Si dans un premier temps les Espagnols font participer les Indiens aux cérémonies religieuses224, 
leur ferveur inquiète rapidement les autorités qui suspectent une survivance de l’ancienne religion 
sous couvert de syncrétisme. Les expressions corporelles dansées, et qui semblent avoir été très 
présentes avant l’arrivée des Espagnols, sont interdites225 et remplacées par des processions 
liturgiques en marche ordonnée derrière la bannière d’un saint ou d’une vierge.  

D’un autre côté, en autorisant par exemple la médecine traditionnelle et l’usage du temazcal 
(bain de vapeur) – bien que limité aux seuls malades – et même si la nudité publique est réprimée, 
les Espagnols ne cherchent pas tant à ce que les Indiens adoptent totalement leurs pratiques 
corporelles et de représentations qu’à marquer avant tout la différence et, par là même, leur 
supériorité226. Les Écritures et la foi chrétienne pénètrent d’abord les corps à travers un vaste registre 
d’obligations rituelles nouvelles – messe, baptême, communion, mariage, confession – dont les gestes 
s’inscrivent dans les corps alors que leur sens demeure souvent obscur aux Indiens du XVIe siècle. 
Il est par ailleurs nécessaire de « distinguer divers degrés d’évangélisation » entre nobles, notables et 
macehualtin où prédomine chez ces derniers et dans les campagnes un « christianisme de la 
formule », du geste et de quelques sacrements227.  

 
220 Serge Gruzinski (1988), op. cit., p. 321. 
221 Éric Roulet, op. cit., p. 252. 
222 Ibid., p. 255. 
223 Ibid., p. 263. 
224 Des documents d’archives des premières années de la colonisation témoignent de spectaculaires manifestations 
dansées, chantées et mises en musique par les Indiens comme celle pour l’inauguration de l’église Saint-François de 
Mexico en 1525, celle pour le mariage du frère du cacique de Texcoco en 1538, ou encore pour la procession du Corpus 
Christi à Tlaxcala en 1526. 
225 En 1539, toutes manifestations dansées hors du culte chrétien se voient prohibées une première fois. Puis en 1565, 
le concile à nouveau « interdit les danses d’Indiens et les remplace par des formes éprouvées et codifiées que l’on peut 
facilement contrôler car elles appartiennent au registre chrétien, les morismas » in Éric Roulet, op. cit., p. 245. 
226 Ibid., 267. 
227 Serge Gruzinski (1988), op. cit., p. 229. 



47 
 

Au-delà de ces nouvelles obligations, le travail évangélisateur se concentre sur l’interdiction des 
pratiques anciennes où la corporéité joue un rôle fondamental (patolli et jeux de hasard, danses, chants 
non liturgiques, etc.). Les châtiments sont corporels (exhibition publique, châtiment du fouet, tonte 
des cheveux entre autres) tandis qu’une signature gestuelle s’impose (signe de croix, génuflexion), 
confirmant la prépondérance du geste dès les débuts de l’évangélisation. 

Les transformations sociales liées à la colonisation et l’évangélisation et leur cortège de nouvelles 
contraintes sous-entendaient inévitablement pour les Indiens de vivre et percevoir leur corporalité 
différemment, à la manière des populations européennes qui subissaient à la même époque un contrôle 
toujours plus prégnant sur le corps de la part des autorités politiques et religieuses. 

[Ainsi] sous l’effet conjugué du despotisme des Bourbons et de l’influence des Lumières, les 
impératifs de la civilisation remplacent progressivement ceux de la christianisation. L’ordre public, 
le bien-être matériel, le souci de rentabilité, la “décence” des individus, des images, des assemblées, 
des fêtes, la stricte séparation du profane et du sacré sont quelques-unes des contraintes nouvelles 
auxquelles les Indiens eurent désormais à faire face228. 

La réorganisation de l’espace et le nouveau découpage territorial imposés par la Couronne espagnole 
ont toutefois peu altéré le lien étroit existant entre les Indiens et leur environnement naturel, d’autant 
que les Espagnols du XVIe siècle n’ont guère tenté de décrypter la perception indigène qui reliait les 
divinités au paysage ; et justement, c’est dans le paysage, dans la permanence du relief où s’inscrivait 
« une » mémoire des temps immémoriaux que vont se démarquer les nouveaux territoires coloniaux.  

Outre le centre du nouveau village affublé de son église ou de son couvent, de nouvelles frontières 
déterminent le territoire qu’il convient d’incorporer au paysage, d’intégrer au milieu. D’où peut-être 
l’importance des processions organisées dès le XVIe siècle sur les points géographiques marquants 
(sources, monts, grottes, lacs, etc.) jusqu’aux confins du territoire et qui régulièrement en inscrivent 
les limites face aux villages limitrophes par la présence physique des membres de la communauté 
et l’action rituelle. Un parcours harassant consignant par le corps et dans le corps la communauté 
dans « son » territoire.  

Opérations indissociables des gestes d’appropriation que les anciens de Sulas accomplissent à 
l’espagnole en “crachant, en jetant des pierres, en arrachant des herbes et en les dispersant en tout 
lieu, en signe de possession”. Ces gestes inlassablement répétés se ponctuent de banquets champêtres, 
de haltes où on célèbre la messe, d’arrêts pour passer la nuit. Ils accomplissent, au son des trompettes, 
d’embrassades et d’échanges de fleurs avec les pueblos voisins. À moins que des incidents n’éclatent 
et que les rencontres ne dégénèrent en affrontements. Il est vraisemblable que les gourdins – ou 
d’autres armes […] – faisaient aussi partie intégrante des rituels de démarcation, qu’ils 
symbolisaient la force du pueblo et évoquaient le souvenir de lointaines expéditions de conquête229.  

Car ce territoire n’est pas inerte, il est porteur d’une mémoire que les Espagnols n’étaient pas à même 
de connaître mais dont nous pouvons retrouver aujourd’hui la marque dans certains rituels agraires.  

En définitive, pour parvenir à imposer un nouveau système de domination idéologique, politique 
et économique, le contrôle de l’espace et des corps était devenu la principale préoccupation des 
autorités espagnoles mais se heurtait sur le terrain à des intérêts contradictoires liés à la physionomie 
des différents acteurs et aux richesses spirituelles ou temporelles qu’ils convoitaient. En ces temps de 
constitution de la Nouvelle Espagne, la lutte pour le pouvoir et le maintien de privilèges sous fond de 
mortalité excessive, de bouleversements sociaux et d’embrasements politiques, se révèlent d’une 
grande âpreté qui ne cessera de s’accroître jusqu’à son paroxysme avec l’Indépendance. 

3. Indépendance (1810-1821) et Révolution (1910-1919) 
 Au cours du XVIIIe siècle, Anglais et Espagnols cherchent à stabiliser leurs empires au 

« Nouveau Monde ». Tandis que les « Américains » des treize colonies anglaises mènent, contre les 
puissances colonisatrices de « leurs » terres, une guerre d’indépendance qui aboutit en 1783 à la 
création des États-Unis, dans les territoires sous domination espagnole, la Couronne, pour répondre 
aux velléités indépendantistes, met en place à partir de 1765 les lois dites de « Réformes des 
Bourbons » qui consistent essentiellement à renforcer son pouvoir militaire, éloigner les criollos230 de 

 
228 Ibid., p. 352-353. 
229 Ibid., p. 167. 
230 Personnes nées dans le Nouveau Monde de parents espagnols. 
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l’exercice du pouvoir, restructurer le commerce et en restreindre l’accès aux nouveaux venus 
américains, augmenter les impôts et réduire les privilèges du clergé.  

Toutes ces mesures cependant ne purent faire obstacle aux revendications des criollos231 pour 
l’égalité de statut avec les péninsulaires ou contre les prérogatives de la Couronne – monopole 
commercial et multiplication des taxes – et conduisirent à l’insurrection de 1810, puis, durant plus de 
dix années de troubles politiques et d’actions militaires, à l’Indépendance du Mexique en 1821.  

L’Espagne, affaiblie par des difficultés économiques et l’invasion de son territoire par les troupes 
napoléoniennes, ne fut jamais en mesure de contenir cette agitation politique issue de l’ordre colonial 
dont la mutation en société républicaine engendra de profondes transformations dans la relation de la 
communauté indienne avec l’État et les nouvelles institutions. 

a) Indépendance et déstructuration de la communauté indienne 

La transition de la société coloniale à la République a bouleversé les structures politiques, 
économiques et sociales du pays sans pour autant atténuer les profondes différences sociales entre les 
désormais « citoyens » mexicains. Dans les zones rurales, avec la disparition des Républiques 
d’Indiens, les conditions de vie de ces derniers se dégradèrent encore davantage face à la liberté 
d’action donnée aux grands propriétaires terriens. 

– Répercussions aux niveaux juridique et politique nationaux 

Le 16 septembre 1810, le cri de l’indépendance lancé par Miguel Hidalgo inaugure le début d’une 
longue période d’affrontements entre conservateurs et libéraux. Dès la proclamation de l’Indépendance 
en 1821 et de la République en 1824, le processus de formation de l’État-nation débute dans un 
climat d’instabilité politique, tant à l’intérieur des frontières – où les élites se disputent le contrôle 
des institutions et des ressources et où s’opposent les communautés indiennes aux nouvelles 
institutions – qu’à l’extérieur, comme le montrent les interventions militaires étrangères successives 
sur près de quatre décennies (1829, tentative de reconquête par les Espagnols ; 1838, blocus français ; 
1846-1848, invasion des États-Unis et perte de plus de la moitié du territoire232 ; 1861-1862, intervention 
tripartite – Espagne, France, Angleterre – qui aboutit à l’invasion française entre 1863 et 1867 avec 
Maximilien de Habsbourg comme empereur du Mexique).  

⁂ 

Dans ce climat d’incertitude politique, une transformation institutionnelle radicale voit le jour avec 
la promulgation des lois dites de Réforme233, notamment la loi Lerdo234 du 25 juin 1856 proclamant 
la nationalisation et la vente forcée des biens des communautés et de l’Église. 

Après une lutte de plusieurs dizaines d’années entre “libéraux” et “conservateurs”, les lois de 
Réforme décrètent l’égalité de tous les hommes et donc la suppression de toutes les juridictions 
propres aux Indiens : on abolit ainsi le tribut aussi bien que la propriété communale235. 

L’année suivante, la nouvelle constitution promulguée par Benito Juárez instaure la séparation 
de l’Église et de l’État et interdit à toutes corporations d’apparaître comme propriétaire foncier. 
L’Église est donc dépossédée de tous ses biens ainsi que les communautés indiennes dont les 
territoires reposaient sur des actes de propriétés collectives.  

Dans le même temps, la séparation de l’Église et de l’État fut promulguée et de nouvelles législations 
municipales purement laïques supprimèrent les anciennes obligations religieuses qui avaient été 
intégrées au fonctionnement des “gouvernements indiens”236. 

 
231 Les criollos appartenaient en général aux classes aisées, à l’aristocratie latifundiste ou à la haute bourgeoisie. 
Toutefois, les charges administratives et ecclésiastiques étaient réservées aux chapetones, Espagnols nés en Europe. 
C’est une des raisons pour lesquelles les criollos se firent les principaux promoteurs de l’indépendance. 
232 La Californie, le Nouveau-Mexique, l’Arizona, le Nevada, l’Utah, une partie du Colorado, le sud-ouest du Wyoming et du 
Kansas ainsi que l’ouest de l’Oklahoma sont « cédés » aux États-Unis par le général Santa Anna après l’intervention américaine.  
233 Les Leyes de Reforma publiées entre 1855 et 1863 sont destinées à diminuer le pouvoir de l’Église et à séculariser 
l’espace public. 
234 Voir note 186. 
235 Danièle Dehouve (1990), op. cit., p. 227. 
236 Ibid. 
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Les fondements de la communauté indienne coloniale vacillent. Dans les visions politiques des 
républicains de ce XIXe siècle, cette dernière n’a plus sa place ; elle est perçue comme un archaïsme 
qui s’oppose au progrès. Les libéraux – promoteurs du libéralisme économique – veulent intégrer les 
communautés indiennes à la nation et leur faire renoncer à leur ancien statut colonial, incompatible 
avec le modèle de développement économique européen.  

Depuis la constitution de 1857, on supprime la personnalité juridique des villages indiens, on les 
fait disparaître en tant que tels, pour tenter de les incorporer au train de l’homogénéisation 
nationale ; plus de différences ethniques et sociales, les Indiens doivent arrêter de l’être pour se 
convertir en citoyens mexicains237.  

Les croyances traditionnelles, les cultes aux saints notamment, sont dorénavant considérées comme 
générateurs de gaspillage. Déchues de leur droit de propriété communale sur la terre, les communautés 
indiennes se trouvent sans ressources pour conserver leurs terres qui sont vendues aux grands 
propriétaires terriens ; pour les défendre, les Indiens participeront à de nombreux soulèvements. 

La privatisation des terres communautaires et l’ouverture des organismes municipaux à des membres 
non indiens sont les deux facteurs les plus importants à l’origine des troubles qui vont bouleverser 
le Mexique jusqu’à l’avènement de Porfirio Diaz238.  

En 1880, une nouvelle constitution est promulguée. 
[Elle] donna au municipio libre sa forme actuelle en distinguant trois catégories politico-
administratives : la cabecera municipal possédant la catégorie de village (pueblo), administrée 
par une mairie (ayuntamiento) de plusieurs titulaires ; la comisaría possédant la catégorie de village, 
administrée par plusieurs comisarios ; la sub-comisaría ayant catégorie de hameau (cuadrilla), 
administrée par un sub-comisario239.  

Dans les zones rurales où les communautés indiennes ont perdu la possession de leur territoire 
– « À l’horizon 1880, la consolidation de l’État, la modernisation et l’industrialisation ont pour 
conséquence la disparition politique et sociale de l’autonomie indienne »240 –, les paysans sont forcés 
de vendre leur force de travail dans les haciendas qui agrandissent leur territoire et développent une 
agriculture intensive. Les conflits agraires s’intensifient dans de nombreuses régions rurales. Il faudra 
attendre la fin de la révolution pour que le problème agraire soit reconsidéré par les autorités. 

Après avoir démis en 1876 le président Lerdo de Tejada (successeur de Benito Juárez décédé en 
1872), Porfirio Diaz s’installe au pouvoir jusqu’au déclenchement de la révolution en 1910. Il met fin 
de façon autoritaire aux luttes politiques qui secouaient le pays. Le Mexique, exsangue après un siècle 
de guerres, est en partie pacifié. Sous la devise positiviste « Ordre et Progrès », il s’ouvre aux capitaux 
étrangers et se dote d’infrastructures modernes (électricité, chemin de fer, routes). C’est le capitalisme 
triomphant, l’industrie et le commerce sont en plein essor, la bourgeoisie nationale prospère et le pays, 
en quête d’une identité, « construit » un Indien idéalisé dans l’imaginaire national lequel, occultant la 
période coloniale, s’enracine dans un passé préhispanique grandiose stimulé par le courant indigéniste 
qui exalte les racines de la mexicanité et où le métissage incarne la nation enfin une et indivisible241.  

Cette période de relative prospérité dont bénéficient avant tout les secteurs de l’industrie et les 
grandes propriétés foncières laisse les paysans en dehors de ce processus et aboutira à l’explosion 
révolutionnaire de 1910. 

– Répercussions au niveau des communautés 
Depuis la fin du XVIIIe siècle, avec l’augmentation de la population et l’instauration de nouvelles 

lois, les conflits agraires incessants entre villages voisins et propriétaires terriens s’intensifient et vont 
perdurer loin des turbulences de la guerre d’Indépendance du siècle suivant. Une fois celle-ci acquise, 
la violence se catalyse contre l’État républicain et sa politique de réorganisation en profondeur du 
territoire, perçue comme une menace sur les terres communautaires. 

 

 
237 Evangelina Sánchez Serrano, op. cit., 160. 
238 Carmen Bernand, Les Indiens face à la construction de l’État-nation. Mexique-Argentine 1810-1917, Atlande, Neuilly-
sur-Seine, 2013, p. 63. 
239 Danièle Dehouve (1990), op. cit., p. 237. 
240 Carmen Bernand, op. cit., p. 32. 
241 Voir supra La recherche anthropologique au Mexique. 
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Avec l’Indépendance, les Républiques d’Indiens disparaissent juridiquement et sont remplacées 
par les municipios. Ces nouvelles entités administratives deviennent l’assise sur laquelle se repose la 
République pour la mise en place des nouvelles institutions politiques mais, suivant les lieux, 
permettent aux élites indiennes de conserver encore un temps leur pouvoir et une certaine autonomie, 
comme à Zitlala, ou, au contraire, le lui font perdre le plus souvent au profit des élites blanches et 
métisses. Quoi qu’il en soit, les nouveaux notables poursuivront en général le même fonctionnement 
administratif des anciennes Républiques d’Indiens, recevant les mêmes tributs et effectuant les 
mêmes dépenses, y compris pour les fêtes au saint patron qui symbolisent la communauté. Si le 
changement le plus perceptible se traduit désormais par l’absence de gouvernement séparé entre 
Indien et non Indien, les grands propriétaires terriens et les commerçants espagnols et métis, plus 
au fait de l’action politique et disposant de capitaux, tirèrent profit de la situation pour s’enrichir et 
accaparer des terres dans les communautés indiennes les plus proches. Ce fut le cas à Zitlala. 

Au cours du XIXe siècle cependant, du fait des politiques successives de réorganisation territoriale, 
le nombre de municipios tend à diminuer, comme dans la région de Chilapa où les autorités 
reconnaissent le statut de municipio aux chefs-lieux peuplés de plus de quatre mille habitants, 
provoquant une nouvelle vague de regroupement de villages voisins. Les nouveaux dirigeants locaux 
instituent un revenu annuel de cent pesos pour obtenir le droit de vote, ce qui exclut la grande majorité 
des Indiens du processus électoral et diminue considérablement leur pouvoir politique. Quant à la 
résolution des conflits, notamment sur la question de la propriété de la terre, les autorités centralistes 
compliquent l’accès aux recours juridiques en publiant la loi de 1838 imposant aux villages 
l’obligation de s’adresser à un représentant officiel pour saisir la justice, quand ce droit ne leur est 
pas nié. Le prix des impôts augmente et leur collecte se fait plus brutale, la lutte contre leur paiement 
s’intensifie et dépasse les limites régionales. Toutes ces mesures impopulaires mèneront aux 
rébellions qui ébranlèrent le Mexique du début des années 1840 jusqu’à la Révolution et voient 
partout les Indiens s’organiser pour défendre les terres communautaires.  

Si les répercussions de ces lois furent diverses suivant les zones géographiques, elles engendrèrent 
de manière générale de nombreux conflits entre le gouvernement et les communautés peu disposées 
à perdre leur relative autonomie. À l’échelle régionale de la Montaña, la transformation du cadre 
juridique des communautés indiennes associée à la levée de nouveaux impôts provoqua de vives 
tensions entre ces dernières et les grandes haciendas qui étendaient de plus en plus leurs domaines 
agricoles ou d’élevage. En 1841, 1843 et 1845 à Zitlala, Chilapa et Quetchultenango, on dénombre 
plusieurs révoltes armées d’Indiens réclamant la restitution de leurs terres242.  

Au sud, dans la région Pacifique, la topographie montagneuse, la prédominance d’une économie 
de subsistance dans les communautés indiennes et la rareté de ressources facilement exploitables 
entravent le modèle de modernité prônée par l’État républicain. D’autant plus que l’arrivée du 
« progrès » se traduit par une dégradation des conditions de travail que rejettent les Indiens. Face à 
une main-d’œuvre peu volontaire, les propriétaires terriens vont s’employer à endetter les paysans 
pour les rendre serviles héréditairement, avec l’approbation tacite du gouvernement central et de 
l’octroi de postes administratifs en échange de leur allégeance. 

⁂ 
Au cours des décennies suivantes, les politiques libérales et républicaines importées d’Europe 

effaceront l’Indien colonial pour le remplacer en sujet de la République. Avec la disparition de la 
propriété communale, l’absence d’existence juridique pour la communauté, la situation s’aggrave 
pour les Indiens et centralise plus que jamais la problématique indienne autour de la question agraire. 

– La création de l’État du Guerrero  
Avant les guerres pour l’Indépendance, presque chaque village détenait la catégorie de « chef-

lieu », élisait son gouvernement chargé de collecter les tributs, et possédait un terroir propre. 
L’Indépendance apporta un changement radical dans la structure spatiale territoriale et dans 
l’attribution des compétences juridictionnelles. 

 
 

242 José Joaquín Flores Félix, «Espacialidad social y lucha por los poderes locales en la Montaña de Guerrero» in 
Beatriz Canabal Cristiani (coord.), Los caminos de la Montaña. Formas de reproducción social en la Montaña de 
Guerrero, CIESAS, UAM-Xochimilco, México, 2001, p. 124. 



51 
 

En contraste, la municipalité issue de l’Indépendance établit son siège dans un village chef-lieu 
doté de nombreux villages ou hameaux sujets, nommés rancherías, ranchos et cuadrillas en 1870, 
puis comisarías et sub-comisarías à partir de 1880 et jusqu’à aujourd’hui243.  

En pratique, on revenait au découpage territorial du début du XVIIe siècle d’avant la séparation des 
villages, avec bien souvent les mêmes chefs-lieux. Appelé désormais municipio, le nouveau centre 
juridique et administratif de la communauté s’affirme par une centralisation du pouvoir politique et 
un retour à l’assujettissement de villages par d’autres. 

⁂ 

À l’aube de l’Indépendance, le groupe local [près de Tlapa] est donc à la fois une unité administrative 
détenant un gouvernement de république, une unité religieuse formée autour de son église, de ses 
saints et de sa confrérie, et une unité agraire dotée d’un terroir propre. On a cherché à dévoiler 
les rouages du fonctionnement de cette collectivité : à sa base se trouve la fiscalité espagnole qui 
fonde la communauté sur des prélèvements et des contributions obligatoires. Le désir d’équilibrer 
le budget communal est au cœur des préoccupations communes et fait surgir une communauté 
capable de se défendre non seulement face au pouvoir espagnol mais aussi contre les autres villages. 
Ces contradictions sont inhérentes à l’existence même de la communauté indienne et permettent 
l’apparition de localités plus puissantes, plus agressives qui poursuivent leur expansion au 
XIXe siècle. Mais cette communauté remplit également un rôle original dans le fonctionnement de 
l’économie régionale244.  

La création de l’État du Guerrero en 1849 doit se comprendre dans ce contexte de constitution 
d’un modèle national lui-même immergé dans les ambitions des économies occidentales en pleine 
transformation. Cette nouvelle entité politique dans les terres du sud était en gestation depuis la fin 
du XVIIIe siècle. La région géographiquement est clairement délimitée par les chaînes montagneuses 
qui plongent vers le Pacifique et son éloignement du centre a forgé au fil des ans chez les élites locales 
un sentiment d’unité et un désir d’indépendance d’autant plus grand que « les impôts sortaient de la 
région sans laisser de bénéfices, et que les paies des garnisons, des fonctionnaires publics et les 
fréquentes contributions extraordinaires pesaient lourdement sur les finances régionales »245. Le manque 
d’infrastructure qui isole la région et le développement d’une production agricole et commerciale locale 
facilitent chez les élites la création d’un sentiment régional exacerbé par un climat national dévastateur.  

À l’intérieur de cette effervescence politique, les zones rurales sont mobilisées et de nombreuses 
communautés indiennes se révoltent contre l’extension des haciendas, les nouveaux impôts et se 
livrent au niveau juridique à un combat pour la reconnaissance et la défense de leurs terres ; le premier 
gouverneur Juan Álvarez (1790-1867) réprima farouchement le mouvement. Toutefois, les combats 
menés par certains Indiens ont persisté jusqu’à la Révolution. « Il faut signaler que toutes ces 
transformations sont survenues dans un contexte d’approfondissement des inégalités sociales et de 
rébellions incessantes dont la Révolution mexicaine de 1910 semble n’être qu’un épisode »246.  

Deux protagonistes, opposés politiquement (le conservateur Nicolás Bravo et le libéral Juan 
Álvarez) s’unissent pour constituer le Guerrero. Le premier, héros de l’indépendance et président de la 
République mexicaine en 1839, 1842 et 1846, mène un combat opiniâtre sur le plan constitutionnel et 
législatif. Le second, plus porté sur le terrain militaire, instigue des soulèvements indiens, généralement 
contre les impôts. Une fois le nouvel État créé, le 27 octobre 1849247, les luttes internes reprennent, 
d’autant plus que l’application des lois de Réforme promulguées en 1856 a libéré de grandes surfaces 
de terre que s’approprient très rapidement les caudillos.  

La fondation de l’État du Guerrero et l’érection du diocèse de Chilapa, le 26 janvier 1862, vont 
de pair. Du côté du clergé, ce long processus débute au XVIIIe siècle. Depuis 1799, on commence 
en effet à promouvoir l’érection de trois nouveaux évêchés248, dont celui d’Acapulco avec pour 

 
243 Danièle Dehouve (1990), op. cit., p. 238. 
244 Ibid., p. 188. 
245 Jaime Salazar Adame, «Guerrero y la formación del Estado nacional» in Edgar Neri Quevedo (comp.), Guerrero 1849-1999, 
t. 1, Gobierno del Estado de Guerrero, Chilpancingo de los Bravo, 1999, p. 178. 
246 Danièle Dehouve (1990), op. cit., p. 262. 
247 Territorialement, il est formé avec des parties des États de Puebla, du Michoacán et de México. 
248 Chilapa, Veracruz et San Luis Potosí.  
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siège épiscopal Chilapa (situé à 12 km de Zitlala, soit près de trois heures de marche par une piste 
poussiéreuse). Dans deux documents249 consultés à Séville à l’Archivo General de Indias (AGI) 
se trouve la correspondance qui s’y rapporte. Le premier document – Expediente sobre la erección 
de tres nuevos obispados en el virreinato de México (1800-1817) – se consulte sous la forme d’un 
microfilm de plus de six cents photogrammes de textes de différents personnages et responsables 
religieux et administratifs autour de la nécessité d’ériger trois nouveaux évêchés. Cette longue 
correspondance au roi s’étale sur dix-sept années et chacun avance ses arguments en faveur ou à 
l’encontre de ce projet d’où il ressort finalement un consensus autour de Chilapa qui comporte de 
nombreux avantages. 

Le deuxième document consulté, daté de 1816, explique plus précisément l’importance de créer 
un évêché à Chilapa : « [en 1807] se présentent l’urgence et l’utilité d’ériger un évêché dans la région 
sud de la côte […] Il est souhaitable que le village de Chilapa, lieu propice pour son climat salubre 
et sa situation géographique avantageuse soit érigé en évêché […] Il est nécessaire d’édifier une 
cathédrale » (p. 1, 2, 3). Celle-ci sera effectivement construite à partir de 1891.  

Dans la région de la Montaña, la loi Lerdo de 1856 qui impose la vente des biens des corporations 
n’a pas eu un impact immédiat sur les communautés indiennes. Elle n’a été appliquée qu’après 1867 
et maintenue jusqu’au gouvernement de Porfirio Diaz, c’est-à-dire quand la loi n’était déjà plus en 
vigueur. On ne peut pour autant nier l’existence de spoliations de terre avant 1856, mais elles se sont 
produites sous couvert d’aucune loi. Le rôle de Juan Álvarez, qui a détenu le pouvoir régional de 
1840 jusqu’à sa mort en 1867, est ici incontestable. Sa base politique étant la population indienne, il 
semble qu’en ce qui la concerne, la loi Lerdo ait été très peu mise en pratique. Selon Jesús Hernández 
Jaimes250, lequel a consulté de nombreuses archives dans le Guerrero, la vente forcée (desamortización) 
des biens frappa surtout le clergé et les grandes haciendas jusqu’en 1867.  

En effet, les régions comme la Montaña, peu productives, au territoire aride et escarpé, sans réelles 
voies de communication, peuplées essentiellement de communautés indiennes, n’attirent guère les 
investisseurs, les éleveurs ou les commerçants, ni même le gouvernement central qui, dans la situation 
de guerre permanente du pays, se concentre sur les zones économiquement rentables pour se procurer 
les financements indispensables à l’effort de guerre. 

[Juan Álvarez] a su tirer profit de la colère des communautés indiennes [en 1840] qui en retour furent 
favorisées ; elles ont pu en effet conserver et dans certains cas récupérer des terres aux mains des 
élites locales. Le district de Chilapa fut le centre de l’insurrection dans laquelle se sont opposées les 
élites régionales et les communautés indiennes ; Álvarez préféra appuyer ces dernières et les élites 
durent quitter la zone251. 

Une chose est sûre, les régions rurales indiennes de la Montaña étaient plus attrayantes 
politiquement que financièrement, la répartition des terres communales n’apportant pas de grands 
bénéfices aux caisses de l’État. Par contre, l’appui des communautés indiennes et leur capacité à 
s’organiser étaient d’un poids politique important pour l’acquisition et la conservation du pouvoir et 
l’absence de cet appui aurait compromis la politique opportuniste d’Álvarez. À l’inverse, les biens 
du clergé étaient considérables, productifs et beaucoup plus attractifs pour les acquéreurs potentiels, 
ce qui limitait en partie les spoliations des terres des communautés dans la région de la Montaña dans 
la deuxième moitié du XIXe siècle avec néanmoins une accélération notable en 1867, après la mort 
de Juan Álvarez.  

C’est à cette époque et jusqu’à la Révolution que les conflits agraires se développèrent. À Zitlala, 
ils opposaient la communauté à deux haciendas détenues par de riches propriétaires terriens de Chilapa, 
notamment l’hacienda de Tlapehualapa appartenant à Eucaria Apreza, personnage controversé de 
l’histoire régionale.252 

 

 
249 AGI, México, 2602 et México, 2603. 
250 Jesús Hernández Jaimes, «El tiempo de los coroneles» in Edgar Neri Quevedo (comp.), Guerrero 1849-1999, t. 1, 
Gobierno del Estado de Guerrero, Chilpancingo de los Bravo, 1999. 
251 Ibid., p. 153. 
252 L’autre hacendado de Zitlala était Juan Navarro dont les ancêtres s’étaient approprié des terres de la communauté lors 
des guerres d’Indépendance en 1812 in Juan Gregorio Pastor, Eucaria Apreza: la revolucionaria del sur, Tesis de licenciatura 
en historia, Universidad Autónoma de Guerrero, Chilpancingo de los Bravo, 2007, p. 51, non publiée. 
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b) L’époque révolutionnaire 1910-1919 

 L’histoire d’Eucaria Apreza (1858-1924) peut illustrer de façon paradigmatique la relation entre 
Chilapa et Zitlala. Cette femme, originaire de Chilapa, avait hérité de son père de deux haciendas 
couvrant un peu plus de dix mille hectares. Cette superficie n’est certes pas énorme au regard des 
domaines de la côte Pacifique qui s’étendent sur des centaines de milliers d’hectares mais dans le 
contexte régional sa situation économique lui assurait pouvoir et prestige social.  

Le père d’Eucaria Apreza, fils d’un riche fermier d’origine espagnole avait agrandi son domaine 
en achetant des terres à Zitlala à l’époque des lois de Réforme, en particulier la loi Lerdo qui libérait 
les terres détenues par l’Église et les communautés indiennes. 

L’expropriation ne se fit pas sans heurts. Comme dans de nombreuses régions rurales du Mexique, 
les paysans zitlaltèques, tous d’origine nahua, s’organisèrent pour lutter à la fois sur le plan légal en 
faisant valoir leurs droits sur leurs terres, malgré la corruption des magistrats et juristes, et sur celui 
protestataire en participant à plusieurs rébellions contre le processus d’expropriation. Les propriétaires 
usant de tout leur pouvoir pour conserver les terres, les Zitlaltèques poursuivirent leur lutte plusieurs 
décennies avant que les autorités acceptent d’instruire leurs revendications afin qu’elles soient prises 
en compte dans la répartition agraire.  

Il y avait très peu de riches héritières célibataires à Chilapa et Eucaria Apreza, en plus d’une 
réputation de femme de tête, se distinguait dans l’élite de Chilapa aussi pour ses nombreux dons au 
clergé. À Zitlala, elle était propriétaire de l’hacienda de Tlapehualapa, installée sur les terres usurpées 
par son père à la communauté. Elle comprenait un peu moins de cinq mille cinq cents hectares et 
produisait essentiellement du sucre et ses dérivées dans des conditions d’endettement de la main-
d’œuvre caractéristiques de l’époque. Elle employait en permanence une centaine de péons et plus du 
double à l’époque de la récolte253. 

Au tout début de la Révolution, la generala, comme l’appelaient les maderistes bien qu’elle n’ait 
jamais approché un champ de bataille, apporta son appui à Madero en participant au financement de 
l’insurrection contre Porfirio Diaz, coopération qui lui a conféré jusqu’à aujourd’hui une aura 
révolutionnaire toujours d’actualité chez certains notables de Chilapa. À Zitlala, en revanche, on se 
souvient surtout de son opposition aux zapatistes qui, à la même époque, prônaient la restitution des 
terres aux communautés indiennes. Les rebelles zitlaltèques, et d’une manière plus générale les 
Indiens dépossédés de leurs terres, participèrent à l’offensive révolutionnaire qui embrasa la région. 
En 1912, menés par Juan Pablo Cuchillo, ils prirent d’assaut Chilapa où Eucaria Apreza se plaint dans 
une lettre à Madero que son hacienda de Tlapehualapa a été mise à sac par les zapatistes. 

Ils ouvrirent les prisons, brûlèrent les archives et confisquèrent les biens de riches commerçants. 
Ensuite, ils destituèrent les autorités gouvernementales de leur village et en nommèrent de nouvelles 
qui dans la pratique se sont soustraites à la domination du gouvernement durant des années. Puis, ils 
incendièrent les plantations de canne et les moulins à sucre de Doña Eucaria Apreza254.  

Suite à l’assassinat de Madero en 1913, Eucaria Apreza se retire de la vie politique et se concentre 
sur la défense de ses terres face aux zapatistes de plus en plus nombreux et organisés. Sa participation 
à la Révolution aux côtés de Madero et ensuite contre les zapatistes pour défendre ses terres 
illustre bien les deux courants principaux chez les révolutionnaires mexicains du début du XXe siècle. 
On trouve d’une part les modérés issus d’une bourgeoisie locale, peu enclins à transformer les 
structures sociales et de l’autre, les paysans déterminés à résoudre les armes à la main le problème 
agraire en suspens.  

Après la proclamation du Plan d’Ayala par Emiliano Zapata en novembre 1911, Eucaria Apreza 
décide de combattre les zapatistes et, avec d’autres propriétaires terriens de Chilapa, finance un corps 
armé de rurales. En octobre 1924, face à son refus réitéré de répartir ses terres aux paysans, elle est 
tuée dans son hacienda de Tlapehualapa lors d’une attaque menée par un petit groupe de zapatistes 
zitlaltèques. Après sa mort, tous ses biens sont confisqués, mais il faudra encore des années de 

 
253 Juan Gregorio Pastor, op. cit., p. 20-22. 
254 Juan Gregorio Pastor, op. cit., p. 27, citant Renato Ravelo Lecuona (comp.), Historia General de Guerrero, Revolución 
y construcción, t. 4, INAH, Gobierno del Estado de Guerrero, JGH ed., México, 1998, p. 4.  
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procédure pour que les deux haciendas soient décrétées terres ejidales255 et reviennent aux paysans. 
S’agissant de sa maison de Zitlala située sur la place principale, elle abrite aujourd’hui l’école 
primaire Emiliano Zapata.  

Le personnage d’Eucaria Apreza est encore actuellement très controversé localement. Pour ceux 
de Chilapa, elle a gardé l’image d’une révolutionnaire bienfaitrice, pour ceux de Zitlala, c’est sa 
cruauté et l’usurpation des terres par ses ancêtres qui ont marqué les mémoires. Ainsi en témoigne 
l’incident survenu lors de l’inauguration d’une statue à son effigie en mars 2001 à Chilapa en présence 
du président de la République où la présence de nombreux paysans qui dénonçaient cet hommage en 
termes d’offense à la mémoire des peuples indigènes de la région a conduit à l’annulation de la 
cérémonie. « Ici à Chilapa, comme nous n’avons pas de héros ou d’héroïne, on veut lui découvrir tout 
un tas de mérites qui en réalité, quand on mène des recherches sur sa vie, n’existent pas »256. 

À la fin de la période révolutionnaire (1919), les grands commerçants locaux reprennent le 
pouvoir local sans qu’il y ait eu de changements notables dans l’organisation politique. On peut 
l’observer par exemple dans la région de Tlapa, largement étudiée par Danièle Dehouve, où les 
structures étatiques postrévolutionnaires sont peu présentes.  

Loin d’adhérer au nouveau modèle de société, les communautés indiennes tendent a contrario à 
renforcer leur cohérence communautaire qui s’exprime et se particularise surtout autour du territoire 
et du saint auquel se rattachent de nombreux rituels. 

C’est l’époque où chaque communauté indienne se replie autour de l’organisation coutumière qui 
lui est propre. Spécialités économiques, fêtes, foires, pèlerinages, tout nous parle de ces groupes 
locaux, apparemment autonomes, mais qui constituent en fait le tissu régional257. 

4. La communauté indienne postrévolutionnaire 
La Révolution mexicaine a rétabli la propriété collective de la terre en procédant à la redistribution 

des terres sous deux formes : l’ejido258 et les terres communales. Mais si à la fin de l’époque coloniale 
les frontières des villages ou des entités administratives et la propriété foncière se rejoignaient, avec 
la nouvelle répartition agraire née de la Révolution, la situation devient plus complexe et engendre 
de nombreux litiges entre villages.  

Et comme l’obtention d’une catégorie territoriale précédait dans le temps la conquête d’une 
catégorie foncière, la concurrence administrative en vint à jouer un rôle dans des démarches agraires 
[…] À grands traits, on peut dire que la fondation de l’unité administrative devint la première étape 
menant à l’indépendance agraire […] Il est donc important de garder en mémoire la distinction entre 
divisions territoriales et agraires, mais aussi de reconnaître qu’au Mexique, du fait de circonstances 
historiques particulières, se sont établies entre ces deux domaines des relations complexes et 
changeantes. C’est pourquoi les conflits administratifs en sont venus à avoir des conséquences sur 
la propriété foncière259.  

Dans ce contexte bouleversé, la lutte pour le contrôle de l’espace territorial reprend et les 
frontières des municipios de la Montaña subissent de nouvelles transformations. Dans le municipio 
de Zitlala, comme souvent au Mexique, les terres ejidales sont issues entre autres de la confiscation 
des terres des haciendas, en l’occurrence ici celles d’Eucaria Apreza. Quant aux terres communales260 
(bienes comunales), elles proviennent essentiellement de titres de propriété de l’époque coloniale 
(ecclésiastique et villageoise). Ces « nouvelles » terres ont permis la création de plusieurs hameaux à 
l’intérieur du municipio, renforçant par là même l’importance de la cabecera.  

 
255 De l’ejido. Issu de la Révolution, l’ejido est une propriété collective de la terre inaliénable composée de lopins 
individuels sur lesquels les familles exercent un usufruit. Les réformes constitutionnelles et les nouvelles lois agraires de 
1992 ont rendu possibles la privatisation et la vente de ces parcelles. Cette possibilité de mettre sur le marché des terres 
autrefois protégées juridiquement a provoqué dans certaines régions productives ou touristiques une quasi-disparition du 
dispositif et l’afflux vers les grands centres urbains de nombreux paysans. 
256 Maclovio Ariza Acevedo, propos cités par Juan Gregorio Pastor, op. cit., p. 64. 
257 Danièle Dehouve (1990), op. cit., p. 267. 
258 Voir note 255. 
259 Danièle Dehouve, La géopolitique des Indiens du Mexique. Du local au global, Éditions du CNRS, Paris, 2003, p. 198. 
260 Instaurées après l’époque révolutionnaire (1934), les terres communales sont également des propriétés collectives avec 
l’impossibilité de les fractionner en parcelles. Toutefois, depuis les réformes de 1992, l’Assemblée communale peut 
décider de les transformer en ejido et, du même coup, obtenir à terme le droit de vente individuelle.  
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Au début des années quarante, 80 % de la population de l’État du Guerrero vivait dans des zones 
rurales mais l’introduction des voies de communication et les modifications économiques ont 
transformé radicalement le panorama démographique régional. La population en très forte 
augmentation (2,3 % par an) tend à se concentrer dans les zones urbaines au développement accéléré, 
notamment à Acapulco qui devient le pôle le plus attractif au niveau régional avec l’essor de 
l’industrie du tourisme et la privatisation de tous les terrains du bord de mer261.  

Avec la construction de la route Mexico-Acapulco, Chilapa, en dehors du tracé, perd à partir des 
années cinquante de son importance, tant dans le domaine économique que sur le plan ecclésiastique, 
aggravée par le démantèlement de l’évêché en 1958. 

D’une manière générale, au mi-siècle, le Guerrero est un État très pauvre particulièrement 
déficient en matière de santé, d’éducation et de services publics, encore plus accentués dans les zones 
indiennes comme la Montaña. 

Depuis les années cinquante, une activité salariée de type saisonnier s’est généralisée dans la 
Montaña vers des destinations variant selon les besoins de main-d’œuvre, essentiellement dans le 
nord du pays et les États-Unis. En plus de ces emplois temporaires, les habitants des zones rurales de 
la région entreprennent une multitude de petites activités commerciales locales pour améliorer une 
subsistance guère favorisée par le faible rendement des parcelles agricoles. 

 ⁂ 

Malgré les profondes et très visibles transformations économiques et sociales qui touchent tous 
les villages indiens, les anthropologues mexicanistes de l’époque ne cessent paradoxalement de 
définir la communauté indienne262 comme une entité stable qui aurait survécu aux tempêtes de 
l’Histoire. Autonome, isolée, dotée de traits culturels propres, en d’autres termes fermée sur elle-
même, mais aussi homogène et égalitaire, cette définition de la communauté indienne qui a marqué 
durant plusieurs décennies l’anthropologie mexicaine est une représentation idéale et fantasmée 
qui ne tient pas compte du facteur historique et social, interne aussi bien qu’externe, et des multiples 
fluctuations des groupes et des intérêts locaux.  

En effet, si l’on observe bien les différentes localités à l’intérieur des municipios, on se rend compte 
de nombreux changements qui révèlent la complexité de l’organisation sociale communautaire. 
Le municipio n’est pas nécessairement vécu comme une communauté territoriale. Danièle Dehouve, 
dans une approche géopolitique qui met en évidence le rôle de l’État, a montré que la « communauté 
[…] ne serait pas une entité stable et fermée, mais le résultat de l’appropriation de la législation de 
l’État national par des groupes et des intérêts locaux »263. Autrement dit, elle prend le problème dans 
l’autre sens. Au lieu de partir de la communauté et d’analyser ses relations avec l’État central, elle 
part de l’État et de son arsenal législatif et observe la façon dont les lois sont utilisées, réappropriées 
par des groupes locaux pour former des communautés. 

Cette approche permet d’expliquer les nombreux conflits et rivalités à l’intérieur des municipios 
entre le chef-lieu et les localités subalternes, alimentés dans un premier temps par l’accès à la terre, 
puis par les ordonnances successives de réorganisation territoriale auxquelles s’ajoutent les différents 
« ajustements » issus des réformes agraires et, à partir des années quatre-vingt-dix, par l’obtention de 
subventions nationales ou régionales. Les avantages que procure d’un point de vue administratif, 
exécutif et financier le statut de chef-lieu suscitent en effet depuis longtemps une âpre rivalité entre 
communes pour acquérir ou maintenir ce statut.  

En dépit des différentes modifications apportées par les gouvernements successifs, les 
transformations dans les divisions territoriales et administratives et les rivalités régionales, Zitlala 
a conservé son statut de chef-lieu depuis sa création en 1692. Et ce malgré le très proche et important 
bourg de Chilapa.  

 
261 Miguel Ángel Gutiérrez Ávila, «Guerrero después de Cárdenas» in Edgar Neri Quevedo (comp.), Guerrero 1849-1999, 
t. 1, Gobierno del Estado de Guerrero, Chilpancingo de los Bravo, 1999, p. 76. 
262 « L’anthropologue mexicain Alfonso Caso fut l’un des premiers à utiliser la notion de “communauté indienne”, en affirmant 
[en 1948] qu’est Indien “tout individu qui se sent appartenir à une communauté indienne” » in Danièle Dehouve (2003), 
op. cit., p. 16. 
263 Danièle Dehouve (2003), op. cit., p. 26 (souligné par l’auteure). 
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À l’image de nombreux villages de la région de la Montaña, Zitlala fait partie des municipios 
considérés comme expulsores de población264. La pénurie de terres agricoles proportionnellement au 
nombre d’habitants qui a pratiquement triplé entre 1950 et 2005265, passant de 7 743 à 19 718, la 
pauvreté du sol, le manque d’eau auxquels s’ajoutent l’absence d’investissement, le manque d’activité 
commerciale et artisanale, ont entraîné une situation de précarité économique persistante 
caractéristique de la région.  

Dès le XIXe siècle, alors que la bourgade de Chilapa en plein développement devient un évêché et 
concentre en lui tous les bénéfices économiques régionaux, le village de Zitlala, pour ne pas être 
absorbé par son puissant voisin et pouvoir préserver son statut de cabecera, doit s’imposer sur la 
scène régionale bien au-delà des ressources financières importantes de Chilapa et continuer à exister 
dans une société où l’économie prend une part croissante dans les relations sociales.  

Disposant d’une très faible capacité productive face à Chilapa, Zitlala a dû se différencier sur un 
point où elle pouvait s’affirmer, son capital religieux, symbolique et culturel que les autorités 
municipales successives n’ont eu de cesse de faire fructifier en tant qu’exception culturelle vivace. 
En premier lieu, la présence à Zitlala de l’image de San Nicolás de Tolentino lui confère un ascendant 
symbolique inégalable car d’essence divine. N’oublions pas que San Nicolás a décidé de rester à 
Zitlala et a accompli plusieurs miracles, dont celui de libérer Chilapa et Acatlán de la peste en 1749. 
Aujourd’hui encore, ce statut, qui s’est construit autour de l’image de son saint et de la façon dont il 
est vénéré par les habitants, nourrit une organisation collective dirigée vers l’action rituelle dont les 
expressions sont fortement valorisées.  

Outre le saint, les Zitlaltèques vont également s’imposer par leur ferveur communautaire qui 
donne lieu à des cérémonies spectaculaires et est devenue un marqueur communautaire reconnu qui, 
jusque dans la seconde moitié du XIXe siècle, alimente une économie détenue par les confréries qui 
gèrent des terres et un cheptel « à leur manière » en dépit des lois républicaines restrictives sur la 
question agraire.  

En 1866, Francisco Rios dénonce un terrain de la confrérie de San Nicolás du village indien de 
Zitlala et cent soixante-dix têtes de bétail de trois autres confréries du village qui n’avaient pas été 
réparties entre les confrères […] Le gouverneur Diego Álvarez ratifie l’arrêt et demande de mettre 
à exécution la répartition entre les confrères qui par leur totale ignorance n’ont pas compris les lois 
et méritent pour cela la considération et l’indulgence pour leurs erreurs266. 

Dans la seconde moitié du XXe siècle, les mayordomías prennent le relais dans l’organisation des 
fêtes et, à l’aube du nouveau millénaire, l’importance de celles-ci dépasse le champ strictement 
religieux. La musique et les groupes de musiciens vont ainsi se multiplier pour rayonner 
régionalement et les nombreuses danses se voient proclamées comme authentiques et uniques de 
Zitlala ; les cérémonies propitiatoires de pluie et les célébrations au saint patron – qui requièrent 
l’engagement annuel de groupes de solidarité dans chacun des trois quartiers et la participation de 
nombreux habitants de Zitlala – sont des démonstrations publiques de la cohésion communautaire. 
Les combats de tigres et des xochimilcas de la cabecera, en tant que singularités rituelles non 
catholiques, ne sont pas en reste et participent directement à ce faste cérémoniel lequel, d’après les 
témoignages recueillis auprès des anciens et le visionnage des premiers documentaires tournés à 
Zitlala, est en constante augmentation malgré l’indigence économique endémique de Zitlala. 

Chapitre III – Présentation de Zitlala 

Je suis arrivée à Zitlala la première fois en février 2011 dans le but d’étudier des combats rituels 
des xochimilcas dont j’avais appris l’existence à Mexico lors de la présentation d’une recherche sur 
la capoeira. Autant dire qu’à l’époque, hormis quelques généralités géographiques et culturelles sur 
cette partie de l’État du Guerrero, j’étais particulièrement ignorante en ce qui concerne ce village. 

 
 

264 En français, expulseurs de population. Cette qualification officielle de la part des autorités mexicaines comptabilise 
la population contrainte de migrer face au manque de terre productive et à l’impossibilité de trouver un emploi dans la 
région. À Zitlala, selon les chiffres publiés dans le Plan municipal de desarrollo 2000-2002, 52,8 % de la population 
économiquement active du municipio doit émigrer pour trouver un emploi, in Eliseo Tecruceño Palacios, op. cit., p. 47. 
265 Sources II conteo de población y vivienda, 2005 – Plan de desarrollo municipal 2009-2012.  
266 Hernández, op. cit., p. 155. 
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J’arrivais avec trois semaines d’avance et cet intervalle se révéla des plus bénéfique. Tout d’abord, 
il me permit de partager le quotidien zitlaltèque avec une solide raison – l’attente de l’événement – 
ce qui me différenciait des antropólogos généralement perçus à Zitlala comme de passage, ne 
séjournant guère plus d’un jour ou deux avec des questions préétablies et des « informateurs » 
précis à interroger. Mais aussi, ce premier séjour, qui finalement s’étendit sur près de six semaines, 
me permit d’entrevoir la complexité des particularités de Zitlala et me poussa à élargir le champ de 
ma recherche pour comprendre le rituel de ces combats, lequel impliquait nécessairement de 
s’intéresser à d’autres aspects hors du cadre strict de mon objet en le replaçant dans une globalité 
historique et sociale.  

Très rapidement, sur le terrain, je me suis rendu compte qu’il existait plusieurs sortes de combats 
rituels se déroulant à des dates différentes. Néanmoins, en dépit des apparentes dissemblances dans 
leurs formes et leurs fonctions, je pense – et tenterai de le démontrer au cours de ce travail – qu’ils 
peuvent être étudiés conjointement. Il apparut de plus, outre ces derniers, que Zitlala était surtout 
reconnu régionalement pour ses très nombreuses fêtes et célébrations qui s’échelonnent tout au long 
de l’année, elles-mêmes objet d’étude de plusieurs travaux anthropologiques267. Il s’avérait donc 
inconcevable de ne pas les prendre elles aussi en considération dans la recherche tant leur importance 
structure – plus encore que les combats – la vie sociale de cette petite localité de l’État du Guerrero.  

Étrangement, ces combats – où n’apparaît aucun symbole ecclésiastique à la différence des 
nombreuses autres manifestations rituelles locales – ont très peu été étudiés, voire approchés par les 
anthropologues. Ce qui aiguisait ma curiosité, d’autant plus qu’au-delà de l’énergie dont font preuve 
les protagonistes dans un échange de coups portés réellement, je constatais que les notions de 
vainqueur et de vaincu n’étaient pas déterminantes, s’écartant par là même d’une logique compétitive. 
En ce sens, ces combats présentaient des caractéristiques spécifiques qui les différenciaient non 
seulement à l’intérieur des structures rituelles zitlaltèques mais également sur le plan strictement 
pugilistique en comparaison d’autres formes sportives d’affrontement. 

Si, comme on vient de le signaler, les chercheurs les ont écartés de leurs études, en revanche, depuis 
quelques années, vidéastes et journalistes se pressent toujours davantage pour filmer les combats, 
essentiellement ceux des tigres, un style de combat autrement impressionnant visuellement et donnant 
lieu à des documentaires le plus souvent exclusivement centrés sur cet aspect.  

Force est de constater que ces diverses formes de combats suscitent un véritable engouement de 
la part des populations locale et régionale qui y viennent en grand nombre pour y participer, que se 
soit dans le rôle de spectateur qu’en celui de lutteur. En outre, certaines reçoivent un soutien croissant 
des autorités municipales dont la prétention est de les faire rentrer dans un processus de 
patrimonialisation dans lequel les combats des tigres occuperaient une place privilégiée, 
essentiellement par leur dimension spectaculaire et une supposée origine préhispanique résolument 
marquée, même si celle-ci s’avère quelque peu apocryphe. 

Toutefois, avant de nous consacrer dans la partie suivante aux combats proprement dits, à leur 
dynamique historique au cœur de la modernité, il est nécessaire d’aborder au préalable certaines des 
particularités les plus marquantes de Zitlala et d’analyser l’intense activité cérémonielle locale à 
l’intérieur de laquelle ils se situent, résultat de la colonisation espagnole et de la « construction de la 
communauté indienne », sans oublier de déterminer l’implication des différentes formes d’autorités 
autour du cycle cérémoniel. 

1. Zitlala, « lieu des étoiles » 
À une altitude moyenne de 1 380 m, Zitlala – « lieu des étoiles » en langue nahuatl – se trouve situé 

à 360 km au sud de la ville de Mexico et à 70 km au nord-est de Chilpancingo de los Bravo, capitale 
de l’État du Guerrero. 

a) Données générales 

Zitlala est le chef-lieu du municipio268 homonyme qui comprend, en dehors de petits hameaux et des 
ranchs isolés n’abritant parfois que quelques familles, vingt-huit localités (comisarías, rancherías, 

 
267 Voir supra chapitre I, 1-c. 
268 Voir notes 40 et 188. 
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colonias) de plus de cinquante habitants réparties sur un territoire d’une superficie de 308,20 km2 
et qui comptait 22 587 habitants lors du recensement de 2010. Reprenant ces chiffres, on s’aperçoit 
que six localités269 de plus de 1 000 habitants concentrent 70 % de la population du municipio : 
Zitlala (6 065) où siège le président municipal qui administre le municipio dans sa totalité, 
Pochahuisco (3 130), Topiltepec (2 496), Tlaltempanapa (1 517), Rancho de las Lomas (1 232), 
Yetlancingo (1 169). 

Composé essentiellement d’une population nahua dont plus de la moitié est bilingue nahuatl-
espagnol, ce municipio peut être considéré comme rural dans le sens où les familles zitlaltèques 
conservent généralement une activité agricole leur permettant d’assumer, peu ou prou, leur propre 
consommation de maïs – aliment de base du Mexique rural –, mais dont les revenus tirés de cette 
activité vivrière demeurent bien souvent insuffisants pour pourvoir aux autres nécessités du quotidien, 
d’où une constante émigration – saisonnière ou non – qui touche pratiquement toutes les familles.  

La cabecera est constituée de trois quartiers – San Nicolás, situé à l’est et qui se revendique comme 
étant le plus ancien, San Mateo à l’ouest et San Francisco au nord – entre lesquels s’établissent des 
divisions territoriales, économiques, sociales, religieuses et symboliques bien marquées ainsi qu’une 
notable hiérarchisation qui tend cependant à s’estomper avec le développement rapide des localités 
avoisinantes. J’ai recueilli à ce propos de très nombreux témoignages sur les « limites infranchissables » 
entre quartiers qui ont perduré jusque dans les années soixante-dix, tel celui de Camilo du barrio de 
San Nicolás : 

À cette époque on ne pouvait pas se rendre dans un autre quartier. Ceux qui s’y risquaient 
s’attendaient à des représailles. On les poursuivait et on leur jetait des pierres. Dans les cas où une 
jeune fille d’un quartier différent était courtisée, seule celle-ci pouvait se déplacer pour s’installer 
dans la famille du prétendant270. 

Ces interdits de pénétrer dans le territoire voisin n’étaient probablement pas étrangers à l’accès à 
l’eau, denrée rare en période précédant la saison des pluies (de mai à septembre), qu’illustrent certains 
commentaires des habitants de San Francisco qui se rappellent avoir dû faire un long détour pour 
rejoindre les quelques sources encore vives ou la rivière Atempa coulant en contrebas. Dans ce 
quartier considéré comme plus récent, et par conséquent d’un impact historique moindre, les 
habitants bénéficient d’un quota inférieur de terres, qui plus est généralement de qualité inférieure, 
et sont souvent employés comme ouvriers agricoles ou maçons dans les deux autres quartiers. 
L’hostilité sous-jacente qui persiste face aux habitants de San Francisco s’exprime au grand jour au 
moment des parades précédant le jour des combats lorsque les barrios, alliés les uns contre les autres, 
s’interdisent de franchir leurs limites territoriales, limites que tout Zitlaltèque ne peut ignorer. 

⁂ 

Pour ce qui est de ces quartiers, chacun possède sa propre église et son saint patron auquel de 
grandes fêtes annuelles sont dédiées ; mais tous participent aux célébrations de San Nicolás du 
quartier du même nom. Ce dernier, siège des autorités municipales, publiques, administratives et 
paroissiales, conserve une place prépondérante au sein du municipio. C’est ici qu’au tout début du 
XVIIe siècle fut bâtie l’église San Nicolás qui abrite le saint, patron protecteur de Zitlala et de tous ses 
saints. C’est aussi dans ce barrio que de nombreuses et importantes festivités civiques et religieuses 
se déroulent et que se trouve jalousement gardé le teponaztli, tambour rituel exhibé chaque année à 
l’occasion des cérémonies en honneur au saint patron. 

b) Les infrastructures 

Celles-ci sont particulièrement déficientes, surtout du côté de l’adduction en eau, à tel point 
qu’aucune des communautés du municipio ne bénéficie de l’eau courante, aggravant la pénibilité des 
conditions de vie due au climat semi-aride. Si la situation est très variable d’une communauté à 
l’autre, l’eau demeure, à de rares exceptions près, une ressource exceptionnelle. À la cabecera, par 
exemple, en dehors des puits artésiens souvent à sec, ou soumis à une trop grande utilisation, l’eau 

 
269 Sources INEGI (Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática 2010). Pour les autres localités, voir 
Annexe 4 Liste des localités de Zitlala de plus de cinquante d’habitants. 
270 Entretien mai 2012. 
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ne parvient dans les quartiers, et en fonction de leur importance, qu’une demi-journée au plus par 
semaine pour être stockée dans des réservoirs installés sur le sommet des habitations, éléments 
incontournables du panorama visuel de nombreux villages dans des pays souffrant des mêmes maux. 
L’eau pourtant ne manque pas à celui qui dispose de moyens – financiers, relationnels ou autres – 
pour se la faire livrer par pipa, un de ces innombrables camions-citernes capables d’affronter les 
endroits les plus reculés du municipio. Mais dans certaines communautés environnantes, comme à 
Teyapan ou Tizayucan, il est encore nécessaire (en 2013) d’aller s’approvisionner à la rivière Atempa 
à dos d’âne. Cette dernière, du reste, contaminée par les élevages et les cultures en amont, est devenue 
impropre à la consommation et vectrice de nombreuses maladies parasitaires et cutanées affectant 
les riverains.  

À la cabecera, ce problème de l’eau demeure un handicap rédhibitoire face aux prétentions de 
développement touristique affichées par les deux derniers presidentes municipales (maires).  

Du côté des voies de communication, la situation est plus enviable mais reste précaire même si de 
grands projets d’aménagement routier sont annoncés. D’une manière générale, les axes de 
communication à l’intérieur du municipio, bien que parcourus en permanence par une flottille de 
taxis-camionnette collectifs (urba), se réduisent à des pistes difficilement praticables lors de la saison 
des pluies, exception faite de Zitlala et de Pochahuisco aux rues principales cimentées et reliés par 
des routes asphaltées au chef-lieu Chilapa situé à une douzaine de kilomètres pour la première et à 
une dizaine pour le second.  

Si Zitlala appartient administrativement, comme nous l’avons vu, à la région Centre de l’État du 
Guerrero, les anthropologues, les géographes et les historiens la rattachent très souvent à la région 
appelée la Montaña à cause de son passé et de sa situation à l’orée de cette zone géographique. 
Cette dernière couvre un territoire au relief accidenté de plus de 9 000 km2 de la Sierra Madre del 
Sur que borde, dans sa partie méridionale, l’océan Pacifique. Une très importante déclivité prédomine 
dans ce territoire où se nichent, à une altitude variant entre 600 et 3 000 m, quelques petites étendues 
de terrains moins inclinés et souvent proches de cours d’eau au parcours sinueux, affluents du Río 
Balsas (Río Mezcala).  

Ces caractéristiques géographiques particulières soumettent la population à des conditions de vie 
difficiles. Souvent dispersés, les hameaux de la Montaña, peuplés en majorité d’Indiens d’origine 
nahua, mixtèque et tlapanèque, pratiquent une agriculture de subsistance sur des terres escarpées au 
faible rendement agricole, ce qui situe cette région parmi les plus pauvres de la République mexicaine 
et force de nombreux candidats à l’émigration, autant intérieure qu’extérieure.  

Au-delà de ces aspects, ce territoire appartient à un espace socioculturel profondément attaché à 
ses montagnes, vallées et fleuves qui la sillonnent. Les communautés indiennes de la Montaña ont 
tracé, dans ce paysage, les contours de l’appartenance communautaire autour de multiples 
célébrations rituelles (aux saints, aux monts, aux sources, à la pluie, au maïs, etc.). En ce sens les 
fêtes patronales, les cérémonies de pétitions de pluie peuvent se comprendre comme des rituels de 
distinction villageoise sans toutefois omettre la pluralité de perspectives et d’expériences qui se jouent 
en son sein, les participants à l’action rituelle ne partageant pas tous le même système de 
significations : il y a en effet plusieurs manières pour les acteurs de vivre, de comprendre le rituel qui 
de plus, en tant que processus, est sujet en permanence à de nouvelles réinterprétations. 

c) La migration 

Face à la pression démographique et le manque de terres, des Zitlaltèques se sont installés en 
bordure de sentiers isolés pour y construire de modestes ranchs se transformant à leur tour en petites 
localités dont dix nouvelles furent recensées entre 1984 et 2005. De plus, avec les devises des 
migrants et l’argent de la « narcoculture »271, la qualité de la terre est devenue une notion moins 
déterminante dans le choix du lieu d’implantation, ces autres sources de revenus se substituant 
aisément à ceux de l’agriculture de subsistance.  

 
 

271 Il est évidemment très difficile de chiffrer précisément cet apport pour Zitlala mais, selon les sources de la SEDENA 
(Secretaría de la Defensa Nacional) et du DOS (Department of State) des États-Unis, l’État du Guerrero produirait 60 % 
de l’opium mexicain, essentiellement dans les régions montagneuses. Cité par Alfredo Méndez, «Guerrero, mayor productor 
de amapola» in La Jornada, 8 septembre 2015, p. 4 (voir note 575). 
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Cette question de la migration est fondamentale, non seulement à Zitlala mais également dans 
toute la région dans la mesure où, au fil du temps, celle-ci s’est muée en facteur économique essentiel 
de substitution. Les destinations et les formes de migrations sont diverses et très anciennes. 
Actuellement, elles concernent pratiquement tous les foyers. Les grands centres urbains tels 
Acapulco, Mexico, les plantations du nord du pays, « légales ou illégales », et les États-Unis sont les 
plus courues. Ajoutons que depuis quelques années, une migration saisonnière « officielle » avec le 
Canada, s’est considérablement développée272.  

Dans ce contexte très particulier d’exode économique qui touche un grand nombre de Zitlaltèques, 
ceux qui restent – anciens ou femmes se consacrant aux enfants, aux tâches domestiques et à la milpa 
(petit lopin de terre planté essentiellement de maïs) – développent toute une série de moyens 
additionnels de subsistance en fonction des circonstances (vente de jus de fruits, de confiseries 
artisanales ou de tout autre produit proposé sur le mode ambulant), sans oublier l’omniprésente 
production de tresses de palme destinée essentiellement à l’élaboration de chapeaux. Cette dernière, 
très peu rémunératrice et pratiquée par de nombreux Zitlaltèques, âges et sexes confondus, dans 
les moments d’oisiveté mais aussi dans les transports en commun, voire même en marchant, consiste 
à tresser la palme afin d’en faire un rouleau d’environ six mètres porté à l’épaule ou autour du 
bras et destiné à être vendu 2,50 pesos pièce273 (plus ou moins 0,15 centime d’euro) aux fabricants 
de chapeaux de Chilapa. Avec l’habitude, une seule heure est suffisante pour confectionner un 
rouleau entier. 

⁂ 

À la différence des migrants vers l’intérieur de la République ne s’absentant que le temps d’une 
saison, ceux qui franchissent le Rio Grande ne reviennent pas, pour la plupart d’entre eux, avant 
plusieurs années. Des communautés d’émigrés se sont organisées chez ce puissant voisin, comme 
celle de Manhattan, où près d’un demi-millier de Zitlaltèques, employés essentiellement dans la 
construction et la restauration, maintiennent une manière de vivre, de parler, de célébrer qui leur 
permet de préserver le lien avec leur communauté d’origine. Nombreux également sont ceux qui se 
dirigent vers la Caroline du Nord pour travailler dans les abattoirs et les usines de conditionnement 
de viande. 

Loin d’être négligeable, l’apport financier – ou remesas274 – des migrants à Zitlala, estimé pour 
l’année deux mille à huit cent mille dollars275, impacte directement sur l’économie locale dont profite 
avant tout le secteur du bâtiment sous forme de massives habitations, détonnant au milieu de l’habitat 
traditionnel en pierre volcanique ou en adobe.  

d) Les relations avec Chilapa 

La consultation des archives a mis en évidence le poids de Chilapa dans le développement de 
Zitlala dès le début de la colonisation espagnole. Village important entouré d’un district du même 
nom, Chilapa ne cessera de grandir et rayonnera régionalement jusqu’à la fin du XIXe siècle, 
s’appuyant, entre autres, sur le commerce fructueux du sucre et du coton favorisé par sa situation 
géographique privilégiée entre Mexico, Puebla et Acapulco. « Les commerçants et les muletiers 
transportaient du sucre et des haricots de Chilapa vers la côte Pacifique où ils achetaient du coton 
brut qu’ils allaient vendre à Puebla ou à Mexico. Une partie restait à Chilapa où il était filé par des 

 
272 Très encadré par les autorités mexicaines, le PTAT (Programa de Trabajadores Agrícolas Temporales) est destiné 
exclusivement aux habitants des zones rurales et ne peut excéder huit mois. Il répond aux besoins de main-d’œuvre 
des grandes entreprises agricoles canadiennes qui se chargent de l’ensemble des procédures administratives, migratoires 
et d’hébergement sur les lieux de production, en relation avec les autorités consulaires respectives. Si d’après les 
témoignages recueillis lors de mon travail de terrain, les conditions de vie ne sont pas sans rappeler celles de camps de 
travail, l’existence de contrats représente néanmoins pour les migrants l’assurance du respect des droits des travailleurs, 
inexistants dans le cas des illégaux. 
273 Prix de 2013. 
274 En 2014, l’envoi de devises vers le Mexique représentait 23,6 milliards de dollars, dont 1,2 milliard pour l’État du 
Guerrero (sources Banco de México, 2015). 
275 Eliseo Tecruceño Palacio, op. cit., p. 48.  
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femmes indiennes et tissé par des métis »276. Les ateliers de Chilapa ont d’ailleurs fourni des uniformes 
aux troupes engagées contre l’Espagne durant la guerre d’Indépendance (1810-1821)277. 

Ce dynamisme économique générera la formation d’une élite espagnole et métisse d’éleveurs, 
d’agriculteurs et de négociants prospères, et déterminera ce chef-lieu à devenir évêché en 1862.  

Les villages indiens voisins de Chilapa quant à eux pourvoient à la production vivrière (maïs, 
haricots noirs, légumes) sur les terres communautaires et procurent porteurs, muletiers, petates (nattes 
constituées de palmes tressées) pour le transport des marchandises, ainsi que la nourriture pour les 
caravaniers et animaux de bât destinés au chargement à Acapulco des produits en provenance d’Asie.  

⁂ 

Avec la restructuration politico-administrative qui suivit l’Indépendance, les notables de Chilapa 
accaparent les terrains agricoles les plus fertiles de la région, accentuant ainsi le déséquilibre social 
et économique avec les autres localités et contribuant dans le secteur de la Montaña aux fréquents 
soulèvements indiens contre l’usurpation de leurs terres.  

Bien que Chilapa ait perdu quelque peu de son importance depuis la création, au début du 
XXe siècle, de la route Mexico-Acapulco responsable du spectaculaire développement d’Acapulco 
(Acapulco de Juárez) et de la capitale d’État Chilpancingo de los Bravo278, la ville préserve néanmoins 
sa position dominante quant au commerce régional.  

Face à l’emprise économique de cette riche bourgade située à seulement 12 km, Zitlala, chef-lieu 
modeste et République d’Indiens jusqu’à l’Indépendance, n’a d’autre perspective, pour ne pas être 
absorbée et devenir village-sujet de son influent voisin, que de s’imposer dans le domaine du 
symbolisme où il jouit d’une aura incontestable grâce principalement à la figure miraculeuse de son 
saint patron Nicolás de Tolentino279. 

Actuellement, Chilapa, chef-lieu de 31 157 habitants280 du municipio Chilapa de Álvarez (120 790 
habitants)281, draine, avec Tlapa de Comonfort (chef-lieu du municipio homonyme), toute l’économie 
de la région de la Montaña. Plus localement, Chilapa est le centre des échanges commerciaux de la 
région de la Montaña Baja dont dépendent de nombreuses communautés indiennes, et qu’illustre, en 
ce qui concerne Zitlala, l’intense fréquentation de véhicules en tout genre – en particulier une flotte 
d’urbas (taxis collectifs) transportant passagers et marchandises depuis l’aube jusqu’à la tombée 
de la nuit. Si cette proximité a sans nul doute nui au développement économique de Zitlala, cette 
dernière, en revanche, rayonne régionalement pour son saint et les nombreuses et somptueuses fêtes 
qui lui sont dédiées, mais aussi pour ses bandas (fanfares), ses danses, ses combats, ses cérémonies 
propitiatoires de pluie, atouts culturels indéniables face à Chilapa ou même Acatlán. 

Village rural doté de très peu de ressources propres, Zitlala s’appuie, du point de vue agricole, 
sur une production – maïs et haricots principalement – destinée pour l’essentiel à la consommation 
locale, principalement familiale. Le secteur artisanal à des fins commerciales est inexistant, mis 
à part la tresse de palmes que l’on a déjà vue et qui ne requiert ni structure économique ni savoir-
faire particulier. 

Sa véritable richesse se situe dans l’élaboration d’une vie cérémonielle très intense. Le saint, 
certes, est très important, aussi la communauté le célèbre avec faste, mais la vie cérémonielle de 
Zitlala ne se limite pas à lui. Il y a aussi les cérémonies propitiatoires de pluie, les fêtes des saints 
patrons des deux autres quartiers, les combats qui tous s’attachent à s’exprimer avec éclat. À cela 
s’ajoutent les fêtes d’ordre familial (baptême, communion, « quinze ans », mariage, etc.) et toutes les 
autres dates festives des calendriers liturgique, agricole et républicain. Cette vie cérémonielle qui se 

 
276 Peter Guardino, «¿Barbarismo o ley republicana? Los campesinos de Guerrero y la política nacional, 1820-1846» in 
Edgar Neri Quevedo (comp.), Guerrero 1849-1999, t. 1, Gobierno del Estado de Guerrero, Chilpancingo de los Bravo, 
1999, p. 39. 
277 Carlos Illades, Martha Ortega, Guerrero una historia compartida, Gobierno del Estado de Guerrero, Instituto de 
Investigaciones Dr. José María Luis Mora, México, 1989, p. 67. 
278 Chilpancingo de los Bravo devient capitale de l’État du Guerrero en 1872. 
279 Pour l’histoire du saint de Zitlala, voir supra chapitre II, 2-b. 
280 Sources INEGI, op. cit. 
281 Idem. 
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construit sur des éléments coloniaux et préhispaniques mais aussi républicains et catholiques renforce 
le sentiment d’appartenance communautaire, voire de référent identitaire à l’intérieur duquel les 
combats occupent une place à part du fait de leur éloignement avec toute symbolique catholique, sans 
que cela leur attribue pour autant une connotation antireligieuse. 

Outre le capital symbolique, le prestige qui découle de toutes ces festivités fait vivre les nombreux 
musiciens282, mobilise d’indispensables et constantes énergies collectives autour de l’élaboration des 
repas, des danses, des processions. C’est de cette façon que Zitlala atteste de son importance qui lui 
permet de conserver son statut de cabecera et ainsi pouvoir rester indépendant. 

2. L’organisation collective 
En dépit du manque de terre et de la pauvreté des sols qui amènent un grand nombre de paysans 

à subvenir aux nécessités économiques de multiples façons, les activités agricoles continuent de 
rythmer la vie de Zitlala et la célébration de nombreuses fêtes et rituels se calque sur le cycle naturel 
des pluies dont ces activités dépendent.  

Le calendrier des fêtes de Zitlala est aussi profondément rattaché aux rites religieux catholiques 
– en particulier à celui de son saint patron San Nicolás – dont l’organisation collective, génératrice 
de liens sociaux spécifiques durables, peut être considérée comme un facteur important de cohésion, 
d’affirmation et de renforcement du sentiment communautaire.  

Ce cycle, qui s’étale sur toute l’année, réunit en grand nombre sur le parvis de l’église ou sur le 
zócalo les habitants de Zitlala, ceux des barrios éloignés, des ranchs isolés mais également les 
migrants qui, lorsque les conditions de retour le permettent, participent eux aussi aux festivités 
majeures, mais plus souvent économiquement que dans les faits. 

L’organisation de ces festivités auxquelles se rapportent de multiples expressions musico-
chorégraphiques issues principalement des cérémonies religieuses organisées en leur temps par les 
confréries espagnoles, est en lien direct avec un système de charges très structuré basé sur le tequitl 
(travail collectif) et le huentli (offrande).  

Quant aux combats, bien qu’en dehors de toute liturgie catholique – et l’on verra pour quelles 
raisons au cours de cette étude –, ils s’inscrivent pleinement dans cette vie cérémonielle très intense 
qui ordonnance des pans entiers de la vie sociale locale, mais préservent une certaine autonomie en 
se situant en dehors du système des charges. 

a) Le système des charges 

Institution coloniale d’origine espagnole, le système des charges existe toujours dans l’actualité 
chez de nombreuses communautés indiennes de Mésoamérique et des Andes. Décrit pour la première 
fois par l’anthropologue américain Sol Tax dans un article publié en 1937283, il est devenu, depuis, un 
fréquent sujet d’étude pour nombre de chercheurs, et a engendré une impressionnante bibliographie, 
surtout au Mexique où il est considéré comme un élément typique de l’organisation sociale des 
communautés indiennes. De nombreux anthropologues (Wolf284, Aguirre Beltrán285) ont tenté de définir 
un modèle théorique du système des charges existant dans les communautés indiennes. Le long débat 
qui suivit, étayé de nombreuses ethnographies, a surtout mis à jour la grande diversité et variabilité 
dans les systèmes et révélé l’impossibilité d’en faire une lecture strictement hiérarchique ni de le 
percevoir comme une instance de nivellement des richesses. Il existe en réalité « une multiplicité 
d’agencements qui varient en fonction des fêtes et des communautés »286.  

Tous les auteurs reconnaissent le caractère caméléonesque du système des charges : il est 
pratiquement impossible de trouver deux communautés avec le même système. Elles se 
différencient par le nombre de charges, leur coût, les obligations, l’importance du système dans la 

 
282 Les orchestres de Zitlala sont réputés et régionalement très sollicités. Tendant à se professionnaliser, ils sont depuis 
quelques années rémunérés pour leurs prestations. 
283 Sol Tax, «The Municipios of the Midwestern Highlands of Guatemala» in American Anthropologist, vol. 39: 423-
444, 1937. 
284 Eric Wolf, «Types of Latin American Peasantry: A Preliminary Discussion» in American Anthropologist, vol. 57: 452-
471, 1955. 
285 Gonzalo Aguirre Beltrán (dir.), El indigenismo en acción, INI, México, 1976. 
286 Françoise Neff (2005[a]), p. 233. 
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communauté, l’articulation entre les hiérarchies religieuse et politique, et d’autres facteurs. 
Cependant, on trouve des similitudes dans la majorité des manifestations du système287. 

Socle de l’organisation de la vie cérémonielle de nombreuses communautés indiennes du 
Mexique, le système des charges identifie la structure sociale qui permet la continuité rituelle, comme 
on peut affirmer que l’est tout autant son contraire. 

Dans certains villages, les charges ont un caractère obligatoire. « Tenter d’y échapper signifie 
refuser de travailler pour la communauté et donc de s’en exclure »288. Dans d’autres, comme à Zitlala, 
elles sont volontaires et facultatives et le titulaire d’une charge s’engage habituellement pour un an. 
La charge peut donc être comprise comme une responsabilité prise par un individu envers les 
nombreuses obligations rituelles. Une fois acceptée, la charge implique généralement des frais élevés 
pour le fiestero – lequel doit parfois vendre des biens ou s’endetter sur plusieurs années pour 
l’assumer – et suppose aussi et surtout un solide réseau de sociabilité indispensable à la bonne 
exécution de l’événement, tant pour l’aide matérielle que pour le soutien « logistique ». 

⁂ 
À Zitlala, la charge est matérialisée par le parrainage temporaire d’une image sainte. Chaque 

année un nouveau responsable la reçoit et a le devoir de s’y consacrer. Durant cet intervalle, il la 
gardera chez lui, installera un autel, fleurira les lieux. Chez Miguel Ajusco, mayordomo de la 
cabecera entre 2012-2013, une pièce entière est dédiée au saint dont l’effigie et l’étendard trônent sur 
un grand autel remarquablement fleuri entouré de nombreuses autres images pieuses puisées dans le 
répertoire un peu kitch de l’imagerie chrétienne mexicaine que côtoient les couleurs récurrentes du 
drapeau national et les cierges allumés en permanence.  

Lors de ma première visite, Miguel Ajusco et son épouse ont évoqué à plusieurs reprises 
l’importance des frais occasionnés par l’entretien des lieux, en particulier pour la décoration florale 
qui nécessite de changer les fleurs au moins une fois par semaine durant une année entière. Ce couple, 
dont le mari a travaillé plus de dix ans à Mexico comme manœuvre dans la construction, vit 
actuellement grâce à la vente de gorditas – beignets de maïs – qu’ils confectionnent sur leur étal situé 
sur la plaza cívica de Zitlala. Cette activité leur assure une source de revenus réguliers, ce dont ne 
disposent pas de nombreux Zitlaltèques. 

Les images saintes sont nombreuses à Zitlala – il existe même plusieurs images du même saint 
sans qu’elles soient pour autant considérées comme des répliques – de différentes tailles et possèdent 
leur hiérarchie flottante. Chacune d’elles entraîne des obligations rituelles qui comportent presque 
toujours l’organisation d’une célébration, la plus importante étant celle de San Nicolás de Tolentino, 
le saint de tout Zitlaltèque. La fête en son honneur, officiée le 10 septembre, est organisée par le 
tequiua, épaulé par le/la mayordomo/mayordoma et le/la padrino/madrina, eux-mêmes secondés dans 
leur tâche par leurs « invités » respectifs.  

Il est à noter que l’appellation de tequiua – issue du mot tequitl – pour désigner une des charges 
de Zitlala semble récente car les monographies des années quatre-vingt/quatre-vingt-dix mentionnent 
fiscal mais jamais le mot nahuatl. Les Zitlaltèques ont donc troqué le mot fiscal pour tequiua, ce qui, 
comme le confirment la lecture de ces recherches et les données de terrain, montre (voir supra) 
l’impossibilité de fixer un modèle organisationnel stable pour le système des charges qui relève 
visiblement d’un processus en constante redéfinition. 

Rapporter ici le détail des obligations liées aux différentes charges serait long – et fastidieux pour 
le lecteur – et ne donnerait qu’un instantané d’interactions en continuelles adaptations des 
performances rituelles.  

Il faut savoir toutefois que la réalisation d’une obligation exige un engagement complet et peut 
poser quelques difficultés aux Zitlaltèques demeurant en dehors de leur village. Ainsi, pour Doña 
Gloria289 qui vit et travaille comme employée de maison à Cuernavaca (capitale de l’État du Morelos) 

 
287 Leif Korsback, «El desarrollo del sistema de cargos de San Juan Chamula: el modelo teórico de Gonzalo Aguirre 
Beltrán y los datos empíricos», Anales de Antropología, vol. 24, no 1, IIA-UNAM, México, 1987. 
288 Françoise Neff (2005[a]), p. 233.  
289 Doña Gloria, âgée de cinquante ans (2013), a quitté Zitlala il y a plus de vingt ans. Cette femme, dotée d’une forte 
personnalité, revient régulièrement depuis quelques années dans son village d’origine pour participer à la vie rituelle. 
Je l’ai rencontré à plusieurs reprises entre 2011 et 2013 à Zitlala et à Cuernavaca.  
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tout en assumant la charge importante de tequiua pour la fête de San Nicolás de Tolentino [de 2011], 
la situation est délicate, même si son mari – avec qui elle est séparée – habite Zitlala et partage la 
charge avec elle, comme le veut la coutume. 

Je ne prends pas de jours de congé pour pouvoir en négocier avec mon patron lorsque j’ai besoin de 
venir à Zitlala. Ensuite, sur place, il y a toujours beaucoup à faire. Il faut trouver et payer les 
musiciens qui vont nous accompagner avec les invités dans les visites rituelles aux autres fiesteros, 
acheter du mezcal, des rafraîchissements pour en offrir à tout le monde, trouver des fleurs et des 
pétards. Les principales290 conseillent et aident mais leurs recommandations arrivent au compte-
gouttes, ce n’est donc pas facile de s’organiser291. 

En son absence, elle est représentée par une parente chez qui s’organisent tous les préparatifs aux 
festivités. Un peu amère, Doña Gloria donne l’impression, malgré tous ses sacrifices, de devoir 
partager avec elle le prestige de la charge qu’elle ne peut assumer en totalité.  

b) Le tequitl 

Traduit du nahuatl par Molina292 en 1571 par tribut ou travail, le terme tequitl a aujourd’hui perdu 
son sens premier de taxe ou de redevance obligatoire et caractérise une notion complexe se référant 
à l’énergie humaine (physique, spirituelle, intellectuelle, émotionnelle) mise en commun dans un but 
précis pouvant être religieux, matériel, rituel autour du devoir, des tâches à accomplir dans le système 
des charges, du travail collectif. « Depuis la perspective nahua, le travail n’est jamais un phénomène 
individuel, on ne travaille ni seul ni pour soi-même, le travail se partage »293. Il permet la circulation 
des énergies et crée des liens sociaux dans le partage du travail en tant que tequitl. Cette forme de 
mutualisme où les individus joignent leurs efforts pour le bénéfice de tous est un vaste concept qui 
régit un grand nombre d’activités rituelles des communautés de la Montaña. 

C’est cette notion de travail collectif que l’on retrouve dans l’organisation des fêtes et des rituels, 
mais aussi dans des travaux agricoles, d’aménagement de la commune ; elle se développe au-delà du 
groupe domestique et de la communauté pour s’étendre aux défunts, aux saints patrons, aux paysages, 
aux montagnes, aux sources, aux vents qui tous définissent et participent à l’existence de la 
communauté en « travaillant » ensemble.  

Le tequitl n’a pas la connotation négative du mot travail dans certaines langues européennes dont 
l’étymologie latine294 révèle le sens de souffrance qui lui est associée. Ni activité déplaisante ni 
individuelle, il s’affirme telles une relation d’échange, une manière d’être dans le monde. C’est un 
tribut que chacun se doit de verser au groupe et, en tant que membre de ce groupe, il bénéficiera en 
retour du travail de tous. Mais avant tout, c’est dans cet échange de travail que se constituent les 
relations humaines et se reproduit socialement le groupe. « Ce qui constitue et délimite le groupe 
c’est le fait que tous les membres travaillent ensemble » nous dit Catharine Good Eshelman295 et de 
souligner que dans la région de l’Alto Balsas296, les relations de parenté sont secondaires en 
comparaison à l’importance des liens sociaux autour du travail collectif. Ainsi n’est-il pas rare 
d’entendre, mentionne-t-elle, « c’est mon frère mais nous ne sommes rien l’un pour l’autre (es mi 
hermano pero no somos nada) »297 lorsqu’est absent le rapport à l’échange.  

Concomitamment à cette notion d’échange, l’organisation autour du tequitl sous-entend 
nécessairement celle de réciprocité, notion elle aussi omniprésente à la base des relations sociales. 

 
290 Nommés aussi pasados, ils sont les autorités morales en charge du respect des obligations rituelles. 
291 Entretiens des 10 et 11 mars 2011. 
292 Le Vocabulario en lengua castellana y mexicana du franciscain Alonso de Molina (1513-1579) est le premier 
dictionnaire bilingue nahuatl-espagnol publié une première fois en 1555 et une deuxième fois dans une édition augmentée 
en 1571. 
293 Catharine Good Eshelman (2005), op. cit., p. 92. 
294 Le verbe travailler est issu du latin populaire « tripaliare » qui signifie littéralement « tourmenter, torturer avec un 
instrument de torture » appelé trepalium, in Alain Rey (dir.) [1993], Dictionnaire Historique de la langue française, 
Nelle éd. Le Robert, Paris, 2010, p. 2351. 
295 Catharine Good Eshelman (2005), op. cit., p. 6. 
296 Peuplée majoritairement d’Indiens nahuas, la région du Haut Balsas, située dans l’État du Guerrero, est contiguë au 
secteur de la Montaña Baja où se trouve Zitlala.  
297 Catharine Good Eshelman (2005), op. cit., p. 95. 
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De plus, du fait de la pression sociale qu’elle exerce dans le champ des activités rituelles, elle provoque 
une double contrainte pour celui qui reçoit et se voit donc dans l’obligation d’accepter mais aussi de 
donner dans le sens de rendre. 

⁂ 
Symbole des solidarités entre les membres des communautés indiennes, ce modèle d’organisation 

collective a été parfois idéalisé par certains anthropologues qui le perçoivent comme le socle 
ancestral de relations communautaires profondément égalitaires. Pour Danièle Dehouve, le tequitl ne 
se résume pas à un modèle unique de fonctionnement issu de la communauté, « c’est l’échange de 
travail qui crée la relation et le groupe »298. L’auteure nous montre par ailleurs que la conception 
des mexicanistes des années cinquante/soixante-dix d’une communauté indienne stable, ancrée de 
toute éternité dans un territoire bien défini, n’existe pas. La concurrence peut en effet être rude tant 
entre les groupes de solidarité qu’en leur sein propre et entraîne de notables fluctuations dans le 
fonctionnement des communautés qui doivent se comprendre en élargissant la focale au contexte 
législatif et territorial plus ample du municipio auquel toute communauté est forcément rattachée. 
De plus, il existe une grande inégalité entre le chef-lieu et les communautés qui en dépendent : « Le chef-
lieu exerce son pouvoir sur les localités subalternes ; il exige de celle-ci contributions, y exerce la 
justice, et répartit entre elles les aides gouvernementales, entre autres attributions »299. 

À Zitlala, outre les fêtes familiales qui, comme nous le verrons, mobilisent des énergies bien au-
delà de la parentèle, le tequitl se retrouve dans toutes les cérémonies rituelles d’importance qui 
s’organisent autour d’un complexe système de charges associant des individus et leurs « invités » 
durant toute l’année. Point d’ancrage des relations sociales, il permet l’organisation des fêtes et des 
activités cérémonielles collectives dans laquelle des groupes travaillent ensemble. Il est à relier aux 
danses, aux offrandes, à la musique, aux processions, aux combats qui impliquent un engagement 
physique partagé. Dans ce contexte, les expressions rituelles sont des mécanismes qui alimentent ce 
processus collectif tout en s’en nourrissant et permettent de maintenir la cohérence communautaire, 
même si leur élaboration est le lieu où s’expriment de nombreuses tensions, en particulier au sujet de 
l’utilisation de l’argent du saint (deux cent mille pesos de dons soit approximativement quatorze mille 
euros en 2011-2012, somme importante dans cette région déshéritée du Mexique). D’où une méfiance 
que l’on peut percevoir entre les individus confrontés à l’exercice de la charge mais aussi de la part 
de la population en général.  

Cette réaction, très fréquente dans les entretiens, illustre bien le climat de suspicion endémique de 
corruption au Mexique où, comme dans de nombreuses sociétés issues de la colonisation européenne, 
toute forme de pouvoir est dans l’imaginaire collectif indissociable de l’enrichissement personnel. 
Ainsi les moindres actions des fiesteros sont observées, disséquées par la communauté et les rumeurs 
vont bon train. On me raconte qu’à l’église, un mayordomo éteignit des cierges à moitié consumés 
pour en récupérer la cire afin de la revendre. Dans un registre plus grave, circule dans le village 
l’histoire qu’un tel, au moment de rendre sa charge, s’est vu séquestrer un membre de sa famille, 
« alors ce qu’il avait pris pour s’enrichir, il a dû le rendre pour payer la rançon »300. Ces rumeurs ne 
sont pas récentes ; depuis une quarantaine d’années, un notable est régulièrement accusé d’avoir 
vendu une « fortune » l’ancien teponaztli301. 

Dans ces conditions, la charge de fiestero se révèle souvent délicate à assumer : « es muy pesado 
(c’est très lourd) » et le mot n’est pas usurpé, tous les fiesteros que j’ai rencontrés s’accordent sur 
ce point.  

D’un autre côté, une fois la charge rendue et la pression communautaire retombée, les fiesteros 
sont généralement très satisfaits d’avoir accompli leur mission, « je me suis sentie très bien, 
nullement désillusionnée, au contraire, j’étais fière d’avoir mené à bien la fête »302. Et s’il n’y a pas 
eu de problème particulier, les rumeurs et suspicions disparaissent au profit du souvenir de la 
tâche accomplie. 

 
298 Danièle Dehouve (2003), op. cit., p. 202. 
299 Ibid., p. 196. 
300 Soyla, carnet de terrain, septembre 2012. 
301 Voir note 78.  
302 Doña Gloria, carnet de terrain, mars 2013. 
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L’intense vie cérémonielle de Zitlala s’affirme ainsi tel un marqueur d’identité particulièrement 
valorisé et valorisant dans toute la Montaña mais aussi au-delà de ses limites géographiques. 
Le sentiment d’appartenir à un village « con mucha tradition » s’ajoute à d’autres aspects identitaires 
comme le parler nahuatl largement employé, le vêtement traditionnel des femmes303, le saint patron, 
et, non moins importante, la bravoure exprimée au travers des combats.  

c) Le huentli 

Le mot nahuatl huentli désigne les offrandes destinées aux vivants, aux morts, aux croix, mais aussi 
aux sources, aux puits, à tout élément naturel rapporté à l’action humaine. Assimilé à « une manière 
d’offrir »304, le huentli est à la fois la nourriture qui se distribue ou s’échange suivant des règles très 
précises, l’élaboration d’un décor éphémère comme l’arc de San Marco305, l’énergie dépensée dans 
les danses, les combats « on se bat pour faire offrande (nos peleamos para ofrendar) », tout autant 
que les repas partagés sur les lieux sacrés, la profusion de couronnes de fleurs et de pains, la fumée 
de copal, etc.  

La nourriture, en particulier, est une offrande importante et prise très au sérieux par les fiesteros, 
à plus forte raison qu’elle se trouve évaluable. Toutefois, le huentli ne sous-entend pas de quantité 
fixe à respecter, il s’exprime en termes de réciprocité ce qui permet une adaptation aux conditions 
multiples que peuvent rencontrer les fiesteros. En d’autres mots, ce n’est pas le nombre qui compte 
mais le respect de l’engagement mutuel.  

Ainsi, le padrino doit offrir un certain nombre de paniers (chiquihuites) garnis de bananes plantain 
et de pains sucrés qu’il échangera contre des paniers de dindes fournis par le mayordomo pour être 
ensuite répartis entre leurs « invités ». La quantité de paniers, fixée à l’avance chaque année (jusqu’à 
cinquante), doit être identique pour les deux fiesteros et correspond au nombre d’« invités » de chacun 
d’eux. Cet échange de paniers (intercambio de chiquihuites) est l’un des huentli les plus représentatifs 
et les Zitlaltèques insistent tous sur la stricte concordance de l’échange (tiene que corresponder), 
d’autant plus que les paniers sont amenés à l’église à la vue de tous. 

L’offrande, après être restée toute la journée dans l’église, est ensuite acheminée chez la tequiua 
qui la répartit entre ses « invités » en leur offrant à cette occasion un repas de mole306 et de tamales 
de frijol307. Le mezcal est quant à lui partagé selon la règle entre les serveurs de mezcal (souvent dans 
une simple bouteille en plastique), lesquels en proposent des gobelets aux personnes de leur choix. 
Ce jour-là, l’assistance se trouve rapidement en état d’ébriété et quelques tensions se manifestent, 
notamment entre une « préposée » au mezcal et une « invitée » refusant de boire davantage après 
son quatrième verre. La détentrice de la bouteille versa comme une insulte le contenu d’un verre 
de mezcal dans l’assiette de l’« invitée » avant de répéter son geste pour bien appuyer l’affront. 
L’assistance se figea un instant, attendant la réaction de l’offensée. Cette dernière, femme dotée 
d’une forte personnalité qui n’habite pas Zitlala mais qui fut tequiua, n’aurait certes pas manqué de 
réagir en d’autres circonstances mais, prudente vis-à-vis de l’opinion des villageois sur son « sexenio 
de tequiua [sic] »308 qui ne s’était pas déroulé dans les meilleures conditions, préféra désamorcer 
le conflit par l’humour en réussissant à faire rire toute l’assistance. Un tel exemple montre bien que 

 
303 Le port du costume traditionnel des Zitlaltèques est très codifié et bien que celui-ci ne soit pas utilisé au quotidien, 
sauf par quelques femmes âgées, en posséder un fait partie des choses importantes dans la vie des femmes de Zitlala qui 
ne manquent pas une occasion de le porter à l’occasion des nombreuses fêtes. Néanmoins, le prix élevé de la jupe (enagua) 
– au minimum quatre mille pesos en 2013 (260 euros approximativement), le salaire moyen d’un travailleur agricole à 
Zitlala à cette époque s’élevant à soixante pesos/jour (quatre euros environ) – le rend inaccessible à certaines d’entre elles 
et tend à devenir un élément de différenciation sociale. 
304 Françoise Neff (2005[a]), op. cit., p. 243. 
305 Cet arc spectaculaire de près de dix mètres de long couronne les cinq croix du mont Cruzco. Fabriqué sur place par un 
groupe d’habitants de la communauté de San Marco (municipio de Zitlala), il se compose de fleurs élaborées à partir du 
tressage de feuilles de maguey auxquelles sont suspendus des bouquets mêlant pattes, viscères, têtes de dindes et autres 
volailles consommées sur place par tous les participants. 
306 Le mole est une préparation culinaire sous forme de sauce de couleur différente suivant les ingrédients incorporés : 
rouge (piments), verte (graines de courge) ou noire (cacao). 
307 Les tamales sont des pâtés de maïs moulus et cuits à la vapeur dans la feuille de l’épi. Pour les tamales de frijol, on 
ajoute des haricots noirs (frijol).  
308 Sexenio d’un an. Le « véritable » sexenio s’étale sur six ans, le plus connu étant le mandat présidentiel au Mexique. 
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des incidents peuvent se produire à tout moment durant les célébrations, tant dans leur préparation 
que durant leur exécution, et nous enseigne que le rituel n’est pas un protocole aussi lisse qu’on 
voudrait le décrire, mais bien la somme de multiples expressions humaines confrontées à l’emprise 
du milieu social. 

Les fêtes étant rythmées par des repas autour d’un bœuf (pour les tequiuas et mayordomo) ou d’un 
cochon (pour le padrino), l’oblation de nourriture serait incomplète sans le sacrifice d’un animal. 
Ainsi, pour les fêtes du saint patron, tequiua et mayordomo devront, à des dates précises, tuer un bœuf 
ou une vache qu’ils répartiront entre leurs « invités », les danseurs et les musiciens. De son côté, le 
padrino fera don d’un cochon pour le pozole309 destiné à être redistribué entre tous les fiesteros et 
leurs « invités ».  

À l’occasion d’une des fêtes dédiées à San Nicolás, j’ai assisté à l’abattage de la jeune vache de 
Miguel Ajusco. Un petit groupe d’hommes arrivés très tôt le matin avait silencieusement, dans la 
pâleur de l’aube, tué, saigné, vidé, dépecé la bête sans répandre une goutte de sang, puis étendu la 
peau pour la faire sécher pendant que les femmes partaient laver les tripes à la rivière et que d’autres 
cuisinaient le sang de l’animal, préparaient les lieux et les tortillas310. Dès que la viande fut prête à 
être consommée, toutes les femmes vinrent opportunément avec un récipient pour transporter la 
nourriture afin de répartir le huentli entre les « invités ».  

On pourrait raconter par le menu les cérémonies mais la profusion de détails nous ferait penser 
que le rituel se limite à son expression dans une temporalité courte aux limites établies. Or, en 
approfondissant notre vision, on perçoit le rituel sur un temps plus long, imbriqué dans la réalité où 
temps court et temps long se mêlent l’un par rapport à l’autre, dans la dualité ; alors compte autant la 
préparation qui devient le théâtre de nombreux efforts, de tensions, de satisfactions, et donne à voir 
un condensé d’espace et de temps.  

3. Les cérémonies rituelles 
Si les communautés indiennes mexicaines sont célèbres pour leurs festivités, la cabecera de 

Zitlala s’en distingue quant à elle par leur nombre, la ferveur qu’elles suscitent chez les membres de 
la communauté et l’originalité des expressions transmises.  

a) Calendrier festif de Zitlala311 

Les célébrations importantes d’ordre religieux sont souvent précédées et suivies d’autres fêtes 
introduisant ou concluant la cérémonie principale312. 

Les rituels d’affrontements sont indiqués en gras, les fêtes non mentionnées dans ce travail en marine. 

Janvier – 1er janvier : Jour de l’an. 
– 6 janvier : Fête des Rois mages. 

Février-mars – 2 février : Chandeleur. 
– Date flottante : Mardi gras (cabecera) – Combats des xochimilcas. 

Avril  – Date flottante : Dimanche des Rameaux.  
– Date flottante : Fêtes de la Semaine sainte.  
– 25 avril : Fête de San Marco : Bénédiction des semences, préparatifs pour la fête de 

la Santa Cruz (Sainte Croix) ou propitiatoire de pluie. 
– 25 avril (Pochahuisco) : Combats entre les tigres de Pochahuisco et de 

Mazatepec. 
– 30 avril : Début des cérémonies de la Santa Cruz. Les croix des lieux sacrés sont 

amenées à l’église en grandes processions. 

 
309 Soupe de maïs en grains accompagné de morceaux de viande. 
310 Fines galettes de maïs, base de l’alimentation mexicaine. 
311 Les fêtes des autres localités du municipio n’apparaissent pas dans cette chronologie où, en dehors des combats, ne 
figurent que les cérémonies importantes pour les habitants de la cabecera, d’où la quasi-absence de célébrations à 
caractère historique et/ou républicain du calendrier laïque national.  
312 Les neuvaines (cérémonies se déroulant durant les neuf jours précédant la fête, notamment la veille) et les octaves 
(le huitième jour suivant) sont des dates liturgiques souvent célébrées chez les chrétiens. 
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Mai  – 1er mai : Fête de la Santa Cruz à l’église. 
– 2 mai : Célébrations à la Santa Cruz sur le mont Cruzco et les collines Amelco et 

Zitlaltepetl. 
– 2/3 mai (La Esperanza) : Pugilats entre les localités de La Esperanza et de 

Rancho de las Lomas. 
– 2/3 mai (Acatlán) : Combats des tigres d’Acatlán. 
– 5 mai : (cabecera) : Combats des tigres de Zitlala. 
– 9/10 mai : Offrandes à San Nicolás de Tolentino. 

Juin à août – Chaque dimanche et jusqu’à mi-septembre : Combats de pierres et pugilats à 
Teyapan et Huitzacarrillo (interdits depuis les années quatre-vingt). 

Septembre – 1er septembre : Début de la neuvaine à San Nicolás.  
– 6 septembre : Fêtes à la Vierge de la Nativité. 
– 9 septembre : Sortie du teponaztli. 
– 10/11 septembre : Fêtes de San Nicolás de Tolentino. 
– 14 septembre : Xilocruz ou fête du maïs. 
– 16 septembre : Fête nationale mexicaine. 
– 18 septembre : Octave de San Nicolás de Tolentino. 
– 21 septembre : Fête du quartier de San Mateo. 
– 28 septembre : Octave de San Mateo. 
– 29 septembre : Fête de San Miguel (offrande de fleurs aux terres labourées). 

Octobre – 4 octobre : Fête du quartier de San Francisco. 
– 12 octobre : Octave de San Francisco. 
– 19 octobre : Fête de San Lucas. 
– 31 octobre : Jour des Morts (enfants). 

Novembre – 1er/2 novembre : Jours des Morts (adultes). 
– 21 novembre : Fête de Santa Cecilia (patronne protectrice des musiciens). 

Décembre – 12 décembre : Fête de la Vierge de la Guadalupe. 
– 25 décembre : Noël. 

Comme nous pouvons le constater, le calendrier festif de Zitlala se compose d’un nombre important 
de fêtes associées au cycle agricole et à la saison des pluies qui s’étend de fin avril et septembre. 

Après la Conquête et la destruction des structures sociales locales, les Indiens ont juxtaposé le 
calendrier chrétien imposé par les conquistadores avec les moments clés du cycle agricole dont on 
célébrait les dates à l’époque préhispanique et ont donc privilégié les saints dont la fête coïncide avec 
ces moments.  

Ainsi, par exemple, les fêtes de San Marco (25 avril) et de la Santa Cruz (2 mai) correspondent à 
la fin de la saison sèche et l’attente des pluies indispensables pour les semailles, d’où les cérémonies 
propitiatoires, tandis que la fête de Xilocruz (seconde fête de la Santa Cruz)313 du 14 septembre fait, 
quant à elle, honneur au maïs et se rapporte au début de la récolte.  

Curieusement, on notera dans ce calendrier l’absence de fêtes durant les mois de juin, juillet et 
août, en pleine saison des pluies et de travaux agricoles, alors qu’en cette même période – jusqu’aux 
années quatre-vingt – des affrontements entre barrios et villages se produisaient chaque semaine.  

⁂ 
Pour ce qui est des combats, ils ont lieu d’une manière générale à différentes saisons et ne sont 

pas tous liés au seul phénomène agricole/climatique, tels ceux des xochimilcas qui se déroulent le 
mardi du carnaval et qui, comme nous le verrons, ne peuvent se comprendre comme une simple 
« inversion carnavalesque de l’ordre établi ». Quant aux combats dominicaux (aujourd’hui disparus), 
ils s’étalaient entre juin (la date n’est pas précise) et le dernier dimanche précédant le 10 septembre, 
donc avant le jour de la Saint-Nicolas auquel coïncide le début des récoltes.  

 
313 Avant la réforme du calendrier catholique du Concile Vatican II (1962-1965), la Sainte Croix était fêtée deux fois par 
an : le 3 mai et le 14 septembre. Depuis, seule la date de septembre a été officiellement retenue. Toutefois au Mexique, 
dans de nombreuses communautés, les changements calendaires ne sont pas pris en compte et le 3 mai (ou le 2 mai à 
Zitlala) continue à être célébré comme la fête de la Sainte Croix, in Aline Hémond et Marina Goloubinoff, op. cit., p. 148. 
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Par contre, ceux d’avril et de mai entrent pleinement dans le cadre des cérémonies propitiatoires 
de pluie. Cette époque, où les réserves de maïs s’épuisent, est favorable aux activités rituelles qui 
renforcent les liens communautaires et intercommunautaires mais aussi aux conflits, en particulier 
ceux concernant l’eau, comme le notent Aline Hémond et Marina Goloubinoff dans leurs travaux 
relatifs aux étapes rituelles du cycle agricole chez les Nahuas du Guerrero. Elles rapportent qu’en 
cette saison « les nahuales314 particulièrement actifs engagent des combats nocturnes qui peuvent se 
terminer avec la mort des protagonistes »315.  

Les auteures indiquent par ailleurs que cette croyance de luttes nocturnes nécessaires à la survie 
du groupe existe dans de nombreuses contrées, citant notamment celle au Moyen Âge des benandanti 
(bons marcheurs) de la région du Frioul (nord-est de l’Italie) s’adonnant à des combats nocturnes 
contre les malandanti (mauvais marcheurs), synonymes de mauvaises récoltes316.  

Aux dires même des Zitlaltèques, « aquí en Zitlala, la fiesta es lo que rige todo el año » (ici, à 
Zitlala, la vie est toute l’année régie par les fêtes). Ce que confirme Maclovio Ariza Acevedo, 
professeur au lycée de Chilapa : 

Ici à Chilapa, on dit que le cycle des fêtes de Zitlala s’arrête en décembre et commence en janvier. 
Beaucoup de nos élèves viennent de Zitlala pour étudier mais en période des fêtes, plus moyen 
de les retenir et c’est ainsi dans tous les secteurs. Si tu emploies quelqu’un de Zitlala les jours de 
fête, sois certaine qu’il ne viendra pas. D’autres activités les accaparent et ils s’absentent. On tente 
bien de les en dissuader [de s’absenter] mais rien à faire. Pour eux, c’est très important de participer 
aux célébrations. 

Si la vie communautaire de Zitlala s’appuie en grande partie sur ses fêtes, ce n’est pas tant dans 
leur représentation mais bien dans leur organisation que celles-ci prennent toute leur importance. 
Cette organisation collective se retrouve dans toutes les fêtes, aussi bien celles se référant aux 
imposantes célébrations rituelles pour lesquelles se mobilisent une grande partie des Zitlaltèques que 
les fêtes limitées au cercle familial (baptême, communion, « quinze ans »317, mariage, etc.) – qu’elles 
se revendiquent « traditionnelles » comme certaines formes de mariage (boda de pedido)318 ou au 
contraire dans l’air du temps, telle cette fête de quinze ans offerte à une adolescente à laquelle j’ai 
assisté, animée par un groupe de rock et décorée façon Disney dans le gymnase municipal. 

Comme nous l’avons déjà évoqué, les migrants zitlaltèques entretiennent également des liens très 
étroits avec leur communauté d’origine et l’afflux de devises joue un rôle non négligeable dans 
l’accomplissement festif qui peut apparaître au premier regard comme une permanence culturelle 
formalisée, mais qui relève en même temps d’une nouvelle adaptation d’un processus rituel 
dynamique à de profondes transformations économiques. 

La fête, en effet, tel qu’on a pu le constater lors d’entretiens et du visionnage de plusieurs 
documentaires produits entre 1987 et 2011, ne se réduit pas à une structure figée. On peut notamment 
observer entre ces deux repères des changements dans la forme qui se traduisent par une plus grande 

 
314 Dans la mythologie populaire, le nahual (ou nagual) renvoie à un animal symbolique – souvent sous les traits d’un 
chien – représentant l’esprit d’une personne ou d’un lieu ; le terme désigne aussi bien l’animal que la personne dotée de 
ce pouvoir. 
315 Aline Hémond y Marina Goloubinoff, op. cit., p. 142. 
316 Les recherches menées par Carlo Ginzburg in Les batailles nocturnes, Verdier, 1980, précisent que durant les nuits 
des jeudis des Quatre-Temps, les esprits de personnes nées « coiffées » – les benandanti – s’en vont pendant leur sommeil, 
parfois sous une forme animale, combattre les malandanti avec bâtons et fouets pour protéger la récolte et assurer la 
prospérité agricole. Ces croyances, aux évidentes origines rituelles agricoles, seront considérées comme hérétiques par 
les Inquisiteurs entre le XVIe et XVIIe siècle. 
317 D’origine espagnole, la fête des « quinze ans » représente le passage de l’enfance au statut de femme. Elle est très 
importante au Mexique et dans toute l’Amérique hispanique pour les jeunes filles qui la célèbrent souvent en habit 
de « princesse ». 
318 Boda de pedido ou demande en mariage. Cette forme de mariage, rare actuellement, implique l’accomplissement de tout 
un processus d’approches et de négociations entre les deux familles. En premier lieu, le futur marié accompagné de ses 
proches va solliciter sa future épouse à sa famille ; le père peut faire durer sa réponse ce qui entraînera d’autres visites. 
Une fois l’accord donné vient l’échange de dindes et un calendrier est établi. Chacun s’active pour organiser sa partie dans 
le pacte qui a été prononcé. La cérémonie, très codifiée, comporte des processions dansées, la sortie du tapis de palme (petate) 
que l’on secoue énergiquement jusqu’à le réduire en morceaux, le lavage des vêtements et la danse des « éviers » (fregaderos) 
précédant un nouvel échange de dindes, le tout associé à une grande consommation de mezcal. D’après l’explication 
de Gabriela, ma logeuse, qui la présente comme « la version complète et exacte d’un mariage traditionnel ». 
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profusion d’offrandes et de danses, par une recherche esthétique plus élaborée dans les costumes et 
la chorégraphie, par une participation plus enjouée débarrassée du lourd passé colonial qui imprégnait 
antérieurement d’une grande affliction les expressions festives.  

Ainsi, les fêtes de Zitlala, longtemps considérées comme des cérémonies internes à la communauté, 
acquièrent progressivement un statut spectaculaire exploitable touristiquement par les autorités 
municipales qui les intégreront dans leur plan de développement 2009-2012. 

b) Les cérémonies propitiatoires de pluie 

Comme l’attestent de nombreux documents d’archives, ce moment crucial du cycle agricole est 
fêté dans toute l’aire mésoaméricaine depuis bien avant la Conquête et ces rituels agraires ont été 
intégrés durant la colonisation au calendrier liturgique, lui-même issu de rites agraires européens.  

Dans ses travaux, Éric Roulet rapporte que « les religieux dans leur mission évangélique tentent 
de capter l’attention des Indiens en faisant des processions rogatoires pour les pluies »319. Les sources 
historiques du XVIe siècle, poursuit-il, attestent que cette pratique rencontra très vite un large écho 
chez les Indiens, qui déjà, avant même l’arrivée des Espagnols, vénéraient Tlaloc et autres divinités 
de l’eau (tlaloques) : « Parmi tous les rituels pratiqués par les Indiens à l’époque coloniale, ceux qui 
visent à faire venir l’eau pour favoriser les récoltes sont les plus nombreux »320. À tel point que cet 
engouement pour les cérémonies des pluies fait que certaines autorités religieuses de l’époque 
s’interrogent sur un possible détournement idolâtre.  

Fêtes de grandes importances et s’appuyant toutes entières sur le système des charges, les 
cérémonies propitiatoires de pluie, de par leur relation avec les combats de tigres, sont donc celles 
sur lesquelles se portera notre attention321. Initiées le jour de la San Marco et s’achevant le 5 mai par 
les combats des tigres, ces cérémonies comportent plusieurs étapes bien distinctes qui, d’après mes 
recherches, tendent de plus en plus à devenir des moments rituels séparés. 

Le 25 avril, les fiesteros et leurs « invités » gravissent le mont Cruzco surplombant Zitlala pour 
préparer le lieu du rituel322 en amenant à dos d’âne les récipients d’eau et les imposants chaudrons 
nécessaires à l’élaboration du repas – chaudrons que l’on retrouve par ailleurs dans de nombreux 
foyers zitlaltèques – ainsi qu’à couper le bois indispensable à la cuisson. Parallèlement, des padrinos 
se rendent sur les collines d’Amelco et de Zitlaltepetl, lieux également sacrés de Zitlala, et s’affairent 
à d’autres préparatifs cérémonials. C’est aussi l’occasion de préparer la terre de la milpa pour la saison 
des pluies qui s’annonce. 

Le 30 avril, nouveau cérémonial où prennent part les jeunes des trois quartiers et qui consiste à 
descendre de nuit du mont Cruzco cinq lourdes croix323 (en bois de tepehuaxin)324 portées sur leurs 
épaules au milieu des éclats de rire, d’effluves de mota325 et du bruit des pétards – bien loin de la 
traditionnelle image de recueillement des processions du passé – pour annoncer leur approche vers le 
village. Ces dernières, reçues à l’aube par leurs mayordomos et padrinos, seront ensuite préparées et 
parées du vêtement traditionnel des femmes zitlaltèques326. Entièrement recouvertes de guirlandes de 
pains et de fleurs de cempasuchil327, escortées d’infatigables danseurs et musiciens, elles seront 
ensuite, au cours d’une longue procession entrecoupée de nombreux arrêts dansants, acheminées 
jusqu’à l’intérieur de l’église où elles resteront exposées toute la nuit, cernées de cierges, de bougies, 
d’encens de copal, et toujours accompagnées de musique, de danses et, tradition oblige, d’une 
abondante consommation de mezcal.  

 
319 Éric Roulet, op. cit. p. 142-143. 
320 Ibid., p. 194. 
321 N’ayant pas de lien direct avec les combats, on ne s’attardera donc pas ici sur le déroulement des grandes fêtes 
dédiées à San Nicolás de Tolentino (saint patron de Zitlala) entre le 9 et le 18 septembre. 
322 Espace sommairement aménagé à 600 m au-dessus de Zitlala (1 400 m) et situé à proximité d’un promontoire où se 
trouvent les cinq croix, protégées sous un abri. Le mont culmine, lui, à 2 375 m d’altitude. 
323 Une pour chacun des quartiers et deux autres, plus petites, pour des sources du mont Cruzco. Les trois plus grandes 
pèsent près de 300 kg (carnet de terrain, avril 2012).  
324 Bois semblable au chêne. 
325 Cannabis en argot de consommateur. 
326 Concernant la symbolique des croix, plusieurs chercheurs ont travaillé sur le sujet et je renvoie à leur lecture. 
Voir notamment Aline Hémond et Marina Goloubinoff, op. cit. ; Françoise Neff (1994), op. cit. ; Samuel Villela (2008), op. cit. 
327 Roses d’Inde d’un orangé très vif. 
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Dès l’aube du jour suivant (2 mai) – nommé jour de l’ascension au Cruzco328 ou día de la Santa 
Cruz (jour de la Sainte Croix) –, des centaines de villageois se rendent au mont Cruzco au milieu 
d’orchestres, de danseurs, et où défilent les femmes vêtues de leurs imposantes jupes traditionnelles. 
Ils y rapporteront les croix pour les replacer sur leur socle où elles demeureront jusqu’à leur prochaine 
solennisation, l’année suivante. Là aussi l’engagement physique est primordial pour gravir durant 
plus de deux heures des sentiers difficiles sous un soleil cuisant. 

Au terme de la procession où musiciens et danseurs, omniprésents, n’économisent pas davantage 
leur énergie, de nouvelles danses, des offrandes, un repas préparé sur place au prix d’un important 
effort collectif pour monter les aliments nécessaires à son élaboration (dindes et poulets vivants, mole 
verde, maïs, etc.), parachèveront le rituel. 

Les offrandes, qui consistent aussi bien dans la libation aux divinités qu’au repas pris en commun, 
seront, plus que toute autre forme de l’action rituelle, le point cardinal du cérémonial. « C’est autour 
de leur obtention, de leur élaboration, de leur préparation, de leur transport et de leur consommation 
que s’organise le rituel festif »329. Cette « offrande collective de temps et de biens » permet de 
construire un espace temporaire ritualisé où la communauté va pouvoir s’exprimer au-delà des 
impérieuses nécessités du temps ordinaire.  

Dans cette grande organisation où chacun, au sein d’un acte collectif, a conscience des tâches qui 
lui incombent, depuis les musiciens, les danseurs, jusqu’à ceux ou celles chargés du dépouillement 
des poulets, de la confection des plats, du service, de la préparation de tamales et de tortillas, etc., 
l’engagement physique s’impose en définitive comme une des clés du bon accomplissement de 
l’action rituelle où tout geste résulte d’un savoir-faire en parfaite corrélation avec l’action commune 
et où la créativité, à l’intérieur d’un cadre rituel précis, est permanente. 

Car l’action rituelle suppose la création commune et éphémère d’une esthétique qui structure et 
dessine un espace sur la base de l’effort avec une grande attention portée aux couleurs, aux formes, 
aux arrangements floraux, mais aussi aux danses, aux masques et costumes, à la musique, aux 
décorations des autels, à l’élaboration des tamales, etc. Ces réalisations collectives, issues d’une 
intense implication corporelle et génératrices de nombreuses actions et interactions sociales sont, 
de mon point de vue, déterminantes pour comprendre l’essence des luttes, c’est-à-dire prendre en 
considération ce qui se fait et surtout de quelle manière cela se fait.  

c) La fête familiale 

La fête familiale, bien qu’importante dans la vie sociale de Zitlala, se situe en dehors de notre 
sujet d’étude ; aussi ne sera-t-elle abordée ici que parce qu’elle s’inscrit dans un cadre rituel à 
l’intérieur duquel les luttes prennent part. 

Un soir, durant mon premier séjour à Zitlala, la place de la mairie, la plaza cívica, se trouvait 
réservée pour un mariage et délimitée par une ceinture de barrières ; un imposant banquet, une 
scène avec orchestre de variété venu spécialement d’Acapulco, quantité de fleurs, composaient le 
décor. Bref, je voyais là un inhabituel étalage de richesse d’autant plus que quelques Zitlaltèques 
pressés le long des barrières commentaient en nahuatl ce que je comprenais comme quelque chose 
d’inaccessible pour eux. Le lendemain, je me renseignais sur ce mariage de « riches ». Toutes les 
personnes que j’ai interrogées me répondirent que ce type de mariages n’était pas rare à Zitlala et 
n’avaient rien à voir avec la richesse. « Ce qui compte ce sont les invités qui vont collaborer à la fête » 
me rétorquait-on. Je dois reconnaître que ma réaction première de réduire ce mariage à une cérémonie 
ostentatoire était le fruit de l’ignorance de ces complexes liens sociaux.  

À travers une organisation très formelle, les fêtes familiales impliquent les « invités », parrain(s) et 
marraine(s), dans des tâches bien précises qui consistent aussi bien à élaborer les guirlandes de fleurs, 
préparer le gâteau et confectionner les vêtements des mariés, qu’à trouver musiciens, boissons, etc. 
Les organisateurs, souvent les parents ou le couple lui-même, ont au préalable rendu visite à leurs 
proches pour leur laisser le temps de s’organiser et trouver l’argent et/ou le matériel nécessaire.  

En d’autres termes, toute personne qui sollicite la collaboration d’une autre devra à son tour la 
lui rendre lorsqu’on l’invitera à être parrain/marraine. Ainsi, la fête révèle le capital de confiance de 

 
328 Prosaïquement lieu de la croix appelé parfois Tonakatepetl (Montagne des graines en nahuatl). 
329 Françoise Neff (1994), op. cit., p. 79. 
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celui qui demande une aide collective et pour cette raison, il est impératif de rendre et de tenir ses 
engagements – cumplir – pour conserver les liens indispensables qui structurent la communauté. 
L’échange et la parole donnée sont donc d’une extrême importance pour ne pas dire fondamentaux 
dans les relations sociales. C’est une obligation morale : « Si l’on ne respecte pas la parole donnée, 
c’est terminé, c’en est fini de l’amitié (si no se cumple pues allí muere todo, se pierde la amistad) »330. 

Lors de la préparation et du déroulement de la fête, chaque « invité » consent à une participation 
financière et à un travail effectif. C’est cette relation d’échange et de collaboration vers un but 
commun où l’argent n’est pas le moteur qui crée le groupe et que sans cet équilibre la fête perd son 
sens. De cette façon, des fêtes somptueuses peuvent s’organiser même si parfois on perçoit une 
certaine hésitation chez ceux qui l’envisagent dans la mesure où plus l’aide demandée est conséquente 
plus il faudra rendre la pareille. 

Gabriela, ma logeuse, est fière de son mariage traditionnel, synonyme de prestige supplémentaire 
à l’intérieur de la communauté, loin d’une cérémonie de façade que l’on retrouve quelquefois chez 
d’autres notables. En effet, bien que déjà institutrice à cette époque, elle a vécu, avec tous les devoirs 
que cela comporte, trois ans de nuera (belle-fille) chez ses beaux-parents de condition modeste. 
Elle raconte qu’elle s’est mariée dans le respect de la tradition mais reconnaît « avec une intervention 
financière importante, plus que celle de la communauté »331. Son père, un cacique, n’a pas cru bon 
solliciter d’aide car il pouvait s’acquitter des frais. Il a été le parrain de la plupart des préparatifs 
(vêtements de mariés, gâteau, musique, repas, fleurs, etc.). Cependant, la capacité d’acquérir sans 
aide les éléments matériels du mariage ne l’a pas soustrait totalement de la relation d’échange car il 
devait tout de même avoir l’appui d’« invités » de Zitlala pour la procession à travers le quartier, 
notamment les danses et les parades des femmes en robes traditionnelles. De plus, organiser une fête 
sans rentrer dans un réseau d’échanges, éloigne la personne du système de valeurs locales et peut 
attiser envidia (l’envie), un sentiment responsable de nombreux malheurs et mauvais sorts dont les 
Indiens tentent de se protéger.  

À ce propos, il est intéressant de noter que dans le contexte nahua, ce « péché capital » n’est pas 
seulement imputable à l’envieux mais aussi à celui qui provoque l’envie. Dans ce sens, celle-ci doit 
être considérée à l’intérieur d’un système de relation sociale et non en tant qu’émotion individuelle 
et pour cette raison la crainte de créer l’envie évite des comportements qui pourraient nuire à 
l’organisation communautaire et peut être comprise comme un phénomène régulateur de l’équilibre 
social face au changement, « une réponse stratégique des groupes indiens pour affronter la 
modernité »332. Dans cette optique, les conflits générés par l’envie se résolvent par un arbitrage 
extérieur symbolisé par l’intervention du curandero ; c’est une manière de préserver l’organisation 
sociale communautaire face aux initiatives individuelles dirigées vers le seul bien-être personnel.  

d) Fêtes et système des charges 

Toutes les grandes fêtes de Zitlala, nous l’avons vu, sont régies par le système des charges qui 
engage pour un an celui ou celle qui l’accepte. Le système, assez souple, fait preuve d’une capacité 
d’adaptation aux nouvelles réalités sociales induites par l’incorporation de la région à la macro-
économie. Ainsi, d’un côté, il permet aux migrants d’intégrer le processus d’organisation des fêtes 
leur donnant à cette occasion l’occasion de conserver un lien avec la communauté et de développer 
un sentiment identitaire au-delà de l’espace géographique. Mais, de l’autre, il se révèle suffisamment 
rigide pour se protéger en rendant difficile, voire impossible, l’exécution dans les règles d’une 
charge pour un non-résident de Zitlala du fait de sa complexité relationnelle et de la connaissance 
indispensable des présupposés traditionnels qu’elle sous-tend.  

En effet, la préparation et la célébration de toutes les fêtes sont extrêmement ritualisées et le 
rôle et les devoirs de chacun des fiesteros nécessitent généralement d’habiter sur place, préservant 

 
330 Carnet de terrain, mars 2011. 
331 Carnet de terrain, août 2012. 
332 Frida Erika Jacobo Herrera, Hacia una antropología de las emociones. La atención de la envidia entre los Nahuas de 
Cuetzalan, Puebla, Tesis de doctorado en antropología sous la direction de Roberto Melville Aguirre, CIESAS, México, 
2013, p. 38, non publiée. 
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les habitants de Zitlala d’une perte de contrôle sur le système des charges au profit de migrants 
disposant de ressources financières supérieures.  

⁂ 
À Zitlala, les trois quartiers (San Francisco, San Mateo et San Nicolás) sont les organisateurs-

promoteurs des fêtes et leurs principales respectifs nomment chaque année les fiesteros. Pour les 
grandes fêtes, les trois quartiers fonctionnent conjointement et les responsables des festivités, réunis 
au sein de confréries, se répartissent les frais suivant un « cahier des charges » très précis. L’accès à 
ces charges est volontaire et peut s’effectuer sans être soumis à un ordre particulier mais une fois 
qu’une charge est accomplie convenablement, son responsable sera sollicité pour exercer les autres.  

Plus que la richesse, c’est la valeur morale et la capacité à réunir les énergies qui confèrent au 
fiestero son statut : une fête s’assume collectivement et celui qui en a la charge doit stimuler et 
motiver ses proches, encourager leur contribution à l’effort général de « rassembler pour redistribuer ». 
De cette manière, la préparation de la cérémonie ravive clairement les liens entre les « invités » 
sollicités en permettant à chacun d’y participer selon ses propres dispositions. Et si en elle-même 
la responsabilité d’une fête n’offre aucune opportunité d’ascension sociale, elle pourra, de par la 
manière dont elle sera évaluée par la communauté et par les principales, engendrer un prestige 
symbolique autrement plus valorisant.  

⁂ 
Le grand nombre de fêtes et leur organisation entraînent a fortiori un « surcroît de travail » pour 

leurs acteurs. C’est le cas par exemple pour les fiesteros des barrios San Mateo et San Francisco 
activement impliqués dans les deux fêtes majeures (propitiatoire de pluie en avril/mai et San Nicolás 
en septembre) en plus de se dévouer à celles de leur propre saint. Lors de ces grandes occasions, les 
fiesteros principaux sont toutefois aidés dans leur tâche par d’autres, eux-mêmes bénéficiant 
d’« invités » se joignant au travail collectif, au tequitl, notamment dans la préparation du repas que 
tous partageront et comportera, suivant le cas, tamales, pozole, mole. 

Au cours de tous ces travaux réalisés en commun – ce que j’ai pu observer maintes fois –, chaque 
étape conditionne la nécessité de trouver un personnel correspondant à leur réalisation. Des groupes 
de femmes s’activeront autour de la confection des tortillas ou des tamales. Les poulets et dindes 
seront plumés par des enfants, les vaches sacrifiées par les hommes, etc. Ces fêtes, où tous les 
participants assument de jour comme de nuit, telle une véritable épreuve d’endurance, leurs 
obligations envers le rituel, sont comprises comme une offrande d’énergie, un huentli comme nous 
l’avons décrit précédemment. Pour cette raison, la fête, ici, n’est pas un spectacle offert à un public 
en quête d’émotions ou de distractions mais bien une participation active et collective à des 
expressions rituelles. Il est d’ailleurs révélateur d’observer la solennité du public à ces occasions dont 
la participation des heures durant, parfois dans une immobilité stoïque, souligne, par opposition, la 
mobilité inlassable des danseurs.  

Si l’exercice de la charge revêt une forme établie selon des critères drastiques, les raisons pour 
l’assumer peuvent être multiples et variées. La mayordoma de la cabecera de 2012-2013, Doña Margarita, 
me raconte celles qui l’ont déterminée, elle et son mari, à se décider : 

 J’ai rêvé qu’un jeune homme de quinze ans m’attirait, je voulais rester avec lui mais il y avait mon 
mari, je n’osais pas, je le prenais juste par la taille. Dans un autre rêve, une femme frappe à ma porte 
et me présente son fils : il veut rester avec toi parce qu’il t’aime beaucoup. Je réponds que non, je 
ne peux pas, je suis bien plus âgée que lui. La femme insiste en disant que son fils s’en moque, qu’il 
veut rester avec moi, qu’il m’aime beaucoup, qu’il pleure tout le temps. J’ai finalement compris 
que c’était San Nicolás qui voulait que l’on s’occupe de lui. C’est ainsi qu’on a décidé d’accepter 
la mayordomía333. 

Pour Doña Gloria, la tequiua de 2011-2012 dont nous avons déjà parlé, les causes sont plus 
complexes. Elle est partie il y a plus de vingt ans pour des raisons économiques et travaille 
actuellement comme employée de maison à Cuernavaca. Ses maigres ressources ne lui permettaient 
guère de revenir : « J’avais mon travail ici et j’étais seule avec les enfants. Même quand ma mère a 
été mayordoma de San Francisco, je venais en coup de vent ou j’envoyais de l’argent quand elle me 
le demandait ».  

 
333 Carnet de terrain, septembre 2012. 
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Elle ressent une grande distance entre sa vie à Cuernavaca et son village d’origine. Cette cassure 
est difficile à vivre d’autant plus que ses enfants n’apprécient pas de venir à Zitlala où les conditions 
de vie sont plus dures encore que leur quotidien en ville. « Ils ne veulent pas en entendre parler et en 
plus ils ne comprennent pas le nahuatl, cela ne les intéresse pas ». Mais pour elle, c’est important de 
préserver des liens avec Zitlala, avec sa famille, et la fête est une occasion de montrer au village 
qu’elle existe, d’empêcher l’oubli, même si elle ne veut pas retourner y vivre. En même temps, la fête 
lui permet de l’éloigner temporairement de sa condition sociale. Elle se piquait par exemple de 
présenter à sa patronne une photographie d’elle en vêtement traditionnel durant une procession, cliché 
pris qui plus est par une anthropologue francesa. 

La première fois où je suis allée chez elle à Cuernavaca, nous étions rentrées ensemble de Zitlala 
où elle venait de prendre sa charge de tequiua. Elle habite dans deux pièces inachevées en parpaings 
bruts, accolées à la montagne. Les conditions matérielles sont précaires (manque d’eau courante) 
mais elle s’enorgueillit d’avoir ce lieu à elle. « Petit à petit, quand j’ai un peu d’argent, je l’améliore ». 
Elle habite avec deux de ses filles et garde le fils d’une autre. 

La semaine à Zitlala avait été épuisante, coûteuse et pleine d’émotions entre la réception officielle 
de la charge, l’organisation des rencontres rituelles avec les autres fiesteros et les principales, la 
réception de tous les « invités » qui participent à la fête où il faut sacrifier un bœuf, le préparer, 
produire quantité de tamales et encore plus de tortillas, sans oublier la consommation permanente de 
mezcal à laquelle nul(le) n’échappe. Nous commentions les derniers jours écoulés, très importants pour 
elle, alors qu’elle remisait son épaisse jupe traditionnelle dans un sac sous son lit. Sa fille, les yeux 
rivés sur une télénovela, semblait pour sa part, et sans hostilité apparente, indifférente à l’importance 
de l’engagement de sa mère qui a économisé trois ans durant pour assumer le rôle de tequiua. 

4. La musique et les danses  
À Zitlala, la musique et les danses accompagnent de très nombreuses formes d’expression de la 

vie sociale – baptêmes, mariages, enterrements, etc. – ainsi que les pratiques rituelles et dévotieuses 
– combats, cérémonies propitiatoires de pluie, processions et offrandes aux saints catholiques, visites 
rituelles aux personnages, lieux ou entités symboliques de la communauté, etc. Du fait de leur 
importance dans la communauté et de leur extrême diversité, l’étude des danses, tout comme celle de 
la musique à laquelle les associe un caractère d’indispensable complémentarité, est un sujet de 
recherche à part entière que l’on ne peut ici qu’effleurer.  

De même que les cultes aux saints et les grandiloquentes processions sont à relier aux cérémonies 
religieuses organisées par les confréries espagnoles pour asseoir la norme catholique, la musique, les 
danses et le théâtre ont été, dès les premières années de la Conquête, des outils essentiels de 
l’évangélisation, et dont la complexe imbrication dans la représentation de la foi catholique, 
largement étudiée par les chercheurs, n’est plus à démontrer. 

a) Les premiers outils de la conquête spirituelle 

Entreprise sur la lancée des conquêtes militaires espagnoles, la sujétion spirituelle des Indiens à 
l’Église catholique fut menée dans un premier temps par les ordres mendiants334 et, précédant 
l’endoctrinement par les textes, s’attacha d’abord au visuel et à l’ouïe. Les commandements, les 
prières, les dogmes seront préalablement enseignés en espagnol sous forme de chants avant d’être 
traduits en langue nahuatl qui deviendra celle de l’évangélisation et s’imposera dans la partie centrale 
du Mexique comme la langue de la population indienne. Simultanément, l’important catalogue de 
festivités du calendrier chrétien, au nombre desquelles figurent fêtes et célébrations honorant les 
saints ou le roi, les processions religieuses, les représentations liturgiques, se réformera pour la 
circonstance en auxiliaire persuasif incontournable de propagation de la foi.  

Pour parvenir à leurs fins, les missionnaires surent amplement tirer profit de l’interprétation du 
monde dans la société préhispanique, constitutivement imprégnée elle aussi de principes religieux, 
où astres, animaux, phénomènes naturels étaient déifiés au sein d’un système polythéiste et célébrés 

 
334 Comme vu précédemment, Franciscains, Dominicains et Augustins arrivent respectivement à partir de 1524, 1526 et 
1533, avant d’être rejoints par les Jésuites en 1572. 



75 
 

régulièrement à des dates appartenant à un complexe calendrier rituel superposé à celui du temps 
lunaire. Dans cette civilisation éminemment orale, la musique et les danses représentaient bien plus 
qu’un ornement ; elles transcendaient les dimensions purement ludiques et esthétiques et s’immisçaient 
étroitement au monde magico-religieux. 

Dans ce contexte, après le glaive et le feu, il fut aisé pour les évangélisateurs d’utiliser ou d’adapter 
les pratiques culturelles d’Espagne – musique, chants, danses, théâtre, fêtes et processions – comme 
vecteurs d’expansion de la foi chrétienne pour l’imposer à l’ensemble des communautés indiennes. 
L’action du Pedro de Gante (c.1479-1572), franciscain flamand très impliqué dans l’évangélisation 
des Indiens, et qui écrivit au roi d’Espagne à leur sujet « j’ai commencé à les connaître et j’ai compris 
que toute leur adoration envers leurs dieux était de chanter et de danser pour eux »335, est significative 
de cette stratégie. Dans l’école qu’il avait fondée pour prêcher la doctrine chrétienne, cet ecclésiastique 
enseignait aux enfants de la noblesse indienne des chants et des danses dont les ostentatoires et 
fastueuses représentations publiques exaltaient leur ferveur religieuse.  

Avant l’arrivée des Espagnols au Mexique, la « culture musicale » y était déjà très ancienne336, en 
témoignent non seulement les nombreuses représentations pictographiques observables à travers toute 
l’aire de peuplement mésoaméricain qui mettent en scène musiciens et danseurs337, mais aussi la 
grande diversité d’instruments de musique découverts lors de multiples recherches archéologiques 
rendant évidente la constante évolution de cette culture dans les sociétés préhispaniques.  

L’importance de ces fouilles renvoie aux premiers documents coloniaux attestant eux aussi de 
l’existence d’une très riche tradition musicale illustrée par une grande variété de styles de musiques 
et d’instruments – bien différents des critères harmoniques espagnols – ainsi que par de nombreux 
chants et danses rythmant la vie quotidienne et rituelle préhispanique. Sahagún, dans le codex de 
Florence, raconte qu’« en ces temps passés, ainsi se prépare la fête, ainsi on danse, ainsi on chante, 
ainsi on danse et chante. Le chant se disperse comme le roulement des vagues »338.  

⁂ 

Les chroniques de l’époque témoignent par ailleurs de la grande rapidité avec laquelle les Indiens 
incorporèrent la culture musicale espagnole. Ainsi en 1527, à la veille de Noël, plusieurs milliers 
d’Indiens chantèrent et dansèrent toute la nuit le Miracle de Bethléem avec une telle dévotion que, 
selon ce même Pedro de Gante, « même les anges depuis le ciel les entendirent »339.  

Cette importance accordée à la musique par les autorités catholiques se retrouve également dans 
les monastères où des Indiens « instrumentalisés » participant de bonne grâce aux mises en scène 
religieuses, telles les chorales organisées à l’occasion des nombreuses cérémonies commémoratives, 
pouvaient bénéficier de certains privilèges.  

Dans les zones plus éloignées, l’accent aussi est mis sur l’apprentissage des prières par le chant, 
et si une communauté récemment convertie venait à manquer d’abbés pour se charger des offices 
religieux, un chantre seul suffisait à la conduite de la prière et des chants. 

Étroitement liées à la musique dans la conquête spirituelle, les danses, quant à elles, bien que se 
prêtant toutes à la même fonction d’évangélisation des natifs et de glorification de la colonisation, 
s’adaptent en fonction des lieux et des circonstances. C’est ainsi que l’on retrouve très tôt dans toute 
l’Amérique espagnole des danses issues directement de la péninsule ibérique et de la Reconquista 
mettant en scène les combats entre les Maures et les chrétiens et qui serviront de modèle à toute 
une série de « danses de conquête » où les spectateurs identifient aisément les Indiens conquis 
(Moctezuma, Atahualpa) des vainqueurs espagnols (Cortés, Alvarado).  

⁂ 

 
335 Pedro de Gante cité par Lucero Enríquez «La música en la Nueva España» in Arqueología Mexicana, vol. 16, no 94, 
p. 52-60. 
336 Les instruments de musique les plus anciens exhumés aujourd’hui dateraient de plus de dix mille ans, d’après Arnd Adje 
Both «La música prehispánica sonidos rituales a lo largo de la historia», ibid., p. 28-37. 
337 Voir par exemple les peintures murales mayas de Bonampak (État du Chiapas) datant du VIe siècle.  
338 Códice Florentino (lib. XII, cap. 20, p. 55), cité par Israel Álvarez Moctezuma, «La cultura musical en los ámbitos 
indígenas de la Nueva España», ibid., p. 47-51. 
339 «Hasta los mismos ángeles los oyeron desde el cielo» in Lucero Enríquez, op. cit. 
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Tout au long des siècles que dura la colonie, la doctrine chrétienne dans les grandes villes 
s’inocula par le biais de représentations spectaculaires effectuées par les Indiens eux-mêmes où 
dialogues et chants traduits en nahuatl perpétuaient le message idéologique du bien contre le mal, du 
chrétien contre l’infidèle. La même formule, mais avec beaucoup moins d’éclat, s’utilisait dans les 
régions plus reculées où les prêtres, dans leurs sermons, n’hésitaient pas à stimuler l’impact visuel 
sur leur auditoire en perforant d’une lance la poitrine d’une image du Christ d’où jaillissait un sang 
symbolique. Serge Gruzinski a montré à plusieurs reprises comment ces mises en scène de la 
puissance divine ont frappé l’imaginaire indigène. 

b) Les danses 

Dans de nombreux pays de colonisation hispanique, il existe encore actuellement toutes sortes de 
chansons de geste, de danses et de représentations symboliques issues de l’époque médiévale 
espagnole. Lors de festivités et célébrations indiennes dans les montagnes du Guerrero, jusque dans 
les communautés les plus isolées, on peut ainsi voir des groupes de danseurs reprendre dans des 
expressions librement chorégraphiées « La Chanson de Roland » ou « Le Combat de Charlemagne 
contre les Maures » apprises et transmises depuis des générations par les paysans. 

Avec l’indépendance du Mexique (1821), les élites métisses se sont éloignées de ces expressions 
qui ne faisaient plus sens avec une nouvelle réalité sociale et étaient perçues comme un frein à la 
modernité car représentant l’Espagne et ses archaïsmes. Les Indiens, en revanche, dont les conditions 
d’existence restaient pratiquement inchangées, les ont conservées en se les appropriant, entraînant 
une différenciation de leur relation à la culture dominante. C’est probablement à cette époque que 
réapparaissent des éléments préhispaniques telle l’image du tigre remise au goût du jour par la 
recherche archéologique alors en plein essor en ces temps de construction de l’identité nationale. 

Dans l’actualité, à Zitlala, les danses sont nombreuses et très diversifiées et si certaines tendent à 
disparaître d’autres sont exhumées de l’oubli grâce au travail de quelques passionnés et retrouvent un 
nouveau sens, telle celle des tenoxtin, « sauvée », d’après ce qui m’a été rapporté, par un instituteur 
de Zitlala. Les plus connues sont celle des chivas (chevreaux), des machos (mâles), des Moros chinos 
(Maures chinois), des muditas (petites muettes), des novias (fiancées), des reyes moros (rois maures), 
des Apaches ou mecos [photos ci-après], des tlacololeros (du nahuatl tlacoloa, préparer la terre avant 
les semailles), des tenoxtin, des vaqueros (vachers), des viejitas (petites vieilles), des xochimilcas, 
des zopilotes (vautours). 

Défilé de reyes moros (rois maures) – Zitlala, sept. 2012 – Danse des Apaches ou mecos 
 
Toutes s’exécutent dans le cadre de cérémonies précises et se sont ouvertes aux femmes depuis le 

milieu des années quatre-vingt après avoir été longtemps une exclusivité masculine.  
Certaines de ces danses sont considérées par les Zitlaltèques comme originaires de Zitlala, 

d’autres sont clairement empruntées mais toutes se situent dans un processus créatif collectif, d’un 
« espace », d’une performance. En ce sens, la danse n’est pas un seul exercice chorégraphique mais 
reflète et génère à la fois, à travers l’expérience partagée, des relations sociales. 
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Sur le terrain de la pratique, des responsables de danse (capitán) sont chargés de transmettre la 
chorégraphie mais doivent également présider à l’élaboration des costumes et des masques. Si un 
capitán assume correctement ces fonctions, il deviendra principal, reconnaissance qui, comme on 
l’a déjà vu, lui conférera une représentativité accrue. Les danseurs, de leur côté, se compromettent 
pour une année et, sous son autorité, suivent une longue préparation ponctuée de nombreuses 
répétitions.  

Acte toujours collectif, la danse est avant tout une performance où chacun offre son énergie dans 
une expression commune pour honorer la tradition et vénérer le saint garant du bien-être de la 
communauté. Au-delà de la connaissance des pas et de la chorégraphie, des costumes et des masques, 
les nombreux acteurs rituels insistent sur l’accomplissement physique, la nécessité de « aguantar » 
– cette notion de « aguantar », que l’on peut traduire dans ce contexte par « supporter » ou « tenir le 
coup », revient systématiquement dans les propos des danseurs – où seuls des mois d’entraînements 
peuvent leur permettre d’acquérir l’endurance indispensable les jours de célébration. 

Engagement (compromiso) envers le saint et le groupe, la danse éprouve durement le corps des 
danseurs car il faut souvent danser trois jours de suite au cours de processions sur les chemins 
escarpés, au bord du fleuve ou sur le parvis de l’église, sous des costumes pesants et en pleine chaleur, 
le visage couvert d’un masque presque toujours en bois ; on comprendra le port systématique de 
chaussures de sport qui contrastent singulièrement avec la somptuosité des costumes. L’idée de 
flancher, de s’arrêter, c’est-à-dire de faillir à sa parole, n’effleure à aucun moment les participants et 
ceux qui faiblissent sont repris immédiatement par le « maître » et « rentrent dans la danse ». « Si tu 
danses, tu danses jusqu’au bout », expliquait Gabriela à sa fille de sept ans qui demandait à se reposer. 
Signe de l’esprit communautaire observable dans les nombreuses manifestations rituelles, les 
musiciens, pendant l’exécution des danses, sont attentifs à la fatigue des danseurs et intercalent 
régulièrement dans leurs partitions des séquences rythmées atténuées afin de permettre à ces derniers 
d’assumer ce rôle des heures durant. 

C’est seulement à la fin de leurs prestations que les groupes de danse sont conviés à un repas par 
des fiesteros qui s’engagent à les recevoir en leur offrant un plat traditionnel (atole de garbanzo340, 
pozole, etc.), des rafraîchissements et du mezcal. Ces invitations font l’objet de règles précises et leur 
non-observation sera mal vue de tous. 

⁂ 

La performance physique relie la danse aux forces invisibles qui participent directement à 
l’expression en donnant – ou au contraire en soustrayant – l’énergie nécessaire à la réalisation. 
Pour le danseur Daniel, qui chevauche pour la deuxième année le cheval de San Nicolás341 dans la 
danse des Moros chinos, c’est un engagement important. Il me confie que cette année, il ne s’est pas 
bien préparé et souffre dans son costume qu’il trouve pesant. L’an dernier, le cheval le transportait, 
il se sentait bien et léger mais lorsqu’il y a une semaine il a voulu l’essayer, il n’y est pas parvenu 
alors qu’un compagnon plus costaud a réussi sans problème ; il a tenté de nouveau, sans succès. 
Finalement, il a pu l’enfiler mais la danse est dure pour lui. Il en connaît la cause, il a eu des aventures 
féminines et aussi quelques problèmes sur lesquels il reste discret. Mais qu’importe, il dansera 
jusqu’au bout.  

Dans toutes ces danses, le travail esthétique sur les costumes et les masques est primordial et 
s’appuie presque toujours sur la non-différenciation des danseurs dont la singularité se perd derrière 
le déguisement. Sous celui-ci chacun semble en effet participer à sa propre dépersonnalisation, ce qui 
compte n’étant pas le danseur qui se trouve derrière le masque mais l’énergie qu’il dispense pour 
l’accomplissement d’une action.  

Les capitaines sont très rigoureux et entraînent leur groupe avec application. La chorégraphie, 
généralement simple, compte moins que l’expression d’ensemble, d’un « nous collectif » qui rendra 
l’exécution de la danse fluide ou pesante. Au cours des processions, les danses peuvent se succéder 
ou bien s’exécuter en même temps en se déplaçant selon un ordre établi à travers l’espace commun. 

 
340 Potage à base de pois chiches moulus. 
341 À Zitlala, le cheval et le teponaztli sont deux objets rituels en bois hébergés sous le même toit et sortis uniquement 
durant les fêtes en l’honneur au saint patron, mais suivant toutefois un parcours distinct.  
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Seuls des danseurs solitaires, évocations allégoriques de la mort, du diable et du prêtre, circulent 
librement, apparaissant et disparaissant au gré de leur inspiration. 

Durant l’année, chaque danseur prépare et se responsabilise de son costume mais, le jour des 
danses, tous sont gardés chez le capitán, celui qui a la charge de fournir des repas à tous les danseurs 
et aux musiciens qui les accompagnent.  

c) Les musiciens et orchestres 

Les orchestres, présents sur les nombreux terrains de l’expression rituelle, à toutes les 
manifestations de la vie et de la mort de Zitlala, et ce jusque dans la gravité des cimetières, sont 
composés exclusivement d’instruments à vent et à percussions [photos suivantes]. Ils font corps avec 
les processions malgré l’encombrement de certains instruments (grosse caisse, soubassophone), de la 
chaleur et de l’instabilité des sentiers ; sans interruption, ils distillent et participent de l’énergie 
collective et, comme les danseurs auxquels ils sont souvent associés, montrent eux aussi une 
endurance infaillible jusqu’à s’en meurtrir les lèvres, comme j’ai pu le constater quelques fois sur les 
jeunes trompettistes ou joueurs d’instruments à vent. 

Grandes fanfares lors des combats des « tigres » – Zitlala, 5 mai 2013  
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Fanfare se préparant à intégrer une procession – Zitlala, sept. 2012  
 
Comme pour les danses, la charge de maître de musique peut être à vie. Celui qui l’assume 

transmet sa connaissance des musiques, organise les répétitions, corrige les erreurs, forme les novices. 
Tout ce qui concerne la musique se trouve de fait placé sous sa responsabilité.  

L’apprentissage est basé sur une approche musicale, physique et non théorique. Les enfants 
intéressés par la musique débutent aux cymbales par immersion dans l’orchestre. Cet instrument 
particulièrement sonore permet une première sensibilisation rythmique d’autant plus prégnante que 
son éclat métallique, immédiatement identifiable, ne pardonne la plus petite erreur. L’enfant peut 
être distrait, voire parler avec ses camarades, mais au moindre écart de rythme, il est immédiatement 
repris par le maître de musique qui porte une attention permanente à ses recrues, parfois très jeunes, 
et les ouvre ainsi à la musique. On remarquera que si les orchestres sont exclusivement masculins, 
on voit depuis quelques années des fillettes entrer dans le processus d’apprentissage musical en 
commençant elles aussi par s’initier aux cymbales. 

Par la suite, alors qu’il a déjà côtoyé et entendu les différents instruments de l’orchestre, l’apprenti 
musicien pourra, s’il le désire, se familiariser avec l’un d’eux en apprenant par le regard et 
l’oreille. Il y a peu de verbalisation, l’apprentissage se faisant essentiellement par le corps, lui-même 
s’en imprégnant. 

Depuis la fin des années quatre-vingt, les fanfares ont pris une importance grandissante et 
remplacent bien souvent tambours, flûtes et violons dans l’accompagnement des danses.  

Cependant, en dehors de ces dernières qui peuvent regrouper jusqu’à une dizaine de membres, il 
existe à Zitlala d’autres musiciens en charge d’un répertoire spécifique souvent indissociable à 
l’exécution d’une danse de certains rituels. Ces musiciens, peu nombreux, jouent généralement seuls 
ou en duo et jouissent d’une grande reconnaissance parmi la communauté de par leur implication 
personnelle dans les expressions de la dévotion populaire.  

Don Celestino est l’un d’entre eux [photo suivante]. Joueur de pipeau (pitero) reconnu, il m’a reçu 
en plusieurs occasions dans sa modeste maison du quartier de la cabecera. 
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Don Celestino jouant de son pipeau – Zitlala, sept. 2012 
 
Fidèlement accompagné de son pipeau couplé à un petit tambour rudimentaire, on peut le voir, 

malgré son âge avancé, suivre sur des sentiers incommodes deux danses importantes de Zitlala, 
l’une, la danse des tlacololeros342 lors des cérémonies propitiatoires de pluie, l’autre, celle des Moros 
chinos343 pour les fêtes en honneur au saint patron de Zitlala. Refusant d’être payé contrairement 
à d’autres musiciens dont les prestations peuvent s’élever jusqu’à cinq mille pesos (trois cents 
euros en 2012) ou à une fanfare aux tarifs pouvant avoisiner les vingt-cinq mille pesos (quinze cents 
euros en 2012), il estime qu’être pitero est un « acte de foi (lo hago por fe) » en lien avec sa charge 
à vie de gardien du teponaztli, l’instrument rituel indissociable de la vie cérémonielle zitlaltèque. 
Cette charge, selon l’usage, doit être en effet assumée par le joueur de flûte qui accompagne la 
danse des Moros chinos. Tout comme la plupart des musiciens, Don Celestino a appris en côtoyant, 
écoutant et observant son prédécesseur et se charge de transmettre son savoir de la même façon 
pour perpétuer la charge. 

⁂ 

 
342 La danse des tlacololeros, particulièrement physique, s’exécute dans le cadre des cérémonies propitiatoires de pluie 
d’avril et mai, avant les semailles, et se pratique dans plusieurs localités du Guerrero où elle met en scène le tlacolol, 
technique agricole adaptée au terrain pentu et aride. Les danseurs accompagnent les processions le visage dissimulé sous 
un masque de bois et un ample chapeau, le corps protégé par un costume constitué de sacs de jute rembourrés. 
Accompagnés d’un musicien – pitero –, ils dansent tout du long du parcours, faisant claquer leur fouet et échangeant 
quelques coups, se laissant quelquefois dévaler de tout leur corps les flancs d’une colline. 
343 La danse des Moros chinos (Maures chinois) se déroulant en septembre serait, d’après Maclovio Ariza Acevedo 
(communication personnelle, mai 2013), une des plus anciennes danses dites de Conquête dans laquelle on retrouve 
certains éléments provenant des Philippines, archipel également assujetti à la Couronne d’Espagne et, par là même, 
intégrées à un vaste réseau d’échanges commercial et culturel à l’intérieur de l’empire espagnol. 
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Sur le terrain, on peut constater un regain d’intérêt pour des instruments moins coûteux que 
ceux employés dans de grandes formations, surtout dans les parades précédant les combats 
lorsqu’un groupe de combattants, ne pouvant s’offrir les services de fanfares « professionnelles », 
s’accompagne d’un ou deux tambours, base sonore et rythmique suffisante à préserver une visibilité 
sociale tout en évitant des dépenses importantes.  

De même, dernièrement, certains maîtres de danse se détournent des orchestres actuels et 
recherchent d’anciens sons pour les faire jouer par des instruments « traditionnels » [photo suivante] 
qu’ils tentent d’imposer comme « authentiques » face aux orchestres composés d’instruments 
connotés modernes. 

Tambour « traditionnel » lors d’une parade de xochimilcas – Zitlala, 8 mars 2011 
 
Tel qu’on peut le voir, cet extrême enchevêtrement de la musique et des danses s’inscrit 

entièrement dans le système des charges qui préside aux protocoles des festivités. Les responsables 
de ces expressions assument cette charge solennellement, agent d’implication sociale de grande 
importance pour la communauté et qui revêt non moins un prestige indéniable pour son mandataire. 

5. Le rôle des autorités 
Durant les fêtes, le rôle et la présence des trois autorités – rituelles, municipales, religieuses – sont 

très différenciés. Mais en raison de son importance dans l’espace et le temps, la fête devient l’enjeu 
de multiples tractations et transformations dans lesquelles tous les groupes de pouvoir participent à 
des degrés divers suivant les époques.  
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a) Les autorités rituelles ou principales. 
À Zitlala, l’organisation des fêtes échoit aux fiesteros, placés eux-mêmes sous le patronage des 

principales. Ces derniers, très souvent des hommes ayant déjà assumé plusieurs charges, sont les 
autorités rituelles reconnues par la communauté pour leur probité dans ces fonctions. Accéder au rang 
de principal ne résulte pas tant de l’exercice d’une charge mais plutôt de la manière dont elle a été 
exécutée. Aussi, devenir principal, loin de refléter une seule volonté individuelle, traduit une 
reconnaissance de la communauté au sommet d’une hiérarchie structurée sur le prestige, exempte par 
ailleurs de toute retombée économique directe.  

Cette distinction et ce terme de principal, issus des premiers moments de la conquête, se 
retrouvent – parfois sous des vocables différents – dans toute l’Amérique hispanique où, d’après les 
premières sources coloniales, les principales apparaissent comme les caciques descendants de la 
noblesse indienne, en lien avec l’expression du pouvoir, religieux et administratif.  

Jusque dans les années cinquante, le rôle des principales, souvent sollicités pour intervenir dans 
des conflits d’ordre plus général, telle la résolution des problèmes internes aux communautés, 
dépassait largement le cadre rituel. De plus, le prestige acquis dans l’exercice de différentes charges 
leur conférait un réel ascendant et bien souvent leur parole avait force de loi, « ils étaient comme la 
loi »344. Ces autorités indiennes, portées par la coutume, étaient engagées dans la gestion religieuse, 
politique et administrative des communautés par le biais du Conseil des Anciens, avant que leur 
champ d’influence ne se réduise progressivement.  

Actuellement, l’influence de leur rôle social se limite à l’espace rituel festif mais du fait de 
l’importance des fêtes à Zitlala, les principales – au nombre d’une dizaine pour les trois quartiers – 
forment une entité locale de pouvoir sur laquelle il faut compter. Par exemple, on ne peut accéder à 
une charge de fiestero sans disposer de leur accord. Plus généralement, ils interviennent dans le 
déroulement de toutes les grandes fêtes à caractère religieux pour fournir explications et conseils, 
renseigner sur les obligations rituelles, émettre des critiques et procéder aux ajustements aussi 
fréquents que nécessaires. Car le savoir des principales n’est pas seulement formel, à la façon d’un 
cahier des charges rituel à respecter ; c’est avant tout une connaissance et une compréhension globale 
de la situation qui sous-entend de vivre à Zitlala. Pour cette raison d’ailleurs, lorsque les fiesteros ne 
demeurent pas sur place, comme Doña Gloria, la situation peut s’avérer difficile car les obligations 
et devoirs exigés par les principales leur sont toujours dictés au dernier moment.  

Il est important de noter ici que les fiesteros et les principales sont totalement absents de 
l’organisation des combats et que ceux-ci se déroulent sous le contrôle des autorités municipales en 
relation avec les groupes de combattants.  

b) Les autorités municipales 
En 2015, comme on le verra plus loin345, les autorités municipales annoncent publiquement leur 

volonté de participer à l’organisation des grandes célébrations patronales, inaugurant un profond 
changement dans leur relation à la tradition et à la religion comparativement à 2013, date à laquelle 
j’ai effectué mon dernier terrain.  

Cette année-là, lors des fêtes religieuses de septembre en l’honneur de San Nicolás régies par le 
système des charges, les autorités municipales se déplacent à la périphérie de Zitlala et abandonnent 
le centre de Zitlala aux festivités religieuses. Alors qu’une multitude défile en dansant dans les 
trois quartiers de Zitlala et les lieux sacrés, et que le teponaztli rituel fait sa sortie annuelle 
accompagné de parades et de danses le menant avec ses accompagnateurs dans un parcours défiant 
peur et danger jusqu’au sommet de la tour de l’église, le président municipal, accompagnés de 
représentants politiques régionaux, assistent à un spectacle de rodéo à l’entrée du village où une 
piste a été aménagée.  

Cette attraction financée par l’ayuntamiento (mairie) se veut une réplique laïque aux festivités qui 
agitent le centre de Zitlala. Ici, point de mezcal, mais de la tequila, du rhum et du brandy en abondance 
pour les spectateurs et les artistes qui animent le spectacle tandis qu’alentour une myriade de vendeurs 
ambulants proposent bières, pop-corn, barbes à papa, paletas (glaces) et autres produits en tout genre 
mondialement distribués.  

 
344 Marion Oettinger (1980), op. cit., p. 106. 
345 Voir deuxième partie, chapitre II, 3-d. 
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Plus tard dans la soirée, la mairie poursuivra sa « politique d’affirmation culturelle » en proposant 
une représentation du Ballet folklorique du Guerrero. Sur la scène, des couples de danseurs 
produisent un spectacle de qualité face à un public convoqué par les instances municipales pour venir 
assister à une « attraction laïque ». Là encore, des personnalités politiques sont présentes dans les 
tribunes dont la plupart participent à l’ivresse générale. Cette fête, exilée à l’entrée de Zitlala, permet 
aussi aux politiques de se mettre en scène à grand renfort d’accolades.  

Ces spectacles, qui se veulent concurrents de la fête de San Nicolás organisée par tous les fiesteros 
de la cabecera, illustrent sans ambiguïté la volonté du pouvoir politique et des autorités municipales 
à vouloir préserver un espace civil d’expression à la marge des festivités religieuses organisées par 
les autorités rituelles et dédiées au saint patron.  

⁂ 

Si le rodéo et les danses folkloriques sont l’affirmation de l’imagerie culturelle métisse, les 
autorités municipales n’hésitent pas dans d’autres occasions à manifester leur indianité et valoriser la 
« tradition » en apportant un appui logistique et en promouvant les spectacles des combats 
– notamment les combats des tigres – qui attirent toujours davantage de monde. Ces combats, qui 
s’organisent hors du système des charges mais possèdent leurs propres autorités rituelles, se déroulent 
sur la place de la mairie – ou palais municipal – en présence d’élus et font montre d’une importance 
croissante dans le cycle des festivités zitlaltèques.  

L’intervention municipale dans leur développement illustre le résultat du processus de séparation 
entre les charges civiles et religieuses observées dans certaines communes indiennes du Guerrero, tel 
Zitlala, après l’époque révolutionnaire qui mit à mal le pouvoir de l’Église et a vu en parallèle 
l’édification du PRI346, un parti à connotation laïque, parfois même accusé d’anticléricalisme par ses 
adversaires. Cette dissociation entre responsabilités civiles et religieuses a rendu l’expression de 
chacune d’entre elles déterminante dans la représentativité locale où elles expriment et mettent en 
scène leur engagement et leur pouvoir. Aussi, les combats des tigres qui se déroulaient aux confins 
du territoire municipal sont devenus, en raison de leur fixation en place principale par les autorités 
municipales au début des années quatre-vingt, l’enjeu de différents intérêts politiques, culturels, 
économiques et, dernièrement, de patrimonialisation. 

Ainsi que nous le verrons dans la deuxième partie à partir du chapitre II, les actions des instances 
municipales relatives aux combats montrent clairement qu’elles ont parfaitement intégré, à l’instar 
d’un certain nombre d’acteurs dont certains sont impliqués dans ces mêmes combats, la théâtralisation 
de la culture et les bénéfices à tirer d’une offre culturelle attractive correspondant aux attentes d’une 
identité définie comme un « monde autre à découvrir ».  

c) Les autorités ecclésiastiques  

Elles ne participent que de loin aux cérémonies du mois de septembre en honneur au saint patron 
et à celles propitiatoires de pluie d’avril/mai, toutes aussi importantes. Depuis quelques années, le 
curé consent à y venir uniquement pour lire la messe et administrer des sacrements qu’il monnaie au 
préalable347. Lors des offices dédiés aux croix ou aux lieux sacrés, celui-ci, appelé hors des murs de 
l’église, se munit d’une petite table sur laquelle il dispose les objets rituels nécessaires à un office 
« express » (calice, caissette à hosties, etc.). Néanmoins, d’après ce que j’ai pu remarquer en ces 
occasions, très peu de personnes viennent communier et quant aux autres elles ne paraissaient guère 
disposées à suivre le rituel de la messe, comme l’illustrent par exemple les appels à l’agenouillement 
peu suivis et pourtant traduits avec insistance en nahuatl. De nombreux Zitlaltèques sont en effet 
hermétiques aux injonctions liturgiques, ayant eu maintes fois dans le passé – et encore aujourd’hui – 
des relations houleuses avec leurs curés. 

 
346 Le PRI, issu du Parti National Révolutionnaire au pouvoir depuis 1929, rebaptisé Parti Révolutionnaire Institutionnel 
en 1946, a pénétré tout le système politique mexicain jusque dans les moindres recoins du pays. Évincé du pouvoir entre 
2000 et 2012, ce parti n’en demeure pas moins très implanté dans de nombreuses régions rurales. 
347 D’une manière générale toutes les interventions du curé sont rétribuées selon des tarifs pratiqués en fonction du type de 
cérémonie (baptême, communion, confirmation, mariage, enterrement). Selon Gabriela, à titre d’exemple : « La première 
communion varie entre deux cents et trois cents pesos (entre vingt et trente euros) par enfant. Comme ils sont souvent plus 
d’une centaine à leur première communion, on finit par avoir des sommes importantes » (carnet de terrain, mars 2013). 
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En plus du curé, les rezanderos, dont le rôle est d’adresser des prières à Dieu ou à la Vierge, 
interviennent dans des espaces différents et sont en quelque sorte les relais de l’Église. Leur proximité 
avec le divin leur confère un statut particulier, à plus forte raison s’ils détiennent un pouvoir de 
guérisseur. Leur présence, collective ou individuelle, est requise lors de nombreuses cérémonies 
privées (naissance, mariage, décès) ou publiques (célébrations rituelles). Aidés parfois d’un petit 
livret, ils récitent leurs litanies alors qu’autour d’eux on parle, rit, mange, boit et vaque à ses 
occupations dans une totale absence de silence révérenciel. Cette convivialité se retrouve aussi dans 
l’église, véritable lieu de vie que les Zitlaltèques investissent comme une maison collective où les 
enfants peuvent jouer pendant que les parents discutent ou se reposent tandis que d’autres, en charge 
de l’entretien, fleurissent et balayent tout en bavardant, indifférents à ceux venus prier. Les jours de 
la fête du saint patron, fanfares et danseurs se l’accaparent, échauffés par le mezcal et l’explosion 
sonore des cuivres qui se répercute sous la nef.  

La séparation/opposition entre les deux autorités, civiles et religieuses, est depuis longtemps 
inscrite dans la structuration spatiale du centre de Zitlala, remarquablement divisé en deux lieux 
accolés qui semblent vouloir s’ignorer. À l’ouest, se trouve l’église blanche orientée au sud et dotée 
d’un grand parvis arboré ceint d’un mur surmonté de grilles ouvragées auquel on accède par une volée 
de marches, tandis qu’au sud-est mais regardant au nord, le bâtiment de la mairie aux actuelles 
couleurs vives jaune et orange (2013)348 délimite une autre place sur laquelle se dresse un kiosque à 
musique, la plaza cívica, ouverte sur les rues adjacentes et où se déroulent les combats et les parades 
qui les précèdent. Lors des célébrations de fêtes à caractère religieux, on remarquera que les 
processions qui se dirigent vers le parvis de l’église s’abstiennent de traverser la plaza cívica et font 
toutes un détour pour rejoindre l’église d’où les autorités municipales sont absentes. 

Conclusion de la première partie 

Rassemblons pour conclure les éléments développés dans cette première partie qui permettent 
de porter un regard diachronique et synchronique sur le contexte zitlaltèque dans lequel les 
combats s’organisent.  

Ne pas se cantonner à la seule période contemporaine inscrit ces derniers – dont l’étude jusqu’à 
présent n’a été qu’effleurée – dans un processus dynamique. Ce détour s’est imposé pour une 
compréhension historique des pratiques culturelles zitlaltèques considérées en tant qu’expression de 
différents éléments qui se sont mêlés et transformés au cours des siècles. Ainsi, on a pu voir que si 
les politiques culturelles pénètrent les pratiques, ces dernières, par leur intensité expressive, 
témoignent à Zitlala d’une grande capacité d’adaptation et de transformation. 

En retraçant, à grands traits, l’histoire de la constitution des communautés indiennes, on a montré 
que « loin de constituer une réalité idéale hors du temps, les communautés actuelles sont le résultat 
d’une histoire longue et complexe, au cours de laquelle elles se sont maintes fois transformées et 
reconstruites »349.  

Cette approche, en établissant une relation dialectique entre le travail historique et la réalité 
contemporaine, permet de comprendre les communautés indiennes non comme des sociétés du passé 
survivantes – ou à l’agonie – prises dans des stratégies de sauvegarde de leur culture mais bien comme 
des sociétés dynamiques traversées par plusieurs « systèmes » où des temporalités différentes se 
côtoient. Il ne s’agit donc pas de les regarder comme des vestiges du passé ou des anachronismes 
exotiques sur une échelle unique du progrès mais plutôt de montrer l’articulation entre le local et le 
global, entre le présent mondialisé et les systèmes organisationnels issus de la colonisation.  

On ne saurait terminer cette conclusion de mise en contexte des combats de Zitlala sans 
mentionner la réalité du narcotrafic dans le Guerrero dont l’expansion au cours de ces dix 
dernières années a des répercussions depuis quelques mois (2016) à l’intérieur du municipio. 

 
348 D’après mes observations, à chaque changement de président municipal (tous les trois ans), le nouvel entrant fait 
repeindre le bâtiment aux couleurs de son choix. 
349 Jérôme Baschet, « L’histoire face au présent perpétuel » in François Hartog et Jacques Revel, Les Usages politiques 
du passé, École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, 2001, p. 58. 
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Les recoins montagneux et l’inaccessibilité de nombreux territoires mais aussi et surtout la pauvreté 
endémique d’une grande partie de la population ont stimulé l’intérêt des paysans pour cette forme 
d’économie de substitution. La violence inhérente à ce phénomène a engendré en quelques mois des 
dizaines de victimes et d’après mes contacts téléphoniques, au moins trois d’entre eux apparaissent 
dans ce travail dans l’organisation des combats rituels. Dernièrement – en septembre 2016 –, des 
militaires ont été déployés à la cabecera pour maintenir une apparence d’ordre constitutionnel mais 
également pour prévenir les luttes sociales que les conflits à l’intérieur de la nébuleuse du trafic ne 
manquent pas d’attiser. 
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DEUXIÈME PARTIE 
Les combats, ethnographie des corps en action 

Présentation de la deuxième partie 

Tous les peuples et toutes les cultures ont développé des systèmes de combat dont la diversité et 
la créativité pugilistique n’ont cessé de se modifier, tant sur l’aspect technique que dans leur finalité.  

À partir de l’invention de la boxe au XIXe siècle en Angleterre350, de nombreux styles d’affrontements 
vont être créés – ou recréés – dans le monde, répondant pour la plupart aux nouvelles nécessités de 
construction d’identité nationale des États-nations en formation ou en consolidation.  

Si depuis les années quatre-vingt, les sports de combat ont été l’objet de nombreuses études de la 
part de pratiquants passionnés et d’universitaires résolus – plusieurs chercheurs n’hésitant pas à 
monter sur le ring ou la tintaine351 pour “incorporer” leur sujet352 – en revanche, les combats non 
sportifs où la signification de l’affrontement physique ne répond pas uniquement à une exigence 
compétitive, ont été à ce jour très peu abordés.  

Ce type de confrontations non sportives et généralement à caractère rituel sont souvent présentées 
par leurs protagonistes comme ancestrales. Elles revêtent des dimensions mythiques, sociales et 
culturelles, multiples et complexes qui peuvent représenter un intérêt pour tenter d’élargir le champ 
d’études des formes de combats créées par l’homme ainsi que leurs significations. 

Les combats de Zitlala s’inscrivent à l’intérieur de ces pratiques. Toutefois, avant de les observer 
au plus près, il nous a semblé essentiel de débuter cette deuxième partie en nous attachant à les 
replacer dans le contexte plus général des nombreux jeux d’affrontements paysans existants ou ayant 
disparu. Ensuite nous aborderons dans le détail sept différents combats de Zitlala et de sa région, 
avant de nous interroger sur la notion de violence et les fluctuations de sa perception au fil du temps 
et des sociétés. Pour finir, on se penchera sur les concepts de coutume et de tradition. 

Chapitre I – Combat, lutte, jeu, les différentes formes d’affrontement physique 
non guerrier 

Dans la première partie de ce travail, nous avons tenté de retracer sur le temps long les grandes 
lignes de la vie rituelle zitlaltèque afin de pouvoir aborder à présent les combats dans ce contexte 
général. 

Toutefois, il paraît nécessaire au préalable d’orienter la réflexion sur le sens donné ici aux mots 
« combat », « lutte » et « jeu » d’autant que les formes d’affrontement physique non guerrier inventées 
par l’homme tout au long de son histoire – reflet des sociétés dans lesquelles elles évoluent – sont 
innombrables et leurs fonctions multiples.  

Ainsi, en dehors du champ de bataille, là où le combat répondait à d’autres nécessités que la seule 
confrontation létale, de nouvelles formes plus subtiles d’affrontements ont surgi, donnant naissance 
à différents types d’événements codifiés – jeux grecs d’Olympie, jeux du cirque de Rome, joutes et 
tournois médiévaux, etc. – où pouvait s’exprimer toute la valeur combative des participants.  

 ⁂ 
Si les techniques corporelles guerrières sont devenues caduques face au développement 

technologique des armes et l’évolution des sociétés, l’apprentissage et l’invention de systèmes de 
luttes au corps à corps n’ont pourtant jamais cessé. Au contraire même. Il existe de par le monde un 
très grand nombre de luttes dont certaines ont totalement intégré le registre sportif comme celles 
issues de l’Antiquité européenne (pancrace, lutte gréco-romaine), de techniques d’affrontement qui 
furent codifiées et répertoriées en tant qu’arts martiaux à partir d’anciennes pratiques guerrières pour 
transmettre une « technique » ou préserver de l’oubli la notion de combat vital – c’est le cas des arts 

 
350 La première codification de la boxe anglaise date de 1865 par la rédaction des règles de John Graham Chambers. 
351 Promontoire à la poupe de la barque où se place le jouteur lors des affrontements nautiques. 
352 Voir Loïc Wacquant : Corps et âme. Carnets ethnographiques d’un apprenti boxeur, Agone, Marseille 2000 et 
Jérôme Pruneau : Les joutes languedociennes. Ethnologie d’un sport traditionnel, L’Harmattan, Paris, 2004. 
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martiaux traditionnels asiatiques353 –, de sports de combat tels le sambo russe, le krav-maga israélien, 
le kick-boxing nord-américain, etc., et qui tous s’affirment comme hégémoniques dans le domaine 
de l’affrontement corporel354. 

D’autres formes de luttes locales se situent à mi-chemin de la sportivisation en ce sens qu’elles 
s’appuient sur la base d’entraînements et de compétitions mais mettent en avant la réactualisation de 
pratiques coutumières anciennes et se trouvent généralement associées à des dates rituelles. Tel est le 
cas de certaines formes de luttes traditionnelles355 qui connaissent un nouvel essor depuis la fin du 
XXe siècle comme le ssirûm356 de Corée datant de plus de quinze cents ans, la lutte mongole357 
présentée comme millénaire, la lutte à l’huile turque358 que les historiens remontent au XIVe siècle, ou 
encore les luttes séculaires gambienne et sénégalaise359.  

⁂ 

Dans un autre registre que l’affrontement pugilistique et plus proche de nous géographiquement, 
citons le “calcio storico”, jeu de ballon se déroulant tous les ans au mois de juin à Florence et tenu 
par certains historiens comme l’ancêtre du football. Ce jeu, disparu depuis 1739 et « réapparu » en 
1930, est considéré de nos jours comme l’un des jeux collectifs les plus violents. Soumis à des règles 
minimales, les joueurs, grisés par les invectives des spectateurs, s’affrontent dans de furieux corps 
à corps, souvent sanglants, pour garder le contrôle d’une balle.  

Ces formes de confrontations oscillant entre jeux populaires et/ou célébrations rituelles, 
souvent décrites par leurs protagonistes comme ancestrales, revêtent des dimensions symboliques 
et culturelles multiples et complexes. Comme l’attestent les recherches sur les différents systèmes 
de luttes, elles sont présentes dans bien des régions du monde et s’inscrivent pleinement dans 
l’histoire humaine.  

Cependant, quoique très distinctes les unes des autres, la plupart ont en commun la désignation 
d’un vainqueur. Cette prédominance de systèmes d’affrontement répondant à une exigence 
compétitive n’exclut pas pour autant l’existence d’autres formes de combats, non sportifs, où les 
règles, les codes et les raisons d’être de l’engagement corporel s’inscrivent dans une réalité sociale 
plus ample, en dehors de toute compétition. 

Dans ces jeux rituels d’affrontement non compétitifs, à l’exemple de ceux de Zitlala, la notion de 
victoire sur l’adversaire, individuelle ou collective, n’est ni prioritaire ni centrale et l’absence 
d’entraînements un facteur déterminant. Ils échappent pour cette raison à l’emprise médiatique et ont 
été, à ce jour, très peu étudiés. Mais depuis les politiques de valorisation et de patrimonialisation de 

 
353 En dehors du kalaripayat, apparu en Inde dans la province du Kerala probablement plus de mille ans avant notre ère, 
du sumo japonais et du wushu chinois, également très anciens, la majorité des arts martiaux pratiqués actuellement sont 
de création récente. Pour mémoire, le judo fut créé en 1882 par Kano Jigoro, le karaté en 1922 par Gichin Funakoshi, 
l’aïkido en 1931 par Ueshiba Morihei. 
354 Le sambo (abréviation russe « d’autodéfense sans arme »), officiellement reconnu en 1938, est une compilation des 
meilleures techniques puisées dans les différents styles de luttes anciennes existant au sein de l’Union soviétique 
combinant projections, clés (contrôle articulaire) et immobilisations. Le krav-maga, « combat rapproché » en hébreu, est 
une méthode créée dans les années 1940 destinée en premier lieu à l’armée et aux services spéciaux israéliens et dont 
l’objectif est d’enseigner en un minimum de temps des techniques efficaces accessibles à un maximum d’individus. 
Le kick-boxing américain, appelé aussi “karaté full-contact”, s’apparente à un style de boxe pieds-poings à finalité 
sportive développé aux États-Unis dans les années 1960 qui combine essentiellement des éléments du karaté et du 
muay thaï (boxe thaïlandaise). 
355 Dans son imposant ouvrage L’encyclopédie des sports. Plus de 3 000 sports et jeux du monde entier, Wojciech 
Liponski répertorie pas moins de quatre-vingt-quatorze styles de luttes traditionnelles, sans compter les multiples 
variantes inventoriées. 
356 Appelée aussi ssireum, cette forme de lutte utilisant des techniques de préhension est régie depuis 1983 par le Korea Folk 
Ssireum Federation dont le but est de la promouvoir comme sport national. 
357 La lutte mongole attire chaque fois plus de combattants (plus de six mille en 2011 lors de la finale des compétitions à 
Oulan Bator d’après Le Monde du 24 septembre 2011). 
358 Forme de lutte originaire de Perse à base de technique de préhension et où les combattants s’enduisent le corps d’huile. 
Attestée au XIe siècle, elle s’est diffusée à travers l’Asie Mineure et la péninsule des Balkans mais actuellement se trouve 
surtout présente en Turquie où se déroule chaque année dans la ville d’Erdine la plus grande compétition annuelle. 
359 Les luttes gambienne et sénégalaise sont très proches dans leurs formes, toutes deux utilisant des techniques de 
préhension et de percussion. Les compétitions, très populaires au Sénégal, sont devenues depuis la fin du XXe siècle des 
événements sportifs de premier plan dans le pays. 
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la culture, on assiste ces dernières années dans de nombreuses régions à l’éveil d’un intérêt pour les 
luttes traditionnelles et combats rituels non sportifs de la part des autorités locales et des chercheurs.  

⁂ 

Roberte Hamayon360, spécialiste de la région, parle longuement des luttes mongoles ; Stefan 
Krist361 publie un article sur le même sujet. La lutte à l’huile turque est l’objet de plusieurs travaux362 
et dans la sphère sud-américaine, après le long silence qui a suivi la publication en 1988 de l’article 
d’Antoinette Molinié-Fioravanti363, les recherches sur les combats andins364 (essentiellement le tinku 
et le chiaraje) se multiplient depuis le début du XXIe siècle. En France, le gouren (lutte bretonne) est 
étudié par plusieurs chercheurs365 et Aurélie Épron de l’Université Claude Bernard Lyon 1, dont les 
thèmes de recherche au sein du CRIS (Centre de Recherche et d’Innovation sur le Sport) sont les jeux 
et sports traditionnels, y a consacré sa thèse de doctorat366 et de nombreuses publications. En mai 
2016, elle a organisé à Lyon une Journée d’étude367 où les luttes celtiques et sénégalaises ont été 
l’objet de plusieurs communications368. Cette liste ne prétend pas à l’exhaustivité mais elle montre 
clairement que l’étude des formes de combats traditionnelles est en plein essor.  

1. Luttes et combats sportifs ou le recours à une violence codifiée  
Au début du XVIIIe siècle, les combats à poings nus – parfois mortels – sont très prisés, 

particulièrement en Angleterre sous l’appellation de bare knuckle fight dont les premières véritables 
règles n’apparaissent qu’en 1743 sous la volonté du champion d’alors John Broughton à la suite d’un 
combat où son adversaire perdit la vie. Mais c’est seulement plus d’un siècle après (1865) que sont 
créés les règlements de la boxe anglaise : « Peu à peu, on assiste à une diminution des combats 
sanglants à poings nus. Ainsi l’évolution de la boxe anglaise s’inscrit dans une société qui tolère de 
moins en moins la violence publique »369. 

Ce constat coïncide avec l’avènement de l’ère industrielle où les profondes transformations 
structurelles et technologiques de la société européenne de la seconde moitié du XIXe siècle annoncent 
une modification radicale de la sensibilité humaine face aux expressions de la violence en général. 
Ces changements, aussi nommés ruptures de mentalités, qui impliquent une pacification des habitudes 
sociales, se reflètent également dans l’évolution des divertissements publics et induisent un 
abaissement notable de la violence physique que les gouvernements n’ont de cesse de stigmatiser. 

 
360 Roberte Hamayon, Jouer. Une étude anthropologique, La Découverte – coll. Bibliothèque du Mauss, Paris, 2012.  
361 Stefan Krist, « Wrestling Magic: National Wrestling in Buryatia, Mongolia and Tuva in the Past and Today» in The 
International Journal of the History of Sport, vol. 31, no 4, 2014, p. 423-444. 
362 Entre autres, Birgit Krawietz, « Prelude to Victory in Neo-traditional Turkish Oil Wrestling: Sense Perceptions, 
Aesthetics and Performance » et « Sport and Nationalism in the Republic of Turkey » in The International Journal of the 
History of Sport, vol. 31, no 4, 2014, p. 445-458 et p. 336-346, respectivement. 
363 Antoinette Molinié-Fioravanti, « Sanglantes et fertiles frontières. À propos des batailles rituelles andines » in Journal 
de la Société des Américanistes, vol. 74, 1988, p. 48-70. 
364 2001 : Angela Brachetti, «La Batalla de Chiaraje: Una pelea ritual en los Andes del sur de Perú» in Anales del Museo 
de América, no 9» ; 2008 : Alejandro Flores Solís, «El chiaraje. Un encuentro con la teatralidad» in Ketzalcalli 2 ; 2011 : 
David Lorente Fernández, «La violencia del Estado como chiaraje o guerra ritual: una interpretación cosmológica de la 
lucha del ejército contra los quechuas de Sicuani en el sur del Perú» in Revista Española de Antropología Americana, 
vol. 41, no 2 ; 2013 : Michele de Laurentiis, Tra tinku e oro : Conflitto et “politica indígena” in un ayllu boliviano, Tesi 
en Antropologia e studi storico-linguistici XXIV ciclo, sous la direction de Berardino Palumbo, Università degli Studi di 
Messina, non publiée. 
365 Entre autres, Guy Jaouen, Les Luttes Celtiques de Bretagne et du Cornwall, Falsab, Noyal Pontivy, 2005. 
366Aurélie Épron, Histoire du gouren (XIXe-XXIe siècles) : l’invention de la lutte bretonne, thèse de doctorat STAPS, sous 
la direction de Luc Robène, Université de Rennes 2, 2008, non publiée. 
367 « Penser les vulnérabilités et l’innovation dans les sports de combat », Journée d’étude, Calenda, publié le lundi 23 mai 
2016, http://calenda.org/367576. 
368 Dario Nardini, « Les luttes celtiques dans la société contemporaine : Invention et patrimonialisation » ; Cheick Tidiane 
Wane, « La lutte sénégalaise, entre pratique corporelle traditionnelle et sportive : Analyse de l’engagement des lutteurs » ; 
Jean-François Loudcher, Cheick Tidiane Wane et Omar Dieng, « La lutte sénégalaise moderne, une tradition inventée de 
l’ère postcoloniale ? ». 
369 Jean-François Loudcher, Histoire de la savate, du chausson et de la boxe française (1797-1978), L’Harmattan, Paris, 
2000, p. 42. 
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Avec le développement du sport au XIXe siècle, concept d’origine anglaise370 issue de la société 
industrielle qui suppose une expression plus symbolique de la rivalité entre adversaires, de 
nombreuses pratiques agonistiques correspondant à de nouveaux styles de luttes et de techniques de 
combat à mains nues verront le jour – ou seront redécouvertes – à travers le monde dont la fonction 
première est de limiter au maximum les risques mortels tout en admettant une certaine idée de la 
violence dans un encadrement strictement défini. 

Tout au long de ce siècle, et jusqu’à nos jours, se codifient et se développent dans de nombreux 
pays des formes de combats érigés en emblèmes nationaux dont on écrit souvent – dans la logique de 
l’invention de la tradition371 – une histoire ancestrale et réifiée porteuse de nombreux stéréotypes qui 
répondent à des enjeux politiques, idéologiques et identitaires. Comme pour le sport, véritable faire-
valoir de l’État-nation (au même titre que les arts, l’architecture, les foires internationales, etc.), on 
leur applique une idéologie nationaliste.  

C’est ainsi que de nombreux jeux et pratiques populaires sont promus et codifiés en tant que sports 
nationaux confirmant le rôle central de l’État dans leur processus de sportivisation et participent par 
là même à la construction ou au renforcement des identités nationales. On peut citer à titre d’exemple 
les pratiques de la savate et du chausson regroupés sous l’appellation de boxe française372 au milieu 
du XIXe siècle ; le muay thaï373 (boxe thaïlandaise) qui commence à se constituer en sport national à 
la fin du XIXe siècle en pleine époque de modernisation et centralisation des institutions d’un pays 
cherchant à résister aux velléités de colonisation occidentale ; la capoeira374 « fabriquée » dans les 
années 1930 durant l’Estado Novo375 et promue « lutte nationale authentiquement brésilienne » en 
1953 par Getúlio Vargas.  

Cette mutation de l’affrontement physique non guerrier vers l’activité sportive ou l’art martial 
impliqua corollairement la création d’espaces d’expression (concours, compétitions, championnats) 
et de règles strictes (ce qui est interdit ou autorisé), tous tournés vers une contention de la violence, 
une pacification des mœurs qui s’inscrivent dans la stratégie de monopolisation de cette violence par 
l’État exposée par Norbert Elias et Eric Dunning376. Ainsi, la plupart des formes de combats existant 
actuellement sont des combats euphémisés dotés de règles précises qui fixent le seuil de violence 
tolérée et affirment la permanence de luttes « domestiquées » dans le processus de transformation 
des sociétés. 

Dans leur évolution au fil du temps, les pratiques du sport et de l’art martial ne se sont pas, loin 
de là, substituées à la guerre ; celles-ci se développent seulement à l’écart des champs de bataille, 
dans des espaces où l’enjeu, dépassant celui de la survie immédiate, permet de conceptualiser le 
combat à travers un affrontement codifié mais aussi de développer des connaissances corporelles 
complexes et diversifiées lesquelles, en retour, autorisent l’enseignement de techniques toujours 
plus élaborées.  

Le sens du combat change du fait de son interprétation « pacifiée » et les gestes et techniques qui 
nous sont parvenus se réorganisent autour de la pratique d’un entraînement spécialisé mais qui, 
cependant, engage toujours l’individu dans une relation charnelle de l’affrontement, supposant un 
rapport à soi-même, à l’autre, au monde. Aussi, même si les motivations ont changé et que les sportifs 
sont plus « frères de sueur » que « frères de sang », pour reprendre l’expression d’Emmanuel Charlot 

 
370 Terme emprunt à l’anglais sport : divertissement au XVe siècle (de disport : passe-temps, jeu au XIVe siècle, lui-même 
issu de l’ancien français desport : plaisir, divertissement au XIIIe siècle) qui qualifiait les jeux et exercices physiques 
pratiqués en extérieur par une noblesse oisive et fortunée. L’emploi de ce sens fait encore référence aux activités physiques 
actuelles non compétitives et non professionnelles. 
371 Eric Hobsbawm et Terence Ranger (dir.), op. cit. 
372 Pour une histoire de la boxe française, voir Jean-François Loudcher, op. cit. 
373 Pour l’histoire de la boxe thaïlandaise, voir Stéphane Rennesson, « Art martial, sport international et produit culturel » 
in Actes de la Recherche en Sciences Sociales, no 179, Le Seuil, Paris, 2009, p. 63-75. 
374 Pour l’histoire de la capoeira, voir Philippe-Willy Annon, Capoeira, aux sources du mythe, Ollin, Paris, 2007. 
375 En 1937, après un coup d’État, Getúlio Vargas (1883-1954), fortement influencé par la doctrine positiviste d’Auguste 
Comte, proclame l’Estado Novo (l’État Nouveau), dictature civile populiste soutenue par les militaires, assez proche dans 
la forme du fascisme mussolinien, qui perdure jusqu’en 1945, date à laquelle Getúlio Vargas, sous la pression des militaires, 
renonce au pouvoir qu’il reconquerra par les urnes en 1950. 
376 Norbert Elias et Eric Dunning [1986], Sport et civilisation. La violence maîtrisée, Fayard, 1994. 
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et Patrick Denaud377, les pratiquants actuels revendiquent et vivent une filiation avec le combattant 
d’hier. Au cœur de ces pratiques de l’art de l’affrontement, se déroule une rencontre de l’esprit et du 
corps où le geste forme l’esprit qui lui-même affinera la technique corporelle.  

À la fin du XXe siècle, on assiste cependant à un nouveau phénomène, essentiellement commercial, 
de rencontres incorporées à la catégorie dite de combats libres378 où l’affrontement est dépouillé des 
réserves inhérentes aux arts martiaux traditionnels ou autres luttes à caractère sportif. Ce retour à la 
violence revendiquant une absence presque totale de règles379, considérée par certains comme une 
« désportivisation »380, est devenu un sujet d’étude prisé par les ethnologues et sociologues du sport 
qui y voient le miroir grossissant de notre société.  

Au-delà de ces récentes créations du sport-spectacle, et avant d’aborder les jeux d’affrontement, 
il convient d’ouvrir une petite parenthèse sur la catégorie dite des tournois médiévaux afin de 
souligner l’interaction entre les transformations socio-économiques et la lente pacification des mœurs 
à partir du XIVe siècle, organisée autour d’un contrôle de plus en plus prégnant du corps et de l’espace.  

Les tournois médiévaux s’intégraient au mode de vie chevaleresque dont l’existence s’identifiait 
en grande partie au métier des armes. On trouve des récits de tournois dès l’époque carolingienne où 
apparaissent toutes sortes de batailles rangées organisées pour l’amusement et la distraction.  

Toutefois, l’absence de règles étant la norme, les engagements dans lesquels toutes les 
combinaisons et les coups étaient permis, de même que l’utilisation d’armes de guerre, se révélaient 
pour le moins brutaux, voire sanglants. Probable entraînement à la guerre à ses origines, le tournoi 
médiéval revêtait souvent les allures et les effets d’une vraie bataille. Blessés et morts étaient 
fréquents381 et parfois le nombre de victimes dépassait celui des conflits entre seigneuries.  

Selon Nicolas Bancel et Jean-Marc Gayman382, la caste des chevaliers, en tant que catégorie 
sociale strictement hiérarchisée, entretenait sa cohésion et renforçait son caractère élitiste grâce aux 
combats en général et aux tournois en particulier. Haut lieu de sociabilité de la chevalerie, ces 
rencontres permettaient à chacun, en plus de livrer bataille, d’exposer ses exploits autour de grands 
festins où se nouaient amitiés et relations indispensables à la pérennisation du lignage.  

⁂ 
Face aux frasques et autres méfaits commis par les tournoyeurs, les interdictions de tournois se 

multipliaient ainsi que le révèlent dans les archives quantité d’ordonnances royales. Néanmoins, ces 
dernières étant toujours à terme et visant systématiquement une région particulière, leur impact était 
limité et la prohibition souvent ignorée. D’autant plus que ces rencontres permettaient d’engranger 
prestige et honneur mais aussi d’autres avantages moins immatériels383 attirant de plus en plus de 
tournoyeurs professionnels qui remplissent ainsi leurs coffres et leurs écuries.  

Jean-Jules Jusserand384 montre comment, à partir du XIVe siècle, ces ardeurs combatives 
s’atténuent progressivement. Les combats effrénés menés bride abattue à travers lices, champs et 
villages, se transforment avec la création de règles précises qui réduisent l’usage des armes à la seule 
épée, interdisent les coups sous la ceinture et délimitent l’espace permettant ainsi la présence de juges 
et de spectateurs. Au XVe siècle, René d’Anjou et d’autres auteurs retracent les lois de cette pratique 
dans un manuel complet où « il montre quel idéal de courtoisie et de grâce, tout en continuant de 
cogner comme des charpentiers, on cherchait alors à atteindre »385.  

Au début du XVIe siècle, il n’est plus question de tournoyer pour s’enrichir, « les prises, captures 
de chevaux, rançons de prisonniers n’étaient plus dans les usages. Il fallait se contenter de ces 

 
377 Emmanuel Charlot et Patrick Denaud, Les arts martiaux, PUF, Paris, 1999. 
378 Vale tudo, K1, MMA (Mixed Martial Art), etc. 
379 À part « mordre et arracher les yeux », tout est permis, la fin du combat est le K.O. ou la soumission. 
380 Maarten Van Bottenburg et Johan Heilbron, « Dans la cage. Genèse et dynamique des “combats ultimes” » in Actes 
de la Recherche en Sciences Sociales, no 179, op. cit., p. 37. 
381 En 1240, soixante chevaliers périrent au tournoi de Neuss près de Cologne in Jean-Jules Jusserand [Paris, 1901], 
Les sports et les jeux d’exercices dans l’ancienne France, Slatkine, Genève, 1986, p. 44. 
382 Nicolas Bancel et Jean-Marc Gayman, Du guerrier à l’athlète. Éléments d’histoire des pratiques corporelles, PUF, 
Paris, 2002. 
383 Les vaincus payaient une rançon et/ou perdaient armes et montures au profit du vainqueur.  
384 Jean-Jules Jusserand, op. cit. 
385 Jean-Jules Jusserand, op. cit., p. 74.  
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honorables clameurs : progrès de mœurs, disaient les jeunes ; amollissement, disaient les vieux »386. 
Le tournoi deviendra un spectacle aristocratique avec un cérémoniel de plus en plus élaboré et 
dispendieux, aux règles compliquées. Cependant, malgré « cette splendeur si bien ordonnée »387, 
le tournoi médiéval ne répondant plus aux nécessités nouvelles des élites ne tardera pas à disparaître 
et la violence qui le distinguait se fondre dans le moule courtois de la Renaissance. 

2. Les jeux d’affrontement anciens : jeux de mains, jeux de vilains 

Je me suis rendue à Zitlala pour étudier une forme de combat rituel qui m’apparaissait comme 
« singulière » par le réalisme des coups portés. Or mes recherches démontrèrent très vite le contraire, 
que ce postulat de rareté se révélait erroné. En effet, je constatais, rapidement qu’il existait plusieurs 
de ces styles d’affrontements dans la région, mais d’autres encore au Mexique, au Costa Rica, dans 
les Andes, ainsi qu’en France, en Italie, en Mongolie, en Turquie, bref un peu partout. Et depuis 
« toujours » semble-t-il au regard des sources historiques et archéologiques qui témoignent d’une 
permanence de l’existence d’affrontements physiques non guerriers dans toutes les sociétés 
humaines, notamment rurales388. Finalement, ces combats s’intègrent à des pratiques physiques très 
répandues et ce n’est que depuis le début du XXe siècle qu’ils ont été assimilés de façon systématique 
à des comportements violents et rustres par la société lettrée occidentale. En définitive, ce qui 
m’apparaissait comme « singulier » devenait la règle. 

On touche donc ici à l’universel et au particulier ; ces formes d’affrontements, encore que 
formellement très différents entre eux, qu’ils soient rituels ou ludiques – la frontière n’est pas toujours 
très perceptible ni pertinente – sont présents depuis le début de l’histoire des sociétés humaines, 
mais également observables chez de nombreuses espèces animales et, en ce sens, peuvent constituer 
un champ de recherche dans un chemin de traverse encore peu défriché. Cette position n’est pas 
facile à tenir face à des spécialistes érudits dans toutes les disciplines relationnées ; il faut donc 
garder toujours à l’esprit l’objet de la recherche et tenter de faire des connexions diachroniques 
et synchroniques pour éviter une vision particulariste qui voudrait sublimer les différences. 

Comme nous l’avons déjà souligné, cette recherche convoque et tente d’enchevêtrer l’histoire et 
l’ethnologie pour éviter une approche « exotique » et sensationnaliste des combats observés en les 
replaçant dans un registre de pratiques humaines aussi nombreuses que variées ; celles qui, d’une 
manière ou d’une autre, mettent en scène l’affrontement, le théâtralisent, lui donnent une dimension 
dramatique. Certes, les combats ne sont pas du théâtre, ils ne sont pas fictifs mais ils ne sont pas non 
plus dans la réalité quotidienne ; ils se situent dans un entre-deux qui se rapproche du jeu mais s’en 
différencie surtout comparativement à l’effet attendu. Proches du jeu car celui-ci est un monde à part 
doté de ses propres règles auxquelles il faut « croire », qui ne s’exprime que pour lui-même, mais 
aussi proches du rituel qui cherche, lui, à produire une réaction de dynamique temporelle qui 
dépasse le cadre du jeu. 

Bien que n’étant pas le sujet de ce travail, le jeu, immense thème en soi, se doit d’être pris en 
compte car de nombreux jeux sont analysés en tant que rituel ; ce qui brouille la frontière et interroge 
la validité de cette différenciation. À quel moment un jeu devient-il un rituel ? Un rituel peut-il 
devenir un jeu ?  

Le jeu, par ailleurs, ne s’apparente pas toujours à un divertissement. Il est pourvu d’une cadre 
relativement large d’interprétation dans un espace fictionnel qui permet d’agir de façon différente et 
d’aborder les combats comme une certaine forme de « jeu théâtral » à l’intérieur duquel ils sont mis 
en scène, non pas dans le sens d’une imitation ou de la reproduction d’une expression du passé, mais 
plutôt dans celui d’une création, d’une performance au sein d’un environnement social donné. 
Cet espace fictionnel s’affirme comme création à partir de la réalité, une création parallèle au réel 
qui simule et faire naître l’illusion, offrant ainsi la possibilité d’envisager d’autres réels.  

 
386 Ibid., p. 7. 
387 Ibid., p. 98. 
388 Il serait d’ailleurs fort intéressant d’approfondir la recherche sur la relation entre le développement des villes – et le 
nouvel ordre spatial qu’il impose – et les interdictions et disparitions de ces pratiques. 
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Les jeux d’affrontements paysans anciens que nous allons voir maintenant sont, dans ce sens, des 
« jeux profonds » – pour reprendre l’expression de Clifford Geertz389 – qui peuvent nous éclairer sur 
l’ensemble de la société et sa propre vision d’elle-même. Ainsi, leur évocation permettra de nous 
plonger dans des pratiques physiques humaines que la morale et les autorités de l’État ont de plus en 
plus sévèrement jugées et réprimées au fil du temps. 

– Le jeu de la cournée 

Très populaire, le jeu de la cournée consistait à lancer des pierres sur l’adversaire, tel qu’il nous 
apparaît par le biais de cette description de 1387 évoquée par Annie Saunier390 dans son étude de onze 
lettres de rémission du XIVe siècle émanant de la chancellerie royale. Nous retranscrivons l’annexe 10, 
datée de juin 1387, jointe à son article.  

Rémission à Jean le Paguillet de Langres [Haute-Marne], pour un homicide lors du jeu de la « cournée ». 
Arch.nat, JJ 131, no 20, fol.13r 
Charles, etc, Savoir faisons a touz presents et a venir que la partie des amis charnelz de Jehan le 
Paguillet, demourant a Langres, nous a esté exposé que, comme de tout le temps ancien tant pour 
la garde et défense de ladicte ville qui est en frontieres, comme par manière de jeu et esbatement, 
I’en ait accoustumé de faire au dehors et prés des murs d’icelle ville un jeu appellé la cournée 
chacun jour de feste deux foiz le jour, I’un après disner et l’autre après souper, lequel jeu se fait 
par ceulx de ladicte ville et autres a qui ycellui jeu plaist, c’est assavoir par ceulx de la cité d’icelle 
ville d’une part et par ceulx des bours et fourbours d’icelle ville d’autre part, et est advenu ou 
temps passé, c’est assavoir depuis trente quatre ans ou environ que ladicte ville eus testé prise des 
ennemis d’icelle se par ceulx qui lors estoient expers dudit jeu n’eussent esté reboutez, lequel jeu 
communement s’en commence par enfanz et aucunes foiz se parfait par genz bien aagiez et 
puissanz de corps, habiles audit jeu privez et estanges en gettant les uns contre les autres pierres 
grosses et menues au plus efforcement qu’ilz pevent chacun en esperance de rebouter sa partie 
telement que aucunes foiz, sont navrez et bleciez et bien souvent ami contre ami, tant frère comme 
cousins et autres, et se il avient que aucun d’eulx prengne aucun autre de sa partie adverse, le 
preneur a ccoustumé de oster le chaperon de son prisonnier et mettre en la taverne et lui rençonner 
d’une pinte de vin et vont boire ensemble en faisant paix comme devant, dont bien souvent est 
advenu que les aucuns par navreure ou bleceure en ont esté mutilez de leurs membres, comme de 
oueil, de jambes, de braz ou autrement et n’est mémoire d’homme que aucun y ait esté mors et 
toute voies pour ce le dit jeu ne s’en delaisse point a faire, ne hayneou courroux ne s’en ensuit ne 
meut pour ce l’une partie contre l’autre, ne le blecié contre celui par qui blecié est depuis le jeu 
ne pour ocasion d’icellui. 

– La soule ou choule  

Autre jeu très répandu entre le XIe et le XIXe siècle en France et en Angleterre. L’unique règle de 
ce parent lointain du football et du rugby consistait à s’emparer d’un ballon de cuir ou en bois rempli 
de paille ou de foin – la soule – pour aller la déposer dans un espace convenu à l’avance. Tous les 
coups étaient permis ce qui donnait lieu à des affrontements collectifs ou individuels particulièrement 
violents. Jean-Jules Jusserand391, après l’étude de nombreuses lettres de rémission392 concernant des 
joueurs qui avaient par erreur fendu la tête d’un camarade au lieu de frapper le ballon, insiste sur la 
dangerosité du jeu. Jusqu’au XIXe siècle, blessés et morts sont chose courante dans des parties en outre 
non limitées dans le temps et dans l’espace, comme en témoignent certains riverains du XVIIe siècle 
incommodés par des actions de jeu furibondes menées à travers les rues des villes et perturbatrices 
de la tranquillité publique.  

 
389 Clifford Geertz, « Jeu d’enfer. Notes sur le combat de coqs balinais » in Le débat, no 7, Gallimard, Paris, décembre 1980, 
p. 107. 
390 Annie Saunier, « S’esbattre ou se battre de quelques “jeux” et de leurs conséquences à la fin du XIVe siècle » in Jeux, 
sports et divertissements au Moyen Âge et à l’Âge classique, Actes du 116e congrès national des sociétés savantes, 
Ministère de l’éducation nationale et de la culture, CTHS, Chambéry, 1991, p. 90. Également publié in Jeux et sport dans 
l’histoire. Pratiques sportives, Section d’histoire moderne et contemporaine, t. 2, CTHS, Paris, 1993. 
391 Jean-Jules Jusserand, op. cit.  
392 Une lettre de rémission est un acte de chancellerie attesté au moyen d’une lettre patente par lequel le roi accorde son 
pardon à la suite d’un crime ou d’un délit considéré comme pardonnable. Elles font partie des sources privilégiées par les 
historiens pour leur description précise des faits. 
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Nicolas Bancel et Jean-Marc Gayman393, pour leur part, soulignent la fonction intégratrice de la 
pratique commune de la soule, laquelle raffermit la cohésion du groupe, stimule les liens sociaux, 
conforte le mode de vie communautaire du village mais permet aussi une régulation autonome des 
conflits individuels ou intervillages.  

⁂ 

À partir du XIVe siècle, d’incessants interdits sont édictés par le pouvoir royal opposé à la soule, 
mais sans grande efficacité. Ce jeu, profondément ancré dans les modes de socialité paysanne, 
disparaîtra pourtant avec les transformations sociales résultantes de la pénétration de l’économie de 
marché, l’individualisation de la propriété, le contrôle de l’espace public dans les communautés 
paysannes, phénomènes responsables de profonds bouleversements au sein du monde rural. 

Cette mutation ne s’est toutefois pas faite sans résistance dans une société où l’affrontement 
physique est valorisé et créateur de lien social, où les nécessités de la vie imposent une culture du 
physique, et où la force s’exprime dans de nombreuses pratiques corporelles, à la frontière du jeu et 
de la guerre.  

– Autres jeux d’affrontement du passé 

Détailler la multitude des jeux d’affrontements du passé – ruraux ou autres – ainsi que leur 
extrême diversité serait inapproprié à cette présente étude ; aussi conclura-t-on ce point avec quatre 
derniers exemples plus proches de nous dans le temps. Dans un article, Laurent Quisefit394 décrit le 
dol ssaum ou dol palmae ssaum, une coutume coréenne multiséculaire de combats « lithoboliques »395 
et « lithomachiques »396 disparue au début du XXe siècle. La source la plus ancienne attestant de leur 
existence remonte à l’an 636 et les nombreux témoignages qui existent, notamment à partir du 
XIVe siècle, rendent compte de batailles à jets de pierres, de poursuites et d’affrontements au corps à 
corps se déroulant à des dates précises de l’année, au milieu de curieux aussi fascinés qu’apeurés. 
En 1908, un médecin, diplomate en place et pasteur nord-américain, a observé ces combats et ses 
propos rappellent tout à fait d’autres affrontements de ce type existant ou ayant existé de par le 
monde et dont la rudesse peut être létale. 

Deux villages rivaux s’assembleront sur une plaine gelée, au début du printemps, pour tester leurs 
forces respectives. Des gardes avancés, la tête protégée par des casques en cordes de paille et 
armés de gourdins, se jetteront l’un contre l’autre, de part et d’autre d’une ligne médiane. 
Puis les “forces de protection” restées en arrière se précipiteront au bas de la colline et lanceront 
des pierres sur les forces adverses. Le travail principal est fait avec ces pierres, dans le lancer duquel 
les indigènes sont très habiles. 
Comme l’un des camps surclasse l’autre et le contraint à la fuite, la bataille devient folle et 
bruyante, attirant des milliers de spectateurs qui couvrent les coteaux avoisinants, pour ensuite 
refluer en panique, fuyant sous une pluie de projectiles envoyés par le camp victorieux qui 
poursuit l’autre397. 

Dans la Russie tsariste, les combats paysans tenaient une grande place et engageaient de nombreux 
villageois qui se préparaient avec passion aux affrontements. Moshé Lewin rapporte une fête 
paysanne prestol’nye prazdniki où les jeunes « se rendaient armés de couteaux et de poids, et les 
adultes se joignaient à eux dès que l’action s’enflammait brusquement. Ils trouvaient toujours sur le 
terrain quelque objet massif dont ils pouvaient se servir »398. Lutte et combats de boxe, bagarres 
générales se terminaient souvent autour d’un banquet où l’alcool coulait à flots. La plupart des 
historiens399 s’accordent sur la violence (réalisme) de ces échanges pugilistiques, souvent liés là aussi 
à des rituels agraires.  

 
393 Nicolas Bancel et Jean-Marc Gayman, op. cit. 
394 Laurent Quisefit, « La violence lithobolique en Corée : jeu de guerre, simulacre cathartique et rituel agricole » in 
Luc Robène (dir.), Le sport et la guerre XIXe et XXe siècles, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 53-62. 
395 Du grec lithobolikos « qui lance des pierres », voir Laurent Quisefit, op. cit., p. 53. 
396 De litho « pierre » et machi « combat », ibid. 
397 Horace Newton Allen, Things Korean, Fleming H. Revell Co., New York, 1908, cité par Laurent Quisefit, op. cit., p. 54. 
398 Moshé Lewin, La formation du système soviétique, Gallimard, 1987. 
399 Notamment Vladimir Propp, Les fêtes agraires russes, Maisonneuve et Larose, Paris, 1987. 
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De même, dans certaines régions du nord de l’Espagne, des bagarres rituelles associées à l’espace 
et au temps de la fête s’organisaient au début de l’année. « Les combats entre jeunes gens de deux 
localités limitrophes et les affrontements quotidiens à jets de pierres des enfants des villages sur les 
frontières sont des comportements traditionnels qui transcendent l’expression de la violence »400.  

En 1953, Andrés G. Alencastre et Georges Dumézil401 ont publié l’un des premiers écrits détaillant 
par le menu de multiples « batailles rangées » et divers affrontements à la fronde et aux jets de 
pierres402 qui se déroulaient dans une province du Pérou, principalement à l’époque du carnaval, et se 
terminaient en véritables bagarres générales entre communautés voisines. Leur narration comporte 
aussi d’autres jeux où les protagonistes s’affrontent par paire.  

L’un des deux, tournant le dos au partenaire, se campe bien droit, jambes écartées, tendant sa fronde 
à deux bras derrière sa tête de manière qu’elle s’appuie en son milieu sur la nuque ; la nuque est 
d’autre part protégée par une petite coiffe spéciale nommée c’utuku. L’autre lui assène un coup sur 
la nuque. Si le frappé ne s’évanouit pas, les rôles changent : quiconque s’évanouit est vaincu403.  

3. Les jeux d’affrontement actuels 
Les jeux d’affrontements corporels ne sont pas le seul apanage du passé, il en existe encore de 

nombreux, certains très anciens et d’autres de création très récente. 

– Luttes rituelles du tinku et de Chiaraje 
Actuellement, dans trois pays andins (Bolivie, Pérou, Équateur) sont célébrés chaque année 

plusieurs types de batailles rituelles404. Les plus étudiées dans l’actualité sont le tinku405 (ou tinkuy) 
bolivien et péruvien où les participants/participantes s’affrontent à poings nus dans des combats qui 
rappellent dans leur forme ceux des xochimilcas de Zitlala. Mais il existe aussi d’autres styles de 
batailles rituelles, au Pérou en particulier – en dehors du tinku – avec celles de Chiaraje (ou du 
chiaraje), du nom du lieu où elles se déroulent à plus de 4 000 m d’altitude sur des terres balayées de 
vents glacials. Plusieurs fois par an, ces batailles où s’utilisent aussi bien la fronde que le fouet, ainsi 
que les bolas pour les combats de proximité, réunissent des centaines de participants. Décrites, comme 
nous l’avons vu précédemment, par Andrés G. Alencastre et Georges Dumézil406 dans leur ouvrage, 
ces bagarres sont aujourd’hui l’objet d’étude de quelques anthropologues mais attisent aussi l’intérêt 
des jeunes combattants de Zitlala par le biais de reportages visionnés sur Internet.  

– Fête des Pailhasses 
Dans le sud de la France, à Cournonterral, petite ville située en pleine région vinicole à une 

vingtaine de kilomètres de Montpellier (département de l’Hérault), se déroule le mercredi des Cendres 
(fête mobile entre février et mars), la fête des Pailhasses (écrite aussi Paillasses) qui consiste pour un 
groupe (les noirs) d’enduire un second (les blancs) de la lie de vin déposée à l’avance dans des bacs 
en plusieurs endroits. S’ensuivent dans tout le village des courses-poursuites musclées qui 
n’épargnent personne. Les autorités municipales, avec le renfort de la police nationale, bloquent 
l’entrée du village aux spectateurs entre 15 h et 18 h. Les quelques curieux qui s’aventurent sont 
prévenus qu’ils pénètrent dans les lieux à leurs risques et périls et qu’aucune plainte ne sera acceptée. 
Les habitants désireux de ne pas y participer doivent prendre leurs dispositions pour sortir du 
périmètre festif avant l’horaire indiqué ou bien rester confinés chez eux.  

 
400 Carmelo Lisón Tolosana, Antropología de los Pueblos del Norte de España, Universidad Complutense de Madrid y 
Universidad de Cantabria, Madrid, 1991, p. 95. 
401 Andrés G. Alencastre et Georges Dumézil, « Fêtes et usages des Indiens de Langui (province de Cana, 
département de Cuzco) » in Journal de la Société des Américanistes, vol. 42, 1953, p. 1-118. 
402 Des combats de pierres avec frondes sont mentionnés par Manuel E. Bustamante, Apuntes para el folklore peruano, 
Ayacucho 1943 in Andrés G. Alencastre et Georges Dumézil, op. cit., p. 31. 
403 Andrés G. Alencastre et Georges Dumézil, op. cit., p. 36. 
404 Entre autres, le tinku, le chiaraje, le tocto, le takanacuy, le sunthuthu.  
405 Tinku signifie « rencontre » en quechua et en aymara. Pour plus d’informations sur ce thème, voir D. Roca, 
J. Casaverde Rojas, J. Sánchez Farfán et T. C. Cevallos, « Wifala o p’asña capitán » in Folklore, no 1, p. 83-102, Cuzco, 1966 ; 
Diane Hopkins, « Juego de enemigos » in Allpanchis Phuturinga n° 20, p. 167-187, Cuzco, 1982 ; Antoinette Molinié 
Fioravanti, op. cit., p. 48-70 et Michele de Laurentiis, op. cit.  
406 Voir le point « La bataille du chiaraje » in Andrés G. Alencastre et Georges Dumézil, op. cit., p. 12-29. 
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Daniel Fabre rapporte que jusqu’à la fin des années cinquante, à la place de la lie de vin « c’était 
le contenu des étables, des fosses à purin et des cabinets qui était répandu sur les places »407. 

– Autres jeux d’affrontement actuels 

Dans le village de Boruca, au Costa Rica, du 30 décembre au 2 janvier, ce sont une cinquantaine 
d’hommes, volontaires de tous âges – les Diablitos – et stimulés par une généreuse consommation 
d’alcool, qui participent à de véritables rixes allant crescendo durant les trois jours. Sous la férule 
d’un « diable majeur », ils affrontent sans retenue dans l’espace public une représentation du 
taureau ainsi que ses acolytes, provoquant toutes sortes de dégâts et blessures dans la liesse 
générale408.  

À Tenancingo, dans le sud de l’État de Tlaxcala au Mexique, à l’époque du carnaval, les habitants 
donnent libre cours à de « terrifiantes bagarres à coups de fouet, donnés en principe au niveau des 
tibias protégés. Sous l’effet de l’alcool et de la drogue, l’affaire dégénère et de nombreux coups sont 
portés sur les poitrines ou les visages non protégés »409. 

D’autres combats à poings nus – visibles en particulier sur le site YouTube – regroupés parfois 
sous l’appellation box ranchero ou box campesino410, existent dans la sphère hispano-américaine, 
notamment à Chivarreto au Guatemala ou à Takanakuy au Pérou, et semblent acquérir depuis les 
années 2010 une certaine notoriété. D’après mes premières observations, ces affrontements relèvent 
plus du domaine sportif avec la désignation de vainqueur, la présence d’arbitres et de commentateurs 
sportifs. Néanmoins, sous réserve de recherches les concernant, il n’est pas exclu que ces combats 
soient d’anciens jeux ou rituels d’affrontements paysans (ré)actualisés. 

Ce bref détour par tous ces styles de jeux et formes d’affrontement corporel, très peu étudiés à ce 
jour, m’est apparu nécessaire pour cette recherche car il permet de situer les combats de Zitlala dans 
une universalité et de dépasser l’apparence spectaculaire et brutale qui souvent heurte la sensibilité 
des observateurs étrangers et biaise l’analyse en introduisant des notions morales imprégnées de la 
relation que notre société contemporaine entretient avec la violence physique. 

Chapitre II – Les combats de Zitlala et de ses environs  

Confronté à un contexte social en transformation rapide due à différents facteurs d’ordre 
principalement économique, politique et migratoire, chaque village, chaque communauté organise 
ses fêtes et opère des changements à l’intérieur d’un processus de recomposition de la vie 
cérémonielle. Dans ce sens, le rituel festif peut se considérer comme un système dynamique en 
constante adaptation à l’intérieur duquel s’expriment antagonismes et rivalités communautaires sous-
jacents et où peut se lire l’impact des changements sociaux sur les expressions culturelles et les 
stratégies mises en œuvre par les populations pour les préserver. 

Le cycle festif dans la région de Zitlala, observable du reste dans de nombreuses régions du 
Mexique rural, comporte deux aspects distincts, bien qu’entremêlés : célébrations patronales 
liturgiques en honneur aux saints protecteurs des villages d’une part et cérémonies propitiatoires 
de pluie liées au cycle agricole d’autre part. Ce deuxième point à l’intérieur duquel se situe 
prioritairement notre travail et dont la plupart des luttes rituelles de Zitlala et de ses environs furent 
un de ses éléments constitutifs paraît, au vu des observations récentes constatées sur le terrain, ne 
plus être pour les acteurs déterminant dans la signification des combats. Ces derniers en effet, 
prenant dans l’actualité de plus en plus d’importance, semblent même se détacher résolument de 
cette concomitance ancienne, de cette « paternité » pour devenir une expression en soi, autonome, 
tendant à « détrôner » le saint patron dans le système des représentations communautaire.  

 
407 Daniel Fabre et Charles Camberoque, La fête en Languedoc. Regards sur le carnaval aujourd’hui, Privat, Toulouse, 1977. 
408 D’après Corinne Thomas, El juego de los Diablitos. Autour d’un rituel chez les Indiens borucas, Costa Rica, licence 
en ethnologie, sous la direction d’Arnauld Chandivert et Magali Demanget, Université Paul-Valéry, Montpellier 3, 2011, 
non publiée. 
409 Frédéric Saumade, « Le carnaval au Mexique. Animaux, espaces locaux et représentation nationale dans une société 
métisse » in Pôle Sud, no 14, 2001, p. 87-105.  
410 « Boxe du ranch » ou boxe paysanne. 
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Sous une apparence de rusticité et pour peu qu’on y prête attention, les combats de Zitlala et de 
ses environs symbolisent des notions particulièrement enracinées dans l’État du Guerrero – vaillance, 
détermination, endurance – nourries par une tradition orale d’indocilité au centralisme d’État. 
Elles expriment à leur manière la nature des rapports entre humains à l’intérieur d’une expérience 
physique où dans une « agressivité libérée » se mesure l’équilibre complexe de l’affrontement 
corporel, du jeu et de la violence qui varie selon de multiples facteurs, et peuvent être considérées 
comme vecteur de transmission d’une perception particulière du monde communautaire dont elles 
sont issues, comme une force structurante et initiatique d’un processus collectif.  

Leur développement, loin de toute étanchéité, s’affirme par le biais d’une mobilité entre différents 
rituels (processions, carnavals…) où les lutteurs peuvent endosser des fonctions diverses et, bien que 
décriés par certaines instances officielles comme relevant d’un archaïsme inacceptable, les combats 
génèrent et expriment, avec toute la conviction dont font preuve leurs protagonistes, un profond 
sentiment d’unité communautaire. Il est certain que se battre de cette manière – sans enjeu 
économique ou sportif – traduit un contrôle « par le bas » soulignant la spécificité du rituel, 
quelque chose qui échappe au contrôle social « par le haut » et ceci bien que la municipalité, dans 
une politique volontariste de valorisation de la culture, semble se donner les moyens d’en exploiter 
économiquement et symboliquement certains aspects, comme on le verra plus loin. 

Pour autant, et bien que pouvant se comprendre comme un ensemble homogène porteur d’une 
tradition culturelle, les combats reflètent la situation particulière dans laquelle ils se produisent et 
pour cette raison sont sujets à diverses perceptions et interprétations de la part de leurs promoteurs et 
entre les protagonistes eux-mêmes. Quant aux combattants eux-mêmes, il est intéressant de se poser 
la question de savoir qui sont-ils ? Certains appartiennent à des « lignées » de combattants qui 
remontent à trois ou quatre générations et où une grande partie de la parentèle est impliquée. 
D’autres s’y intéressent « spontanément » et rejoignent un groupe déjà constitué de leur quartier sous 
l’œil pas toujours bienveillant de leurs proches qui voient là un risque inutile de blessure.  

Mais, outre cette première dissemblance, le travail de terrain auprès de nombreux participants 
m’amène, à partir du croisement de leur rôle dans les combats et leur situation sociale, à proposer 
trois idéaux-types qui, plus que chercher à standardiser les combattants, soulignera leur diversité. 
L’utilisation de cet outil méthodologique, issu de la sociologie « compréhensive » de Max Weber, 
consiste à grossir certains traits pour mettre en lumière des logiques pratiques diverses qui dans la 
réalité se retrouvent entremêlées. Cette démarche permet d’appréhender la réalité sociale par le 
« sens vécu » et donne un aperçu de la complexité du réel, lequel, loin de se limiter aux réflexions 
conscientes, rationnelles, passe aussi par la matérialité des gestes.  

Je précise que cette typologie aux catégories nullement figées est avant tout un outil méthodologique 
permettant d’identifier rapidement les protagonistes qui rentrent en scène. 

Le premier de ces idéaux-types que je nommerais par commodité aficionados, est le plus 
représentatif en termes de nombre. Il est composé très majoritairement de paysans ou de travailleurs 
manuels peu scolarisés qui sont rentrés dans les combats par décision personnelle et souvent par le 
truchement d’un proche ou d’un membre de la famille. Ils peuvent appartenir à des familles de 
combattants ou avoir découvert les combats par eux-mêmes. Ils ne s’entraînent pas, leurs conditions 
de vie leur assurant une robustesse physique suffisante à supporter la rudesse des combats. 

Le deuxième idéal-type de combattants concerne les capitanes ou organisateurs de groupes. Ils sont 
réputés pour leur implication dans les combats et rassemblent autour d’eux plusieurs protagonistes. 
J’ai constaté que depuis 2011, avec la politique de valorisation patrimoniale municipale, cette fonction 
de capitán gagne du terrain dans la hiérarchie sociale où celui-ci se définit de plus en plus en tant que 
« gardien de la tradition ». Face aux frais occasionnés par cette charge, le capitán doit, à la différence 
des deux autres types de combattants, disposer de certaines ressources économiques. Dans cet idéal-
type, on trouve aussi des artisans, des commerçants, des musiciens, quelques diplômés ou employés 
du secteur tertiaire, natifs de Zitlala qui peuvent être amenés à travailler la condition physique, en 
particulier course à pied et durcissement des poings. Dans le mouvement de va-et-vient des formations 
de groupes, les subventions municipales jouent un rôle important.  

Le troisième idéal-type – le moins représentatif en ce qui concerne sa portée dans la vie rituelle 
de Zitlala – regroupe les combattants occasionnels qui participent sans avoir à se joindre à un 
groupe. Ils ne rentrent pas systématiquement dans les combats, tout est fonction des conditions 
personnelles et de l’environnement général. La physionomie sociale de ce groupe est la plus hétérogène. 
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On y rencontre de nombreux travailleurs manuels et agricoles, mais aussi, en nombre plus restreint, 
des employés du secteur tertiaire, des commerçants, des migrants, etc. 

Après avoir passé en revue ces trois profils de combattants, nous allons nous intéresser maintenant 
aux différents types de combats se déroulant à des dates précises à l’intérieur du municipio et qui 
seront examinés en détail dans l’ordre suivant. 

On s’intéressera pour commencer au cycle des combats de Teyapan et de Huitzacarrillo, tous deux 
disparus dans les années quatre-vingt. À jets de pierres et à poings nus, ils se tenaient chaque dimanche 
entre juin et septembre sur les collines environnantes de Zitlala. Nous les aborderons en premier dans 
ce chapitre pour l’éclairage qu’ils peuvent nous apporter quant à la pratique de certains combats actuels. 

Ensuite, nous étudierons les luttes des xochimilcas qui ont lieu le Mardi gras (février/mars) et où 
des hommes vêtus du vêtement féminin traditionnel, mais également des femmes et des enfants, se 
livrent à un échange sans retenue de coups de poing, principalement au niveau du visage.  

Puis on se penchera sur les combats se déroulant entre avril et mai à l’occasion des cérémonies de 
pétitions de pluie initiant le cycle agricole sur lequel s’appuyait auparavant une économie locale basée 
sur l’agriculture de subsistance et donc tributaire de la saison des pluies. À ce titre, dans toute la 
région de la Montaña, de nombreuses cérémonies célèbrent à partir de mi-avril l’avènement de l’eau. 
Cette pluie, « invitée d’honneur », requiert d’importants préparatifs, tant aux champs pour les travaux 
agricoles que pour la préparation des autels auxquels sont destinées des offrandes propitiatoires. 

Ces cérémonies, réparties sur plusieurs jours, suscitent une forte participation de la communauté, 
laquelle, ainsi que nous l’avons vu, va rendre hommage au cours de longues processions aux sources 
et aux croix protectrices dressées sur les monts avoisinants en vue d’obtenir une bonne récolte. 

À partir de ce cadre, on s’intéressera en tout premier à trois rituels de peleas de tigres (combats 
de tigres) concomitants à ces fêtes dans certains villages où les protagonistes – exclusivement 
masculins et la tête protégée par des masques de cuir représentant une tête de tigre – s’assènent de 
violents coups à l’aide de matraques constituées de corde rigidifiée, et/ou avec leurs poings gantés 
selon l’endroit où ont lieu les combats. On tentera de voir comment les combats de tigres, suivant les 
localités et leurs caractéristiques sociales et historiques, sont sujets à différents processus 
d’actualisation et de réinvention et, bien que mobilisant les mêmes symboles, n’ont pas forcément le 
même sens pour les acteurs, tant à l’intérieur de la communauté qu’entre les communautés elles-
mêmes. Cette pluralité perspective agit conséquemment sur le déroulement même des combats, dans 
leur organisation et dans l’engagement physique qu’ils impliquent. 

On s’attardera bien entendu en priorité sur ceux de Zitlala du 5 mai avant de nous tourner sur ceux 
d’Acatlán du 2 et 3 mai, village voisin de Zitlala mais dépendant du municipio de Chilapa de Álvarez, 
puis sur ceux de Pochahuisco (village incorporé au municipio de Zitlala) du 25 avril411 et qui 
s’inscrivent quant à eux dans une démarche de réappropriation de l’action rituelle. 

Avant de conclure sur les notions de coutume et tradition, notre attention se portera sur les pugilats 
à puño limpio (poings nus) de La Esperanza réputés pour leur rudesse et leur large participation 
féminine et qui ont lieu les 2 et 3 mai de chaque année entre cette localité – dépendante du municipio 
Mártir de Cuilapan412 – et celle voisine de Rancho de las Lomas – dépendante de celui de Zitlala. 

CALENDRIER DES COMBATS ÉTUDIÉS 

Mardi gras 
    (février/mars) 

Combats des xochimilcas à Zitlala cabecera (poings nus) 

Avril à mai[413] 
   25 avril 
   2-3 mai 
   2-3 mai 
      5 mai 

 
Combats des tigres de Pochahuisco (reata[414] et poings gantés) 
Combats de La Esperanza (poings nus) 
Combats des tigres d’Acatlán (poings gantés) 
Combats des tigres de Zitlala cabecera (reata) 

Chaque dimanche 
de juin à septembre 

Combats disparus de Teyapan (affrontements lithoboliques  
et combats à poings nus) 
Combats disparus de Huitzacarrillo (combats à poings nus) 

 
411 Pour ce travail, j’ai choisi de respecter l’ordre dans lequel j’ai observé ces rituels lors de mes divers séjours dans la région. 
412 Municipio jouxtant celui de Zitlala, avec Apango comme cabecera municipal. 
413 Dans le cadre des cérémonies propitiatoires de pluies. 
414 Massue en corde tressée (voir infra point 3.). 
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1. Entre pierres et poings, les combats disparus 

Lors de nombreux entretiens que j’ai pu avoir avec les Zitlaltèques, on m’a souvent parlé d’un 
ancien cycle de combats qui se déroulaient tous les dimanches de juin à septembre avant de disparaître 
dans les années quatre-vingt. D’après les explications obtenues, et bien qu’on ne leur attribue de date 
calendaire précise, ils s’observaient durant la saison des pluies, une fois les semailles terminées, 
lorsque le maïs croît et que les villageois surveillent leurs plantations et se préparent à la future récolte. 
En revanche, les confrontations qui clôturaient ce cycle se déroulaient quant à elles à une date précise, 
le dernier dimanche avant le 10 septembre, jour de la fête au saint patron Nicolás de Tolentino qui 
coïncide, comme nous l’avons vu, approximativement avec la première récolte. Pour plusieurs de 
mes interlocuteurs, cette date semblerait symboliser une sorte de trêve implicite avant la fête de 
Xilocruz du 14 septembre en honneur aux premiers épis de maïs415.  

a) Les combats de Teyapan et de Huitzacarrillo 

Ces combats dominicaux avaient lieu simultanément dans deux endroits distincts, Teyapan et 
Huitzacarrillo situé chacun à une extrémité de Zitlala, sur le haut de collines – désertes à l’époque – 
marquant les confins du territoire habité. Un hinterland, un espace de jeu et de confrontation encore 
très vivace dans les mémoires. Dans le premier, les combats opposaient les villageois de Zitlala à 
ceux d’Acatlán tandis que le second était plutôt témoin d’affrontements entre les barrios de Zitlala, 
San Nicolás et San Mateo alliés contre San Francisco. 

Mes recherches bibliographiques ont révélé peu de choses. Juan Sánchez Andraka416 et Françoise 
Neff417 mentionnent brièvement des combats de pierres qui se déroulent entre les deux villages les 
dimanches des mois de juillet et août sans évoquer leur disparition. 

Pour compléter mes sources, j’ai donc cherché à rencontrer Don Santiago, un habitant de 
Teyapan418 dont on m’avait parlé à plusieurs reprises pour sa fréquente participation à ces 
confrontations disparues. Âgé d’une soixantaine d’années, il vit avec sa famille de son petit lopin de 
terre, de quelques animaux et de la tresse des nattes de palmes. La première fois où je suis passée le 
voir, il fut très surpris qu’on vienne le questionner sur ces combats et, suspicieux, m’avait demandé 
une autorisation de la mairie. Une semaine plus tard, et après quelques visites aux fonctionnaires 
locaux, je retournais chez lui avec une lettre en bonne et due forme ainsi qu’une carte de chercheur 
délivrée spécialement pour l’occasion par les instances municipales. Ce qui l’a décidé à accepter cette 
entrevue, bien plus que ces papiers officiels, fut le fait que son fils m’avait vu l’année précédente 
(2012) au mont Cruzco lors des cérémonies de mai ; je n’étais donc plus totalement une inconnue. 
D’ailleurs, d’une manière générale, mes longs séjours et ma présence assidue à de nombreuses 
cérémonies ont peu à peu effacé le sentiment d’étonnement et de méfiance à mon égard dans une 
région où la venue d’étrangers est assez rare et souvent liée au prosélytisme des cultes évangélistes419. 

Après un long entretien dans sa modeste demeure, Don Santiago m’a amené à l’endroit où se 
déroulaient les bagarres, visiblement ravi de se remémorer cette époque même si une jambe le fit 
souffrir pour monter par une pente rocailleuse jusqu’au sommet de la colline (1 500 m) où se situe la 
« frontière » avec Acatlán [photo suivante]. 

 

 
415 Le maïs est semé généralement mi-mai, au tout début de la saison des pluies. La récolte se fait en trois fois et chaque 
étape est l’objet d’un rituel spécifique. Lors de la première, mi-septembre, le paysan coupe et consomme les épis 
nouveaux ou maíz en jilote (du nahuatl xilotl, cheveux c’est-à-dire quand l’épi se pare de « cheveux de soie ») ; il est 
à ce moment très tendre et se consomme cuit à la vapeur durant la fête de Xilocruz du 14 septembre ; peu de temps 
après (fin septembre), on récolte les elotes (épis tendres mais sans « cheveux ») eux aussi très appréciés en soupe, à la 
vapeur ou grillés ; à partir de fin décembre, on ramasse les mazorcas ou épis secs qui seront consommés jusqu’à la 
prochaine récolte. 
416 Juan Sánchez Andraka, op. cit., p. 57. 
417 Françoise Neff (1994), op. cit., p. 30 ; (2005[a]), op. cit., p. 217. 
418 Située au sud-est de Zitlala, la colline de Teyapan, encore inhabitée jusqu’aux années quatre-vingt, vit à la fin de cette 
décennie s’installer les premières familles dans sa partie basse (1 280 m), rejointes peu à peu par d’autres, transformant 
les lieux en un hameau peuplé de près de quatre cents habitants (colonia Teyapan) doté d’une structure publique 
d’enseignement primaire (primaria indigena). 
419 Des Américains et des Sud-Coréens sont venus à plusieurs reprises entre les années soixante-dix et quatre-vingt-dix. 
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Terrain empierré où se déroulaient les combats – Teyapan, avril 2013 
 
Il s’assit sur un amas pierreux et l’instant d’une pensée apprécia ce paysage qu’il n’avait pas revu 

depuis longtemps. Face aux montagnes, il se souvenait et souriait en voyant les champs de pierres qui 
s’étendent à perte de vue. « Les gamins choisissaient la pierre en fonction de sa taille et de sa forme, 
certains se préparaient des réserves qu’ils mettaient dans un petit sac, comme des munitions ; la fronde 
se tressait avec la palme verte qu’on peut voir là-bas [en haut à gauche sur la photo] ». 

⁂ 

Les bagarres de Teyapan opposant les villageois de Zitlala à ceux d’Acatlán commençaient 
les dimanches en début d’après-midi. Les enfants des deux villages qui gardaient les troupeaux 
engageaient les batailles de pierres à l’aide de fronde, rapidement rejoints par de plus âgés ou 
d’adultes non pères de famille. Tout se passait dans un périmètre relativement grand, au cours de 
« cavalcades » endiablées à travers le relief avoisinant où chacun tentait d’atteindre ceux de l’autre 
village. C’était l’occasion pour les plus jeunes d’un premier contact avec l’« autre » et, par là même, 
de prendre conscience « dans leur chair » de leur appartenance communautaire.  

Ensuite, plus tard dans l’après-midi, les hommes mariés (señores) se présentaient et choisissaient 
un endroit pour les combats à poings nus qu’ils allaient livrer, deux par deux, et sous le regard des 
plus jeunes qui avaient cessé leurs courses-poursuites. 

On se choisissait et on se donnait des coups seulement au niveau du visage et du corps et jamais 
de coups de pied. On se battait par plaisir – por gusto –, il n’y avait pas de haine ni de rancœur ni 
de rivalité de territoire ; c’est sûr, on se la donnait bien – nos dábamos buenos golpes –, mais après 
on buvait quelques rasades de mezcal puis chacun repartait chez soi. Il y avait du monde et tous 
pratiquement venaient pour se battre. Pour cette raison, il n’y avait pas de femmes, car à cette époque 
les femmes ne se battaient pas.  

Après le témoignage de Don Santiago, j’ai pu recueillir celui de Don Ricardo, Zitlaltèque né le 
4 août 1927, instituteur volontaire au village de La Esperanza dans les années cinquante qui se 
souvient lui aussi de ces combats de pierres et à poings nus, quoiqu’il n’y ait jamais participé, 
contrairement à son père et son fils. 

Je ne sais pas d’où ça vient mais c’était la coutume, une sorte de distraction. Rends-toi compte, se 
battre à la fronde, avec les pierres, c’était comme risquer sa vie. Une fois, un jeune d’Acatlán est 
mort ; il a reçu une pierre à la tête et est resté inanimé. Mais comme c’étaient des coutumes, on en 
est resté là.  
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Emilio, son fils de 47 ans (en 2013), se remémore ce passé alors qu’encore adolescent il prit part 
plusieurs années de suite à ces affrontements avant d’entrer à l’armée où il est resté un long moment. 
La narration de ses souvenirs de batailles de pierres à Teyapan se retrouve ici influencée par son 
expérience militaire. 

Parfois, on se serait cru à la guerre ; il y avait des hommes plus âgés qui savaient et nous 
disaient “il faut monter par-là, on va les contourner pour les encercler, on va les faire courir” 
mais les autres s’en apercevaient et ils nous échappaient ; on les poursuivait loin, jusqu’au lieu de 
la décharge actuelle [4/5 km]. Je pense qu’on tirait près d’une centaine de pierres chacun […]. Je ne 
considère pas que c’était violent parce que les gens participaient volontairement, et que si cela avait 
été le cas, ç’aurait été plus agressif. Évidemment, cela pouvait faire mal si la pierre frappait au bon 
endroit. J’en ai encore les marques, une dans le dos et là sur la main. [Il me montre une saillie osseuse 
sur son poignet]. Je ne sais pas si c’est à cause du fait que j’étais gamin mais depuis c’est resté 
comme ça. À l’époque, on mettait juste de l’argile, pas comme maintenant avec les attelles et les 
soins médicaux […]. Je me suis pris des pierres, c’est vrai, mais c’était sans agressivité ; peut-être 
pouvait-il y avoir de la violence dans la manière de jeter la pierre mais de la violence du genre 
il faut les tuer, non, ça jamais. Mais bon, quand les pierres volaient, il fallait être très attentif pour 
les éviter. Et il fallait faire attention aussi à ne pas se faire rattraper ; on courrait, on criait tout le 
temps mais qu’est-ce qu’on s’amusait (era puro gozo). 

Le ton de sa voix se fait plus animé lorsqu’il raconte les poursuites et mime le geste de la fronde. 
Son père aussi semble réjoui de ce retour au passé.  

Tous les après-midi [après l’école], on allait surveiller les troupeaux [vaches et chèvres] dans la 
montagne et on pratiquait toutes sortes de jeux entre gamins qui permettaient d’améliorer nos 
techniques et la précision de nos gestes ; mais on n’utilisait les frondes que pendant la saison 
des pluies. 

Le lendemain, quand je suis revenue pour continuer l’entretien, père et fils étaient en train de 
tresser des frondes afin de me montrer comment chacun fabriquait son arme à sa mesure et à son goût 
avec la palme sauvage de la montagne. « Certains passaient une semaine à confectionner leur fronde, 
tout était très étudié, comme la qualité du tissage ; mais pour la plupart, on se contentait d’une journée 
pour en faire une bonne qui allait durer toute la saison ». Ils avaient certes perdu la pratique mais les 
gestes revenaient progressivement dans un enthousiasme communicatif : « Je le reconnais, cette 
fronde n’est pas très bonne mais je n’en avais pas fait une depuis vingt-sept ans ». 

Plus tard, dans la petite cour de la maison, Emilio montra à son neveu le maniement de l’arme, 
retrouvant la maîtrise du mouvement avec un plaisir non dissimulé. 

On peut atteindre facilement les quarante mètres, je ne sais pas à quelle force mais ça pouvait 
facilement fracturer la jambe d’un bœuf ou d’une chèvre. On était habiles à l’époque et on faisait 
souvent mouche, ça m’a servi à l’armée pour le tir […] Pour moi, c’était un jeu mais, d’après ce que 
dit mon père, c’était territorial parce qu’à l’époque il y avait des cultures à cet endroit et les troupeaux 
qui s’approchaient pouvaient endommager la récolte, ce qui créait des problèmes. Je pense qu’il a 
raison mais quand on se battait on ne pensait pas à protéger les cultures. 

Cette version de l’origine des combats de pierres destinés à protéger les terres cultivées des 
animaux en pâturage m’a été effectivement rapportée plus d’une fois et pourrait illustrer un conflit 
récurent entre agriculteurs et éleveurs.  

Pour de nombreux Zitlaltèques, les combats de pierres de Teyapan restent gravés dans leur 
mémoire pour leur dangerosité. Mais pour les ancianos (anciens) – acteurs ou non – que j’ai pu 
rencontrer, ce n’était ni plus ni moins qu’un « jeu » dans lequel l’élément essentiel était la notion de 
plaisir qu’ils en retiraient. En revanche, mes questions autour d’une attente d’un effet recherché, dans 
le cadre d’une cérémonie propitiatoire de pluie par exemple, ne rencontrèrent aucun écho. Le vieux 
Santiago ne comprenait visiblement pas mes questions dans ce sens, mais par contre était beaucoup 
plus prolixe quant à l’aspect physique des combats.  

Quand les pères de famille arrivaient, ils se mettaient d’accord et les batailles de pierres s’arrêtaient. 
Tout le monde se plaçait face à face, sur deux lignes, d’un côté ceux d’Acatlán de l’autre Zitlala. De 
là un participant s’adressait à un autre en lui disant “je veux combattre avec toi”. Si ce dernier 
acceptait le défi, ils y allaient. Seuls les puñetazos [coups à poings nus] étaient autorisés ; on frappait 
au visage et le haut du corps. Les combats étaient durs, on ne se ménageait pas mais les blessures 
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étaient moins dangereuses qu’avec les pierres. C’est pour cette raison que les pères de famille se 
mettaient d’accord, ils ne voulaient pas subir une mauvaise blessure avec des pierres qui aurait pu 
les immobiliser ou même tuer.  

Concernant les combats livrés à Huitzacarrillo, nom d’un lieu-dit sur une colline pierreuse située 
au nord-ouest et synonyme de frontière entre le quartier de San Mateo et celui de San Francisco, seuls 
avaient lieu ceux à poings nus entre habitants des différents barrios de Zitlala. Dans le cadre de ma 
recherche, Emilio a bien voulu m’y accompagner, mais une fois sur place il dut faire un effort pour 
retrouver le terrain morcelé par l’urbanisation galopante. 

Tout était très différent […] Certains commençaient à se battre à Teyapan et terminaient ici à 
Huitzacarrillo. À l’époque, les gens marchaient beaucoup et si là-bas l’ambiance ne leur plaisait pas, 
ils traversaient tout Zitlala pour venir ici continuer à se battre. Quand il fallait s’affronter à ceux 
d’Acatlán, tout Zitlala s’unissait, mais à Huitzacarrillo les combats entre quartiers reprenaient le 
dessus et opposaient les hommes de la cabecera et de San Mateo contre ceux de San Francisco. 

Les affrontements dominicaux de Teyapan ont disparu dans les années quatre-vingt lorsque 
des familles venues s’installer dans le hameau eurent déposé une requête aux instances juridiques 
de Chilapa pour que cessent les bagarres de pierres responsables de dégâts qu’ils occasionnaient 
sur les habitations, des dommages infligés aux cultures, des excès dont faisaient les frais les riverains 
mais également à cause de leur dangerosité pour les combattants eux-mêmes. À Huitzacarrillo, 
ils se sont arrêtés d’eux-mêmes à peu près à la même époque, « d’un coup » me suis-je entendu 
dire. Toutefois, au-delà d’une décision d’interdiction dont on voit mal son application dans les 
circonstances où les affrontements se produisaient, les raisons de leur « disparition » sont multiples. 

Pour l’un des capitanes du quartier de San Mateo, Jorge (déjà cité), qui dans sa jeunesse a lui 
aussi a participé à ces confrontations, la cause principale en est l’épuisement physique : « C’est dur de 
tenir le rythme de tant de bagarres lorsqu’on travaille, surtout en dehors du cycle agricole qui lui, il est 
vrai, permettait une certaine souplesse dans l’emploi du temps ». En effet, le salariat et les horaires fixes 
sont difficilement compatibles avec les douloureux lendemains des combats. D’autres témoignages 
rapportent que les Zitlaltèques étaient de moins en moins nombreux à participer car le dimanche, ils 
allaient vendre leur production vivrière au marché de Chilapa.  

Mais surtout, il semble que ces combats réitératifs n’avaient plus guère de sens dans une société 
en pleine transformation, où le mode de vie rural n’est plus aussi déterminant. Confronté à cette 
évolution structurelle, le village en soi ne revêt plus la même dimension pour ses habitants qui n’ont 
plus la nécessité d’affirmer leur terroir et de « défendre les frontières » communales dans des 
affrontements aux confins de territoires voisins. À tel point que depuis la disparition de ces combats, 
personne ne semble y avoir porté un intérêt et mes questions réveillaient des souvenirs enfouis qui 
seuls donnaient la parole au corps. « Pour nous, c’était un jeu et jamais je n’aurai pensé qu’on allait 
m’interroger dessus, qu’on en ferait une histoire (que todo esto iba hacer historia) ». 

Quant à Juan Carlos, employé sous contrat par la CDI420 (dont il porte la veste « académique » 
multipoches), il a, comme de nombreux Zitlaltèques, entendu parler de ces combats.  

C’étaient des combats vraiment durs, il y avait des morts. C’était aussi pour mesurer sa force et marquer 
les territoires, si ceux qui gardaient les animaux dépassaient les limites de leur communauté, ils 
étaient reçus à coups de pierres. Mais c’était aussi un jeu, un plaisir (un gusto). 

Après réflexion, il ajoute « c’était une offrande à la terre, aux cultures qui en cette époque de 
l’année ont besoin de puissance, de force, d’eau, c’est-à-dire de sang, pour se développer ». 

Son emploi de « promoteur culturel » consistant à recenser les traditions dans cinq communautés 
du municipio de Zitlala – processions et cérémonies autour des sources, des monts sacrés, prières 
secrètes, etc. – et dont le discours s’en trouve forcément influencé, l’incite à plus forte raison à vouloir 
expliquer aux gens le sens de leurs actions car selon lui « [ils] participent aux combats sans savoir 
pourquoi, ils le font par habitude et ignorent que c’est une tradition préhispanique ». Toutefois, ses 
propos ne rencontrent guère d’écho auprès des Zitlaltèques dont certains lui reprochent de vouloir 
tirer profit de la coutume pour obtenir des subventions. Griefs corroborés par la teneur de conversations 

 
420 Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (Commission nationale pour le développement des 
peuples indigènes), voir supra.  
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recueillies au fil de mes rencontres d’où il ressort que les éléments culturels se retrouvent ici insérés 
au sein d’enjeux financiers et de pouvoir suscitant en retour une rivalité croissante entre certains 
représentants du milieu de la culture dans le but d’acquérir une reconnaissance institutionnelle ou, 
pour quelques acteurs locaux, une possibilité d’ascension sociale.  

b) Correspondance entre combats disparus et actuels 
Pour ce qui nous intéresse, difficile de discerner à travers les souvenirs de quelques personnes les 

profondes motivations des protagonistes de ces combats disparus, hormis l’aspect ludique qui revient 
presque systématique dans tous les témoignages. Elles sont sûrement multiples et ne peuvent se 
comprendre qu’en élargissant le champ de la recherche, démarche rendue d’autant plus indispensable 
qu’en plus des combats cités par Andrés G. Alencastre et Georges Dumézil, dont certains existent 
encore, des formes d’affrontements ont été observées par des anthropologues dans d’autres pays 
andins – au Pérou (entre autres à Ayacucho, Apurimac, Arequipa, Puno), en Équateur, Bolivie, 
jusqu’au Chili et l’Argentine421 – sans parler du box ranchero422 qui, ainsi que nous l’avons vu, semble 
se développer dans certaines régions. Face au nombre impressionnant de combats qui apparaissaient 
au fil de la recherche, arrêtons-nous brièvement sur quelques travaux précurseurs concernant certains 
d’entre eux parmi les plus anciens pour obtenir des éléments supplémentaires à l’analyse. 

L’historien Robert Muchembled, s’appuyant sur de nombreux documents d’archives, notamment 
du comté d’Artois entre les XVe et XVIIe siècles, relate des jeux ruraux qu’il nomme « fêtes juvéniles 
de la violence »423 et qui présentent d’étonnantes similitudes avec les narrations collectées auprès des 
Zitlaltèques. Dès leur septième année, les garçonnets des campagnes du pays d’Artois étaient envoyés 
garder les troupeaux aux confins du territoire où ils s’affrontaient avec leurs homologues du village voisin 
pour défendre leur terroir à coups de pierres, de frondes et de houlettes. En grandissant, ils s’incorporent 
à des jeux à poings nus dans lesquels les jeunes célibataires des villages avoisinants s’affrontent dans 
des combats à l’issue parfois fatale. De son côté, l’historien Gilbert Larguier rapporte que « les batailles 
à coups de pierres entre groupes de jeunes dans le Roussillon au XVIIIe appelées pedrades étaient une 
véritable institution, aussi bien dans les campagnes qu’aux abords de la capitale de la province »424.  

Comme pour le jeu de la soule évoquée précédemment425, cette violence ritualisée permettait, 
selon ces auteurs, d’affermir la cohésion sociale et d’entretenir la relation avec les communautés 
voisines, l’identité des communautés rurales reposant sur cette culture de la rivalité, autant entre elles 
qu’à l’intérieur même du village. 

⁂ 

Antoine Follain426, dans son étude des villages français sous l’Ancien Régime, insiste sur la 
nécessité pour les villageois d’« être de quelque part », d’avoir un point d’ancrage à partir duquel le 
monde est perçu. Cet « esprit de localité » s’appuie sur la différenciation et la mise en scène de 
l’altérité. Se battre est un jeu, une manière de se mesurer et de s’affirmer en tant que groupe face au 
village ou quartier voisin.  

On peut penser que l’identité communautaire, qui se construisait autour de la dévotion au saint 
patron, dans les longues processions427 qui parcourent le territoire ou à travers d’autres expressions 
rituelles, se manifestait a pari dans les bagarres entre Zitlala et Acatlán, dans l’expérience physique 
et la « rivalité conviviale » – ou « haine cordiale » – qui reliaient les individus entre eux ; de la même 
façon, les combats qui valorisaient la puissance virile et la compétition entre communautés voisines 
pouvaient aussi s’envisager dans le but de se défendre d’éventuelles intrusions de gens de l’extérieur 
contre les femmes du village.  

 
421 Angela Brachetti, op. cit., p. 59-78 ; Andrés G. Alencastre et Georges Dumézil, op. cit. ; Alejandro Flores Solís, op. cit., 
p. 55-85.  
422 Voir supra p. 93. 
423 Robert Muchembled, Une histoire de la violence, Le Seuil, Paris, 2008, p. 75. 
424 Gilbert Larguier, « Violence meurtrière et turbulence juvénile dans le Midi de la France » in Antoine Follain (dir.), 
Brutes ou braves gens ? La violence et sa mesure (XVIe-XVIIIe siècles), Presses Universitaires de Strasbourg, 2015, p. 364.  
425 Nicolas Bancel et Jean-Marc Gayman, op. cit. 
426 Antoine Follain, Le village sous l’Ancien Régime, Fayard, 2008. 
427 De nombreuses archives relatent des retours de processions mouvementés (documentées car sévèrement condamnées 
par le clergé) où l’on danse, mange, boit et s’affronte physiquement dans des parties de choule et autres bagarres. 
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En élargissant notre vision, les témoignages recueillis auprès des Zitlaltèques et la lecture 
d’ethnographies récentes permettent d’établir des parallèles – tant dans la forme que dans la 
signification – entre les combats disparus de Zitlala et les batailles de Chiaraje déjà mentionnées. 
Ces dernières, qui se déroulent jusqu’à six fois par an428 dans le sud des Andes péruviennes, 
s’effectuent, comme celles disparues de Zitlala, durant l’époque des pluies en période de croissance 
de la production agricole. Si les Zitlaltèques – mis à part Juan Carlos dont on a vu comment la fonction 
de « promoteur culturel » influence le discours – n’abordent pas l’aspect rituel propitiatoire de pluie 
pour ce type d’affrontements qui pour eux s’apparentait plus à un jeu agreste ou d’affirmation 
physique de soi, à l’opposé tous les acteurs andins présentent ces batailles comme un rituel agricole 
« traditionnel, ancestral, pré-Inca » dont la finalité est d’offrir du sang à Pachamama (divinité andine 
de la terre, à la fois cruelle et bienveillante) afin d’obtenir une bonne récolte429.  

Pour nombre de chercheurs, tel Alejandro Flores Solís430, il ressort qu’il s’agit en effet d’un jeu et 
d’un rituel agricole de type propitiatoire, ou plus exactement d’un jeu à l’intérieur d’un rituel agricole 
qui permet d’établir des relations avec d’autres réels que le quotidien, notamment pour infléchir ou 
présager la future récolte. Il rappelle que dans les campagnes la vie est réglée sur le calendrier agricole 
saisonnier où des épisodes d’activités intenses alternent avec des périodes plus tranquilles. Ces dernières 
sont propices au développement de rituels protecteurs mais également à toutes sortes de jeux/ 
événements qui permettent aussi de maintenir la tension vitale et physique nécessaire aux futurs 
travaux des champs.  

c) Théâtralité et violence « pacifique » 

En ce qui concerne les combats disparus de Zitlala, leur étude montre que l’environnement 
dans lequel ils se produisaient, c’est-à-dire dans une conception « rustique » de l’affrontement 
sur des terrains éloignés et rocailleux, ne se prêtait guère à un accompagnement musical. 
S’agissant des combats de Chiaraje – qui se rapprochent le plus dans la forme de ceux disparus 
de Zitlala –, les chants et la musique sont au contraire bien présents431 ; le charango, la mandoline, 
les tambours et les flûtes accompagnent les chœurs de femmes lesquelles, de leurs chants, 
commentent et stimulent les combattants. Les armes sont multiples (fronde, houlette, fouet) et les 
affrontements se terminent souvent en corps à corps. Alejandro Flores Solís les insère dans la 
théâtralité et souligne la dimension dramatique du jeu où, paradoxalement, l’aspect ludique prend 
une place fondamentale. 

Même si le ludique implique un divertissement, où le rire est présent et permet d’agir de façon 
différente, on ne peut jamais oublier que c’est une bataille ; en effet, la force, la violence se 
manifeste frontalement et durant la rencontre tout est permis, les insultes fusent avec pour but 
d’offenser l’adversaire et de provoquer la colère qui induit la bataille dans laquelle sont lancées 
les pierres432. 

Toutefois, peut-être ne s’extrait-il pas totalement d’une certaine approche « moraliste » car il fait 
intervenir la colère comme préalable aux combats.  

Je pose la question parce qu’à Zitlala, au contraire, tous les acteurs ont insisté pour dire qu’il 
n’y a ni haine, ni colère, ni rancœur dans les combats ; c’est une expérience physique partagée et 
non préparée où se mêlent et se partagent la peur, la douleur et le plaisir, notions qui aux vues de 
l’Histoire semblent avoir été présentes dans de nombreux « jeux » d’affrontements mais dont le 
développement du mode de production capitaliste et la « civilisation des mœurs » tendent à transformer, 
voire à faire disparaître.  

 
428 8 et 25 décembre, 1er et 20 janvier, 2 février et avant le carnaval, la plus importante étant celle du 20 janvier, in Angela 
Brachetti, op. cit. 
429 Cette uniformité narrative autour des origines préhispaniques d’un rituel agricole renvoie à un discours néo-indien qui 
tire parti de la symbolique de la Pachamama (Terre-mère) et mériterait d’être interrogé, notamment sur le rôle des 
institutions culturelles et de leurs promoteurs dans la fabrication du discours de la tradition.  
430 Flores Solís, op. cit. 
431 Ce qui ne présume pas pour autant qu’ils le fussent par le passé. 
432 Flores Solís, op. cit., p. 62. 
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De même, et à l’inverse de ce que pourrait laisser croire une observation superficielle, il existe une 
grande « civilité » – bien qu’elle ne soit pas formellement énoncée – dans les combats institués de 
Zitlala pour les maintenir hors de la sphère de la violence et de la haine, sans pour autant les placer dans 
une représentation ou une théâtralisation surfaite. Javier, aficionado originaire de Rancho de las Lomas 
et réparateur de pneumatiques, prend le temps de me parler dans son étroit atelier. « Ici, on est habitué 
à se battre, la bagarre ne nous fait pas peur ». Auparavant, lorsqu’il était établi à Mexico, il s’est 
retrouvé en prison pour coups et blessures. « Là-bas, c’est plus agressif. Ils perdent le contrôle et font 
n’importe quoi alors qu’ici on est plus pacifique parce qu’on sait se battre et qu’on peut se défendre ; 
c’est toute la différence ». 

d) De l’affrontement corporel à la notion de résistance 
Au-delà de cette interprétation « musclée », la mise en situation réelle du corps et de ses capacités 

à donner et à recevoir des coups participe de la construction d’un habitus charnel qui façonne un 
comportement revendiqué comme insoumis. « Les combats, on les a dans le sang, dans notre ADN, 
ça nous donne de la force » revendique Javier. Cette attitude s’exprime parfois en contrepoint de la 
ferveur religieuse locale, comme le souligne le pharmacien de Zitlala qui s’affirme ouvertement athée : 

Il y a une grande différence entre les fêtes religieuses et les combats, ce ne sont pas les mêmes 
personnes qui y participent. Tu ne verras jamais un tigre ou un xochimilca entrer à genoux dans 
l’église et s’y attarder ; ils ne font que passer pour saluer le saint, sans aucun autre signe de dévotion. 

Ce rapprochement entre combats rituels et comportement indocile apparaît aussi au Pérou où 
ils sont parfois présentés par leurs protagonistes comme une préparation à la résistance sociale : 
« On aime se battre, on s’y est préparé » rapporte l’anthropologue David Lorente Fernández433. 
Ce dernier, qui travaille dans une perspective ethnographique comparative au Mexique et au Pérou, 
a publié un article où il établit une relation entre les combats rituels et un conflit politique. Il décrit 
comment une communauté des Andes, pour lutter contre la construction d’un barrage sur son 
territoire, a sorti frondes et fouets pour livrer bataille contre les militaires, tel l’accomplissement d’un 
« chiaraje ». Le sang a coulé et cinq morts furent à déplorer lors de ces affrontements.  

L’opinion générale […] était que face aux forces de la nature ou de l’État, il fallait se conduire de la 
même façon : il fallait se battre, et se battre était une bonne chose, pertinente et qui se faisait avec 
enthousiasme. Nous, les paysans, sommes rebelles, de bons rebelles ! Combattre, saigner et même 
mourir n’étaient pas forcément à éviter, c’était une manière de favoriser et de célébrer le renouveau 
de la vie434. 

2. Les combats à poings nus des xochimilcas (février/mars)435 

Le jour de Mardi gras sur la place civique de Zitlala, face au palacio municipal (mairie), ont lieu, 
de 15 heures à la tombée de la nuit, les combats dits des xochimilcas. Venus pour s’affronter entre 
différents quartiers et vêtus pour certains d’entre eux de l’habit traditionnel des femmes, ils s’assènent 
sans ménagement – et, serait-on tenté de préciser, sans état d’âme – de puissants coups à poings nus 
ou à peine recouverts de légers bandages, principalement sur le visage.  

Les protagonistes, regroupés par barrios – exclusivement des habitants de Zitlala –, s’opposent 
deux par deux, sans ordre établi, dans des arènes éphémères et mouvantes parmi une foule compacte 
et attentive [photo suivante]. 

Il n’existe ni règles écrites ni limites de temps, pas même pour les femmes et enfants qui 
intégreront l’espace de combat plus tardivement – à la suite de ceux des xochimilcas – et dont on 
remarquera l’absence de tenue particulière. Les coups appliqués, qui n’épargnent personne, laissent 
évidemment des traces et le jour suivant nombre de participants, surtout chez les hommes, en gardent 
sur le corps, mais surtout sur le visage, les stigmates : ecchymoses multiples, contusions, dents 
cassées, nez déplacés, arcades sourcilières entamées, lèvres fendues, griffures diverses mais tous et 
toutes s’enorgueillissent de s’être affrontés. 

 
 

433 David Lorente Fernández, op. cit., p. 550. 
434 Ibid., p. 552.  
435 Ce point est développé à partir d’un chapitre de mon master II « Fêtes rituelles et luttes des xochimilcas à Zitlala 
au Mexique » dirigé par Gaetano Ciarcia et présenté en 2011 à l’Université Paul-Valéry de Montpellier.  
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Arène éphémère, combats de xochimilcas – Zitlala, 8 mars 2011 
 
Dans l’après-midi, au fur et à mesure de son déroulement, le rituel s’éloigne d’une stricte observance 

des règles d’affrontement costumé et de plus en plus de participants, non costumés cette fois (autour 
du millier en 2011), se joignent à ces pugilats. Cette large participation, paradoxalement, contraste 
avec le fait qu’aucun d’eux n’a été l’objet d’étude et ne sont, à ma connaissance, que mentionnés par 
Juan Sánchez Andraka, Aurelia Álvarez Urbajtel et Melesio Salazar Tepetate (voir supra première partie, 
chapitre I, 1-c)). Le déroulement de ces combats en dehors du cycle des festivités les plus importantes 
de la région (cérémonies propitiatoires de pluie en mai ou célébrations à San Nicolás de Tolentino 
et aux autres saints patrons locaux en septembre/octobre) qui seules semblent avoir retenu l’intérêt 
des anthropologues, pourrait expliquer un tel vide bibliographique. Tous ceux qui s’intéressent un 
minimum aux techniques de combat en général connaissent la dureté d’un poing nu et la douleur 
résultant du coup, tant pour celui qui l’envoie que pour le destinataire. Néanmoins, la puissance 
des coups échangés ne doit pas égarer le chercheur qui, impressionné, chercherait à comprendre le 
phénomène en termes de violence, rituelle ou autre, car pour les Zitlaltèques les luttes ne sont pas 
considérées sous cet aspect, comme ils me l’ont répété à plusieurs reprises. Et si d’inévitables 
animosités personnelles surgissent au cours de l’affrontement, au demeurant vite détectées par les 
referes (arbitres)436, elles sont rapidement canalisées, les combats n’étant généralement pas le lieu 
où se règlent les comptes.  

a) Le temps du combat 
Les combats des xochimilcas sont l’aboutissement d’un rituel où les cortèges dansés accompagnés 

de fanfares (voir infra au point Les parades) parviennent sur le zócalo avant de se disperser pour 
s’incorporer à une multitude dense et impatiente : « Le sang est chaud, ils savent pourquoi ils sont là »437. 

 
436 Le mot refere ou referi est un emprunt de l’anglais referee, arbitre dans divers compétitions sportives (boxe, football, etc.). 
437 La sangre está caliente, ya saben a lo que van. Commentaire de Roberto Carlos, combattant occasionnel de la cabecera, 
décrivant l’atmosphère lorsque les pugilistes des trois barrios se retrouvent sur la place civique. 
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Sans aire d’affrontement définie et dans plusieurs endroits simultanément, les combats s’organisent 
aussitôt sous l’œil attentif des referes dans des espaces plus ou moins circulaires parfois d’à peine un 
ou deux mètres de diamètre, s’ouvrant au gré de ceux venus en découdre ou repris par le public une 
fois le combat terminé, et renforçant le caractère d’intemporalité propre à cette manifestation. 

À l’opposé des normes en vigueur dans les compétitions sportives, l’avantage d’une telle 
architecture mobile, de cette production spontanée d’espaces, se manifeste dans la possibilité donnée 
de se mesurer avec le combattant de son choix, mais également pour l’assistance de pouvoir suivre 
de près son favori et, le cas échéant, d’intervenir – souvent dans de véritables bagarres de groupe 
aussi vives qu’éphémères – lorsqu’est estimée une irrégularité à l’encontre d’un des combattants. 

Dans l’espace rituel ainsi ouvert, les pasados (vétérans) ou les xochimilcas les plus aguerris 
s’affrontent en premier pour stimuler l’émulation et désinhiber le sentiment de retenue pour ceux 
dotés d’une détermination incertaine. De puissants coups s’écrasent sur les visages dans un bruit sec 
sous les encouragements ou invectives d’un public nombreux venu, qui assister en simple spectateur, 
qui pour se mêler aux combats. Les vêtements des participants ne tardent pas à se teinter de vermillon 
et des feuilles de papier hygiénique apparaissent çà et là pour absorber le sang d’un nez meurtri ou 
d’une lèvre ouverte. 

En marge des affrontements entre adultes, jeunes garçons et adolescents échangent, avec toute 
l’intrépidité et l’inexpérience de leur jeune âge, leurs premières passes [photo ci-après]. 

Combats entre enfants, xochimilcas – Zitlala, 8 mars 2011 
 
Plus en retrait, les femmes attendent la tombée de la nuit pour poursuivre l’événement où certaines 

d’entre elles, sous la vigilance de quelques anciennes devenues referes, s’affronteront lors des 
confrontations féminines438, relayant celles des hommes et clôturant une journée fertile en émotions 
et largement prodigue en consommation de mezcal et saignements de nez.  

 
438 Depuis les années quatre-vingt-dix, on observe une participation accrue des femmes, surtout chez les adolescentes, 
mais qui demeure toutefois mineure. 
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Dans cette forme d’affrontement où les coups de poing sont uniquement portés au visage et les 
coups de pied interdits, les anciens veillent au respect de certaines règles non écrites : préserver la 
liberté de mouvement pour soi comme pour l’autre, ce qui consiste notamment à ne pas soumettre 
son adversaire par saisies ou immobilisations, à ne pas s’acharner sur lui lorsqu’il se trouve en 
difficulté, à cesser le combat lorsqu’il se retrouve au sol.  

Il n’existe en outre aucune restriction quantitative de coups échangés et la durée du pugilat n’est 
astreinte à une quelconque règle ou limite de temps. Cependant, plutôt que de courts affrontements, 
les plus anciens révéleront toute leur expérience en privilégiant les longues phases de sorte que 
l’échange sera d’autant plus valorisé qu’il se prolongera, sans se soucier à se prémunir des coups.  

Dans tous les cas, le combat se termine par consentement mutuel ou dès que l’un des protagonistes 
signale son désir d’y renoncer ou se retrouve incapable de poursuivre l’assaut. Dans ce cas, ce sont 
le ou les referes qui le dissuadent de continuer. C’est dans ce contexte libre de toutes structures 
contraignantes que des dizaines de Zitlaltèques s’affronteront, certains pour de brefs échanges, d’autres 
au cours de longues reprises, très souvent plusieurs fois de suite ou réparties au fil de l’après-midi.  

La nuit est depuis longtemps tombée lorsque les combats s’achèvent à la lumière crue de 
l’éclairage public, après les derniers affrontements entre enfants ou femmes. Les orchestres, 
infatigables, et qui n’ont cessé de jouer la musique des xochimilcas, changent de registre pour des 
airs à la mode sur lesquels les premières jeunes filles commencent à danser. Pour les xochimilcas, le 
temps est à l’apaisement des corps et des esprits. Le mezcal coule en abondance, les lutteurs de chaque 
quartier se rassemblent. Rodolfo, un des combattants aficionado de la localité voisine de 
Tlaltempanapa, affiche un sourire détendu malgré la fatigue qui se lit sur son visage : « Il y a eu du 
mole rojo439, on a eu ce qu’on était venu chercher ».  

Puis très vite la place se vide des xochimilcas dont la plupart poursuivront la fête dans leurs lieux 
d’origine respectifs et revivront la journée autour d’une dernière bouteille de bière ou de mezcal. 
Les discussions échangées enrichissent la mémoire des groupes de xochimilcas mais aussi celle des 
habitants de tous les quartiers de Zitlala qui ont participé, d’une manière ou d’une autre, à l’événement.  

Si, pour certains, les luttes s’inscrivent dans un sentiment d’affirmation culturelle, pour d’autres 
elles rentrent dans le cadre d’une démarche individuelle, un défi face à soi-même de mettre à 
l’épreuve son courage, un jeu, voire à la suite d’un pari. Chacun entre dans les combats pour ses 
raisons propres, personne n’y est obligé, mais à l’heure de la confrontation, l’expérience physique et 
mentale est toujours intense pour le participant. On découvre ainsi une autre codification où 
l’affrontement physique ne s’inscrit pas dans l’esprit de braver un interdit quelconque mais se 
trouve au contraire valorisé au travers du rituel lequel, en retour, permet justement d’exprimer 
dans l’échange sa force et sa vaillance, hors de la quotidienneté, une sorte de huentli du courage 
pourrait-on résumer. 

 C’est dans ce sentiment du combat intériorisé par l’expérience corporelle, loin d’une recherche 
d’espace de défoulement ou de prouesses physiques, que s’exprime la motivation des participants. 
Toutefois, les combats ne sont pas des entités idéales hermétiques, ils sont traversés par les réalités 
sociales qui agissent aussi sur le comportement pugilistique général. Depuis quelques années, on peut 
observer que certains jeunes s’entraînent dans des salles de sport ou travaillent leurs techniques en 
visionnant les vidéos du rituel des années antérieures ou des rencontres de boxe et de diverses autres 
luttes. Ces évolutions laissent pourtant dubitatif Gonzalo440, un aficionado membre d’une famille de 
combattants de Tizayucan : « L’entraînement sportif ne sert à rien car le combat est plus dur que dans 
les salles où on utilise des gants ».  

Pour autant, ce genre de préparation, de mise en condition préalable ne suffit pas à affronter les 
xochimilcas et la détermination de leurs poings nus sur lesquels maints sportifs entraînés se sont 
heurtés. Oscar – directeur de l’école Revolución de Zitlala – résume parfaitement la perception des 
Zitlaltèques : « Eux, ils n’ont nul besoin de s’entraîner, nombre d’entre eux travaillent 
quotidiennement l’aridité du sol, leurs mains sont dures comme des pierres, d’autres sont maçons et 
leurs poings sont pareils à du ciment »441. 

 
439 Illustration métaphorique du sang avec le mole rouge, à base de piments. 
440 Entretien février 2011. 
441 Entretien mars 2011.  
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De plus, l’affrontement ne revêt pas la même signification que pour les combats sportifs en 
général, comme l’exprime le prêtre Pedro Felipe Julio442 dont le neveu pratique le taekwondo depuis 
des années à Mexico : « Il est venu pour se mesurer mais il n’a rien pu faire, et pas seulement du fait 
que les coups de pied soient interdits. Ici, il y a d’autres finalités que la simple victoire ». 

Dans un entretien avec Francisco, un autre capitán, on retrouve cette approche de l’affrontement 
avec en plus le maintien des coutumes et des croyances qui s’y rattachent : « Il n’y a pas moyen de 
savoir qui l’a emporté, on ne compte pas les points, et d’ailleurs on s’en moque, c’est avant tout un 
rituel et finalement tout le monde gagne parce qu’en y participant, on préserve nos coutumes »443.  

⁂ 

Le jour suivant, les occupations quotidiennes ont repris. On ne compte plus les yeux tuméfiés et 
les lèvres fendues ; certains le revendiquent telle Yola, seize ans, qui arbore fièrement un beau 
coquard. Pour cette raison il importe que le visage soit la cible privilégiée des coups afin qu’il puisse 
garder l’empreinte que ceux reçus sur le corps dissimuleraient, pour indiquer sa participation à 
l’épreuve et en revendiquer les péripéties comme la page d’un ouvrage exposée aux yeux de tous. 
Quant au pharmacien, il n’a pas eu plus de clients que d’ordinaire. 

Ceux qui ont participé aux combats ne se présentent pas le lendemain, ni même le surlendemain 
mais au troisième jour, lorsque les douleurs persistent. Quelquefois je leur conseille un anti-
inflammatoire mais le plus souvent je les envoie au centre de santé pour s’assurer qu’ils ne souffrent 
pas de vilaines fractures444. 

– Caractéristiques de terrain  

D’aussi loin qu’ils existent, les affrontements des xochimilcas mettent en scène la division 
historique de Zitlala par quartiers. Au cours de mes entretiens, plusieurs anciens m’ont rapporté qu’à 
une époque, seuls les habitants des trois quartiers de la cabecera participaient aux combats, San 
Nicolás et San Mateo alliés contre San Francisco. Mais aujourd’hui, avec la croissance 
démographique et l’extension urbaine, on peut voir les communautés périphériques de Tlaltempanapa 
et de Tizayucan prêter main-forte au barrio de San Francisco ou bien des migrants installés dans les 
faubourgs des grandes villes du Mexique revenir spécialement pour appuyer les quartiers d’où ils sont 
originaires. À ces participants revendiquant une filiation zitlaltèque vont aussi se joindre d’autres 
habitants de la région, voisins sans attache particulière, par plaisir ou par bravoure. 

Bien que les groupes de xochimilcas s’inscrivent dans cette division territoriale, les affrontements 
ne sont pas prétexte à édifier ou consolider des frontières ni exprimer une rivalité entre quartiers mais 
tendent, à l’inverse, au renforcement de la communauté. Déplaçant les antagonismes anciens de la 
territorialité pour les orienter vers une expression rituelle plus sociale, ils bâtissent de cette manière 
une collectivité qui se révèle à l’écart des anciennes conventions. Ainsi, il n’est pas rare de voir un 
lutteur intégrer un groupe hors de son quartier, comme Juan Pablo du barrio de San Mateo qui préfère, 
pour des motifs personnels, combattre du côté de ceux de San Francisco : 

J’ai eu un problème concernant un terrain avec un des xochimilcas de mon quartier alors je me 
suis allié avec les autres. Avant, cela aurait été perçu comme une trahison mais maintenant ça 
ne pose pas trop de problèmes car le sentiment de solidarité dans mon quartier est moins fort. 
Mais au moment de l’affrontement, peut-être que certains me défient pour manifester leur 
désapprobation. 

À la différence des autres expressions rituelles de Zitlala, qui toutes se déroulent ou transitent 
à un moment donné de leur parcours par le parvis et/ou dans l’église de San Nicolás, les combats 
des xochimilcas – mais aussi ceux des tigres que nous étudierons plus loin – ont lieu sur la plaza 
cívica, face au palacio municipal, se démarquant ainsi de l’autorité religieuse et affirmant une 
vie rituelle d’un autre ordre. Même s’ils ont lieu le mardi du carnaval, les combats semblent se 
dérouler en dehors de la verve carnavalesque qui caractérise habituellement cette date du calendrier 
catholique et organise un temps de transgression temporaire et d’inversion des normes sociales pour 

 
442 Prêtre qui officia à Zitlala de 2009 à 2012, entretien mars 2011.  
443 Entretien février 2011. 
444 Entretien mars 2011. 
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mieux les sacraliser. Ils sont une expression corporelle en soi qui ne se rattache à aucun désordre 
ou renversement des interdits et se trouvent, sur cet aspect, un dénominateur commun avec les 
autres formes de combats existants localement à d’autres moments de l’année. 

⁂ 

Loin du chaos que l’on pourrait imaginer, ce moment des combats où se réunit sur la place civique 
plus d’un millier de participants nécessite a contrario une réelle ordonnance du temps et de l’espace. 
Chaque groupe de xochimilcas possède ses propres referes et tous observent une parfaite impartialité 
dans leur intervention, étant tour à tour lutteurs ou arbitres [photo ci-après]. 

Sous le regard vigilant d’un refere, xochimilcas – Zitlala, 8 mars 2011 
 
La pleine efficacité de leur rôle se mesure ici par leur capacité à structurer instantanément les aires 

de combats dont les limites fluctuent au gré des mouvements des lutteurs et des confrontations mais 
aussi à prévenir ou neutraliser les rixes générales qui peuvent se produire sous la pression d’un public 
échauffé et bien nanti en boissons alcoolisées. Ils n’arborent aucun signe distinctif mais s’imposent 
par leur gestuelle, leur façon silencieuse et autoritaire d’occuper et de contrôler l’espace. Ils possèdent 
cette sorte de don d’ubiquité qui les fait intervenir toujours au moment opportun pour veiller au bon 
déroulement des combats qui ne pourraient se dérouler « pacifiquement » sans leur présence. 

– L’importance des costumes 

Les xochimilcas, du fait d’une présence physique remarquable et remarquée, deviennent, le temps 
d’une cérémonie, les vecteurs d’une conscience communautaire dont l’expression se cristallise dans 
l’action collective. La portée symbolique de leurs vêtements, reconnaissables entre tous, constitue la 
garantie du respect des principes coutumiers qui régissent les combats.  

Vêtus de l’enagua traditionnelle, généralement prêtée par leurs mères, épouses ou sœurs, les 
lutteurs se rendent sur la place principale, s’inscrivant sur l’échiquier local en tant que représentants 
de toute une communauté. 
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Le fait d’interpréter la lutte des xochimilcas comme le reflet de particularismes identitaires locaux 
n’empêche pas que ces mêmes particularismes de quartier se fondent dans l’expression d’une identité 
commune : on est avant tout zitlaltèque et xochimilca, la référence à son barrio d’origine ne se 
déclinant qu’en second.  

Le costume n’identifie aucun quartier en particulier, il renvoie à une distinction, à une 
reconnaissance spécifique zitlaltèque ; c’est l’habit traditionnel des femmes de Zitlala – depuis les 
temps préhispaniques prétendent certains – et il constitue un symbole identitaire zitlaltèque fort qui 
inscrit les xochimilcas dans une territorialité précise [photo ci-après]. 

Xochimilcas vêtus de l’enagua des femmes zitlaltèques – Zitlala, 8 mars 2011 
 
Aussi, le vêtement ne cherche pas à coller aux seules exigences du rituel mais relève plutôt d’une 

affirmation de cette identité zitlaltèque. Et s’il n’est pas rare de voir des xochimilcas retirer leur 
enagua après quelques combats, c’est avant tout pour éviter de l’endommager.  

b) Les parades 

Les groupes dans lesquels se rassemblent les lutteurs – nombreux toutefois agissent en solitaires – 
sont structurés sous l’autorité d’un pasado (ancien) ou d’un capitán445 généralement bon pugiliste, 
à la personnalité respectée de tous et dont le rôle prend toute sa valeur les jours précédents les combats 
lorsqu’il organise des parades de quartier dans le but de rallier des combattants.  

Tout comme dans d’autres activités rituelles, il pourra, s’il persiste dans sa charge, accéder au 
statut de capitán mayor en reconnaissance de ses compétences et gagner ainsi prestige et autorité 
morale parmi la communauté. 

 
445 Les capitanes (capitaines), organisateurs d’un groupe de combattants, sont aussi communément nommés comisarios 
sans toutefois revêtir la fonction administrative officielle appliquée au terme comisario. Pour éviter toute confusion, on 
ne retiendra ici que le terme de capitán pour les coordinateurs de combattants. 
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Les parades revêtent une grande importance dans la phase préparatoire d’identification 
symbolique des groupes de xochimilcas à un barrio. Lors de ces défilés, ils se donnent à voir dans 
l’espace public et marquent le territoire de leur quartier à grand renfort de musique et de pétards. 
Conformément aux règles en usage, ils ne doivent en aucun cas franchir les limites géographiques de 
leur quartier – le contraire serait considéré comme une provocation – sauf pour aller danser 
momentanément là où se dérouleront les combats, c’est-à-dire sur la place de la mairie, espace central 
et civil se trouvant avec l’église principale attenante et son parvis hors de toute répartition 
géographique et donc commun à tout Zitlaltèque.  

Pour chaque capitán, ces parades sont l’opportunité d’afficher son importance et celle de son 
groupe en relation au nombre d’« invités » qui les accompagnent. Et bien que l’essentiel pour attirer 
du monde soit de bénéficier d’une certaine aura en tant que combattant, réunir des combattants et les 
faire défiler n’est pas toujours aisé et peut être l’enjeu de tractations complexes à l’intérieur desquelles 
la répartition des subventions allouées par les instances municipales joue un rôle non négligeable. 
Une fois le groupe composé, les capitanes reçoivent chez eux les xochimilcas qu’ils ont invités, les 
convient à boire et à manger, ce qui représente une dépense importante. Un capitán qui a officié 
l’année précédente (2012) raconte comment il est difficile d’assumer un tel coût.  

Je ne le referai pas cette année. Pour attirer du monde dans ton groupe, c’est beaucoup de temps et 
de dépenses. Il faut tuer le cochon, le cuisiner. Donner à boire du mezcal, de la bière, des 
rafraîchissements pendant trois jours à tout le monde.  

Sa mère confirme son point de vue. 
Avant c’était plus facile d’organiser un groupe car on se contentait de frijol et d’atole [haricots et 
boisson à base de maïs]. Maintenant, c’est trop de frais, on hésite à former un groupe ; du coup, de 
nombreux xochimilcas viennent uniquement le jour du combat sans appartenir à aucun groupe.  

Les parades auxquelles j’ai assisté, de natures diverses, soulignent par leurs dispositifs esthétiques 
les différences sociales entre les groupes. Celle composée de xochimilcas du quartier de San Nicolás, 
dont plusieurs membres sont les musiciens d’une fanfare jouissant d’une certaine notoriété, a 
longuement parcouru les rues de son secteur au son éclatant d’une imposante section de cuivre qui 
occupait tout l’espace sonore et accompagnait la danse d’une trentaine de xochimilcas vêtus de l’habit 
traditionnel des femmes de Zitlala, le visage dissimulé sous un paliacate446 ou un masque de lucha 
libre (lutte libre) et coiffés d’un chapeau ranchero [photo page suivante]. Tout au long du parcours 
où ils dansaient, appelaient, invitaient les habitants de leur barrio aux festivités prochaines, quantité 
de boissons – bières, rafraîchissements, bouteilles d’alcool – leur furent offertes, et ce jusqu’à leur 
retour à la demeure du capitán lequel convia tout le monde à se restaurer. 

À l’inverse, dans le quartier plus humble de San Francisco, la parade était formée essentiellement 
d’enfants et de quelques adultes vêtus pour la plupart de vieux vêtements de femme. Présentée comme 
« traditionnelle » par les protagonistes, elle n’utilisait qu’un seul tambour447 joué par un adulte et 
rythmant la danse et les chants des enfants – les chacharramigos ou charramigos, messagers 
intrépides faisant les pitres – dont les paroles en nahuatl encouragent les habitants du barrio à 
participer aux combats ou à coopérer. Très enthousiaste, la petite troupe parcourra tout le quartier 
pendant plusieurs heures, s’enfonçant parfois dans des sentes escarpées pour se diriger vers une 
habitation particulière. Amis, membres de la famille ou compadre (compère) sortaient de chez eux 
pour partager ce moment et offrir publiquement rafraîchissements ou bouteilles d’alcool au capitán, 
tenu de son côté d’assurer repas, boissons et hospitalité à tous ceux qui l’accompagnent.  

L’espace public à ce moment appartient aux musiciens et aux xochimilcas (ou à leurs émissaires) 
et la circulation des véhicules – peu nombreux il est vrai – doit se soumettre aux aléas des déplacements 
des parades dont la durée, jamais déterminée d’avance, impose des arrêts souvent prolongés pour les 
conducteurs qui s’en acquittent de bonne grâce. 

Très démonstratives, et dans un souci de visibilité sociale, ces processions à travers un quartier 
portent le signe d’une représentation collective où tous les habitants sont invités à participer. Non pas 
forcément comme lutteurs mais pour exposer au regard, par l’intermédiaire de la parade, la réelle 
capacité de mobilisation d’un groupe, la reconnaissance de son existence.  

 
446 Foulard imprimé sur un fond de couleur rouge, aux multiples usages et très utilisé dans tout le Mexique depuis le XIXe siècle.  
447 En d’autres temps, ce tambour était utilisé pour rassembler la population et faire passer un message oral. 
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Parade d’un groupe de xochimilcas et de leur fanfare – Zitlala, 8 mars 2011 
 
À travers leurs danses et la musique, les parades échauffent les corps et les esprits jusqu’au 

moment venu de la confrontation pugilistique. Envisagée de la manière la plus sérieuse, elle se 
prépare pour certains plusieurs semaines à l’avance par des exercices physiques appropriés, un travail 
sur le mental, voire une abstinence sexuelle.  
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Cependant, les défilés qui ont lieu le jour même des combats diffèrent sensiblement de ceux qui 
s’effectuent les journées précédentes. Ce jour-là, au son de sa banda, chaque parade traverse son 
barrio respectif et au fur et à mesure de leur approche s’y joignent les xochimilcas vêtus en femmes 
et déjà prêts au combat.  

Vers quatorze heures, et toujours accompagné de musiciens, le cortège termine son périple chez 
le capitán où le mezcal participe généreusement à la fête.  

Si certains « invités » montrent déjà les signes d’un équilibre vacillant, les lutteurs, pour leur part, 
font encore preuve de sobriété. On perçoit chez eux une réelle concentration et une certaine tension 
entretenue par l’orchestre qui joue sans discontinuer la musique spécifique des xochimilcas448.  

Autour de quinze heures, à partir de leur quartier où ils se sont regroupés, ils convergent vers le 
centre de Zitlala, toujours escortés des infatigables musiciens. Par groupes d’une vingtaine et 
annoncés par des troupes de chacharramigos des plus bruyants, les xochimilcas pénètrent fièrement 
sur le zócalo déjà envahi d’une foule silencieuse, agitant leur opulente enagua au son de la musique 
jouée par les orchestres.  

⁂ 

À ce propos, on ne pourrait évoquer les parades sans se référer à l’indispensable contribution 
musicale à laquelle elles sont subordonnées et qui se distingue sous deux formes, l’une considérée 
« traditionnelle », comme nous l’avons précédemment mentionné, avec un simple tambour et des 
chansons exprimées en nahuatl, l’autre constituée d’orchestres composés de nombreux instruments à 
vent augmentant de façon significative l’immersion sonore. Chacune de ces formes, dotée de ses 
propres codes, anime les cérémonies préliminaires du rituel, annonce l’arrivée des xochimilcas et 
accompagne les combats tout au long de leur durée. L’ensemble, quoique hétérogène, conserve 
malgré tout une harmonie générale, chaque orchestre s’intégrant parfaitement au thème récursif, lui-
même ponctué de variations plus légères pour permettre des temps de répit durant la procession ou 
lors des combats. Il est à noter que jusqu’aux années quatre-vingt, les fanfares accompagnaient les 
parades mais demeuraient silencieuses durant les combats. 

c) Les autorités municipales 

Le jour des combats, les services municipaux sont fermés et toutes les autorités municipales 
président depuis le premier étage de la mairie aux festivités. De cet endroit réservé où on ne pénètre 
que sur invitation, les convives peuvent jouir du « spectacle » sans avoir à se mêler à la foule, tout en 
profitant du banquet et des boissons alcoolisées offertes à volonté, et où très rapidement la rigueur 
protocolaire cède le pas à une ébriété sans retenue.  

L’intérêt des autorités municipales pour la lutte des xochimilcas, relativement nouveau en soi, ne 
s’est réellement manifesté qu’à partir des années 2010 et s’inscrit dans une politique de promotion 
touristique des traditions et coutumes locales alors que jusqu’à la fin du XXe siècle la priorité était avant 
tout d’éviter les accidents mortels et les désordres qui résultaient de ces confrontations. À tel point que 
dans les années soixante, un président municipal tenta même d’interdire le déroulement des combats.  

Quand le bruit a couru, toute la population s’est mobilisée, même ceux qui n’aiment pas se battre. 
Tout le monde est descendu sur la place principale pour faire du grabuge et permettre aux 
xochimilcas de commencer les combats. Le président de l’époque avait pris cette mesure tout seul 
juste pour s’imposer et laisser son nom dans l’histoire, mais il a échoué449. 

Depuis les années 2010, on constate en effet un soutien grandissant de la part de la municipalité à 
l’organisation et la diffusion de ce qu’elle nomme un « rituel indigène inscrit dans une ancestralité 
préhispanique ». Et s’il est vrai qu’en 2011 elle n’alloue encore qu’une modeste subvention de 
huit mille pesos (approximativement cinq cents euros) à répartir entre les neuf capitanes présents450, 

 
448 Malgré de notables variations d’une année à l’autre, j’ai pu constater une certaine constance dans le thème musical, 
toutefois insuffisante pour définir une musique typique des xochimilcas. On pourrait résumer en disant que chaque édition 
imprime sa propre marque. 
449 Alfredo, ancien président municipal (1984-1986), entretien mars 2011. 
450 La mairie a aussi fourni véhicule et conducteur pour transporter les xochimilcas des barrios excentrés jusqu’à leur 
point de regroupement d’où ils rallieront la place principale. De plus, comme les années précédentes, quarante litres de 
mezcal ont été distribués aux capitanes avant les combats. 



114 
 

en 2012, après l’élection des nouvelles instances municipales qui marque une profonde transformation 
dans la politique culturelle locale, le soutien financier augmente de façon substantielle, auquel 
s’ajoute la création d’un département culturel municipal employant trois personnes à temps plein 
(une anthropologue, un historien et une graphiste) chargées de valoriser les traditions locales. 

Actuellement, dans le cadre d’un travail de patrimonialisation développé par les autorités, les 
combats sont mis en avant et attirent des responsables politiques de plus en plus importants dans 
la hiérarchie de l’appareil d’État. En 2012, le président municipal de Chilapa est présent et en 2015, 
c’est le gouverneur de l’État du Guerrero, Rogelio Ortega Martinez, invité solennellement aux combats 
qui « salue ce village nahua ayant su préserver ses coutumes et traditions »451. On assiste alors à la 
consolidation d’un discours autour des origines préhispaniques, sans fondement historique, mais 
fortement relayé par les médias, comme le révèle la lecture de la presse locale et régionale452. 

Ainsi posées, l’appropriation de l’événement et son affirmation en tant que « bien culturel 
traditionnel » vont de pair avec l’élaboration tâtonnante, comme on va le voir, d’un discours 
conforme au dessein des politiques culturelles. Les versions diffèrent, se contredisent tout en se 
côtoyant dans un même métadiscours. 

En quelque sorte, ces passeurs culturels engagés dans les politiques culturelles […] sont aussi les 
nouveaux “professionnels de la vérité” de la tradition, une vérité publique, au service des politiques 
du développement culturel local encouragé par la Confédération Nationale pour le Développement 
des Peuples indiens (CONADEPI)453. 

En plus de l’avantage qu’elle peut retirer d’une politique touristique basée sur la mise en spectacle 
de la culture, l’intérêt de la municipalité pour l’événement est aussi motivé par le fait qu’il s’agit d’un 
rituel local dans lequel elle est à même d’intervenir dans le cadre de la constitution résolument laïque 
du pays. Ainsi, les institutions municipales, totalement évincées de l’organisation des fêtes locales 
par le système des charges religieuses, parviennent, au travers des luttes des xochimilcas et de celles 
des tigres (que nous verrons plus loin), à pénétrer la vie rituelle locale de Zitlala.  

⁂ 
Les combats en général et ceux des xochimilcas en particulier, contrairement aux autres 

cérémonies zitlaltèques, n’ont en effet de connotation catholique. À part quelques très rares lutteurs 
qui se signent avant leur entrée en lice, aucun symbole ecclésiastique n’apparaît lors des parades ou 
durant les combats lesquels, rappelons-le, ont toujours lieu sur la place du palais municipal, à la 
différence des autres manifestations qui se déroulent sur le parvis de l’église.  

Le père Vital Alonso454, ancien prêtre de Zitlala, grand connaisseur de l’histoire locale et 
informateur privilégié de nombreux chercheurs, n’aurait, selon ses propres dires, jamais entendu 
parler des luttes des xochimilcas. Quant à l’actuel représentant, en poste depuis 2011, il avoue les 
connaître mais sans s’y intéresser. « L’Église aide à préserver les bonnes coutumes comme les 
connaissances en médecine traditionnelle ou les danses. Quant aux autres, elle a choisi de les 
ignorer »455. 

De fait, la signification des combats s’extrait du moule de la pensée chrétienne. À coups de poing 
et sous les encouragements, que d’aucuns qualifieraient de blasphématoires, les xochimilcas se 
frayent une place dans un espace social et culturel inscrit entièrement en dehors de l’Église, sans 
toutefois la renier l’Église ou ses saints.  

d) Sur les origines des xochimilcas 

Le nom de Xochimilca se réfère à celui d’un peuple aux origines mal définies établi au sud de 
la vallée de Mexico à l’époque préclassique mésoaméricaine, soit près de deux millénaires avant la 
conquête ibérique. Au Xe siècle de notre ère, ils édifièrent la ville de Xochimilco – mot nahuatl 
formé des morphèmes Xochitl (fleur), milli (champ cultivé) et co (suffixe locatif), autrement dit 

 
451 Pueblo Guerrero, 19 février 2015. 
452 La Jornada de Guerrero, 18 février 2015. 
453 Magali Demanget, « Quand le secret devient parure. Les passeurs de chamanisme chez les Indiens mazatèques (Mexique) » 
in Gaetano Ciarcia (dir.), op. cit., p. 171-194.  
454 Voir note 104. 
455 Père Pedro Felipe Julio, entretien mars 2011. 
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« le lieu des cultures de fleurs » – sur la rive méridionale de la lagune correspondant à l’actuelle 
Mexico456 et se dédièrent à la production agricole caractérisée par l’utilisation d’une technique 
connue sous le nom de chinampas (jardins flottants)457. Au XIVe siècle, tout comme les autres peuples 
de la vallée, les Xochimilcas se heurtent à l’expansionnisme hégémonique des Aztèques dans leur 
volonté de soumettre ce peuple jouant un rôle essentiel dans l’approvisionnement alimentaire de la 
capitale mexica. En 1430, définitivement vaincus après avoir résisté à maintes campagnes 
militaires, les Xochimilcas sont assujettis au tribut et doivent fournir une importante main-d’œuvre 
pour les constructions monumentales aztèques. D’un autre côté, les guerriers xochimilcas, 
incorporés militairement aux Mexicas, participent à la conquête de l’actuelle ville de Oaxaca, 
gagnant ainsi, grâce à la victoire, une certaine indépendance et une baisse notable du tribut exigé 
par Tenochtitlán. 

En se référant à ces quelques éléments d’histoire, difficile de trouver le lien entre les lutteurs 
zitlaltèques actuels appelés xochimilcas et les habitants de Xochimilco, hormis peut-être les 
réputations de bravoure et d’insoumission qui caractérisaient les guerriers préhispaniques. Une des 
versions des origines de la lutte des xochimilcas tente de répondre à cette question mais, comme nous 
allons le voir, cette interprétation relève plus d’une construction récente que de son adéquation à 
l’Histoire. Quoi qu’il en soit, pour tous les Zitlaltèques d’aujourd’hui, la relation est négligeable et 
les xochimilcas sont avant tout des hommes travestis en femmes qui en date de Mardi gras participent 
à la lutte rituelle éponyme.  

– Des différentes versions des origines…  

L’enquête de terrain a permis de recueillir plusieurs narrations de la tradition orale sur les origines 
de ces combats, très différentes entre elles. Plutôt que de les analyser en termes d’adhérence à des 
faits historiques, on s’appliquera à étudier le sens profond du discours établi et à le replacer dans le 
contexte historique et social de son élaboration. 

Des affirmations divergentes reflétant les contradictions à l’intérieur d’un groupe autour de la 
construction de son passé, de son imaginaire et de ses mythes, l’étude des fluctuations de la mémoire 
peut apporter des éléments fort utiles pour la compréhension de l’élaboration inconsciente d’une 
forme de se penser d’un groupe. Aussi, ces différentes versions doivent être comprises dans un cadre 
plus général qui révèle autant les stratégies du discours officiel de l’État mexicain dans la construction 
du passé national que la volonté des Zitlaltèques à renforcer les liens communautaires en revendiquant 
une identité propre. Loin d’être des objets indépendants, les témoignages et les documents ne peuvent 
être interprétés que comme fruits d’une histoire et la tâche du chercheur est justement d’être conscient 
des limites que le présent impose dans l’interprétation du passé, tant à son niveau que dans le 
traitement des sources.  

Néanmoins, pour tenter de comprendre ces processus de formation et de transformation, il est 
nécessaire d’approfondir les recherches historiques dans les fonds d’archives mais également 
autour de la tradition orale et de faire un travail comparatif entre les différentes versions et les 
faits historiques. 

Une version, avancée par la plupart des promoteurs culturels, mentionne une origine 
préhispanique458 qui englobe et explique de nombreux éléments encore présents dans la vie 
quotidienne zitlaltèque et peut se résumer ainsi : jusqu’au XVe siècle, Zitlala était une garnison 
militaire peuplée de nobles mexicas chargés de récolter le tribut dans la région. Sous le règne de 
Moctezuma Ilhuicamina, ils perdent leurs prérogatives pour devenir à leur tour tributaires, suscitant 
une fronde dans leurs rangs. Un contingent de guerriers xochimilcas, envoyé par les autorités de 
l’empire pour faire respecter les nouvelles dispositions, est défait au cours d’un piège tendu par les 
Zitlaltèques rebelles revêtus de vêtements de femme.  

 
456 Aujourd’hui, Xochimilco est une delegación (arrondissement) intégrée à la conurbation de Mexico. 
457 Chinampa, du nahuatl chinamitl ou clôture en claies de roseaux. Îlots de terre arable constitués de monticules de limon 
élevés sur des treillis à claire-voie dans les zones lagunaires les moins profondes. Consolidées par des bordures d’arbres, 
ces plates-formes, dont quelques-unes subsistent encore, d’abord flottantes, se fixaient sur le fond pour profiter au mieux 
de l’espace lacustre.  
458 Voir première partie, chapitre II, 1. 
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Cette version, qui comporte plusieurs variantes très détaillées, est construite avec une précision 
historique et une chronologie linéaire très actuelles où toutes les pièces d’un puzzle s’emboîtent pour 
former une image parfaite, cohérente, incontestable. C’est peut-être sur cette perfection qu’il faut 
s’interroger car elle répond à des questions caractéristiques de notre époque sur la fabrication du passé 
à partir du présent459 sans porter les contradictions inhérentes au passage du temps et à l’interprétation 
historique, les marques du bricolage pour reprendre les termes de Lévi-Strauss.  

Pour ces raisons, mais aussi et surtout à cause des conditions objectives dans lesquelles s’est 
déroulée la conquête comme nous avons tenté de le souligner dans la première partie de ce travail, il 
nous paraît peu probable que la lutte des xochimilcas puisse être un rituel préhispanique jalousement 
conservé par les Zitlaltèques durant six siècles sans avoir reçu l’empreinte des multiples transformations 
et adaptations de l’environnement structurel dans lequel elle s’intègre nécessairement. À partir des 
réserves que je viens de mentionner, il convient donc d’être particulièrement prudent dans l’analyse 
des origines supposées préhispaniques et se garder – pour citer Gruzinski – de « fantasmer un monde 
indigène immobile et miraculeusement préservé des atteintes de l’acculturation »460.  

Précisons qu’il ne s’agit pas ici de trancher sur la véracité d’un discours des origines face à un 
autre mais plutôt de s’intéresser à leur devenir.  

L’origine, bien qu’étant une catégorie tout à fait historique, n’a pourtant rien à voir avec la genèse 
des choses. L’origine ne désigne pas le devenir de ce qui est né, mais bien ce qui est en train de 
naître dans le devenir et le déclin. L’origine est un tourbillon dans le fleuve du devenir, et elle 
entraîne dans son rythme la matière de ce qui est en train d’apparaître. L’origine ne se donne 
jamais à connaître dans l’existence nue, évidente, du factuel, et sa rythmique ne peut être perçue que 
dans une double optique. Elle demande à être reconnue d’une part comme une restauration, une 
restitution, d’autre part comme quelque chose qui est par là même inachevé, toujours ouvert. […] 
L’origine n’émerge pas des faits constatés, mais elle touche à leur pré et posthistoire461. 

D’autres récits sur la genèse de ces combats m’ont été rapportés. Pour certains, ces luttes sont 
l’expression d’un rite agricole propitiatoire sacrificiel : « Plus il y aura de sang versé, plus abondante 
sera la pluie et meilleures seront les récoltes » ai-je plusieurs fois entendu, ce qui par ailleurs 
montrerait une certaine analogie avec les combats de Chiaraje au Pérou se déroulant dans un but a 
priori semblable, sans pour autant pouvoir établir qu’il puisse y avoir un lien entre eux, recherche qui 
de toute manière ne s’inscrit pas dans le cadre de cette étude. 

⁂ 

À moins de faire référence aux combats disparus de Zitlala (voir supra), il semble ici qu’il y ait 
un amalgame entre les luttes des tigres, qui se déroulent au début du mois de mai et correspondent 
au commencement de la saison des pluies, et les combats des xochimilcas qui ont lieu, eux, les 
Mardis gras (février/mars), date plus liée au carnaval du calendrier chrétien qu’au cycle agricole. 
Au demeurant, les récits sur les origines et les significations des luttes des tigres circulent beaucoup 
plus et sont bien plus fournis que ceux des xochimilcas dont cette version semble être un compendium 
du mythe des tigres.  

Une autre explication m’a été donnée par un habitant de Zitlala selon ce qui lui aurait été raconté 
enfant : « À l’époque de la Révolution, les soldats enlevaient et abusaient des femmes de la région. 
Les hommes ont donc décidé de se travestir en femme pour les défendre ». Ou encore, dans le même 
registre, cet autre témoin rapportant la version de son grand-père, un principal : « Sur la route qui 
longe le fleuve, le Camino Real, à l’époque de la Révolution, de nombreux commerçants et muletiers 
se faisaient assaillir par des brigands. Ils demandèrent l’aide des Zitlaltèques qui se vêtirent de 
femmes pour attirer les voleurs et les anéantirent ». 

– … à leurs singularités socioculturelles 

La multiplicité des versions illustre l’esprit de l’époque dans laquelle elles ont été émises mais 
aussi la diversité sociale des locuteurs. On peut donc, pour résumer, dégager trois types d’ancrage 
dans le passé auxquels font référence la plupart de ces récits sur les origines.  

 
459 Voir première partie, chapitre I, 3. 
460 Serge Gruzinski (1988), op. cit., p. 223-224. 
461 Walter Benjamin [1928], Origine du drame baroque allemand, Flammarion, Paris, 1985, p. 43-44. 
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– Le premier, versé par les promoteurs culturels revendiquant leur indianité, établit un lien direct 
entre le passé préhispanique et l’actualité. Éludant l’époque coloniale, il s’inscrit d’une part dans le 
cadre de la construction d’une nouvelle image symbolique de l’indianité laquelle, depuis l’époque 
postrévolutionnaire, dessinait un ancêtre indigène grandiose et insoumis. D’autre part, il s’intègre 
parfaitement dans le nouveau discours de la protection et de la sauvegarde des cultures 
« traditionnelles » en reliant les luttes à une époque très ancienne. 

– Un deuxième, en lien avec les requêtes pour la pluie, nous a été rapporté par des paysans – indiens 
ou non – qui l’associent aux rituels agricoles et le détachent de tout contexte historique.  

– Le troisième type, cette fois métis et républicain, s’identifie aux mythes de la Révolution. 
Porté par des membres de la classe moyenne, en situant les xochimilcas dans l’époque moderne, il se 
détourne résolument du passé préhispanique.  

Les ambiguïtés de ces récits, construits souvent à partir d’anecdotes, de fables, de rumeurs, peuvent 
nous donner des éléments pour aider à comprendre les tentatives, conscientes et inconscientes, de 
construction d’un mythe. Il est un fait que le discours des origines des luttes des xochimilcas semble 
se chercher, contrairement à d’autres mythes zitlaltèques très consolidés dans les esprits qui sont 
relatés avec très peu de variantes, telle l’arrivée de la statue de San Nicolás de Tolentino à Zitlala. 
Ainsi en 2015, comme vu précédemment, un article462 présentait les combats des xochimilcas comme 
foncièrement préhispaniques alors qu’en 2013, dans un autre quotidien463, le président municipal 
d’alors, Francisco Tecuchillo Neri, reprenait la version d’une origine à l’époque révolutionnaire.  

En définitive, l’analyse des variations et des errances de la mémoire ne doit pas privilégier la seule 
cohérence narrative qui inciterait le choix d’une version contre une autre, à plus forte raison lorsqu’on 
sait comment certaines analyses d’universitaires peuvent participer à la création d’un passé. 

Au-delà des interprétations diverses sur les origines de ce type de luttes, on perçoit à l’écoute des 
récits de nombreux combattants zitlaltèques une réelle identification aux divers rituels d’affrontement 
corporel existants dans plusieurs localités de la région (Acatlán, La Esperanza, Pochahuisco), tous 
largement éloignés des rites religieux prédominants au niveau régional. Pour ces raisons, il est 
intéressant de replacer les luttes des xochimilcas dans un contexte plus ample d’affrontements rituels. 

3. Les combats de tigres de Zitlala (5 mai) 
Intégrés aux cérémonies propitiatoires de pluie, ils se déroulent le 5 mai après-midi sur la place 

civique face au palacio municipal – place où ont également lieu en février/mars (jour de Mardi gras) 
les combats des xochimilcas – et attiraient en 2013 près de deux mille personnes dont un tiers 
environ participe directement aux luttes, les autres assistant en tant que spectateurs.  

Les combattants, uniquement des hommes, s’affrontent par paire. À la différence des luttes de 
xochimilcas où seuls les poings sont utilisés (pour frapper le visage), les combats des tigres de Zitlala 
font usage de massues de corde nouée – la reata – pouvant cibler toutes les parties du corps exposées 
(bras, épaules, jambes, genoux) mais aussi le masque couvrant l’intégralité de la tête et représentant 
habituellement une tête de jaguar – tecuani en nahuatl – communément appelé tigre dont les cavités 
oculaires sont remplacées par des morceaux de miroir [photo ci-après]. 

 
 
 
 
 
 

Masque de tigre – Zitlala, avril 2012 
 
 
 
 
 
 

 
462 La Jornada de Guerrero, 18 février 2015. 
463 El Sur, 13 février 2013.  
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Comme pour les danses, tout concourt dans les costumes et les masques de tigre à opacifier 
l’individualité et les émotions du combattant, ainsi que ses états face à son adversaire (s’il saigne, s’il 
souffre, sa détermination…). Ils dissimulent les messages explicites non verbaux que tout un chacun 
échange habituellement, autant d’inconnues qui retirent toute retenue à la pugnacité de l’affrontement. 

⁂ 
Les formes et les couleurs de ces masques impressionnants parsemés de poils de sanglier et formés de 

quatre épaisseurs de cuir raffermi cousues entre elles sont très variées suivant l’inspiration de leurs auteurs. 
Insolites, parfois terrifiants, dominant physiquement la multitude, ils sont confectionnés par quelques 
artisans locaux, le plus souvent des combattants ou d’ex-combattants, ce sont de véritables casques 
qui, à la manière d’un heaume médiéval, protègent la tête mais aussi le haut du buste des coups de reata. 

La longue corde employée pour la fabrication de cette dernière nécessite la force de plusieurs 
hommes afin de la vriller sur elle-même de façon à la rigidifier, avant de la durcir en l’imbibant 
copieusement de mezcal [photos ci-après]. 

Fabrication de la reata – Zitlala, 5 mai 2012 
 

Opération consistant à imbiber la reata de mezcal – Zitlala, 5 mai 2012 
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La partie la plus épaisse, constituée de plusieurs passages de corde cerclés sur eux-mêmes et 
mesurant une vingtaine de centimètres, est utilisée pour frapper tandis que la plus fine, torsadée et 
d’une soixantaine de centimètres, fait office de manche. À l’extrémité inférieure de celui-ci sont 
laissés environ cinq mètres de corde destinés à être enroulés autour de la taille des combattants de 
manière à protéger des coups le dos et l’abdomen au niveau de la ceinture [photo ci-après]. 

Un « tigre » et sa reata – Zitlala, 5 mai 2012 
 
L’origine de cette arme, utilisée à ma connaissance uniquement lors des combats de tigres de Zitlala, 

est incertaine. Certains promoteurs culturels voient dans sa physionomie des similitudes avec l’épée 
d’obsidienne des guerriers jaguars et guerriers aigles du codex de Florence464 [image suivante] mais 
cette filiation me semble peu probable tant la différence entre les deux armes est grande. Pour ma 
part, la reata, qui en espagnol du Mexique signifie fouet, lasso, serait plutôt à rapprocher des activités 
liées à l’élevage que les Espagnols ont introduit massivement avec la colonisation dans la région. 

Détail du codex de Florence 

 
464 Voir note 12. 
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Toutefois, malgré mes recherches, je n’ai pas trouvé d’accessoire équivalent dans les rodéos et 
jeux d’arènes (charreada, jaripeo) ou dans les techniques de capture et de dressage développées par 
les Mexicains qui ont élevé l’usage du fouet espagnol en art du lasso. 

Tout comme ceux des xochimilcas, les combats entre deux groupes de tigres expriment la même 
division historique de Zitlala : les quartiers de San Nicolás et San Mateo alliés contre le barrio de 
San Francisco et la localité voisine de Tlaltempanapa. Pour les acteurs toutefois, malgré leurs grandes 
dissemblances, ces différents combats se trouvent reliés entre eux. « Pour moi, il existe une relation 
entre les combats. Par exemple, si je considère que je n’ai pas bien combattu au carnaval, je vais me 
la donner encore plus pour les tigres et réciproquement » m’explique Juan Pablo, membre d’une 
lignée de combattants du quartier de San Mateo, en repeignant un masque de tigre en rose et blanc465 
dans le corral attenant à sa modeste maison. Bien qu’il ait renoncé à se battre depuis quelques années 
– il fut de tous les combats de xochimilcas et de tigre – il continue cependant à fabriquer et réparer 
des masques en plus de se consacrer à l’agriculture familiale.  

Ce lien entre les combats engendre des relations spécifiques et, comme on le verra, des alliances 
et des tractations entre protagonistes des différents villages. Ainsi, un combattant connu sera toujours 
le bienvenu dans un autre village me raconte Lorenzo un aficionado de La Esperanza en mars 2013 : 
« Quand tu arrives et qu’ils te connaissent, de suite on te trouve un masque et une reata, on t’offre de 
la bière et du mezcal et vas-y, entrale ». 

Après ceux des xochimilcas, les combats de tigres sont la deuxième forme d’affrontement 
auxquels j’ai directement assisté466 lors de deux séjours de travail de terrain à Zitlala467 où j’ai 
rencontré de nombreux protagonistes qui sont aussi pour la plupart des combattants xochimilcas. 
Certains d’entre eux, originaires de chacun des trois quartiers de Zitlala, sont devenus des 
interlocuteurs privilégiés. Leurs témoignages ont été recueillis au cours d’entretiens formels 
enregistrés en audio mais également de façon plus spontanée à l’occasion de visites à leur domicile 
ou de rencontres fortuites dans Zitlala et ses environs. Durant ces échanges, qui m’ont permis par 
ailleurs d’avoir pu les observer fabriquer des masques, en réparer d’autres, préparer les reatas, 
négocier et s’interroger sur leur participation, soigner leurs blessures, je me suis longuement 
attardée avec eux sur la dimension physique du combat et cette approche « à partir du corps »468 
contribua opportunément à me sensibiliser à une autre socialité que celle mise en lumière par 
d’autres chercheurs.  

⁂ 

Parmi les différents affrontements étudiés dans ce travail, les combats des tigres sont de loin les 
plus connus et surtout les plus filmés, tant il est vrai que leur dimension spectaculaire a largement 
contribué à éveiller l’intérêt de plusieurs réalisateurs documentaristes. Le visionnage de ces productions 
audiovisuelles tournées entre 1976 et 2016, mais également la lecture de la presse locale, m’ont été 
d’un grand concours pour apprécier les transformations et changements opérés sur cette période.  

En outre, et même si ces combats sont mentionnés dans plusieurs publications de chercheurs469 à 
travers leurs études sur Zitlala, ils ne sont jamais l’objet principal de leurs travaux et occupent une 
place marginale en tant que composante des cérémonies propitiatoires de pluie. D’un autre côté, la 
présence de la figure du jaguar a facilité l’identification avec une filiation préhispanique en ligne 
directe à laquelle se mêlent le sacrifice aztèque et des notions chrétiennes comme la pénitence. 
Toutefois, bien que non étayé de sources historiques, ce discours des origines s’est propagé à travers 
quelques publications et divers documentaires. 

Notre but n’étant pas ici de questionner la validité de telle ou telle interprétation historique ou 
symbolique, l’intérêt de tels travaux pour cette étude réside avant tout dans leurs données 
ethnographiques lesquelles, recoupées aux nôtres, permettent d’observer les multiples transformations 
dans les combats des tigres de Zitlala au cours des quarante dernières années.  

 
465 Entretien mars 2013. 
466 Les 5 mai 2012 et 2013. 
467 Avril-mai 2012 et mars-juin 2013. 
468 Loïc Wacquant, op. cit. 
469 Voir notamment les travaux de Cruz Suárez Jácome, op. cit. ; Mercedes Olivera, op. cit. ; Aurelia Álvarez Urbajtel, op. cit. ; 
Juan Sánchez Andraka, op. cit. ; Françoise Neff (1994), op. cit. ; Fernando Orozco Gomez, op. cit. 
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Sur ce point, et bien que les combats des tigres concluent le cycle des grandes fêtes propitiatoires 
de pluie où participe une grande partie de la population zitlaltèque470, les données ethnographiques 
recueillies montrent que pour la majorité des acteurs le sens de ces combats dans l’actualité se 
détache significativement des festivités liées au cycle agricole pour devenir, in fine, une véritable 
expression en soi. 

a) Le temps du combat 
Tout commence dans la matinée. Les hommes qui participeront aux combats se réunissent en 

petits groupes, généralement du même quartier, chez les parents, amis ou compadres. On prépare les 
armes ou reatas, les masques sont ajustés, on apporte une dernière retouche aux costumes pour ceux 
qui en porteront avant de se rendre chez le comisario ou capitán – le plus souvent un tigre réputé pour 
sa valeur combative –, principal lieu de regroupement du quartier. Celui-ci offre à tous de quoi se 
sustenter, de la bière et du mezcal.  

Au fur et à mesure des arrivées, l’ambiance monte en intensité dans la chaleur étouffante tandis 
qu’une fanfare471 joue sans interruption la musique des tigres. Ils sont bientôt une centaine. Certains 
dansent en brandissant leur reata, d’autres entreprennent de durcir davantage cette dernière en 
l’imbibant un peu plus de mezcal. 

D’autres encore, le visage fermé, attendent, assis, le moment du départ. En voyant cette gravité, 
je me rappelle ce que m’ont raconté plusieurs combattants sur l’inquiétude ressentie avant d’entrer 
dans le combat : « On tremble parce qu’on sait que les coups sont durs mais dès le premier reçu, le 
tremblement cesse et on rentre dans la bagarre ».  

⁂ 
Vers quinze heures, un cortège impressionnant se forme et d’un pas énergique les tigres traversent 

leur quartier pour se diriger vers le zócalo, toujours accompagné de la fanfare [photo suivante]. Sur leur 
trajet, participant à cette démonstration de force, de nombreux hommes les rejoignent, certains équipés 
avec masque et reata, d’autres sans. 

Arrivée des « tigres » des quartiers San Francisco et Tlaltempanapa – Zitlala, 5 mai 2012 

 
470 Voir première partie, chapitre III, 3. 
471 Chaque groupe de tigres, indépendamment de son barrio d’origine, dispose de son propre orchestre de musiciens loué 
pour la circonstance. 
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Sur la place de la mairie, hommes, femmes et enfants, essentiellement des habitants de Zitlala, 
sont déjà massés autour d’un enclos mis en place pour l’occasion par les employés municipaux le 
matin même et à l’intérieur duquel se dérouleront les combats. D’autres, moyennant une modique 
somme, ont pris place sur des tribunes472 qui dominent les côtés est et ouest de celui-ci ; quant aux 
toits et balcons des maisons jouxtant la place, ils affichent complet. Ce dernier, matérialisé par des 
barrières métalliques d’un mètre soixante de hauteur maintenues entre elles par des planches, délimite 
une arène carrée d’une quinzaine de mètres de côté où deux ouvertures se faisant face [photo suivante] 
serviront le moment venu de passage aux tigres suivant leur appartenance à tel ou tel barrio.  

Espace de combat (enclos) et « tigres » – Zitlala, 5 mai 2013 
 
Cette structure, par ailleurs peu appropriée à l’événement, ne tardera pas, comme les fois 

précédentes, à céder sous les pressions conjuguées du public et des combattants confinés dans 
l’enclos. Plus de cent tigres arrivent en force et en musique du quartier de San Francisco et s’ouvrent 
un chemin parmi la foule pour accéder jusqu’à la partie nord de l’enceinte, rapidement suivis par un 
nombre de tigres équivalents provenant de San Mateo et San Nicolás qui se placent au sud de l’enclos. 

Avant l’entrée en lice des tigres, le président municipal et son adjoint offrent un bidon de vingt 
litres de mezcal aux deux principaux responsables de groupes. Les fanfares redoublent d’énergie, les 
affrontements peuvent commencer. De la multitude se détachent deux tigres et, sans préalable, 
inaugurent le premier engagement, rapide, déterminé ; simultanément se créé autour un espace dans 
lequel, en ce début d’événement, les tigres bénéficient d’une certaine « marge de manœuvre ». On verra 
qu’avec le temps, cet espace se rétrécira et sera de plus en plus difficilement maintenu par les referes. 
Après ce premier combat, d’autres suivent presque aussitôt avec la même ardeur sur tout le périmètre 
que circonscrivent les barrières. 

 

 
472 À partir de 2015, une troisième tribune, face à la mairie, coiffera au nord l’enclos des combats. 
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Combat de « tigres » – Zitlala, 5 mai 2013 
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Quelques vidéastes et photographes professionnels, deux équipes de télévision, sont présents, 
tous munis de leurs accréditations dûment estampillées par les autorités municipales compétentes. 
La plupart prendront leurs images à la recherche du cliché inédit mais face à la difficulté d’esquiver 
les coups de reata dans l’espace saturé de combattants – actifs ou potentiels –, ils sortiront sans 
s’attarder de l’enclos. Ensuite, beaucoup quitteront rapidement Zitlala avec leur sujet en boîte, 
trouvant les tigres peu coopératifs, ce qu’eux-mêmes assument pleinement par la voix de Jorge, déjà 
mentionné et réputé pour son implication dans l’organisation des affrontements, qui résumera le jour 
suivant, devant ses amis, l’opinion de tous.  

Il ne faut pas changer pour faciliter les choses à ceux qui viennent filmer parce que les tigres ne 
s’apparentent pas à un spectacle – même si dans un sens cela en est un tout de même –, en tout cas 
ce n’est pas fait pour les autres. Quand on rentre dans la bagarre, on pense comme un tigre, on ne se 
soucie pas des caméras et des appareils photo. Celui qui s’approche pour filmer ou prendre des 
photos doit savoir où il met les pieds et ce ne sont pas les tigres qui doivent faire attention à lui473. 

Quant aux habituels vidéastes locaux, qui après un montage basique vendront dès le lendemain 
des CD des combats, ils sont pour leur part postés « à l’abri » dans des endroits stratégiques en 
surplomb dont ils ne bougeront plus et filmeront sans discontinuer les combats jusqu’à la fin du rituel.  

⁂ 

Malgré la campagne publicitaire déployée par les instances municipales autour de l’événement, 
les « touristes » sont moins nombreux que les journalistes. En revanche, les notables régionaux se 
pressent au balcon du premier étage de l’ayuntamiento où se tient une réception exclusive avec vue 
imprenable sur les combats. Chacun des « invités » reçoit un petit godet taillé dans le bambou et 
fraîchement décoré d’une tête de tigre peinte dans lequel on sert le mezcal. Des t-shirts de 
l’événement, des bouteilles de mezcal, tous à l’effigie du tigre, sont offerts tandis que politesses et 
accolades sont longuement échangées tout en profitant du « spectacle de la tradition ».  

En contrebas, les tigres, de plus en plus nombreux dans l’enclos, continuent de s’affronter. 
Les combats ne durent rarement plus de trois minutes ou bien cessent lorsque l’un des deux 
protagonistes renonce à se battre et reconnaît d’une certaine manière sa défaite. Il n’y a pas de 
comptage de points mais parfois à cet instant on note une brève manifestation de victoire lorsqu’un 
tigre exprime sa satisfaction d’avoir livré un bon combat, mais elle n’est jamais relayée par ses 
pairs et se perd dans le collectif. À celui qui s’est battu, nulle gloire n’est attribuée, qu’il ait été 
combattant émérite ou non car la finalité ici n’est pas uniquement de remporter le combat mais de 
le mener, de résister, d’endurer l’épreuve, en somme d’aguantar comme on le verra plus loin. 

⁂ 

Les grilles ou barrières tenant lieu d’enceinte empêchent le déploiement « naturel » de l’architecture 
mobile des aires de combats qui tendent à se refermer sur elles-mêmes lors d’un mouvement de 
foule. Cette dernière, toujours plus compacte, entraîne une relation charnelle collective très forte 
où se mêlent dans un même creuset l’énergie des combats, la sueur et les vapeurs de mezcal et qui, 
par un mouvement de rebond, se reporte sur les barrières qui peu à peu chancellent, en partie sous 
la pression interne des participants, en partie sous la poussée externe des spectateurs massés 
autour, lesquels, avec une constance tranquille, feront ployer les grilles. La nature des combats 
s’affranchira inéluctablement du cadre structuré que l’on cherche à lui imposer et les barrières 
finiront piétinées [photos suivantes]. 

Pour prendre part au rituel, il suffit d’avoir une reata et de porter un masque. Ces derniers circulent 
vite entre les combattants, certains n’en possédant pas, mais les plus impliqués ont le « leur » qu’ils 
entretiennent, réparent, repeignent régulièrement. L’expression des masques, si particulière, permet 
alternativement de passer d’une expression théâtrale menaçante à un aspect tout au contraire 
burlesque lorsque les combattants sautent et poussent de grands cris. Quelquefois, le masque 
symbolise un groupe comme une famille de Tizayucan dont tous les membres revêtent depuis des 
décennies des masques à l’effigie de chien.  

 
473 Entretien du 6 mai 2012. 
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Destin des barrières limitant l’aire d’affrontement – Zitlala, 5 mai 2012 
 
Pour l’habillement, c’est souvent à l’avenant. Quelques-uns portent des combinaisons jaunes 

sur lesquelles sont tracés, à l’aide d’un bambou trempé dans de la peinture noire, des cercles 
symbolisant les taches du félin, mais la plupart n’ont aucune tenue particulière. Un homme a marqué 
les mémoires pour s’être battu en short durant des années, d’autres sont pieds nus ou torse nu, ou 
alors, tout au contraire, n’hésitent pas à superposer des vestes molletonnées en pleine chaleur pour 
amortir les coups.  

Car les coups de reata, utilisée comme une matraque, ne sont pas tendres et les protagonistes le 
savent pertinemment eux qui en essuient plus d’un durant l’après-midi. Et si certains ciblent plus 
spécifiquement les jambes et les bras – ce qui semble d’ailleurs être la « coutume » –, d’autres 
n’épargnent aucune partie du corps ni même le masque.  

Les coups tu les sens, par exemple quand tu reçois la reata sur le masque au niveau de l’oreille, tu 
entends les cloches sonnées, mais ils ne te font pas mal sur le moment, c’est le jour suivant que tu 
ressens la douleur. Parfois, le masque bouge et peut te blesser le nez, les dents. C’est pour ça que 
maintenant on met des toallas [serviettes de toilette] sous le masque, pour l’empêcher de bouger, 
mais malgré cela, les blessures au visage sont fréquentes474. 

Mais c’est surtout le corps le plus malmené. Dans ces combats, tous les tigres ont eu un moment 
ou un autre l’empreinte de leur participation marquée dans leur chair. En dehors des inévitables 
hématomes et autres contusions, il arrive aussi que quelques-uns souffrent de fractures, certes légères 
mais ponctuellement handicapantes dans leur travail quotidien. Cependant, tous s’enorgueillissent de 
s’être joints à l’événement, les uns pour la première fois, les autres par leurs participations répétées 
dans lesquelles ils puisent endurance et courage pour les épreuves du quotidien. 

⁂ 

 
474 Entretien avec Juan Pedro, ancien capitán de la cabecera, mai 2012. 
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Bien qu’ils se déroulent pourtant au même endroit, les combats de tigres – en dehors de leurs 
particularismes rituels – se différencient sensiblement des combats de xochimilcas par l’enclos qui 
les délimite. Essentiellement réservé aux combattants ou à ceux faisant office de referes, celui-ci ne 
leur permet pas, comme dans le cas des peleas de xochimilcas, de se disperser et de s’incorporer à la 
foule alentour. L’intérieur de l’enceinte, de par sa compacité, n’est par ailleurs guère propice aux 
déplacements et le choix du combattant, surtout au fil du temps, se trouve limité le plus souvent au 
tigre le plus proche. 

Par contre, on retrouve la même détermination dans l’engagement, la même difficulté de mener 
individuellement à bien un combat à l’intérieur de la multitude. Les affrontements sont en outre 
confrontés à des débordements identiques – toujours aussi promptement canalisés par des referes 
procédant d’une manière semblable – et répondent un peu près aux mêmes interdictions et obligations 
dans le déroulement du combat proprement dit (ni coups de pied ni acharnement sur un adversaire en 
difficulté…). Quant aux règles, elles sont aussi sommaires que dans les combats des xochimilcas 
(voir supra) et les pugilats de La Esperanza (voir infra) où il s’agit d’assumer de donner des coups 
autant que d’en recevoir. À l’égal de ces autres combats, c’est avant tout une relation d’échange et 
dans ce contexte rituel, même si les frappes sont bien réelles, on ne se bat pas pour détruire ou 
dominer ; c’est pour cette raison que dans tous ces combats les coups n’ont pas le même sens que lors 
d’une rixe ou d’un combat libre par exemple.  

⁂ 

Dans ce « jeu sérieux », les referes sont toujours prêts à intervenir, notamment lors d’un 
manquement aux règles non écrites des combats. Ainsi, lorsque l’un des protagonistes se trouve 
submergé par son vis-à-vis, ces derniers interviennent immédiatement en se jetant prestement sur la 
reata pour l’intercepter et la neutraliser sans recevoir de coups. Tout un art. Cette réactivité de tous 
les instants rend alors inopérante la limite habituellement établie entre acteurs et spectateurs. 

Tous les referes savent ce qu’ils ont à faire, c’est une attention permanente, jamais mise en défaut, 
où l’idée maîtresse n’est pas tant d’empêcher les excès mais plutôt de les canaliser dans des limites 
acceptables. Il y a un « savoir-faire » réel qui suppose là aussi une action collaborative maintenant 
l’espace d’affrontement dans son architecture mobile et dans l’équilibre des forces au sein de la foule en 
s’imposant de toute leur stature, tels des « arbres solitaires » face à la pression humaine [photo ci-après]. 

Intervention d’un refere, combat des « tigres » – Zitlala, 5 mai 2012 
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Parfois, et ce en dépit de leur vigilance, des débordements – bagarre entre groupes – peuvent avoir 
lieu, surtout lorsque énergie collective et mezcal aidant, les prétendants à vouloir se battre deviennent 
de plus en plus nombreux et qu’augmente en proportion le niveau de tension. Si ceux-ci ne dépassent 
pas le cadre établi : ni couteau ni armes d’aucune sorte, il n’en résulte pas moins de vigoureux 
échanges de coups de poing. Partiellement débordés, les referes sont alors suppléés dans leur tâche 
par l’interposition propice d’autres referes, de combattants ou de leurs familiers, qui doivent à leur 
tour user d’arguments énergiques pour calmer les ardeurs. À d’autres moments, la bagarre générale 
se fait inévitable car, au-delà du combat individuel, c’est aussi une manière de régler quelque 
différend, une façon de prendre prétexte de défendre son « poulain » pour déroger aux règles et 
pouvoir distribuer au passage quelques coups. Il leur faut alors tout leur sang-froid et leur détermination 
pour contenir l’emballement des combattants et rétablir le calme même si, en règle générale, leur 
intervention se trouve facilitée par le fait que de nombreux combattants sont des familiers. 

D’autres fois, ce sont les referes eux-mêmes qui sont pris à partie lorsqu’un tigre a le sentiment 
d’être lésé de « sa victoire » après leur intervention pour tempérer sa fougue et celle de ses partisans 
prompts à vouloir en découdre. Là aussi la situation se trouve rapidement maîtrisée par une sorte de 
lien organique qui unit les referes. 

⁂ 

Les derniers combats s’achèvent vers dix-neuf heures à la lumière de l’éclairage public. Les groupes 
de tigres ne s’attardent guère sur la place et sous les injonctions des autorités municipales retournent 
en paradant en direction de leur quartier respectif et de la maison du comisario qui leur offre de 
nouveau à boire et à manger. La soirée est l’occasion de revivre les combats et de les inscrire dans 
la mémoire collective.  

Toutefois, les lendemains sont douloureux et si certains demeurent cloués au lit perclus de 
douleurs et/ou nantis d’une bonne cruda (« gueule de bois »), sur le moment ils étaient « tigres » et 
cela vaut bien de souffrir un jour ou deux « parce que se battre comme un homme tigre à Zitlala, ce 
n’est pas frapper pour frapper, ce n’est pas la violence habituelle qu’on vit au quotidien dans le 
Guerrero ; ici il y a d’abord l’honneur et la fierté »475. C’est également pour beaucoup la satisfaction 
d’avoir surmonté son appréhension de départ, mais aussi celle de ses proches. Diego, un aficionado 
du quartier de San Francisco, a regardé avec quelque inquiétude son fils de dix-neuf ans rentrer dans 
son premier combat. « J’étais prêt à intervenir si jamais il tombait. Mais le muchacho a bien résisté, 
il s’en est pris plein les jambes mais il n’est pas tombé ». Le fils quant à lui revient sur sa sensation 
première : « Je me demandais si les coups faisaient mal mais une fois dans la bagarre on oublie tout, 
la douleur et le reste et maintenant je suis content, se siente sabroso » avant de montrer de splendides 
« bleus » en riant avec toute la famille. Il devait dans la foulée retourner travailler à Mexico, mais il 
a préféré continuer à partager ce moment avec ses amis et la famille. Il partira demain ou après-demain.  

b) Les transformations 

Comme mentionné précédemment, les images d’archives et les témoignages oraux recueillis lors 
des enquêtes ethnographiques laissent paraître de très nombreuses transformations lors des quatre 
dernières décennies mais pas dans le sens que pensait Cruz Suárez Jácome lorsqu’il écrit en 1976, à 
propos des « facteurs de changement qui menacent le rite » : 

De plus, à Zitlala, on constate des situations qui probablement finiront par modifier ou éliminer la 
cérémonie, pour le meilleur ou pour le pire. Les principaux facteurs de changement sont les suivants. 
En premier lieu le curé qui, par des propos détournés, ne cesse d’interdire aux Zitlaltèques ces 
pratiques païennes ; heureusement, ils ont répondu à ses intimidations en isolant le curé qui à Zitlala 
est seulement considéré comme le gardien de l’église. 
En second lieu, ce sont les autorités judiciaires de Chilapa qui n’autorisent pas le combat des tigres 
sans une vigilance policière en bonne et due forme, pour éviter qu’ils se tuent. L’école également 
pousse à la disparition du rituel : d’une part, elle enseigne aux enfants que la pluie est un phénomène 
naturel et que son cycle s’accomplit indépendamment ; d’autre part, la majorité de professeurs (quatre-
vingt-dix pour cent sont étrangers à la communauté) dénigre ces rites qu’ils qualifient de sauvages476. 

 
475 Arturo de Dios Palma (correspondant) in La Jornada Guerrero, 6 mai 2015. 
476 Cruz Suárez Jácome, op. cit., p. 12. 
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Contrairement aux craintes qu’il a pu émettre à cette époque, le rituel des combats de tigres n’a 
non seulement pas disparu mais fait plutôt preuve d’une belle vitalité, gagnant depuis les années 
quatre-vingt en importance et acquérant une valeur patrimoniale pour les autorités municipales qui, 
comme nous le verrons plus loin (voir infra au point d), œuvrent à la mise en place d’un discours qui 
réactualise la coutume en tant que « tradition préhispanique authentique ».  

Toutefois, malgré cette erreur prédictive, les documents (article et film477) de Cruz Suárez Jácome478, 
produits en collaboration avec le travail de terrain d’un groupe de jeunes chercheurs en 1976, sont 
des sources très intéressantes pour leurs données ethnographiques et notamment, pour ce qui nous 
intéresse, les huit minutes de combats filmées en ce qu’elles donnent des éléments tangibles qui 
étayent les souvenirs parfois flous des Zitlaltèques.  

À cette époque – toutes les sources concordent –, les combats se déroulaient le 2 mai, le jour du 
pèlerinage au mont Cruzco, dans le cadre des cérémonies propitiatoires de pluie et opposaient les 
mêmes quartiers (San Mateo et San Nicolás contre San Francisco). Certains anciens racontent que 
des tigres accompagnaient les croix jusqu’au lieu des offrandes où ils se battaient mais de l’avis 
général, les combats se déroulaient sur un terrain au bord du fleuve où les tigres s’opposaient par 
paires et à coups de reata.  

Les images du documentaire confortent leurs propos. On y voit deux groupes d’environ deux cents 
individus chacun séparés d’une cinquantaine de mètres se faire face. Ils sont tous bien alignés, il y a 
quelques enfants mais ce sont surtout des hommes adultes, tendus par l’imminence des combats mais 
sans que se dénote d’animosité de part et d’autre. La plupart sont vêtus normalement (chemises et 
pantalons à pattes d’éléphant de l’époque) et ne portent pas de masque, attendant leur tour pour se 
coiffer de celui qu’on leur prêtera.  

L’observation de cette séquence des combats des tigres de 1976 montre que, techniquement 
parlant, il n’y a guère de différence entre cette époque et ce que j’ai pu observer au cours de mes 
séjours et en visionnant des productions vidéo. Les protagonistes échangent de grands coups de reata 
sans esquives ni parades et dès que l’un d’eux, pour une raison ou une autre, est dans l’incapacité de 
riposter, le combat s’arrête temporairement, ou définitivement s’il y a renoncement.  

Les principaux changements observés résident dans le lieu des combats et la sobriété de la 
rencontre de 1976 comparativement à celle filmée neuf ans plus tard. Dans la première, il n’y a ni 
fanfare ni spectateurs ; l’espace est ouvert et on y voit un seul combat à la fois ; cependant, la durée 
limitée de la séquence empêche toute conclusion car il est fort possible que plus tard dans l’après-
midi, comme on le verra dans les pugilats de La Esperanza, l’espace entre les deux groupes se comble 
de combattants. D’autre part, au bord du fleuve, l’absence de foule donne plus de relief au combat 
lui-même, ce que confirme Juan un ancien aficionado. « Tous ceux présents participaient, on ne 
venait pas pour voir. Si ça chauffait, tu ne pouvais pas renoncer. On était là pour ça ». Et de fait, sur 
les images, on aperçoit bien quelques curieux mais ils sont postés à l’abri, sur l’autre rive du fleuve.  

En 1976, on note en outre la présence de membres extérieurs à la communauté pour le maintien 
de l’ordre. La caméra s’attarde en effet sur un véhicule de la Dirección de Seguridad Publica 
Guerrero et de deux policiers en retrait, impassibles, mais armés. Il y a aussi un arbitre en short, 
chaussettes hautes et bandana, tout droit sorti d’un match de football et vraisemblablement mandaté 
par une institution extérieure. Avant les combats, on le voit passer d’un groupe à l’autre pour 
« rappeler les règles » mais, avec un savoir-faire très zitlaltèque, il est superbement ignoré par tous 
les participants qui savent parfaitement que ce n’est pas lui ni les deux représentants de la Sécurité 
Publique du Guerrero qui pourront maintenir l’ordre si les pierres commencent à voler.  

Selon de nombreux témoignages de Zitlaltèques, les combats au bord du fleuve pouvaient en 
effet rapidement dégénérer en bagarre générale avec jets de pierres, et ce d’autant plus facilement 
que cet endroit en regorgeait. Toutefois, d’après les approximations ou contradictions relevées à 
leur sujet dans la plupart des commentaires recueillis, il semblerait que les souvenirs de ces 
affrontements se mêlent dans la mémoire collective à ceux des combats de pierres disparus de 
Teyapan, géographiquement assez proches. 

⁂ 

 
477 Je rappelle ici que j’ai travaillé sur une copie muette du film, ce qui intensifie, je pense, la perception de l’image, même 
si plus tard j’ai rapproché l’image avec l’article.  
478 Ibid. 
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Au début des années quatre-vingt (la date n’est pas précise), après des affrontements particulièrement 
violents qui ont fait plusieurs blessés, les autorités municipales décidèrent d’organiser les combats 
sur la place civique en date du 5 mai479 pour pouvoir les contrôler et aussi parce qu’« en cet endroit, 
il n’y a pas de pierres ».  

Gabriela480 rapproche l’interdiction des bagarres de Teyapan (voir supra) à celle des combats des 
tigres du 2 mai « ils ont été interdits à la même époque ce qui a fait que les combats du 5 mai ont 
gagné en importance ». Jacinta, sa sœur aînée, se souvient très bien d’un 2 mai particulièrement rude 
au début des années quatre-vingt, même si la date exacte lui fait défaut. Alors qu’elle rentrait à cheval 
de la milpa, elle a vu les tigres qui se poursuivaient sur un chemin escarpé. Soudain elle a entendu 
des gémissements, un homme gisait à terre. 

On m’a dit qu’une pierre l’avait atteinte dans le dos en plein sur la colonne vertébrale. Je suis allé 
chercher des secours et l’homme a été transporté à Chilpancingo et ensuite à Mexico où il a été 
opéré, mais il en a gardé de sérieuses séquelles. Suite à cet incident et d’autres avant, les autorités 
ont interdit les combats près du fleuve. Il y avait trop de blessés. 

Pour sa part, Juan Sánchez Andraka confirme cette version lorsqu’il évoque dans son ouvrage 
de 1983 des combats disparus qui se déroulaient le 2 mai le jour du pèlerinage au mont Cruzco. 
Bien qu’il n’en fût pas un témoin direct, il décrit l’événement à travers le prisme de la violence et du sang. 
Il invoque « la haine, le Notre Père », « le préhispanique et le catholique » dans la même cérémonie. 

Les coups sont à mort. Les rugissements sont interrompus par des aïes de douleur ou par le silence 
de l’évanouissement. Les masques et les costumes jaunes se teignent de rouge et le sable, comme 
pour l’eau, absorbe le sang. Cris de victoire ou gémissements de la défaite saluent l’après-midi481.  

En ce qui concerne la pelea du 5 mai, les images du documentaire filmé de 1987482 d’Alberto Becerril 
Montekio et Alfredo Portilla montrent qu’il y avait déjà à cette époque une grande affluence sur la 
place civique, ce qui laisse supposer que ce lieu avait déjà abrité au moins une ou plusieurs 
organisations du rituel.  

D’après plusieurs témoignages, cette relocalisation sur le zócalo ne s’est pas réalisée sans 
difficulté et qu’au début – la date encore une fois demeure imprécise –, les tigres furent au centre 
d’une bagarre générale en plein cœur de Zitlala où tout ce qui pouvait l’être fut utilisé comme 
projectiles, des fruits aux articles des échoppes en passant par le mobilier urbain, etc. 

Depuis lors, on assiste à différentes tentatives pour délimiter, c’est-à-dire contrôler et sécuriser, 
l’espace de combat. Les autorités municipales successives ont tenté – avec un succès mitigé – de 
résoudre le problème de différentes manières. 

Au début, dans les années 1980, les limites sont inscrites par une simple marque sur le sol et les 
adultes se souviennent qu’enfant ils étaient assis devant ; en 1985, dans le documentaire sus-cité, 
l’aire de combat est symbolisée par trois cordes tendues sur une hauteur d’environ un mètre et qui 
sont prestement enjambées. Sur des photos de 1996483, l’espace est délimité par un haut grillage ; 
en 2000, sur d’autres photos, il s’agit d’un ring surélevé484. En 2008, d’après un document vidéo, il 
n’y a pas de délimitation visible, ce qui semble d’ailleurs le mieux adapté car les participants se 
mettent naturellement à une distance respectable des coups de reatas. Enfin, à partir de 2011, on 
trouve les barrières métalliques que nous connaissons. 

Quant aux gradins destinés au public (essentiellement occupés par les femmes et les enfants), ils 
font leur apparition en 2011, d’abord par la mise en place d’une tribune sur un côté, puis sur deux en 
2013 et finalement sur trois côtés en 2015, le quatrième laissé libre pour l’accès au palais municipal. 

La décision de déplacer les combats en centre-ville a transformé en profondeur leur perception de 
la part des instances municipales qui savent pertinemment le parti qu’elles peuvent tirer de la tradición. 

 
479 Il est à noter qu’au Mexique, le 5 mai est un jour férié important qui commémore la Bataille de Puebla et la victoire 
en 1862 des forces républicaines mexicaines contre les troupes françaises envoyées par Napoléon III afin d’y établir la 
domination française.  
480 Cuauhtémoc et Gabriela, voir supra. 
481 Juan Sánchez Andraka, op. cit., p. 57. 
482 Voir première partie, chapitre I, 2. 
483 Fernando Orozco Gomez, op. cit., p. 156. 
484 Ibid., p. 158. 
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Aussi, depuis les années quatre-vingt, l’attention de la mairie et des autorités régionales pour les combats 
est passée d’une stricte préoccupation en matière de sécurité publique à un intérêt culturel promouvant 
l’expression valorisée en tant que patrimoine. Ainsi soutenus, les combats de tigres se développent 
de plus en plus hors du cadre de la cérémonie propitiatoire de pluie pour devenir un événement en soi 
favorisant les structures du spectacle, laissant cependant indifférents la plupart des tigres pour qui la 
réalité est celle de la performance du combat, et non une représentation artificielle du réel. 

⁂ 

En dehors de ces transformations d’ordre essentiellement matérielles, notons la place grandissante 
accordée à la musique, notamment à partir des années quatre-vingt-dix où les fanfares prennent une 
réelle importance. Ces dernières d’ailleurs, on s’en souvient485, deviennent à Zitlala une activité bien 
plus rémunératrice que l’agriculture ou les emplois dans la construction. Toutefois, en devenant 
incontournables lors des rituels de tigres, elles induisent pour les capitanes des coûts supplémentaires 
qui grèvent lourdement leur budget, ceci d’autant plus que leur présence esthétique et scénique est 
largement mise en avant. Entre 2011 et 2013, les transformations étaient pour le moins 
reconnaissables : nouveaux uniformes, cuivres rutilants, travail sonore plus élaboré, etc. Ces dépenses 
s’ajoutent à la charge de capitán de réunir un groupe de tigres, elle aussi plus onéreuse qu’auparavant 
en énergie et en frais de toutes sortes. Gustavo, du quartier de San Francisco, qui pour ces raisons 
financières ne veut plus organiser un groupe, se souvient :  

Dans le passé, seule l’arrivée des tigres était accompagnée de musique et encore, il n’y avait que 
ceux du quartier de San Nicolás qui venaient en fanfare, les autres arrivaient sans musiciens ou 
seulement avec un violoniste qui jouait uniquement pendant le trajet. Ce n’est pas comme 
maintenant où ils continuent à jouer durant les combats. À la fin, il n’y avait pas non plus de musique, 
ni rien d’autre. Aujourd’hui, quand les combats sont terminés, tous ceux qui se sont battus dans le 
groupe du capitán [ou comisario] et ses invités se retrouvent chez lui pour manger un pozole et boire 
du mezcal et là aussi il y a souvent de la musique486. 

Son compadre, plus âgé, enchérit tout en continuant de tresser son écheveau de palme : 
Avant, un volontaire apportait sa bouteille de mezcal sur les lieux des combats, on la buvait et on y 
allait direct. Maintenant, il faut s’y prendre à l’avance pour l’organisation. Il faut passer chez chacun 
d’entre eux, les mobiliser, les inviter. Toute la famille est impliquée. De plus, cela occasionne des 
frais importants, notamment pour payer les musiciens, le pozole et les boissons487. 

Aussi, les organisateurs viennent demander à la mairie, et parfois exiger d’elle, des aides 
financières supplémentaires pour payer les repas des invités, les boissons, le mezcal, les musiciens, 
etc. Certains tigres menaceraient même de ne pas participer si les autorités ne leur octroient pas des 
subventions plus importantes. 

Dans le quotidien La Jornada Guerrero, le journaliste se fait l’écho des changements dans la relation 
des tigres aux médias.  

Cette année est apparu un nouvel élément : les capitanes des quartiers ont décidé de faire payer le 
droit à l’image. Pour les équipes de télévision, en particulier Televisa et TV Azteca488, le tarif était 
de mille pesos ; les vidéastes payaient cinq cents pesos et les photographes trois cents pesos489. 
Finalement, très peu ont payé car l’impétuosité des combattants a provoqué un tel désordre qu’il a 
été impossible d’encaisser490. 

Enfin, un autre aspect révélateur de ces transformations se manifeste également dans l’apparence 
des tigres. Pour beaucoup, les masques par exemple devraient répondre à certains critères d’authenticité, 
notamment au niveau de la forme des yeux qui se doivent d’être orbiculaires comme sur les documents 
et non pas s’apparenter à ceux des félins tel qu’il s’en trouve souvent. Mais, les fabricants de masques, 
mettant parfois plusieurs mois à en confectionner un, n’ont pas en tête de reproduire un modèle établi.  

 
485 Voir première partie, chapitre III, 4-c. 
486 Gustavo, entretien avril 2013.  
487 Moisés, entretien avril 2013. 
488 Toutes deux sont des chaînes de télévision privée très importantes au Mexique. 
489 Respectivement soixante-dix, trente-cinq et vingt euros en 2015. 
490 Arturo de Dios Palma (correspondant), op. cit. 
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c) Le trajet du tigre ou tecuani 

Le tigre n’existe pas en Amérique et la confusion semble venir des premiers dictionnaires établis 
par les Espagnols au début de la colonisation. Fernando Horcasitas491 montre que dans le premier 
dictionnaire nahuatl/espagnol du franciscain Alfonso de Molina492 ocelotl est traduit par tigre 
(ocelome : tigres)493. Une erreur d’interprétation du missionnaire car l’ocelotl (felis onca) est un jaguar 
et non le tigre qui, lui, vit en Asie et possède d’autres caractéristiques. 

Cette image de l’ocelotl494 récurrente dans l’aire mésoaméricaine renvoie à toute une série de 
symboles régionaux préhispaniques très forts.  

Les vestiges archéologiques olmèques reflètent pour la période préclassique (1000 av. J.-C./ 
300 apr. J.-C.) de l’importance du jaguar dans de nombreux éléments de la vie religieuse et artistique. 
On trouve dans la région de Zitlala sa figure sur des peintures rupestres de l’époque olmèque dans la 
grotte d’Oxtotitlán495. Divinité majeure, icône protectrice de l’agriculture, le jaguar était, dans la 
culture des Nahuas préhispaniques, la représentation d’un animal totémique protecteur et bienfaiteur.  

En outre, ocelotl correspondait à l’un des vingt « jours » du calendrier rituel préhispanique, le 
tonalpohualli496. Le glyphe le symbolisant dans les codex anciens est devenu le modèle esthétique de 
certains tigres [illustrations suivantes] qui revendiquent une concordance avec la « tradition » – yeux 
ronds, petites oreilles, etc. – par rapport à certaines transpositions récemment mises au goût du jour 
(yeux félins par exemple).  

Le « tigre » plébiscité par la mairie en 2013 (à gauche) reproduit fidèlement le glyphe d’ocelotl (à droite) 
 
Il semble que le mot ocelotl, mal traduit par « tigre », s’est peu à peu apparenté à tecuani, terme 

qui apparaît dans « le Vocabulario de Fray Alonso de Molina (1571) et provient de te : gente [gens], 

 
491 L’anthropologue et philologue, Fernando Horcasitas (1924-1980) a longuement travaillé sur la langue nahuatl et 
notamment sur les textes du théâtre évangélisateur du XVIe siècle qu’il met en regard avec le théâtre indien du XXe siècle. 
Parmi ses publications majeures, on trouve El Teatro náhuatl. Épocas novohispana y moderna. Primera parte, UNAM, 
México, 1974. 
492 Vocabulario en lengua castellana y mexicana, publié en 1571, voir note 292. 
493 Fernando Horcasitas, «La danza de los Tecuanes», Estudios de Cultura Náhuatl, 1980, vol. 14, p. 253. 
494 Sur les deux illustrations ci-dessus, on peut voir que le nouveau tigre de Zitlala (à droite) s’inspire largement de l’un 
des glyphes d’ocelotl (à gauche) reproduit au XVIe siècle dans le codex Laud, planche 22. 
495 Voir première partie, chapitre II, 1.  
496 Les anciens Mexicains utilisaient simultanément deux (trois pour les Mayas) systèmes de comput du temps : le 
calendrier solaire xiuhpohualli composé de 18 « mois » de 20 « jours » soit 360 jours auxquels s’ajoutaient 5 jours 
surnuméraires (les nemontemi) et le calendrier rituel et divinatoire ou tonalpohualli qui comprenait 260 jours divisés en 
20 treizaines (20 signes et 13 nombres). Tous les 52 ans, les deux calendriers correspondaient (52 ans = 18 980 jours = 52 x 
365 = 73 x 260) et un nouveau cycle xiuhmolpilli débutait (voir codex Borbonicus). 
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cua : comer [manger] et ni : agent et signifie “mangeur d’hommes”. Mais Molina définit tequani [sic] 
comme une “bête féroce ou venimeuse” (bestia feria o ponzoñosa), ou une “personne farouche et 
cruelle” (persona brava y cruel) »497.  

Pour autant, à aucun moment il ne fait de relation entre ocelotl et tecuani – son appellation actuelle 
labellisée – et, poursuit Horcasitas, « dans les dialectes modernes du nahuatl, le mot tecuani s’utilise 
comme synonyme de n’importe quel animal qui pique, fait mal, mord. Il ne se réfère pas 
particulièrement au tigre – ou jaguar –, même si cet animal aussi peut être nuisible »498. Quoi qu’il en 
soit, le tigre/ocelot/jaguar s’apparente à une entité multiple complexe, aux représentations variables. 
On trouve par exemple dans les premières chroniques espagnoles des références à la figure féline 
dans trois danses, une à Mexico (1579)499, une au Chiapas (1631)500 et l’autre au Guatemala (1630)501.  

Durant la colonisation, le panthéon indigène interdit devient maléfique et le tigre ancien, animal 
de culte, est pourchassé et semble disparaître. Il n’apparaît plus dans les documents d’archives 
coloniales502 et, bien que cet aspect demande à être approfondi, il semble absent des expressions 
populaires et des danses de conquête.  

Après l’Indépendance, au Mexique en général et dans les États du Michoacán et du Guerrero en 
particulier, l’image du tigre réapparaît progressivement avant de devenir récurrente et se décliner sous 
de nombreuses formes. On peut de ce fait se demander si la figure du tigre, authentiquement 
préhispanique, n’est pas un symbole réutilisé après l’indépendance du Mexique dans le cadre de la 
construction de la mexicanité et plus particulièrement de l’identité du nouvel État du Guerrero, créé 
en 1849, dont elle devient emblématique de l’indianité.  

Dans les années 1960-80, Fernando Horcasitas pour sa part a compilé quantité de formes de danses 
de tigres ou tecuanes et leurs variantes dans les États du Morelos, du Oaxaca, du Guerrero, du Chiapas 
et en Amérique centrale503. Partout (ré)apparaît la figure du tigre et sa polysémie s’illustre dans la 
variété des masques et représentations qui ne cessent de gagner en importance. L’artisanat lui accorde 
une attention particulière à travers la fabrication de masques en bois, cuir, carton, ou encore en 
perles qui rivalisent de couleurs et de créativité, chaque village ayant sa propre image du félin et de 
son usage.  

⁂ 

Actuellement, le tigre figure sur les armoiries de l’État du Guerrero.  
Il est présent dans de très nombreuses fêtes, religieuses ou non, et n’est 
pas toujours associé à des combats. On le voit dans plusieurs danses où 
souvent, solitaire, il est poursuivi et mis à mort par les chasseurs comme 
dans certaines versions des tlacololeros504. Dans cette danse rurale aux 
multiples variantes, en lien avec l’élevage de bovins et donc originaire 
de l’époque coloniale, est mise en scène la mort du tigre/jaguar, animal 
capable de nuire et de décimer le bétail. Mais la figure du tigre n’est pas 
associée uniquement aux rituels agricoles, elle est aussi présente dans 
des célébrations catholiques, comme à Zitlala, lors des fêtes en honneur 
au saint patron où deux tigres (un jaune et un vert) accompagnent les 
porteurs du teponaztli – tambour rituel qu’on ne sort qu’à cette époque 
de l’année – dans une longue procession qui les mènera jusqu’au 
sommet du clocher de l’église où défiant la peur et le vertige, ils en font 
le tour sur une étroite corniche surplombant le vide. 

 
497 Fernando Horcasitas, op. cit., p. 252. 
498 Ibid. 
499 Alejandro Ortiz Bullé-Goyri, «Aproximaciones a los tecuanes, danza-drama de origen náhuatl del Estado de Guerrero» 
in América sin nombre, no 8 (dic. 2006), p. 97. 
500 Ibid. 
501 Fernando Horcasitas, op. cit., p. 254. 
502 Je n’ai pas trouvé à ce jour ni à Mexico (AGN) ni à Séville (AGI) de documents coloniaux faisant référence au tigre ou 
tecuani. 
503 Ibid., p. 248 sq.  
504 Voir note 342. 
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À Olinala (cabecera du municipio homonyme), des centaines de tigres dansent le 4 octobre pour 
la Saint-François-d’Assise. À Chilapa, ils défilent le 15 août lors de la tigrada, parade festive qui 
réunit dans les rues de la ville plusieurs milliers de participants travestis en tigres505 en honneur à la 
Vierge de l’Assomption qui fut sainte patronne de la ville à l’époque coloniale. Masqués et traînant 
derrière eux une longue chaîne métallique qu’ils font claquer sur le bitume, ils poursuivent en 
rugissant les badauds qui fuient entre peur et rires. D’après Maclovio Ariza Acevedo506, la tigrada 
existait déjà au début du XXe siècle mais aurait gagné en importance à partir des années quatre-vingt. 
En 2014, les différents tigres des municipios voisins507 ont été invités à participer à ce défilé puis à 
présenter chacun leur « spectacle ». 

Il existe dans la région d’autres combats de tigres, différents dans leurs formes de ceux de 
Zitlala. À Chilpancingo de los Bravo (du municipio du même nom) – dernier dimanche avant le 
24 décembre –, le Paseo del Pendón, grande fête avec procession créée au XIXe siècle, se termine 
avec le porrazo de tigres : les combattants vêtus de tigres s’affrontent au corps à corps dans une sorte 
de lutte gréco-romaine où il faut faire tomber l’adversaire sur le dos. On retrouve la même forme chez 
les tigres de Tixtla (municipio de Tixtla de Guerrero) – le 31 mai – et ceux d’Ahuacuotzingo 
(municipio du même nom) – le 17 janvier – dans le cadre des fêtes dédiées à leurs saints patrons. 
Ces luttes sont plus codifiées et s’apparentent davantage à un spectacle sportif : séparation entre 
combattant et public, désignation de vainqueur, etc. Toutefois leur étude reste à faire.  

Dernièrement, le tigre de Zitlala a franchi les frontières nationales et fait une apparition remarquée 
aux Jeux olympiques de Rio (2016)508 sous les traits du boxeur Elías Emigdio Abarca, natif du 
municipio509. Il est intéressant de noter que ce pugiliste de la catégorie poids mouche (≤ 52 kg), 
antérieurement surnommé El tornado, est devenu El tigre de Zitlala après 2012, date à laquelle les 
autorités municipales ont officialisé la politique de valorisation patrimoniale. L’image de ce boxeur, 
souvent présenté dans la presse comme un héritier des combattants hommes-tigres préhispaniques, 
s’est muée depuis en tremplin promotionnel pour les tigres de Zitlala. 

Dans cette prolifération de jaguars, tigres ou tecuani, les multiples formes qui engagent le félin 
résultent de l’agencement complexe d’éléments issus de cultures autochtone, espagnole et occidentale 
amalgamées dont on s’appliquera dans le point suivant à saisir les dynamiques qui assurent leur 
actualisation, notamment à Zitlala. 

d) Tigres et patrimonialisation 

Il me paraît essentiel, pour comprendre les transformations et le renouveau de la figure du tigre, 
d’évoquer la notion de patrimoine immatériel qui a fait une entrée des plus remarquée à l’intérieur du 
système de préservation et de valorisation d’expressions ou de biens culturels dans lequel les combats 
ont pris place une place active. Dans cette optique, nous étudierons dans un premier temps les 
perspectives de patrimonialisation qui se font jour à Zitlala et s’affirment comme nouveau concept 
culturel, et en second nous tenterons une analyse des supposés bénéfices d’une telle patrimonialisation 
à travers une vision plus générale de sa formulation.  

– Vers une politique patrimoniale 

En mai 2012, lors de mon deuxième séjour à Zitlala, une rumeur circulait avec insistance autour 
d’une candidature de Zitlala à la catégorie de Pueblo Mágico510. J’avoue au début ne pas l’avoir pris 

 
505 Ils étaient plus de quatre mille en 2013 (source : www.enfoqueinformativo.mx). 
506 Communication personnelle, avril 2013. 
507 Ceux de Chilpancingo de los Bravo, Tixtla, Zitlala, Ahuacuotzingo et Olinalá. 
508 Il a perdu en huitième de finale de la compétition face au Colombien David Ávila Ceiber. 
509 Pour des raisons économiques, il a quitté Zitlala pour l’État de Mexico avec sa famille à l’âge de quatre ans.  
510 Le programme de Pueblo Mágico a été mis en place en 2001 par la SECTUR (Secretaría de Turismo) en 
collaboration avec de nombreuses institutions nationales pour mettre en valeur et subventionner certaines localités 
considérées comme représentatives de la culture mexicaine et qui ont su conserver leur richesse culturelle et historique. 
Ce programme est destiné entre autres à améliorer le potentiel touristique de ces localités et de le structurer d’une 
manière innovante et originale afin de répondre à la demande croissante d’authenticité et de tradition du tourisme 
international dans une perspective de développement de l’économie locale et régionale des communautés dotées d’un 
patrimoine culturel commercialisable. En 2015, on comptait 111 Pueblos Mágicos dans tout le Mexique. 
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au sérieux tant imaginer Zitlala pouvoir répondre au cahier des charges d’une telle nomination511 
semblait une véritable gageure. Néanmoins, en dépit de son impossibilité supposée, cette démarche 
mettait en lumière un rapport nouveau à la culture de la part des autorités municipales. 

Et de fait, lorsque je suis retournée à Zitlala en mai 2013, des actions concrètes avaient été 
entreprises dans une optique de valorisation du patrimoine immatériel. Avec le concours de trois 
jeunes salariés diplômés de l’université (un historien, une anthropologue et une graphiste), le nouveau 
maire avait, dès sa prise de fonction, créé la « Oficina de Asuntos Culturales » chargée de promouvoir 
les traditions zitlaltèques. Le trio, aussi novice qu’enthousiaste, découvrait rapidement la complexité 
de cette notion sur le terrain car le nombre d’acteurs impliqués dans la vie culturelle locale et leur 
hétérogénéité sociale entraînant une pluralité de rapports au monde compliquaient singulièrement la 
mise en place d’un discours uniforme autour de la tradition.  

Car ce processus de patrimonialisation produit une forme discursive adaptée aux nouveaux enjeux 
locaux et globaux dont l’utilisation par les instances municipales hors du cadre habituel du 
« traditionnel » soulignait les paradoxes. 

Un des exemples fut l’intense campagne d’affichage menée en 2013 par les nouvelles autorités 
municipales autour des combats de tigres en louant des espaces publicitaires géants dans les grandes 
villes de l’État512 à la manière d’une manifestation culturelle internationale. Sur ces affiches, on 
invoque avec insistance la tradition : « “Zitlala tierra de tradición y cultura” te invita a su tradicional 
ritual de petición de lluvias »513 [illustration ci-après]. 

Affiche annonçant les combats rituels de Zitlala – Chilpancingo de los Bravo, avril 2013 

 
511 Les critères pour intégrer le programme de Pueblos Mágicos sont drastiques, notamment en matière de références 
architecturales et d’infrastructures touristiques ; Zitlala, on l’a vu, est bien loin du compte. Cependant, ce type de projet 
s’inscrit sur le long terme et passe par un long parcours de validations bureaucratiques qui, avant tout, ouvrent la 
porte à des Plans de Développement de toutes sortes ainsi qu’à de nombreuses subventions et grands chantiers 
d’aménagement urbain en perspective. Zitlala avait ainsi gravi un premier échelon en étant choisi en 2012 par la 
SEFOTUR (Secretaría de Fomento Turístico) de l’État du Guerrero pour être soutenu dans le projet de sa candidature 
à une certification nationale de Pueblo Mágico.  
512 J’en ai aperçu un gigantesque sur l’avenue principale de Chilpancingo de los Bravo. Il y en aurait eu à Iguala et même 
à Acapulco, haut lieu du tourisme international, situé à environ 200 km de Zitlala. 
513 « “Zitlala, terre de tradition et de culture”, t’invite à son traditionnel rituel de pétition de pluie ». 
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Plus localement, à Zitlala, des poteaux électriques se paraient de longues affiches en solide toile 
plastifiée promouvant l’événement tandis qu’à Chilapa la majorité des urbas reliant Zitlala 
participaient à l’élan promotionnel en installant sur leur vitre arrière des pare-soleil annonciateurs des 
combats. C’est à cette occasion qu’apparaît pour la première fois la traduction en langue nahuatl de 
peleas de tigres – notelouaj tekuanimej –, renvoyant à une authenticité établie et projetant la vision 
d’un héritage préhispanique préservé jusqu’à nos jours.  

En outre et simultanément, la « Oficina de Asuntos Culturales » innovait en organisant à la 
cabecera toute une série d’activités étalées sur la semaine (illustration suivante) avec exposition de 
photos, projection d’un film documentaire sur les combats de tigres, concours de peinture et de contes 
nahuatl, vente d’artisanat à laquelle, étrangement, pas un seul fabricant de masques zitlaltèques n’était 
présent. Concernant cette omission, les artisans que j’ai pu interroger m’ont tous répondu qu’aucun 
d’entre eux n’avait été invité, ce que m’ont démenti en retour les organisateurs. Ces propos divergents 
illustrent davantage, je pense, le scepticisme premier des artisans locaux sur l’intérêt d’exposer (pour 
qui, pour quoi) qu’une mauvaise foi des uns ou des autres. À n’en pas douter, ils répondront présents 
à la prochaine occasion, s’ils constatent qu’exposer leur travail présente pour eux un intérêt. 
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Un cycle de trois conférences était également programmé. La première, basée sur des découvertes 
archéologiques récentes, abordait les prémices de l’implantation humaine dans la localité. La deuxième 
se centrait sur l’arrivée des Espagnols et la création du village dont le premier nom aurait été Santa 
Mónica. La troisième, que j’ai présentée suite à l’invitation du responsable des affaires culturelles, 
avait pour thème les combats de Zitlala. J’ai tenté dans cette communication de retracer les 
transformations des combats depuis les années cinquante mais aussi et surtout d’interroger la notion 
de tradition, ce qui a soulevé une discussion entre les auditeurs sur le devenir des combats, le rôle 
de la municipalité et le partage des retombées économiques de la valorisation. 

En parallèle à cette « mise sur le marché » des peleas, élites et notables locaux deviennent les 
promoteurs de la tradition et en définissent les contours à partir d’une référence au passé issue d’une 
perspective contemporaine, ce qui pose problème avec la majorité des tigres pour qui cette construction 
n’a pas forcément de sens, comme me le témoigne Jorge, un capitán de San Mateo (voir supra). La veille, 
lui et plusieurs capitanes avaient été conviés à la mairie pour discuter de l’avenir du rituel. 

Hier le président municipal disait qu’il fallait établir des règles pour que le rituel reste authentique, 
mais je ne suis pas d’accord avec cette vision. C’est bien de faire prendre conscience aux gens 
pourquoi il existe, mais pas d’imposer des règles. Qu’il évolue, c’est normal, les gens introduisent 
des éléments qui leur plaisent, sauf que pour la mairie, il ne le faut plus, on doit s’en tenir à un style. 
Pour les masques par exemple, elle veut imposer l’image du tigre yeux ronds, petites oreilles. 

Ce que conteste aussi Marco, aficionado de Tizayucan (hameau proche de Tlaltempanapa et solidaire 
du quartier de San Francisco) et fabricant de masques de combat à l’effigie de chien. Pour lui, « le plus 
important [dans un masque] c’est d’avoir quatre couches de cuir pour la protection et la résistance ; 
pour le reste chacun fait comme il veut ». Ainsi, tous les masques sont différents et portent la marque 
de leur créateur, sans compter qu’ils sont en plus régulièrement repeints et changent de couleurs et de 
motifs dans une inventivité toujours renouvelée. Pour vendre, en revanche, les masques de tigres sont 
généralement de couleur jaune ou verte, comme sur les codex, choix déterminé en fonction des goûts 
des acheteurs potentiels américains : « les gringos préfèrent ».  

En dehors du masque réservé au combat proprement dit, la fabrication de masques « traditionnels » 
à Zitlala participe dans une certaine mesure à compenser de faibles ressources économiques. D’autres, 
comme Marco, fabriquent de petits masques de tigres, de bouchons pour bouteille, de porte-clefs, etc., 
destinés à la revente dans d’autres localités du Guerrero. Toutefois, l’utilisation des combats de tigres 
dans le spectacle de la « tradition » n’est pas récente. Juan Pablo, ancien capitán de San Mateo, déjà 
mentionné, me raconte qu’il y a une quinzaine d’années, il fut invité avec une trentaine de tigres pour 
une représentation à Culiacan dans l’État septentrional du Sonora. L’expédition en bus dura plus d’une 
semaine où on leur recommanda de ne pas frapper trop fort – darle suavecito – et d’éviter de donner 
des coups sur la tête afin de prévenir tout accident. Les participants étaient en outre accompagnés d’une 
infirmière qui finalement n’aura eu qu’à distribuer des comprimés à ceux souffrant du mal des transports.  

Depuis cette époque, on peut voir des petits groupes de tigres se donner en spectacle à Mexico, 
Acapulco ou Cuernavaca, souvent dans le cadre d’animations culturelles sur des lieux touristiques. 
D’après les vidéos que j’ai pu consulter sur Internet, on voit que ces représentations sont regardées 
avec perplexité par les badauds, d’autant plus que les tigres ne possèdent pas « encore » les codes de 
la mise en scène.  

Il est important ici de signaler les multiples répercussions de la patrimonialisation qui ne relèvent 
pas uniquement de situations d’interaction avec l’aspect culturel ou touristique. La notoriété des fêtes, 
en effet, tout en donnant du poids politique au municipio lui permettant d’asseoir son autonomie et 
son emprise sur les communautés, autorise aussi la cabecera à se positionner à l’intérieur d’un réseau 
de relations plus vastes entre les localités et l’appareil d’État.  

Au cœur de ces questions, les projets de valorisation patrimoniale apparaissant comme le révélateur 
d’une objectivation de la culture, d’une prise de conscience de l’autochtonie par elle-même à 
l’intérieur de catégories désormais mondialisées514.  

 
514 Arnaud Chandivert, Promouvoir les singularités locales : politiques de l’authenticité et usages sociaux du patrimoine 
en Couserans, Ariège, thèse de doctorat en ethnologie sous la direction d’Alain Babadzan, Montpellier 3, 2010, non 
publiée, p. 15. 
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En 2015, Roberto Zapoteco Castro, le nouveau maire élu pour trois ans de Zitlala, intensifie et 
élargit considérablement le plan d’action de ses deux prédécesseurs à l’ensemble des principales fêtes 
zitlaltèques. Ses déclarations à la presse lors de la création de la Dirección de la Cultura515 dans une 
perspective de sauvegarde des traditions populaires sont révélatrices quant à sa volonté de s’impliquer 
dans le processus de patrimonialisation, et la date choisie, le 10 septembre (jour de la San Nicolás), 
prend tout son sens dans l’évolution du discours lorsqu’on se souvient qu’en 2012, à la même 
occasion, les autorités municipales « snobaient » les célébrations religieuses en organisant en 
parallèle un spectacle de rodéo et un autre de danses folkloriques516, tous deux alors symptomatiques 
de l’imagerie culturelle métisse.  

Dans les propos qui suivent, retranscrits dans un journal local, les instances montrent leur volonté 
de prendre en charge les traditions locales dans la lignée de la diversité culturelle encouragée par le 
gouvernement national.  

Je désire préserver le domaine culturel au profit des familles zitlaltèques. Lors de cette fête 
patronale, on peut voir de nombreuses danses traditionnelles qui sont la fierté de notre municipio. 
Durant l’année, il y a d’autres célébrations culturelles et traditionnelles comme les combats des 
xochimilcas, les luttes de tigres, la nuit du Carnaval et toute une série de festivités.  
Je considère qu’il faut investir dans ces fêtes traditionnelles et les aider à couvrir leurs frais, tels les 
costumes, les masques et tout l’équipement qu’utilisent les danseurs. Si San Nicolás me le permet, 
nous allons créer la Direction de la Culture pour le suivi des fêtes traditionnelles et leur réalisation 
dans la meilleure des gestions. 
Nous voulons poursuivre la tradition et aussi investir pour que nos traditions soient en accord avec 
les goûts du public national et international […] Nous mènerons pas à pas le projet de Pueblo Mágico 
et s’il est vrai que nous manquons d’infrastructure hôtelière, d’architecture typique et d’autres 
services, nous avons en revanche une culture préhispanique millénaire517. 

Dans cette logique de patrimonialisation, un discours sur les origines des combats des tigres se 
construit. J’ai entendu plusieurs versions entre 2011 et 2013518, mais celle et qui se consolide et 
s’officialise, et qui manifestement rencontre le plus d’écho, se réfère à un rituel propitiatoire 
ancestral et préhispanique où les protagonistes offrent leur sang aux dieux de la pluie pour obtenir 
une bonne récolte.  

Cette version inscrit résolument les combats de tigres dans un passé immémorial. Or, dans l’état 
actuel de mes recherches dans différents fonds d’archives519 et de consultations de chroniques 
historiques520 et d’ouvrages ethnohistoriques521, ainsi qu’au cours de nombreux échanges avec des 
historiens et érudits locaux522 et plusieurs promoteurs culturels de Zitlala, je n’ai pas trouvé, à ce jour, 
d’éléments probants permettant de confirmer cette assertion. 

Certes, cette absence documentaire permet tout au plus, et pour le moment, de relativiser 
l’historicité de cette construction discursive. Toutefois, il conviendrait d’approfondir les recherches 
sur les origines des combats des tigres mais un tel travail sur ce thème demanderait des investigations 
trop longues, impossibles à mener dans le cadre de cette thèse malgré leur indéniable intérêt.  

Pour l’heure, on peut comprendre les combats des tigres de Zitlala non pas comme la résurgence 
d’un passé préhispanique constamment adapté tout au long des siècles pour subsister, mais plutôt 
comme le résultat de plusieurs allers et retours dans l’histoire où on puise dans le passé pour construire 

 
515 On notera le changement d’intitulé avec 2013 où Dirección se substitue à Oficina. 
516 Voir première partie, chapitre III, 5. 
517 Enrique González Guerrero, «Anuncia alcalde electo la creación de la Dirección de la Cultura para preservar las 
tradiciones del municipio» in Pueblo Guerrero, 10 septembre 2015. 
518 Voir Annexe 2 pour la transcription d’un mythe des origines des combats de tigres recueilli en 2011 auprès d’un ancien 
promoteur culturel. 
519 AGN, fonds Clero regular y secular, Inquisición, Correspondencia de virreyes, Indios, Real cedula, Ramo de historias; 
AGI, fonds Contratación, Escribanía, Indiferente General, Inquisición, Justicia, Libro de Mercedes, Pares; AHPSNZ, 
Libro de Disposiciones Diocesanas, Cordillera. 
520 En particulier celles des premiers chroniqueurs de la colonisation : Diego Durán, Bartolomé de Las Casas, Bernadino 
de Sahagún et plus tardivement José Antonio de Villaseñor y Sánchez ainsi que Francisco del Paso y Troncoso. 
521 Je pense, entre autres, aux travaux de Danièle Dehouve, Fernando Horcasitas, Catharine Good Eshelman, Johanna Broda, 
Miguel Ángel Gutiérrez Ávila, Françoise Neff, Samuel Villela, Serge Gruzinski, Éric Roulet. 
522 Luis Aguilar Nava, Maclovio Ariza Acevedo, Padre Vital Alonso. 
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le présent. Les tigres font sens dans une communauté confrontée à de profonds changements 
économiques et sociaux et paraissent avoir été choisis, utilisés et adaptés dans des jeux de combats 
paysans pour exprimer la force et le courage d’une communauté.  

– Les vertus de la patrimonialisation ? 

À travers la mise en place des nombreux projets institutionnels nationaux, régionaux ou locaux 
de valorisation culturelle, les chercheurs et les universitaires jouent un grand rôle dans le processus 
de construction du passé des traditions, de son acceptation et de sa valorisation en relayant, parfois 
sans réel approfondissement, les informations recueillies auprès des promoteurs culturels bien plus 
diserts que la grande majorité des combattants en l’occurrence.  

En effet, de par leur position au mitan des connaissances rituelles et académiques, ils officialisent 
et/ou confirment le traditionnel et, comme le souligne Stefania Capone523, ce sont eux qui, dans un 
sens, légitiment leur objet d’étude et ne sont pas toujours clairvoyants sur les manipulations dont ils 
peuvent être victimes.  

Établie dans une volonté de pérennisation du présent selon les critères normatifs en vigueur, la 
patrimonialisation tend à étouffer l’instinct de transgression et d’autonomie que les combats 
pouvaient véhiculer. Promotrices des initiatives de patrimonialisation, les institutions décident de 
leurs orientations à travers des « politiques patrimoniales » et formatent l’idée de ce que doit être la 
tradition en l’assimilant à un standard culturel requalifié selon une logique universalisante. Récupérée 
par l’industrie culturelle, elle se convertit au gré des intérêts des acteurs politiques, économiques, 
touristiques en simple symbole folklorique local proposé comme objet de divertissement. Ce qui fait 
dire à Jorge524 : 

Certains pensent – et pas seulement les tigres – que le rituel a perdu de son authenticité. Par exemple, 
ils trouvent que les masques ont trop changé et qu’il faut établir des règles pour conserver le 
traditionnel. Mais ici on touche à un point sensible car où se situe la tradition quand on sait que les 
combats eux-mêmes ont beaucoup changé dans les années quatre-vingt. Mettre des règles 
empêcherait la créativité des tigres et le rituel deviendrait rapidement une chose figée comme un 
objet de musée ou un spectacle folklorique. 

En définitive, ces logiques de valorisation patrimoniale s’inscrivent dans un processus qui à la 
fois transforme et gèle les expressions culturelles. D’un côté, elles sont « manipulées » comme si elles 
étaient des objets sans histoire et sont assimilées à des systèmes réifiés uniquement propres à être 
consommés pour répondre à une volonté arbitraire, gouvernementale ou non, de vouloir conformer 
les expressions culturelles à une sorte de « collectionnement » en dehors de tout dynamisme. 
D’un autre côté, sous la forme d’un canevas statique censé les garantir idéalement contre l’oubli, 
s’instaurent les conditions d’existence d’une culture seulement envisagée dans les limites de la 
reconnaissance officielle. La tradition devient alors un produit toujours plus mis en scène et le passé 
le lieu de (re)conditionnements exotiques dans le cadre de la patrimonialisation. Il en résulte que 
cette notion de patrimoine tend à se confondre avec celles de propriété et de marchandisation, notions 
qui feraient leur chemin chez les tigres si on en croit un journaliste habitué des combats qui 
commentait en 2015 dans un article du quotidien Diario de Zihuatanejo. 

Ces dernières années, la célébration de cette festivité a pris une tournure commerciale qui va de la 
location d’espaces aménagés en balcons à l’intérieur de la mairie desquelles on peut profiter des 
combats, en passant par la vente sur le zócalo de nourriture, d’artisanat autour des combats de tigres 
ainsi que de toutes sortes d’articles, à tel point que cette année les trois quartiers ont décidé pour 
augmenter leurs revenus d’instituer le paiement d’une contribution pour les journalistes qui viennent 
prendre des images de la fête525. 

Toutefois, si pour certains tigres – proches des autorités municipales – les combats peuvent 
constituer une nouvelle possibilité de ressources économiques, pour la grande majorité d’entre eux, ils 
sont un jeu « entre soi » où l’importance de l’implication physique est fondamentale. Pour cette raison, 

 
523 Stefania Capone, La quête de l’Afrique dans le candomblé. Pouvoir et tradition au Brésil, Karthala, Paris, 1999, p. 27-28. 
524 Jorge, capitán du quartier de San Mateo (déjà cité). L’aspect critique de son discours sur la tradition le différencie de 
celui habituellement consensuel des promoteurs culturels (carnet de terrain, mai 2013). 
525 Abel Miranda Ayala, «La pelea de tigres en Zitlala será pago por evento» in Diario de Zihuatanejo, 5 mai 2015.  
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la mise en valeur patrimoniale des combats ne peut se faire sans l’interaction des tigres eux-mêmes. 
Face à la mise en spectacle pressentie, l’imposition de règles esthétiques et une participation toujours 
plus nombreuse de tigres de Zitlala, quelques-uns opposent les combats de La Esperanza (voir infra 
leur description) et qui sont considérés par les combattants en général comme « más autenticos 
parce qu’on peut s’y affronter en toute simplicité, sans arrière-pensée ». Preuve s’il en fallait que 
« l’authenticité » est bien une notion protéiforme. 

Au centre de ces récents développements, la municipalité de Zitlala se trouve prise, en ce qui 
concerne le rituel, dans le paradoxe du « spectacle de la tradition » et de sa valorisation. Ceci d’autant 
plus à l’heure où les autorités municipales défendent la candidature de Zitlala comme Pueblo Mágico 
(village magique) et rentrent dans un processus de construction patrimoniale à l’intérieur duquel les 
combats, par leur dimension spectaculaire, sont fortement mis en avant. Paradoxe en effet car 
d’un côté elle promeut une « authenticité » que certains fonctionnaires seraient prêts à imposer, et 
de l’autre elle érige le rituel en tant qu’attraction « culturelle authentique » pour touristes. En fin de 
compte, cette systématique mise en relation à l’« authenticité » est synonyme d’adaptation à une 
volonté plus large de la part des élus locaux d’opérer des transformations socio-économiques dans 
les communautés indiennes. Dans ce sens, la « tradition » est envisagée comme un des vecteurs de la 
modernisation, une ressource non négligeable pour le développement local.  

Cependant, en 2014, notamment à cause de l’absence d’eau courante à Zitlala qui freine toute 
tentative de développement d’infrastructures touristiques, les perspectives de retombées économiques 
imaginées par la mairie semblaient encore très lointaines. Quant à l’hôtellerie et la restauration, elles 
souffrent, pourrait-on dire, des mêmes maux de précarité. 

Aussi, tel qu’on peut le voir, vouloir transformer Zitlala en Pueblo Mágico le place à la confluence 
de problématiques économiques politiques et culturelles des plus diverses, elles-mêmes sources de 
polémiques entre les parties concernées.  

4. Autres combats de tigres en dehors de Zitlala 
Dans le même cadre de cérémonies propitiatoires de pluie, d’autres combats de tigres se déroulent 

dans des localités voisines de Zitlala. Nous nous intéresserons en premier lieu aux combats d’Acatlán, 
village dépendant du municipio de Chilapa et qui, ainsi que nous l’avons signalé dans la première 
partie de ce travail, entretient avec Zitlala, son voisin limitrophe, une rivalité ancestrale ; puis nous 
étudierons les combats de Pochahuisco opposant les tigres de cette localité à ceux de Mazatepec, deux 
villages circonvoisins appartenant au municipio de Zitlala mais relativement distants de la cabecera.  

En comparaison de Zitlala, mes observations dans ces villages ont été de courte durée et tournées 
essentiellement autour des combats ; je pense néanmoins que leur étude peut nous donner des 
éléments pour mieux saisir les significations nouvelles qui apparaissent à Zitlala. 

a) Les combats de tigres d’Acatlán (2 et 3 mai) 

Les combats d’Acatlán se déroulent les 2 et 3 mai – en même temps que les pugilats de La Esperanza 
étudiés au point suivant – dans deux endroits distincts (en centre-ville et au lieu-dit Comulian526) où 
se situent les principales sources alimentant en eau la communauté.  

Avant de poursuivre, un bref rappel sociologique s’impose pour saisir la particularité d’Acatlán 
en partant de ses peleas de tigres. Pour des raisons structurelles, sociales et économiques qu’il serait 
toutefois trop long à expliquer dans le cadre de ce travail, Acatlán a connu depuis les années soixante-
dix un phénomène migratoire de grande ampleur centré essentiellement vers la ville de Mexico et la 
côte Pacifique où des communautés d’Acatecos527 se sont développées. Très organisées, elles ont créé 
des réseaux d’entraide qui facilitent la migration et l’intégration à la vie urbaine tout en maintenant 
des liens étroits avec leur village d’origine. Les destinations de ces migrants à l’intérieur du territoire 
national contribuent à faciliter leur retour pour les fêtes auxquelles ils participent activement 
– matériellement et/ou physiquement – au travers d’associations de migrants ou en assumant une 
charge annuelle dans les mayordomías. 

 
526 Devant le nombre de fêtes organisées à ces mêmes dates dans la région, je n’ai pu assister qu’aux cérémonies du 3 mai 
à Comulian. 
527 Habitants d’Acatlán. 
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Dans son étude sur les effets de la migration dans la vie cérémonielle d’Acatlán à la fin des années 
quatre-vingt-dix, Rosalba Díaz Vázquez528 a montré qu’à cette époque les migrants résidant à Mexico 
et sur la côte Pacifique étaient très impliqués dans les célébrations rituelles d’Acatlán, en particulier529 
dans les combats. Leur participation très active dans ces derniers a occasionné des changements dans 
leur déroulement et met à jour de nouvelles significations rituelles. Mais aussi, précise Rosalba Díaz 
Vazquez, les combats étaient devenus le lieu où s’exprimaient les tensions et divisions communautaires 
générées par la migration et les transformations sociales qu’elle provoque. 

Pour les « tigres urbains », il ne s’agit pas d’un acte propitiatoire pour la pluie à proprement parler ; 
ce peut être une façon d’affirmer sa supériorité physique et sociale ou bien un acte de foi envers la 
croix pour obtenir sa protection. Pour les tigres vivant à Acatlán, participer aux combats est plus 
entrevu comme une sorte de rite de passage à l’âge adulte pour les plus jeunes, ou pour d’autres de 
permettre d’accroître son prestige dans le groupe d’amis, voire de s’attirer les faveurs féminines, mais 
plus souvent de renforcer son ascendant au sein de la communauté. Là aussi la référence à la pluie 
n’est guère mise en avant et peut s’expliquer du fait qu’Acatlán bénéficie de ressources hydrauliques 
nettement supérieures par exemple à sa voisine Zitlala en raison de sa proximité avec la plaine 
alluviale bordant la rivière Atempa et ses nombreux méandres, et favorisant durant une grande partie 
de l’année une production agricole et maraîchère. 

Contrairement aux peleas de tigres de Zitlala, les combats d’Acatlán ont lieu en même temps que 
d’autres expressions rituelles, notamment celles en relation avec les danses. Ils s’en différencient 
également dans leur pratique et par les masques utilisés : les tigres d’Acatlán se portent des coups au 
visage avec leurs poings recouverts de gants de boxe ou de travail, la tête protégée par un masque de 
cuir à l’effigie du tigre et ajusté par un système de laçage à l’arrière [photo ci-après].  

Laçage du masque d’un « tigre » de Comulian – Acatlán, 3 mai 2012 

 
528 Rosalba Díaz Vázquez, op. cit., p. 116.  
529 Contrairement à Zitlala où, comme on l’a vu précédemment, les principales ou autorités morales en charge du respect 
des obligations rituelles veillent à conserver leurs prérogatives en compliquant la capacité d’action aux non-résidents. 
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D’autres caractéristiques les identifient à travers les costumes qu’ils arborent en général – une 
combinaison de tigre orange inspirée des uniformes du service de propreté de la ville de Mexico530 
pour les tigres venant des villes, une jaune pour les tigres du milieu rural – et, en ce qui concerne les 
« tigres urbains », par une fréquentation suivie de clubs de boxe au cours des mois précédents le rituel.  

Ces approches distinctes, et parfois antagoniques du combat entre les migrants et les locaux, 
semblent, d’après des reportages vidéo de la décennie précédente, avoir transformé l’affrontement en 
soi. En 2012, j’ai pu observer à Acatlán un type de combat plus technique, avec esquives et protections 
qui révèlent une certaine forme d’entraînement aux systèmes de boxe utilisant des gants (américaine, 
anglaise, thaïlandaise, MMA, etc.) [photo ci-après]. 

Combat de « tigres » – Acatlán, 3 mai 2012 
 
Cet apprentissage pugilistique favorise en outre une démarcation plus grande – probablement dans 

le but d’éviter des accidents – entre ceux exclus des combats par manque d’entraînement et qui se 
trouvent assignés à un rôle de spectateur et les combattants qui deviennent les protagonistes d’une 
mise en scène académique du rituel composé de règles strictes, surtout dans l’esthétique des masques 
et des costumes.  

Par ailleurs, la démarche plus sportive modifie la relation d’échange observée durant les combats 
de tigres de Zitlala exempts de préparation spécifique où l’équilibre des forces semble ici moins 
établi, laissant voir des tigres en mauvaise posture essuyer les assauts de leur adversaire sans que se 
formalisent les referes ou les spectateurs. Ces derniers, de plus, peuvent se déplacer à leur gré dans 
le grand espace de Comulian pour profiter également des différentes danses531 exécutées en même 
temps que les combats et sans délimitations établies. Dans ces conditions, l’intervention des referes 
se limite bien souvent à un rôle de superviseur attaché à régler des détails dans une aire où des 
tlacololeros délimitent l’espace en agitant leur fouet et poussant des cris aigus. 

 
530 Il semblerait que cette tenue ait été adoptée par le fait que de nombreux Acatecos installés à Mexico dans la ville de 
Nezahualcóyotl ont été employés dans ce service.  
531 Tlacololeros, cotlatlaztin, mecos, maromeros. 
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b) Les combats de tigres de Pochahuisco (25 avril) 

Plusieurs fois au cours de mon premier séjour à Zitlala, on m’avait parlé de Pochahuisco et des 
combats qui s’y déroulent dans le cadre d’une petición de lluvia entre les tigres de ce village et ceux 
de la communauté voisine de Mazatepec et qui sont précédés d’une veillée nocturne sur une colline 
avoisinante en hommage aux croix protectrices du village. 

Je m’y suis donc rendue à l’occasion de mon deuxième séjour, le 24 avril 2012, la veille du rituel, 
pour participer à la montée vers le sommet du mont Tepixnantli où se trouvent les quatre croix 
protectrices de Pochahuisco. Arrivée sur place, je me joins à Norberta, ancienne du village, 
accompagnée d’une jeune fille et menant un âne chargé d’imposantes marmites. Nous marchons 
ainsi toutes trois plus d’une heure et demie sur une étroite sente, parfois dépassées par quelques 
cavaliers pressés.  

Le soleil a déjà disparu de l’horizon lorsque nous atteignons le sommet. Sur place, une cinquantaine 
de personnes se trouvent occupées à préparer un pozole géant pour le lendemain et sont surprises de 
voir arriver une étrangère, à pied de surcroît, car eux sont venus en camiones de carga par une piste 
dont j’ignorais l’existence. Je me présente auprès du comisario et lui donne les motifs de ma visite, 
ce qui a pour effet de libérer les réserves ressenties par ma présence. Tous communiquent en espagnol, 
même Norberta qui se révèle bien plus prolixe que son silence imperturbable lors de la montée.  

Contrairement à la cabecera où les autorités municipales et rituelles ont des champs d’action 
strictement séparés, ici le comisario et le mayordomo participent de concert à l’organisation de la 
veillée. Dans la nuit maintenant totalement tombée, de petits groupes réunis autour de plusieurs feux 
participent à l’ambiance détendue ; on échange des plats tandis que vin doux et mezcal circulent 
généreusement à la lueur des flammes. D’après ce que l’on me dit, cette veillée nocturne aurait débuté 
dans les années quarante « durant une grande sécheresse lorsque les gens sont montés au Tepixnantli 
pour invoquer la pluie aux croix et depuis on y vient chaque année ». 

Sous la voûte étoilée et la lueur bienveillante d’une lune gibbeuse, nous nous installons à même 
le sol, enveloppés dans de rustiques couvertures. À plus de 1 600 m d’altitude, l’air limpide me renvoie 
les rires, les discussions, la voix du rezandero (prieur) qui égrène un rosaire, les radios des adolescents 
qui diffusent des morceaux de musique rap entrecoupés de ballades typiquement mexicaines.  

Plusieurs fois dans la nuit, des tigres – ils seront au total près d’une soixantaine – revêtus de pied 
en cap de leurs habits de combattants font leur apparition à partir des sentiers du Tepixnantli ou 
traversant les collines environnantes du Calvario et de Boludo et se voient aussitôt offrir à manger et 
à boire. Au cours de la veillée, on me précise que les affrontements existent depuis une quinzaine 
d’années mais qu’au début certains comisarios les refusaient à cause de plaintes déposées suite à des 
blessures, sous-entendant que maintenant la participation aux combats se fait à ses risques et périls.  

Aux premières lueurs de l’aube, les proches du comisario commencent à préparer des bols de 
pozole qui a cuit toute la nuit et qui seront distribués au fur et à mesure du réveil de chacun, engourdi 
dans la fraîcheur matinale.  

Plus tard, lorsque le soleil pointe déjà haut, tout le monde retourne au village. Contrairement à 
l’aller, la plupart préfèrent redescendre à pied comme pour prolonger ce moment d’intimité et de 
partage communautaire, ainsi que me le témoignent Claudia et son mari avec qui je fais la route 
du retour : « Au cours de la veillée, on se retrouve, on discute on partage avec des gens avec qui 
normalement on ne communique pas car on ne se rencontre presque jamais et on ne se connaît 
souvent que de vue ».  

Les combats ne débuteront que plus tard dans l’après-midi sur le terrain de basket de Pochahuisco 
et, en attendant, les tigres se regroupent chez l’un d’entre eux qui les invite à se restaurer avant le départ 
groupé vers le lieu des combats. Cet intervalle de temps est aussi mis à profit par certains tigres pour se 
préparer, pour d’autres se détendre, retirer son masque et laisser le visage respirer. On voit alors les 
traits marqués par la nuit blanche et l’alcool sans qu’ait pour autant disparu la conviction qui les anime. 

Une des particularités des tigres de Pochahuisco et de Mazatepec532 est qu’ils s’opposent dans 
la même enceinte soit à coups de poing, comme à Acatlán, soit à coups de reata, comme à Zitlala. 

 
532 Avec ses 3 130 habitants (sources INEGI, op. cit.), Pochahuisco est le deuxième village en importance du municipio 
de Zitlala après la cabecera à laquelle il est rattaché depuis le XVIIIe siècle. Mazatepec, situé sur la colline voisine, est 
quant à lui un hameau de 784 habitants (idem.) de création récente. Dans le travail d’Aurelia Álvarez Urbajtel, op. cit. p. 12, 
Mazatepec n’apparaît pas en 1988 dans la liste des villages du municipio. 
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Ce mélange des styles dénote la récence – ou le renouveau – des combats entre ces deux villages qui, 
les témoignages concordent, auraient commencé à la fin des années quatre-vingt-dix. 

Les tigres de Pochahuisco et de Mazatepec ne s’affrontent que depuis une quinzaine d’années. 
Avant, d’après ce que je sais, il n’existait pas de combats là-bas mais je crois qu’à force de voir ceux 
de Zitlala et d’Acatlán, l’idée est venue à Pochahuisco d’en organiser à leur tour533.  

Ce « métissage » par ailleurs fait apparaître la relation étroite que Pochahuisco entretient avec Chilapa 
auquel est rattaché, rappelons-le, Acatlán, et ceci d’autant plus que la route principale et asphaltée 
qui le relie à Zitlala (cabecera) passe à moins de deux kilomètres de Chilapa534. Cette proximité a 
favorisé les échanges avec les métis commerçants et par là même l’usage de l’espagnol face au nahuatl 
qui, on l’a vu, n’est pratiquement plus parlé à Pochahuisco, contrairement à la cabecera.  

⁂ 

De par la situation particulière de Pochahuisco à la confluence de deux municipios, il n’est guère 
étonnant que les combats de tigres qui s’y déroulent empruntent en partie – pour la reata – à ceux de 
Zitlala de par son appartenance historique au même municipio, et de l’autre – pour les poings – aux 
combats de tigres d’Acatlán du fait de ses liens économiques avec la cabecera Chilapa à laquelle est 
rattaché Acatlán.  

D’un autre côté, et bien que minoritaire, l’influence des combats aux poings d’Acatlán dans le 
déroulement des combats de Pochahuisco ne cesse de se renforcer. Le visionnage de DVD des 
combats filmés en 2010 et 2011535 et mon observation sur le terrain en 2012 montrent que si le « style » 
d’Acatlán est encore très peu présent en 2010, il gagne en importance les années suivantes à tel point 
qu’en 2012 le nombre des combats de tigres avec les poings s’était considérablement accru536. 

La raison de cette augmentation peut se comprendre par l’utilisation, dans les affrontements aux 
poings, de masques pouvant être constitués d’une simple couche de cuir ou de carton affermit de 
mousse [photos suivantes] facilitant une participation plus spontanée, moins exigeante au rituel alors 
que les robustes et rigides heaumes utilisés dans les combats à la reata requièrent un savoir-faire que 
seuls détiennent ceux qui les fabriquent à Zitlala. 

Masques en carton – Pochahuisco, 25 avril 2012 

 
533 Entretien avec Arturo de la cabecera, mai 2012. 
534 Voir carte, p. 224. 
535 Ce qui représente au total près de cent minutes (soixante-trois pour 2010 et trente-cinq pour 2011). 
536 Sur la centaine de combats filmés chaque année, j’en ai compté deux en 2010, cinq en 2011. En 2012, j’estime qu’il 
en a eu une trentaine. 
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Peu commercialisés et chers, ils impliquent de se rendre à la cabecera pour en acheter, mais 
plus généralement pour s’en faire prêter, autrement dit de rentrer dans des relations d’échanges avec 
les tigres de Zitlala qui nécessitent de prendre part aux combats du 5 mai pour appuyer le quartier 
auquel appartient le prêteur. Un engagement physique que les tigres de Pochahuisco perçoivent à sens 
unique car ceux de Zitlala ne viendront pas se battre à leur côté en retour. « Je ne vais pas là-bas » 
me confirme Juan Pablo, un tigre du quartier de San Mateo de la cabecera « mais lorsque ceux 
de Pochahuisco viennent pour m’emprunter un masque, je leur en passe toujours un ou deux »537. 
Mais pour l’heure, en tant que combattant, les affrontements de Pochahuisco ne représentent pas 
d’intérêt particulier pour lui et ne lui commandent donc pas de devoir y prendre part.  

Dans la pratique, les deux styles ne s’affrontent pas entre eux, mais se déroulent en même temps 
dans l’aire de combat délimitée par des cordes tendues à mi-hauteur d’homme de manière à former 
une sorte de grand ring rectangulaire au niveau du sol.  

Sur les gradins, des spectateurs, essentiellement des femmes, se sont installés tandis que de 
nombreux enfants ont pris place sur les balcons environnants et sur un toit qui domine un côté de la 
cancha (terrain de basket) [photo ci-après]. 

Terrain de basket-ball où se déroulent les combats – Pochahuisco, 25 avril 2012 
 
Les deux fanfares, originaires de Zitlala, jouent sans discontinuer la musique rituelle des tigres 

(de Zitlala) mais aussi des airs empruntant à d’autres styles de musique populaire. L’atmosphère est 
à l’attente, bon enfant, les vendeurs de refrescos538 et de paletas539 passent régulièrement. 

Vers quinze heures, les tigres de Pochahuisco arrivent en fanfare et dansent en brandissant leur 
reata. Depuis les balcons, on voit ceux de Mazatepec se réunir sur la colline d’en face. Eux aussi ont 
veillé toute la nuit auprès des croix protectrices de leur village. En attendant leur arrivée, les tigres de 
Pochahuisco danseront plus d’une heure sans que l’attente vienne atténuer outre mesure leur vigueur.  

 
537 Entretien avec Juan Pablo du quartier de San Mateo de la cabecera, mai 2012. 
538 Rafraîchissements. 
539 Glaces. 
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De plus en plus nombreux, le public envahit le terrain sous la vigilance d’un service d’ordre armé 
de tonfa540. Nommés par le comisario pour éviter les débordements, ils sont une dizaine, prêts à 
intervenir. Parfois, ils attrapent un borracho541 récalcitrant par chacun de ses membres et le 
transportent à l’écart sous les rires du public. L’organisation semble moins rigoureuse qu’à la 
cabecera et les tigres n’affichent pas le même contrôle de l’événement, ce qui se ressentira également 
dans la pratique des combats.  

Vers seize heures trente, accompagnés d’un orchestre, les tigres de Mazatepec arrivent en dansant. 
Ils sont une bonne cinquantaine mais ne disposent que de peu de masques – une dizaine tout au plus – 
et pour compenser cette insuffisance se les échangeront à tour de rôle, au fur et à mesure des combats. 
Avant de pénétrer l’aire des combats, les deux groupes de tigres se placent face à face derrière les 
cordes et commencent à se défier, à se laisser aller à des gestes d’humeur tandis que les spectateurs 
massés autour donnent aussi de la voix – majoritairement en castillan – de même que les enfants 
perchés sur le toit qui participent bruyamment à l’ambiance. 

Les combats, normalement, se produisent l’un à la suite de l’autre entre deux tigres qui se sont 
choisis pour s’affronter et doivent ensuite laisser la place aux combattants suivants. Mais très vite, 
comme à Zitlala, l’espace de combat se remplit inexorablement de ceux qui décident de rester et les 
referes de chaque groupe, appuyés par le service d’ordre et de quelques tigres, éprouvent toutes les 
peines du monde à faire respecter les usages ou à maintenir les participants à l’extérieur des cordes 
[photo suivante]. Cette situation confuse, associée à la multiplication des autorités, devient alors une 
source de tension provoquant de nombreuses interruptions et discussions. 

« Tigres » sur le ring – Pochahuisco, 25 avril 2012 
 
Les combats dureront un peu plus de deux heures. Les contacts paraissent moins rudes qu’à Zitlala 

ou Acatlán ; peut-être est-ce la présence des deux styles qui complique l’organisation des combats 
qui parfois les font ressembler à une foire à l’empoignade. Pourtant, si l’engagement physique semble 
moindre, les hématomes eux sont tout aussi bien réels.  

 
540 Arme traditionnelle japonaise, matraque à poignée latérale perpendiculaire fixée au tiers de sa longueur, utilisée de 
nos jours dans les arts martiaux ou par certaines forces de l’ordre. 
541 Personne ivre. 
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Après le dernier combat, qui coïncide avec le déclin du jour, le service d’ordre et les referes demeurent 
sur le terrain, particulièrement attentifs à ce que tous les tigres de Mazatepec et ceux venus les soutenir 
soient partis. Je n’ai pu, pour diverses raisons, m’attarder davantage dans ce village mais il semblerait 
que les prolongements festifs observés lors du rituel de tigres de Zitlala n’aient pas lieu ici. 

Mon intérêt pour les affrontements de Pochahuisco s’inscrit dans une démarche de compréhension 
des jeux d’affrontements locaux dans leur ensemble et ne cherche en aucun cas à établir une échelle 
d’« authenticité rituelle » autour des combats mais bien de les saisir dans leur complexité. Leur adoption 
récente à Pochahuisco est révélatrice du renouveau des combats en général au niveau régional. À la 
source de cet engouement croissant depuis la fin des années quatre-vingt-dix se mêlent des conceptions 
sensiblement différentes mais qui toutes s’inscrivent dans un processus identique de valorisation 
patrimoniale impliquant une modification radicale du rapport à la culture et par là même de l’émergence 
de nouveaux acteurs dotés de nouveaux discours, parfois disparates. 

Pour Silvestre, qui a été comisario de Pochahuisco en 2011 et participe avec un groupe à la 
reforestation locale, les combats et la veillée traduisent une attitude volontariste de la part de certains 
habitants pour retrouver une cohésion communautaire face à l’importance grandissante des évangélistes 
dans le village. Ces rituels542 qu’il présente comme préhispaniques « sont très importants et permettent 
de lutter idéologiquement contre la “nouvelle religion”. Ils révèlent la spiritualité et projettent les gens 
au-delà des préoccupations quotidiennes mais aussi ils développent la conscience du sentiment collectif 
communautaire »543. Cette affirmation illustre le flou et l’ambiguïté dans l’interprétation vernaculaire 
des combats qui de ce fait peuvent être mis au service de différentes stratégies locales des groupes et 
intérêts en présence. C’est ainsi que les tigres peuvent symboliser à la fois le rapprochement avec la 
cabecera ou tout au contraire son éloignement, tel qu’on a pu l’observer avec ceux de Pochahuisco 
dont l’attirance se porte de plus en plus vers les tigres d’Acatlán. 

⁂ 

En plusieurs occasions, j’ai entendu que les combats de Pochahuisco étaient perçus régionalement 
comme moins « authentiques » que ceux de Zitlala ou de La Esperanza. Si cette notion d’authenticité 
– à mon sens toute relative – a pour les acteurs celui de « réalité combative », « d’engagement physique 
réel » car se battre signifie d’accepter une mise en danger de son intégrité physique à l’intérieur d’un 
cadre précis dont les acteurs reconnaissent l’autorité, alors, elle peut aussi, selon moi, s’appliquer aux 
combats de Pochahuisco bien que leur « jeunesse » laisse transparaître un inévitable déficit au stade 
de l’organisation et peut-être également une certaine confusion dans leur intégration à la vie rituelle 
du village.  

5. Les pugilats à puño limpio de La Esperanza (2-3 mai) 
Les combats à poings nus dits de « La Esperanza » se déroulent l’après-midi des 2 et 3 mai de 

chaque année, en même temps que les combats de tigres d’Acatlán (voir précédemment). Je les ai 
connus grâce aux Zitlaltèques qui m’en parlaient souvent pour être réputés et respectés régionalement 
car son más originales. Notons que pour les acteurs, cette notion « d’authenticité » se situe dans le 
déroulement même du combat, dans l’action et le vécu corporel plus que dans la perpétuation d’une 
quelconque tradition.  

À cette « authenticité » corporelle revendiquée et recherchée par les protagonistes s’ajoute – peut-
être même plus encore que les combats des xochimilcas – une large participation féminine qui 
contribue aussi à la notoriété locale de ces combats. Sur cet aspect, de nombreux témoignages font 
remonter la présence des femmes dans les combats aux années soixante lorsque certaines d’entre elles 
seraient venues défendre leurs maris en mauvaise posture. « Cela leur a plu alors elles se sont 
intégrées [au rituel] les années suivantes » m’a-t-on dit.  

Aujourd’hui encore, quoique de moins en moins nombreuses, quelques-unes de ces « pionnières » 
sont toujours prêtes à accepter un combat si elles trouvent une partenaire à leur mesure. Teresa, âgée 
de près de soixante-dix ans, est de celles-ci. « Elle dit qu’elle y va juste pour voir, mais si une autre 
dame [de son âge] se présente, elles se battent ». Et de fait, le 2 mai 2013, Teresa et une autre « vétérane » 

 
542 Il parle des combats et de la procession nocturne qui les précède. 
543 Entretien avec Silvestre de Pochahuisco, mai 2012. 
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se sont retrouvées et bien affrontées. Je n’étais pas présente ce jour-là mais le lendemain le large 
sourire qu’elle abordait lorsque je la retrouvais chez elle était révélateur de sa satisfaction d’avoir 
pris part à un combat. 

Très épurés dans leur forme, ces affrontements opposent les habitants de deux villages contigus : 
La Esperanza et Rancho de las Lomas comptant respectivement 2 311 et 1 232 habitants544, tous deux 
traversés par un petit cours d’eau du nom de La Esperanza. Le premier pourtant est une localité du 
municipio Mártir de Cuilapan545 (bien qu’ayant appartenu à celui de Zitlala546 jusqu’en 1953), tandis 
que le second dépend du municipio de Zitlala. Malgré cette séparation administrative, les habitants 
de La Esperanza et ceux en général du municipio de Zitlala revendiquent une identité commune, 
notamment au travers des combats, comme nous le verrons plus loin.  

Ces deux villages sont reliés à Zitlala distant d’une vingtaine de kilomètres par une petite route 
non asphaltée empruntée essentiellement par des urbas (taxis-camionnettes collectifs) transportant 
passagers et toutes sortes de marchandises. À partir de Zitlala, il faut compter en moyenne une 
quarantaine de minutes pour joindre Rancho de las Lomas, une dizaine de plus jusqu’à La Esperanza. 
L’activité principale de cette zone rurale est une agriculture de subsistance qui semble plus florissante 
qu’à Zitlala dans un contexte moins déficient en terres cultivables. Toutefois, au même titre que de 
nombreux villages marginalisés du Mexique, l’essentiel de l’apport financier vient des migrants, 
saisonniers nationaux ou expatriés aux États-Unis.  

Le travail de terrain autour des combats dit de La Esperanza a été sensiblement différent de celui 
concernant ceux de Zitlala. Si dans la cabecera mes séjours prolongés ont permis d’approfondir les 
enquêtes en rendant plusieurs fois visite à de nombreux acteurs (directs ou indirects) des combats, 
mes passages à La Esperanza ont toujours été limités à une seule journée. Je m’y suis rendue en tout 
et pour tout cinq fois, à deux reprises pour assister aux combats (le 2 mai 2012 et le 3 mai 2013) et 
en trois occasions distinctes pour rencontrer des acteurs acceptant de m’en parler.  

Mes principaux interlocuteurs ont été Rodrigo, capitán qui réunit un groupe de combattants depuis 
quelques années avec l’aide de sa famille, très impliquée elle aussi dans les affrontements. Lors des 
entretiens où nous avons discuté longuement des combats, ses parents, âgés de soixante-dix ans et 
parlant plus le nahuatl que l’espagnol, étaient également présents. Tous deux, toujours actifs dans 
les combats, écoutaient avec attention, donnaient des précisions en nahuatl, sans dissimuler leur 
satisfaction et le plaisir qu’ils tiraient de leur participation au rituel.  

Andrés, instituteur à Zitlala dont la famille (oncles, frères, neveux) et lui-même se sont 
illustrés durant de longues années dans les combats, fut également un interlocuteur privilégié. 
Néanmoins, approchant la cinquantaine et vivant à Chilapa, il y accorde moins d’intérêt. Nos échanges 
se sont déroulés à Zitlala où il travaille et à La Esperanza chez un de ses oncles âgés de soixante-
quinze ans, combattant jusque dans les années quatre-vingt-dix. 

⁂ 

Toutes les données produites ici sont le résultat de ce travail de terrain, très peu de travaux à ma 
connaissance ayant été publiés à ce jour547 sur le sujet. J’ai aussi utilisé plusieurs supports DVD autour 
des combats pour les années 2011 à 2016. Tournés par les habituels vidéastes locaux et destinés 
essentiellement aux protagonistes, ces documents, vendus dès le lendemain pratiquement en version 
brute, sont d’autant plus intéressants pour l’étude que les affrontements sont filmés presque sans 
interruption durant toute leur durée. 

Les témoignages, mes observations et le visionnage de ces documents montrent que, depuis les 
années quatre-vingt, la rencontre se produit sans grands changements dans la forme. Du point de vue 
pugilistique, ces combats suivent à peu près le même profil que ceux des xochimilcas : ils se font à 
poings nus et les coups sont portés au visage. En revanche, la « mise en scène » est totalement différente. 

 
544 Sources INEGI, op. cit. 
545 Le municipio Mártir de Cuilapan, créé en 1926, comptait 17 702 habitants en 2010 (sources INEGI, op. cit.).  
546 Sources INAFED (Instituto nacional para el federalismo y el desarrollo municipal) et SEGOG (Secretaría de Gobernación).  
547 La Revista Brasileira de Agroecologia, vol. 2, no 1, 2007, Rio de Janeiro, a publié dans Resumos do II Congresso 
Brasileiro de Agroecologia un court article de David Delgado Viveros «La petición de lluvia en la región Centro-montaña 
de Guerrero y su importancia en la conservación de recursos naturales» dans lequel sont mentionnés les combats de 
La Esperanza. 
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À La Esperanza, les combats se produisent en dehors de toute configuration théâtrale, de tout code 
scénique : pas d’esthétisation ni de musique ou costumes. Les protagonistes s’affrontent « así como 
van (tels qu’ils sont) » jusqu’à la tombée de la nuit, dans un champ labouré limitrophe aux deux 
villages et duquel, m’a-t-on précisé, « toutes les pierres ont été soigneusement ramassées pour éviter 
d’être tenté de recommencer les anciennes bagarres à jets de pierres qui se tenaient ici également » 
[photo ci-après]. 

Combat à La Esperanza, 2 mai 2012 
 
La sobriété dans l’expression donne une dimension très forte à l’affrontement en soi à laquelle les 

habitants de la région sont particulièrement sensibles. « Réellement joué », le rituel ne conserve que 
l’essence de la confrontation et s’appuie sur un entendement soit préétabli, soit tacite de règles de 
conduite qui s’apparentent pour beaucoup à celles des combats des xochimilcas (ne pas utiliser les 
coups de pied, ne pas frapper quelqu’un au sol, etc.).  

Plus encore que celle des luttes des xochimilcas, l’étude des pugilats de La Esperanza a nourri ma 
compréhension des combats de la région ; leur forme épurée permet en effet de mettre en relief une 
expérience corporelle commune, quel que soit le sens donné à leur action. En comparaison de ceux 
de Zitlala, les combats entre La Esperanza et Rancho de las Lomas semblent se dérouler à huis clos, 
ce qui n’enlève rien à la valeur combative des participants, au contraire même pourrait-on dire, car le 
fait d’une présence moindre permet que chaque combat dure plus longtemps et presque toujours 
jusqu’à épuisement des corps.  

Il n’y a aucune exubérance, ces échanges de coups se font la plupart du temps dans une ambiance 
paisible, quasi fraternelle et dans la bonne humeur : por gusto, dira le combattant. Le contrôle de soi 
est toujours présent – à l’opposé des combats des xochimilcas ou de tigres (voir supra deuxième partie, 
chapitre II, 2 & 3) où l’on constate de nombreux débordements – et le salut s’observe à la fin de 
presque chaque combat. Quelquefois, un coup bien placé donne à rire celui qui le reçoit, ce qui retire 
toute velléité d’agressivité. D’un autre côté, bien que le terrain meuble soit responsable de fréquentes 
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chutes, les acteurs en lice jamais ne s’aident à se relever : nous sommes ici dans l’épaisseur du combat, 
non au cours d’un entraînement sportif. Pour autant, les règles coutumières propres au déroulement 
du combat (que nous avons déjà évoquées) sont strictement respectées ; d’ailleurs les referes, toujours 
attentifs et prompts à « contrôler su gente pour calmer les ardeurs », interviennent très peu et ont 
confiance dans le self-control des protagonistes et en leur observance de ces règles mais aussi, 
précise-t-on souvent, de celles, moins rituelles, de « ne pas utiliser de pierres, ne pas sortir de couteau 
ni d’arme à feu »548.  

On joue des poings dans un jeu sans enjeux où la victoire ne se manifeste pas et pourtant les coups, 
essentiellement dirigés vers le visage, sont bien réels – beaucoup saignent – mais la confrontation 
demeure un échange, tel un dialogue physique ordinaire qui s’arrêterait de lui-même lorsqu’un des 
protagonistes serait à court d’arguments. Cette sobriété souligne la vaillance des participants et leur 
détermination pour entrer dans ces combats à poings nus qui durent souvent plus de cinq minutes, 
même étant entrecoupés de courtes phases de récupérations.  

Pour Andrés, l’instituteur de Zitlala, « c’est un exercice qui donne du courage » et la finalité 
n’est pas de gagner mais de faire perdurer l’action ; en somme « de prendre le temps de vouloir se 
battre bien ». 

Un bon combat est, dans l’idéal, un combat équilibré ; si par exemple l’un des protagonistes 
trébuche, se blesse, se retrouve en mauvaise posture ou tourne le dos, le combat s’arrête jusqu’à ce 
que les deux combattants aient récupéré leur capacité d’affrontement. Cette loyauté dans l’équilibre 
des forces évite toute rancœur : « Quand tu t’es bien battu avec un copain de Rancho de las Lomas et 
que tu le croises le lendemain, tu le salues avec plaisir. On apprécie d’autant plus de se battre 
lorsqu’on le fait avec un ami et qu’on mesure la force et la valeur de nos coups durant la pelea »549. 

Il apparaît pourtant que derrière l’aspect ludique « parfois ça fait vraiment mal, certains se 
retrouvent avec une lèvre éclatée, une dent cassée ou le nez de travers » m’avoue Andrés dont le tracé 
tordu de son appendice nasal montre toute la pertinence de sa réflexion. Toutefois, les blessures 
fréquentes constatées – quoique superficielles – donnent à réfléchir à certains avant de se poser en 
candidat, à plus forte raison « qu’il n’y a rien à gagner » comme ils le justifient. 

La notion de victoire, rarement mise en avant, n’est cependant pas totalement absente mais 
s’apprécie en soi-même, avec par exemple la sensation d’avoir mené un bon combat, ou bien lorsque 
le partenaire abandonne, ainsi que me l’explique Rodrigo, le capitán de La Esperanza mentionné 
plus haut : 

On ne compte pas les points, on sait qui a gagné quand l’un des combattants signale ne plus en 
pouvoir. C’est pour cette raison qu’il ne faut jamais montrer que les coups que tu reçois te font mal, 
même si tu vois trente-six chandelles […] Parce que si après avoir reçu de bons coups et que mine 
de rien tu es toujours là, l’autre va se poser des questions et parfois jeter l’éponge. Ce n’est pas 
toujours le plus fort qui gagne, c’est aussi celui qui « encaisse » le mieux.  
J’ai gagné plusieurs fois de cette manière mais le lendemain je t’assure, tu le sens ! Et c’est dans ta 
chair que tu le ressens ce refus de perdre. À l’époque, je voulais gagner à tout prix, mais aujourd’hui, 
je sais qu’il y a toujours un gagnant et un perdant, mais, comme dans la vie, on n’est jamais 
toujours gagnant ou perdant […] Comme beaucoup disent, « il faut savoir perdre et gagner550 ». 

Quant à la notion cette fois d’entraînement, elle n’a guère de sens dans ce style d’affrontements. 
D’abord à cause de la robustesse des participants du fait de leur mode de vie, la plupart étant paysans, 
bûcherons et/ou maçons et possèdent tous des mains calleuses et dures. Rares sont ceux tel Andrés 
qui de par sa profession d’instituteur doit entraîner la dureté de ses poings sur des tablettes en bois. 
Et d’autre part parce que l’entraînement créerait un déséquilibre des forces incompatible avec la 
conception du combat, comme le précise Rodrigo : 

Je ne tiens pas trop à m’entraîner beaucoup parce que je n’aime pas être que celui qui frappe sur 
l’autre ; il faut pouvoir échanger les coups. Ici ce n’est pas du sport, on se la donne vraiment ; on est 
sûr d’avoir des lèvres et des arcades ouvertes.  

 
548 «Aquí la costumbre es no agarrar piedras, ni sacar navaja o pistola». 
549 Entretien avec Gustavo, aficionado de La Esperanza, avril 2013. 
550 Vers tiré d’un boléro très populaire au Mexique. 
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Les combats pourtant peuvent être mortels, heureusement à de rares exceptions. On m’a rapporté 
à plusieurs reprises qu’en 2006 un jeune de Rancho de las Lomas y a trouvé la mort. C’était un 
accident, semble-t-il, à la suite d’une mauvaise chute due à un coup particulièrement puissant. 
Les combats n’ont pas cessé pour autant, ils ont continué como si nada. Il est décédé avant son 
arrivée à l’hôpital, certainement d’une hémorragie cérébrale. Son père, à l’époque comisariado, n’a 
pas porté plainte jugeant qu’on participe aux combats de sa propre initiative (por voluntad propia). 
Cet événement funeste, encore très présent dans les mémoires, renvoie à la réalité de l’engagement 
physique sans qu’il soit toutefois assimilé à la notion de violence.  

a) Le temps du combat 

Les groupes de combattants se constituent chaque année, généralement entre membres d’une 
parentèle élargie : pères, frères, cousins, fils, neveux, compadres et autres personnes de confiance se 
rassemblent suivant leurs dispositions et disponibilités à l’époque des combats chez un « responsable », 
un combattant reconnu pour sa bravoure et son implication dans le rituel. Sans aucun appui des 
autorités locales, contrairement à d’autres affrontements régionaux, il se charge de motiver ses troupes, 
d’être certain de pouvoir compter sur leur participation. Les jours des combats, ils se retrouveront 
tous chez lui (avant et après les affrontements) où leur seront offerts le boire et le manger. Ce moment 
permet aux protagonistes de se compter, de mesurer leur force, de se donner du courage. C’est aussi 
l’occasion pour certains migrants revenus spécialement pour l’occasion de revoir annuellement 
famille et amis et de maintenir des liens avec la communauté. 

Une particularité des combats de La Esperanza est de se dérouler sur deux jours. Chez Rodrigo, où 
je suis allée551 avant les combats du premier jour (auxquels je n’ai pu assister à cause d’une interview 
programmée dans le même temps à Zitlala), se retrouve une bonne vingtaine de combattants, dont 
quelques femmes regroupées sous l’auvent bâché de la courette faisant office de cuisine.  

Une imposante lignée de combattant(e)s s’étalant sur plusieurs décennies, dont certain(e)s sont 
venu(e)s après une célébration à la croix au mont Astillero fêtée avec danses et repas par une partie 
de la communauté. Le plus jeune est fier de ses sept petites années, les plus anciens – les parents de 
Rodrigo – cumulent les cent quarante ans, tels qu’ils me furent présentés. Par contre, un de ses neveux 
vivant à Mexico ne s’est pas déplacé, a priori par manque de conviction : « Là-bas, il s’entraîne comme 
boxeur mais c’est autre chose car ils portent des gants. Ici c’est à poings nus alors ça fait vraiment 
plus mal et il n’aime pas trop ». 

L’aîné de la fratrie manque également, mais d’après ce que je comprends il ne s’est jamais intéressé 
à l’événement. En revanche, un oncle demeurant à Acapulco est présent et, comme chaque année, 
affirme qu’il ne participera pas à l’événement mais le moment venu « il ne peut résister à la saveur 
des coups et finit toujours par rentrer dans un combat » me précise mon hôte dans l’hilarité générale.  

L’imminence des combats est perceptible dans la pièce. Les hommes présents assis en cercle sont 
peu diserts ; chacun à ses pensées entre excitation et appréhension. Leurs corps massifs témoignent 
qu’ils sont durs à la tâche dans leur travail quotidien de paysans ou maçons et que les coups seront 
rudes. Certains boivent du mezcal pour se donner du courage, d’autres préfèrent rester sobres pour 
garder le contrôle dans l’affrontement. On me confie que la dureté des coups en dissuade plus d’un, 
ce que je veux bien croire.  

Moi je les comprends. Imagine-toi, les jours suivants, tu ne peux pas manger tellement tes lèvres 
sont esquintées, ou alors tu ne peux pas respirer avec le sang accumulé dans le nez ; c’est dangereux 
et ça décourage pas mal de gens. Ce n’est pas parce qu’ils ont peur, mais ils se demandent ce qu’ils 
gagnent à se battre. Rien du tout, personne ne va te féliciter parce que tu l’as fait. Moi je sais que 
c’est douloureux, que ça ne me donnera rien en plus ni en moins et que ça sera toujours comme ça ; 
mais bien sûr, on prend du plaisir, ça oui vraiment ! 

Le jour suivant, je suis retournée à La Esperanza avec un emploi du temps qui me permettait 
d’assister à la totalité des combats du deuxième jour (3 mai). 

Pour Javier, aficionado de Rancho de las Lomas, la seconde journée est toujours la plus dure : 
« Le premier jour, on ne sent pas les coups, mais le lendemain, c’est autre chose ; aquí el cuerpo sí 
que sufre ». En dépit de ce constat – ou grâce à lui –, ce deuxième jour est aussi une occasion pour le 

 
551 Visite de terrain du 2 mai 2013. 



151 
 

groupe de mesurer sa cohésion à travers une souffrance différée, comme j’ai pu le constater chez 
Rodrigo où je me suis de nouveau rendue552. Dans la grande pièce construite en pierres et mortier où 
j’avais été accueillie la veille, les hommes se rassemblent une dernière fois avant d’aller plus tard sur 
le lieu des combats. Dès leur arrivée, ils reçoivent un bol de caldo553, des tortillas et, s’ils le désirent, 
du mezcal. Tous sont de solides gaillards dont les visages portent les marques du pugilat du jour 
précédent mais aucun d’eux ne les arbore comme un trophée. Rodrigo laisse apparaître une paupière 
gauche boursouflée et le haut de sa pommette droite entaillée de quelques centimètres vers l’oreille. 
L’ambiance est lourde des affrontements de la veille dont la douleur engendrée par les coups reçus 
se ressent maintenant. Dans les quelques paroles échangées en nahuatl – le moment n’étant guère 
propice aux longues discussions –, les forces disponibles sont évaluées ; je perçois quelques « oui, il 
peut se battre (si puede pelear) ». À ce moment j’apprécie combien la participation aux luttes requiert 
courage et abnégation. L’expression « engagement corporel » prend subitement tout son sens.  

Il est quinze heures, l’air est sec et chaud. Des habitants de Rancho de las Lomas commencent à 
arriver et s’installent silencieusement en une ligne droite compacte à la lisière sud d’un champ 
labouré. Individuellement ou en petits groupes, à une cinquantaine de mètres de là et leur faisant face, 
se placent ceux de La Esperanza. Des femmes, des enfants, des hommes, au bas mot quelque trois 
cents personnes de chaque parti, viendront assister au rituel. Dans le silence, la tension est palpable, 
peu de bruit, peu de mouvements, les jeunes ont le visage fermé ; parfois quelques rires se font entendre.  

À un moment convenu, les représentants de chaque groupe saluent en nahuatl d’une voix forte le 
groupe situé à l’opposé. Des politesses sont échangées, l’ambiance est au respect mutuel, puis l’un des 
représentants présente un combattant à son vis-à-vis lequel fait de même. Deux hommes adultes, 
massifs, sortent des rangs, se rejoignent au centre, se saluent et le premier combat commence. 
L’énergie part d’un seul coup, sans préalable ni souci d’économie. Les coups sont puissants, on entend 
clairement l’impact des poings sur les visages, le sang, mole rojo, apparaît rapidement, aussitôt étanché 
à l’aide de feuilles de papier hygiénique que des mains prévenantes viennent apporter [photos ci-après]. 

Le sang sobrement étanché, xochimilcas, mars 2011 et La Esperanza, 2 mai 2012 

 
552 Visite de terrain du 3 mai 2013. 
553 Bouillon de légumes et/ou de viande selon le cas. 
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Le premier combat est important car il donnera le ton de la rencontre. Les protagonistes sont le 
centre d’intérêt, c’est une affaire sérieuse. Ni artifice ni faste, seul compte le courage. On entend 
parfois certaines voix enhardir un de leurs proches mais la plupart des personnes présentes observent 
dans un silence attentif mais non empreint de recueillement. 

Les reprises s’enchaînent au gré de l’énergie des combattants. La position de jambes, très écartées, 
leur assure plus d’appui et d’équilibre sur la terre retournée. Parfois, un des combattants en ramasse 
une poignée pour se frotter les mains et en retirer la sueur afin d’éviter aux coups de glisser sur le 
visage adverse. Cinq longues minutes plus tard, essoufflés et en sueur, le visage bosselé, titubant 
d’épuisement mais souriant, ils se séparent sur une poignée de main montrant des jointures rougies et 
enflées, révélatrices de la dureté des coups [photo ci-après]. 

Tout est dit dans ce geste – La Esperanza, 2 mai 2012 
 
Le deuxième combat débutera à la fin du premier mais, au fur et à mesure des engagements, 

le protocole s’assouplira jusqu’à céder la place à une pratique spontanée des affrontements. 
Quelquefois, surtout en début de rituel, il arrive qu’un combattant d’un bord choisisse son adversaire 
dans le clan opposé et le lui fait savoir par un intermédiaire, en général un des referes présents. Mais 
quoi qu’il en soit, à l’égal de tous les autres combats décrits dans ce travail, personne n’a l’obligation 
de se battre.  

Ici, on n’oblige à rien. On peut juste venir voir. Si on te demande [de combattre] et que tu ne veux 
pas, on ne peut pas te forcer. De la même manière, si tu es costaud et que tu veux te battre avec un 
freluquet et que lui accepte, tu peux.  

Peu à peu et inexorablement, les deux lignes formées par les participants s’allongent et se courbent 
jusqu’à se rejoindre et former une enceinte circulaire. C’est une manière « naturelle » de permettre 
aux retardataires de voir les combats en se plaçant aux extrémités et ainsi d’éviter de trop nombreuses 
lignes de spectateurs. Une fois le cercle formé, il tendra à se rétrécir progressivement jusqu’à finir 
par se scinder en plusieurs rondes mouvantes dont une sera dédiée exclusivement aux femmes.  
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D’une manière générale, les combats durent entre cinq et dix minutes, quelques fois moins, 
rarement plus, tout dépend de la condition physique des participants et de leur résistance aux coups. 
Ils sont constitués d’échanges de coups très rapides et dynamiques dont la durée oscille entre dix et 
trente secondes, séparés les uns des autres par de brèves périodes (quelques secondes) de récupération. 

À dix-huit heures, le soleil est encore haut sur l’horizon que dessinent les crêtes arrondies des 
monts environnants. Les combats se multiplient et plusieurs affrontements ont lieu en même temps 
dans un espace de plus en plus restreint au milieu d’une petite foule compacte attirée tel un aimant, 
entraînant à l’occasion des chutes de lutteurs dans le public. À mesure que décline le jour, les 
participants se font plus nombreux, certes nantis d’une motivation tardive mais bien réelle, dans ces 
affrontements toujours chargés de respect mutuel, où ne se décèle aucune animosité particulière.  

Ainsi réduits, chargés d’énergie associant dans une même épreuve lutteurs et spectateurs, fluctuant 
au gré des déplacements des pugilistes, les espaces de combat revêtent des caractéristiques identiques 
à la structure flexible et modulable des combats des xochimilcas de Zitlala. Parfois, sous la pression 
de l’assistance, cet espace éphémère et incertain se trouve sur le point de disparaître, d’être absorbé, 
obligeant alors les referes, comme nous l’avons vu lors des combats des xochimilcas ou de tigres, à 
jouer sans ménagement des bras pour le préserver. 

Au cours de ce rituel des corps en action, les femmes et les enfants ne sont pas en reste. Les adolescents 
commencent à s’affronter peu après les premiers adultes et, bien que moins expérimentés, ne ménagent 
pas leur courage. Ils se frappent avec beaucoup d’ardeur sous le regard des autres enfants et de quelques 
adultes dont les interventions se limitent au strict minimum, laissant les jeunes protagonistes prendre 
en charge leur aire de combat de la même manière que le font les enfants lors des combats des 
xochimilcas. Les plus grands, âgés d’une dizaine d’années, interviennent comme referes. Les plus petits 
également sont de la partie, certains font leurs premières passes, comme ce fut le cas pour le fils de 
Vicente (cinq ans) qui recevra ce jour-là son premier puñetazo dans l’œil sans broncher [photo ci-après].  

 

Combat entre enfants – La Esperanza, 2 mai 2012 
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Pas de rire, aucun pleur, tous les enfants sont très appliqués, la plupart participant « depuis 
toujours » : d’abord en « observateurs » dans les bras de proches ou encore allaités par leur mère 
et savent d’instinct ce qu’il faut faire, sans que cette connaissance soit verbalisée. De par la mise en 
jeu corporel et de ses aléas, l’apprentissage d’un corpus de règles à respecter et à reproduire passe 
ici par l’expérience pugilistique, s’intègre dans le vécu de la chair et se transmet dans l’action. 

Dans la foule de plus en plus compacte, les femmes peu à peu se rapprochent et créent leur propre 
espace de lutte, les quelques hommes présents se limitant au rôle de spectateurs. Les combats débutent 
avec des jeunes filles, les plus déterminées, très coquettes aussi, et malgré la connotation de 
« virilité » rattachée à ce type d’affrontement, elles s’engagent avec vigueur sans se soucier du soin 
qu’elles ont apporté à leur apparence [photo suivante]. Les plus âgées auront aussi leurs temps de 
combat, mais en premier elles font office de referes. 

Combat entre femmes – La Esperanza, 3 mai 2013 
 
Attraper les cheveux est strictement « interdit » et suscite immédiatement leur intervention, ce qui 

n’est pas rare étant donné que toutes portent de longs cheveux, la plupart en nattes, et que dans le feu 
de l’action la tentation est souvent trop forte. Là non plus les coups ne sont pas feints et quelques 
ecchymoses ne tardent pas à apparaître sur les visages.  

Sous les latitudes tropicales, on passe très vite des préludes du crépuscule à la nuit précoce et les 
combats sont presque subitement plongés dans la pénombre sans que pour autant l’énergie que nous 
avons perçue tout au long du rituel décroisse.  

Au fil des minutes, l’obscurité s’épaissit tant et si bien que les déplacements et les coups sont 
rendus plus que hasardeux. Les deux camps décident alors conjointement de mettre un terme aux 
affrontements et tous les participants (combattants, referes, spectateurs) abandonnent sans tarder le 
terrain en passant à travers champs pour rejoindre la petite route et de là retourner dans leur 
communauté. À pied pour ceux de La Esperanza, en voiture particulière ou principalement en urba 
pour ceux de Rancho de las Lomas et des localités voisines, personne ne devant s’attarder sur les 
lieux, comme me l’avait précisé explicitement le père de Rodrigo afin d’éviter toutes représailles à 
retardement ou règlement de compte entre comunitarios que rendrait propice l’opacité nocturne. 



155 
 

De la même manière que le combattant éprouve sa force et son courage dans ces rencontres, le 
groupe y teste et y puise son unité et la met en jeu hors de tout cadre compétitif. Cette expérience est 
avant tout corporelle et le rituel sert de lecture au groupe sur son état, dans une relation au réel qui 
s’inscrit physiquement dans la mémoire. 

b) Le groupe, les alliances et les effets contingents de la présence de l’ethnologue 

Les alliances entre groupes de combattants dépassent le cadre du village et sont changeantes. 
Aucune n’est définitive et chacune est l’enjeu de diverses tractations, notamment autour du nombre 
de combattants engagés et de la façon de les recevoir. Par exemple, Rodrigo me raconte que l’année 
précédente (2012), deux groupes des localités voisines de Zitlala (Tlaltempanapa et Tizayucan), qui 
combattent avec le quartier de San Francisco, les ont rejoints.  

Avant, ils étaient avec ceux de Rancho de las Lomas mais l’année dernière, le 3 mai, ils sont venus 
ici et nous ont dit « on va se mettre avec vous, mais invitez-nous aux bières ! » J’ai pris deux caisses 
et nous y sommes allés. Ils étaient plus d’une trentaine, des hommes, des femmes et des enfants. 
Après, ils nous ont invités aux combats des tigres du 5 mai. On y est allé pour les aider. Alors cette 
année, je crois qu’ils vont revenir ; et on pense préparer à manger pour qu’ils ne repartent pas le 
ventre vide.  

Mais aujourd’hui, 3 mai 2013, il put constater – comme nous allons le voir – que ces deux groupes 
n’étaient pas très satisfaits de l’appui reçu de La Esperanza à un moment donné. Ce « différend » fut 
pour ma part l’occasion d’une approche réflexive sur la complexité de la relation d’enquête et, dans 
le cas qui s’est présenté, l’impossible neutralité de ma présence en tant qu’ethnologue.  

Alors que j’étais chez Rodrigo après les combats de la veille et que les combattants se comptaient 
pour savoir qui pouvait participer cette seconde fois, espérant qu’arrivent ceux de Zitlala comme en 
2012, je décidai de quitter la maison et de me rendre sur le terrain des affrontements. Sur la petite 
route qui y mène, je rencontrai Vicente, du hameau de Tizayucan, accompagné de son fils de cinq ans.  

Cet homme d’une trentaine d’années fait partie d’une famille de combattants de Zitlala reconnus 
et respectés que je connais pour les avoir rencontrés en plusieurs occasions. Assis sur un remblai 
pierreux, il attendait – depuis un long moment précise-t-il – d’être formellement « invité » par l’une 
ou l’autre des communautés de La Esperanza ou de Rancho de las Lomas pour savoir laquelle ils 
rejoindront – lui et d’autres combattants – pour se battre. Cette notion d’« invité » qui engage son 
récipiendaire dans une relation d’échange est présente, on l’a vu dans la première partie de ce travail, 
dans tous les rituels et les fêtes de Zitlala ; l’« invité » doit s’impliquer physiquement en se joignant 
au travail collectif et ici, en l’occurrence, ce sont les combats.  

Vicente m’explique que l’an dernier, ils étaient venus à plus de trente de Tizayucan et 
Tlaltempanapa pour appuyer ceux de La Esperanza dans les combats. Or cette année, lors des combats 
des xochimilcas, ils s’attendaient à recevoir en retour leur soutien, mais aucun ne s’est déplacé ; pour 
cette raison, très peu viendront leur prêter main-forte cette fois-ci. Mais je perçois malgré tout chez 
lui le désir de garder le contact avec les anciens alliés et je tombe effectivement à point pour servir 
d’intermédiaire. C’est d’ailleurs certainement pour ce motif que Vicente m’a accostée même si rien 
n’est explicitement demandé ; mes liens avec sa famille ont créé une relation privilégiée qui m’engage ; 
aussi je lui propose « naturellement » de l’emmener chez Rodrigo, non sans me questionner quant aux 
effets d’une telle intervention de ma part sur les alliances entre combattants. 

Arrivé devant la maison, Vicente attend à l’entrée qu’on le reçoive, ce que je me propose en 
annonçant à Rodrigo l’avoir rencontré en chemin avec son fils. Une fois à l’intérieur, les femmes 
leur servent immédiatement un repas et, aussitôt après l’avoir terminé, Vicente commence à discuter 
en nahuatl du « problème ». Je ne comprends pas tout précisément mais au ton employé il est 
facile d’imaginer la teneur de la mise au point. À un moment, Vicente se lève, remet sa veste et 
s’apprête à partir ; après quelques mots, semble-t-il, d’apaisement de Rodrigo, il la retire et se rassoit. 
Finalement, il décidera de s’incorporer au groupe de La Esperanza accompagné de six combattants 
de Tlaltempanapa qui arriveront plus tard dans une urba. L’année prochaine, ceux de La Esperanza 
devront participer aux combats des xochimilcas s’ils veulent encore compter sur leur appui. 
Cette mobilité dans les alliances et la notion d’« invité » garantissent l’indispensable équilibre des 
forces entre les protagonistes des combats. En effet, on « invite » en fonction des besoins ce qui 
permet d’avoir un nombre à peu près équivalent de combattants de chaque parti.  
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Avec Rancho de las Lomas, nous avons à peu près le même nombre de combattants. Mais en 2010, 
les costauds de Tlaltempanapa et de Zitlala [qui à l’époque appuyaient tous deux Rancho de las 
Lomas] étaient venus si nombreux que certains d’entre nous ont vraiment été démolis. À la fin, on 
leur a dit que leur présence nous déplaisait et depuis ceux de Zitlala [quartiers de la cabecera et de 
San Mateo] soutiennent Rancho et Tlaltempanapa [associés au quartier de San Francisco] est passé 
de notre côté. Maintenant, il n’y a plus de problème.  

Dans cette relation particulière des localités avec les communautés de combattants, notons 
qu’auparavant La Esperanza était alliée à Rancho de las Lomas et que toutes deux combattaient contre 
Ayotzinapa (hameau du municipio de Zitlala) et d’autres villages ; ces alliances éphémères évacuent 
la possibilité d’une interprétation en termes de conflit territorial ancestral et nous confortent dans 
l’idée que la finalité est à rechercher dans le combat lui-même.  

c) Historique des combats 

Tout comme les combats des tigres de Zitlala, Pochahuisco et Acatlán, les affrontements entre 
La Esperanza et Rancho de las Lomas se déroulent à l’intérieur du cadre des fêtes de la Santa Cruz 
(Sainte Croix) – tout en conservant une certaine indépendance – qui elles-mêmes s’intègrent à un 
cycle de célébrations et cérémonies indiennes paysannes propitiatoires de pluie, très nombreuses à cette 
époque de l’année dans tout le Mexique rural, et plus particulièrement dans la région de la Montaña. 
Rappelons qu’au temps du Mexique colonial (voir supra), le sens de la fête de la Sainte Croix issue 
du culte catholique a été réinterprété en profondeur et s’est ajusté à un rite agricole, d’origine 
probablement préhispanique, lié au cycle climatique et à l’imminence de la saison des pluies.  

Ainsi, entre le 25 avril et le 5 mai, de nombreuses cérémonies ont lieu sur des monts avoisinant les 
villages et hameaux de la Montaña où les croix, marquant généralement l’existence d’une source ou 
d’un puits, sont fêtées et reçoivent des offrandes de fleurs, de danses, de nourritures. Ces cérémonies 
syncrétiques se distinguent des rites liturgiques de l’Église en ce sens où elles se produisent hors 
du temple et mobilisent une grande partie de la population qui s’organise sans les autorités 
ecclésiastiques paroissiales grâce à un système de charges et de travail collectif (tequitl) complexe 
que nous avons étudié dans la première partie de ce travail.  

À La Esperanza et à Rancho de las Lomas, le 2 mai avant les combats, les habitants de chaque 
village gravissent leur montagne « sacrée » toute proche pour accomplir le rituel. Ceux de La Esperanza 
se rendent près d’une source sur le mont nommé Astillero (1 826 m) d’où ils célèbrent le lieu et la 
croix par des offrandes de fleurs, se répartissent un repas au sein d’une symbolique forte qu’animent 
tlacololeros (danseurs) et maromeros (funambules acrobates).  

Ces cérémonies propitiatoires de pluie peuvent se comprendre en tant que créatrices d’espace 
d’expressions populaires susceptibles d’être lues et interprétées de multiples façons, d’autant plus que 
la célébration d’une journée, requérant parfois des mois de préparation, se retrouve au centre de 
nombreux enjeux socio-économiques. Des études très intéressantes ont été publiées par plusieurs 
chercheurs554 qui les décrivent en termes de symbolisme renvoyant notamment aux images 
cosmologiques préhispaniques des tigres, des vautours, des grottes, des falaises, de la circulation de 
l’air, etc., mêlées à des représentations revisitées de la croix chrétienne. Elles insistent généralement 
sur les origines préhispaniques des rites agricoles et du processus constant de réélaboration 
symbolique des éléments constitutifs de la vie cérémonielle.  

On pourrait être tenté de prendre cette grille de lecture pour étudier les combats et les interpréter 
par exemple en termes d’offrandes sacrificielles à la terre, où les individus feraient don de leur sang 
pour assurer les pluies nécessaires à une bonne récolte ; ce qui dans un sens serait en résonance avec 
les sacrifices mésoaméricains. Or, pour les acteurs, une signification sacrificielle n’a pas de sens et 
les fois où j’y ai fait référence, mes interlocuteurs répondaient généralement par « eso dicen », 
un « on le dit » des plus évasif que corrobore l’absence de traitement particulier donné au sang lors 
des combats si ce n’est de l’absorber sans le moindre cérémoniel avec du papier hygiénique.  

Partie intégrante des rituels de propitiatoire de pluie, en lien, on l’a vu, avec la liturgie catholique, 
ces combats se distinguent des nombreuses célébrations qui ont lieu dans ce cadre par l’absence 
– inhabituelle au Mexique – de toute symbolique chrétienne lors de leur déroulement. Dans ce sens, 

 
554 Aline Hémond et Marina Goloubinoff, op. cit. ; Samuel Villela (2009), op. cit. ; Françoise Neff Nuixa (2009), op. cit. 
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on peut dire qu’ils sont une composante « à part » dans le cérémoniel, dotée de ses propres spécificités, 
de sa propre dynamique. On peut même émettre l’hypothèse qu’ils se soient associés à certains rites 
pour se garantir contre les situations de rejet ou d’interdiction dont ils furent parfois l’objet, aussi 
bien des instances religieuses que civiles. 

D’après plusieurs témoignages, les combats de La Esperanza semblent aussi anciens que la 
fondation administrative de cette localité (1911). « Mon père m’a raconté que les gens d’ici sont 
originaires de Zitlala. Ils se sont installés ici pendant la Révolution après que les troupes du 
gouvernement eurent brûlé leurs maisons sous prétexte qu’ils étaient proches des zapatistes » se 
souvient Roberto, âgé de 75 ans (2012). Il a participé la première fois aux combats, dans les années 
quarante, avec son père, ses oncles et autres frères ; il devait être alors âgé de cinq ou six ans. Il a 
arrêté vers la cinquantaine, surtout parce qu’il est devenu évangéliste et que la « nouvelle religion555 » 
dénonce les affrontements considérés comme dangereux, archaïques et inutiles. Il ne pose aucun 
regard critique sur les combats mais ils ne l’intéressent plus, tout simplement.  

Il me raconte que lorsqu’il était jeune, les combats avaient lieu à l’intérieur du village. « Mais comme 
à l’époque on se battait à coups de pierres, les maisons en faisaient les frais. On a donc décidé de le 
faire là où il n’y avait pas d’habitations, sur un terrain qui se trouvait exactement à la limite des deux 
villages ». J’ai recueilli d’autres témoignages attestant de bagarres de pierres, notamment celui d’un 
autre septuagénaire qui relate une anecdote que son fils me traduit en espagnol, sous les rires des 
personnes présentes.  

Un 2 mai, un homme était venu pour la première fois, juste pour voir. Il venait à peine d’arriver que 
les pierres ont commencé à voler et voilà qu’il s’en prend une en plein visage. Il a perdu une bonne 
partie de ses dents. Et dire que c’était la première fois qu’il venait ! Il a été servi ; je ne l’ai plus 
jamais revu sur le terrain. 

En plus des affrontements à jets de pierres, il existait également des combats de tigres. Rodrigo se 
souvient vaguement en avoir vu dans son enfance, il y a presque trente ans, ce que me confirment son 
père et la femme de son frère décédé qui conservent des masques de tigres chez eux. Mais personne 
n’a pu m’expliquer pourquoi les tigres avaient disparu de La Esperanza.  

6. Coutume ou tradition ? 
Après cette longue incursion dans les différents combats de Zitlala et sa région, la question de la 

coutume et de la tradition ne peut s’éluder tant elle imprègne le domaine de la recherche et l’existence 
actuelle des combats ainsi que leur devenir. Ma démarche n’étant pas d’apporter une réponse, je me 
contenterai de préciser certains jalons de ma réflexion à l’intérieur d’un champ épistémologique 
immense dont je prends à peine la mesure.  

Dans les époques de transformations rapides comme celles que connaissent les communautés 
indiennes depuis les années cinquante où de nouveaux acteurs sont engagés, les anciens usages, 
confrontés à de nouvelles conditions sociales, à des projets de valorisation patrimoniale qui s’insèrent 
à l’intérieur de nouveaux enjeux, sont utilisés dans des buts différents et doivent pour « survivre » 
se modifier, s’adapter, se renouveler. On se retrouve alors face à la coexistence de plusieurs registres 
de nouvelles significations, parfois contradictoires mais qui illustrent surtout un nouveau rapport à 
la culture. 

Plus que dans une recherche de sens ou de signification symbolique, c’est dans l’observation des 
combats et de leur mise en œuvre que j’ai trouvé des éléments qui permettent d’approfondir la 
réflexion sur les notions entremêlées de coutume et tradition. Car si d’un côté la tradition se fraye un 
chemin dans les fragments d’hier pour fabriquer un discours, si elle se nourrit de la coutume, cette 

 
555 Tous les témoignages concordent pour dire que la présence des évangélistes dans la région date des années soixante-
dix. Au début, des avionnettes ont commencé à répandre en grand nombre des tracts sur les villages. « C’était comme s’il 
en pleuvait » se souviennent plusieurs personnes dont une pour qui le message reçu du ciel a été un élément déclencheur 
dans sa conversion. Elle raconte : « Ensuite, des prédicateurs sont venus des États-Unis et une trentaine de familles de 
La Esperanza est rentrée dans la vraie religion. Nous qui étudions la Bible savons qu’il n’y a qu’un seul dieu ; mais pour 
les gens d’ici les croix sont des dieux, San Nicolás est un dieu, la Vierge est un dieu (una diosa) et ils finissent par s’y 
perdre. Puis sont arrivés les Sud-Coréens pour nous appuyer ; grâce à eux, mes nièces sont en ce moment à Ciudad Juárez 
[grande ville frontalière avec El Paso aux États-Unis] pour étudier et prêcher ». 
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dernière pour sa part se concrétise dans l’action, l’accomplissement, l’engagement physique et se 
réactualise en « tradition ». En d’autres termes, coutume et tradition sont prises dans une relation 
dialectique et complémentaire.  

Par ailleurs, les éléments que la tradition puise dans le passé, qui lui donnent corps et l’alimentent, 
ne sont pas forcément verbalisés, ils peuvent être corporels car, comme nous l’avons déjà évoqué et 
détaillerons dans la troisième partie, l’engagement physique à Zitlala est d’une manière générale une 
donnée déterminante dans toutes les activités cérémonielles (danses, processions, combats).  

⁂ 

Nous savons que les différentes formes de combats ne sont pas des entités stables qui se seraient 
maintenues inchangées dans le temps. Pour cette raison, elles ne peuvent se percevoir comme une 
« tradition » où s’opposeraient « authentiques » et « faux » acteurs, les détenteurs de la vérité et 
les autres.  

Pour cette raison peut-être, l’interprétation de leurs origines – leur intellectualisation – rencontre 
peu d’écho chez les combattants – eux parlent plutôt de costumbre (coutume) – ou s’affirme 
minimale : « On se bat par goût et parce que les antepasados (anciens) le faisaient ». Cette explication 
première, qu’on retrouve également ailleurs dans le monde concernant d’autres rituels, illustre la 
complexité de la relation entre tradition et coutume. La première (inventée ou non) implique une 
« prise de conscience culturelle » et s’énonce à l’intérieur de catégories définies. Elle reflète un 
rapport « moderne » à la culture. La seconde s’expérimente dans l’usage et ne passe pas 
nécessairement par une forme discursive. Toutes deux cependant agissent en interaction, l’une se 
nourrissant de l’autre.  

Mais ce processus ne se ressent pas du point de vue des acteurs – en l’occurrence ici les 
combattants – comme une obligation d’itérer fidèlement le passé pour faire sens. Ce « faire comme 
les ancêtres » est une action complexe qui revête de nombreuses lectures et mon approche 
méthodologique tente de l’aborder à partir de l’expérience corporelle. 

 Je pense que ces propos des acteurs, même s’ils ne répondent pas à nos interrogations 
premières, doivent être pris en considération et, dans cette perspective, être questionnés. Car ce 
que les combattants veulent reproduire à travers une expérience physique ne se réduit pas à copier 
une forme. Ils recherchent à travers une série de gestes et de mise en situation de combat, une 
sensation, une émotion, une expérience commune, quelque chose qui s’expérimente dans la chair 
et dans l’action. Dans ce sens, l’étude de l’expérience corporelle devrait nous apporter des éléments 
utiles à la réflexion.  

Toutefois, étudier la coutume dégagée des présupposés de la « tradition » ne signifie pas éluder le 
passé, tant s’en faut. C’est une tout autre approche qui part du présent pour remonter les différents 
chemins qui constituent sa filiation et il convient pour les comprendre de les relier aux processus 
historiques, aux transformations sociales, aux rapports de force locaux, régionaux, voire mondiaux 
qui font qu’à travers ces évolutions multiples la tradition se construit, s’objective comme héritage 
culturel, et non de les subordonner aux représentations linéaires du temps et de l’histoire.  

Jean Pouillon556 a d’ailleurs montré que l’opposition entre les sociétés dites « traditionnelles » et les 
sociétés « modernes » n’est qu’apparente puisque la tradition relève d’un rapport moderne aux activités 
humaines. C’est donc une posture « moderne » que de valoriser la tradition en tant qu’absence de 
changement reproduisant ipso facto un modèle authentique ou reconnu tel. Aussi, lorsque les combattants 
répondent qu’ils se battent parce que leurs ancêtres le faisaient, nous tendons à l’interpréter par le biais 
de catégories analytiques de notre société – à écriture et imprimerie – marquée par la recherche de la 
reproduction et de la copie conforme. 

Le manque d’intérêt de la plupart des acteurs pour une construction mémorielle indique une 
distance, volontaire ou non, avec le discours de la tradition et de la patrimonialisation – éloignement 
symptomatique de la vitalité de ces combats en rupture de toute « idéologie » sportive – mais aussi 
manière de ne pas abandonner le combat aux seuls détenteurs du discours. 

 
556 Jean Pouillon (1975), op. cit. p. 155-173 et « Plus c’est la même chose, plus ça change » in Nouvelle revue de psychanalyse, 
vol. 15, 1977, p. 203-211. 
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Les combats des tigres illustrent parfaitement cette problématique en mettant en scène la 
complexité des relations sociales qui les habitent. En même temps, cette théâtralisation est un jeu réel 
où s’expriment les passions, les sensibilités, les conflits mais également les transformations sociales. 
Ainsi, la présence des nouveaux acteurs promoteurs du discours de la tradition se comprend dans le 
processus de construction patrimoniale comme ressource pour le développement économique local. 

Chapitre III – Questionnement sur la violence au sujet des combats de Zitlala 

J’ai constaté en plusieurs occasions, en présentant mon travail tant au Mexique qu’en France, 
que tous ces jeux d’affrontements apparaissent souvent, depuis notre point de vue, comme 
violents. Toutefois, la puissance des coups ne doit pas abuser le chercheur impressionné car pour 
les protagonistes, les Zitlaltèques en l’occurrence, les combats, malgré les apparences, ne sont 
pas considérés comme tels. « Ils ne sont pas violents parce qu’il n’y a pas de haine », entend-on 
dire fréquemment comme un leitmotiv, en ajoutant que la haine produit une volonté de détruire 
l’adversaire. 

En inscrivant les combats de Zitlala dans un contexte plus général de jeux d’affrontements qui, 
comme nous l’avons vu, paraissent être une constante des sociétés humaines à travers le temps et les 
continents, on parvient à les « désingulariser », à augmenter la focale d’observation en les rapprochant 
d’autres combats. Les sources historiques abondent en exemples de pratiques corporelles de ce type 
qui montrent que les hommes ont toujours « joué » à se battre, quel que soit le contexte : rituel, 
ludique ou sportif.  

Alors se pose la question de savoir à quel moment un affrontement physique peut-il être considéré 
comme violent – quel sens et quelle place les hommes donnent à la violence dans l’affrontement 
physique en général – et par conséquent à quelle forme de violence on se réfère dans ce travail et la 
manière dont on va la traiter ?  

Deux aspects distincts bien qu’entremêlés vont décider dans ce chapitre de l’orientation prise pour 
cette approche sur la violence. En premier, l’étude des sources historiques amène à penser que les 
effets de la force physique sont moins déterminants dans l’identification de la violence que la norme 
sociale auxquels ils se réfèrent, que les faits que nous considérons comme violents dépendent donc 
avant tout des règles en vigueur, et que finalement c’est le dépassement, la transgression d’un certain 
seuil toléré de la violence qui crée cette violence, qui la définit.  

Doit-on considérer comme une violence ce que les gens du temps ne percevaient pas comme tel ? 
La violence, au singulier, n’existe pas et l’on serait bien en peine d’en donner une définition ; 
il existe dans toute société des formes de violence, présentes dans des proportions variables. 
Faire du recours privé à la force physique la définition principale de la violence […] c’est postuler 
une étrangeté fondamentale de nos ancêtres et c’est supposer une supériorité morale de nos 
propres conceptions. C’est oublier que nos sociétés sont parcourues par des violences – violence 
du système économique, violence de l’État lui-même – qui ne sont guère plus défendables que la 
facilité avec laquelle les populations des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles se menaçaient, se frappaient, 
sortaient les couteaux et, parfois, s’entretuaient557. 

En second, une introspection réflexive sur notre propre conception de la violence dans l’affrontement 
physique s’impose. Cet angle d’analyse à partir de l’étude des combats de Zitlala interroge notre 
propre regard et pourra apporter des éléments dans la réflexion autour de cette question complexe sur 
laquelle de nombreux chercheurs se sont penchés. Objet aux multiples facettes, les définitions 
auxquelles elle s’expose s’avèrent en effet pour le moins multiples en regard des observateurs. 

Tout événement où intervient la violence entraîne auprès des acteurs et des observateurs une 
réflexion sur la notion même de violence. Si l’acteur est nécessairement engagé, l’observateur est 
vite interpellé car le phénomène de la violence intrigue. Rares sont ceux que l’on pourrait considérer 
comme des observateurs neutres de la violence. Chaque spécialiste projette dans la violence son 
univers de référence, sa zone de connaissance, sa spécialité, ses valeurs558. 

 
557Antoine Follain et Hervé Piant « Conclusions » in Antoine Follain (dir.), Brutes ou braves gens ? La violence et sa mesure 
(XVIe-XVIIIe siècles), Presses Universitaires de Strasbourg, 2015, p. 529.  
558 Bernard Dagenais, Éloge de la violence, Édition de l’aube, 2008, p. 186. 
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Protéiforme et multiple donc, la violence relève de nombreux champs de la connaissance et a 
inspiré d’innombrables auteurs autour de ce sujet. Par souci de concision, nous ne nous référerons 
qu’aux auteurs dont l’approche s’accorde le plus avec notre objet d’étude.  

Pour les historiens Antoine Follain et Hervé Piant559, « la violence n’est pas un concept univoque, 
une réalité monovalente qui pourrait se mesurer de façon objective suivant un standard éternel »560. 
Pour Françoise Héritier561, qui emploie le mot au pluriel – elle parle de « violences » –, elle 
l’interprète comme une construction sociale, avec des formes historiques diverses, propre à chaque 
société et à chaque individu, tout en relativisant sa portée : « Quoi qu’il en soit, la violence n’est pas 
innée chez l’homme, malgré la réalité des décharges d’adrénaline qui induisent certes une agressivité 
mais qui peut être maîtrisée »562.  

Par ailleurs, la plupart des chercheurs différencient la violence de l’agressivité et considèrent en 
général la première comme procédant du social et la seconde humaine et universelle. Pour l’éthologue 
Konrad Lorenz563, par exemple, l’agressivité serait une pulsion animale nécessaire et par là même un 
élément naturel du comportement humain. Daniel Favre, chercheur en neurosciences et sciences de 
l’éducation, va lui aussi dans ce sens.  

L’agressivité est une pulsion biologique au service de la vie, au même titre que la faim, la soif ou la 
recherche d’un partenaire sexuel. Mais elle est plus complexe chez les humains que chez les animaux 
puisque l’éducation peut nous aider à la contrôler564.  

Il en résulte que la violence, comprise dans son sens le plus large – atteinte à l’intégrité physique –, 
peut s’envisager comme la représentation sociale de l’agressivité et varier en fonction de normes 
sociales établies.  

Actuellement, parmi les sociétés dites occidentales, la violence physique dans les rapports 
interpersonnels est systématiquement perçue à travers une approche psychologique/pathologique. 
Consensuellement désigné comme négatif, son usage est à proscrire par tous les moyens – répressifs, 
moralisateurs – et son expression, diagnostiquée comme mal paroxystique, devient dans tous les cas 
un problème social à traiter. Dans ce contexte, l’affrontement physique apparaît comme un reliquat 
anachronique à éradiquer ou en voie inévitable de disparition. C’est une survivance d’une époque 
révolue, un plaisir barbare, animal, inquiétant, un « mal » à canaliser. 

Pourtant, bien qu’on ait de cesse de l’interdire, la violence revient toujours comme une partie de 
notre animalité humaine. Sans la justifier ni la condamner, on va tenter maintenant non de la définir 
mais de comprendre historiquement l’évolution de sa perception ainsi que son autocontrôle. 

1. La pacification des mœurs 

En regard à notre époque, les pratiques corporelles anciennes peuvent être considérées comme 
très violentes ; or la rudesse des relations entre humains semblait être à cette époque un langage 
partagé par tous et considéré comme normal et nécessaire. Il a fallu plusieurs siècles et d’importantes 
transformations économiques et sociales pour parvenir à un polissage des mœurs, pour s’orienter 
vers une approche plus individualiste, plus utilitariste et plus disciplinée du corps et intérioriser un 
profond dégoût et le rejet généralisé, jusque dans les moindres recoins de l’intime, du sang et de la 
violence « illégitime ».  

Pour illustrer le caractère fluctuant du sens donné à la violence, un retour au passé devrait nous 
permettre de nous distancier de notre « évidence corporelle ». Ce détour, essentiellement porté sur 
le Moyen Âge français, loin d’être une démarche analytique évolutionniste ou ethnocentriste, 
nous donnera au contraire l’occasion d’interroger le postulat moral qui présente les relations 

 
559Antoine Follain et Hervé Piant, op. cit., p. 528.  
560 Ibid., p. 529. 
561 Françoise Héritier (dir.) [1996 et 1999], De la violence, vol. 1 et 2, Odile Jacob, Paris, 2005.  
562 Ibid., p. 31-32. 
563 Konrad Lorenz [1963], L’agression : l’histoire naturelle du mal, Flammarion, Paris, 1969. 
564 Daniel Favre, Transformer la violence des élèves. Cerveau, motivation, apprentissages, Dunod, 2007, cité par Mickaël Vigne 
et Tiphaine Bodin, « Un jeu sportif traditionnel “l’ours et son gardien” au service de la gestion de l’agressivité dans une 
classe de CE1 » in Hélène Joncheray et Mickaël Vigne (dir.), Jeux et Sports : La mise en action du corps, L’Harmattan, 
Paris, 2012, p. 49. 
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interpersonnelles de la société de l’Ancien Régime comme brutales et incontrôlées et condamne et 
réprime toutes formes de violence, hors celles admises ou instituées par les États.  

À l’époque médiévale, l’affrontement physique n’a rien d’un tabou, il représente au contraire une 
valeur positive. Il fait partie d’un langage commun et s’exprime partout. Bagarres et homicides font 
partie du quotidien et ne sont pas des actes qui provoquent l’exclusion sociale. Basé essentiellement, 
tout au moins jusqu’à la fin du XVe siècle,  

sur un code de l’honneur strict imposant des normes de comportement fondées sur la vengeance en 
cas d’injure, mais aussi de façon à assurer la reconnaissance de chacun, sa fama, le recours à la 
violence était parfaitement codifié et il a défini un certain nombre d’actions dans le monde nobiliaire 
et dans la société en général565. 

Peu à peu, au cours du Moyen Âge, les autorités ecclésiastiques et seigneuriales vont tenter de 
contrôler et limiter l’expression de la violence environnante et de la vengeance coutumière par un 
système d’amendes566 lequel sera appliqué en premier lieu dans les villes en plein essor.  

Rappelons qu’au début du XVIe siècle le système d’exploitation féodal à bout de souffle déverse 
sur les routes d’Europe un nombre de plus en plus grand d’exclus. Les autorités urbaines, peu enclines 
à accueillir cette population, réagissent en rejetant tous ceux qui ne peuvent prouver un domicile et 
un métier, autrement dit tous ceux considérés potentiellement dangereux pour l’ordre social 
nécessaire à une orientation économique globalisante.  

En opposition aux nécessiteux massés à ses portes, le citadin doit, au travers de son comportement, 
démontrer son appartenance à un monde « civilisé » et pacifié. Il doit apprendre à dominer ses 
pulsions et ses désirs pour ne pas être refoulé hors des murs. Partisan de la tempérance et de 
l’économie des passions, le citadin invente des règles de vie qui s’opposent à celle des paysans mais 
aussi aux nobles dont le pouvoir s’asseyait en partie sur l’expression de la violence et l’art de la guerre.  

Robert Muchembled a dans ce sens montré qu’au Moyen Âge, « la ville ne pousse pas au 
crime »567. Bien au contraire, au moyen d’une législation de plus en plus efficace, elle cherche sans 
cesse à contrôler les mœurs de ses habitants, à l’opposé des campagnes où cette mise en ordre de 
l’espace public pacifié ne sera que très progressivement acceptée. Quant aux nobles, ils défendront 
avec opiniâtreté le droit de tuer au point d’honneur en inventant le duel qui apparaît comme la forme 
civilisée de la vengeance coutumière.  

C’est au XVIIe siècle que l’Europe voit la lutte contre l’expression de la violence physique se 
généraliser réellement. En dehors des phases de guerre, les sociétés européennes imposent la 
condamnation du sang et rappellent la loi divine « tu ne tueras point ». L’État se substituant à la 
communauté dans la régulation de la violence et le contrôle de l’espace public, on constate à la même 
époque un flot d’ordonnances visant à interdire les danses, la fréquentation de fêtes et des tavernes, 
le port d’armes, l’abus d’alcool, etc. La surveillance des comportements indisciplinés s’intensifie.  

Sur le plan sociétal, le développement des villes et des manufactures entraîne une nouvelle 
organisation du travail et de l’espace public. Entre les XVIe et XVIIe siècles, toute une série de mesures 
précises (régularité des horaires, rythme imposé dans le travail, etc.) sera mise en œuvre pour discipliner 
et dresser le corps aux nouvelles exigences laborieuses et donnera naissance à une nouvelle corporéité.  

Le corps, qui auparavant faisait lien avec le Tout, se retrouve coupé du collectif et s’exprime 
comme la frontière, les limites de la personne à l’intérieur desquelles l’individualité va se construire. 
Dès lors, comme l’a montré Norbert Elias568 dans sa minutieuse analyse du modelage des règles du 
savoir-vivre, la nature humaine, en tant que vestige de l’animalité, doit être dominée et mise à distance 
par la création et la systématisation de l’utilisation de multiples procédés que sont entre autres les 

 
565 Hubert Carrier, « Les dénominations de Jean sans Peur : entre violence acceptée et réprouvée » in François Foronda, 
Christine Barralis, Bénédicte Sère (dir.), Violences souveraines au Moyen Âge – Travaux d’une école historique, PUF, 
Paris, 2010, p. 112. 
566 Robert Muchembled, op. cit., p. 247 sq. L’auteur donne notamment l’exemple du duché du Brabant où en cas de 
blessures graves ou d’homicide, s’il s’agissait d’un beau fait ou d’une action involontaire, de nombreuses possibilités 
s’offraient au coupable pour accommoder sa situation et éviter que les parents de la victime n’exercent leur droit de 
vengeance contre lui ou ses proches. Les plus courantes et les plus simples étaient les lettres de rémission délivrées par 
les souverains et la « paix à partie » privée, moyennant dédommagement à la famille et amende au seigneur. 
567 Robert Muchembled, op. cit., p. 131. 
568 Norbert Elias [1969], La civilisation des mœurs, Calmann-Lévy, 1973. 
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toilettes privatives, les couverts de table, l’hygiène corporelle, etc., au même titre que l’éducation, 
qui façonnent un corps moderne, raisonnable, rationnel, réifié, in fine, individualisé.  

Cette pacification des mœurs impose de nouvelles normes sociales conduisant à diminuer le 
niveau de violence acceptable. Concomitamment, toutes les pratiques et toutes les sensations 
corporelles ont été bouleversées, des plus simples aux plus complexes, par cette mise en ordre du 
corps569 et de l’espace, simultanément au développement des villes et de l’économie de marché. 
En Europe, le long travail de contention de la violence va peu à peu lui faire subir – dans sa 
représentation – de profondes transformations allant toutes dans le sens de l’apaisement des relations 
interpersonnelles et aboutissant à l’interdiction des comportements violents, d’abord dans l’espace 
public puis dans la sphère privée. L’expression de la violence passe ainsi au fil des siècles d’un droit 
communautaire, valorisé dans un système de relations collectives où les affrontements physiques 
prenaient une place importante, à un interdit moral intransigeant. 

C’est dans ce contexte, articulant pacification de la société, réduction de la violence, 
développement de l’autocontrainte par l’intériorisation des règles sociales et éthiques, que les 
pratiques corporelles vont graduellement se transformer et entraîner la disparition des conduites 
ludiques spontanées et les risques de désordres, de blessures et d’expression de la violence désormais 
inacceptables socialement. 

À cet effet, le verbe « s’ébattre » peut nous éclairer sur les transformations des perceptions du sens 
du « jeu » : « Ébattre […] verbe pronominal, dérivé de battre est d’abord attesté (v. 1130 esbattre) 
[…] au sens de “se distraire”. Le verbe s’emploie ensuite (XIIe s. pronom) au sens de “se donner du 
mouvement pour se divertir” »570.  

Le verbe battre, quant à lui, d’après le même ouvrage, s’emploie au sens de “frapper (qqn) à coups 
répétés” (1165-1170) ; se battre s’emploie avec l’idée plus abstraite de “livrer combat” (1607)571. 

La racine commune de ces deux verbes permet d’illustrer leur ancienne proximité sémantique. 
« S’esbattre ou se battre »572 n’étaient pas des termes antinomiques comme on peut le constater dans 
certains jeux anciens. Aussi, à partir de ces observations, je pense qu’on peut situer les combats de 
Zitlala dans la catégorie de ces jeux rudes et les considérer comme a priori non violents. Et on peut 
penser que les jeux anciens, souvent violents depuis notre point de vue, n’en étaient pas moins une 
grande source de plaisir.  

2. Violence rituelle et violence sociale (fonction régulatrice) 
Doit-on parler de violence symbolique ?  
Nombreux auteurs, dans la tradition d’Émile Durkheim et Arthur Maurice Hocart, ont montré que 

le rite sacrificiel dans son rôle civilisateur a pour effet de contenir, d’endiguer notre animalité et 
finalement de nous permettre de nous socialiser. Pour eux, la canalisation des phénomènes violents, 
autrement dit le processus d’évacuation de la violence, passe par sa sublimation au travers de rites 
qui permet de la domestiquer et par là même de réguler un surplus d’énergie. Ainsi, ce rituel pourrait 
se comprendre comme une fonction régulatrice du lien social dans une sorte de catharsis libératrice 
qui autorise le sujet d’extérioriser et de défouler l’agressivité dite « naturelle ». Il s’agirait alors d’un 
« réglage » de rapports interindividuels intervenant dans un échange violent et qui tente de garder la 
dimension originelle du sacré. 

Allant dans ce sens, l’historien Gilbert Larguier met à jour l’action régulatrice des affrontements 
entre groupes de jeunes dans le Roussillon au XVIIIe siècle, à une époque où le Conseil souverain 
tentait vainement d’interdire les pedrades (combats lithoboliques)573. Comme pour le jeu de la soule, 
ces affrontements s’inséreraient dans un système de régulation dans le but d’éviter les excès et les 
débordements pouvant mettre en péril la cohésion du groupe. 

Les jeunesses orchestrent les tapages, les manifestations festives, la dérision, parfois même les 
affrontements. Elles ont un rôle modérateur. Là où elles existent, la violence reste contenue 

 
569 La mise en ordre du corps débute bien avant dans l’histoire de l’Occident, notamment avec les premiers pères de 
l’Église qui dès le IIe siècle cherchent à proscrire toutes sortes de jeux, danses, etc. 
570 Alain Rey, op. cit., p. 692. 
571 Ibid., p. 208. 
572 Pour reprendre l’expression d’Annie Saunier, op. cit. 
573 Voir p. 93. 
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et verse rarement dans des débordements sanglants ou meurtriers […]. L’effervescence et la 
turbulence ne sont pas la violence574. 

Or, à Zitlala, cette interprétation se trouve bien mise à mal face à la réalité des faits et au contexte 
social de violence grandissant. La banalisation de la violence quotidienne dépasse de loin la violence 
rituelle qui se trouve bien en deçà de la réalité ; dans ce sens la fonction cathartique n’est plus 
opérante. On ne peut en effet ignorer le contexte de violence qui sévit historiquement et plus 
particulièrement actuellement, dans l’État du Guerrero. La région de La Montaña où se situe Zitlala 
est devenue, de par sa géographie accidentée et ses multiples gorges et ravines, un terrain propice – à 
l’intérieur d’un schéma socio-économique classique – aux cultures du pavot et de marijuana pour une 
région depuis longtemps marginalisée et fait que Zitlala, comme une grande partie de la région, est 
pris dans la tourmente grandissante du narcotrafic575 et ses répercussions tragiques. 

Dans ce contexte où l’emploi des armes à feu est d’usage, que peut encore signifier se battre à 
poings nus ?  

Pour les Zitlaltèques cela demeure avant tout un plaisir – un gusto – dans le sens d’un jeu ou 
divertissement, d’un échange où est valorisée la relation humaine à travers le contact des coups. Ce qui 
ne veut pas dire qu’ils tolèrent plus la violence que nous. Bien sûr, les conditions matérielles dans 
lesquelles la majorité des combattants vivent, bien moins confortables que les nôtres, les rendent plus 
« durs au mal » mais une expression plus rude dans les jeux ne veut pas dire nécessairement violence.  

Car dans le contexte rituel, ce que nous percevons comme violent ne l’est pas pour eux et l’inverse 
peut l’être tout autant, tel que j’ai pu l’expérimenter. En 2012, alors que les combats des tigres 
venaient de se terminer et que chaque groupe regagnait son quartier, une altercation verbale a opposé 
plusieurs participants et un des protagonistes a lancé une bouteille de verre (vide) en direction de 
l’autre groupe, laquelle se brisa sans causer de dommage. Pour moi, ce geste n’était pas vraiment 
choquant dans cette ambiance surchauffée et je le considérais presque comme anecdotique par rapport 
aux combats auxquels je venais d’assister. Mais pour les Zitlaltèques, c’était une action violente qui 
les avait indignés et dont ils parlaient encore les jours suivants. 

3. L’autocontrôle  
« Les hommes des siècles passés étaient-ils plus violents que nous ? » s’interroge Hervé Piant576 

pour qui l’étude des archives policières et judiciaires a forcément biaisé le regard des historiens et 
conforté cette vision « ancrée dans une implicite perspective traditionnelle évolutionniste »577 du lent 
cheminement de l’homme vers la civilisation et le contrôle de la violence impliquant du même coup 
l’hypothèse que les jeux anciens « violents » seraient un signe d’archaïsme dans des sociétés où la 
pacification de la vie sociale n’a pas encore œuvré.  

Toutefois, si au contraire on conçoit la violence en termes sociaux, il paraît en effet, nécessaire de 
revoir cette conception clichée des hommes du passé comme étant des êtres violents et que les sociétés 
antérieures – dans leur expression quotidienne – s’apparentaient à des mondes impitoyables où les 
relations interpersonnelles auraient été immanquablement marquées du sceau de la violence avec son 
cortège d’agressions et de cruauté. Quant aux archives policières et judiciaires sur lesquelles se basent 

 
574 Gilbert Larguier, op. cit., p. 378.  
575 Des études menées en 2014 par la DEA affirment que la moitié de l’héroïne consommée aux États-Unis provient du 
Mexique et génère une industrie qui représente des milliards de dollars. D’après les chiffres de la SEDENA (Secretaría 
de la Defensa Nacional) et du DOS (Department of State) de Washington, l’État du Guerrero produirait 60 % de l’opium 
mexicain. À cela s’ajoutent les laboratoires de transformation en héroïne, de fabrication de méthamphétamine et les 
« traditionnelles » plantations de marijuana (d’après Alfredo Méndez, «Guerrero, mayor productor de amapola» dans 
La Jornada du 8 septembre 2015). S’il est impossible de chiffrer avec précision la production de drogue, les sources 
policières montrent que le phénomène touche la région dans sa totalité. L’irrésistible expansion du trafic dans un contexte 
de globalisation et les profits considérables qu’il génère en a fait le support d’importants enjeux économiques et politiques 
qui dépassent de très loin les intérêts des narcotrafiquants. Dans l’État du Guerrero, qui partage avec ceux du Chiapas et 
du Oaxaca les plus bas indices de développement du pays, il existe quatre grandes régions de production de pavot et de 
marijuana que se dispute une dizaine d’organisations dans une guerre qui, en 2015, n’a pas épargné Zitlala et qui se 
superpose et s’imbrique à la violence politique et sociale endémique de la région.  
576 Hervé Piant, « Les hommes des siècles passés étaient-ils plus violents que nous ? » in Antoine Follain (dir.), Brutes ou 
braves gens ? La violence et sa mesure (XVIe-XVIIIe siècles), Presses Universitaires de Strasbourg, 2015, p. 5-15. 
577 Ibid., p. 6. 
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de nombreuses études historiques, elles ne révèlent pas pour autant la réalité des comportements 
humains, elles renseignent avant tout sur les institutions et l’exercice du pouvoir. À titre d’illustration, 
on peut se demander comment les futurs chercheurs du XXVIIIe siècle imagineraient notre monde s’ils 
ne disposaient que des archives de la justice du XXe siècle pour le faire.  

⁂ 

Si on suit les théories de Norbert Elias et Eric Dunning exposées dans Sport et civilisation qui 
rappellent que la codification sportive mise en place en Angleterre578 a pour effet d’euphémiser le 
recours à la violence individuelle laquelle, d’une manière générale, est à bannir au sein d’une société 
où l’autocontrôle est grandement valorisé, les formes d’expression comme les combats de Zitlala ne 
peuvent exister que comme un état antérieur, un reste indompté de notre sauvagerie.  

Or, il me semble qu’il faut nuancer le processus de « civilisation des mœurs » et le rôle de l’État 
comme principal agent d’autocontrôle. Car dans les combats, dans ces jeux d’affrontements actuels 
et passés, l’autocontrôle est indispensable et s’exprime sans l’intervention de l’État. À travers une 
évolution des mœurs où l’autocontrôle est compris législativement comme un refus de céder à la 
violence, l’autocontrôle des lutteurs, au contraire, se différencie par sa dimension de se mettre 
délibérément dans un état volontaire d’affrontement. En ce sens, autocontrôle et autocontrainte se 
différencient sans toutefois s’exclure.  

Ainsi, à Zitlala, on a pu observer durant les combats un autocontrôle collectif – d’autant plus 
puissant dans un contexte de violence régionale récurrente (voir point précédent) – qui permet de 
maintenir l’équilibre subtil entre la bagarre générale, jamais très loin, et le rituel.  

D’après les témoignages recueillis, mes observations sur le terrain et les documents audiovisuels 
dont certains ont été filmés il y a plus de quarante ans, la présence de force de l’ordre, généralement 
discrète et limitée à deux ou trois policiers municipaux – leur présence même ne semble pas 
dissuasive –, sous-entend une connivence tacite entre tous pour que les affrontements se déroulent en 
conformité avec les règles établies non écrites, illustrant toute la prééminence du « nous » sur le « moi », 
tel qu’il apparaît souvent dans un Mexique rural très ancré dans l’organisation communautaire. 

Conclusion de la deuxième partie 

Dans cette partie, nous avons étudié dans leurs spécificités différents combats de la région de 
Zitlala et leur observation, rapportée aux récits historiques et à la connaissance d’autres combats 
rituels dans le monde, permet d’intégrer les combats de Zitlala à une expression humaine 
« universelle » mettant de multiples façons le corps en jeu. En d’autres termes, on pourrait avancer 
l’idée qu’au-delà d’une expression rituelle en soi, ces combats sont à intégrer à l’intérieur d’une même 
« série » de jeux d’affrontements humains abordés dans le premier chapitre de cette deuxième partie. 
De plus, l’observation de ces différents combats permet de les interpréter également en tant que jeux 
rituels d’affrontements paysans où, par le mot rituel – pris dans son sens large –, on entend ici une 
répétition d’actions définies dans un cadre formel et temporel à l’intérieur duquel se produisent des 
interactions qui le transforment en permanence.  

Très souvent intégrés à des rituels agricoles propitiatoires qui règlent la relation des hommes avec 
leur environnement, ces jeux d’affrontements devraient être « logiquement » condamnés à disparaître 
dans une société de moins en moins rurale. Or, on s’aperçoit qu’il n’en est rien, que les transformations 
économiques et sociales multiples n’ont pas provoqué le désintérêt pour ces combats. Certains ont 
même gagné en importance et se sont émancipés pour devenir dans la vie rituelle un moment en soi 
s’appuyant sur de nouvelles réalités (processus de patrimonialisation notamment) et pour s’ouvrir à 
de nouvelles perspectives sociales et économiques (subventions, emplois, etc.). Ces tendances, 
observées entre 2011 et 2013, semblent se confirmer et s’accélérer à Zitlala avec les politiques 
municipales successives, toutes tournées vers une valorisation patrimoniale des coutumes locales.  

Ainsi, ces différents combats sont à considérer comme des expressions dynamiques, lesquelles 
expriment, tout autant que se nouent en elles, des relations où prime avant tout l’aventure corporelle, 

 
578 Nation qui invente le sport au XVIIIe siècle comme une forme de compétition pacifiée au même titre que l’établissement 
du parlementarisme lequel à la même époque pacifiait lui aussi les rivalités politiques. 
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notion que revendique la majorité des acteurs rencontrés où le sens du combat ne s’explicite pas à 
travers l’expression d’un héritage à répéter ou d’un discours oral mais se partage dans l’action. 
Pour cette raison, les quelques promoteurs culturels des combats de Zitlala doivent, a minima pour 
accéder à une certaine reconnaissance locale, y participer, ou mieux organiser un groupe de 
combattants. La tâche implique donc d’entrer dans une expérience physique mais aussi sur un 
terrain d’interactions sociales aux intérêts parfois divergents. 
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TROISIÈME PARTIE  
Les formes narratives du corps 

Présentation de la troisième partie 

Ma « connaissance par corps » d’une forme d’affrontement physique du fait d’un entraînement 
régulier dans l’enceinte sportive a naturellement orienté ma recherche et mon regard sur les combats. 
Elle m’a donné l’opportunité de discuter et d’échanger autour de l’expérience corporelle avec tous 
types de combattants en maintes occasions. Mes questions autour des sensations, du vécu du combat, 
des enjeux, ont souvent créé une complicité pugilistique et un terrain d’entente fertile d’enseignements 
et d’enrichissements des entretiens. Les acteurs ont évoqué les combats du point de vue de leur propre 
sensibilité, la peur, la douleur, le plaisir qu’ils ressentaient mais également le respect qui les animait, 
les tactiques et les trahisons auxquelles ils étaient confrontés. J’ai d’autre part assisté à plusieurs 
rencontres mémorables, à leur préparation mais aussi au temps d’après les combats ; je les ai visionnés 
les lendemains en leur compagnie et de retour en France avec des pratiquants expérimentés d’arts 
martiaux pour affiner l’analyse.  

Cette somme d’informations autour de l’expérience corporelle m’a menée à une compréhension 
plus affûtée des combats et je pense que cette grille de lecture possède une valeur heuristique de grand 
intérêt dans un contexte social de transformation rapide. Cette approche, cette lecture par le corps 
permet de mettre l’expérience corporelle au centre de l’analyse. Elle donne de nombreux éléments 
qui, il me semble, sont souvent restés invisibles aux chercheurs car ils sont indicibles. Les chercheurs 
vont généralement et spontanément vers celui qui possède un discours mais ce discours interprétatif 
semble surtout destiné à l’anthropologue et n’a, en ce qui concerne les combats de Zitlala, que très 
peu d’effet sur les acteurs bien plus soucieux de l’action que de son interprétation.  

Aussi on va dans cette dernière partie tenter une lecture des combats à partir d’une lecture précise 
et matérielle de l’expérience corporelle. 

Cette troisième partie sera donc le fruit d’une réflexion en devenir qui tente de déplacer l’attention 
pour porter le regard sur ce qui ne se verbalise pas, à savoir ici l’expérience corporelle du combat et, 
corollairement, la mémoire et les gestes engrangés dans le corps, « incorporés ». 

Difficile, il est vrai, de s’extraire de notre schéma de pensée qui privilégie le mot. Observer les 
attitudes corporelles ouvre pourtant de nombreuses perspectives référentielles/cognitives car le corps 
est par-dessus tout le lieu où convergent le biologique et le social. Pour Michel de Certeau, le corps 
peut ainsi se définir « comme un théâtre d’opérations […] il fournit une scène aux actions que cette 
société privilégie – des manières de se tenir, de parler, de se laver, faire l’amour, etc. »579. En définitive, 
chaque société construit « son corps » et l’auteur fait un parallèle de celui-ci avec le langage. 

Telle une langue, ce corps est soumis à une gestion sociale. Il obéit à des règles, à des rituels 
d’interaction, a des mises en scène quotidiennes. Il a également ses débordements, relatifs à ces 
règles […] L’ensemble à la fois codifié et mobile que forme ce corps échappe à l’appréhension, 
tout autant que la langue580.  

Réceptacle et acteur, subissant autant qu’agissant face à des normes, le corps, s’il est incontournable, 
est insaisissable sur bien des aspects. Dans une large variabilité d’explications, on s’attache d’un 
côté à sa construction sociale, à son contrôle omniprésent dans toutes les formes de sociétés (vision 
foucaldienne), de l’autre, le regard se tourne vers ce qu’il exprime, à la croisée du social et du corporel.  

Sans vouloir essentialiser autour d’une « hexis corporelle zitlaltèque », les conditions historiques 
et sociales ont forgé une expression corporelle collective qui se donne à voir de multiples manières, 
qui transmet une volonté d’affirmer le corps. Et je ne me réfère pas ici aux uniquement aux 
combats. Le port du vêtement traditionnel des femmes s’en fait aussi l’écho. De la même façon, 
elle se traduit par l’engagement physique nécessaire aux danseurs et musiciens lors des nombreuses 
processions, comme dans celui de gravir le mont Cruzco au cours d’une marche exténuante. À ces 
aspects strictement cérémoniels s’ajoutent également les entraînements assidus dans la ferveur 

 
579 Michel de Certeau et Georges Vigarello, « Histoires de corps, entretien avec Michel de Certeau » in Esprit, février 1982, 
2 M1667, p. 179-185.  
580 Ibid., p. 180. 
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villageoise des équipes de football et de basket-ball où figure en bonne place la catégorie féminine : 
deux équipes féminines de football de la cabecera sont en effet réputées régionalement.  

Cette conscience du corps que je percevais chez « mes observés » me renvoya par ailleurs, tel un 
boomerang, à ma propre corporalité, laquelle était aussi observée par ceux et celles que j’observais. 
Ici, on connaissait la nature de mes repas, là, l’endroit où j’étais allée, combien de temps m’avait pris 
telle ou telle ascension. Certains m’ont mis à l’épreuve, comme Gabriela ma logeuse qui au début de 
notre relation m’a emmenée au sommet du mont Zitlaltepetl (1 604 m) – une marche d’une petite 
demi-heure sur un terrain raide – pour apprécier ma capacité à marcher dans la montagne. 

Dans le cadre de cette troisième partie, plusieurs auteurs ont nourri ma réflexion et guidé mon 
regard sur la dimension corporelle dans les combats. Leurs écrits m’ont enseigné sur la profondeur 
d’un tel sujet et c’est en toute humilité que je me suis frayé un chemin pour l’analyse des combats de 
Zitlala, utilisant leurs concepts et leurs outils méthodologiques. Il va sans dire que ces lectures ne 
sont que la première approche d’une thématique complexe dont je prends à peine la mesure et la 
richesse. Elles m’ont ouvert à un large champ transversal de recherche au sein duquel j’ai construit 
mon objet d’étude à l’intérieur de ce foisonnement où les thèses et approches disciplinaires sont 
nombreuses et portent à la curiosité intellectuelle.  

Ces auteurs et courants de pensée ont alimenté ma réflexion, guidé mon analyse et mon regard 
– parfois au sens propre – même si leur hétérogénéité théorique a pu susciter des rapprochements 
pouvant paraître incongrus aux yeux des spécialistes. Toutefois, n’ayant suivi aucun modèle théorique 
particulier, je pense avoir donné une cohérence à ces différentes approches dans la construction de 
mon objet pour laquelle je me suis efforcée d’observer les combats au plus près du geste – ou du 
mouvement – et de mettre en évidence leurs spécificités tout en gardant la distance nécessaire qui 
permet de les situer, en parallèle, à l’intérieur d’un système de relations sociales où le corps est à la 
fois le véhicule et les attributs de certaines expressions du pouvoir. 

Dans le premier chapitre de cette troisième partie, et sans prétendre à l’exhaustivité, nous allons 
présenter les auteurs qui se sont intéressés au corps et ont nourri cette réflexion qui tente à partir de 
l’observation des pratiques corporelles de dégager des significations. 

Dans le chapitre suivant, nous tenterons une analyse des combats à partir de la dimension corporelle, 
d’abord en se penchant sur la construction de l’espace social du combat et à la façon dont il agit sur 
les corps, pour ensuite s’intéresser aux interactions corporelles individuelles entre les combattants 
et à la manière dont ils structurent l’espace social, avant d’aborder la notion de vécu corporel des 
acteurs au travers d’éléments sensoriels inhérents au terrain du combat et qui, de ce fait, nécessitent 
d’être approfondis. 

Chapitre I – Le corps dans les sciences sociales 

La prolifération des discours sur le corps qui ont vu le jour depuis les années soixante-dix peut 
apparaître comme une conséquence de la surreprésentation du corps, de sa « surexposition » dans 
l’imaginaire postmoderne occidental. Pourtant, en dehors de cet indéniable « effet de mode » et bien 
que de nombreux auteurs qui s’aventurent dans ce domaine soulignent souvent le peu d’attention des 
sciences sociales pour cet objet, on peut constater un intérêt ancien pour le corps dans plusieurs 
domaines de la recherche avant le XXe siècle, en témoigne une littérature scientifique riche et très 
diverse sur le sujet. 

Cette variété dans l’approche révèle la difficulté pour tout un chacun de se détacher de son propre 
corps et finalement l’impossibilité pour un chercheur de se satisfaire d’une unique approche théorique 
sur un objet qui nous touche dans notre chair. 

Nous allons donc dans ce premier chapitre de la troisième et dernière partie de ce travail nous 
attacher à suivre les multiples transformations de l’objet corps dans les sciences sociales. 

1. Le corps dans la pensée du XIXe siècle 
Dans son étude sur la sociologie du corps, dont je me suis largement inspirée pour ce point, Jean-

Michel Berthelot581 montre qu’en Europe les recherches sur le corps débutent au milieu du XIXe siècle 
avec l’industrialisation à grande échelle, l’urbanisation accélérée et la promiscuité qu’elle engendre.  

 
581 Jean-Michel Berthelot et al., « Les sociologies et le corps » in Current sociology, vol. 33, no 2, juin 1985. 
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Contrôler les corps, vecteurs d’une force de travail, devient une priorité. Dans une volonté 
d’organisation productiviste du travail salarié, le geste de l’ouvrier est rationalisé et sa santé doit être 
protégée contre des fléaux sociaux en augmentation (alcoolisme, syphilis, tuberculose). S’ensuit une 
politique hygiéniste582, éducative583 et anthropométrique584 des corps désormais mesurés et classifiés 
à l’aune de critères essentiellement physiques en lien avec le paradigme biologique et le déterminisme 
racial, alors omniprésent dans la société occidentale.  

À la même époque, dans la pensée sociale, l’objet corps est présent chez plusieurs auteurs, 
notamment dans des enquêtes sur la condition ouvrière produites par Friedrich Engels585 qui décrit 
avec précision la dégradation physique de la classe ouvrière ou dans l’analyse de Karl Marx586 
étudiant les conditions de travail dans l’industrie dont la pénibilité illustre les rapports sociaux qui 
les sous-tendent. 

Quelques décennies plus tard, Georg Simmel587, dans son œuvre, observe les procès d’interactions 
individuelles dans des faits courants que sont la coquetterie, la conversation, le mensonge, les 
sentiments. Pour lui, le social est une production en renouvellement constant dans laquelle les agents 
sont « agissants ». Dans ce contexte dynamique, à travers l’analyse des conduites individuelles du 
quotidien et des sentiments, la corporéité des acteurs est forcément prise en compte.  

En revanche, pour son contemporain Émile Durkheim pour qui le social est un préalable institué, 
cet objet, dans une remise en cause radicale de la conception naturaliste, est laissé à la biologie, ainsi 
que le fait remarquer Jean-Michel Berthelot588.  

Dégager l’étude des faits sociaux d’une gangue naturaliste aussi prégnante a obligé les durkheimiens 
à rejeter tout ce qui concernait le corps dans le domaine d’une biologie dont ils ne voulaient plus 
entendre parler. Il leur a paru nécessaire de ne considérer le corps qu’en tant qu’organisme n’ayant 
aucun intérêt pour la sociologie, la sociologie étant une science « morale ». 

2. Le XXe siècle et l’émergence du corps dans la pensée sociale 
Il faut attendre 1913 pour que le corps, en tant qu’objet d’intérêt, (ré)apparaisse à l’école française 

de sociologie. Dans sa thèse sur la manière de vivre et les types de dépenses de la classe ouvrière, 
Maurice Halbwachs589 pose clairement la question de l’articulation entre les habitudes corporelles et 
les origines sociales.  

Vingt ans plus tard (1934), Marcel Mauss présente sa brève mais célèbre communication Les techniques 
du corps590 à la Société de Psychologie. Dans ce court texte (vingt et une pages) où le corps est au centre 
de la réflexion, Mauss met en lumière l’aspect socioculturel des techniques du corps qui nous paraissent 
« naturelles ». À partir de souvenirs personnels, il évoque la variabilité des pratiques corporelles 
quotidiennes telles la nage, la marche, la course, les méthodes de pêche et de chasse d’une génération 
à l’autre et plus généralement d’une culture à l’autre. Son travail sera le point de départ de nombreuses 
études sur les techniques corporelles. 

a) De l’éveil d’un intérêt du point de vue anglo-américain 

Il est important ici de faire une distinction entre deux courants de recherches sur cette problématique 
du corps : l’un inspiré des études anglo-américaines, l’autre prenant forme sur le vieux continent. 

 
582 L’intérêt pour l’hygiène publique comme discipline se développe au milieu du XIXe siècle avec l’essor de l’urbanisme. 
583 En France, l’Union des sociétés de gymnastique de France est créée en 1873 ; la gymnastique en tant que discipline est 
formulée en 1890, à partir de la gymnastique suédoise. 
584 Adolphe Bertillon crée en 1879 l’anthropométrie qui repose sur l’étude des caractères physiques invariables chez 
l’adulte (taille, longueur de la tête, longueur du pied gauche, etc.). Cette technique d’identification sera immédiatement 
adoptée par les services de police.  
585 Friedrich Engels [1845], La Situation de la classe laborieuse en Angleterre, Éditions sociales, 1973. 
586 Karl Marx [1867], Le Capital, livre I, t. 2, chap. XV. Gallimard, Paris, 2008. 
587 Voir, entre autres, Georg Simmel [1908], Sociologie. Études sur les formes de la socialisation, PUF, Paris, 2010 ; 
[1905] Philosophie de la mode, Allia, Paris, 2013. 
588 Jean-Michel Berthelot et al., op. cit., p. 31.  
589 Maurice Halbwachs, La classe ouvrière et les niveaux de vie. Recherches sur la hiérarchie des besoins dans 
les sociétés industrielles contemporaines, thèse de doctorat présentée à la Faculté des Lettres de l’Université de Paris, 
1913 (disponible en ligne : www.httpclassiques.uqac.ca).  
590 Publié pour la première fois dans Journal de Psychologie, XXXII, 3-4, 15 mars/15 avril 1936. 
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Jean-Michel Berthelot591, d’ailleurs, le montre bien dans son approche sur la question où le « corps », 
du côté des Anglo-Américains, reçoit un traitement particulier. Depuis les années vingt, en effet, 
de par leurs études du quotidien et des comportements de groupes humains « exotiques », les 
sociologues de l’École de Chicago abordaient ce sujet avec une tout autre compréhension, intégrée 
à la description d’un univers social. Ils ouvraient la voie aux études de groupes sociaux urbains 
– chauffeurs de taxi, vendeuses, hobos, gangs, etc. – où le corps est très présent dans ces descriptions 
minutieuses des comportements humains.  

Quant aux partisans de l’enquête participante, Bronislaw Malinowski592 et Edward Evans-Pritchard593 
mais également Gregory Bateson et Margaret Mead594, ils livreront pour leur part de fines descriptions 
de techniques corporelles. Cependant, bien que le corps demeure un vecteur incontournable de 
l’observation, il n’est pour autant, ni pour les culturalistes ni pour les fonctionnalistes, un objet de 
recherche en soi.  

En 1952, Ray Birdwhistell utilise le concept de kinésique pour décoder les gestes dans une structure 
similaire à celle du langage. Sur le modèle des phonèmes en linguistique, il suggère que la gestualité 
est composée d’une cinquantaine de kinèmes. Un kiné, précise-t-il, est la plus petite unité de 
mouvement corporel, comme le clin d’œil qui est une manifestation neuromusculaire du visage, mais 
qui, en étant retenu par la culture, se distingue des autres jeux musculaires et devient kinème. Sa théorie 
a été reprise par Gregory Bateson et l’École de Palo Alto595 puis exploitée à partir des années soixante-
dix par les méthodes de développement personnel et de profilage gestuel appelé synergologie596. 

À la fin des années cinquante, les États-Unis voient les travaux autour de la communication non 
verbale – ou langage du corps – se multiplier avec les recherches notamment d’Erving Goffman597. 
Ses travaux, centrés sur les rituels d’interaction, partent d’une observation minutieuse des attitudes 
corporelles qui se manifestent dans une situation de rencontre face à face entre individus. La prise 
en compte de la dimension corporelle de ces interactions dans l’observation systématique du détail 
du geste est fondamentale chez cet auteur.  

À la même époque et dans une certaine continuité, Edward T. Hall – parmi d’autres – ouvre un 
nouveau champ de recherche autour du concept de « proxémie » qui étudie l’occupation physique de 
l’espace et du territoire en tant que distances sociales régulatrices des interactions entre les individus. 
Pour Hall, la distance sociale, variable selon les sociétés, se distingue entre intime, personnelle et publique.  

Cette structuration de l’espace se produit en fonction des récepteurs immédiats (créant un espace 
kinesthésique) et des récepteurs à distance (créant un espace visuel et un espace thermique) mais le 
façonnement culturel de ces récepteurs fait vivre dans des univers sensoriels différents598.  

Dans La Dimension cachée599, Edward T. Hall, en lien avec les études éthologiques, s’intéresse 
aux phénomènes de territoire, communs à l’homme et l’animal, en termes de distance et de proxémie 
qu’il différencie entre distance critique, d’attaque et de fuite. Il montre que chaque espèce et chaque 
culture créent des codes de communication spécifiques qui organisent l’espace de façons différentes. 
Mais la distance sociale ne se limite pas à une dimension géographique, elle englobe également la 
vue, le toucher, l’odorat, l’ouïe et le territoire. 

 
591 Jean-Michel Berthelot et al., p. 40 sq. 
592 En 1930, Bronislaw Malinowski décrit dans son livre La vie sexuelle des sauvages du nord-ouest de la Mélanésie 
les démarches amoureuses et les techniques sexuelles.  
593 Voir Edward Evans-Pritchard, Les Nuer. Description des modes de vie et des institutions politiques d’un peuple nilote, 
livre publié en Angleterre en 1940. 
594 En 1942, Gregory Bateson et Margaret Mead publient Balinese Character. Avec l’aide de la photographie, ils 
inventorient des pratiques corporelles et des « façons d’être » balinaises (usage des mains dans la vie quotidienne et 
l’art de la danse, l’acte alimentaire, les relations filiales, etc.). 
595 L’école de Palo Alto (Californie), fondée dans les années cinquante par Gregory Bateson (1904-1980), développe 
un projet thérapeutique psychiatrique qui tente d’appliquer les démarches systémiques et cybernétiques aux maladies 
mentales considérées comme des moyens d’adaptation à une structuration pathologique. 
596 Méthode de lecture de la communication non verbale dont l’objet central est le langage non verbal non conscient. 
597 Voir entre autres publications, Erving Goffman [1959], La mise en scène de la vie quotidienne, t. 1. La présentation 
de soi, Éditions de Minuit, coll. Le sens commun, Paris, 1973 ; [1967], Les Rites d’interaction, Éditions de Minuit, coll. 
Le sens commun, Paris, 1998. 
598 Jean-Michel Berthelot et al., p. 96. 
599 Edward T. Hall [1966], La Dimension cachée, Le Seuil, Paris, 1971. 
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Dans les années soixante, Pierre Parlebas développe la perspective d’Erving Goffman et du 
« Collège invisible »600 et centre ses recherches autour d’une analyse sociologique des conduites 
motrices. Chez lui, le mouvement, loin d’être une simple forme mécanique, a toujours une 
signification motrice – non verbale – à partir de laquelle les pratiquants élaborent des codes gestuels 
ou « proxémiques ». Les actions motrices prises dans des logiques internes sont aussi déterminées 
par le contexte et la situation. « L’acteur n’est pas l’unique maître à bord »601, il est pris dans une 
situation et un contexte qui marquent de leur empreinte les conduites des participants. Leur étude 
implique donc de prendre en compte un type de rapport à autrui, au temps et à l’espace.  

⁂ 
En plus du domaine du sport et de l’EPS (Éducation Physique et Sportive), l’auteur s’est intéressé 

aux jeux physiques traditionnels qu’il considère également comme révélateurs socioculturels. « On y 
retrouve des modes d’action et de réaction qui traduisent une façon de concevoir le monde et de vivre 
le lien social »602. Cependant, il n’inscrit pas les jeux dans une échelle évolutionniste où au cours des 
siècles ils se succéderaient en s’enrichissant progressivement pour devenir des sports ; la différence 
principale entre sport et jeu se situe, selon lui, non pas dans la complexité technique mais dans la 
codification sous forme de compétition et surtout dans l’institutionnalisation. De cette dernière jaillit 
la stabilité des règles du sport que les jeux traditionnels ne possèdent pas.  

Depuis les années soixante, et dans un premier temps principalement aux États-Unis, de nombreux 
auteurs ont développé cet axe de recherche autour de la communication non verbale, produisant une 
littérature extrêmement diversifiée dans différentes disciplines académiques des sciences sociales et 
de la vie. Leur approche repose sur l’idée que les interactions ont leurs propres règles – extérieures 
aux individus – qui gouvernent la conduite des acteurs au cœur de la situation. Cette anthropologie 
du corps s’est fortement inspirée de la linguistique pour saisir à travers l’analyse du comportement 
gestuel la signification d’un langage corporel. Influencée par le structuralisme, elle cherchera à mettre 
à jour les lois sous-jacentes, les structures souterraines et les universaux qui régissent, organisent et 
gouvernent ce que l’on perçoit dans les actions corporelles et la mise en jeu du corps. 

⁂ 
Au niveau méthodologique, cette approche interactionniste m’a grandement aidé pour entreprendre 

ce qu’Albert Piette nomme une « ethnographie de l’action »603. Par exemple en ce qui concerne la 
lecture – et relecture – des DVD, l’examen des « détails » m’a ouvert à une compréhension plus fine 
des combats en m’intéressant à la communication non verbale du corps, à certaines techniques 
d’observation qui m’ont paru pertinentes pour mon objet, telles l’approche pragmatique du 
mouvement, l’analyse spatiale du combat et l’étude de la gestuelle des combattants.  

b) … à la « découverte » d’un objet chez les Européens 
En France, en 1950, Claude Lévi-Strauss déplorait l’accueil timide fait à la proposition de Marcel 

Mauss d’entamer un inventaire des techniques du corps. 
Personne, en vérité, n’a encore abordé cette tâche immense dont Mauss soulignait l’urgente nécessité, 
à savoir l’inventaire et la description de tous les usages que les hommes au cours de l’histoire et 
surtout à travers le monde ont faits et continuent de faire de leurs corps604.  

C’est seulement à la suite des mouvements critiques déterminants des années soixante que le 
corps est réhabilité et devient bientôt un axe majeur de la recherche dans les sciences sociales. 
Plusieurs auteurs s’emparent simultanément de cet objet à partir de problématiques diverses sur 
lesquelles, bien qu’il soit impossible de s’y attarder dans le cadre de cette recherche, un rapide survol 
nous paraît nécessaire pour illustrer la richesse polysémique du corps.  

 
600 Expression de Derek J. de Solla Price, utilisée par Yves Winkin pour évoquer ce groupe informel de chercheurs où se 
croisent entre autres Erving Goffman, Edward T. Hall, Gregory Bateson, Ray L. Birdwhistell. 
601 Alexandre Obœuf, David Sudre, « La situation motrice négligée » in Hélène Joncheray et Mickaël Vigne (dir.), op. cit., p. 38. 
602 Pierre Parlebas, « Les jeux traditionnels et leurs destins culturels » in 1re Rencontre Euro-Méditerranéenne des Jeux 
du Patrimoine, Ariana, Tunisie, 19-21 avril 2008, p. 1. 
603 Albert Piette, Ethnographie de l’action. L’observation des détails, Métailié, Paris, 1996. 
604 Claude Lévi-Strauss, « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss » in Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, PUF, 
1950, p. XII. 
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« Impossible de mentionner ici tous les historiens qui […] ont flairé la chair humaine en “ogres 
historiens” comme disait Marc Bloch » écrivent Jacques Le Goff et Nicolas Truong605 en 2003. Et en 
effet, les historiens, à la suite de Fernand Braudel606, ont été les premiers à s’intéresser aux pratiques 
corporelles autour de l’hygiène607, la sexualité608, des sens609, la mort610, les habitudes alimentaires611, etc.  

Dans ce courant de réflexion et au-delà de la discipline historique, d’abondants travaux ont abordé 
la corporéité en tant que structure symbolique à l’intérieur de laquelle s’enchevêtrent des 
représentations, des imaginaires, des performances, des limites qui s’annoncent infiniment variables 
selon les sociétés et les époques.  

Pour n’en citer que quelques-uns, des auteurs tels Pierre Bourdieu, Michel Foucault, Jean Baudrillard, 
Roland Barthes ou encore Michel de Certeau, Norbert Elias, David Le Breton et Georges Vigarello, ont 
mis en évidence les logiques économiques et sociales dans le modelage du corps et des sensibilités 
corporelles et permis des avancées significatives sur la corporéité.  

À travers quelques courants de pensée, d’abord, souvent confortés par des supports de publication. 
Ainsi, la notion de « corps-simulacre », théorisée dans les ouvrages de Jean Baudrillard, se trouve 
exploitée et développée dans la revue Traverses. Pierre Bourdieu voit reprises et mises en œuvre 
dans la revue Actes de la Recherche en Sciences Sociales les notions d’incorporation et d’habitus 
forgées dans son œuvre. La revue Ethnologie Française se fait l’écho de l’intérêt accordé aux 
techniques et à la symbolique du corps développé par un certain nombre d’ethnologues et 
d’anthropologues […] Enfin il faudrait citer les travaux dont la revue Recherches se fait l’écho, 
d’inspiration, certes, plus historiques, qui se sont produits autour de l’œuvre de Michel Foucault612. 

À la même époque des chercheuses anthropologues et sociologues, dans le contexte des combats 
féministes des années cinquante-soixante et d’une remise en cause des modalités physiques réductrices, 
questionnent le corps de l’idéel féminin dans les relations sociales. Cet imaginaire d’un corps libéré 
de la matérialité corporelle de la reproduction, et la critique en parallèle de la condition corporelle 
des acteurs/actrices, a nourri nombre de recherches où le corps est étudié à l’intérieur de logiques 
historico-sociales, ouvrant la voie aux études sur le genre et les constructions sociales des identités. 

Françoise Héritier613 poursuivra la réflexion en montrant le caractère socialement construit de la 
différence des genres. La distinction entre le masculin et le féminin ne relève pas simplement de 
l’ordre du biologique mais procède d’une construction symbolique et idéologique qui vise ensuite à 
l’établir comme un fait naturel.  

c) Le corps, cible des institutions 
De son côté, Michel Foucault, à l’intérieur d’une œuvre dans laquelle ses recherches s’inscrivent 

dans une perspective historique, réhabilite le corps. Il met en lumière les enjeux pratiques et 
pragmatiques des corps dans une périodisation longue (XVIe-XXe siècles). Son exploration le plonge 
dans le champ politique du pouvoir qui passe matériellement dans l’épaisseur des corps, les contrôle, 
les façonne, les domine – le biopouvoir ou « pouvoir sur la vie » des institutions –, insistant sur le 
caractère éminemment physique des rapports de domination, sur leur matérialité à partir de la 
corporéité. Il parle de corps – au pluriel – morcelés, réceptacles des normes contrôlées à travers l’outil 
législatif (ce qui est permis de faire ou pas, plus souvent dans ce dernier cas).  

 

 
605 Jacques Le Goff, Nicolas Truong, Une histoire du corps au Moyen Âge, Liana Levi, Paris, 2003, p. 28.  
606 En 1961, dans le numéro de mai-juin des Annales, Fernand Braudel et quelques autres chercheurs lancent le projet 
d’enquêtes historiques intitulé « vie matérielle et comportements biologiques » qui se consacre notamment à l’histoire 
de l’alimentation. 
607 Entre autres, Georges Vigarello, Le Propre et le Sale : L’hygiène du corps depuis le Moyen Âge, Le Seuil, Paris, 1985. 
608 Entre autres, Jean Louis Flandrin, L’Église et le contrôle des naissances, Flammarion, Paris, 1970 ; Les amours 
paysannes. Amour et sexualité dans les campagnes de l’ancienne France (XVIe-XIXe siècles), Gallimard/Julliard, Paris, 1975. 
609 Entre autres, Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille. L’odorat et l’imaginaire social, XVIIIe-XXe siècles, Aubier, Paris, 1982. 
610 Entre autres, Philippe Ariès, Essais sur l’histoire de la mort en occident du Moyen Âge à nos jours, Le Seuil, Paris, 
1975 ; Michel Vovelle, Piété baroque et déchristianisation en Provence au XVIIIe siècle, Plon, Paris, 1973. 
611 Voir Braudel note 606. 
612 Dominique Memmi, « Introduction : La dimension corporelle de l’activité sociale » in Sociétés contemporaines, no 31, 
1998/3, p. 6. 
613 Françoise Héritier, Masculin/Féminin. La pensée de la différence, Odile Jacob, Paris, 1996 ; Masculin/Féminin II. 
Dissoudre la hiérarchie, Odile Jacob, Paris, 2002. 
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Ses recherches qui marquent par leur ampleur, portant aussi sur l’histoire de la folie, de la sexualité, 
de l’enfermement, observent le corps physique pris dans les rets des disciplines institutionnelles. 
Plus tard, la pensée de Michel Foucault opérera un glissement sensible de perspective où le corps, 
d’abord perçu comme soumis à un puissant contrôle institutionnel, deviendra agissant. 

Du point de vue de ma recherche, la lecture de Michel Foucault m’est apparue très éclairante pour 
l’analyse des documents historiques provenant des institutions. Cette approche, appliquée à la lecture 
des archives paroissiales de Zitlala, permet de voir comment au XVIIIe siècle au Mexique, l’Église, 
en tant que nouvelle institution en place, s’intéresse avant tout aux corps. Toutefois, par manque de 
temps, cette démarche reste une tentative limitée au déchiffrage inachevé d’un seul fonds614 et je ne la 
présenterai pour l’heure qu’en simple note (voir ci-après).  

Pourtant, je pense que dans un travail ultérieur des recherches plus approfondies pourraient nous 
donner des éléments d’analyse sur le traitement du corps durant la colonisation et la manière dont 
l’évangélisation est passée par les corps, s’est exprimée pour une grande part dans les manières 
corporelles. Comme le souligne Jacques Le Goff, « parmi les grandes révolutions culturelles liées 
au triomphe du christianisme en Occident, une des plus grandes est celle qui concerne le corps »615 ; 
ou encore Jean-Pierre Warnier pour qui « la magie et la religion sont aussi des pratiques physiques. 
Pas seulement, mais aussi. Et à titre essentiel. En d’autres termes encore, l’adhésion exige autre chose 
que la “croyance”. Elle exige l’implication et l’assentiment du corps »616.  

d) Le corps comme production sociale 
Mais si la lecture de Michel Foucault nous permet de comprendre le corps comme cible du social 

ou à l’intérieur d’une « épistémè donnée », chez Pierre Bourdieu le corps devient en plus agissant, il 
performe et marque les rapports sociaux, ainsi que nous allons le voir maintenant.  

Dans les années soixante-dix, Pierre Bourdieu forge une théorie autour de l’incorporation et 
l’intériorisation des normes sociales en des habitus – ou manières corporelles d’assumer physiquement 
un rôle social – qui permettent la reproduction d’un ordre social. Le corps devient le lieu où 
s’inscrivent et s’expriment les relations de domination, où les habitudes corporelles sont lues comme 
l’expression physique des groupes sociaux et de rapports de classe. Le regard se porte sur les postures 
du corps, sur la signification sociale de la communication corporelle. Le champ est immense et depuis 
la publication de l’article de Luc Boltanski « Les usages sociaux du corps »617 où il met à jour la relation 
entre usages et pratiques du corps et classes sociales, quantité de chercheurs ont contribué à l’enrichir.  

 

 
614 Il s’agit du livre des Cordilleras écrites entre 1755 et 1780 dont j’ai déchiffré 80 pages (jusqu’en décembre 1767) sur 
les 135 (54 restes à paléographier), d’après les photographies prises aux archives paroissiales de Zitlala. 
Les lettres (cordilleras) étaient des missives écrites par les évêques ou archevêques dont la teneur donnait des directives 
à suivre précises aux curés et autres représentants de l’Église. Ces lettres circulaient de paroisse en paroisse et devaient 
être recopiées par ceux à qui elles étaient adressées. Leur lecture, replacée dans le contexte historique de la colonisation, 
est éclairante pour déchiffrer les priorités de l’Église afin d’établir son pouvoir. Rappelons que les Augustins se sont 
établis à Zitlala en 1603 et sont restés en charge de leur doctrine jusqu’en 1755. L’Église prend ensuite le contrôle des 
paroisses et le village passe sous le contrôle du clergé séculier avec l’arrivée du premier curé Joseph Mariano Diaz Cruz 
qui prend en main les destinées de la paroisse jusqu’en 1765.  
Une première analyse de ces cordilleras permet de voir une progression dans l’intérêt porté au corps par l’Église. Au début 
(1755), les premières dispositions et inquiétudes de l’évêché qui apparaissent sont de compter le plus précisément possible 
les « corps » par catégories (Indiens, Espagnols, Métis, Mulâtres) dans le but de contrôler le tribut versé à l’Église. 
Plus tard (1758), les autorités ecclésiastiques insistent sur le contrôle des curés et autres personnes habilitées à appliquer 
les sacrements. Elles demandent d’établir des listes où apparaissent les noms, prénoms, lieux de naissance, domiciles, 
titres, dates de la licence et menacent d’excommunication toutes les personnes exerçant sans autorisation. Les prêtres sont 
appelés à montrer l’exemple de bonne conduite dans une attitude corporelle irréprochable. 
À partir de 1761, ce dernier point est systématiquement repris «cual es el sacerdote, tal es el pueblo» (le peuple est à l’image 
de son prêtre) et développé. Les prêtres et curés doivent mener une vie décente en s’abstenant de visiter trop souvent 
les veuves et femmes célibataires, éviter les lieux de plaisir, refuser les invitations publiques et accepter celles d’ordre 
privé uniquement dans des lieux convenables, avoir de la modération en toute chose, se soustraire à l’attirance de 
l’argent, montrer par ses attitudes, ses propos et le port d’une tenue sobre, la bonté et la pureté de son âme. Bien plus 
que l’âme, le corps du curé ou de l’officiant devient la cible de l’institution et on ne demande pas aux nouveaux 
convertis de croire mais d’agir, autrement dit d’accomplir des gestes.  
615 Jacques Le Goff, L’imaginaire médiéval, Gallimard, Paris, 1985, p. 123. 
616 Jean-Pierre Warnier, « Techniques du corps et esthétique de l’art royal en Afrique » in Le Portique [en ligne], 17|2006, 
http://leportique.revues.org/784. 
617 Luc Boltanski, « Les usages sociaux du corps » in Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. 26e année, no 1, 1971, 
p. 205-233. 
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Suivront de nombreuses études autour des habitus corporels dans les différents milieux, sociaux 
et professionnels. Quelques années plus tard, dans son ouvrage La Distinction618, Pierre Bourdieu 
approfondit cette perspective en montrant que les pratiques corporelles perçues comme les plus 
personnelles et les plus élémentaires – actions-réactions-interactions physiques quotidiennes – sont 
déterminées par la position sociale et hiérarchisées. Ces différences d’habitus sont porteuses d’un 
système de domination symbolique qui se perpétue d’autant plus que les agents incorporent les 
dispositions qui configurent l’habitus. Ce qui est appris par corps se matérialise et se situe souvent 
dans une compréhension en deçà de la conscience. 

Rien n’est plus ineffable, plus incommunicable, plus irremplaçable, plus inimitable, et par là plus 
précieux que les valeurs incorporées, faites corps dans la transsubstantiation qu’opère la persuasion 
clandestine d’une pédagogie implicite619. 

Depuis la fin des années quatre-vingt-dix, une anthropologie du corps régulièrement proposée par 
des chercheurs comme paradigme transdisciplinaire renvoie à une approche multidimensionnelle 
réunissant des chercheurs d’horizons différents comme la psychologie cognitive, les neurosciences, 
la biologie, l’anthropologie dans son sens le plus large. Cette approche, particulièrement intéressante 
pour ouvrir de nouvelles pistes de réflexion transversales, se heurte néanmoins aux clivages 
institutionnels et académiques mais il est indéniable que les études pluri ou interdisciplinaires 
autour du corps se développent.  

e) La place du corps dans les combats sportifs et jeux d’affrontement  
On ne pourrait terminer ce rapide survol de la place du corps dans les sciences sociales sans s’attarder 

un instant sur la thématique du sport qui représente un champ dynamique de première importance 
dans la recherche. En tant que pratique corporelle et sociale, il est en effet un « axe d’analyse » central 
où se côtoient des influences les plus diverses et à l’intérieur duquel on trouve de plus en plus d’études 
sur des formes spécifiques d’activités sportives dans lesquelles les travaux sur les arts martiaux et 
les sports de combat occupent une place importante620.  

Depuis les années soixante, Jean-Marie Brohm621 s’intéresse à la place du corps dans le sport 
analysé comme miroir « de nouvelles modalités d’incrustation sociale dans la structure biologique 
des individus »622. Dans cette perspective du corps modelé par la société, le sport s’affirme en tant 
que produit de l’économie de marché et en véhicule les structures et les valeurs : « L’image du corps 
sportif symbolise l’image corporelle idéale du capitalisme […] Le corps est marqué dans sa structure 
même par ce mode de production »623. Cette approche, résolument idéologique, a imprégné 
durablement le développement de ce champ. Quelques années plus tard, Luc Boltanski624, dans un 
article déjà cité plus haut, développe une réflexion sur « les sports »en termes de pratiques sociales et 
d’« usages sociaux du corps » pour reprendre le titre de sa publication. La pensée de Pierre Bourdieu 
servira de cadre théorique à ce courant et plusieurs études verront le jour autour des déterminants 
socioculturels dans les pratiques sportives.  

Maints sports de combat et jeux d’affrontement furent notamment l’objet de recherches. Dans la 
liste internationale et chronologique des thèses de doctorat en sciences humaines et sociales sur les 
combats codifiés établie par Benoît Gaudin625, on constate que depuis les premières publications sur 
le sujet dans les années soixante-dix l’intérêt va grandissant avec une production annuelle en 
constante augmentation sur des styles de combat de plus en plus diversifiés. Ces travaux sont issus 
de multiples disciplines universitaires (philosophie, pédagogie et sciences de l’éducation, 
psychologie, ethnologie, sociologie, STAPS, études extrême-orientales, cinéma, histoire, géographie, 
etc.) multipliant les angles d’approches et les thématiques.  

 
618 Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Éditions de Minuit, Paris, 1979. 
619 Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Droz, Paris, 1972, p. 197. 
620 Voir Benoît Gaudin et al., « Bibliographie des thèses de doctorat en SHS sur les combats codifiés » in Actes de la 
Recherche en Sciences Sociales, no 179, op. cit. Liste consultable sur le site Internet de la revue : www.arss.fr. 
621 Voir entre autres Jean-Marie Brohm, « Sport, culture et répression » in Partisans, no 43, 1968 ; Corps et politique, 
Delarge, Paris, 1975. 
622 Jean-Michel Berthelot et al., p. 100. 
623 Ibid., p. 101. 
624 Luc Boltanski, op. cit. 
625 Benoît Gaudin et al., op. cit. 
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3. Le corps, énigme plurivoque ? 
Malgré de multiples travaux autour du façonnage social de notre corporéité (présentation de soi, 

activités sportives et ludiques, habitudes alimentaires, relations corporelles familiales, gestuelle du 
quotidien, etc.), Jean-Michel Berthelot s’interrogeait en 1985 sur la « matérialité du corps »626 et les 
difficultés à franchir les barrières institutionnelles entre le social et le biologique dans la recherche.  

Il faut bien reconnaître que la connaissance sociologique du corps est bien plus développée dans le 
registre du symbolique, de la représentation, de l’image, que dans celui de l’activité corporelle […] 
On voit à quel problème général et posé on peut être renvoyé : nature/culture627. 

Il nous rappelle que deux ans auparavant, Tufan Orel posait déjà cette problématique. 
Comment aborder l’étude du corps dans le contexte des rituels en maintenant les acquisitions 
modernes (jeu, contexte) mais en réintroduisant également le sujet biologique sans glisser 
nécessairement vers une « psychologisation » ou « physiologisation » du sujet628 ? 

Et si la question n’est pas résolue aujourd’hui, les avancées heuristiques ont été significatives 
depuis le milieu des années soixante, même si d’une manière générale les anthropologues se sont 
davantage intéressés à l’analyse des représentations du corps humain que des pratiques corporelles.  

[C’est] une manière de réanalyser tous les aspects de la définition de l’individu et de la personne qui 
ont cours dans une société. Mais c’est le faire à partir d’une approche qui impose dès le départ de 
prendre en compte le domaine des émotions, des passions et les formes de rencontre de l’inconscient 
et de la conscience. C’est aussi chercher comment l’imaginaire contenu dans les institutions d’une 
société, et donc trame nécessaire de sa culture et de ses rites, s’inscrit dès la naissance dans l’intimité 
de chacun, dans les profondeurs inconscientes mais aussi dans les formes explicites de la conscience 
de soi et de celle des autres629.  

Dans une approche basée sur la praxéologie de Pierre Parlebas et revendiquée volontairement 
iconoclaste, Jean-Pierre Warnier, reprenant la problématique soulevée par le tableau de René Magritte630 
légendé « Ceci n’est pas une pipe », considère que l’anthropologie française a tendance à confondre 
le corps et sa représentation alors que tous deux appartiennent à des ordres différents de la réalité631.  

À quelques exceptions près […], l’« effet Magritte » me semble caractériser l’anthropologie 
française dans ses différents avatars. Pour faire bref, au risque d’être caricatural, une ethnologie dont 
les enquêtes sont largement dépendantes des verbalisations des informateurs, et qu’on peut qualifier 
de « logocentrique », assure le primat des représentations sur la chose pratique. En outre, elle 
privilégie souvent une adéquation supposée entre la pipe et le tableau de la pipe […] L’effet Magritte 
renvoie simultanément à la distinction entre nature et culture qui permet de tenir un discours sur la 
manière dont, société par société, les humains se représentent leur rapport au corps, discours certes 
très productif mais qui reste discret sur la manière dont les humains pratiquent ce rapport autrement 
qu’en se le représentant. Or, il n’y a pas lieu de penser que les représentations et les pratiques se 
superposent rigoureusement, ni qu’elles remplissent les mêmes fonctions, ni même que les 
représentations soient adéquates aux pratiques.  

Ainsi, considérer le corps non réductible à sa représentation implique une observation de la 
matérialité du corps et non de sa seule verbalisation ou, pour reprendre l’image de Jean-Pierre 
Warnier, observer « la pipe et le tableau de la pipe »632 et dégager les relations complexes et 
parfois contradictoires entre la chose et sa représentation. Il s’agit donc de ne pas saisir uniquement 
un « mouvement pur mais […] des hommes qui se meuvent dans une situation déterminée »633, le 

 
 

626 Jean-Michel Berthelot et al., p. 112. 
627 Ibid., p. 113. 
628 Tufan Orel, « L’étude du corps dans les rituels. Note d’orientation » in Cahiers Internationaux de sociologie, LXXIV, 
30e année, PUF, Paris, janvier-juin 1983, p. 162. 
629 Maurice Godelier et Michel Panoff (dir.), Le corps humain. Conçu. Supplicié, possédé, cannibalisé, Éditions du CNRS, 
Paris, 2009, p. 14. 
630 Peint en 1929, La trahison des images est une huile sur toile représentant de manière très réaliste une pipe en gros plan 
et de profil, accompagnée de la légende susnommée peinte à même le tableau. 
631 Jean-Pierre Warnier, « Le corps du litige en anthropologie » in D. Memmi, D. Guillo et O. Martin (dir.), La tentation 
du corps. Corporéité et sciences sociales, Cas de figure 9, Éditions EHESS, 2009, p. 174-75.  
632 Ibid., p. 193. 
633 Frederik Jacobus Johannes Buitendijk, Attitudes et mouvements : Étude fonctionnelle du mouvement humain, Desclée 
de Brouwer, 1957, p. 32, cité par Tufan Orel, op. cit., p. 161. 
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comportement corporel s’affirmant comme la résultante de facteurs sociaux et biologiques intimement 
imbriqués. En somme, ce corps interface « permet de satisfaire les besoins psychophysiologiques de 
l’homme ; d’autre part il joue un rôle déterminant dans la production des croyances et des systèmes 
symboliques des sociétés […] »634. 

4. Le corps dans la recherche mexicaniste 
Au Mexique, en écho aux recherches effectuées sur le corps dans la sphère occidentale, soulignons 

le remarquable développement de l’anthropologie des pratiques corporelles depuis la fin des années 
quatre-vingt-dix. Des axes de recherches thématiques autour de l’alimentation, la sexualité, les 
châtiments, le genre, etc., ont vu le jour ainsi que sur la corporalité en tant que créatrice et création 
sociohistoriques dans une perspective transdisciplinaire.  

Dans ce cadre, le corps devient un objet de recherche scientifique en même temps qu’il matérialise 
les sujets à partir d’un ordre discursif et de pratiques corporelles qui comprennent des images et des 
représentations, des sensations, des expériences mais également des processus de construction et de 
déconstruction des subjectivités et identités des sujets635. 

Dans le contexte des études mésoaméricaines, plusieurs travaux autour du corps ont été menés. 
Au début des années quatre-vingt, Alfredo López Austin636, à partir de l’analyse des désignations des 
parties du corps humain en langue nahuatl, montre la relation entre la conception du corps et la 
cosmologie chez les Nahuas de l’Altiplano central. Sybille de Pury-Toumi637 dans ses recherches sur 
le lexique et les métaphores en langue nahuatl a dégagé, elle aussi, l’idée d’une cosmovision où le 
corps humain était un modèle de l’univers.  

Danièle Dehouve, pour sa part, anime depuis plusieurs années des recherches portant sur 
« les caractéristiques du corps et de la personne dans les rituels mésoaméricains d’hier et 
d’aujourd’hui »638. Elle s’intéresse également aux aspects non verbaux des rituels mésoaméricains 
en abordant « le langage corporel et la “kinésique” qui s’expriment dans les danses et les mouvements 
dans l’espace aussi bien que dans les gestes »639 ce qui lui a permis de mettre « en évidence l’existence 
de “formes” qui structurent l’action et ont traversé les siècles depuis les Aztèques jusqu’aux 
Tlapanèques contemporains »640.  

Toutefois, ma démarche se différencie de tous ces travaux dans le sens où je m’intéresse ici 
principalement à ce que le corps « raconte » ou « communique » et non à la manière dont « on le 
dit ». Néanmoins, si je n’ai pu par manque de temps et de connaissance de la langue nahuatl 
approfondir plus avant cet aspect pour moi indéniable, j’espère cependant pouvoir l’approcher dans 
des travaux ultérieurs.  

Signalons que du côté des dispositifs/techniques/activités corporel(le)s qui rentrent dans notre 
champ de recherche, ce furent surtout les danses indiennes mexicaines qui ont été, depuis les 
années trente, objet d’études privilégiées de plusieurs chercheurs mexicanistes. Les références 
bibliographiques sont nombreuses mais, si on en croit Carlo Bonfiglioli et Jesús Jáuregui,641 la 
plupart de ces ouvrages s’attachent plus à décrire le contexte que les danses elles-mêmes. Face à 
cette carence, les deux chercheurs publiaient en 1996, un livre642 avec l’intention précisément de 
réunir l’observation directe, l’histoire et la théorie anthropologique dans l’étude de neuf danses de 

 
634 Tufan Orel, op. cit., p. 164. 
635 Texte de présentation de l’appel à communication du VI Congreso International de Ciencias, Artes y Humanidades, 
El Cuerpo Descifrado. La ciencia y la tecnología en las prácticas corporales, México, 28-31 octubre 2013. 
636 Alfredo López Austin, Cuerpo Humano e Ideología. Las concepciones de los Antiguos Nahuas, 2 vol., IIA-UNAM, 
México, 1980. 
637 Sybille de Pury-Toumi, Sur les traces des Indiens nahuatl, mot à mot : le contact entre langues et cultures, La Pensée 
Sauvage, Grenoble, 1992. 
638 Danièle Dehouve, « Le corps et la personne en Mésoamérique » in Annuaire de l’École Pratique des Hautes Études 
(EPHE), Section des sciences religieuses [en ligne], 122|2015, http://asr.revues.org/1308. 
639 Danièle Dehouve, « Religions de l’Amérique précolombienne » in Annuaire de l’École Pratique des Hautes Études 
(EPHE), Section des sciences religieuses [en ligne], 119|2012, http://asr.revues.org/1027.  
640 Ibid. 
641 Carlo Bonfiglioli et Jesús Jáuregui (ed.), Las danzas de conquista, 2 vol., FCE, México, 1996, p. 7.  
642 Ibid. 
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conquête et plusieurs de leurs variantes. En analysant les pas, les postures et les déplacements précis 
des danseurs, ils ont établi des kinèmes643 qui leur permettent de dégager une structure dancistique. 

Poursuivant cette démarche, un ethnohistorien de la ENAH, José Joel Lara González, propose 
dans son mémoire644 de « lire » la danse pahko’ola qu’il étudie en tant que source primaire ou archive 
vivante « comme un document immatériel qui, de par son caractère immanent à l’être humain, 
communique et établit des codes de signification corpo-oral »645. Cette « corpo-oralité » transmise de 
génération en génération s’inscrit dans la mémoire collective de la communauté sans pour autant se 
reproduire à l’identique. 

Chapitre II – Analyse corporelle des combats 

Le discours des acteurs sur les combats, on a pu le constater, offre peu d’éléments pour leur 
compréhension (on se bat parce que les ancêtres le faisaient ou por gusto) et ne permet pas à lui seul 
d’atteindre la complexité de la situation. Aussi, pour cette raison, cherchera-t-on des éléments 
d’analyse en s’appuyant sur la dimension corporelle de l’affrontement. 

Néanmoins, la question de l’observation de l’action et des gestes n’est pas si simple à résoudre 
car comment observer et décrire un mouvement ? Que regarder ? Quels mots employer ? Et si d’un 
côté mon expérience dans la pratique d’une lutte sportive a été très utile pour une approche 
pragmatique du mouvement, ces mouvements ou conduites motrices ne peuvent se comprendre qu’à 
l’intérieur d’un cadre social où se développe une situation appropriée qui les engendre. Aussi le 
problème se pose de définir la situation, sous quelle forme, et d’en ajuster le cadre d’observation. 

Face à ce qui peut être considéré comme un défi méthodologique, nous tenterons d’y répondre à 
partir d’une démarche double, inspirée d’un côté de la perspective d’Erving Goffman pour la 
compréhension du cadre de la situation, et de l’autre des outils de la praxéologie motrice développés 
par Pierre Parlebas pour l’étude de l’action et des conduites motrices. En d’autres termes, on tâchera de 
mettre en lumière le contexte de la situation motrice et les conduites motrices qui y puisent leur sens.  

Ainsi, la situation serait le lien entre les contraintes structurelles – le cadre – et l’engagement 
subjectif de l’acteur, tandis que le “cadre” serait le contexte à proprement parler, c’est-à-dire les 
éléments de base structurant la situation646.  

Entendons ici par situation motrice une situation précise dans le temps et dans l’espace, dotée de 
règles spécifiques, se composant d’un début, d’un déroulement et d’une fin. À l’intérieur de cette 
situation se déroulent les conduites motrices définissables comme l’« organisation signifiante du 
comportement moteur […] porteur de signification »647. Elles ne se confondent pas avec le 
mouvement sous sa forme mécanique et sont les conduites d’un sujet qui signifie par son corps et se 
déroulent à l’intérieur d’une situation motrice déterminée. Celle-ci « se manifeste par des 
comportements moteurs observables, liés à un contexte objectif, comportements qui se déploient sur 
une trame crépitante de données subjectives »648.  

Aussi, il ne s’agit pas tant ici de décrypter un « langage du corps » que de mettre en évidence la 
logique propre de la situation à l’intérieur de laquelle se déroule l’« action motrice ». On s’attachera 
donc à montrer que durant tous les affrontements, les participants sont insérés dans un monde de signes 
où les mouvements ont un sens qui bien souvent n’est pas conscient chez les combattants eux-mêmes. 

En plus du travail de terrain, l’observation minutieuse de ces mouvements à travers le visionnage 
de nombreuses heures de vidéo a été un moyen de mettre en lumière les codes de la situation et la 
relation dialectique qui produit à la fois le « jeu dans le je » – l’impact de la structure sur le 
combattant – et le « je dans le jeu »649 – l’influence de l’acteur sur la situation. Car on ne peut prendre 

 
643 Le kinème est défini par Ray L. Birdwhistell comme la plus petite unité de mouvement corporel (voir supra 
chapitre I, 2-a).  
644 José Joel Lara González, La Pahko’o’la. Experiencia corpo-oral histórica, Tesis de licenciatura en etnohistoria, ENAH, 
México, 2012, p. 10, non publiée. 
645 Il joue avec la paronymie homophonique en espagnol de « corporal » (corporel en français).  
646 Alexandre Obœuf, David Sudre, op. cit., p. 36. 
647 Pierre Parlebas, Jeux, Sports et Sociétés. Lexique de praxéologie motrice, INSEP Publications, 1999, p. 74. 
648 Ibid., p. 37. 
649 Ibid., p. 161. 
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le corps comme objet extérieur au sujet ni le réduire à sa seule fonction mécanique. Jean-Pierre 
Warnier nous montre, avec l’exemple ethnographique de jeux guerriers corporels du Cameroun, que 
ces activités ne sont pas uniquement un apprentissage de techniques qui agissent sur le corps mais 
qu’elles produisent aussi un sujet. 

Si production il y a, ce n’est pas d’un corps qui serait objet de production, mais d’un sujet, sous le 
quadruple aspect de l’avènement du sujet (devenir quelqu’un), de ses identifications, de son 
assujettissement à des réseaux institutionnalisés d’actions sur les actions des autres (Foucault disait 
des “gouvernementalités”), et d’intégration d’algorithmes sensorimoteurs650.  

Pour mener à bien l’analyse, on verra dans un premier temps comment la structuration et la 
délimitation institutionnelle de l’espace des combats qui se transforme en un lieu aménagé et 
domestiqué toujours plus tourné vers la dimension spectaculaire modifient les conduites motrices. 
Certaines en effet, tel que j’ai pu le constater, entrent dans un processus de sportivisation observable 
chez de jeunes adultes combattants employant de plus en plus des techniques d’esquive aux fins de 
se prémunir des coups, ce qui tend à les positionner dans une autre logique pugilistique.  

Néanmoins, au-delà de cet aspect et contrairement au sport qui possède des règles fixes, les 
combats gardent la complexité des jeux traditionnels, lesquels, n’étant pas des entités définies, se 
transforment continuellement en multiples variantes qui peuvent déboucher sur une nouvelle activité. 

Le jeu physique est un phénomène culturel qui touche en profondeur les comportements humains. 
Il n’est pas un épiphénomène mais un fait de culture. Les jeux physiques représentent un patrimoine 
immatériel chargé de signification. Cependant, en prenant en sous-main une importance symbolique 
inattendue, ils vont se situer au centre de nouvelles contradictions. Devenu un enjeu culturel, le jeu 
va être déchiré entre des prises de position dissonantes, parfois violemment antithétiques651.  

Quant aux interactions entre les combattants, à savoir le(s) « corps » du combat, ce sont sur elles 
que se portera dans un deuxième temps notre attention. On tentera à partir de l’observation de 
l’affrontement d’en dégager les spécificités avant de se concentrer dans un troisième temps sur le 
vécu sensoriel des acteurs lors d’un tel événement.  

1. Les espaces de combat 
Dans ce point, nous allons nous attacher à étudier l’espace dans lequel les combats se déroulent 

dans chaque village, sa construction et son utilisation, ainsi que la manière dont les corps 
l’investissent et la façon dont il agit sur les acteurs. Le concept d’espace utilisé ici sera dans le sens 
que lui a donné Martina Löw. 

Cela implique de renoncer à la conception directrice indiquant que l’espace aurait une existence 
indépendante des biens sociaux, des personnes ou de l’agir humain, ou qu’il pourrait être considéré 
indépendamment de l’action, ou encore mis en relation avec l’agir de manière seulement ponctuelle. 
L’espace ne peut pas être identifié à un lieu, puisque l’on réduirait ainsi un processus complexe à un 
seul aspect, celui de la situation en un lieu, et que l’on exclurait la possibilité de la constitution de 
différents espaces en un même lieu652.  

L’espace ainsi présenté s’avère donc ne pas être un territoire ou un « contenant indépendant » 
dans lequel les hommes vivent. C’est une construction sociale, un processus à l’intérieur duquel les 
individus interagissent et, en tant que phénomène social, doit se comprendre dans la dynamique 
sociale générale, car « les structures spatiales sont des variantes des structures sociales »653. 

On peut parler de structures spatiales lorsque la constitution d’espaces, c’est-à-dire soit 
l’agencement de biens sociaux ou de personnes, soit leur synthèse en tant qu’espaces, est inscrite 
sous forme de règles et garantie par des ressources qui sont intégrées dans des institutions 
indépendamment du lieu et de l’instant. Les structures spatiales sont, comme les structures 
temporelles, des formes de structures sociales qui constituent, dans leur ensemble, la structure 
sociale. L’agir et les structures sont imprégnés des principes structurels du genre et de la classe654. 

 
650 Jean-Pierre Warnier, « Les jeux guerriers du Cameroun de l’Ouest. Quelques propos iconoclastes » in Techniques & Culture 
[en ligne], 39|2002, http://tc.revues.org/188, p. 11-12. 
651 Pierre Parlebas (2008), op. cit., p. 1. 
652 Martina Löw [2001], Sociologie de l’espace, Maison des Sciences de l’Homme, Paris, 2015, p. 261. 
653 Ibid., p. 255. 
654 Ibid., p. 263. 
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Pierre Parlebas655, qui étudie structurellement l’ensemble des jeux physiques, montre que la 
domestication de l’espace est nécessaire pour qu’une activité physique devienne un sport. Pour Michel 
de Certeau, ce sont les actes des individus qui font surgir l’espace qu’il définit comme un « lieu 
pratiqué » et « animé par l’ensemble des mouvements qui s’y déploient »656. De ce point de vue, 
l’espace se trouve être un matériau dynamique et essentiel de la performance qui se doit d’être pris 
en considération pour l’analyse.  

⁂ 

En se retrouvant physiquement au moment des combats, les acteurs créent un moment, un espace 
temporaire intégré à un cycle, celui spécifique de l’affrontement corporel rituel. Ainsi le « décor », 
pour reprendre la métaphore théâtrale goffmanienne, ne s’apparente pas seulement à un lieu stable, 
fixe, vers lequel – et à l’intérieur duquel – les acteurs se déplacent, mais se constitue à partir du 
symbolique et du matériel. Exempt de neutralité, il est porteur de sens sur les différentes manières 
dont les acteurs s’organisent et se structurent. Dans ce sens, analyser l’espace des combats peut 
apporter, je pense, des données d’un intérêt certain pour l’étude anthropologique.  

L’espace fait donc partie du contexte social de la situation motrice, elle-même agissant sur les 
conduites des protagonistes. Cette approche permet de le comprendre comme un facteur 
d’importance dans l’analyse des combats de la région de Zitlala. Il marque le niveau de 
l’institutionnalisation et en souligne les priorités. Il révèle aussi l’importance du terrain dont 
l’usage (domestiqué ou sauvage) s’inscrit dans les conduites motrices. Ainsi, un espace modifié 
dans le but de pratiquer une activité physique disciplinée aura une tout autre signification dans la 
logique interne de la pratique motrice. Il est en effet fondamentalement différent de jouer à la soule 
(voir supra) dans l’espace public que de participer à un match de football dans l’enceinte d’un stade. 
Dans le premier, le jeu s’adapte à l’espace « naturel » et accepte les « aléas » du milieu ; dans le second, 
l’espace est modelé, codifié, standardisé, institué comme immuable. Construit, mesuré, il induit une 
« motricité sous contrainte »657.  

⁂ 

On verra que dans les différents combats de Zitlala, la domestication de l’espace peut varier d’un 
lieu à l’autre mais n’est jamais absolue ou stricte – à l’inverse de l’espace sportif –, ce qui a son 
importance pour le geste pugilistique dans la mesure où l’énergie déployée n’est pas toute tournée 
vers l’efficacité du coup.  

Lorsque, comme à La Esperanza, on doit constamment se rééquilibrer dans l’instabilité du champ 
labouré, ou prendre en compte la mobilité de la foule comme à la cabecera, la puissance se dilue dans 
d’autres gestes, contrairement à l’optimisation de l’acte sportif qui se produit dans un environnent 
domestiqué des plus formel – public et terrain – ayant peu d’incidence sur les acteurs et autorisant 
ces derniers à se concentrer exclusivement sur leurs gestes. On conçoit aisément que dans un tel 
contexte, on ne pourrait s’affronter à la manière des Zitlaltèques car la puissance des coups serait 
trop destructive.  

a) Les combats de la cabecera : prendre la place du village 

À la cabecera, on l’a vu, les combats se déroulent en centre-ville, sous les balcons du palais 
municipal.  

Les groupes de combattants investissent bruyamment et spectaculairement l’espace dans une 
mise en scène de leur nombre et de leur détermination. D’un côté, on trouve les combattants du 
quartier de San Francisco et du village de Tlaltempanapa qui se réunissent au point le plus haut du 
quartier pour ensuite, d’un pas vif, descendre une rue rejoignant le centre-ville dans une 
démonstration de force saisissante. Cette arrivée par le haut renforce l’impression de puissance du 
groupe. De l’autre, ce sont les lutteurs des quartiers cabecera et San Mateo qui en dansant et 
accompagnés de plusieurs fanfares doivent à l’inverse gravir une rue pentue pour accéder à la place, 
dans une occupation plus sonore de l’espace.  

 
655 Pierre Parlebas (2008), op. cit., p. 1. 
656 Michel de Certeau (1980), op. cit., p. 173. 
657 Pierre Parlebas, Éléments de sociologie du sport, PUF, Paris, 1986, p. 143. 
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– Au contact de la foule 658 
Alors qu’une multitude commence à occuper la place, les combattants doivent se frayer un passage 

à l’intérieur de cette « marée » humaine où les corps, entrant en contact, sont tenus de répondre 
ensemble dans la même direction pour ne pas se heurter, ce qui suppose la nécessité d’une 
synchronisation collective impliquant une perception du mouvement de l’autre et une réaction 
immédiate dans le même sens. C’est une expérience sensuelle et sensorielle très forte où se mêlent, 
dans une ambiance surchauffée, le contact des corps, la sudation, l’odeur du mezcal, autant d’éléments 
comme fondus dans un même corps collectif, une sorte d’intimité mystérieuse. 

À l’intérieur des espaces d’affrontement, cette proximité plonge les participants au sein d’un 
espace doté d’autres règles corporelles lesquelles, si on reprend Erving Goffman, invalident les codes 
quotidiens du territoire du moi et de la protection de soi qui requièrent « normalement » une distance 
dans les interactions sensoricorporelles. Perçue par les acteurs comme justifiée, une telle promiscuité 
n’est pas porteuse en soi d’agressivité collective, les aires de combat ne s’apparentant en aucun cas à 
un champ de bataille où s’exprimerait relâchement festif ou libération de tensions dans un esprit de 
« cogne à l’emporte-pièce »659 mais s’affirme au contraire à l’intérieur d’un ordonnancement physique 
où toutes les énergies doivent être maîtrisées par le corps collectif qui se donne à voir.  

Cet espace ne se trouve pas pour autant prémuni de l’influence du quotidien et tous les acteurs 
sont conscients que ce moment extrême de déploiement d’énergie n’est pas à l’abri d’une perte de 
l’autocontrôle, la réunion dans un même lieu d’un grand nombre de personnes dans une perspective 
d’affrontements physiques dans une ambiance fortement alcoolisée portant en elle la potentialité 
d’une situation explosive.  

⁂ 
Dans sa texture physique, la foule implique toujours une communication spécifique qui rompt les 

distances sociales habituelles. Elle n’est pas uniquement une intégration d’individus dont chacun 
serait « bien seul dans son sac de peau »660, elle produit quelque chose pour elle-même et pour tout un 
chacun. En tant que manifestation potentielle de la puissance sociale, elle est ou exécrée ou magnifiée 
mais dans tous les cas rarement, et jamais longtemps, « livrée à elle-même ». Et si on la prétend 
incontrôlable, se pose la question de savoir pour qui, d’autant que les études comportementales et de 
psychologie sociale ont montré la rationalité des foules, les individus qui la composent étant loin 
d’être des possédés décervelés dilués dans un collectif potentiellement dangereux (pour eux-mêmes) 
mais, à l’inverse, conscients de ce qui les entoure, les sens aiguisés tournés dans la création d’une 
expérience collective, une fusion organique, animale.  

Cette foule, bien qu’anonyme, nous rappelle qu’elle est par-dessus tout un concentré de rapports 
humains et que dans tout rapport humain se trouve une dimension émotionnelle et corporelle à 
prendre en compte. 

Toutefois, dans ce contexte d’affrontement physique, cette temperatura661 de la foule, perceptible 
par tous les participants, peut « surchauffer » à tous les instants et atteindre le point de rupture capable 
de faire basculer la rencontre en une rixe générale. Dans ce climat de tension, les rivalités 
individuelles – qui ne manquent pas de s’exprimer – sont généralement contrôlées collectivement et 
se dissolvent dans la multitude. 

Dans tous les combats de la cabecera que j’ai pu observer, se sont en effet produites plusieurs 
altercations éclair, certaines s’étendant comme une traînée de poudre à une dizaine de participants, 
mais toujours très rapidement contenues par des intervenants « neutres » – c’est-à-dire sans fonction 

 
658 Les observations rapportées dans ce point concernent pour l’essentiel les combats antérieurs à 2012/2013 qui se 
déroulaient parmi la foule – ou pouvaient à partir d’enceintes éphémères se propager en elle – et qui présentaient une 
physionomie largement différente de ceux de l’actualité – commentées aux points suivants – se déroulant au sein d’aires 
de combat fixes entourées de tribunes.  
659 Loïc Wacquant, op. cit., p. 85. 
660 Jean Anouilh [1941], Eurydice, in Pièces noires, Éditions de la Table Ronde, Paris, 2008, Acte III.  
661 Étymologiquement, « température » est emprunté (1538) au latin temperatura, dérivé de temperare (tempérer [mais 
aussi mélanger, mêler]) avec ses deux sens de « constitution physique bien dosée d’un corps [ou manière d’être d’un 
corps] » et « degré de chaleur ou de froid [ou manière d’être de l’atmosphère] ». Ce premier sens est sorti d’usage après 
le XVIIe siècle au profit de tempérament (1478), emprunt du latin classique temperamentum : combinaison proportionnée 
des éléments d’un tout, juste proportion. D’après Alain Rey, op. cit. 
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« patentée » de maintenir l’ordre – soit en exprimant une indulgence conciliante en accolades 
d’apaisement, soit parfois avec des gestes autrement plus fermes, mais toujours sous la forme d’un 
langage gestuel et d’un usage de la parole « homéopathique ». 

– De l’individu au collectif 
Le paradigme proposé par Gustave Le Bon662 de la foule dangereuse composée d’individus 

incontrôlables dont la rationalité serait dissoute dans le collectif – fortement connoté et discuté par 
les sociologues depuis – ne fonctionne pas ici pour les combats où justement on a pu observer une 
grande maîtrise individuelle et collective des comportements, loin de ce qui pourrait caractériser un 
lieu d’anomie.  

Cet « être ensemble » symbolise l’organisation collective de la multitude où les individus en 
interaction doivent se mouvoir en synchronie pour ne pas interrompre le mouvement général et 
provoquer des « télescopages ». Une telle construction collective n’est pas du domaine de la 
communication verbale, elle est avant tout une « conscience physique » de la présence des autres et 
de leurs messages corporels et mobilise le corps autant sur le front de l’engagement physique 
individuel que sur celui du collectif. Dans cette rencontre, se construit entre les participants une 
expérience corporelle où les corps communiquent différemment du quotidien, permettant un contrôle 
du collectif par le collectif et par là même d’éviter – ou de maîtriser – les débordements.  

Autour de cette « mise en scène » complexe du rituel d’affrontement se matérialisent plusieurs 
types de relations sociales, tant au sein de l’événement où on peut observer des rapports de pouvoir 
entre les groupes de combattants qui sont à comprendre en termes de potentiel conflit d’intérêts 
pouvant dépasser le cadre du rassemblement, qu’à l’intérieur de la foule où prédomine une 
organisation horizontale entre groupes de combattants. 

Toutefois, plus on appartient à un groupe important, plus s’offre la facilité d’ouvrir un espace dans 
la foule pour construire une aire de combat et la maintenir. Ainsi, il est difficile pour des participants 
isolés de se battre ou de prendre le contrôle d’un espace sans se joindre à un groupe. Ce dernier n’étant 
pas en soi une structure fixe, les réseaux d’individus qui le composent varient chaque année selon la 
disponibilité de chacun, du prestige du capitán et de sa capacité à mobiliser et à recevoir ses invités, 
ajoutant à la complexité relationnelle de l’ensemble.  

Observés en surplomb du balcon de la mairie d’où j’ai pu assister à plusieurs peleas, les 
déplacements collectifs, à l’instar d’une danse, dégagent une impression d’harmonie rythmée par la 
motilité des combattants dans une aire de combat elle aussi en mouvement, et qui fait dire en d’autres 
termes que l’on assiste à un « beau » combat lorsque ces conditions sont réunies. Cette synchronie 
n’est pas « consciente » et se réfère à la communication non verbale mais se remarque immédiatement 
lorsqu’elle est absente, les déplacements tendant à l’irrationnel, entre heurts et bousculades.  

On retiendra, in fine, que les participants, qu’ils soient dans l’aire de combat ou s’identifient à la 
foule, ne sont pas une entité homogène répondant d’une même voix à l’appel du rituel, mais tous en 
sont partie intégrante et nécessitent les uns des autres pour mener leur action. Ce qui n’empêche pas 
que la manière dont se déroulent et dont sont ressentis les combats est révélatrice des tensions 
villageoises. Ainsi, une bonne pelea mettra en scène la cohésion communautaire et fera la fierté de 
tous les Zitlaltèques tandis que des débordements non maîtrisés trahiront des conflits internes et entre 
quartiers. En février 2016, dans un contexte sociopolitique très tendu, le décès accidentel d’un jeune 
garçon de Tizayucan après son quatrième combat illustra particulièrement ce second aspect. 

Cependant, les conflits sociaux ne sont pas les seuls indicateurs de tensions. L’analyse des images 
des différents combats (tigres et xochimilcas) va nous montrer que les nouvelles structures imposées 
par la municipalité en fixant des espaces et des rôles, endiguent le mouvement spontané de la foule 
qui ainsi contenue ne peut se déployer, générant des tensions supplémentaires. 

– Transformations de l’organisation et des espaces de combat 
Dans le cas des combats des xochimilcas qui jusqu’en 2012 se déroulaient sans délimitation à 

l’intérieur de l’espace de la place de la mairie [photo suivante], la foule – mobile – pouvait « respirer » 
en se rétractant, ou au contraire en se dilatant, ce qui permettait aux tendances impulsives de s’évacuer 
dans l’instant. 

 
662 Gustave Le Bon [1895], La psychologie des foules, PUF, Paris, 1963. 
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Espace de combat (ouvert) des « tigres » sur la place de la mairie – Zitlala, 8 mars 2011 
 
En 2013, en même temps qu’est dressée une tribune à l’ouest de l’enclos [photo suivante], 

apparaissent les premiers signes distinctifs à l’événement sous la forme d’un d’un badge 
d’identification porté en collier par quelques participants, sans grand impact toutefois sur les 
combattants et l’organisation du rituel. Dans l’édition de 2016, des changements plus visibles se 
produisent impliquant une transformation majeure dans l’organisation spatiale : l’aire des combats 
est dorénavant « piégée » entre trois tribunes et le bâtiment de la mairie. 

Espace de combat (fermé) des « tigres » sur la place de la mairie – Zitlala, 5 mai 2013 
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Cette initiative des autorités municipales, en fixant l’espace dans un périmètre donné, 
neutralise la « respiration naturelle de la foule » et l’enclos devient un creuset d’énergie explosive. 
La délimitation spatiale des participants s’objective, le public, mis à distance, devient spectateur et 
se trouve interdit de toute participation en dehors de celle assignée à un rôle d’immobilité et policé 
qui conviendrait à un événement sportif.  

Toutefois, l’évolution la plus significative est à mettre au compte de l’organisation du rituel. 
Cette même année, on voit apparaître une répartition des rôles qui entraîne une division des tâches 
et transforme l’organisation horizontale antérieure vers une structuration centralisée et hiérarchisée. 
Les capitanes et les arbitres sont identifiés par des chemisettes spécifiques où est indiqué le nom de 
leur fonction « Refere. Peleas de xochimilcas 2016 » ou bien « Capitán. Peleas de xochimilcas 2016 ». 
Cette visibilité illustre aussi la reconnaissance de certains groupes de combattants de la part des 
autorités municipales qui, en plus des vêtements identificatoires, distribuent des subventions aux 
organisateurs les plus impliqués dans la politique patrimoniale municipale.  

L’apparition de ces marques distinctives peut paraître anecdotique mais je pense qu’il faut au 
contraire en souligner la portée dans le sens où elles figent la fonction. Dans les combats de 
xochimilcas observés précédemment, les rôles étaient interchangeables – un refere pouvant être aussi 
un combattant – et les espaces de combat, dont on a vu qu’ils étaient mouvants, relevaient d’une 
création collective entre tous les participants, là où les frontières entre arbitres, combattants et 
spectateurs n’étaient pas établies et permettaient une grande mobilité des acteurs. 

Pour ce qui est des combats de tigres, notons qu’une évolution de ce type a précédé celle des 
xochimilcas mais du fait que je n’ai pu observer directement les ultimes « innovations », je me 
contenterai d’en décrire certains changements constatés dans la chronologie des visionnages de 
reportages et de mes études de terrain. Prenons par exemple le lieu des combats qui, en dépit des 
différentes formules adoptées selon les années pour en cerner l’espace et en dehors de la parenthèse 
de l’installation d’un ring en 2000, se trouvait immanquablement détruit avant la fin des combats 
et permettait aux protagonistes de récupérer l’espace indispensable à la liberté des mouvements 
et déplacements.  

Les deux entrées opposées de l’enclos par où pénètrent les « tigres » – Zitlala, 5 mai 2013 
 
Depuis l’installation d’une tribune sur un, puis sur deux et finalement sur trois côtés, cette 

réappropriation de l’espace est devenue impossible et compromet là aussi la régulation « naturelle » 
des tensions. De plus, la configuration de l’enclos qui comporte deux entrées par lesquelles pénètrent 
côté sud les tigres des quartiers de San Mateo et de la cabecera et côté nord ceux de San Francisco et 



183 
 

de Tlaltempanapa (comme vu précédemment), inscrit dans l’espace l’idée de camp adverse et 
amplifie la rivalité entre quartiers. Pour les combattants, ce n’est évidemment pas la même chose de 
« prendre la place » ensemble et de se battre à l’intérieur de la foule que de pénétrer une aire des 
combats par un côté établi en fonction de sa propre appartenance géographique [photo précédente]. 

Cette attribution de rôles génère une spécialisation, une forme de division du « travail » révélatrice 
d’une montée en puissance de la présence institutionnelle dans l’organisation de l’événement. 
Les effets de cette présence ne se limitent pas au contrôle de l’espace et des combats, ils induisent de 
nouveaux intérêts, attirent de nouveaux acteurs non nécessairement liés au combat, mais qui en tirent 
des avantages économiques et politiques indéniables.  

Toutes ces transformations sont symptomatiques des politiques de valorisation patrimoniale et ne 
peuvent s’envisager comme un choix de la part des acteurs – pour ou contre – mais comme la 
pénétration de ces valeurs dans la communauté. Il ne s’agit pas ici de regretter une « pureté rituelle » 
des combats qui aurait disparu, on a bien vu qu’ils se sont souvent transformés au fil des cinquante 
dernières années. On cherche plutôt à illustrer, à expliciter l’impact des nouvelles stratégies mises en 
œuvre par certains acteurs – institutionnels ou non – sur un événement qui, en répondant aux critères 
globaux de la tradition et de la culture, obtient une visibilité sur la scène nationale et, par voie de 
conséquence, échappe progressivement au contrôle des combattants.  

– Les institutions dans l’organisation spatiale des combats 
Tout au long de son œuvre, Michel Foucault s’est attaché à démontrer comment le pouvoir 

s’adresse en premier lieu au corps des sujets pour l’incorporation des normes. Ces médiations 
matérielles pénètrent le corps et diffusent des « techniques de soi » qui structurent et articulent les 
subjectivités. Ce dressage des corps s’inclut dans une production d’espace spécifique et pour cette 
raison il me paraît intéressant d’articuler l’un et l’autre et de voir comment le changement de lieu 
a donné la possibilité au pouvoir politique de « prendre en main » et de valoriser la coutume pour 
en faire une « tradition » à travers un discours culturel normatif. Néanmoins, et ceci à une réelle 
importance, l’engagement physique reste la priorité des combats et peut s’avérer un argument de poids 
dans les négociations avec les autorités impliquées dans un processus de valorisation de la culture.  

La « prise en main » des affrontements par les autorités municipales a débuté au milieu des années 
quatre-vingt lorsque les autorités ont transféré les peleas de tigres de la cabecera en centre-ville, 
au cœur du pouvoir politique lui-même contigu à l’église, support spatial du pouvoir catholique. 
Ce choix géographique ne relevait pas du hasard ou de la simple commodité organisationnelle et 
procédait d’une volonté de la municipalité de s’installer durablement dans la vie rituelle de Zitlala.  

Hervé Lefebvre663 a montré que les représentations de l’espace reflètent et imposent une forme de 
domination et à Zitlala, on s’en souvient, l’espace central du village est explicitement divisé en deux664. 
Chaque partie se côtoie en s’ignorant, matérialisant une double expression du pouvoir (religieuse et 
politique). Cette séparation est pleinement assimilée par les Zitlaltèques qui, rappelons-le, n’utilisent 
pas les lieux pour les mêmes activités. En faisant se dérouler les combats en centre-ville, sous ses 
balcons, les autorités allaient s’imposer de plus en plus comme un élément essentiel de l’organisation.  

À partir de cette époque, l’événement entre dans un processus de valorisation et de patrimonialisation 
devenant peu à peu pour les autorités un élément incontournable de la vie culturelle de Zitlala. C’est ainsi 
que le 4 mai 2016, dans un climat de grande tension sociale, suite à l’incursion à la cabecera le 
jour précédant de trois à quatre cents civils armés de Tlaltempanapa sur fond d’enlèvement et de 
collusion entre pouvoir politique et narcotrafic, le maire Roberto Zapoteco Castro déclarait « ne pas 
vouloir annuler une cérémonie d’importance régionale et nationale »665. Il demanda et obtint de la 
force publique un dispositif de sécurité d’une centaine de militaires et policiers fédéraux pour veiller 
au bon déroulement du rituel qui, d’après la presse locale666, attira beaucoup moins de participants 
qu’à l’habitude.  

 
663 Henri Lefebvre [1974], La production de l’espace, 4e éd., Anthropos, 2000. 
664 Voir première partie, chapitre III, 5-c. 
665 Interview de Roberto Zapoteco Castro, maire de Zitlala, sur la chaîne de télévision Canal 11 (5 mai 2016). 
666 José Carlos Gatica, «Asiste poca gente a la tradicional pelea de Tigres en Zitlala» in Agencia informativa Guerrero, 
Chilpancingo de los Bravo, 5 de mayo 2016 ; Alejandro Ortiz, «Blindarán porrazo de tigre en Zitlala por irrupción de 
armados» in Bajo Palabra, 4 de mayo, 2016 ; Arturo de Dios Palma, «Civiles armados toman Zitlala por desaparición de 
esposa de comunitario» in La Jornada Guerrero, op. cit. 
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Cette exploitation d’un espace dédié à des joutes corporelles rituelles selon des critères inscrits 
dans la « modernité », ajoutée à la mise en spectacle de la tradition, induit ipso facto de nouvelles 
différenciations. D’une manière générale à la cabecera, depuis l’installation de tribunes, le public lui-
même se divise entre simples spectateurs et spectateurs invités dans une hiérarchisation marquée dans 
l’espace. Les premiers sont assis sur les tribunes provisoires, sans grande possibilité de bouger au 
risque de perdre leur place et la vue plongeante sur les combats. Quant aux seconds, les « invités » 
du maire, ils circulent librement sous une galerie du palais municipal, inaccessible sans autorisation 
dûment obtenue, et jouissent du spectacle et des agapes communales. Cette marque de distinction est 
importante aux yeux des notables zitlaltèques qui affichent là leur appartenance au cercle du pouvoir. 
Pour les autres spectateurs non invités qui ne veulent pas s’acquitter du prix d’une place en tribune 
reste la possibilité d’être invité sur le toit en terrasse d’un particulier, de grimper sur les arbres ou sur 
tout mobilier urbain à portée.  

Outre ces aspects « microsociologiques », on a pu constater lors du dernier événement que 
l’intervention des autorités dans l’organisation de l’espace des combats a apporté de nombreuses 
complications logistiques qui avivent les tensions à l’intérieur de l’enceinte où les participants 
échauffés maîtrisent difficilement leurs pulsions.  

Déjà présente lors d’anciennes éditions dans les arènes « ouvertes » (voir supra), cette propension 
à la perte de l’autocontrôle s’est sensiblement accrue. Pourtant, grâce à une conscience collective des 
conséquences de tels débordements, à cette compréhension physique du moment dans une apparente 
imperturbabilité, l’ensemble des participants évite ainsi que ces débordements ne se transforment en 
bagarres de clans et nous montre leur capacité d’adaptation aux nouvelles « donnes » du combat en 
arènes figées malgré l’apparente difficulté à s’y exprimer. 

À ce sujet, il me paraît important de préciser que dans tous les DVD mis en vente sur le commerce 
local, les débordements sont des éléments qui sont systématiquement occultés. Les vidéastes changent 
leur angle de vue dès qu’ils apparaissent dans le viseur ou les effacent lors du montage. À ma question 
sur cette absence, Julio Viernes, un vidéaste de Zitlala que je croisais régulièrement lors des 
cérémonies villageoises et avec lequel j’ai visionné nombre de rushes, me soutint que d’après lui cela 
ne présente aucun intérêt pour les gens. Ce désintérêt pour la perte de contrôle me paraît être plus 
qu’une forme d’autocensure, il procède selon moi du désir de ne pas vouloir s’attarder sur ces faits 
contingents, de ne pas les graver dans la mémoire et donc d’en occulter la réalité, aidé ce sens par 
l’usage de la vidéo qui tend à aseptiser la vision des combats.  

Le lendemain, regroupés chez le capitán, les participants se les passent et repassent, souvent au 
ralenti. Désormais, les combats, les postures des combattants, les réactions peuvent être revus, 
analysés, décortiqués. Les enfants massés devant l’écran sont les plus intéressés et ne se gênent guère 
de se moquer de tel ou tel señor en mauvaise posture. Les adultes, qui se remettent des coups et pour 
certains de la gueule de bois autour de bières, mezcal, caldo et autres tortillas, interrompent parfois 
leurs discussions pour s’intéresser aux images commentées bruyamment par les enfants. 

b) Les combats de La Esperanza ou les « peleas reales » 

Dans les pugilats de La Esperanza, on ne trouve point d’orchestres ou de vendeurs ambulants, 
aucune tenue particulière chez les combattants ni de marque distinctive dans la distribution des rôles, 
pas plus de tribunes ou de présence d’officiels, encore moins d’éclairage d’appoint autre que la 
lumière du jour : ici tout est confiné autour d’une expression sans artifices de l’événement, 
minimaliste, conférant une sorte d’intemporalité où les corps seuls s’expriment, où le corps seul est 
maître du dialogue. Les peleas se déroulent dans un champ labouré au milieu d’un espace ouvert et 
neutre correspondant plus ou moins à un quadrilatère de cinquante mètres de côté dans lequel les 
pugilistes se joignent deux par deux, dessinant des arènes fluctuantes au gré des déplacements et de 
l’impétuosité des participants mais sans avoir à « jouer des coudes » en comparaison d’autres combats 
étudiés dans ce travail.  

Le début des affrontements a lieu en réalité bien avant l’entrée en lice des combattants, par une 
sorte de mise en condition dès leur arrivée où ils se positionnent face à face des deux côtés du terrain 
sur une ligne derrière laquelle se tiennent leurs proches et quelques spectateurs venus soutenir leur 
camp (je dénombrais au total quatre cents participants environ au plus fort de la rencontre). Du côté 
nord se trouvent ceux de La Esperanza, au sud [photo suivante] ceux de Rancho de las Lomas. 
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Avant les combats – La Esperanza, 2 mai 2012 
 
Sur chacune de ces lignes, les combattants potentiels, la plupart debout, sont alignés dans le 

côtoiement serré de leur corps et donnent ainsi à voir clairement au camp opposé le nombre et la 
physionomie des participants – hommes, femmes, enfants – mais aussi leur état d’esprit, individuel 
et collectif, à travers leur posture. 

Ce moment qui peut, dans une première lecture, apparaître comme une attente anodine prend un 
autre sens si on s’intéresse à l’agencement des corps dont la position restera pratiquement inchangée 
jusqu’au début des combats. Dans cet intermède, les futurs combattants prennent le temps de se voir, 
de se reconnaître, de jauger leur détermination et déjà de se choisir comme adversaire pour un combat. 
On ne décèle chez eux ni mouvements inutiles ni signe d’arrogance, sinon qu’ils sont venus sans 
haine ni courroux. Entre les deux groupes, les paroles sont rares et les propos échangés ne revêtent 
aucun caractère injurieux ou revanchard ; on se salue respectueusement à haute voix.  

Dans les sillons du champ labouré, les positions corporelles sont basses, bien ancrées au sol 
soulignant l’impression de force et de solidité, l’intensité de l’engagement physique tout proche. 
Dans cette ambiance particulière, on assiste à une préparation sur deux fronts du combat : 
individuellement et collectivement. Cette immobilité matérialise la séparation entre les deux camps 
et les limites extérieures de l’aire de combat. Seuls quelques anciens ou capitanes se déplacent dans 
la large bande de terre labourée qui sépare les deux groupes. Avant les combats, en pénétrant l’espace 
qui leur est dédié, les participants de chaque camp se saluent d’une poignée de main, scellant par le 
corps l’accord tacite de règles à observer. Au début, juste une paire de lutteurs investit l’espace vide, 
suivie peu à peu par d’autres.  

Entre-temps, de nombreuses personnes – femmes, enfants, proches – viennent tranquillement 
s’agglomérer à celles déjà présentes, augmentant en conséquence l’assistance. Au fil du temps et des 
combats, les lignes initiales des combattants finiront par se rejoindre pour former une aire circulaire 
de plus en plus dense qui se divisera elle-même en plusieurs « arènes » où combattront les enfants 
puis les femmes, et ce jusqu’à ce que la tombée de la nuit interdise la poursuite de l’événement. 

Avec cette multiplication des combats, l’effervescence collective va s’accroître progressivement 
dans une grande proximité corporelle, intégrant les combattants, leur « mentor » respectif, leurs 
proches [photo suivante]. 
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Le cercle est formé – La Esperanza, 3 mai 2013 
 
Si à la cabecera, avant même le début de la phase des combats, certains prérequis se montrent 

indispensables pour créer et prolonger le moment de climax – musique, danses préalables, arrivée 
toujours spectaculaire des combattants –, on note à La Esperanza un processus tout différent, lent et 
étiré, tourné uniquement autour des affrontements. La sobriété expressive dans laquelle ils se 
déroulent leur donne une importance particulière que les acteurs reconnaissent et apprécient : « ici on 
peut se battre a gusto, le temps qu’on veut ; à la cabecera, les combats ne durent que quelques échanges 
car il y a trop de monde » m’explique Iván de Tlaltempanapa venu se mesurer aux combattants de 
Rancho de las Lomas au côté de ceux de La Esperanza. Effectivement, les combattants les plus aguerris 
de Zitlala viennent régulièrement combattre à La Esperanza car ils considèrent les affrontements qui 
s’y déroulent plus originales (authentiques) : des peleas reales (combats réels) tel qu’il est titré sur la 
jaquette d’un DVD. Pour les acteurs, l’authenticité ne passe pas par le discours historique d’une 
tradition originelle, mais par la manière de s’affronter. Une authenticité corporelle revendiquée. 

⁂ 

Situé aux confins des villages de La Esperanza et de Rancho de las Lomas, l’espace des combats 
entraîne et révèle une indépendance organisationnelle face aux institutions qui n’interviennent (en 
2013) d’aucune manière perceptible. Les responsables de groupes de combattants de La Esperanza 
remarquent, à l’instar de Rodrigo, le manque d’intérêt pour les combats de la part des autorités de leur 
municipio (Mártir de Cuilapan) dont dépend leur village et qui ne leur octroient la moindre subvention. 
Quant aux participants du village de Rancho de las Lomas, qui dépend lui de Zitlala, ils constatent la 
même indifférence de leur municipio qui « appuie uniquement les combats de la cabecera »667.  

Ceci peut s’expliquer par le fait que les enjeux autour de la tradition, tel qu’on a pu le voir, sont 
avant tout économiques et politiques. Pour le chef-lieu qui gère et redistribue aux localités 
subordonnées les fonds alloués par l’État, il y a peu d’intérêt à favoriser les expressions coutumières 
des villages subalternes qui pourraient rentrer en concurrence avec lui. C’est la raison pour laquelle 

 
667 Entretien avec Victor de Rancho de las Lomas, mai 2013. 
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on observe sur le terrain de profondes différences dans l’interprétation et le sens donnés aux combats. 
Pour les protagonistes de Rancho de las Lomas et de La Esperanza, ils relèvent de la coutume et 
personne ne se préoccupe de leurs origines ou de leur histoire, contrairement à ceux de la cabecera 
de Zitlala ou d’Acatlán lesquels, avec l’aide de promoteurs culturels, ont élaboré un discours 
autour d’une tradition historique préhispanique destinée à les promouvoir et les valoriser en tant 
qu’expressions culturelles.  

De plus, la sobriété des combats de La Esperanza, sans aucune infrastructure, n’est pas propice à 
attirer des spectateurs extérieurs et les quelques curieux malgré tout présents sont tous plus ou moins 
directement concernés. Certains ont des proches qui participent, les autres sont venus pour des raisons 
« professionnelles » (vidéastes, photographes, anthropologues) mais personne à ma connaissance ne 
se retrouve là par hasard, d’autant plus que ces villages sont d’accès relativement difficile.  

c) À Pochahuisco, sur le terrain de basket-ball 

À Pochahuisco, à la différence de celles étudiées dans les autres villages, les peleas se déroulent 
sur le terrain de basket-ball du village. Non pas sur une de ces petites canchas construites en masse 
dans le Mexique rural des années soixante-dix/quatre-vingt, mais sur un véritable terrain de jeu aux 
dimensions réglementaires. À l’abri sous un toit de tôle ondulée s’appuyant sur une solide structure 
métallique, il est garni à une extrémité d’une petite tribune et bordé sur un côté d’une annexe faisant 
office de bureau d’accueil et de vestiaires. L’espace de combat y est fixe, délimité par des cordes 
tendues à travers toute la largeur du terrain – à l’instar d’un ring situé au niveau du sol – de part et 
d’autre du rond central, conférant à l’ensemble une différenciation nette entre public et combattants. 

⁂ 

Le choix du lieu, on l’a vu, n’est pas neutre. Il donne une connotation spécifique aux affrontements 
qu’il marque de son empreinte : en organisant les combats dans un espace à vocation sportive, les 
autorités expriment une volonté de structurer et de contrôler l’événement mais également de lui 
donner une dimension spectaculaire. De plus, de par sa position géographique – excentré mais situé 
à l’intérieur du village avec une seule voie d’accès – le terrain requiert peu d’effectifs pour être 
sécurisé, limitant aux autorités de Pochahuisco la nécessité de solliciter l’aide des services de police 
municipaux de la cabecera. Par ailleurs, la forme de ce terrain prioritairement destiné à l’action 
sportive permet une visibilité « en temps réel » de tous les protagonistes, participant soit comme 
combattants soit en tant que spectateurs.  

Bien avant le début des affrontements, les spectateurs – la plupart des femmes et des enfants en 
bas âge – arrivent nombreux et occupent en priorité la tribune. Cependant, cette position sur les 
gradins, certainement confortable du point de vue d’un match de basket-ball, s’avère nettement moins 
intéressante – en 2012 – pour une vue surplombante des combats dans la mesure où l’aire qui leur est 
dédiée – le ring –, trop éloignée, sera globalement dissimulée pendant toute la durée de l’événement 
par les spectateurs massés autour. Malgré cette gêne, personne pourtant ne cherchera à quitter sa place 
pour mieux assister aux affrontements. J’en déduisis que les femmes (majoritaires) présentes ne 
s’intéressaient pas tant aux combats en eux-mêmes mais étaient venues plus attirées par la curiosité 
de voir les tigres et leur arrivée spectaculaire durant l’attente qui sembla (pour ma part) durer une 
éternité. La plupart d’entre elles auront en effet déjà quitté les lieux pendant les affrontements, tandis 
que l’espace en contrebas bénéficiait d’une occupation grandissante.  

Cette situation m’a menée à m’interroger sur le regard tronqué de l’ethnologue qui ne voit que ce 
qu’il cherche. Car l’attitude des femmes me montra la relativité de ce qui me semblait central et 
important dans l’événement, à savoir les combats, alors qu’ils se révélaient pour elles a priori 
secondaires. Ces différences d’intérêts portés à une « même » manifestation illustrent la multiplicité 
des significations pour les participants qui doivent être considérées dans l’analyse sans les 
hiérarchiser en fonction de son objet d’étude. Ainsi, plutôt que d’observer les combats de Pochahuisco 
en termes de « sous-combats » ou « combats en devenir », comme j’ai été tentée de le faire dans un 
premier temps, il s’agit plutôt de s’intéresser à la place qu’ils occupent dans la communauté, et 
l’analyse de l’espace dans ce sens nous montre bien l’intérêt des autorités locales qui cherchent à 
développer l’événement selon ses propres critères face à une partie de la communauté qui en dégage 
un autre sens. Mais revenons sur le lieu des combats. 
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Sur la cancha, les hommes, eux, sont arrivés plus tardivement, accompagnés d’un orchestre. 
La présence autour de l’aire des combats d’un service de maintien de l’ordre composé de solides 
gaillards équipés de tonfa668 donne le ton des autorités municipales de vouloir garder le contrôle sur 
d’éventuels débordements. Les enfants, les premiers, se pressent derrière les cordes, leurs têtes à peine 
dépassant la troisième et dernière corde qui ceinture l’aire des combats. Tous sont rieurs et joueurs, 
loin du silence observé par les enfants présents à La Esperanza. Suivent ensuite les plus grands et les 
adultes qui progressivement s’amassent autour du ring encore inoccupé. Régulièrement, quelques 
tigres enjambent les cordes en dansant et en brandissant leur riata au son de l’orchestre. Dans cette 
longue attente précédant les combats, les masques passent facilement d’un participant à l’autre, une 
manière pour certains jeunes d’en revêtir un pour la première fois et de « se sentir tigre » sans avoir 
nécessairement à s’engager dans un combat.  

À ce sujet, il est intéressant de noter qu’à Pochahuisco, là où l’espace d’affrontement est le plus 
« domestiqué », ce style de combat paraît avoir une moindre importance que dans les autres villages 
où ils se produisent. Il est vrai qu’outre leur relative jeunesse – ils ne sont institués que depuis la fin 
des années quatre-vingt-dix – et la présence des deux styles – à coups de poing pour Acatlán ou de 
reata pour Zitlala – qui compliquent singulièrement leur déroulement, le terrain sportif ne semble 
guère approprié à ce type d’affrontements. Le sol cimenté et l’espace délimité par les cordes 
tendraient plutôt vers une approche sportive de l’événement incompatible avec la notion de combat 
« sans esquive », de « donner autant que de recevoir ». 

Ce contexte particulier dans lequel se déroulent ces affrontements suscite au demeurant quelques 
observations. D’abord, la mise en place d’un ring et la présence d’un service d’ordre, tous deux 
imposées par la municipalité, indiquent une absence relative d’autonomie chez les participants pour 
prendre en charge « leur » rituel. D’autre part, ils paraissent s’inscrire dans une autre configuration 
logistique plus proche d’une activité festive citadine669 organisée par l’institution et à vocation 
essentiellement distractive.  

Mais surtout, il me semble que l’expérience corporelle est perçue ici différemment et qu’une part 
plus importante, à tous les niveaux de participation, est davantage accordée à la représentation qu’à 
l’action, ce qu’illustre pleinement la séparation combattants/public où les spectateurs, confinés sur 
les gradins éloignés de la zone de combats ou sur le toit de l’édifice latéral, sont, de par cette 
organisation de l’espace, cantonnés dans cette seule fonction. Il est en effet très difficile dans une 
telle structure de changer de rôle et de rentrer dans les combats de façon spontanée comme il s’avère 
tout autant malaisé pour un tigre de se déplacer dans cette architecture.  

En outre, pour participer aux affrontements, les tigres doivent demander une autorisation (sacar 
permiso de pleito) au comisario afin d’éviter que ne se reproduise un événement passé où une 
plainte pour blessure avait été déposée. Dorénavant, il est spécifié à tous les participants que celui 
qui participe aux combats ne pourra exiger de dédommagements en cas de blessure ; on prend part 
aux combats à ses risques et périls. Cette omniprésence institutionnelle, depuis le début de leur 
existence dans le village, témoigne d’une volonté des autorités locales à vouloir s’imposer sur la scène 
culturelle régionale et a changé le sens des combats qui se sont vus très vite incorporés à l’intérieur 
d’enjeux stratégiques dans le cadre des politiques culturelles et multiculturelles, même si pour les 
acteurs pris au milieu d’intérêts politiques exogènes, seule compte la matérialité de l’action au 
moment de l’affrontement.  

d) Acatlán, au lieu-dit de Comulian 

À Acatlán, l’espace où se déroulent les combats du 3 mai se situe à Comulian, un lieu-dit situé en 
pleine nature, à l’orée du village d’Acatlán, au pied d’une colline traversée par les principales sources 
d’eau alimentant le village. Cet endroit de multiples commémorations est indiqué sur la route par un 
grand encart publicitaire.  

Précisons une nouvelle fois que d’autres combats de tigres ont lieu le 2 mai dans le centre 
d’Acatlán mais, de par la profusion de cérémonies et de combats qui se déroulent en même temps 

 
668 Voir note 540. 
669 Souvenons-nous que Pochahuisco entretient des rapports étroits avec Chilapa, chef-lieu du municipio voisin de Chilapa 
de Álvarez situé à une douzaine de kilomètres de Zitlala, cabecera pour sa part au profil beaucoup moins urbain.  
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début mai dans la région, je n’ai pu assister à toutes dans leur intégralité. Mes observations à Acatlán 
sont donc limitées à celles de l’après-midi du 3 mai. De plus, séjournant à Zitlala, il m’était délicat, 
dans le contexte de « rivalité rituelle » qui oppose ces deux villages voisins, de mener en parallèle les 
deux recherches sur ce thème. Ne disposant par ailleurs que d’un temps limité pour assister aux 
combats, je n’ai pas eu l’opportunité de mener des entretiens avec les acteurs. Toutefois, bien 
qu’incomplètes et très parcellaires, mes observations peuvent nous donner quelques éléments 
comparatifs utiles à l’analyse des combats de Zitlala. 

Les combats se déroulent dans le cadre des cérémonies propitiatoires de pluie impliquant toute la 
communauté autour de danses, processions et combats de tigres et rivalisant en intensité et en faste 
avec celles de Zitlala. Dans un immense terrain où sont érigées trois croix, chacune correspondant à 
une source, se retrouve peu à peu en milieu d’après-midi un nombreux public. Les premiers arrivants 
viennent faire des offrandes de fleurs et de bougies aux croix et aux sources tandis que d’autres 
s’installent par petits groupes sur les abords légèrement inclinés et verdoyants dans l’attente des 
diverses cérémonies.  

Très rapidement se met en place une distribution géante et collective de tamales670 et d’atole671 
organisée annuellement par le comisario qui fait appel à la participation de la communauté et aux 
associations de migrants très actives dans les célébrations locales. Autour du stand de distribution se 
forme une longue file où se côtoient indifféremment villageois, Acatecos du D.F., certains avec leurs 
serviettes de plage semblant venir tout droit d’Acapulco, quelques anthropologues et des curieux. 

Les premiers groupes de danseurs arrivent vers 18 h 30, vêtus de costumes flambant neuf, 
« seulement déguisés » dira Gabriela ma logeuse qui ne peut s’empêcher d’émettre quelques réserves 
lorsqu’il s’agit d’une commune rivale de Zitlala. « Et même s’ils respectent la tradition dans l’aspect 
vestimentaire, au niveau des pas ils ne font que sauter sur place, vraiment n’importe quoi ! Nous, on 
appelle ça la danse des loquitos672 ». Il est certain qu’à travers leurs costumes neufs et luxueux, les 
Acatecos, souvent artisans ou commerçants, montrent qu’ils possèdent des moyens financiers 
supérieurs aux Zitlaltèques pour l’exécution de l’événement. Mais, en contrepartie, les Zitlaltèques 
sont persuadés de le faire avec plus de dedicación (implication). 

Les peleas, qui débutent un peu plus tard, partagent le même espace que les danses. Les gens vont 
et viennent d’une « attraction » à l’autre, les combats retenant notamment l’attention avec des 
attroupements plus concentrés de spectateurs. Des groupes de tigres se rassemblent et forment une 
ronde qui deviendra une aire de combat où se joindront au fur et à mesure d’autres participants. 
Plus l’énergie de la ronde sera forte, plus elle déterminera l’affluence autour d’elle, dans le cas 
contraire, elle sera désertée au profit d’une autre. Ainsi, on voit ça et là deux ou trois aires de combats 
se faire et se défaire. Néanmoins, la multiplicité des expressions673 simultanées les dilue à l’intérieur 
du contexte général des cérémonies propitiatoires, contrairement à Zitlala cabecera où les peleas 
acquièrent un statut propre. 

Quant à l’architecture des combats, en dehors des particularités relatées dans la deuxième partie 
(chapitre II, 4-a), et malgré le peu de temps dont je disposais pour y assister, j’ai pu remarquer une 
mise en place plus formelle des rôles avec notamment des attributions déterminées à l’avance et 
inchangeables dans l’organisation. Ainsi, un petit groupe de tlacololeros est chargé de maintenir et 
de fixer l’espace du combat où ne rentrent que les tigres pour s’affronter, ce qui a pour effet de mettre 
en lumière essentiellement la valeur individuelle des combattants. Les autres participants, maintenus 
à distance de l’aire des affrontements, n’ont donc que très peu d’impact sur le déroulement du combat, 
de même que la multitude environnante non considérée comme une composante majeure et active. 

2. Les interactions corporelles 
Si, comme on vient de le voir, l’espace des combats est organisé très différemment suivant les 

villages et les époques, les affrontements, en revanche, nous semblent suffisamment proches dans 

 
670 Voir note 307. 
671 Boisson à base de maïs.  
672 « Danse des petits fous ». 
673 En plus des combats de tigres, on peut remarquer la danse des tlacololeros, des mecos (présentes aussi à Zitlala en 
septembre pour les fêtes en l’honneur de San Nicolás), celle des cotlatlaztin où un danseur jongle avec ses pieds (voir 
note 114) ou encore celle des maromeros (funambules acrobates) qui attirent de nombreux curieux. 
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leur finalité combative pour être étudiés conjointement et essayer de les décrire dans une sorte de 
« métacombat » qui existerait au-delà des différences formelles, entendons ici les modalités 
spécifiques pour chacun des styles de combat que tel ou tel village détermine selon ses propres 
aspirations et ambitions. 

Pour ce faire, et face à une certaine réserve verbale des acteurs, je propose maintenant d’aborder, 
à partir de leur matérialité, certains traits distinctifs de ce type d’affrontement qui ne peut être qualifié 
ni de jeu ni de sport. Cette approche, qui s’appuie sur la praxéologie motrice exposée par Pierre 
Parlebas et à laquelle nous nous sommes déjà référés, permettra, j’espère, une lecture anthropologique 
des données empiriques.  

Là encore674 se pose la question de « l’observation des gestes », pour reprendre une formule d’Albert 
Piette675. Qu’est-ce qu’un geste, que regarder ? On a vu qu’à la suite des linguistes, les anthropologues 
travaillant autour de la communication non verbale (Ray Birdwhistell, Edward T. Hall, Gregory 
Bateson entre autres) se sont centrés sur le décryptage corporel à partir de la kinésie (étude de la 
gestualité) et de la proxémie (étude de l’espace interpersonnel). L’échelle d’observation peut partir 
du kinème ou « unités pertinentes de mouvement » mais cette approche « microscopique » du geste 
me paraît peu appropriée ici où l’observation se fera à l’échelle plus ample de la dynamique des 
mouvements en jeu dans les combats sans isoler le reste du corps.  

Nous verrons également si les combats peuvent se comprendre comme une « technique de soi sur 
soi » par laquelle les acteurs rentrent dans un processus historique de construction – non pas d’une 
identité mais de subjectivation – qui s’appuie sur l’expérience corporelle, et tenterons d’articuler ces 
logiques de la subjectivation avec la matérialité des conduites motrices. Ainsi que le fait remarquer 
Jean-Pierre Warnier676, « Les sujets ne sont plus exactement les mêmes après et avant ces actions », 
l’expérience « sensori-affectivo-motrice » des combats permettant au sujet de se transformer en 
intériorisant et en exprimant une ardeur combative. 

Regarder les combats signifie avant tout observer la manière dont les coups sont appliqués, à 
déterminer leur opportunité. Cette lecture est éclairante car elle permet de voir dans la matérialité 
du geste les « règles » mouvantes que les acteurs ne verbalisent pas. Il y a en effet de multiples 
manières de donner un coup de poing et, a fortiori, de le recevoir. Dans cette approche dialectique 
« corporelle », le geste se trouve autant porteur de sens que le contexte car donner et recevoir des 
coups met à jour le lien étroit entre l’imaginaire et le réel. D’abord il y a la matérialité physique 
indiscutable des coups ; mais aussi, et à un autre niveau comme on va le voir plus loin, l’expérience 
corporelle participe directement à la construction d’un sujet, une « technique de soi sur soi ».  

Difficile donc de faire rentrer les combats de Zitlala dans une seule catégorie analytique, qu’elle 
soit sportive, rituelle ou relève du jeu traditionnel ; ils empruntent à chacune d’entre elles dans des 
proportions variables. À la différence de ceux relevant du domaine du sport, les combats de Zitlala 
sont complexes à saisir car ils ne répondent pas à des règles précises, d’autant que les acteurs ajustent 
constamment leur comportement à la situation. Toutefois, l’observation m’a permis de dégager des traits 
distinctifs et imbriqués dans la manière de combattre qui donnent à ces affrontements leur spécificité.  

a) La force 

L’usage de la force est le premier trait distinctif que nous allons voir. 
Dans les affrontements de Zitlala, les coups de poing ou de reata sont donnés avec force, avec 

toute cette force dont le corps est capable de déployer sur le moment. Fuerza, fuerza, entend-on 
parmi le public si l’échange lui paraît trop tendre. Néanmoins, il ne s’agit pas de terrasser l’adversaire 
mais de livrer un vrai combat où la notion de force n’est pas à confondre avec celle de puissance. 
À propos de cette distinction, Catherine Good Eshelman nous montre bien ce qu’implique dans une 
perspective nahuatl le terme fuerza tel qui peut être perçu dans les combats. 

Les Nahuas de la région [du Guerrero] se sont approprié le mot castillan, fuerza, mais ils le 
prononcent avec une intensité particulière et lui donnent une signification propre, très spécifique. 
Dans le lexique local, le terme force connote l’utilisation de l’énergie, la persévérance, la puissance 

 
674 Voir supra chapitre I-2. 
675 Albert Piette, op. cit., p. 109. 
676 Jean-Pierre Warnier (2002), op. cit., p. 5. 
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de caractère, ou l’esprit personnel pour atteindre un objectif important. Force s’utilise en référence 
aux activités physiques, mais force s’étend aux éléments rituels, artistiques, et intellectuels de la 
même façon que tequitl ou travail. L’équivalent le plus proche de force en langue nahuatl est 
chicahualiztli et ils s’utilisent comme synonymes. En réalité, force et chicahualiztli se réfèrent à 
l’énergie vitale associée à la force physique et spirituelle dont les êtres humains ont besoin pour 
affronter les exigences de la vie677.  

Parfois confondues, force et puissance sont pourtant deux notions distinctes. Étymologiquement, 
le mot force est issu du latin fortia, « actes de force ou de courage »678, tandis que celui de puissance 
vient de podeir, « pouvoir » et signifie « état ou situation (d’une personne ou d’une chose) qui peut 
beaucoup, qui a une grande action sur les personnes ou les choses »679. 

Tous les sportifs savent qu’au niveau physique la puissance est la force multipliée par la vitesse 
(P = F x V) et qu’il faut, pour gagner en puissance, exécuter les actions motrices avec une intensité 
maximum, c’est-à-dire allier force à vitesse. Ainsi, parvenir à donner un coup puissant nécessite un 
entraînement, plus ou moins poussé selon les ambitions du pratiquant, mais toujours dans le sens 
d’améliorer le geste technique pour atteindre une élévation de cette puissance.  

À Zitlala, où la performance sportive est absente, on peut se battre avec « toute » sa fougue, 
justement parce qu’il y a absence de technique et sans technique les coups ne sont pas optimisés. 
Ce qui ne sous-entend pas que les frappes soient faibles, les blessures fréquentes (hématomes, 
fractures et entailles diverses), parfois mortelles, sont là pour témoigner du contraire. Et dans le cas 
où les combattants s’entraîneraient sportivement, avec leur force « naturelle » liée à leurs activités 
quotidiennes de maçons ou de paysans et leur maîtrise de la peur face aux coups adverses, il est certain 
que les échanges seraient redoutablement plus dangereux et impliqueraient une manière différente 
de se battre : ils travailleraient des techniques de défense que sont les esquives et les blocages.  

Mais ceci ne peut se comprendre comme une carence ou une étape inférieure sur une échelle 
universelle des sports, une sorte de combat archaïque ou primitif ; ils ne répondent simplement pas 
aux mêmes règles. La cible certes demeure identique, c’est le corps de l’adversaire et plus 
spécifiquement le haut du corps (tête, épaules) ; la distinction avec la dimension sportive, en dehors 
de l’aspect technique, s’établit surtout dans la « nature » des combats et dans la différence des 
systèmes d’interactions qu’ils mobilisent. Souvenons-nous que le but est d’accepter de recevoir les 
coups autant que d’en donner, de ne pas faillir aux notions d’offrande de son corps (huentli) et de 
réciprocité et dans celle d’aguantar, que nous étudierons plus loin. 

Dans ce contexte, même si les coups portés sont bien réels, les protagonistes ne combattent pas 
pour la domination ou l’anéantissement physique de l’autre ; ce paradoxe suppose une autre 
signification des coups, loin d’un rapport de force observé dans le sport ou lors d’une bagarre de rue 
par exemple. Les rencontres pugilistiques de Zitlala sont une expérience sensorimotrice forte, un 
moment partagé et incarné dans l’échange de coups qui demande une certaine forme de solidarité et 
beaucoup de respect entre les acteurs, mais aussi entre les groupes ou à l’intérieur de chacun d’eux. 
Sans oublier que le courage et la force exprimés collectivement dans cette forme agonale de duel 
rejaillissent dans le prestige de la communauté villageoise en général.  

Durant la confrontation, aucun profit n’est à tirer de la domination de l’adversaire, l’important est 
de garder l’équilibre des forces, ce qui exige une certaine connaissance de l’affrontement. Car, il est 
important de le préciser, se battre sans technique sportive n’autorise pas à le faire n’importe comment 
et ceux qui en ont l’expérience s’appliquent à la transmettre aux novices. Moíses, du quartier 
San Francisco, relate : « pour les tigres, mon oncle me disait “ne frappe pas dans les jambes mais tape 
plutôt dans les bras pour leur ôter la force sinon les coups te feront plus mal” »680. On le voit, cette 
manière de s’affronter requiert une bonne maîtrise de soi pour ne pas céder à la crainte de recevoir 
des coups. Pour toutes ces raisons, il est très difficile pour un boxeur sportif de rentrer dans ces 
catégories d’affrontements car la primatie de la victoire chez lui a développé une efficacité théorique 
technique incompatible avec ces codes-ci.  

 
677 Catharine Good Eshelman (2005), op. cit., p. 97. 
678 Alain Rey, op. cit., p. 869. 
679 Le Grand Robert, version numérique, 2013. 
680 Entretien avec Moíses du quartier San Francisco, mai 2012.  
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Rappelons que dans les sports de combat ou autres arts martiaux, le geste du pugiliste répond à 
des principes physiques d’efficacité où le coup – direct ou indirect – est travaillé dans le but de 
l’épurer de tous les mouvements parasites et de concentrer l’énergie sur un point précis de la cible. 
Les boxeurs sportifs et les karatékas par exemple s’entraînent à atteindre l’adversaire au moment de 
l’impact maximum, à l’inverse des combats rituels du municipio où les coups sont la plupart du temps 
donnés en fin de course. Les combats sportifs relèvent donc d’une « motricité sous contrainte »681 
avec des règles et des conventions spatiale et gestuelle très précises. Ils nécessitent un espace 
aménagé, stabilisé, normalisé, tourné vers l’efficacité et la performance. Un lieu « sur mesure »682 
où le geste technique est optimisé à l’extrême, perfectionné.  

À La Esperanza, au contraire, l’incertitude du terrain labouré impose des positions d’appui qui 
complique les déplacements tandis qu’à Zitlala c’est le contact avec la foule qui provoque des 
ajustements continuels de positions ; ces deux « instabilités » exigent des protagonistes à ce qu’une 
partie de leur force se dilue dans tout ce qui est mis en œuvre pour l’exprimer ; c’est dans ce sens que 
ces combats peuvent être considérés comme n’étant ni sportifs ni guerriers.  

Pour finir, et on l’a vu dans le point précédent, le changement de localisation a aussi transformé 
la manière de combattre. Le passage par exemple d’un sol instable (à proximité de la rivière pour les 
anciens combats de Zitlala) au dallage municipal (dans l’actualité), en aucune mesure comparable, 
a facilité les déplacements, entraînant nécessairement des changements dans la manière de s’affronter 
qui devient plus sportive, notamment avec l’apparition d’esquives.  

b) Donner et recevoir 

Donner et recevoir, synonyme d’échange, est le deuxième trait distinctif de ces affrontements qui 
m’a paru important de dégager et qui se traduit par une absence quasi totale d’esquives et de blocages : 
il s’agit autant de donner des coups que d’accepter d’en recevoir. Pour les pratiquants de sports de 
combat à qui j’ai montré des vidéos de ces confrontations, ce dernier point les a d’autant plus surpris 
qu’eux cherchent par l’entraînement à les éviter au maximum.  

Je précise que cette absence n’est pas totale car le combattant ne s’offre pas délibérément ou 
stoïquement aux poings de l’autre. Il rend ce qu’il reçoit. Dans ce contexte, l’aspect technique, bien 
que limité, n’est pas inexistant et l’on peut observer chez les plus expérimentés une manière de 
recevoir en rentrant dans le coup pour réduire la distance (et donc l’impact) ou en l’accompagnant. 
D’autres, moins aguerris, ont tendance à reculer d’une manière instinctive pour tenter d’échapper 
aux frappes. Moíses par exemple conseille à ces derniers « il ne faut pas fuir, les coups font plus 
mal quand ils arrivent de loin »683. En résumé, on peut dire que les notions d’« esquive travaillée » ou 
de blocage qui existent dans la plupart des formes de combats sportifs ou guerriers n’ont pas ici de 
raison d’être.  

La notion de donner et recevoir implique dans son essence que les boxeurs se doivent d’obéir au 
principe de l’échange, à savoir observer une sorte de quantum, une parité de part et d’autre dans la 
production de coups et non l’envisager telle une compétition dont l’enjeu se conclurait par la 
désignation d’un vainqueur.  

Cet échange, comme fonction prioritaire, se doit d’être continu et non soumis à une supériorité 
technique ou physique et s’exprime au travers de règles non écrites que tous respectent. Et si un 
participant vient à faillir à l’une d’elles, il est immédiatement rappelé à leur nécessaire observance 
par un ou plusieurs des participants – proches et referes – eux-mêmes combattants qui se relaient en 
permanence toute la durée de l’événement684. D’où l’importance de l’arbitrage qui se révèle dans 
l’attention particulière portée au déroulement des combats par les referes et de l’opportunité de leur 
intervention lorsque l’un des combattants – tigre ou autre – se retrouve momentanément affaibli ou 
au sol, submergé par la vaillance de son vis-à-vis, ou tout simplement dans l’incapacité de répondre 
ou de poursuivre le combat.  

 
681 Voir supra chapitre II-1 
682 Idem. 
683 Entretien avec Moíses, op. cit. 
684 Cet aspect cependant doit être relativisé dans la mesure où depuis l’année 2016 on constate une spécialisation des 
tâches (voir deuxième partie, chapitre II, 2). 



193 
 

Cet équilibre dans l’échange de coups que l’on retrouve dans tous les combats étudiés dans le 
cadre de ce travail est aussi présent dans le contrôle de la force, ainsi que nous l’explique Rodrigo 
de La Esperanza :  

Imagine qu’on te donne un bon coup et que toi tu n’en rends aucun, l’autre prend de suite 
l’avantage. Mais si on te frappe fort et que tu réponds aussi fort, alors tout s’équilibre. Ensuite, le 
coup suivant, il te le donnera plus tranquillement parce qu’il se sent moins sûr de sa force, car tu 
lui as rendu la pareille. 

Dans ces confrontations, l’échange de coups est principalement envisagé sous les termes d’une 
dualité sans enjeu personnel autre que d’é(de)prouver son courage et sa détermination sans esprit de 
domination, mais aussi de vaincre ses peurs et appréhensions, et même pour certains comme une 
étape initiatique face à la rudesse du monde. Cette épreuve pugilistique s’exempte du caractère de 
suprématie individuelle, d’où la vanité de vouloir se dérober aux coups ainsi que j’ai pu l’observer 
dans les combats où celui qui ne cherche qu’à le faire est immédiatement conspué par l’assistance, 
l’important étant de montrer que l’on accepte d’en recevoir autant que d’en infliger. Comme le résume 
Rodrigo, « Nous ne sommes pas des boxeurs. De temps en temps, tu peux dévier un coup avec les 
mains mais tu ne peux pas être toujours en train de te défendre ». 

À la différence d’autres styles de combat existants, tel le combat sportif, la finalité ici ne consiste 
pas, comme nous l’avons déjà souligné, à obtenir une victoire. Aucun décompte de points ou de 
déclaration de vainqueur ne vient conclure un affrontement. Ce qui n’interdit pas à un combattant 
d’exprimer sa satisfaction à sa manière – généralement en poussant des cris et en levant ses bras – 
lorsqu’il a le sentiment d’avoir livré un bon combat et d’avoir dominé son adversaire dans certaines 
phases de la confrontation, sans signifier pour autant qu’il le perçoit comme vaincu. En effet, ici ne 
transparaissent ni représentation de vainqueur ou de vaincu ni exaltation militaire de l’affrontement. 
De plus, chaque combat est indépendant des autres, sans tours de qualification ou de phases 
éliminatoires et les protagonistes donnent toute leur énergie car bien souvent ils ne combattront 
qu’une seule fois.  

Bien que les combattants soient adversaires au moment de l’affrontement, ils sont avant tout 
partenaires d’un même combat, participent d’une même « performance ». La relation d’opposition 
ici ne sous-entend pas un clivage entre gagnant et perdant mais s’inscrit dans une relation de 
coopération collective essentielle au bon déroulement de la rencontre. En fin de compte, on peut dire 
que cet échange de coups, à l’inverse de diviser et d’opposer, tout au contraire réunit, et peut se 
comprendre aussi dans l’esprit de renforcer l’intégrité du groupe.  

Pour terminer ce point, je mentionnerai les travaux de la linguiste Sybille de Pury-Toumi sur la 
langue nahuatl qui peuvent alimenter cette approche. Elle indique en effet que le verbe maca « signifie 
selon les contextes soit “donner” soit “frapper” – l’étymologie plausible de ce verbe lui donne pour 
racine la forme de mai-tl, “main” »685. Pour sa part, Françoise Neff précise que « pour inviter les 
participants à combattre on utilise les expressions suivantes “totelosque” ou “titequitisque”, “vamos 
a pelear” qui montrent bien que le combat est associé à un travail collectif (racine tequitl) »686. 

 Cet aspect linguistique qui mériterait d’être approfondi dépasse mes compétences actuelles mais 
pourrait faire l’objet d’une recherche ultérieure687. 

c) Aguantar  

La notion d’aguantar688 est très présente dans le contexte cérémoniel de Zitlala, comme on a 
pu le voir au début de ce travail lorsqu’on mentionnait les nombreuses expressions zitlaltèques qui 
s’y rattachent. Dans les danses, les processions, le travail collectif ou tequitl, les charges des fiesteros 
et de leurs invités où ce terme est omniprésent, tous les participants se doivent de tenir leur 
compromiso (engagement) jusqu’au bout – non pas envisagé comme un sacrifice ou une pénitence 
mais comme une offrande à la cohésion communautaire – autrement dit à dépasser individuellement 

 
685 Sybille de Pury-Toumi, op. cit., p. 68. 
686 Françoise Neff (2005[a]), op. cit., p. 220. 
687 Je remercie ici Danièle Dehouve qui m’a sensibilisé sur ce point. 
688 Peut se traduire par endurer, encaisser, tenir bon, résister, ne rien lâcher. 
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et collectivement l’épuisement. L’enjeu principal ne se situant pas dans la virtuosité du geste mais 
dans la capacité d’endurer qui peut se définir comme « une capacité psychomotrice particulière »689, 
pour reprendre l’expression de Laura Flety. 

Celle-ci [l’endurance] relève d’une aptitude à maintenir un effort pendant une durée prolongée. 
Elle mobilise la force motrice musculaire mais également une force psychique puisqu’elle implique 
de la volonté et une résistance morale à la fatigue690. 

Cette idée d’endurance est tout aussi présente chez les combattants. Rappelons que nombre d’entre 
eux parcourent en dansant des heures durant, dans des conditions parfois éprouvantes, les chemins de 
leurs quartiers respectifs lors des parades qui précèdent les affrontements. Dans les combats plus 
particulièrement, cette manière d’aguantar se manifeste notamment par l’absence d’esquive, aptitude 
particulière au combat que nous avons évoquée précédemment. Mais elle prend également une autre 
signification : il faut endurer les coups, surmonter sa peur. Le père qui voyait pour la première fois 
son fils combattre dira, soulagé, une fois l’affrontement terminé, aguantó bien, à savoir, il a bien tenu 
le coup, il a montré du courage.  

En dehors de cet aspect, le mot introduit également une notion de vérité, d’absences d’artifices au 
moment de l’affrontement où les attitudes corporelles dans leur extériorité sont lues et interprétées 
par les participants à l’intérieur d’un microcosme où on se révèle face au groupe et à soi-même. 
« Dans la pelea, on se montre tel qu’on est, no hay miente [on ne peut mentir] »691. Ainsi, en 
soumettant les participants au rugueux langage du poing nu, cette forme organique d’affrontement 
nie l’idée de sous-entendus, de faux-fuyants, toutes formes de déguisements inhérentes à l’expression 
de la parole humaine pour ne conserver que l’expression d’un seul langage, celui du corps. 

 Cette lecture du combat est présente chez de nombreux participants, comme pour Juan Pedro, 
ancien capitán (en 2010) des xochimilcas : 

Certains reculent, d’autres foncent comme des taureaux aveugles et cognent sans regarder, d’autres 
au contraire sont plus stratégiques et se ménagent dans la perspective d’une occasion qui parfois 
n’arrive jamais, c’est vrai ; mais le courage, lui, on ne peut pas le feindre, ça ne se calcule pas, peu 
importe la tactique employée. 

Parfois, au contraire, face à cette « mise à nu » publique, des combattants peuvent renoncer à 
participer, comme Juan Pedro en 2011 qui avait conscience de ne pas être suffisamment en forme 
pour aguantar. À l’opposé, un accompagnant peut se sentir stimulé par l’ambiance et entrer en lice 
« spontanément », le mezcal aidant parfois. Cette expérience physique individuelle et collective, 
partagée et vécue dans l’effervescence collective, décuple la capacité à se dépasser. Elle fait une 
démonstration – et non pas une représentation – collective du courage et de la vaillance qui rejaillit 
sur le prestige de tous les villages et quartiers concernés. Ce n’est pas dans ce cas la souffrance qui 
est valorisée mais le dépassement de soi, le fait d’accepter l’affrontement avec force et détermination.  

Au-delà de l’idée de résister, d’« encaisser », aguantar implique aussi la capacité de prendre sur 
soi, de se contrôler, d’autant plus dans ce dispositif « spatio-temporel » extrême où il faut maintenir 
le climax sans tomber dans la violence. Ce qui suppose non seulement une collaboration de tous les 
participants à préserver cet équilibre des forces pour permettre au combat de se poursuivre, tout en 
contrôlant ses émotions et pulsions naturelles (colère, énervement, peur, etc.), mais aussi, sur un plan 
purement technique, d’exercer un contrôle permanent sur soi-même pour garder l’avantage sur son 
opposant. Dans ce cas, aguantar peut aussi signifier un niveau de stratégie et l’enjeu d’une rivalité 
comme l’exprime Rodrigo, capitán de La Esperanza : 

Parfois, ce n’est pas nécessaire de taper trop fort, il faut savoir aguantar. Par exemple lorsqu’on 
t’a collé quelques bons coups mais que tu tiens le coup ; l’autre en face va alors se dire celui-là, 
je lui en ai balancé des bonnes mais il montre qu’il ne va jamais céder, alors j’arrête car à quoi 
bon continuer692.  

 
689 Laura Flety, Les cortèges de la fortune. Dynamiques sociales et corporelles chez les danseurs de morenada (La Paz, 
Bolivie), thèse de doctorat en ethnologie sous la direction de Jacques Galinier, Paris Ouest Nanterre, 2015, non publiée, p. 89. 
690 Ibid. 
691 Camilo, combattant de la cabecera, entretien mai 2013.  
692 Entretien avec Rodrigo, avril 2013. 
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d) Techniques de soi 

Après le combat, au-delà de la satisfaction de l’avoir mené à terme, le pugiliste s’est « distingué » 
et n’est plus tout à fait le même homme. Maîtriser l’appréhension des coups, de la douleur, de la 
peur même, est d’autant plus difficile – notamment la première fois – qu’il n’y a pas d’entraînement 
pour modifier de telles dispositions corporelles et mentales, contrairement à la boxe par exemple. 
Cette expérience, surtout quand elle est renouvelée, engage une maîtrise de son mental et de son 
corps. Elle participe à la construction du sujet, elle véhicule un sens, mais ce sens n’est pas, pourrait-
on dire, donné une fois pour toutes, il se situe dans un processus dynamique aux ramifications 
diverses.  

Car le corps ne se réduit pas à un rôle de « collectionnement », il agit aussi avec force sur l’individu. 
L’expérience des combats plonge le combattant dans la réalité de la situation d’affrontement qui lui 
permet à son tour d’incorporer ou intérioriser un comportement. Cette interaction sensorimotrice, 
volontaire et contrôlée lors des combats, esquisse une nouvelle subjectivité ressentie par tous les 
combattants impliqués régulièrement et affûte certains de leurs sens/instincts dans leur quotidien. 

Le combat nous apprend aussi à nous maîtriser dans la vie, à ne pas céder à l’emportement. Ça nous 
renforce dans nos convictions et on nous montre plus de respect lorsqu’on doit négocier [des 
parcelles de terrain]. Peu importe si on s’est pris une bonne raclée, ce qui compte c’est d’y avoir été693. 

Les combattants apprennent à connaître les coups, non pas tant dans une maîtrise technique, mais 
plutôt dans l’expérimentation, dans leur chair. Cette mise en situation « sans colère et sans haine » 
d’une situation de combat a des effets qui vont au-delà des mots où l’on découvre, où l’on apprivoise 
des sensations, où en fin de compte n’est pas recherché l’anéantissement de l’autre par la force 
physique mais une manière de partager une expérience. Sans l’exacerbation de la passion destructrice 
d’autres formes de combat, les coups ont une autre saveur dans laquelle peut se mesurer la réalité 
d’en donner et d’en recevoir. Ce qui fait d’ailleurs dire à Rodolfo « tu auras beau étudier à travers les 
textes toutes les techniques pour donner des coups, tu ne sauras pas pour autant les encaisser, d’être 
résolu à en prendre »694. 

C’est donc uniquement par l’expérience corporelle que s’acquiert, se partage et s’intériorise ce 
savoir qui donne une leçon de vaillance. 

À partir de là, on est en mesure de s’interroger si ces combats peuvent être considérés comme une 
technique de soi sur soi (subjectivation) dans le sens où l’entendait Michel Foucault, c’est-à-dire les 
diverses façons dont les êtres humains agissent sur eux-mêmes. 

Par subjectivation, Michel Foucault définit un « processus par lequel on obtient la constitution d’un 
sujet, plus exactement d’une subjectivité »695. Les enjeux de cette subjectivation qui norme les manières 
de vivre sont immenses et l’important pour ce philosophe est de se concentrer sur les dispositifs 
« producteurs de style de vie et de subjectivation [qui] transcendent et enveloppent les individus »696.  

La constitution – et la domination – de soi est donc un processus dynamique de construction du 
sujet qui s’inscrit dans la relation dialectique entre les différentes gouvernementabilités qui peuvent 
être séparées, d’une part, en gouvernement des autres – enfermement, châtiment, médicalisation, 
etc. – et, d’autre part, en gouvernement de soi – techniques et pratiques de soi telles « les procédures, 
comme il existe sans doute dans toute civilisation, qui sont proposées ou prescrites aux individus pour 
fixer leur identité, la maintenir ou la transformer en fonction d’un certain nombre de fins »697. 

Néanmoins, il est important de préciser ici que le concept d’identité ne tend ni à figer ni à 
essentialiser l’individu. Cette notion d’une identité mouvante et dynamique permet un renversement 
de perspective où le sujet, au lieu de subir le contexte social en reproduisant les techniques du corps, 
peut aussi, en réponse, se les réapproprier. Ce qui signifie que le processus de subjectivation n’est 
pas entièrement « verrouillé » par les institutions, qu’il n’est pas une entité précisément définie 
mais un bricolage qui s’élabore à partir des outils et matériaux du monde social. Il est au cœur de 

 
693 Rodolfo, combattant de Tlaltempanapa, entretien mai 2012. 
694 Ibid. 
695 Michel Foucault, Dits et écrits II, 1976-1988, Gallimard, Paris, 2001, p. 1525. 
696 Jean-François Bayart « Total subjectivation » in Jean-François Bayart et Jean-Pierre Warnier (dir.), Matière à 
politique. Le pouvoir, les corps et les choses, Karthala, Paris, 2004, p. 227.  
697 Michel Foucault (2001), op. cit., p. 1032. 
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multiples relations sociales, elles aussi alimentées par la culture matérielle, et on peut affirmer à la 
suite de Jean-Pierre Warnier que pratiquement toutes les actions individuelles et sociales s’appuient 
sur des mouvements et des conduites sensorimotrices, comme l’a montré l’observation de nombreux 
rites religieux. 

Toutes les religions connues exigent du croyant qu’il s’engage dans des gestuelles et des 
manipulations d’objets, de substances ou dans des rites (chapelet, encens, jeûnes, onctions, 
communion eucharistique, musiques, processions, pèlerinages, postures de prière, danses, transes, 
etc.) comme corrélat essentiel de son adhésion et de ses verbalisations. Faire de la religion une 
“croyance” est excessivement réducteur698. 

En tant que processus, Michel Foucault avait entrepris d’étudier « comment sous la continuité, le 
transfert ou la modification des codes, les formes du rapport à soi (et les pratiques de soi qui leur sont 
liées) ont été définies, modifiées, réélaborées et diversifiées »699. 

La subjectivation, pour autant qu’elle nous paraisse comme donnée déterminante, ne doit 
cependant pas être envisagée uniquement dans le sens d’un assujettissement aux dispositifs sociaux 
et, comme l’affirme Bernard Andrieu, des formes de résistance sont possibles. Elles se situent dans 
« la vie même, dans la création d’une autre “économie des corps et des plaisirs”, c’est-à-dire dans un 
“pouvoir de la vie” susceptible de résister aux agencements du “pouvoir sur la vie” »700. 

Elle est aussi un mode d’action pour ceux qui participent. De nombreuses études montrent qu’une 
pratique corporelle régulière, notamment d’un sport de combat – un travail de soi sur soi pour 
reprendre Michel Foucault –, entraîne des transformations dans son rapport au monde. Les activités 
corporelles se répercutent en effet sur la personnalité des pratiquants réguliers qui les vivent souvent 
comme une véritable technique de construction et d’amélioration de soi. Dans le domaine des arts 
martiaux, par exemple, les individus gagnent en assurance. 

À Zitlala, les combattants impliqués affichent cette conscience que l’expérience des combats les 
marque dans leur subjectivité et transmet un savoir-être et un savoir agir sous la forme d’un 
comportement et de présentation de soi. Plusieurs d’entre eux, tel Victor de Rancho de las Lomas, 
m’ont raconté que cet esprit de détermination leur avait sauvé plusieurs fois la mise : « dans la vie, quand 
tu montres que tu es vraiment prêt à te battre, beaucoup tournent les talons. Ça évite des problèmes ». 

Dans ce processus de subjectivation, les combats sont un passage obligé. On ne devient pas un 
tigre de Zitlala seulement en se couvrant la tête d’un masque, ou un xochimilca en revêtant le 
vêtement traditionnel des femmes ; il faut se battre, s’engager physiquement. C’est la condition pour 
être un combattant, pour soi et pour les autres, no hay de otra701.  

Toutefois, si c’est une expérience de constitution individuelle d’un sujet, c’est aussi une 
conscience incarnée de sa potentialité en tant que groupe social, et donc en tant que groupe de 
pression. À cette occasion, le combattant exprime aussi la force, le courage de la communauté et 
renforce sa cohésion. Dans ce sens, les combats alimentent à la fois des relations individuelles et 
collectives tout en induisant un dynamisme social intracommunautaire et favorisent, par cette 
interaction, l’esprit de solidarité du groupe face au monde, et aussi face à la cabecera. 

L’expérience kinesthésique est donc un « “puissant facteur de renforcement des liens”, une 
expérience incarnée de la solidarité enrichie de sensations kinesthésiques communes »702. À Zitlala, 
par exemple, elle permet aux habitants de Tlaltempanapa et de Tizayucan, par leur présence massive 
et remarquable lors des combats, de s’affirmer comme groupe d’importance à l’intérieur de la 
cabecera et dans le municipio en général. D’autant qu’être combattant participe à l’affirmation d’une 
insoumission, image valorisée dans ce petit chef-lieu du Guerrero qui depuis les débuts de la 
colonisation n’a jamais été village-sujet.  

Les événements de 2016 survenus à la cabecera et relatés dans la presse locale montrent que 
cette vaillance s’invite dans les rapports sociaux en tant qu’arme physique et politique dans un 
contexte de rivalités entre factions du pouvoir local. Par deux fois, entre mai et août 2016, des 

 
698 Jean-Pierre Warnier (2004), op. cit., p. 17.  
699 Michel Foucault [1984], Histoire de la sexualité, t. 2 : L’Usage des plaisirs, Gallimard, coll. Tel, Paris, 2015, p. 44. 
700 Bernard Andrieu (dir.), Le dictionnaire du corps en sciences humaines et sociales, Éditions du CNRS, Paris, 2006, p. 58. 
701 C’est la seule manière. 
702 Laura Flety, op. cit., p. 260. 
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centaines d’habitants de Tlaltempanapa703 ont investi la cabecera dans des démonstrations de force 
qui n’étaient pas sans rappeler l’arrivée spectaculaire des combattants les jours d’affrontements rituels.  

3. L’expérience sensorielle 
La dimension sensible des combats est très prégnante et constitue un domaine d’investigation en 

soi que nous n’aborderons dans ce dernier point que comme un prélude à une réflexion approfondie 
ultérieure. D’une manière générale, l’épreuve du combat est toujours un acte fort qui demeure un 
« espace de vérité » où sont engagés et mobilisés de nombreux ressorts de notre sensibilité physique 
et psychique.  

Dans le domaine sportif, l’affrontement direct – notamment la boxe anglaise avec sa dimension 
dramatique sublimée par le spectacle – a inspiré à de nombreux écrivains des figures héroïques et de 
« magnifiques perdants » dans de très belles pages de la littérature704. Cette expérience sensible vécue 
de l’affrontement physique, ancrée dans notre humanité, nous renvoie à notre propre sensibilité, à nos 
peurs et nos espoirs, notre courage et nos faiblesses, bref à nous-mêmes. Partant de ce postulat, la 
notion de gusto récurrente dans les propos des combattants devient signifiante.  

En effet, soit on admet à l’unisson des propos de certains ethnologues et promoteurs culturels 
que les combattants méconnaissent le sens de leur action et que « la majorité ignore la signification 
des combats ; ils disent juste qu’ils le font por gusto, parce que “c’est la coutume” »705 et dans ce cas 
on cherche à découvrir une signification cachée. Soit on prend en compte les propos des acteurs et on 
accepte qu’il faille approfondir cette notion de gusto, omniprésente à travers tous les témoignages. 
Pour ma part, j’ai choisi d’explorer cet aspect qui me semble ici indissociable de la douleur. 

a) El gusto … 

Qu’est-ce que le gusto ? On peut le traduire ici par « plaisir » dans son sens premier « ce qu’il 
plaît à quelqu’un de faire, d’ordonner »706. En espagnol placer et gusto se rejoignent sur certains 
points. Dans le Diccionario de la lengua española707, une des acceptions de gusto est « le plaisir 
ressenti ». À partir de là, on pourrait effectivement se demander en toute logique où se situe le plaisir 
de cette forme de combat pour les acteurs. 

Le plaisir, nous le savons, appartient au domaine émotionnel et comme toute émotion il est 
difficile à cerner et se trouve, de même que les sens et les sentiments, socialement et historiquement 
conditionné. Jean-Pierre Warnier a dans ce registre montré que les propositions de Marcel Mauss 
concernant les « techniques du corps » peuvent s’élargir aux émotions. Elles se cultivent. « Pour que 
le sujet perçoive certaines choses (des arômes, des sons, des configurations graphiques, une 
esthétique, des sensations kinesthésiques), il est impératif que tout cela ait été enregistré dans ses 
répertoires perceptifs »708.  

Ainsi, le plaisir se constitue d’éléments étroitement imbriqués relevant de la chimie organique 
– des chercheurs en neurologie ont montré que plusieurs zones du cerceau peuvent le stimuler – et 
de la construction sociale. On le connaît intuitivement, on l’a tous expérimenté au cours de notre 
existence mais il n’est pas mesurable en soi, « nous ne connaissons du plaisir que son effet sur nous ; 
il nous met en mouvement, déclenche des réactions physiologiques […], mais il n’est pas lié à une 
représentation précise, à l’instant même où nous l’éprouvons »709. Dans ce contexte flou d’un affect 
dit « premier », le plaisir revêt de multiples formes et effets (relaxant, érotique, stimulant, etc.) et 
demeure toujours un état « agréable » pour le sujet. 

 
703 D’après les dépêches d’agence (Agencia API) et la presse disponible sur Internet (entre autres La Jornada Guerrero, 
El sur de Acapulco). En écho aux incidents du 4 mai 2016 (voir supra), plus de quatre cents habitants du même village 
forcent le 2 août un barrage militaire établi à Zitlala pour aller enterrer trois des leurs victimes d’assassinats ; les autorités 
font état de trente-trois blessés de part et d’autre lors des affrontements. 
704 Entre autres, Ernest Hemingway, 500 000 dollars ; Tennessee William, Le boxeur manchot ; Blaise Cendrars, Le lotissement 
du ciel ; Jack London, Sur le ring ou encore Arthur Cravan lequel maniait aussi bien l’uppercut sur le ring que les mots 
dans sa revue Maintenant. 
705 Cruz Suárez Jácome, op. cit., p. 11. 
706 Alain Rey, op. cit., p. 1662.  
707 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, Vigésima segunda edición, edición electrónica. 
708 Jean-Pierre Warnier (2004), op. cit., p. 18. 
709 Jean-Marie Nicolle, Le plaisir, Bréal, Paris, 2012, p. 11. 
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Il est impossible dans le cadre de ce travail de retracer le tortueux parcours de la description du 
plaisir chez les philosophes qui depuis l’antiquité grecque jusqu’à nos jours ont produit 
d’innombrables études sur le sujet. Tantôt condamné comme un laisser-aller qui interdit à l’être 
humain de s’élever – on s’abandonne au plaisir –, tantôt célébré comme une finalité de la vie, il est 
plus généralement perçu comme une tentation qu’il faut maîtriser sous peine de la voir prendre le 
contrôle de la vie de l’individu.  

Dans le domaine de la psychologie et de la psychanalyse, c’est une notion très développée qui, 
chez Freud, devient un principe vital du fonctionnement mental (« le principe de plaisir/déplaisir »). 
Pour les freudiens, en effet, l’activité psychique tend à la recherche du plaisir pour contrer le 
déplaisir ; le plaisir n’est pas une finalité mais il détermine nos actes, et la notion de plaisir dans 
l’affrontement physique serait, pour eux, à rapprocher d’une violence érotisée.  

Dans le même sens, les neurologues et les psychiatres710 ont montré que le plaisir, en stimulant les 
glandes sexuelles, consolide par la même occasion le lien affectif entre deux individus qui se sont 
affrontés. Certains combattants de Zitlala construisent, en plus du respect, une relation privilégiée 
comme cet aficionado originaire du quartier de la cabecera qui, bien que vivant à Mexico, revient 
chaque année pour affronter son compadre dans une intensité pugilistique qui renforce leurs liens. 
Pour ce dernier d’ailleurs, dans certains moments difficiles de sa vie personnelle où il n’avait pas 
nécessairement le cœur à se battre, il y participait tout de même « par amitié et par respect, pour 
correspondre au désir de mon compadre »711. 

Toutefois, le ferment de ce plaisir qui s’expérimente dans l’affrontement est multiple et changeant. 
On ne peut le réduire à une seule composante et reflète autant l’époque que la diversité sociale des 
participants. Ainsi, certains historiens ont montré que les « bagarres de célibataires » organisées dans 
de nombreuses contrées rurales répondaient à un besoin primaire, biologique et psychologique chez 
les jeunes hommes d’exprimer leur agressivité naturelle liée à leur « niveau élevé de testostérone ».  

Physiologiquement, nous sommes constitués pour la violence. Toutefois cet appareillage est tout 
autant défensif qu’offensif. Si l’agression est naturelle, il n’est pas étonnant qu’on puisse trouver 
des facteurs biologiques et physiologiques qui en favorisent la manifestation tant chez les animaux 
que les êtres humains. Il est acquis que les hormones jouent un rôle important dans l’agressivité712.  

L’expérience kinesthésique du corps en effervescence assurait alors un plaisir nouveau très prisé 
des jeunes et des moins jeunes par une sécrétion élevée d’adrénaline qui,  

[…] le temps d’un combat, peut décupler leur force et leur capacité de supporter les blessures. 
En situation d’agression, le cœur bat plus vite, la respiration devient plus rapide, les muscles sont 
mieux irrigués et ont plus de force, la sensation de fatigue disparaît ; même le processus de 
coagulation s’accélère, au cas où il y aurait effusion de sang713. 

Cependant, au-delà des causes hormonales, ces démonstrations marquaient surtout le passage à 
l’âge adulte et mettaient en scène le courage des prétendants des jeunes filles. C’était aussi une 
manière de reconfirmer de génération en génération l’identité villageoise en distinguant le « nous » 
des « autres ».  

Néanmoins, sans les exclure totalement, ces explications fonctionnalistes méritent, dans le contexte 
zitlaltèque d’aujourd’hui, d’être complétées à l’aune du gusto. Même si depuis des années les liens 
des combats avec le sacré se sont distendus et que dans l’actualité le sens des affrontements se recentre 
sur d’autres finalités, il reste le plaisir de se mettre en jeu car chaque combat porte en lui l’incertitude 
et les aléas de la rencontre. C’est d’ailleurs ce caractère imprévisible du déroulement de l’action qui 
donne sa spécificité à ces combats et les différencie ontologiquement de la notion de performance 
qui suppose quant à elle une répétition et un dénouement sous contrôle.  

Les combats inspirent une sensation de plaisir multiple aux participants. Il se situe dans le senti 
d’une harmonie synchronique du collectif, perception d’une intimité partagée qui se construit et se 
vit dans l’action, contribuant à la création d’un « entre-soi » où le plaisir n’est pas uniquement 
personnel ni lié à une victoire mais réside dans l’action commune. Mais le plaisir est également une 

 
710 Boris Cyrulnik (1983), Mémoire de singe et paroles d’homme, Hachette Littérature, Paris, 1998, p. 259 sq. 
711 Luis de la cabecera, entretien avril 2012. 
712 Bernard Dagenais, Éloge de la violence, Édition de l’aube, 2008, p. 198. 
713 Ibid. 
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sensation individuelle qui provient du dépassement de soi. « C’est pour se sentir vivant, pour sentir 
la peau vibrer sous les coups » me raconte un jeune aficionado de la cabecera. Ce dépassement de 
soi, de sa peur et de la douleur est très valorisé et procure un plaisir que connaissent d’une façon 
générale tous les pugilistes et boxeurs, même après un affrontement sans enjeu comme lors des 
séances de combats d’entraînement.  

Cette sensation de combattre contre soi-même est une expérience où se mêlent des sentiments en 
apparence contradictoires mais avant tout complémentaires. « L’homme ne l’évite pas [le déplaisir], 
il en a au contraire besoin sans cesse : toute victoire, tout sentiment de plaisir, tout événement 
présuppose une résistance surmontée »714. Dans les combats qui se déroulent actuellement à Zitlala 
– contrairement aux affrontements lithoboliques disparus où on pouvait esquiver, se mettre à couvert – 
il n’existe pas d’échappatoire ; les protagonistes sont dans une obligation d’affrontement, en toute 
conscience. « Le boxeur n’aime pas les coups qui viennent le trouver ; mais il aime ceux qu’il va 
chercher. Il n’est rien de si agréable qu’une victoire difficile, dès que le combat dépend de nous »715.  

Dans ce sens, ces pratiques corporelles peuvent être considérées comme des « techniques de soi » 
par lesquelles « les hommes non seulement se fixent des règles de conduite mais cherchent à se 
transformer eux-mêmes, à se modifier dans leur être singulier »716.  

Cette relation de combat avec des adversaires est aussi une relation agonistique avec soi-même. 
La bataille à mener, la victoire à remporter, la défaite qu’on risque de subir sont des processus et 
des événements qui ont lieu entre soi et soi. Les adversaires que l’individu doit combattre ne sont 
pas simplement en lui ou au plus près de lui. Ils sont une partie de lui-même717. 

Une expérience sensuelle collective très intense qui provoque du plaisir (que da gusto) – ou du 
déplaisir – aussi dans le temps d’après les combats, surtout le jour suivant chez le capitán où tous se 
rassemblent pour prolonger l’intensité de l’expérience, lorsque le corps collectif du groupe revit les 
affrontements et se construit une mémoire dont les effets vont au-delà des mots et agissent sans eux. 
Dans ce moment de communion particulière, plaisir et douleur sont partagés ; une douleur non 
désavouée comme on va le voir plus loin.  

Néanmoins, ce moment d’après les combats n’est pas toujours plaisant à vivre et peut révéler la 
fragilité du groupe et de ses membres, tel qu’on a pu le voir vu chez Rodrigo lorsque le collectif 
se maintenait tant bien que mal718. D’autre fois au contraire, comme chez Jorge, un des capitanes de 
San Mateo chez qui j’étais conviée, le groupe se renforce autour d’un repas dans une prolongation 
joyeuse et festive des combats. 

b) … et la douleur719 

Douleur et plaisir sont intimement liés dans leur antagonisme et pour nombre de philosophes sont 
même indissociables. Sans tomber dans des explications d’ordre psychanalytiques où la souffrance 
subie ou infligée serait une source de plaisir, la douleur et ses stigmates vécus dans le contexte des 
combats de Zitlala sont porteurs de sens.  

D’un point de vue physiologique, la douleur est un signal d’alarme de l’organisme lors d’une 
atteinte de celui-ci en un point ou dans une région du corps. Néanmoins, la douleur n’est pas une 
finalité recherchée et si on la sublime le jour suivant dans l’intimité de l’« entre-soi », c’est parce 
qu’elle se place en tant qu’un des signes révélateurs de l’engagement physique. 

Les coups marquent le corps dans sa chair : hématomes, bosses, entailles diverses, dents ou os 
cassés, etc. Ces traces corporelles souvent portées sur le visage, visibles aux yeux de tous et de soi-
même, sont valorisées et arborées avec une certaine fierté les jours suivants par les protagonistes ; 
éphémères ou définitives, superficielles ou graves, mais toujours inséparables du combat, elles sont 
investies de sens et communiquent à la communauté l’engagement, la force de caractère et le courage 

 
714 Friedrich Nietzsche [1901], La volonté de puissance. Essai d’une transmutation de toutes les valeurs (Études et 
fragments), t. 1, l. III, § 303, LGF Livre de poche, Paris, 1995. 
715 Alain, Propos sur le bonheur, XLII Agir, Gallimard, Paris, 1928, p. 93-94. 
716 Michel Foucault (2001), op. cit., p. 1360. 
717 Michel Foucault (2015), op. cit., p. 91-92. 
718 Voir deuxième partie, chapitre II, 5. 
719 On emploiera ici ce terme dans le sens de douleur physique en faisant abstraction des autres compléments qui lui sont 
aussi associés (morale, psychique, etc.). 
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de celui ou celle qui les porte. Dans ce contexte, « ces traces viennent représenter l’individu tout en 
le distinguant »720 [photo ci-après]. 

Stigmates de l’affrontement sur un « tigre » – Zitlala, 6 mai 2012 
 
« Mais il est vrai que la douleur, infligée au prix de grandes violences physiques parfois qui doivent 

être supportées en silence, fait de la loi commune “un souvenir inoubliable” »721 écrit Françoise Héritier, 
illustrant ses propos avec l’exemple de la petite claque donnée à l’enfant pour qu’il se souvienne. 
« La douleur physique marque la mémoire »722 d’une autre manière que les mots, comme la mémoire du 
corps se ravive à travers la douleur. Nous savons en effet que les personnes ayant subi une amputation 
disent souvent ressentir le lancinement de leur membre manquant. 

Le lendemain, en compagnie de la famille ou du groupe, la douleur et les empreintes sur le corps 
se partagent et soulignent l’expression de l’engagement physique au-delà des combats eux-mêmes. 
Tous les participants ont des hématomes ou sont encore passablement secoués mais s’en distraient 
dans une joyeuse convivialité, tirant plaisir de ce moment intense postérieur aux affrontements. 
Pour d’autres cependant, on l’a vu chez Rodrigo, l’ambiance d’après combat est lourde et questionne 
la pérennité du groupe qui doit rassembler « ses » troupes.  

⁂ 

 
720 Yannick Le Hénaff et al., « Hématomes, éraflures, cicatrices. Les marques corporelles (involontaires ?) comme métis 
du rugby » in Revue du MAUSS 2008/2 (no 32), p. 561. 
721 Françoise Héritier (2005), vol. 1, op. cit., p. 37.  
722 Ibid., p. 38. 
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Les combats ont marqué les acteurs dans leur chair, visiblement, mais ces stigmates de l’affrontement 
sont perçus comme une distinction positive et non comme la marque d’une défaite ou d’une victoire 
face à un adversaire. Et il n’est pas question de les endurer dans la solitude et le silence de la maladie 
mais de les vivre solidairement. Ainsi Julian, un aficionado rencontré chez Jorge, ne se cache pas 
des effets du combat et grimace lorsque la douleur aux côtes l’irradie ; la veille il s’est battu trois 
fois et les coups de reatas se font cruellement sentir. Bien calé sur son siège, il tente de bouger le 
moins possible et malgré l’élancement, se siente sabroso « il se sent bien ». Il sait que dans trois 
jours la douleur s’estompera mais en attendant, il est dans l’incapacité de reprendre son travail de 
maçon dans la capitale et de ce fait profite de ces quelques jours de congé forcé en essayant de ne 
pas trop rire. 

Chez les femmes aussi ces « marques tégumentaires723 » témoignent de leur participation et se 
portent sans chercher à les masquer. Il est à noter que les femmes et jeunes filles qui participent aux 
combats, loin d’adopter une apparence masculine, affirment leur féminité en soignant le port de leurs 
habits, avec coquetterie pour certaines, ce qui n’enlève en rien à leur détermination pugilistique.  

Toutefois, il convient de nuancer le sens donné à ces séquelles des combats dont le corps se fait 
l’illustration. Ils ne sont pas une finalité en soi, on ne les recherche pas, mais sont une conséquence 
inévitable de l’échange des coups. « Tu as voulu te battre alors maintenant aguantate »724 disait sa 
mère à Soyla quand elle était plus jeune et s’affrontait avec ceux de La Esperanza. 

Pourtant, si plaisir et douleur ne sont pas antinomiques, l’absence de douleur physique n’est 
pas non plus une garantie de plaisir. Parfois, le temps « d’après » s’avère difficile même en l’absence 
de blessures. J’ai d’ailleurs vu plusieurs combattants le lendemain qui, bien que sérieusement 
contusionnés, étaient pour certains d’entre eux ravis tandis que d’autres, sans avoir à souffrir 
physiquement, semblaient très affectés. Des sensations très variables qui touchent à l’intime où la 
notion de déplaisir le dispute parfois à celle de plaisir.  

Ainsi « la douleur le jour suivant te montre ta vanité, et tu te poses la question de savoir ce que tu 
as gagné à ne même plus pouvoir te tourner dans le lit sans l’aide de ta femme qui parfois se montre 
furieuse d’avoir un mari éclopé »725 convient l’oncle de Rodrigo qui pourtant, por puro gusto, ne rate 
jamais un combat de La Esperanza. Un gusto paradoxal, plaisir parfois teinté d’abattement que 
connaissent tous les pugilistes, un jour ou l’autre.  

Aux dires de plusieurs combattants, le corps souffre plus avec les coups de reatas qu’avec les 
puñetazos. Juan un ancien capitán du quartier de San Mateo impliqué dans la plupart des combats 
durant des décennies témoigne « je ne participe plus car je ne me sens plus tellement jeune. Je me 
suis amaigri à cause de tant de combats, les coups de reata m’ont séché le corps ». Cette image du 
corps séché par les coups est revenue quelques fois dans les propos des plus anciens comme si les 
chocs leur avaient extrait de la vitalité.  

Pour sa part, le père de Julio, le vidéaste de Zitlala que j’ai plusieurs fois rencontré, recommande 
à ses fils de ne pas se battre comme les tigres à cause des dégâts internes que les coups de reata 
peuvent occasionner, en se référant à la tumeur à l’intestin dont on a dû lui en retirer une partie à 
Mexico. Il pense que c’est à cause des coups de reata qu’il a pris sur le flanc. Pour lui, les combats 
des xochimilcas sont beaucoup plus doux : « allí hay menos peligro, pero la reata si es fuerte726 » 
dit-il après avoir été en chercher une dans la pièce voisine et la taper dans sa main pour en éprouver 
la dureté.  

Pour d’autres combattants, ce sont au contraire les combats à poings nus des xochimilcas et de 
La Esperanza qui se montrent les plus dangereux. Les coups sont douloureux tant pour celui qui 
les donne que pour celui qui les reçoit, d’autant que là aussi les protagonistes ne se ménagent pas. 
Les mains et le visage sont les parties du corps les plus affectées avec leur lot de fractures (doigts, nez, 
mâchoire) et entailles diverses [photo suivante]. On peut d’ailleurs observer chez les jeunes combattants 
une tendance grandissante à se bander les mains pour se protéger les jointures des phalanges. 

 
723 Pour reprendre Yannick Le Hénaff et al., « Les marques corporelles involontaires chez les rugbywomen » in Corps, 
2007/1 (no 2), p. 112. 
724 De aguantar, « prends sur toi ». 
725 Entretien mai 2012. 
726 « Là, il y a moins de danger, mais avec la reata, c’est vraiment fort ». 
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Sous le masque – Zitlala, 5 mai 2012 
 
Toutefois, on est encore très loin de la logique sportive des différentes formes de boxe où le but 

est de préserver autant que possible son intégrité physique avec des gants spécifiques dont les 
particularités sont de protéger les poings, d’atténuer considérablement l’impact du coup sur 
l’adversaire tout en servant en même temps de protection, autant d’éléments qui ont pour effet 
d’allonger singulièrement le temps de spectacle du combat. 

Chez les tigres aussi on cherche à se protéger sommairement en glissant une épaisse serviette sous 
le masque pour l’empêcher de bouger sous l’impact des coups de reatas dont la rudesse en a blessé 
plus d’un. D’après les anciens, ces pratiques qui visent à épargner en partie son corps sont récentes 
et tendent à s’affirmer. 

Cependant, d’un point de vue physique et émotionnel, il n’est jamais facile d’affronter l’épreuve 
du combat. « La première fois, on perd le souffle, la vision, mais on apprend vite » me raconte León, 
un aficionado de San Mateo. L’expérience modifie le « “sens corporel”, c’est-à-dire la conscience 
qu’il a de l’organisme et, à travers ce corps transformé, du monde qui l’entoure »727. 

c) La peur 

Dans la plupart des dictionnaires, la peur est considérée comme une émotion universelle, un 
phénomène psychologique réflexe originel de nature élémentaire et à caractère affectif marqué qui 
dépasse les frontières des espèces et concerne tout le règne animal.  

 
727 Loïc Wacquant, « La fabrique de la cogne. Capital corporel et travail corporel chez les boxeurs professionnels », 
Quasimodo, no 7, Montpellier, 2003, p. 191. 
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Comme toutes les émotions, la peur est autant une construction sociale qu’une réaction organique 
avec des effets physiologiques identifiés (modification du taux d’adrénaline entraînant de nombreuses 
variations au niveau cardio-vasculaire, épidermique, respiratoire, gastro-intestinal, etc.). À l’instar de 
la douleur, elle est un signal d’alarme nécessaire à la survie mais elle n’est pas forcément un indicateur 
de danger objectif.  

Plurielles, les peurs se réinventent et se réactualisent en permanence. Elles peuvent être 
contagieuses, instrumentalisées et sont souvent le produit de notre imagination. Et « l’imaginaire est 
un élément de la réalité ; il pèse sur elle, et il est performatif »728.  

Précisément, ce sont les représentations et les conditions culturelles de cette ambivalence qu’il 
revient aux ethnologues de mettre au jour en montrant qu’elles correspondent à une construction 
particulière qui, en tant que telle, s’inculque et se transmet729. 

Au singulier, la peur n’en est pas moins multiple et variable. Elle est véhiculée par un objet précis, 
imaginaire ou pas, mais dans tous les cas définissable et donc contrôlable, mesurable. Face à une 
situation de peur, on peut s’organiser et apprendre, contrairement à l’anxiété ou à l’angoisse dont les 
causes ne sont pas clairement identifiées ou encore à la panique qui fait perdre la maîtrise de soi. 

La peur est une donnée présente dans les propos des combattants et ceux des non-combattants. 
Pour ces derniers, c’est une des raisons pour ne pas participer, me da miedo « ça me fait peur » me 
dit Cuauhtémoc qui assiste depuis toujours aux combats. 

Chez les combattants, la peur lors des combats est connue de tous et n’est pas perçue comme une 
marque de faiblesse. Elle est acceptée et n’est jamais un sujet tabou. Durant l’affrontement, on tente 
de la maîtriser, de garder le regard, de ne pas fuir pour pouvoir déclencher l’attaque. Dans ce contexte, 
« avoir peur » n’est donc pas une expérience négative à laquelle on voudrait se soustraire. On s’y 
frotte même avec gusto, pas pour la vaincre, mais plutôt pour la domestiquer, pour ne pas se laisser 
dominer par elle. « Il faut rester acteur, actif, transformer une crainte subie en un risque assumé et de 
fait, les stratégies pour déjouer, et donc jouer avec la peur, sont innombrables »730. 

Nous avons pu, dans la deuxième partie, nous rendre compte de l’atmosphère qui règne chez le 
capitán avant les combats, lorsque chacun se trouve face à sa peur. Certains boivent du mezcal et 
dansent pour attiser leur courage ; d’autres, plus graves, se concentrent un peu à l’écart.  

Avant de rentrer dans le combat, claro que se tiene miedo (bien sûr qu’on a peur) car un seul coup 
peut te blesser sérieusement, voire te tuer. Surtout qu’en plus on respire mal sous le masque, parfois 
même on suffoque et il faut reprendre son souffle sans paniquer731.  

Pour les enfants ce n’est guère plus facile. Rodrigo, qu’on a entendu plusieurs fois, se souvient : 
Quand j’étais enfant, ça me faisait peur. Les jours de combat, je ne voulais pas m’approcher du 
terrain car je savais qu’on allait tout de suite me demander de me battre. Ça me faisait peur car 
j’avais le nez fragile et je saignais facilement, parfois au premier coup. Maintenant, quand je me 
prends un bon coup, bien sûr je saigne du nez, mais rien avoir avec avant où je pissais vraiment 
le sang732.  

Dans ces combats au corps à corps, il n’y a pas d’autre choix que d’aller jusqu’au bout de la raison 
pour laquelle on s’est engagé, de « remplir son contrat » avec soi-même, sans qu’intervienne de 
décision arbitrale ou de limite de temps imposée. L’entrée en lice, c’est-à-dire le moment où le combat 
est sur le point de s’engager, peut prendre deux formes selon l’état de peur à assumer. Soit on se jette 
sur son vis-à-vis sans préambule avec toute l’énergie possible comme remède pour enrayer la peur, 
soit, avant que le premier coup ne soit lancé, on observe une sorte de round d’observation qui peut 
prendre quelque temps (parfois plus d’une minute), surtout chez les plus jeunes.  

C’est certainement à ce moment d’anticipation du combat que le sentiment de peur est le plus 
prégnant. Les combattants se tournent autour, sans se quitter des yeux. Les visages sont tendus et les 
bras en position de boxeurs à hauteur du visage semblent figés dans l’attente du coup. La tension est 

 
728 David Dumoulin Kervran et Christian Gros, op. cit., p. 32. 
729 Monique Jeudy-Ballini et Claudie Voisenat, « Ethnographier la peur » in Terrain [en ligne], 43|2004, p. 2. 
730 Ibid., p. 7. 
731 Entretien Juan Pedro, ancien capitán de la cabecera.  
732 Entretien mai 2013. 
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extrême entre les deux protagonistes qui rassemblent leur courage pour s’affronter. Il y a bien sûr la 
peur de prendre des coups mais aussi celle de donner un mal golpe qui pourrait être fatal ce qui, 
dans les deux cas, impose de dépasser un stade d’appréhension. Quand les protagonistes tardent à 
déclencher l’affrontement, les participants les encouragent à grand renfort de voix – pas toujours dans 
des termes d’amabilité – afin de forcer les hésitations. Au premier coup, reçu ou donné, la peur disparaît 
immédiatement dans l’action.  

Cette mise en situation de peur volontaire en fait par ailleurs une composante déterminante de la 
vie sociale qui stimule le courage. Parce qu’être courageux ne peut se faire sans ignorer la peur.  

Bien au contraire, pour être courageux, il faut avoir peur. […] Bien sûr, la peur propre au courage 
n’est pas une émotion poussée à son paroxysme et entravant l’action, mais bien une peur qu’il 
est possible de dépasser. […] Ainsi, si le courageux fait preuve de la force de caractère nécessaire 
à l’action, ce serait à partir d’une connaissance lui venant du moins en partie de sa peur733. 

La peur n’est en effet pas l’apanage des plus craintifs et dans ce contexte où on doit la maîtriser 
dans l’action, on peut lire le courage qui en découle comme une technique de soi à l’intérieur d’un 
processus de construction d’affirmation de soi. Alors, plutôt que de la refouler, on la laisse s’exprimer 
pour mieux l’apprivoiser. 

d) L’ivresse 

L’ivresse n’est pas une expérience sensorielle en soi mais elle y participe pour beaucoup, voire la 
stimule directement. En ce sens, il nous paraît intéressant d’aborder un instant ce qui peut être 
considéré comme étant une force motrice. À Zitlala, dans le cadre de la fête, le « boire » collectif est 
d’une manière générale une pratique sociale qui déplace les limites et les normes sociales admises 
habituellement en temps de sobriété. Il fait partie de la vie communautaire et s’y soustraire nécessite 
parfois quelques explications en forme de justifications – tomo medicina (je prends des médicaments) 
étant la plus usitée. J’ai dû pour ma part partager nombre de traguitos (petits coups à boire) pour 
rentrer dans l’intimité de la fête.  

Dans la grande majorité des fêtes de Zitlala, l’ébriété ne met pas à l’écart de la situation ; 
elle s’affirme même dans l’espace public en tant qu’aspect fondamental et indissociable de la 
fête. La consommation de mezcal est nécessaire et la quantité mise à disposition par le fiestero sera 
observée méticuleusement par le groupe comme preuve de son engagement financier et de sa 
générosité envers ses invités.  

Cette boisson alcoolisée d’origine préhispanique issue de la distillation du suc présent dans le 
cœur de certaines espèces d’agaves – notamment de la famille des magueys – est fabriquée 
localement dans de nombreuses distilleries « maison ». Son taux d’alcool titre entre quarante et 
cinquante degrés et on l’achète directement chez le producteur à des tarifs bien moins onéreux que 
dans le commerce.  

Le « contrôle de qualité » est le consommateur, souvent plus attentif aux effets contingents du 
lendemain qu’au prix ou à une qualité gustative. Certains mezcals, surtout ceux coupés à l’alcool de 
canne à quatre-vingt-dix degrés, annoncent des lendemains particulièrement éprouvants. Les veines 
des membres gonflent de manière inquiétante et le mal de tête est persistant. Le père de Juan Carlos, 
un promoteur culturel de la cabecera qui dit choisir du bon mezcal, soigne ses crudas734 au centro de 
salud où il se fait injecter du sérum physiologique pendant trois jours ! La fois où je l’ai croisé avec 
son fils un lendemain de combat, ils étaient prostrés face à la télévision, avec cache-nez et bonnets de 
ski malgré la chaleur de ce début mai. Cruda familiale !  

À Zitlala, il y a une totale acceptation sociale de l’état d’ivresse et de ses effets secondaires 
pendant les périodes de fêtes. Les enfants ou les femmes diront que le père, frère, mari s’est « tirado 
quien sabe donde por borracho » (écroulé n’importe où, complètement ivre). Les femmes boivent 
aussi mais contrairement aux hommes elles auront toujours une comadre moins ivre qu’elle pour 
les ramener. 

⁂ 

 
733 Stéphanie Vermot-Petit-Outhenin, Avoir peur, Rue de l’échiquier, Paris, 2012, p. 131. 
734 « Gueule de bois ». 
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Dans le contexte des combats, le mezcal tient une place particulière, son propre espace 
d’expression serait-on tenté de dire. Bien plus qu’une exigence rituelle, il s’identifie à un protocole 
informel, surtout à la cabecera lors des combats des tigres (5 mai) et des xochimilcas (Mardi gras) 
qui sont précédés – et encore plus suivis – d’une abondante consommation d’alcool. L’ivresse y est 
d’une certaine manière encouragée par les autorités, lesquelles offrent « rituellement » des bidons de 
vingt litres de mezcal aux groupes de combattants. Dans ces moments particuliers, l’ivresse sur la 
voie publique n’est pas sanctionnée et une personne ivre n’interfère pas dans l’espace commun. 
Cependant, certaines ivresses, les ivresses « scandaleuses », ne sont pas admises, comme celle par 
exemple de cet étudiant en anthropologie arrivé tout juste de Mexico qui s’imposait en parlant très 
fort dans son téléphone mobile. Il dérangeait, « il ne sait pas se comporter » ai-je pu entendre et 
plusieurs personnes l’ont interpellé dans ce sens. Le lendemain, on me raconta que de jeunes 
Zitlaltèques l’avaient pourchassé sans ménagement jusqu’au village voisin d’Acatlán.  

 S’il ne constitue pas en soi un élément incontournable, le mezcal et l’ivresse qu’il engendre n’en 
sont pas moins des données présentes interprétées à des degrés divers dans les différents combats. On 
a vu par exemple que durant les affrontements à Pochahuisco, le comportement ivre n’est pas accepté 
et la personne visiblement prise de boisson est écartée de la voie publique par les autorités et aussitôt 
mise en « quarantaine » jusqu’à la fin des festivités ; en revanche, à la cabecera, l’ivresse fait partie 
de la situation sociale (pour reprendre un terme goffmanien) et se trouve totalement admise.  

Dans la pratique, la consommation de mezcal commence lors des parades qui annoncent les 
affrontements, les participants d’un groupe dansant et consommant le mezcal offert par le capitán et 
les gens du barrio pour les encourager et les soutenir. De retour chez le capitán, celui-ci continue à 
proposer caldo, bières et mezcal. L’ambiance alcoolisée apparaît comme le fruit de la générosité de 
ce dernier, toutefois on ne se sert pas soi-même, il faut attendre qu’une personne « chargée » par 
l’hôte des lieux d’une bouteille vous en offre. Ces préposés à la distribution d’alcool, souvent des 
proches du capitán, peuvent d’une certaine manière contrôler l’ivresse des participants car ils 
« invitent » à leur guise qui ils veulent ; offrir à boire peut en ce sens devenir un instrument de pouvoir 
et de contrôle de la situation.  

Bien souvent, le détenteur de la bouteille qui partage chaque coupe offerte est rapidement ivre. 
Il montre son ivresse, la met en scène, il brandit la bouteille comme pour signifier que l’alcool coule 
à flots mais finalement offre peu de traguitos aux futurs combattants qui parfois s’indignent du 
peu de mezcal en circulation. Mais si l’alcool est important, s’enivrer n’est pas le but recherché par 
les combattants. Tout du moins avant les combats. Et si des personnes en état d’ébriété avancée 
sont présentes dans la foule, elles font surtout rire par leurs tangages – une particularité de l’ivresse 
au mezcal étant de faire tanguer et non de tituber, distinction subtile entre deux états qui défient 
chacun les lois de l’équilibre – et leurs excès sont toujours absorbés par le groupe dans une 
indifférence bonhomme. 

Nombre de combattants boivent des traguitos pour se donner du courage, pour endormir la 
douleur des coups mais tous au final demeurent concentrés sur le combat à venir. Pour de nombreux 
protagonistes, l’alcool donne de la force et aide à bien se battre, à dominer la peur, à aguantar et 
finalement à décupler le gusto. Cette ivresse collective crée une énergie qui grise même celui qui ne 
boit pas, état, qui comme on vient de le voir, n’entraîne pas de laisser-aller ou une perte de contrôle ; 
il aide les combattants et participe à la situation, contrairement – une fois encore – au domaine sportif 
où le pratiquant en état d’ébriété perd de sa précision technique – et donc une grande partie de son 
efficacité – et sort du cadre de la situation exigée. Il est certain qu’être ivre dans un affrontement sans 
techniques particulières présente un avantage contre celui, qui, dans un état identique, souffrira d’une 
faiblesse mémorielle due à l’alcool pour pouvoir les exprimer. 

⁂ 
La catharsis induite par l’ivresse participe directement à l’action collective en ce sens 

qu’individuellement et collectivement elle permet l’expression de pulsions vitales dans une identité 
provisoire. Elle libère la peur ou le courage autant que les pensées et les sentiments. Cependant, dans 
le cadre des combats, cette situation volontaire, collective et potentiellement explosive nécessite un 
profond autocontrôle pour ne pas perdre ses capacités physiques. Pour cette raison l’ivresse, tout en 
participant à une situation précaire et délicate, reste sous contrôle et n’autorise pas les comportements 
non conformes dans l’affrontement. 
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Comme on vient de le voir, l’ivresse se poursuit bien après les combats. Le soir même et le 
lendemain chez chaque capitán. C’est une ivresse radicale, joyeuse et dramatique, libérée du poids 
de l’incertitude de l’issue des combats ; les combattants fêtent non pas une victoire mais l’action 
commune passée. 

Conclusion de la troisième partie 

Bien qu’ils ne puissent être considérés comme imperméables aux réalités sociales et aux intérêts 
et jeux de pouvoir qui en émanent, les combats doivent surtout se comprendre en tant qu’activité 
sociale impliquant un engagement différent de l’ordinaire, avec ses règles propres, et approprié à la 
situation. Cette participation physique communique doublement tant au niveau individuel – comment 
tel acteur agit – que collectif – comment le groupe se comporte.  

On a donc voulu dans cette dernière partie de ce travail faire une lecture des combats à partir de 
l’observation du vécu corporel, ou pour l’exprimer autrement donner de l’importance au geste.  

Dans ce sens, on a tenté de dégager les formes narratives du corps – pour reprendre le titre – et de 
saisir les significations que les gestes des combats pouvaient nous communiquer. Cette lecture par le 
corps nous a menés sur le terrain des interactions pugilistiques où dynamiques sociales et corporelles 
sont enchevêtrées et « interagissent en se transformant mutuellement ». Toutefois, il convient de 
préciser que le corps n’est pas une entité à part. Les anthropologues ont montré qu’il n’existe que par 
la dimension qui lui est donnée, qu’il est surtout une construction sociale avec toute la complexité de 
la performativité. Mais il est aussi une réalité biologique incontestable même si cette dernière peut 
être interprétée comme une construction qui révèle notre social, et qui en relève. Cependant, le corps 
n’est pas qu’un réceptacle et l’expérience corporelle – la mise en situation – induit notamment des 
transformations sur les acteurs dans une relation de complémentarité. Les participants aux combats 
ne font pas que reproduire des gestes, les gestes eux-mêmes sont générateurs d’expériences qui 
participent à la construction des sujets.  

Ainsi, comme le montre Laura Flety735 dans son étude d’une danse bolivienne, si d’un côté on peut 
appréhender les combats comme un outil pertinent pour la compréhension des faits sociaux, de l’autre 
ils nous montrent que les nouveaux enjeux sociaux s’inscrivent concrètement dans les corps et les 
pratiques corporelles. À partir de ce constat, on a d’abord vu comment la transformation de l’espace 
des combats opérait des changements observables dans le déroulement même des affrontements. 
Puis on a tenté à partir de l’observation de ces affrontements de définir des critères de distinction 
qui déterminent la spécificité de ces combats, ni guerriers ni sportifs. Enfin, on a montré comment 
l’expérience corporelle était génératrice d’une socialité particulière autour d’émotions partagées.  

Cette approche s’inscrit dans un cadre transdisciplinaire et chacun des points abordés peut être 
considéré en lui-même comme un champ de recherche ; les survoler de la sorte n’a de but que de nous 
convier à la réflexion et nous aider à préciser une démarche en devenir qui part de l’hypothèse que 
l’observation matérielle des pratiques corporelles peut être signifiante et capable de nous fournir des 
éléments utiles à la compréhension des transformations socioculturelles. 

 
  

 
735 Laura Flety, op. cit., p. 313 sq. 
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CONCLUSION GÉNÉRALE 
 
Au terme de cette étude, il convient de revenir sur les axes directeurs de l’analyse qui se sont 

imposés très vite à partir du travail de terrain face au décalage observé entre le discours des 
promoteurs culturels et le « non-discours » des combattants.  

Les premiers, en inscrivant la tradition des combats dans le temps long, ont orienté la recherche 
vers l’étude historique, non pas tant pour découvrir la « véritable origine » des luttes mais bien pour 
comprendre les conditions d’énonciation des exégèses. Les seconds en verbalisant peu ont déplacé 
mon regard vers la dimension corporelle.  

L’approche historique a mené en premier lieu à une lecture critique de la « tradition orale » 
diffusée par les promoteurs culturels. On a vu que l’origine des combats est une mémoire fluctuante 
subissant, au fil de son développement, divers revirements, influences et transformations. Comme en 
toute source historique, l’oralité fonctionne en interaction avec les processus sociaux qui déterminent 
le cadre dans lequel le groupe agit et se reconnaît. Dès lors, il convient d’interpréter la source orale, 
de déceler la valeur subjective et symbolique de l’énoncé pour qu’il révèle d’autres aspects que les 
faits historiques qu’il tend à déformer.  

Dans ces conditions, il s’avère difficile de reconstituer un passé à partir de l’oralité d’autant que 
la plupart des « orateurs » alimentent le discours préétabli que l’on attend d’eux. De ce fait, 
l’appréciation qu’on en aura ne sera donc pas le récit de la réalité mais plutôt ce que certains membres 
de la communauté estiment comme important pour identifier leur culture. Il s’avère alors 
indispensable de regarder les théories qui circulent sur ces origines et leur évolution davantage en 
tant que reflet des désirs d’une communauté qui façonne son imaginaire et ses mythes que comme 
une recherche historique objective.  

C’est ainsi que les exégèses qui entourent le rituel procurent en retour d’importantes informations 
non seulement sur l’adaptation du discours aux évolutions sociopolitiques mais également sur les 
choix et les options d’une « réalité fictionnelle » qui s’érige à l’intérieur et à l’extérieur du rituel des 
luttes. De là l’intérêt de rapprocher les postulats sur leurs origines d’un contexte historique plus large 
pour saisir l’influence de la culture officielle dans la composition de la mémoire collective qui a 
abouti à une prodigalité de mutations et d’adéquations opportunistes de ces origines, elle-même 
révélatrice de la porosité entre mythe et réalité. Ces constructions mémorielles renvoient aux 
questions de l’usage du passé et de la relation entre le temps ancien et le temps présent dont les 
articulations, soumises aux processus sociaux, génèrent différents discours historiques qu’on ne peut 
saisir qu’en élargissant l’analyse à la complexité de la situation sociohistorique. 

Jointe à une approche ethnographique, cette perspective incite à aborder l’action rituelle en tant 
que pratique sociale (ou espace social) intégrée aux transformations socio-économiques plus 
générales, ce qui nous amène inévitablement aux notions plus spécifiques de patrimoine et de 
valorisation culturelle des singularités régionales.  

Par ailleurs, il importe de penser ces combats comme un processus. Cette conception dynamique 
nous permet de prendre en considération les relations et enjeux sociaux qui les traversent mais aussi 
les multiples interactions qui se nouent autour. Les combats inscrits dans un réseau complexe de 
relations sociales, à l’intérieur desquels s’articulent le global et le local, ne cessent de se transformer 
et on a vu combien ces changements influent directement sur les interactions entre combattants.  

Il nous semble que saisir les processus de subjectivation propres aux activités physiques et 
sportives, c’est toucher aux liens étroits et invisibles qui unissent la pratique physique et l’identité. 
C’est comprendre comment s’articulent les conduites motrices et le rapport à la culture matérielle 
d’une part, à tout ce qui est de l’ordre du social d’autre part : les discours et représentations 
socialement partagés, les organisations, les groupes736. 

En second lieu et à un tout autre niveau, l’approche historique nous a permis d’inscrire les combats 
de Zitlala dans un contexte de rituels d’affrontements paysans qui semblent avoir été une constante 

 
736 Rémi Richard, L’expérience sportive du corps en situation de handicap. Approche praxéologique et socio-
phénoménologique du foot-fauteuil, thèse de doctorat STAPS sous la direction de Bernard Andrieux et Éric Dugas, 
Paris V René-Descartes, 2013, non publiée, p. 242. 
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dans la majorité des sociétés humaines jusqu’au début du XXe siècle. En ce sens, « se battre et 
s’esbattre » renvoie à une humanité commune de jeux premiers. Et cette persistance nous retourne de 
plein fouet l’interrogation première au sujet de l’existence des combats de Zitlala pour la déplacer 
vers un questionnement sur la mise en normes des pratiques corporelles et le phénomène de 
sportivisation qui en sont le prolongement. 

Néanmoins, cette approche qui vise à « désingulariser » les combats de Zitlala ne doit pas pour 
autant les placer sur une échelle d’évolution où ils seraient les témoins d’un reste de notre sauvagerie 
ou l’expression de notre animalité ; en somme des combats « archaïques » dans lesquels des 
personnes s’affrontent sans foi ni loi.  

C’est à cette étape de la recherche que la dimension corporelle s’est avérée la plus précieuse. 
Pour compléter une appréhension « extérieure » qui s’intéresse aux questions des origines et aux 
activités sociales dont on constatait les limites, on a voulu considérer les combats de l’intérieur, à 
partir de leur matérialité et d’une lecture pragmatique des interactions motrices. Dans ce but, on a eu 
recours à l’analyse du mouvement en empruntant aux outils de la praxéologie développée par 
Pierre Parlebas. Pour cet auteur, qui a essentiellement travaillé dans le domaine du sport et des jeux, 
le comportement moteur est porteur de signification et la conduite motrice peut « s’interpréter comme 
un signe dont le signifiant est le comportement observable »737. La prise en compte du vécu corporel 
des acteurs et un regard attentif et analytique des gestes et des postures dans le déroulement des 
différents combats ont montré, en donnant d’une certaine manière la parole au corps, des individus 
engagés dans une situation motrice porteuse de sens. 

L’étude des interactions corporelles qui se nouent à l’intérieur du cadre social mouvant, mais 
néanmoins très structuré autour du rituel, a mis en lumière un autocontrôle collectif indispensable de 
la part des protagonistes pour maintenir l’événement en son point de climax sans qu’il glisse vers une 
empoignade générale. Cette démarche a permis également de souligner le travail sur soi pour 
contrôler sa peur et son instinct premier de fuite et accepter de se mettre en situation d’affrontement. 
Car à ce moment, le combat n’est pas une métaphore pour les protagonistes engagés dans cette 
puissante expérience kinesthésique où seule compte la confrontation.  

⁂ 

Avec les politiques de valorisation patrimoniale, les enjeux désormais se modifient et certaines 
formes d’affrontements, hier encore invisibles, se recomposent autour des paradigmes de l’authenticité 
culturelle. Assiégés par les institutions, les combats, notamment ceux des tigres, font l’objet d’une 
patrimonialisation accélérée de la part des autorités, mais parallèlement, l’expérience individuelle 
et collective de courage qu’ils transmettent dépasse le cadre des affrontements et peut s’inviter 
dans les rapports sociaux non comme une « tradition » mais plutôt comme l’expression de la force 
d’un groupe ou plus largement de la communauté face au pouvoir central ou entre groupes 
d’influence locaux. Car, en s’engageant dans les combats, les protagonistes contribuent à un 
processus de construction d’un sujet qui met en œuvre une action physique subjectivante où 
l’individu prouve et éprouve son courage en permettant en outre de modifier son rôle social et 
d’obtenir une reconnaissance symbolique au sein du groupe ou de la communauté. Cependant, ceci 
ne signifie en rien que le processus de subjectivation soit un acte purement volontariste, 
indépendant des institutions. Michel Foucault a montré que l’individu est pris dans un réseau de 
gouvernementalités qu’il ne contrôle pas et dans ce sens le combattant, on l’a vu, n’est pas l’unique 
acteur de l’institution rituelle.  

Les rôles sont multiples et perméables et si pour certains, les luttes peuvent devenir un tremplin pour 
la promotion sociale à l’intérieur des institutions culturelles et patrimoniales, il faut impérativement 
pour participer à l’organisation – et gagner en reconnaissance – se battre ou s’être battu et être perçu 
par les combattants comme tel. Néanmoins, on ne peut pas parler d’une communauté de combattants 
en soi mais plutôt d’un rassemblement de groupes qui se composent et recomposent à travers des 
alliances et des ruptures au sein de leurs quartiers respectifs.  

Certains groupes, tels ceux du village de Tlaltempanapa, principal allié du quartier de San 
Francisco, sont puissants de par leur nombre et leur cohésion et s’affirment en force dans les combats. 

 
737 Pierre Parlebas (1999), op. cit. p. 260. 
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En revanche, ce sont les groupes de la cabecera et de San Mateo qui semblent les plus aux faits 
pour obtenir les subventions d’institutions culturelles.  

⁂ 

Le cheminement de cette recherche entre l’histoire et la dimension corporelle renvoie au processus 
de transformation de l’action rituelle à Zitlala, permet d’en cerner les modes et causes de singularisation, 
et donc de se détacher d’une démarche trop essentialiste de la culture perçue comme un appareil 
stabilisé de références. D’autre part, il invite à dépasser l’émotion première que peut susciter 
l’observation des combats. En effet, lors de présentations des avancées de mes travaux, j’ai constaté 
plusieurs fois des réactions amusées, gênées, voire choquées face aux images, notamment celles où 
apparaissent le sang ou les combats d’enfants. Au début, j’ai tenté de contourner cet écueil en évitant 
de présenter certaines photos qui alimenteraient le regard indigné, voire choqué. Mais au cours de 
cette recherche, il m’a semblé plus intéressant d’introduire ces réactions à l’analyse pour élargir la 
réflexion autour de la question des perceptions de la violence.  

Cette approche donc par le corps et par l’histoire a permis de dégager une forme de combat qui 
engage d’autres finalités, différentes de celles que je connaissais jusqu’à présent. Elles mobilisent des 
ressources humaines qu’on a tenté d’identifier à Zitlala en proposant une sorte de « métacombat » à 
partir d’une certaine façon d’appréhender l’affrontement concernant l’usage de la force, l’échange 
des coups et la notion d’endurance. 

Mais surtout, loin d’être uniques – on a vu comment l’être humain a inventé tout au long de son 
histoire des jeux d’affrontement physique738 valorisant le courage et la force et dont les valeurs ne 
sont pas tournées uniquement vers la victoire et l’anéantissement de l’autre –, ces combats font partie 
d’un champ, qui s’avère immense, de pratiques corporelles d’affrontements qui, contrairement au 
domaine des sports, portent en elles une potentialité subversive. Nos catégories analytiques sont 
encore insuffisantes pour saisir ces combats entre « corps invaincus » qui n’ont pas fini de dévoiler 
leurs logiques d’interactions dont les contours restent à définir. Toutefois, ils devront se différencier 
des pratiques sportives ou guerrières. 

On le voit, la dimension corporelle est porteuse d’intérêts pour la compréhension des faits sociaux 
et nous renvoie à des questions qui débordent le cadre de cette recherche. Mais comment ne pas 
s’interroger sur les nouvelles formes d’affrontement, notamment celles relevant du virtuel, de 
l’immatériel, qui déplacent le cadre de l’expérience corporelle stricto sensu. Là aussi, le champ des 
recherches s’annonce des plus vaste.  

 
  

 
738 Je dois reconnaître ma surprise première quand, au milieu de ma recherche, je « découvrais » cette multiplicité partout 
dans le monde et dans l’histoire dont seuls les historiens semblent avoir pris la mesure. 
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ANNEXES 

1. Fonds d’archives consultés 

– AGN (Archivo General de la Nación) à Mexico 

Dans mes recherches en juin 2013 dans ce très grand fonds, je n’ai trouvé aucun document intéressant 
qui entre dans le cadre de cette recherche néanmoins, et à toutes fins utiles, je joins un résumé des 
documents consultés qui traitent de Zitlala. 

Document 1 – Fonds INSTITUCIONES COLONIALES / REAL AUDIENCIA / INDIOS (058) / 
Contenedor 18, Vol. 32, exp. 35, fs. 37v-38v: 
1692 – Se confirma la elección de gobernador, alcaldes y demás oficiales de Republica de Zitlala 
y san Nicolás Acatlán, que se han separado e la jurisdicción de Chilapa, Guerrero. 

Document 2 – Fonds INSTITUCIONES COLONIALES / REAL AUDIENCIA / INDIOS (058) / 
Contenedor 50 / Vol. 91, exp. 1, fs. 1-26v: 
1605 – Autos sobre el nombramiento de gobernador y oficiales de la Republica Zitlala. 

Document 3 – Fonds INSTITUCIONES COLONIALES / REAL AUDIENCIA / INDIOS (058) / 
Contenedor 57 / Vol. 102, exp. 1, fs. 1-4: 
1659 – Petición de justicia de los alcaldes y demás principales de dicho pueblo ante V.E. contra 
el gobernador y alcaldes del pueblo de Chilapa por agravios y vejaciones. Doc náhuatl y español. 

Document 4 – Fonds INSTITUCIONES COLONIALES / REAL AUDIENCIA / INDIOS (058) / 
Contenedor 18 / Vol. 32, exp. 21, fs. 21r-22v: 
1692 – Alcalde informa que reparos necesita la iglesia. 

Document 5 – Fonds INSTITUCIONES COLONIALES / REAL HACIENDA / BIENES DE 
COMUNIDAD (012) / Contenedor 03 / Vol. 6, exp. 30, fs. 31: 
Agosto 1786 – Administración, cuentas públicas, cuentas del gobierno de Zitlala; don Juan Isidro. 

Document 6 – Fonds INSTITUCIONES COLONIALES / REGIO PATRONATO INDIANO / 
CONGREGACIONES (031) / Vol. 1, exp. 80, fs. 56v-57: 
Noviembre de 1603 – Se ordena congregación entre otras de San Nicolás de Zitlalan. 

Document 7 – Fonds INSTITUCIONES GUBERNAMENTALES: ÉPOCA MODERNA Y 
CONTEMPORÁNEA / ADMINISTRACIÓN PUBLICA FEDERAL S. XIX / JUSTICIA / 
JUSTICIA (118) / Contenedor 046 / Vol. 218, exp. 41, fs. 246-255: 
1841 – CHILAPA: Disputa de tierras entre indígenas y propietarios. 

Document 8 – Fonds INSTITUCIONES GUBERNAMENTALES: ÉPOCA MODERNA Y 
CONTEMPORÁNEA / ADMINISTRACION PUBLICA FEDERAL S. XIX / JUSTICIA / 
JUSTICIA (118) / Contenedor 048 / Vol. 230, exp. 4, fs. 134-135: 
1838 – CHILAPA: Protesta contra sacrificios por el éxito de la campaña. 

Document 9 – Fonds ARCHIVOS DE BUSCAS Y TRASLADO DE TIERRAS (122) / Vol. 20, exp. 
107, fs. 345-346: 
1891 – Solicitud de testimonio de San Nicolás Zitlala por constancia propiedad tierra del municipio. 
Vol. 20, exp. 127, fs. 396-399: 
1891 – Pedido de Hacienda por documentación Zitlala. 

Document 10 – Fonds ARCHIVOS DE BUSCAS Y TRASLADO DE TIERRAS (122) / Vol. 21, 
exp. 33, fs. 108-110: 
1892 – Testimonios títulos primordiales del pueblo de San Nicolás Zitlala. 

Document 11 – Fonds ARCHIVOS DE BUSCAS Y TRASLADO DE TIERRAS (122) / Vol. 56/A, 
exp. 33, fs. 489-490: 
1926 – Solicitud comisión agraria que necesita títulos del pueblo de San Nicolás Zitlala. 

Document 12 – Fonds ARCHIVOS DE BUSCAS Y TRASLADO DE TIERRAS (122) / Vol. 72, 
exp. 37, fs: 
1942 – Diputado necesita copia. 

Documento 13 – Fonds ARCHIVOS DE BUSCAS Y TRASLADO DE TIERRAS (122) / Vol. 81, 
exp. 46, fs: 
1951 – Nicefora T. Olea pide la búsqueda de títulos del municipio de Zitlala. 



219 
 

Document 14 – Fonds ARCHIVOS DE BUSCAS Y TRASLADO DE TIERRAS (122) / Vol. 82, 
exp. 35, fs: 
1952 – Copia certificada de los documentos referentes a Zitlala. 

Document 15 – Fonds INSTITUCIONES COLONIALES / INDIFERENTE VIRREINAL / Cajas 6000-
6743 / Caja 6525-057 / Arzobispos y obispos, fs. 2:  
1743 – Vacante en la doctrina del pueblo de Zitlala. 

– AGI (Archivo General de Indias) à Séville 

À travers une recherche documentaire effectuée entre le 17 et le 27 octobre 2014 dans ce fonds 
immense, j’ai identifié et déchiffré les documents suivants dont voici un bref résumé739. 

Documents 1 et 2 : Expediente sobre la erección de 3 nuevos obispados en el virreinato de México 
(1800-1817). Microfilm de plus de six cents photogrammes de textes de différents personnages et 
responsables religieux et administratifs autour de la nécessité d’ériger trois nouveaux évêchés : 
Chilapa pour la côte sud ou Pacifique, Veracruz pour la côte nord et San Luis Potosí. C’est une 
correspondance au roi qui s’étale sur dix-sept années où chacun avance ses arguments en faveur 
ou non (cotes AGI : Mexico, 2 602 et Mexico, 2 603). 

Document 3 : Document de 1816 qui explique l’importance de créer un évêché à Chilapa. Il y a dans 
cette liasse trois documents identiques en latin, authentifiés par des sceaux. En 1807 «se manifiesta 
la urgencia de la erección del obispado en la costa del sur como útil y urgente» sur le démantèlement 
des districts et rentes de Puebla et Mechoacan. On note quelques problèmes « administratifs » 
entre le roi et Rome (cote AGI : Mexico, 2 602).  

Document 4 : À propos du pulque. Documents de 1662-1679 (cote AGI : Mexico, 332). 
Document 5 : Padrones generales de los feligreses de los curatos del obispado de la Puebla de los 

Ángeles donde aparecen los nombres de los habitantes sus cualidades, o sea si son Españoles, Yndios, 
Mulatos, Mestizos, Coletos, solteros, viudos. Recensement, paroisse par paroisse, des habitants de 
l’évêché de Puebla où apparaissent des éléments de leur état civil (cote AGI : Mexico, 2581). 

Document 6 : Relación del viaje y derrotero de las naos que fueron al descubrimiento del Puerto de 
Acapulco a cargo del general Sebastián Vizcaíno (1547-1627). C’est un photogramme d’un récit 
très précis d’une expédition maritime pour reconnaître les côtes mexicaines et nord-américaines 
jusqu’en Alaska au début du XVIIe siècle (cote AGI : Mexico, 372). 

Document 7 : Capitulo general de la orden de San Agustín. Ce document daté de 1688 est un texte du 
frère (fray) Joseph Sicardo de l’ordre de San Agustín, «theologo y examinador de la Nunciatura 
de España en 1690 que manda al rey su majestad». À cette époque, il existe plusieurs confréries 
(cofradías) de San Nicolás de Tolentino au Mexique, comme celle par exemple de Guanajuato, 
certainement très importante du fait de l’intense activité minière locale (cote AGI : Mexico, 316). 

– AHPSNZ (Archivo Histórico de la Parroquia de San Nicolás Zitlala) à Zitlala 

Dans les archives paroissiales de Zitlala, j’ai notamment photographié le livre des Cordilleras écrites 
entre 1755 et 1780 dont j’ai déchiffré quatre-vingts pages (jusqu’en décembre 1767) sur les cent 
trente-cinq. Ces missives épiscopales circulant de paroisse en paroisse datent de l’époque où l’Église 
prend le contrôle de la doctrine de Zitlala. Leur teneur est intéressante pour comprendre les priorités 
de l’Église qui à cette époque cherche à instaurer son pouvoir après le départ des Augustins établis, 
on s’en souvient, depuis 1603740. 

2. Au sujet du mythe des origines des combats de tigres de Zitlala 

En réponse à la note 519 : Ce mythe d’origine des combats de tigres ne m’a été raconté qu’une seule 
fois à Zitlala en 2011 par Eugenio Sánchez Esquivel (originaire de Tixtla et directeur de l’école primaire 
bilingue de Zitlala) qui a œuvré plusieurs années comme promoteur culturel de Zitlala avant d’être 
écarté pour ses positions politiques. Je précise qu’aucune autre personne, à part lui, ne connaissait ce 
mythe et face à cette méconnaissance générale on est en droit de s’interroger sur sa validité et se 

 
739 Je tiens à disposition des chercheurs intéressés mes notes de terrains de déchiffrage des archives mentionnées ainsi 
que les photographies des documents (sauf pour ceux provenant de l’AGI dont la reproduction est interdite). 
740 Voir note 614. 
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demander s’il ne s’agit pas d’une adaptation personnelle d’un autre mythe existant ailleurs. En 2007, 
Elias Gómez Avendaño dans un article «El mito de petición de lluvia de Zitlala» in Oxtotitlan, no 1, 
transcrivait la version longue contée par la même personne dans des termes identiques. Je présente 
ici une version courte : 

Hace mucho tiempo los hombres vivían en la tierra, vivían tan bien que perdieron el conteo de los 
días (el tonalpohualli) y se les olvido ofrendar a los dioses que se enojaron. Para castigarlos, 
el dios Tlalok mandó la sequía y los hombres se morían del hambre. Fue entonces cuando una 
mujer Siuatzin junto con Acatl, los únicos que podían hablar con los dioses los fueron a implorar. 
La petición de Siuatzin y Acatl no la acepto el dios Tláloc, por lo que estos sugirieron al pueblo que 
se vistieran de colores vistosos y empezaran su recorrido por todos los cerros más altos para que 
los dioses se compadecieran de los hombres, para que el hambre y la sequía se fueran de la tierra 
y empezara a florecer. Sin embargo, el hambre seguía. 
Sihuatzin y Acatl viendo que no se mejoraban las cosas en la tierra suplicaron al dios supremo y se 
quedaron dormido cuando de sus entrañas salieron sus nahuales: un tigre verde para el hombre, 
y un tigre amarillo para la mujer. Los dos nahuales cansados de escuchar la desesperación de los 
hombres decidieron de actuar y subir al tonalkatepetl y traer comida. La entrada de la cueva era 
vigilada por dos hormigas gigantes, las Tzikatanas. Los dos tigres se pusieron de acuerdo para que 
el tigre verde distrajera a los guardianes del lugar mientras el amarillo se metiera en la cueva 
para buscar comida. Lo más rápido que pudo metió semillas de maíz, frijol, calabazas en su 
morral y salió. Pero Tláloc se dio cuenta y los castigo transformándolos en tigres para siempre. 
Furioso mando a sus tlaloques a que los perseguirá con rayos, lluvias, viento. En su huida los 
tigres caen y empiezan a rodar cuesta abajo hasta una planicie donde los esperan los hombres. 
Cuando el tigre amarillo busco en su morral no había nada, todas las semillas se habían caído en 
su fuga. El tigre verde lo acusa y empiezan a pelear, el combate duro varios días, los hombres los 
observaba cuando de repente se dan cuenta que están saliendo plantas: eran las semillas que el 
tigre amarillo había perdido en su huida que habían germinado con el agua mandada por los 
tlaloques. Los hombres pensaron que a los dioses les había gustado la pelea de los tigres y por eso 
les habían perdonado. Desde entonces hacen actos de peleas cada año y no olvidan subir a los 
cerros para agradar a los dioses. 

3. Original du texte introductif au documentaire : Peleas de tigres: Una petición 
de lluvia nahua 

Como hace cientos de años los pueblos de Acatlán y Zitlala se congregan en estas poderosas 
montañas para recordar a los dioses que se niegan a morir. 
Aquí es donde se inicia el Atzatziliztli comunal o la petición de lluvias. Donde se ofrenda a las 
cruces que han cristianizado los ritos agrícolas. Estos son los lugares donde Acatecos y Zitlaltecos 
pedimos lluvia, aquí se rinde culto a la cruz cristiana y a la piedra sagrada. 
Aquí, el tigre pelea para imitar e invocar al trueno y el relámpago. En tanto más peleas lleven a cabo, 
mayor será el sacrificio y así las lluvias. 
Abundarán el fruto y la flor, alimentos que habrán de ofrendarse de nuevo a la cruz y a la mujer, a la 
tierra y a la reproducción. 
Congregados en este adoratorio, el pasado y el presente se renuevan en el mismo encuentro ritual, 
que une y perpetúa a los pueblos nahuas de Guerrero. 
Acatlán 1987 

4. Données générales 

– Municipio de Zitlala en 2010 
Réseau routier : 91 km 
Superficie du municipio : 308,20 km2 
Population totale : 22 587 
Population de 5 ans et plus parlant une langue indienne nationale : 11 591 
Âge moyen : 19 
Habitations disposant de l’eau courante : 1 874 sur 5 121 
Zitlala  La Esperanza : 20 km (piste) 
Zitlala  Tlaltempanapa : 6 km 
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Zitlala  Acatlán : 5 km 
Acatlán  Chilapa : 7 km 
Zitlala  Chilapa : 12 km 
Pochahuisco  Zitlala : 21 km 
Pochahuisco  Zitlala : 6,5 km (piste) 
Pochahuisco  Chilapa : 10 km 
Pochahuisco  La Esperanza : 12 km (piste) 
Altitude Mt Cruzco : 2 385 m 
Altitude Mt Astillero : 1 810 m 
 

– Liste des localités de Zitlala de plus de cinquante d’habitants d’après le recensement INEGI de 2010 

 

MUNICIPIO DE ZITLALA 22 587 
Hommes 
10 750 

Femmes 
11 837 

0001 Zitlala 6 065 2 829 3 236 

0003 Aquixtla 63 29 34 

0004 Ayotzinapa 673 304 369 

0005 Azoacapa 328 145 183 

0006 Coacoyul 244 123 121 

0007 Cuapexco 284 121 163 

0008 Ixcatla 262 125 137 

0009 Ocotitlán 351 174 177 

0010 Pochahuizco 3 130 1 459 1 671 

0011 Quetzalcoatlán de las Palmas 211 105 106 

0012 Rancho de las Lomas 1 232 564 668 

0013 San Marcos de las Rosas 365 187 178 

0014 Tlapehualapa 424 228 196 

0015 Tlaltempanapa 1 517 737 780 

0016 Tonalapa 186 80 106 

0017 Topiltepec 2 496 1 221 1 275 

0019 Las Trancas 655 315 340 

0020 Viramontes 327 172 155 

0022 Yetlancingo 1 169 581 588 

0023 Mazatepec 734 318 416 

0027 Colonia Teyapan 392 194 198 

0029 Llano Grande 65 29 36 

0034 Totola 74 41 33 

0036 Astillero 448 230 218 

0038 Huiscomulco 390 187 203 

0039 Tizayucan 100 49 51 

0043 Teteyitic (Tetehitic) 75 42 33 

0045 Coyoacán 231 110 121 
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– Localisation des combats disparus de Teyapan 

 

– Localisation actuelle des combats de La Esperanza 
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– Division régionale du Guerrero 

– Division municipale du Guerrero 
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– Carte du municipio de Zitlala établie à partir d’une projection de l’État du Guerrero et 
incorporant tous les lieux cités dans cette thèse. Les villages autres que Zitlala impliqués dans 
les combats sont indiqués par des losanges noirs (P.-W. A., collection personnelle) 
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