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Introduction

Au cours du séminaire ayant donné lieu à la publication du Savant et le populaire 1, Michel
Grumbach propose à partir du commentaire d’un texte de l’écrivain Georges Navel une
critique de l’appréhension sociologique des pratiques des dominants.

M. Grumbach : Je voudrais revenir sur le rapport des classes dominantes à leur
propre norme, à la norme légitime. C’est une question qui n’a pas été vraiment
abordée ; on a beaucoup parlé des effets du légitimisme sur la description du
rapport des classes dominées à la domination, mais on a négligé ce qui se passe
à l’autre bout. La dérive légitimiste se traduit aussi par une idéalisation du
rapport que les classes dominantes entretiennent avec les normes dominantes :
on fait comme si l’identification des pratiques à la norme légitime et, en ce
qui concerne le langage, du vernaculaire des classes dominantes à la norme
linguistique, allait de soi. […] À la limite, et pour caricaturer un peu, la dé-
rive légitimiste pousse le sociologue à supposer que les classes dominantes qui
visitent les musées sont d’emblée en possession de la lecture de Panofsky. À
tout le moins, il faut signaler la dissymétrie des traitements respectifs dont
sont l’objet les manquements à la norme selon qu’ils sont le fait des classes
dominantes ou des classes dominées ; dans le cas des dominés, l’écart est tou-
jours sanctionné ; dans celui des dominants, il n’est ni sanctionné, ni mesuré,
ni même perçu 2.

Le misérabilisme contre lequel est dirigé l’ouvrage mesure l’ensemble des pratiques so-
ciales à l’aune de ses normes dominantes. Mais si les pratiques des dominés s’en écartent
fortement, les écarts des dominants sont eux souvent passés sous silence. Comme le dit
Grumbach, on accorde facilement à tous les consommateurs culturels de classe supérieure
la disposition esthétique, la capacité à considérer une œuvre d’art en tant qu’œuvre d’art
et non en tant qu’objet de la vie quotidienne, qui caractérise pour Pierre Bourdieu le
rapport dominant à la culture 3. Certes, les enquêtes sur les pratiques culturelles, au pre-
mier rang desquelles figure La distinction, montrent sans ambiguïté que cette disposition
devient de plus en plus fréquente à mesure que l’on se rapproche des fractions dominantes

1. Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, Le savant et le populaire. Misérabilisme et populisme
en sociologie et en littérature, Paris : Gallimard, Le Seuil, 1989.

2. Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, « Alternance et ambivalence », Enquête, 1, 1985, §51.
3. Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris : Minuit, 1979.
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Introduction

de l’espace social. Mais le crédit dont bénéficient les consommateurs culturels de classes
supérieures ne se justifie pas pour autant : tous n’ont pas la même appropriation de
l’art, et cette disposition esthétique n’est pas nécessairement transférable d’un contexte
de réception à l’autre 4.

Plusieurs auteurs ont mis l’accent sur les limites d’un tel crédit. Dominique Schnapper
remarquait que « ce ne sont pas les classes supérieures dans leur ensemble, mais les frac-
tions cultivées de ces classes supérieures - à condition d’admettre que la culture transmise
par l’école soit “la” culture - qui fournissent, pour la plus grande part, les vrais dévots
de la fréquentation du Musée, prolongement direct de l’École 5. » Jean-Claude Passeron
et Emmanuel Pedler, dans une étude des visiteurs du musée Granet d’Aix-en-Provence,
différenciaient quant à eux les professionnels de l’art, les professions intellectuelles, et le
reste des classes supérieures 6. Par ailleurs, le musée d’art, pour être un établissement
au public sélectionné, quasiment exclusif des classes populaires, est également fréquenté
par des membres des professions intermédiaires. Avec 32% de la population âgée de 15
ans et plus ayant visité un musée d’art ou une exposition temporaire de peinture ou de
sculpture au cours des douze derniers mois, le musée d’art est l’établissement culturel
légitime le plus fréquenté, devant le théâtre (20%) et loin devant les salles de concert et
les opéras (moins de 10% 7). L’étude des comportements des visiteurs invite également à
relativiser la diffusion de la forme d’expérience esthétique qui est habituellement prêtée
aux classes supérieures : les arrêts devant les œuvres sont brefs, l’attention des visiteurs
est en moyenne assez faible, et leurs comportements peuvent être tout à fait détachés des
œuvres exposées.

La première ambition de l’enquête dont je rends compte dans cette thèse est de décrire et
d’analyser la pratique du musée dans les classes moyennes et supérieures, qui fournissent
l’essentiel de ses visiteurs. L’attribution indiscriminée d’une disposition esthétique à tous
les visiteurs ne permet pas de rendre compte de leurs pratiques, car les réceptions effectives
sont bien plus proches des raisonnements ordinaires, non spécifiquement artistiques, et en
cela, du rapport éthico-pratique aux œuvres. Cependant, les concepts forgés par Bourdieu,
disposition esthétique et compétence artistique, ne sont pas sans pertinence, car s’ils ne

4. Bernard Lahire, La culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris : La
Découverte, 2004.

5. Dominique Schnapper, « Le musée et l’école », Revue française de sociologie, 15 (1), 1974, p. 126.
6. Jean-Claude Passeron et Emmanuel Pedler, Le temps donné aux tableaux. Compte rendu d’une

enquête au Musée Granet, Marseille, 1991.
7. Données de l’enquête « Pratiques culturelles des Français » 2007, mon traitement statistique.
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décrivent pas les formes réelles d’appropriations des œuvres, ils désignent un horizon
normatif par rapport auquel les pratiques effectives sont mesurées et classées.

Les musées d’art sont un lieu particulièrement approprié à l’étude de ces enjeux. Ils se
caractérisent à la fois par leur ouverture et par leur hermétisme. Leur ouverture d’abord :
lieux publics, aux horaires de fonctionnement étendus, aux droits d’entrée peu élevés, le
musée n’impose pas les mêmes contraintes horaires, économiques ou comportementales
que cet autre équipement de la culture légitime que sont les salles de spectacles. Il est
difficile de quitter un opéra au milieu d’une aria, mais rien n’oblige à rester devant une
peinture. Enfin, le musée est très fortement associé chez les visiteurs à l’éducation et
aux vacances : il s’inscrit plus que d’autres établissements culturels dans le cycle de vie
et les loisirs d’un grand nombre de personnes. Mais la faiblesse de ces contraintes est
trompeuse. La liberté du visiteur, qui a au musée le choix de son parcours et des œuvres
qu’il regarde, peut aussi le désorienter. L’attention du consommateur y est moins guidée
qu’au spectacle : il n’y a pas une seule scène à regarder, mais une multitude d’œuvres
dont la valeur, de l’avis des professionnels comme des profanes, est très inégale. Certes,
les visiteurs experts disposent de critères de sélection qui leur permettent de s’orienter,
mais tous les visiteurs ne sont pas dans cette situation.

La deuxième ambition de cette thèse est de décrire et d’analyser les principes pratiques
d’orientation, c’est-à-dire les critères à partir desquels les visiteurs allouent leur attention
à certaines œuvres plutôt qu’à d’autres. Ce faisant, je montre que, lorsque les visiteurs ne
maîtrisent pas ou maîtrisent imparfaitement les codes artistiques légitimes, ils s’appuient
sur des indices de leur environnement pour inférer la valeur des œuvres. Ils sont d’abord
à la recherche de la valeur autorisée des œuvres, de celle qui leur est attribuée par les
institutions artistiques – musées, conservateurs, critiques, historiens de l’art. Alors que le
meaning-making, l’interprétation, est la problématique centrale des études de réception
au musée, elle constitue une préoccupation secondaire chez les visiteurs non experts, qui
veulent d’abord identifier les œuvres remarquables, ne pas commettre d’impair (en ratant
un chef-d’œuvre ou en admirant trop longtemps une œuvre trop mineure), et apprendre
l’opinion autorisée sur les œuvres. Ils n’essayent pas tant d’interpréter que d’atteindre
l’interprétation légitime.

L’appréhension du fonctionnement des normes culturelles est essentielle à la sociologie de
la culture. Comme l’avançait déjà Bourdieu, un ordre de légitimité doit, pour se perpétuer,
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Introduction

s’appuyer sinon sur l’adhésion, du moins sur l’assentiment des dominés 8. Grignon et Pas-
seron insistent sur cet aspect en invitant les sociologues à étudier les légitimités culturelles
par le bas : non pas seulement par les institutions productrices de légitimité, ou les arènes
que sont les champs de production culturelle, mais aussi par les pratiques quotidiennes
qui font que l’ordre n’est pas contesté. Comme on le voit ici, l’étude microsociologique
montre les ressorts de la reproduction de l’assentiment à l’ordre de légitimité culturelle.
La légitimité d’une œuvre importe subjectivement aux visiteurs ; elle constitue même l’un
des principes fondamentaux à partir desquels ils s’orientent au musée 9. C’est en particu-
lier le cas pour ceux qui sont à la fois suffisamment au fait des hiérarchies culturelles pour
identifier correctement la valeur des objets exposés et insuffisamment dotés en compétence
spécifique pour parvenir à adopter spontanément un regard légitime sur les œuvres. Les
discours actuels sur la « fin de la légitimité culturelle » prennent souvent argument de ce
que les classements de légitimité n’auraient plus de pertinence aux yeux des acteurs ; au
musée, ils demeurent primordiaux pour les choix d’orientation des visiteurs.

La troisième ambition de cette thèse est de rendre compte des usages pratiques de la lé-
gitimité culturelle, des raisonnements ordinaires mobilisant la valeur institutionnellement
reconnue aux œuvres. Je me concentre pour cela sur des individus placés dans des positions
intermédiaires, qui ne sont ni éloignés des pratiques culturelles légitimes, ni consomma-
teurs culturels experts. Ce groupe est principalement constitué de la « petite bourgeoisie
nouvelle » dont Bourdieu décrit les aspirations culturelles 10 ainsi que des fractions les
plus dominées des classes supérieures. C’est là que se manifeste le plus clairement le souci
pratique de l’adéquation de la consommation culturelle à un modèle normatif ; là que l’ap-
pui sur les signes de légitimité est le plus fort dans les consommations culturelles ; là enfin
que l’anxiété liée à la qualité de son comportement est la plus aiguë. Ce dernier point
est central dans mon argumentation : le souci qu’ont ces visiteurs d’adopter l’attitude
adéquate vis-à-vis des œuvres doit être constitué en objet d’étude par la sociologie de la
culture.

8. Sur ces notions, cf. Nicolas Mariot, « Faut-il être motivé pour tuer ? », Genèses, 4, 2003, p. 154–
177.

9. Passeron et Pedler, Le temps donné aux tableaux, op. cit.
10. Bourdieu, La distinction, op. cit., p. 409-421.
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Une étude de cas

Pour répondre à ces questions, j’analyse les réceptions muséales d’une toile de maître,
La fuite en Égypte de Nicolas Poussin. Il s’agit d’une étude de réception, d’une étude de
cas, et d’une enquête ethnographique, trois dimensions qu’il convient de présenter une à
une. Pourquoi, d’abord, proposer pour répondre à des questions centrales à la sociologie
de la culture une étude de réception ? Il est désormais couramment admis que l’étude
de la consommation et celle de la réception culturelle sont complémentaires 11. Cette
complémentarité est ancienne : La distinction faisait déjà état de ce que les inégalités so-
ciales de consommation culturelle ne consistent pas uniquement en des différences d’objets
consommés, mais aussi de manières de les consommer 12. Les travaux contemporains ont
systématisé cette perspective 13, et nombre d’approches récentes abordent les inégalités
en matière de culture par le biais de la réception 14. En effet, « les modalités d’appropria-
tion des matériaux culturels sont sans doute autant, sinon plus, distinctives que l’inégale
distribution sociale de ces matériaux eux-mêmes 15 ».

Dans le cas des musées d’art, l’étude de la réception est rendue nécessaire par l’écart
entre le statut de l’objet consommé et le mode de consommation. L’art pictural classique
est l’un des objets culturels les plus légitimes qui soit aujourd’hui. Son appropriation,
par contre, fait l’objet de discours contradictoires : certains auteurs infèrent de l’étude
des réceptions expertes un modèle qu’ils prétendent appliquer à l’ensemble des visiteurs,
considérant ainsi que les pratiques des classes dominantes s’identifient avec la norme
dominante 16, comme le critique Grumbach ; d’autres considèrent au contraire le musée
comme un lieu de consommation de masse, où l’expérience esthétique légitime a disparu 17.
Ces deux visions caricaturales ne peuvent perdurer qu’en l’absence d’enquêtes empiriques.
Celle que je propose ici montre que la norme dominante est très rarement appliquée, mais
qu’elle est toujours présente à l’esprit des visiteurs.

11. Bernard Lahire, « Entre sociologie de la consommation culturelle et sociologie de la réception
culturelle », Idées économiques et sociales, 155, 2009, p. 6–11.

12. Bourdieu, La distinction, op. cit.
13. Lahire, La culture des individus, op. cit.
14. Sam Friedman, Comedy and distinction. The cultural currency of a « good » sense of humour,

Londres : Routledge, 2014.
15. Roger Chartier, « Du livre au lire », Réseaux, 1, 1997, p. 271–290 ; cité par Lahire, « Entre

sociologie de la consommation culturelle et sociologie de la réception culturelle », op. cit., p. 7.
16. Mihály Csíkszentmihályi et Rick E. Robinson, The art of seeing. An interpretation of the

aesthetic encounter, Malibu : J. Paul Getty Museum, 1990.
17. Mike Featherstone, Consumer culture and postmodernism, Londres : Sage, 1991.
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Introduction

Ensuite, cette thèse présente une étude de cas, au sens où l’enquête est concentrée sur
un terrain étroitement délimité : les interactions entre le public du musée des beaux-arts
de Lyon et un tableau exposé dans l’une des salles de cet établissement. Je déborderai
à plusieurs reprises cette contrainte en évoquant d’autres tableaux, en analysant la ré-
ception médiatique de l’œuvre, et en posant aux enquêtés des questions sur leurs autres
expériences de visite, mais l’enquête, en son cœur, porte sur cette situation. La première
raison d’une telle focalisation est la leçon de Jean-Claude Passeron. Dans un texte définis-
sant le programme d’une sociologie de la réception, celui-ci énumère les trois principes sur
lesquels une telle entreprise doit reposer : le principe de spécificité du médium (la réception
littéraire ne peut être étudiée comme la réception picturale), le principe de perceptibilité
(on ne peut étudier que « les aspects de l’œuvre qui ont été perçus par les publics réels »),
et le principe de singularité 18. Ce dernier principe affirme que, alors que la sociologie de
la consommation culturelle peut opérer par agrégation des objets consommés dans des ca-
tégories génériques, la sociologie de la réception doit elle s’obliger à parler d’objets précis.
On ne commente pas la réception de l’art classique en général, mais celle d’un ensemble
particulier de tableaux et de sculptures. En effet, la sociologie de la réception considère
qu’il existe un effet propre de l’œuvre, irréductible à l’effet de catégories génériques. Un
deuxième argument, épistémologique, en faveur de l’étude de cas est également mis en
avant par Jean-Claude Passeron : dans les sciences historiques, les situations étudiées sont
toujours irréductibles à l’énumération de leurs propriétés 19.

Mais la raison principale de ma focalisation sur un cas unique est l’effet de connaissance
qui en résulte : cette délimitation du terrain permet de voir des processus qui passent
habituellement inaperçus. Il s’agit là d’une contrainte créative : en m’obligeant à regarder
ce qui se passe autour d’un tableau unique, j’ai construit les conditions nécessaires pour
voir ce qui ne se voit habituellement pas ou peu, les réceptions faibles au musée. Pour
clarifier l’effet de connaissance permis par une telle méthode, on peut prendre pour point
de comparaison un travail qui, dans un champ tout à fait différent, opère le même dé-
placement du regard que celui que j’ai effectué au musée. Le film Zidane, un portrait du
21e siècle est une représentation cinématographique expérimentale d’un match de football.
Il présente l’intégralité du match avec un point de vue spécifique : les caméras sont en

18. Jean-Claude Passeron, « L’usage faible des images. Enquêtes sur la réception de la peinture », Le
raisonnement sociologique, Paris : Albin Michel, 2006, p. 399–442.

19. Jean-Claude Passeron, Le raisonnement sociologique. Un espace non poppérien de l’argumentation,
Paris : Albin Michel, 2006 [1991].
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permanence fixées sur un seul joueur, Zinédine Zidane 20. Cela va évidemment à l’encontre
des représentations télévisées du sport durant lesquelles les caméras suivent l’action, c’est-
à-dire se concentrent principalement sur la partie du terrain où les joueurs se disputent
directement le ballon. La force du film tient alors à sa capacité à décentrer le regard du
spectateur. On y aperçoit la face cachée du travail du footballeur : si, à la télévision, on ne
voit que les actions auxquelles un joueur participe effectivement, on suit dans le film les
temps morts, les moments de placement et de marquage qui, parce que l’action est dirigée
ailleurs, sont sans effet, les appels de balle, dont la plupart n’aboutissent pas. Bref, on voit
que, si le match dans son ensemble est un moment particulièrement dynamique, l’activité
d’un footballeur unique est une séquence beaucoup plus chaotique. C’est la focalisation
sur un acteur unique qui permet ce décentrement du regard.

De la même manière, les études de public qui prennent comme objet le musée ou l’expo-
sition en général se focalisent sur les lieux et les moments de l’action : les œuvres attirant
le plus de visiteurs et les visiteurs les plus engagés. Elles ne permettent pas de voir qu’une
grande partie des œuvres peuvent être simplement ignorées, ou du moins très peu regar-
dées ; ni, surtout, qu’une grande partie du temps des visiteurs peut être consacrée à toute
autre chose qu’à la contemplation des œuvres. La focalisation sur un tableau en particulier
est une contrainte méthodologique créative. Elle oblige l’enquêteur à définir ses propres
critères de pertinence, à décider de ce à quoi il lui faut prêter attention, plutôt qu’à suivre
des critères prédéfinis. Bref, il s’agit là d’une opération pratique de construction de l’objet
qui permet de dépasser les prénotions, et en particulier l’équation apparemment évidente
entre visite et contemplation des œuvres.

Pour autant, si la forme de l’étude de cas est apparue nécessaire dans l’enquête, l’identité
du cas importe. Comme l’expliquent Jean-Claude Passeron et Jacques Revel, « qu’un
cas soit merveilleux ou, plus communément, dérangeant, ne suffit pas. On doit pouvoir
poser un ou des problèmes à partir de son échéance. 21 » La fuite en Égypte de Nicolas
Poussin constitue un cas particulièrement adapté au projet de cette recherche. Il s’agit en
effet d’un tableau exceptionnel, mais sa particularité tient moins d’une étrangeté radicale
que du fait que l’on y trouve regroupées, sous une forme exacerbée, plusieurs propriétés
présentes dans de nombreuses autres œuvres. En ce sens, ce cas permettra un ensemble

20. Zidane, un portrait du 21e siècle, 2006, réalisé par Douglas Gordon et Philippe Parreno.
21. Jean-Claude Passeron et Jacques Revel, « Penser par cas. Raisonner à partir de singularités »,

Penser par cas, sous la dir. de Jean-Claude Passeron et Jacques Revel, Paris : École des Hautes Études
en Sciences Sociales, 2005, p. 11.
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Introduction

de généralisations mesurées.

Qu’est-ce qui définit le cas de La fuite en Égypte de Poussin ? C’est, en premier lieu, le
destin récent de l’œuvre. Ses enjeux sont détaillés dans l’ouvrage de Bernard Lahire, Ceci
n’est pas qu’un tableau 22. On perd très tôt la trace de ce tableau peint en 1657, dès la mort
de son commanditaire et premier propriétaire, Jacques Serisier. Il refait surface seulement
en 1986 dans une vente aux enchères à Versailles, mais n’est alors pas considéré comme
autographe. Il est acquis par deux galeristes parisiens, les frères Pardo, qui font reconnaître
par l’historien d’art Jacques Thuillier qu’il s’agit de la toile originale. S’ensuit un procès
intenté par les anciens propriétaires de l’œuvre qui estiment avoir été floués lors de la vente.
En 2003, le tableau leur est rendu ; lorsqu’ils demandent un certificat d’exportation pour
le vendre à l’étranger, celui-ci leur est refusé. L’état français dispose alors de trois ans pour
faire une offre d’achat à un prix raisonnable. Le musée des beaux-arts de Lyon est choisi
pour accueillir le tableau, et rassemble des mécènes pour son achat, aidé par le Musée du
Louvre. En 2007, alors que le tableau peut à nouveau être exporté, une dernière campagne
de communication permet de rassembler l’argent manquant. Le tableau est acquis pour 17
millions d’euros, une somme considérable pour un musée public français, une exposition
lui est consacrée, et il entre dans les collections permanentes du musée. Ce destin fait que
le tableau dispose d’une certaine notoriété au-delà des seuls amateurs d’art. Il a été au
centre de controverses artistique (l’attribution 23), juridique (l’annulation de la vente), et
économique (les négociations de l’achat). Cette dernière étape a été fortement médiatisée,
dans la presse nationale et dans la presse locale à Lyon et dans sa région.

Le deuxième élément d’importance est l’auteur du tableau. Nicolas Poussin, comme l’ana-
lyse Lahire, est le « maître du classicisme français 24 ». Il appartient à ce titre au cœur du
canon de l’art occidental, figurant de manière proéminente, aux côtés de quelques autres
grandes figures de la peinture, dans tous les manuels d’histoire de l’art. Il s’agit donc d’un
peintre très légitime. Cependant, il a toujours été considéré comme le peintre « des gens
d’esprit », un artiste exigeant et hermétique, dont les œuvres demandent un effort intel-

22. Bernard Lahire, Ceci n’est pas qu’un tableau. Essai sur l’art, la domination, la magie et le sacré,
Paris : La Découverte, 2015.

23. Comme le montre Bernard Lahire (ibid.), cette composition de Poussin a fait l’objet d’une contro-
verse entre historiens de l’art, plusieurs exemplaires étant en concurrence pour le statut d’œuvre auto-
graphe, controverse qui est retombée du fait du décès des principaux partisans de la version qui constituait
le plus sérieux concurrent de la toile désormais conservée à Lyon, ainsi que par la décision de la justice
française d’annuler la vente de 1986. Dans cette thèse, je désigne par La fuite en Égypte le tableau attribué
à Poussin et conservé au musée des beaux-arts de Lyon et seulement ce tableau.

24. Ibid., chap. 6.
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lectuel de la part du spectateur. Contrairement à d’autres maîtres consacrés, sa peinture
ne résonne pas avec les goûts dominants contemporains.

C’est là le troisième élément pertinent du cas Poussin : La fuite en Égypte est un tableau
qui n’est pas apprécié esthétiquement par la grande majorité de ses spectateurs. Il s’agit
d’une petite toile (98x133 cm) qui représente une scène biblique, Marie, Joseph et Jésus
en chemin vers l’Égypte pour que l’enfant échappe à la colère d’Hérode. Ses couleurs sont
ternes, de l’avis des visiteurs, et sa composition, très travaillée, est considérée comme
particulièrement difficile à lire.

La fuite en Égypte est donc un tableau notoire, œuvre d’un peintre célèbre, mais peu
apprécié par le grand public. Ces traits sont apparemment contradictoires, et sont perçus
comme tels par les visiteurs : la notoriété du tableau arrête leur attention, alors que son
caractère esthétiquement peu remarquable rend difficile de trouver des raisons objectives
à sa valeur. Je montrerai que cette contradiction est au cœur de la réception du tableau.
C’est en cela qu’il s’agit d’un cas exceptionnel : il donne à voir de manière particulièrement
exemplaire le conflit entre un ordre de légitimité institutionnellement reconnu d’une part,
et le raisonnement pratique des visiteurs d’autre part. Mais ce conflit, s’il apparaît ici
comme majeur, est loin d’être spécifique à ce tableau. Il est exceptionnel seulement parce
qu’il est exemplaire : il incarne une figure qui, sous une forme amoindrie, existe dans bien
d’autres situations, la figure de l’asymétrie entre jugement expert et jugement profane des
œuvres.

Il s’agit enfin d’une étude mobilisant l’observation ethnographique. Cette enquête porte
sur le moment de l’interaction entre le visiteur et l’œuvre. Cela n’est pas le cas de toutes
les études de la réception. La sociologie des usages a bien montré qu’il était réducteur
de penser que la réception se limitait au moment de l’interaction avec les œuvres. Les
objets culturels vivent également par les sociabilités qu’ils produisent, par les discussions
dont ils font l’objet 25. Dans cette perspective, le moment de l’interaction peut même
n’avoir aucun sens : seuls comptent alors les usages a posteriori qui sont faits de la
consommation. Je n’ai pas suivi cette approche ici, pour plusieurs raisons. En premier
lieu, le musée donne l’occasion d’observer le moment de la réception, contrairement à
de nombreuses autres pratiques culturelles. Il est particulièrement difficile, en particulier,

25. Dominique Pasquier, La culture des sentiments. L’expérience télévisuelle des adolescents, Paris :
Maison des Sciences de l’Homme, 2000 ; Dominique Boullier, « La fabrique de l’opinion publique dans
les conversations télé », Réseaux, 126 (4), 2004, p. 57–87.
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Introduction

d’observer des pratiques intimes comme l’écoute de la télévision ou la lecture. Le musée
est un lieu public, dans lequel la présence d’étrangers, comme l’ethnographe, est acceptée.
Ensuite, l’observation in situ permet à l’ethnographe de définir lui-même les critères de
pertinence de ce qu’il faut regarder.

Enfin et surtout, l’observation est nécessaire pour accéder aux réceptions faibles : aux
interactions avec les objets culturels qui ne s’inscrivent pas dans un engagement intensif
et durable. La sociologie de la réception privilégie les publics les plus investis dans leurs
consommations culturelles, des amateurs éclairés 26 aux fans 27. Or, une grande partie des
consommations artistiques ne font pas l’objet d’un tel engagement, mais plutôt d’« usages
faibles 28 ». La visite au musée n’est pas seulement, ni même principalement, le fait d’ama-
teurs ; elle est inscrite dans le répertoire de loisirs d’une part importante de la population
par qui elle est investie sans passion. L’observation permet de saisir de tels usages faibles,
qui ont au contraire tendance à disparaître des méthodes d’enquête discursives, au premier
rang desquels figurent les entretiens. Les usages faibles de l’art sont rarement considérés
par les visiteurs comme suffisamment pertinents pour être mis en avant, et sont même
souvent oubliés : les visiteurs peuvent parler du tableau devant lequel ils ont passé un
long moment, mais pas, ou peu, des dizaines d’autres œuvres vues en passant.

L’observation a alors une autre vertu par rapport à l’entretien : en dépassant le logocen-
trisme des méthodes classiques de sociologie de la réception, elle permet également de
ne pas limiter le phénomène de la réception à la seule interprétation des œuvres. Si la
sociologie étudie les usages sociaux de la culture dans leur diversité – sociabilités, identité,
réflexivité, etc. – le terme de réception demeure fortement associé à celui d’interpréta-
tion. L’affirmation théorique selon laquelle toute lecture est virtuellement productrice de
signification 29 ne doit pas être confondue avec une affirmation empirique qui voudrait
que chaque nouveau membre du public produise un sens nouveau. Le meilleur moyen de
dépasser cette confusion est d’étudier les activités de la réception dans leur diversité, en
contournant le biais scolastique qui voit dans chaque récepteur un exégète.

26. Antoine Hennion, La passion musicale. Une sociologie de la médiation, Paris : Métailié, 1993 ;
Brigitte Derlon et Monique Jeudy-Ballini, La passion de l’art primitif. Enquête sur les collectionneurs,
Paris : Gallimard, 2008 ; Claudio E. Benzecry, The opera fanatic. Ethnography of an obsession, Chicago :
University of Chicago Press, 2011.

27. Ien Ang, Watching Dallas. Soap opera and the melodramatic imagination, Londres : Routledge,
1985 ; Janice A. Radway, Reading the romance. Women, patriarchy, and popular literature, Chapel Hill :
University of North Carolina Press, 1991 ; Pasquier, La culture des sentiments, op. cit.

28. Passeron, « L’usage faible des images », op. cit.
29. Michel de Certeau, L’invention du quotidien. Arts de faire, Paris : Gallimard, 1990 [1980].
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Terrain et méthodes

L’enquête a donc porté sur les réceptions de La fuite en Égypte. Elles ont été étudiées dans
leur contexte muséal : c’est bien au tableau en tant qu’objet conservé dans une institution
particulière, au musée des beaux-arts de Lyon, que je m’intéresse. C’est là l’un des apports,
notamment, de l’histoire du livre : le texte littéraire n’existe pas en soi, mais toujours sous
la forme d’objets matériels, de livres, dont la réception est encadrée par le travail de mise
en livre, l’édition, les propriétés du matériau, etc. 30 De la même manière, une étude de
la réception ne peut simplement porter sur l’image représentée sur le tableau, en faisant
comme si La fuite en Égypte était un texte sans incarnation matérielle. Cela reviendrait
à postuler qu’une photographie fidèle du tableau produit la même lecture que le tableau
lui-même – fiction perpétuée par le dispositif même de la reproduction photographique
d’œuvres d’art qui efface toute trace de mise en scène muséale pour réduire l’œuvre à une
pure image.

Ce tableau est conservé dans la section de peintures anciennes du musée des beaux-arts
de Lyon. Il s’agit d’un musée des beaux-arts généraliste, dont les collections vont de l’art
antique à l’art moderne. Il est situé dans le centre-ville de Lyon, sur la place des Terreaux,
près de l’hôtel de ville et de l’opéra, dans un quartier commerçant. Une enquête de la fin
des années 1990 permet de le situer dans le paysage des musées français 31. Ses auteurs,
qui ont comparé les publics des principaux musées français, le classent, à partir d’analyses
multivariées des caractéristiques de ses publics, dans la catégorie des « musées de fidèles
des expositions temporaires ». En effet, son public est principalement local et la part des
primo-visiteurs y est faible. Les habitants de Lyon et de son agglomération représentent
61% des visiteurs, contre seulement 28% d’un autre département français et 7% d’un
autre pays. Par ailleurs, 43% des visiteurs interrogés ont déjà visité ce musée dans l’année,
souvent pour une exposition, et 62% y sont déjà venus au moins une fois dans leur vie.

Le musée des beaux-arts de Lyon s’oppose ainsi aux « musées à dominante touristique »
principalement représentés en Île-de-France. Ces résultats reposent sur des enquêtes pre-
nant en compte les visiteurs d’expositions temporaires comme ceux des collections per-
manentes, et il est possible que les collections permanentes attirent un public moins local.
Ces chiffres sont toutefois cohérents avec la composition de l’échantillon de visiteurs que

30. Chartier, « Du livre au lire », op. cit.
31. Lucien Mironer, Cent musées à la rencontre du public, Cabestany : France Edition, 2001.
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Introduction

j’ai interrogé. Les autres caractéristiques de ce public sont communes à la plupart des
musées d’art : il s’agit d’un public plutôt féminin (à 70%), dans lequel la proportion de
jeunes est importante, en partie du fait des visites scolaires (40% de moins de 25 ans,
41% d’étudiants ou d’élèves). L’enquête n’inclut pas l’origine sociale des visiteurs et l’on
ne sait donc rien de la position sociale des plus jeunes, mais les chiffres portant sur les
actifs et les retraités témoignent sans surprise de la sélectivité du public : parmi ceux-ci,
on trouve 53% de cadres et professions intellectuelles supérieures, dont 22% d’enseignants
et 4% de professions artistiques. Les professions intermédiaires constituent 22% du public
et les employés 19%, quand seuls 2% des visiteurs sont ou ont été ouvriers 32.

Le travail de terrain a été réalisé de novembre 2010 à octobre 2013. J’ai produit et j’analyse
dans cette thèse trois ensembles principaux de matériaux : des observations menées dans la
salle du musée des beaux-arts conservant le tableau de Poussin, des entretiens de réception
menés dans cette salle ou dans les salles attenantes avec des visiteurs s’étant arrêtés
devant le tableau, et des entretiens biographiques menés avec des visiteurs occasionnels
ou réguliers, en dehors du musée.

L’observation ethnographique constitue le premier de ces matériaux, à la fois chronologi-
quement et analytiquement. J’ai passé environ cinquante jours à faire ces observations au
musée des beaux-arts. Je restais en moyenne quatre heures par jour au musée. J’ai varié
les moments (matin, après-midi, et occasionnellement ouvertures nocturnes), les jours (se-
maine et week-end) et les périodes (vacances et hors-vacances) afin de ne pas sélectionner
arbitrairement la population. J’ai observé le comportement des visiteurs en multipliant
les points de vue et les centres d’attention, suivant le conseil de Jean Peneff de ne pas
chercher à saisir tout le comportement dans chaque interaction, mais de prêter attention
chaque fois à des éléments différents pour le reconstituer a posteriori les attitudes types 33.
Les interactions avec le tableau étant très brèves et souvent flottantes, la construction de
principes d’observation a été longue. J’ai dû apprendre, d’abord, à repérer les traits perti-
nents du comportement pour mon enquête, puis à nommer ces attitudes et à les mettre en
mots, ainsi qu’à prendre des notes détaillées à partir d’interactions de quelques secondes.
J’ai enregistré la composition des groupes de visiteurs, leurs activités (discussion, usage
des dispositifs de médiation), leur trajectoire dans la salle ainsi que le comportement me-

32. Mes traitements statistiques à partir des données agrégées de Mironer (ibid.).
33. Jean Peneff, « Mesure et contrôle des observations dans le travail de terrain. L’exemple des

professions de service », Sociétés Contemporaines, 21, 1995, p. 119–138.
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nant à l’arrêt devant un tableau. J’ai dû prêter pour cela attention à l’orientation de leur
regard, à la position de leurs corps, et surtout aux ruptures dans leurs parcours. Je décris
longuement cette technique dans le chapitre 2.

Toutes mes observations ont été consignées de manière détaillée dans un journal de ter-
rain que je retravaillais après chaque journée pour réécrire les notes télégraphiques en des
descriptions de cas plus étoffées et pour ajouter les détails manquants. J’ai à nouveau
édité les comptes-rendus d’observation cités au moment de la rédaction de cette thèse,
afin de les rendre plus lisibles, notamment en explicitant les termes et les expressions qui
ne faisaient sens pour moi que parce qu’ils désignaient des situations vues de manières ré-
pétées. S’il m’est arrivé de supprimer quelques passages, c’est principalement lorsque deux
ou plusieurs cas se retrouvaient entremêlés dans mes notes. Je cite, autant que possible,
des cas complets, dans lesquels on peut suivre le visiteur de l’entrée à la sortie de la salle.
J’ai analysé ces données de manière inductive, en cherchant à repérer les comportements
récurrents et généraux, ou, au contraire, ceux qui étaient les plus discriminants dans la
population observée. Cette analyse s’est déroulée tout au long du terrain, et m’a permis
d’ajuster, à mesure du déroulement des observations, mon attention sur le terrain.

Durant ma présence au musée, j’ai beaucoup interagi avec les surveillants de salle. Je
me présentais systématiquement à ceux que je ne connaissais pas et leur expliquais les
raisons de ma présence. Leur affectation dans les différentes sections du musée change
chaque jour, de sorte que je ne suis jamais resté deux jours de suite avec les mêmes. Il
existe également un fort taux de rotation de cet emploi, en particulier durant les vacances
où de nombreux surveillants temporaires sont embauchés. Cependant, j’ai pu nouer des
relations sur la longue durée avec cinq à six surveillants permanents, et deux d’entre eux
ont constitué des informateurs privilégiés. J’ai réalisé des entretiens informels avec eux à
propos de leur propre vision des visiteurs, que j’ai également consignés dans mon journal
de terrain.

Le deuxième matériau produit et analysé consiste en un corpus d’entretiens de réception.
Je les désigne ainsi pour les différencier des entretiens biographiques que j’ai également
réalisés, les deux protocoles d’enquête étant très différents. Ces entretiens de réception
se déroulaient au musée, soit dans la salle de La fuite en Égypte, soit, le plus souvent,
dans une salle attenante. Ils ont commencé au printemps 2011, après une première série
d’observations à l’hiver 2010. Le critère de sélection des enquêtés était un arrêt de plusieurs
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Introduction

secondes devant le tableau de Poussin. J’attendais cependant que le visiteur quitte la salle
pour l’aborder et lui demander un entretien, afin notamment de lui laisser la possibilité
de revenir spontanément devant ce tableau, et parce que la visite de la salle a rapidement
constitué l’unité fondamentale de mes observations. J’ai réalisé 45 entretiens de réception,
d’une durée moyenne de 20 minutes, et d’une amplitude allant de dix minutes à une heure
et quart, avec 58 enquêtés au total. La plupart des entretiens étaient donc individuels,
dix ont été faits avec deux enquêtés, et un avec quatre enquêtés. Le plus souvent, les
entretiens collectifs étaient simplement la seule manière de saisir les visiteurs accompagnés,
notamment pour ne pas sur-représenter les visiteurs les plus passionnés, qui sont plus
nombreux que les autres à visiter seuls. En effet, c’est dans les entretiens collectifs que
se trouvent les enquêtés les plus éloignés des formes légitimes d’appropriation. Autant
que possible, je m’efforçais d’isoler une personne unique lorsque les visites se faisaient en
groupe.

Un des premiers objectifs de ces entretiens était de mettre en rapport des modes d’arrêt
devant l’œuvre avec les propriétés sociales des visiteurs. Il s’est heurté à deux obstacles.
D’une part, mes notes d’observation sur les visiteurs interrogés sont habituellement moins
détaillées que le reste de mes notes, parce que le temps de la prise en note le plus productif,
immédiatement après le passage du visiteur, était occupé par l’entretien : le temps que
l’entretien soit fait, une partie des détails de l’observation avaient disparu de ma mémoire.
D’autre part, je n’ai pas pu interroger les visiteurs les plus rapides, ceux qui ne jetaient
qu’un regard très bref au tableau. Mes tentatives pour mettre en place une observation
systématique assortie d’un questionnaire, à l’image du protocole de Passeron et Pedler 34,
qui aurait pu me donner ces informations, ont échoué. Malgré tout, ces entretiens m’ont
permis de qualifier socialement des formes d’arrêt.

L’âge moyen des enquêtés est de 50 ans. Si les plus de 60 ans constituent environ 1/3
de l’échantillon, les autres classes d’âge sont représentées à peu près équitablement. Les
femmes représentent 62% des enquêtés, et ce chiffre grimpe encore dès lors que l’on prend
en compte le fait que, dans les entretiens avec des couples, ce sont habituellement les
femmes qui répondent aux questions. Les classes supérieures sont également fortement
représentées, formant plus de la moitié des individus pour lesquels je dispose d’informa-
tions sur la position sociale (55%). Un tiers d’entre eux sont enseignants, soit près de 20%
des actifs enquêtés. Il y a cinq indépendants, chefs d’entreprises et commerçants (dont

34. Passeron et Pedler, Le temps donné aux tableaux, op. cit.
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une antiquaire), cinq professions intermédiaires, quatre employés (dont deux, en situa-
tion d’hypergamie, doivent être rattachés par leurs conjoints aux classes supérieures), et
deux ouvriers. Enfin, les enquêtés sont un peu moins lyonnais que les visiteurs du mu-
sée en général, sans que cela soit significatif. Ils sont 19 (45%) à habiter Lyon et son
agglomération. Cependant, on peut ajouter à ce chiffre 12 visiteurs (25%) en provenance
des départements voisins, qui souvent viennent régulièrement à Lyon pour des raisons
familiales ou professionnelles (garde des petits-enfants, formation hebdomadaire, etc.), de
sorte que l’on ne peut pas les considérer comme des touristes. Les autres sont, dans des
proportions identiques (10 à 12% pour chacune des trois catégories), parisiens, originaires
d’autres départements français, et étrangers en déplacement touristique, ou dans un cas
professionnel (depuis la Belgique, les États-Unis, Hong-Kong). Sur ce dernier point, il y a
sans doute un léger biais linguistique : si deux entretiens se sont déroulés en anglais, j’ai
renoncé à trois reprises à demander un entretien à des visiteurs parce que je les entendais
parler une langue que je ne comprenais pas. On constate cependant, dans l’ensemble, que
les enquêtés figurant dans mon échantillon sont remarquablement proches, du point de
vue de leurs propriétés sociales, de ceux qui fréquentent habituellement le musée si l’on
en croit l’enquête citée plus haut 35.

Au-delà de ces informations sociodémographiques, l’entretien avait évidemment pour but
de saisir les appropriations du tableau. Je souhaitais d’abord recueillir l’avis spontané
du visiteur, en commençant par une question ouverte sur sa vision du tableau. Une telle
question est propice aux discours pré-construits : c’est justement ceux-là que j’essayais
de saisir, afin d’analyser le vocabulaire employé, et les sources du jugement spontané
sur le tableau, pour le confronter, notamment, au discours porté par les dispositifs de
médiation. Durant une dizaine d’entretiens, j’ai employé une autre méthode consistant à
demander aux enquêtés de commencer par faire un schéma du tableau, afin de saisir ce
qui était conservé en mémoire. L’entretien portait ensuite sur les différentes dimensions
du tableau (couleurs, composition, notoriété), puis sur le parcours du visiteur au musée,
ses goûts artistiques et ses pratiques muséales. Enfin, je demandais systématiquement
aux visiteurs lyonnais ou parisiens s’ils accepteraient d’être recontactés pour un entretien
biographique. Je n’ai obtenu que huit réponses positives qui ont mené à cinq des entretiens
biographiques.

Ces entretiens biographiques constituent la troisième strate majeure de ma méthode.

35. Mironer, Cent musées à la rencontre du public, op. cit.
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Introduction

L’étude de la visite au musée est dominée par les enquêtes de public portant sur une
exposition unique. De ce fait, la visite n’y est quasiment jamais considérée comme une
pratique culturelle, inscrite dans des styles de vie et résultant de patrimoines de disposi-
tions. Par ailleurs, il est rapidement apparu dans l’enquête que les formes de réception
mises en œuvre ne pouvaient être comprises sans référence à la familiarité au musée,
construite sur le temps long, ainsi qu’à la fonction accordée à la visite. Il s’agissait ainsi
non seulement de contextualiser les résultats obtenus dans l’ethnographie des visiteurs,
mais encore de combler une lacune de la littérature. Il n’a cependant pas été possible de
recruter l’ensemble des enquêtés pour cette partie du travail, comme je le souhaitais en pre-
mier lieu, uniquement parmi les visiteurs rencontrés in situ. J’ai donc procédé par le biais
d’interconnaissances puis par effet boule de neige. L’ethnographie ayant fait apparaître
les difficultés particulières que ressentent les visiteurs situés dans des positions intermé-
diaires, ni experts, ni exclus, c’est vers de tels profils que j’ai concentré mes recherches.
L’échantillon est de ce fait principalement composé d’individus des classes moyennes et
supérieures, ayant souvent des métiers intellectuels ou sociaux (en particulier travailleurs
sociaux et enseignants), ou des formations artistiques et littéraires ne correspondant pas
à leur métier actuel, et souvent en situation de mobilité sociale. Toutes les classes d’âge
sont représentées de manière équitable, entre 20 et 70 ans. Cinq enquêtés sur dix-huit
sont des hommes. Tous habitent Lyon, son agglomération, ou une agglomération proche,
à moins d’une heure de transport.

J’ai effectué dix-huit entretiens biographiques, individuels, entre le printemps 2012 et
l’automne 2013. Ils durent entre une et deux heures, avec une moyenne d’une heure et
demie. Le guide d’entretien insistait particulièrement sur la biographie culturelle des en-
quêtés et ses liens avec leur trajectoire scolaire, professionnelle, et familiale. Une moitié
au moins de l’entretien était consacrée aux visites de musées passées, de la dernière visite
effectuée aux pratiques durant l’enfance. J’insistais sur les genres de musées appréciés,
les occasions de visites privilégiées, ainsi que sur l’accompagnement. Je présentais l’en-
quête comme portant sur les musées en général, et posais également des questions sur les
visites de monuments ainsi que sur les vacances, mais je cherchais avant tout à obtenir
des renseignements sur la pratique des musées d’art. Enfin, je posais des questions plus
générales sur les pratiques culturelles. J’ai analysé inductivement les données issues de
ces entretiens. Dans la mesure où il s’agissait de saisir la dimension biographique de la
pratique, j’ai principalement procédé par la reconstruction de cas, en cherchant à synthé-
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tiser la trajectoire de chacun de mes enquêtés avant de les comparer les uns aux autres. Je
mobilise ces données, classiquement, en citant des extraits d’entretien, mais également en
présentant et en discutant des portraits qui conservent cette logique individuelle. Les por-
traits eux-mêmes, présentés dans des encadrés, sont factuels : l’interprétation du cas est
laissée au texte principal. Ils sont cependant essentiels à l’argumentation, dans la mesure
où ils présentent les articulations biographiques de la pratique.

En mêlant les méthodes d’enquête, j’ai cherché saisir à la fois les dispositions des acteurs
et les contextes d’action dans l’analyse les situations de réception. Les études du public
des musées tendent en effet à séparer l’analyse de la morphologie des publics de celle de
leurs modes d’appropriation des œuvres. Le programme d’un « interactionnisme disposi-
tionnaliste 36 » que je suis ici mêle au contraire les deux. Je souhaite ainsi contribuer à
une microsociologie de l’expérience esthétique attentive aux enjeux de légitimité cultu-
relle. J’emprunte pour cela des outils théoriques et méthodologiques à la microsociologie,
tout en m’inscrivant dans une tradition de la sociologie de la culture centrée sur les in-
égalités sociales liées aux consommations culturelles 37. Ce projet se heurte cependant à
un ensemble de difficultés méthodologiques. Je n’ai pas pu recueillir d’informations bio-
graphiques sur la plupart des visiteurs que j’ai observé, en particulier ceux qui ont fait
preuve de l’attention la plus relâchée. À l’inverse, parce que la plupart des enquêtés ob-
servés au musée refusaient les entretiens biographiques, je dispose de peu d’informations
sur les comportements au musée des personnes dont je peux retracer avec précision les
dispositions.

J’ai également produit et analysé un ensemble d’autres matériaux qui, en complément des
trois principaux, sont également mobilisés durant la thèse. Ils concernent d’abord l’expo-
sition autour de La fuite en Égypte qui a eu lieu lors de l’intégration du tableau dans
les collections permanentes du musée des beaux-arts de Lyon début 2008. Ma recherche
n’avait pas encore commencé. J’ai pu consulter, à la bibliothèque du musée, les archives de
l’exposition, et en particulier son livre d’or. J’ai également eu accès aux documents de mé-
diation employés lors de cette exposition, par le biais de la direction du musée. J’emploie,
dans le chapitre 5, les données issues du livre d’or, dont je fais une analyse lexicométrique.

36. Bernard Lahire, Monde pluriel. Penser l’unité des sciences sociales, Paris : Seuil, 2012.
37. Pierre Bourdieu et Alain Darbel, L’amour de l’art. Les musées d’art européens et leur public,

Paris : Minuit, 1969 [1966] ; Bourdieu, La distinction, op. cit. ; Grignon et Passeron, Le savant et
le populaire, op. cit. ; Passeron et Pedler, Le temps donné aux tableaux, op. cit. ; Lahire, La culture
des individus, op. cit.
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Introduction

À cette fin, j’ai transcrit l’ensemble des messages du livre d’or et j’ai produit une base de
donnée indiquant, outre le texte, un ensemble de propriétés scripturales de chacun de ces
messages.

J’ai étudié par ailleurs la réception médiatique du tableau, à laquelle je consacre le cha-
pitre 7. Un tel travail avait pour objectif d’élargir l’étude des réceptions ordinaires : si, chez
les visiteurs, l’interprétation créative du tableau est secondaire par rapport au repérage
de l’interprétation autorisée qui en est faite par les institutions des mondes de l’art, qu’en
est-il chez ces récepteurs experts que constituent les journalistes ? J’ai constitué à cette
fin un corpus d’articles publiés dans la presse française nationale, locale, ou spécialisée
(culturelle et artistique), depuis 1986, sur La fuite en Égypte. Pour produire ce corpus, j’ai
mêlé des requêtes sur des bases de données médiatiques comme Factiva et Europresse à
des recherches archivistiques plus classiques, en consultant systématiquement les titres de
presse concernés à la Bibliothèque Nationale de France. J’ai ainsi rassemblé 142 articles
de presse parus entre 1986 et 2013, que j’ai analysés par un modèle lexicométrique, ainsi
que par une analyse de texte qualitative.

Je dois, pour conclure l’exposé de la méthodologie employée, justifier enfin une absence.
Je n’ai pas conduit d’enquête sur le travail d’encadrement de la réception qui est effectué
par les professionnels du musée. Il est évident que la position de La fuite en Égypte
dans les collections du musée des beaux-arts de Lyon est le fruit d’une construction, par
les responsables du musée. J’analyse longuement les dispositifs de médiation qui sont
présentés aux visiteurs, dispositifs qui ont bien évidemment des concepteurs que j’aurais
pu interroger. J’ai pris le partie de me positionner radicalement du côté du public, afin
d’éviter la tentation, de ma part, ainsi que la lecture, de la part de mon public, du travail
sur la réception comme une confrontation entre l’intention des créateurs et la pratique
des récepteurs. La plupart des études de public agissent explicitement ainsi : lorsqu’elles
mesurent la réception des visiteurs, c’est pour la comparer à ce qui en était attendu de
la part des concepteurs, au message qu’ils souhaitaient faire passer. Ces études répondent
au besoin des professionnels des musées de comprendre les visiteurs, et donc de les situer
par rapport à leurs propres modes de raisonnement. Cependant, en faisant de l’intention
des producteurs l’étalon auprès duquel se mesure la réception, cette comparaison peut
masquer certains aspects inattendus de la réception, et projette le raisonnement expert
dans l’analyse des raisonnements profanes.
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Par ailleurs, l’adoption de ce point de vue permet, comme l’y invite Jean-Claude Passeron,
de rester fidèle au principe de perceptibilité 38 : n’étudier que ce qui est perçu par des
récepteurs réels, et non l’ensemble des significations et des intentions qui sont pensées par
les producteurs. Elle m’a ainsi obligé à penser les dispositifs de médiation uniquement à
travers les yeux des visiteurs, et les usages qu’ils font de ces dispositifs, me gardant ainsi
des risques de surinterprétation. Enfin, cette distance conservée avec les producteurs de
l’encadrement de la réception est un argument supplémentaire pour ma démonstration de
l’importance, pour les visiteurs, de la poursuite de l’interprétation autorisée de l’œuvre. En
effet, je montre in fine que les visiteurs cherchent justement à reconstituer les intentions
des concepteurs de l’exposition parce qu’ils considèrent qu’elle leur indiquera l’attitude à
tenir face au tableau. Ce résultat est d’autant plus important que je ne comparais pas les
attentes des uns aux attentions des autres.

Plan de la thèse

La thèse comporte sept chapitres. Je reviens dans le premier sur les approches de la récep-
tion culturelle dans les sciences sociales, ainsi que sur sa mobilisation dans la littérature
sur le public des musées. Je montre ainsi que la variété des activités de réception étudiées
à propos des autres objets culturels n’a pas atteint les travaux sur les musées. Ceux-ci,
en particulier, se focalisent étroitement sur la question de l’interprétation des œuvres, et
n’étudient jamais les visiteurs en tant qu’être sociaux, héritiers d’une biographie. Je re-
viens enfin sur le concept de « compétence artistique » développé par Pierre Bourdieu dans
L’amour de l’art 39, dont je propose une relecture. Le deuxième chapitre est consacré à la
présentation détaillée de l’approche des réceptions faibles qui est mise en œuvre dans la
suite de la thèse. Je propose de mettre en place une observation ethnographique des inter-
actions faibles inspirée des travaux de Jean-Claude Passeron 40 comme de ceux de l’école
de Chicago, et en particulier de Laud Humphreys 41. Je décris la méthode d’observation
que j’ai mise en place dans la thèse et analyse les conditions de son application.

Le troisième chapitre examine les modalités d’arrêt des visiteurs devant La fuite en Égypte.

38. Passeron, « L’usage faible des images », op. cit.
39. Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit.
40. Passeron, « L’usage faible des images », op. cit.
41. Laud Humphreys, Le commerce des pissotières. Pratiques homosexuelles anonymes dans l’Amé-

rique des années 1960, Paris : La Découverte, 2007 [1970].
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Introduction

Je montre que ceux-ci font face à un problème pratique majeure, la difficulté de l’orien-
tation artistique au musée. Pour se repérer, ils emploient en priorité les indicateurs de
la valeur prescrite des œuvres. La fuite en Égypte est en concurrence avec d’autres ta-
bleaux plus spectaculaires, mais dont certains sont moins prestigieux. L’arrêt spontané
devant les tableaux spectaculaires est comparé à l’arrêt provoqué par les dispositifs de
médiation qui indiquent la légitimité de l’œuvre. Ces dispositifs de médiation sont au
cœur du quatrième chapitre. Ils sont employés dans l’espoir de résoudre la contradiction
fondamentale apparue à propos du tableau, le fait que sa valeur prescrite ne soit appa-
remment pas en adéquation avec sa valeur esthétique apparente. Je montre combien cet
usage des dispositifs de médiation pour réduire l’incertitude des visiteurs mène à des situa-
tions apparemment paradoxales dans lesquelles ils sont déconnectés de l’œuvre elle-même,
l’audioguide ou le dépliant iconographique devenant des objets d’attention en soi pour les
visiteurs.

Le chapitre cinq intègre les résultats des chapitres précédents dans le cadre d’une ap-
proche de la compétence artistique. Je monte que les dissonances produites par le tableau
résultent de la préoccupation des visiteurs pour la qualité de leur attitude. Ils mesurent
leur comportement à l’aune d’une expérience esthétique idéalisée, qui a pour particularité
d’être contradictoire : elle enjoint à tenir un regard sur les œuvres à la fois naïf et expert.
Je démontre l’importance de cette norme et analyse ses conséquences sur les comporte-
ments et sur l’image de soi des visiteurs. Le chapitre six développe l’inscription de la visite
au musée dans les biographies des individus à partir de portraits réalisés sur la base des
entretiens biographiques. J’y analyse notamment les liens de l’engagement culturel avec
la mobilité sociale et les sociabilités.

Enfin, le dernier chapitre passe des récepteurs ordinaires aux récepteurs experts en ana-
lysant les appropriations médiatiques du tableau. Je montre que la même analyse peut
leur être appliquée. En particulier, malgré la focalisation des études de la réception mé-
diatique de la culture sur la fonction d’évaluation critique, je montre qu’un tableau peut
faire l’objet d’un traitement entièrement centré sur des enjeux qui ne sont ni esthétiques
ni artistiques : l’interprétation y est une préoccupation secondaire par rapport aux évé-
nements qui marquent le destin du tableau. Celui-ci est d’abord un objet de controverses.
Ce faisant, l’exemple de La fuite en Égypte éclaire les dynamiques de la médiatisation des
objets culturels.
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Chapitre 1

Au-delà de l’interprétation. La
sociologie de la réception au musée

Le terme le plus couramment associé à celui de réception est « interprétation ». Dans
les sciences humaines et sociales, il désigne l’action symétrique à la production d’un mes-
sage : sa lecture, son décodage, son déchiffrage. Recevoir, c’est alors appliquer, trouver,
ou créer une signification ; c’est traduire, dans un langage naturel, un objet qui n’est pas
nécessairement linguistique. Le propre de cette acception de la réception est qu’elle est
particulièrement extensive – elle peut s’appliquer à de nombreux objets – et expansive –
elle tend, par cette possibilité même, à coloniser les objets d’études. Un dictionnaire de
cultural studies évoque ainsi une notion proche de l’interprétation, celle de lecture :

La notion de « lecteur » et de « lectures » est une métaphore largement diffu-
sée dans les cultural studies. Elle est fréquemment employée comme un syno-
nyme de toutes les pratiques associées à l’interprétation de textes. Au sein des
cultural studies, tous les agencements de signes sous forme de représentations
signifiantes constituent un texte. Ainsi, comme le texte est une métaphore
littéraire désignant le produit de pratiques de significations, le lecteur est la
métaphore de la réception ou du décodage des textes 1.

Le coup de force originel de l’école de Birmingham, l’une des écoles de pensée les plus
importantes dans la naissance d’une sociologie de la réception, a été d’appliquer aux
objets de la culture populaire les méthodes d’analyse littéraire apparemment réservées à
la culture légitime 2. La figure du lecteur, de l’exégète, s’est alors généralisée : lecteur de

1. « The idea of “the reader” and of “reading” is a widely deployed metaphor in cultural studies that
is frequently used as an expansive synonym for the practices associated with the interpretation of texts.
Within cultural studies a text is taken to be any term of signification generated through the organization
of signs into meaningful representations. Thus, just as a text is a literary metaphor for the products of
signifying practices so a reader is a metaphor for the reception or decoding of texts ». Chris Barker, éd.,
The SAGE dictionary of cultural studies, Thousands Oaks : Sage, 2004, p. 172.

2. Richard Hoggart, La culture du pauvre. Étude sur le style de vie des classes populaires en Angle-
terre, Paris : Minuit, 1980 [1957].
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Chapitre 1 – Au-delà de l’interprétation. La sociologie de la réception au musée

romans sentimentaux 3 et lecteur de séries télévisées 4, mais aussi lecteur de la météo 5.
La réduction de la réception à l’interprétation revient à considérer les agents sociaux
comme d’infatigables exégètes du monde qui les entoure. Elle finit par produire une image
largement irréaliste, dans laquelle chacun des objets de la vie courante pourrait être
considéré comme un texte, et chacune des activités humaines comme une opération de
lecture. Même lorsqu’on la restreint aux activités proprement culturelles – c’est-à-dire
celles qui sont associées aux biens symboliques : la réception du cinéma, de la littérature, de
la musique, etc. – une telle perspective surestime largement l’intentionnalité des récepteurs,
savants comme profanes, au détriment des fonctions de la culture. Car non seulement tous
les textes ne sont pas faits pour être lus, mais tous les usages qui en sont faits ne sont
pas des lectures. La colonne Trajane constitue le cas exemplaire d’un texte sans lecteurs,
« œuvre d’art sans spectateur », dont la simple monumentalité suffit à diffuser le sens 6.

Le travail de terrain résiste donc souvent à de telles perspectives centrées sur l’inter-
prétation, d’autant plus fortement que l’on s’éloigne des récepteurs experts pour étudier
les formes ordinaires d’appropriation des objets culturels. Pourtant, l’équation qui pose
l’égalité entre réception et interprétation produit encore des effets puissants. En guidant
les choix d’hypothèses et de terrain, elle garde dans l’ombre la diversité des activités des
consommateurs culturels. Une des raisons de cette domination est la faible intégration des
études de réception. À l’exception de quelques courants comme la sociologie des usages
qui revendiquent à la fois le concept de réception et l’étude d’activités élargies bien au-
delà de l’interprétation, comme les sociabilités, les travaux sur la réception sont dispersés,
s’ignorent parfois, se réinventent souvent. Certains rejettent jusqu’au terme, mais n’en
abordent pas moins les mêmes problèmes théoriques et empiriques.

Cette littérature constitue le premier fondement théorique de cette thèse. La première
partie de ce chapitre en propose un panorama dont l’objectif, au-delà de la simple revue
de littérature, est de dégager les principes d’un dépassement de l’interprétation dans les

3. Radway, Reading the Romance, op. cit.
4. Ang, Watching Dallas, op. cit.
5. Ainsi, « faire sens du temps qu’il fait, habiter ce temps, implique d’en faire une interprétation active

et réflexive, de les manipuler, de produire un sens à partir de son environnement, et de lui donner forme »
(« To make sense of weather and to dwell within it means to actively and reflexively interpret it and
manipulate it, to draw meaning from one’s lifeworld, and to actively shape it »). (Phillip Vannini et al.,
« Making sense of the weather. Dwelling and weathering on Canada’s rain coast », Space and Culture,
15 [4], 2011, p. 367).

6. Paul Veyne, « Conduct without belief and works of art without viewers », trad. par J. Ferguson,
Diogenes, 36 (143), 1988, p. 1–22.
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études des visiteurs de musée. Je propose, pour opérer ce dépassement, de penser la
réception comme une activité : ce que les consommateurs culturels font des objets qu’ils
consomment. Une telle approche permet d’une part de montrer que l’interprétation, la
production d’une signification, n’est que l’une des activités possibles. On ne décrit jamais
que partiellement l’appropriation d’un récepteur lorsque l’on évoque son interprétation. Je
distingue donc quatre autres familles d’activités qui correspondent à autant de fonctions
de la culture. Cette approche permet ainsi, d’autre part, de faire le lien entre des traditions
qui sont parfois opposées.

S’il est nécessaire d’opérer ce retour, c’est parce que le passage des travaux sur la réception
en général aux travaux sur les visiteurs de musée en particulier fait disparaître une grande
partie de la diversité des études de réception. Si, sur d’autres terrains, l’interprétation a
été battue en brèche par d’autres approches théoriques, elle domine encore largement
celui-ci. La position des beaux-arts et des musées dans les hiérarchies culturelles est l’une
des principales raisons de cet état. Dans les deuxième et troisième sections de ce chapitre,
j’examine la littérature sur les publics des musées d’art. Les études de public, qui analysent
l’appariement entre individus et consommations culturelles – qui fréquente les musées ? –
sont nécessaires pour situer la population des visiteurs qui sera étudiée par la suite. La
littérature sur les visiteurs montre que les inégalités sociales d’accès aux musées mises
en évidence par Pierre Bourdieu dans L’amour de l’art 7 sont demeurées stables depuis
les années 1960, mais que le public des musées n’est pas aussi élitiste que celui d’autres
établissements culturels, comme l’opéra ou le théâtre et qu’il convient de le saisir dans sa
diversité, des classes moyennes aux classes supérieures. Ensuite, la littérature sur la récep-
tion de l’art en contexte muséal est dominée par des analyses de l’activité interprétative
des visiteurs. Je mets en évidence trois limites principales de ces travaux. En premier lieu,
l’inscription de ces études dans une théorie de l’action fondée sur les motivations, héritée
de ses origines dans la discipline psychologique, restreint l’analyse des différences inter-
individuelles. Ensuite, l’absence d’analyses diachroniques, et notamment biographiques,
concentre l’étude sur le moment de la visite et l’isole ainsi artificiellement du reste de la
vie des visiteurs. Enfin, en se concentrant sur l’interprétation, les travaux sur la réception
au musée ignorent la multiplicité des appropriations des produits culturels que met en
évidence le retour sur les études de réception.

7. Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit.
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On peut alors élaborer à partir de ces lectures le programme d’une sociologie de la récep-
tion des œuvres appuyée sur le programme de Jean-Claude Passeron 8. Elle doit considérer
les visiteurs comme des agents sociaux dotés de ressources limitées et mus par des patri-
moines de dispositions socialement constitués ; replacer la visite dans son contexte biogra-
phique ; appréhender la variété des réceptions empiriquement constatées en considérant
toutes les activités réalisées, et pas seulement les sens accordés aux œuvres.

L’amour de l’art occupe enfin une place particulière dans la littérature sur les visiteurs
de musée. L’ouvrage articule en particulier une étude de la morphologie des publics aux
prémices d’une théorie de la réception, à travers le concept de compétence artistique, la
capacité à adopter une attitude adéquate, c’est-à-dire construite comme telle, face à une
œuvre d’art. Ce concept a par la suite été abandonné par Bourdieu et plus généralement
par les sociologues de l’art. Il est pourtant utile à ce programme de sociologie de la récep-
tion, en particulier parce qu’il permet de faire le lien entre structures sociales objectives
et représentations subjectives. Les écarts de compétence non seulement produisent des
pratiques et des profits différents entre les visiteurs, mais constituent également une pré-
occupation centrale pour des individus qui considèrent leurs consommations culturelles
comme un élément central de leur position sociale. La compétence artistique ne peut jouer
ce rôle, cependant, qu’à condition d’actualiser ce concept. Dans la dernière section de ce
chapitre, je le relis à l’aune des travaux sur la compétence politique. Ce détour par la
sociologie politique me permet de redéfinir la compétence artistique en insistant sur sa
pluridimensionnalité et sur l’importance de la compétence statutaire.

1.1 Saisir la réception par ses activités

La réception n’est pas un concept qui se laisse aisément dater. Si sa consolidation en tant
que perspective de recherche, à partir de l’école de Birmingham 9 a constitué un tournant
important pour les sciences sociales de la culture, la notion de réception elle-même a
fait l’objet de plusieurs découvertes. On peut la définir provisoirement comme l’idée selon
laquelle il importe d’analyser les objets culturels non pas seulement à partir des intentions

8. Passeron, « L’usage faible des images », op. cit.
9. Stuart Hall, « Codage/décodage », Réseaux, 68, 1994, p. 27–39 ; Hoggart, La culture du pauvre,

op. cit. ; cf. Armand Mattelart et Érik Neveu, Introduction aux Cultural Studies, Paris : La Décou-
verte, 2003.
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de leurs auteurs ou le contexte de leur création, mais à partir de leurs publics 10.

Ces redécouvertes s’expliquent par le retour cyclique de la thèse inverse, celle du pou-
voir des objets culturels à imposer leur signification. Cette thèse prétend ainsi épuiser
la signification des objets culturels en saisissant les intentions de leurs auteurs, ou les
caractéristiques formelles de leur texte. Dans les années 1960, les chercheurs de l’école
de Birmingham rassemblés autour de Stuart Hall et Richard Hoggart proposent les pre-
miers fondements théoriques de l’étude des publics de la télévision contre « la pénétration
du structuralisme dans la recherche sur la communication de masse, en particulier sous
la double forme de la théorie des “appareils idéologiques” d’État développée par la lec-
ture structuraliste (althussérienne) du marxisme, et de la sémiologie structurale tendant
à clore les textes sur eux-mêmes et à attribuer à leur structure un pouvoir d’endoctrine-
ment du lecteur 11 ». Les travaux d’Adorno et Horkheimer sur les « industries culturelles »
ont constitué un autre épouvantail pour les travaux sur la réception 12. Leur travail, qui
ressortit autant à la critique politique qu’à la philosophie, avance que la standardisation
des biens culturels a succédé à l’originalité des œuvres d’art, pour des motifs marchands 13.
Cette analyse à une échelle très large de l’évolution de la production culturelle donne lieu
à des considérations sur l’activité des récepteurs marquées par le misérabilisme. Dans sa
Sociologie de la musique, Adorno propose ainsi une typologie des attitudes à l’égard de la
musique 14 qui constitue, d’une certaine manière, une étude théorique des modes de récep-
tions. Elle est fondée sur « l’adéquation ou l’inadéquation de l’acte d’écoute à ce qui est

10. Un tel cycle de redécouverte d’une idée ancienne constitue une situation normale des sciences
sociales pour certains auteurs comme Andrew Abbott (Chaos of disciplines, Chicago : University of
Chicago Press, 2001). On peut citer au moins, parmi les autres grands moments d’émergence de théories
de la réception, les travaux de Lazarsfeld (Influence personnelle. Ce que les gens font des médias, Paris :
Armand Colin, 2008 [1955]) et ceux de Hans Robert Jauss (Pour une esthétique de la réception, trad.
par Claude Maillard, Paris : Gallimard, 1990 [1972]). Les origines multiples de cette perspective de
recherche sont reconnues par la plupart des commentateurs, même s’ils insistent qui sur les travaux sur
les médias (Isabelle Charpentier, éd., Comment sont reçues les œuvres. Actualités des recherches en
sociologie de la réception et des publics, Grane : Creaphis, 2006), qui sur l’école de Constance (Passeron,
« L’usage faible des images », op. cit.), qui, encore, sur l’influence de Michel de Certeau (Certeau,
L’invention du quotidien. Arts de faire, op. cit. ; Daniel Cefaï et Dominique Pasquier, éds., Les sens
du public. Publics politiques et publics médiatiques, Paris : Presses Universitaires de France, 2003).

11. Louis Quéré, « Faut-il abandonner l’étude de la réception ? », Réseaux, 79, 1996, p. 34.
12. Theodor Adorno et Max Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », La

dialectique de la raison, Paris : Gallimard, 1974, p. 129–176 ; sur la réception d’Adorno, cf. Olivier
Voirol, « Présentation », Réseaux, 166, 2011, p. 9–28 ; si la plupart des sociologues de la réception se
sont opposés à ses thèses, on en trouve une défense chez Hennion, La passion musicale, op. cit.

13. Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », op. cit., p. 132.
14. Theodor Adorno, « Types of musical conduct », Introduction to the sociology of music, New York :

Seabury Press, 1962, p. 1–20.
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écouté 15 ». La musique savante doit être écoutée savamment, en connaisseur de la théorie
musicale ; de tels experts n’existent plus pour Adorno que chez les musiciens profession-
nels, ou dans les « cercles aristocratiques ». Ils sont remplacés par la fausse connaissance
des bourgeois, « consommateurs de culture », et par les auditeurs « émotifs ». Enfin, les
musiques populaires ne peuvent donner lieu qu’à des réceptions distraites, marquées par
le divertissement. Elles entraînent une addiction : la musique ne donne pas de plaisir, mais
son absence est déplaisante 16.

Contre ces thèses, les sociologies de la réception ont en commun d’affirmer l’agentivité du
récepteur. Face aux objets culturels, et contre la métaphore du toxicomane qu’emploie
Adorno, le récepteur est actif, autonome, et dispose de ressources critiques. Cependant,
comme le constate Louis Quéré, cette définition de la réception est toute négative 17, et elle
constitue un socle unificateur bien faible. Outre l’opposition aux thèses de l’imposition
culturelle, les critères positifs sur lesquels reposent les études de la réception sont très
généraux. L’« activité » du spectateur n’a rien de propre à la réception : considérer que
les agents sociaux ne sont jamais déterminés par une cause unique et surplombante est
un principe général des sciences sociales. Le terme même de réception, enfin, ne fait pas
consensus.

Une telle situation est dommageable. Les redécouvertes de la réception dans des traditions
multiples et la faiblesse de leur socle commun inhibent le dialogue entre les différents cou-
rants des études de la réception. Or, chacun dispose d’outils spécifiques et de manières de
saisir les activités du récepteur qui peuvent être employées de manière complémentaire.
Dans ce travail, j’utiliserai notamment des formes de description de l’activité empruntées
à la microsociologie de l’expérience esthétique 18 pour éclairer une problématique inscrite
dans un tout autre courant, le fonctionnement d’un ordre de légitimité culturel 19. Pour
cette raison, plutôt que de présenter ce champ de recherche à partir d’oppositions théo-
riques, je cherche dans cette section à faire émerger ce que des travaux éloignés peuvent
avoir de commun en classifiant la littérature sur la réception par les activités qu’elle décrit.

15. « the adequacy or inadequacy of the act of listening to that which is heard ». ibid., p. 3.
16. Ibid.
17. Quéré, « Faut-il abandonner l’étude de la réception ? », op. cit.
18. Hennion, La passion musicale, op. cit. ; Christian Bessy et Francis Chateauraynaud, Experts

et faussaires. Pour une sociologie de la perception, Paris : Métailié, 1995 ; Claudio Benzecry et Ran-
dall Collins, « The high of cultural experience. Toward a microsociology of cultural consumption »,
Sociological Theory, 32 (4), 2014, p. 307–326.

19. Bourdieu, La distinction, op. cit. ; Grignon et Passeron, Le savant et le populaire, op. cit.
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En effet, si la « réception » est le plus souvent employée comme substantif (le verbe « rece-
voir » est rarement utilisé), ce sont bien des activités que décrivent ces travaux : recevoir,
c’est, selon les auteurs, interpréter, lire, communiquer, goûter, critiquer, résister, bracon-
ner, s’équiper, interagir, s’identifier, etc. Or, ces activités ne sont pas antithétiques : les
récepteurs sont engagés à la fois dans plusieurs de ces processus, dont chacun est analysé
de manière séparée. La réconciliation de perspectives théoriques ne présente pas d’intérêt
en soi, mais est utile ici dans la mesure où elle peut permettre de saisir avec plus de finesse
ce que font les récepteurs. Je propose donc ici une typologie distinguant cinq activités de
réception : interpréter, apprécier, équiper, appartenir, et sélectionner.

1.1.1 Interpréter

La première activité que décrivent les théories de la réception est celle qui consiste à pro-
duire une signification, à faire sens d’un message : l’interprétation. Il s’agit de l’acception
dominante de la réception. En tant que telle, elle a contribué à replacer l’analyse de la
culture sur ses usagers. Cependant, les travaux focalisés sur l’interprétation insistent sur
le texte au détriment de son lecteur, se limitant parfois à l’énoncé programmatique de
l’importance de considérer le destinataire du message sans mettre en œuvre de moyens
empiriques d’y parvenir. Par ailleurs, ils éclipsent souvent le fait que les objets culturels
ne font pas uniquement l’objet de lectures.

Dans cette perspective, la réception culturelle peut être pensée comme un processus de
communication. Un locuteur (le producteur culturel) émet un message (l’œuvre) et le
transmet, par un médium (les médiations), à un interlocuteur (le récepteur). Longtemps,
seule la première partie de ce processus a importé : comprendre une œuvre, c’était com-
prendre la manière dont son producteur l’avait conçue. Parler de réception, c’est complexi-
fier le modèle de la communication en montrant que chacune des opérations du processus
est susceptible d’écarts par rapport à l’intention du locuteur. Stuart Hall distingue ainsi
trois « codes » à partir desquels les récepteurs peuvent s’approprier les messages. Le cri-
tère pertinent de cette distinction est pour lui la proximité du code du récepteur à celui du
producteur : il différencie code « hégémonique », « négocié » et « résistant 20 ». Au lieu de
penser que seule la première étape du processus est originale, et que les autres consistent
en une simple transmission, il s’agit de montrer que le message décodé par le récepteur

20. Hall, « Codage/décodage », op. cit.
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peut être différent de celui encodé par le producteur. Les travaux sur la réception ne
se limitent donc pas au moment du décodage, mais prennent pour objet l’ensemble des
altérations que le message peut subir. On analysera ainsi aussi bien le récepteur implicite
pensé par le producteur du message 21, les effets que la forme matérielle du message peut
avoir sur son contenu 22, et la variation des codes employés par les récepteurs 23.

C’est là une première caractéristique importante de cette littérature : l’intérêt pour la
réception invite à reconsidérer l’ensemble du processus de production culturelle, et non à
autonomiser les publics. Il s’agit alors d’étudier non seulement les interprétations empiri-
quement constatées, mais encore les modes de programmation de ces réceptions. L’histoire
culturelle développée autour de Roger Chartier a par exemple mis en avant la disparité
des formats de circulation des œuvres littéraires. Reprochant à l’histoire traditionnelle des
livres d’ignorer les pratiques 24, et aux approches inspirées de Jauss d’ignorer les formes
matérielles de la lecture 25, Chartier propose de faire l’étude conjointe des postures de lec-
ture et celle de la « mise en livre » des textes, mettant en évidence le travail de l’éditeur.
Les livres, alors, ne peuvent être considérés comme des messages produits par un auteur,
et invariables après leur production 26.

L’étude des manières de faire sens d’un produit culturel considéré comme un texte a
conduit à trois résultats majeurs : la mise en évidence de la diversité des réceptions, celle
des ressources mobilisées dans l’interprétation, et enfin le caractère collectif de la produc-
tion du sens. En premier lieu, un même objet culturel peut faire l’objet d’interprétations
variées 27. Pour Jean-Claude Passeron, la sociologie de la réception prend ainsi pour objet
ce qu’il appelle « l’archi-spectateur » : la somme de toutes les réceptions empiriques 28.
Ensuite, il est nécessaire, pour comprendre comment se produisent de telles interpréta-

21. Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit.
22. Roger Chartier, « Textes, imprimés, lectures », Pour une sociologie de la lecture. Lectures et

lecteurs dans la France contemporaine, sous la dir. de Martine Poulain, Paris : Éditions du Cercle de la
librairie, 1988, p. 193–207.

23. Hall, « Codage/décodage », op. cit.
24. Chartier, « Du livre au lire », op. cit.
25. Roger Chartier, « Communautés de lecteurs », L’ordre des livres. Lecteurs, auteurs, bibliothèques

en Europe entre XIVe et XVIIIe siècle, Aix-en-Provence : Alinea, 1992, p. 21.
26. Idem, « Du livre au lire », op. cit., p. 186-288.
27. Jacques Leenhardt et Pierre Jozsa, Lire la lecture. Essai de sociologie de la lecture, Paris : Le

Sycomore, 1982 ; Wendy Griswold, « The fabrication of meaning. Literary interpretation in the US,
GB, and the West Indies », American Journal of Sociology, 92 (5), 1987, p. 1077–1117 ; Elihu Katz et
Tamar Liebes, « Interacting with Dallas. Cross-cultural readings of American TV », Canadian Journal of
Communication, 15 (1), 1990, p. 45–66 ; JoEllen Shively, « Cowboys and Indians. Perceptions of western
films among American Indians and Anglos », American Sociological Review, 57 (6), 1992, p. 725–734.

28. Passeron, « L’usage faible des images », op. cit.
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tions, d’étudier les facteurs de variation des interprétations. Ces travaux associent donc
des formes de réceptions à des groupes sociaux fondés par exemple sur la nationalité 29, le
positionnement politique 30, le genre 31 ou la position sociale 32. Cette association justifie
chez certains auteurs d’étudier les réceptions de groupes sociaux à travers leurs représen-
tants, notamment médiatiques : la réception journalistique, alors, vaut pour le groupe
social dans son ensemble 33.

La variété des interprétations provient alors de la diversité des dispositions et des intérêts
des récepteurs, et la cohérence des réceptions dans des groupes sociaux particuliers vient de
ce qu’ils partagent, justement, dispositions et intérêts. Au-delà de ce partage de ressources,
enfin, les études de l’interprétation ont mis en évidence le travail collectif de production
du sens des objets culturels. Le grand intérêt de cet apport est d’élargir le moment de
la réception : celle-ci ne se réduit pas au moment de confrontation directe avec l’œuvre,
mais elle se prépare avant et se poursuit après. Les interprétations se construisent dans
la conversation, ce que montrent bien les études de la télévision 34 ; on peut étendre ce
résultat à tous les domaines culturels 35.

29. Leenhardt et Jozsa, Lire la lecture. Essai de sociologie de la lecture, op. cit. ; Griswold, « The
fabrication of meaning. Literary interpretation in the US, GB, and the West Indies », op. cit. ; Katz et
Liebes, « Interacting with Dallas. Cross-cultural readings of American TV », op. cit. ; Isabel Hofmeyr,
« How Bunyan became English. Missionaries, translation, and the discipline of English literature », Journal
of British Studies, 41, 2002, p. 84–119.

30. Joseph Jurt, La réception de la littérature par la critique journalistique. Lectures de Georges Berna-
nos, 1926-1936, Paris : Jean-Michel Place, 1997 ; Isabelle Charpentier, « De corps à corps. Réceptions
croisées d’Annie Ernaux », Politix, 7 (27), 1994, p. 45–75.

31. Pasquier, La culture des sentiments, op. cit. ; Charpentier, Comment sont reçues les œuvres,
op. cit.

32. Annie Collovald et Erik Neveu, Lire le noir. Enquête sur les lecteurs de récits policiers, Paris :
Bibliothèque publique d’information du Centre Pompidou, 2004 ; Friedman, Comedy and distinction,
op. cit.

33. Jurt, La réception de la littérature par la critique journalistique, op. cit.
34. David Morley, Family television. Cultural power and domestic leisure, Londres : Routledge, 1986 ;

Daniel Dayan, « Les mystères de la réception », Le Débat, 71, 1992, p. 141–157 ; Pasquier, La culture
des sentiments, op. cit. ; Dominique Pasquier, « La televisión como experiencia colectiva. Un estudio de
recepción », Los jóvenes y las pantallas, sous la dir. de Roxana Morduchowitcz, Barcelone : Gedisa,
2008, p. 69–89.

35. Par exemple le jazz : Olivier Roueff, « Faire le jazz. La coproduction de l’expérience esthétique
dans un jazz-club », Revue de Musicologie, 88 (1), 2002, p. 67–93 ; Wenceslas Lizé, « La réception de
la musique comme activité collective. Enquête ethnographique auprès des jazzophiles de premier rang »,
Écologie sociale de l’oreille. Enquêtes sur l’expérience musicale, sous la dir. d’Anthony Pecqueux et
Olivier Roueff, Paris : École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2009, p. 49–83 ; le musée : Dirk
vom Lehn, Christian Heath et Jon Hindmarsh, « Exhibiting interaction. Conduct and collaboration in
museums and galleries », Symbolic Interaction, 24 (2), 2001, p. 189–216 ; la lecture : C. Clayton Childress
et Noah E. Friedkin, « Cultural reception and production. The social construction of meaning in book
clubs », American Sociological Review, 77 (1), 2012, p. 45–68 ; le théâtre : Dominique Pasquier, « La
sortie au théâtre. Réseaux de conseil et modes d’accompagnement », Sociologie, 3 (1), 2012, p. 21–37.
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La définition de la réception comme interprétation a donc donné lieu à des travaux empi-
riques riches sur les processus d’appropriation des œuvres. Cependant, le risque que pose
une telle définition est double. D’une part, elle tend à produire une vision intellectualiste
de la réception, un risque que j’ai déjà abordé. D’autre part, elle se prête à un usage qui
fait de la réception un outil au service de l’interprétation des œuvres. L’idée de réception
perd alors de sa force subversive. Au lieu d’être opposée aux lectures formelles des œuvres,
elle vient les compléter : elle devient une autre manière d’analyser les textes. C’est no-
tamment le cas d’un ensemble de travaux dans la lignée de Hans Robert Jauss et de son
concept d’« horizon d’attente 36 ». Il s’agit moins alors d’analyser les lectures empiriques
que de saisir la façon dont les lectures anticipées par le producteur culturel ont influé sur
sa création 37. C’est donc un « lecteur implicite » qui domine les études de réception de ce
courant, en particulier dans les disciplines littéraires. De ce fait, ces travaux sont souvent
critiqués par les sociologues pour leur caractère théorique. Pour Gérard Mauger, « le débat
qu’a suscité l’esthétique de la réception au sein des disciplines littéraires s’est cantonné,
à de rares exceptions près, au domaine des concepts et des esquisses théoriques 38 », et
pour JoEllen Shively, ces thèses sont simplement « sans pertinence pour une étude de la
manière dont les publics réels réagissent effectivement 39 ».

Pourtant, la question est moins celle du degré d’empirisme de ces études que celle des li-
mites de l’interprétation. Qu’est-ce que l’analyse du lecteur implicite peut nous permettre
de dire sur les lecteurs réels ? L’emploi que fait Paul Veyne de l’argument de la réception
dans la querelle sur l’interprétation de la colonne Trajane constitue un cas exemplaire
d’usage mesuré, mais particulièrement efficace, de l’horizon d’attente. Cette colonne de
marbre de 30 mètres de haut, érigée par l’empereur Trajan dans le forum de Rome pour
commémorer sa victoire contre les Daces, est décorée d’une fresque en bas-relief ininter-
rompue, où sont sculptées les étapes de cette guerre. Ce monument a parfois été qualifié

36. Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit.
37. On trouve toutefois chez Jauss, sans qu’elle soit empiriquement développée, l’idée selon laquelle il

importe de s’intéresser aux lectures ordinaires, et pas uniquement aux lectures savantes (ibid., p. 107).
C’est cet aspect de sa philosophie qui semble avoir inspiré Jean-Claude Passeron, qui cite abondamment
son œuvre (Par exemple « L’usage faible des images », op. cit.). Quelques travaux empiriques mobilisent
des horizons d’attente, cristallisés par exemple sous la forme de genres littéraires, pour saisir les réceptions
empiriques (Collovald et Neveu, Lire le noir, op. cit. ; Fabienne Soldini, « De l’interprétation comme
choix d’hypothèses génériques », Sociologie de l’Art, 13 [3], 2008, p. 31–48). Pour autant, la majeure partie
des usages de ce concept se trouve du côté de l’aide à l’interprétation.

38. Gérard Mauger, « Écrits, lecteurs, lectures », Genèses, 34 (1), 1999, p. 145.
39. « Irrelevant for a study of how real audiences actually respond » Shively, « Cowboys and Indians »,

op. cit., p. 725.
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par les historiens de l’antiquité d’« art de propagande » : en diffusant les exploits de l’em-
pereur, cette fresque aurait dû édifier le peuple et légitimer son souverain. Veyne montre
que cette interprétation « méconnaît la mentalité politique d’autrefois 40 », ainsi que les
lois de la physique. La colonne était en effet disposée de telle sorte qu’il était simplement
impossible pour un habitant de Rome de « lire » la fresque comme on lirait un texte. L’ar-
gument de Paul Veyne consiste donc à partir des conditions matérielles de réception afin
d’interpréter un objet culturel. Elle fonctionne parce que l’analyse du spectateur implicite
dit quelque chose du spectateur réel : elle montre qu’il ne peut pas être un exégète de
l’œuvre, un lecteur savant comme le sont les historiens d’aujourd’hui qui en étudient des
reproductions.

Ainsi, le véritable danger de l’usage de la réception pour interpréter les objets culturels
consiste dans ses emplois surinterprétatifs non contrôlés : lorsqu’une enquête qui cherche à
déterminer le lecteur implicite prétend généraliser ses conclusions aux lecteurs réels. Ainsi,
certaines études portant sur la production de l’art reprennent dans leurs conclusions le
discours des producteurs sur leurs publics, sous une forme indirecte. On passe ainsi de
l’intention artistique à la pratique de réception sans que le matériau permette de penser
que les récepteurs empiriques agissent ainsi 41. Parce qu’elles saisissent tout de même les
intentions de l’artiste, de telles études peuvent se sortir de la surinterprétation en refor-
mulant leurs conclusions : il ne s’agit pas d’étudier la réception, mais son encadrement par
les producteurs culturels. Mais cette stratégie d’analyse des œuvres devient problématique
dès lors que disparaît le lien à l’intention du créateur. La figure du spectateur est alors
mobilisée sans que l’on sache s’il s’agit du spectateur réel, du spectateur implicite, ou d’un
autre encore. Le discours sur la réception repose alors principalement sur l’interprétation
que fait l’auteur lui-même de l’œuvre qu’il commente 42.

Il faut enfin mentionner que cette perspective centrée sur l’interprétation dépasse large-
ment le cadre des sciences sociales de la culture, et que ces autres domaines sont sus-

40. Paul Veyne, « Lisibilité des images, propagande et apparat monarchique dans l’Empire romain »,
Revue historique, 621 (1), 2002, p. 4.

41. « L’expérimentation est désormais le mode privilégié de perception de l’œuvre Net art ». Jean-
Paul Fourmentraux, « L’œuvre négociée. Sociologie de l’expérience du Net art et de ses dispositifs de
médiation », Sociologie et sociétés, 39 (2), 2007, p. 263 ; « la réception de l’œuvre devient désormais un
“travail” sur le matériau artistique ». Jean-Paul Fourmentraux, « Le public à l’œuvre. Arts numériques
et médias praticables », Les cahiers du numérique, 2, 2010, p. 97.

42. Par exemple Nicole Everaert-Desmedt, « Sens d’une œuvre et sens d’une exposition », Protée,
33 (2), 2005, p. 41 ; Caterina Albano, « Narrating place : The sense of visiting », Museum and Society,
12 (1), 2014, p. 1–13.
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ceptibles de proposer des garde-fous aux dérapages possibles de l’usage de la figure du
récepteur. Elle s’étend par exemple à l’histoire des idées, une spécialité rarement rappro-
chée de la sociologie de la réception, malgré certains ponts comme le travail de Roger
Chartier sur Les origines culturelles de la Révolution française 43. L’interprétation y est
employée de deux manières. Il s’agit d’abord, dans une perspective proche des études
littéraires 44, de démêler les influences croisées des auteurs. On suppose alors que chaque
penseur étudié a interprété, dans un contexte intellectuel, historique et social particulier,
les messages de leurs prédécesseurs. Dans sa forme traditionnelle, l’histoire des idées est
perçue comme une évolution réinterprétant, à chaque étape, la pensée des générations
précédentes. L’étude de la réception permet également de saisir les circulations interna-
tionales des idées 45. En second lieu, il s’est agi de saisir la manière dont des idées ont été
comprises et mobilisées par des publics plus largement définis, comme le fait par exemple
Mathieu Hauchecorne à propos de la réception française des théories de la justice, c’est-
à-dire de leurs compréhensions et de leurs usages par des acteurs politiques 46. Si ces
travaux doivent être mentionnés, c’est parce qu’ils montrent bien que l’interprétation est
une activité, qui suppose non seulement un sujet pensant, mais aussi un sujet agissant.
La « nouvelle histoire sociale des idées » insiste ainsi sur le fait que l’interprétation n’est
pas simplement un acte mental, mais est un acte de langage, une action 47.

1.1.2 Apprécier

L’approche de la réception comme activité d’appréciation découle d’une critique du carac-
tère désincarnée des perspectives interprétatives. Celles-ci voient le récepteur seulement
en tant qu’être raisonnant, alors qu’il est aussi sensible. Décrire les formes d’appréciation,
c’est matérialiser l’expérience de la réception, et aller voir précisément ce qui se déroule

43. Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution Française, Paris : Seuil, 1990.
44. Paul Dirkx, Sociologie de la littérature, Paris : Armand Colin, 2000.
45. Par exemple, à propos de la réception du pragmatisme dans la philosophie et la sociologie française

du début du 20e siècle : Romain Pudal, « Enjeux et usages du pragmatisme en France (1880-1920) »,
Revue française de sociologie, 4, 2012, p. 747–775.

46. Mathieu Hauchecorne, « Le “professeur Rawls” et le “Nobel des pauvres”. La politisation diffé-
renciée des théories de la justice de John Rawls et d’Amartya Sen dans les années 1990 en France », Actes
de la recherche en sciences sociales, 176-177, 2009, p. 94–113.

47. Quentin Skinner, Vision of politics, t. 1 : Regarding methods, Cambridge : Cambridge University
Press, 2002 ; cité par Mathieu Hauchecorne, « Faire du terrain en pensée politique », Politix, 25 (100),
2012, p. 149–165.
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au moment de la réception 48. Elles répondent également à une critique courante de la
sociologie de l’art : l’idée selon laquelle la sociologie, à force de « réduire » son objet à des
déterminations sociales, ignorerait l’élément central de l’esthétique, le plaisir 49. L’intérêt
de ce deuxième ensemble de travaux réside dans son insistance sur la matérialité de la
réception. Celle-ci permet notamment de développer des manières empiriques de saisir la
réception en train de se faire. En outre, ces travaux proposent de saisir concrètement les
interactions avec les objets culturels à partir des ressources que ceux-ci proposent 50.

On trouve sans doute la thèse la plus forte en faveur d’une sociologie de l’appréciation
dans le travail d’Antoine Hennion sur la musique baroque 51. Le concept central de cette
perspective est celui d’épreuve. Hennion montre que le goût des amateurs de musique
qu’il étudie – des spectateurs fortement engagés qui investissent temps, argent, et savoirs
dans leurs passions – se caractérise par le doute. « Pour savoir ce à quoi l’on tient, il faut
l’éprouver et le mettre à l’épreuve 52 ». C’est par exemple en testant les propriétés sensibles
de l’objet que l’expert juge de son authenticité 53 : il s’appuie sur des « prises », « produit
de la rencontre entre un dispositif porté par la ou les personnes engagées dans l’épreuve
et un réseau de corps fournissant des saillances, des plis, des interstices 54 ». Il s’agit alors
de décrire les « techniques » qui sont employées par les récepteurs pour apprécier les
œuvres. Pour Ory Schwarz, « une technique du goût artistique est une séquence d’actions
conduite par un amateur d’art qui dirige son corps, son esprit et son attention sensorielle
en interagissant avec l’œuvre afin de produire une certaine expérience, une sensation ou

48. Ce programme est ancien. Par exemple Philippe Miermont, « La réception des messages de presse.
Une inconnue », Communication et langages, 17, 1973, p. 58–65.

49. Cet argument est employé à la fois par certains représentants de la philosophie esthétique radicale-
ment opposés aux approches sociologiques (Nick Zangwill, « Against the sociology of art », Philosophy
of the social sciences, 32 [2], 2002, p. 206–218 ; Nick Zangwill, « Against the sociology of the aesthetic »,
Cultural Values, 6 [4], 2002, p. 443–452) et avec plus de subtilité par les tenants de la « nouvelle sociologie
de l’art » (Sophia Krzys Acord et Tia DeNora, « Culture and the arts. From art worlds to arts-in-
action », The Annals of the American Academy of Political and Social Science, 619, 2008, p. 223–237 ;
Nick Prior, « Critique and renewal in the sociology of music. Bourdieu and beyond », Cultural Sociology,
5 [1], 2011, p. 121–138 ; Ori Schwarz, « Bending forward, one step backward. On the sociology of tasting
techniques », Cultural Sociology, 7 [4], 2013, p. 415–430)

50. Acord et DeNora, « Culture and the arts. From art worlds to arts-in-action », op. cit.
51. Hennion, La passion musicale, op. cit.
52. Antoine Hennion, « Vous avez dit attachements ? », Mélanges en l’honneur de Michel Callon, sous

la dir. de Madeleine Akrich et al., Paris : Presses de l’Ecole des Mines, 2010, p. 179.
53. Christian Bessy et Francis Chateauraynaud, « Les ressorts de l’expertise. Epreuves d’authen-

ticité et engagement des corps », Les objets dans l’action. De la maison au laboratoire, sous la dir. de
Bernard Conein, Nicolas Dodier et Laurent Thévenot, Paris : École des Hautes Études en Sciences
Sociales, 1993, p. 141–164.

54. Idem, Experts et faussaires, op. cit., p. 239.
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une compréhension 55 ». Schwarz propose dans ce texte de réconcilier la sociologie du goût
comme préférence (taste), intéressée par les appariements entre des groupes sociaux et
des objets culturels, de la sociologie du goût comme processus (tasting), qui porte sur
l’interaction avec les œuvres. Le vocabulaire de la sociologie de l’appréciation autorise
de tels rapprochements : les prises dépendent certes des œuvres, qui sont plus ou moins
complexes à appréhender, mais aussi de la compétence des individus, qui peuvent voir ou
ne pas voir certaines prises potentielles. Étudier les techniques du goût, c’est donc aussi
se donner les moyens de saisir les processus microsociologiques de la réception.

Par ailleurs, ces travaux pointent le fait que le goût est incertain, et qu’il évolue, parce
qu’il repose sur le doute. Par exemple, les collectionneurs d’arts primitifs renouvellent
régulièrement leur collection parce qu’ils se lassent de leurs objets, et passent un temps
considérable à chercher de nouvelles acquisitions 56. Cette incertitude doit être prise au
sérieux. Elle est certes parfois lue comme une critique du « réductionnisme » sociologique
qui affirmerait que rien n’est jamais fixé par avance, qu’il n’existe nul déterminant social.
Mais cette interprétation est erronée : la sociologie de l’appréciation ne prétend pas, par
exemple, que tous les consommateurs culturels sont susceptibles de s’emparer de n’importe
quel objet culturel, loin de là. Elle décrit par contre le fait que les récepteurs experts,
comme les amateurs d’art, savent que le doute est central au goût, et apprécient ce doute :
le plaisir de l’amateur vient de ce que ce doute stimule sa consommation. Pour d’autres
consommateurs culturels moins assurés de leurs compétences, par contre, ce doute peut
être difficile à vivre, comme je le montrerai ici à propos des appropriations ordinaires d’un
tableau (chapitre 5).

L’un des principaux problèmes de cette littérature réside justement dans le fait que le
passage des récepteurs experts aux récepteurs ordinaires y est rarement opéré. Ce sont
les spectateurs les plus fortement engagées dans leurs consommations culturelles qui de-
meurent l’objet principal de ces études. Par ailleurs, elles portent le plus souvent sur
des objets et des genres appartenant à la culture légitime, comme la musique baroque,
l’opéra, ou les arts primitifs 57. Les approches sensibles au goût comme activité ne sont

55. « A technique of art tasting is a sequence of actions conducted by the art taster, which directs the
operation of her body, mind and sensuous attention while interacting with the artwork in order to achieve
a certain experience, feeling or understanding » Schwarz, « Bending forward, one step backward », op.
cit., p. 416.

56. Derlon et Jeudy-Ballini, La passion de l’art primitif, op. cit.
57. Respectivement Hennion, La passion musicale, op. cit. ; Benzecry, The opera fanatic, op. cit. ;

Derlon et Jeudy-Ballini, La passion de l’art primitif, op. cit.
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pas absentes des travaux sur des formes culturelles moins légitimes, mais demeurent, en
descendant dans les hiérarchies culturelles, centrées sur les consommateurs les plus enga-
gés, comme les fans 58. On trouve toutefois, dans la sociologie des usages de la télévision,
des travaux s’efforçant de saisir les activités de réception des spectateurs plus ordinaires,
moins engagés dans leurs pratiques. Les difficultés de saisir en situation la réception té-
lévisuelle ont souvent été soulignées 59. Certaines études parviennent toutefois à saisir les
routines télévisuelles à partir d’une description fine des pratiques 60.

1.1.3 Équiper

Un troisième ensemble de travaux peut être rassemblé sous la formule de Kenneth Burke :
il considère la culture comme un « équipement » de la vie 61. La consommation culturelle
est alors comparable à la préparation d’un sac à dos en prévision d’un voyage, sans
en avoir pour autant le caractère conscient et systématique. L’activité de réception que
constitue l’équipement consiste à emmagasiner des interprétations, des situations types,
des solutions, des manières de faire et de penser, qui peuvent être mobilisées dans la vie
quotidienne. Dans « Literature as equipment for living », Burke remarque que la littérature
a pour fonction de désigner des situations types, des agencements si courants qu’il est
nécessaire de les nommer. Il prend l’exemple de Madame Bovary. Le succès du roman de
Flaubert vient pour lui de ce qu’il décrit un caractère, et donne ainsi les moyens de qualifier
des situations réelles. « Une œuvre comme Madame Bovary […] est une stratégie pour
nommer une situation. Elle isole un modèle d’expérience qui est suffisamment représentatif
d’une structure sociale qui apparaît si souvent mutatis mutandis que les gens ont besoin
d’avoir un terme pour la désigner et pour adopter une attitude à son égard 62 ». Il s’agit,

58. Lisa A. Lewis, éd., The adoring audience, Londres : Routledge, 1992 ; Henry Jenkins, Textual
poachers. Television fans and participatory culture, Londres : Routledge, 1992 ; Philippe Le Guern,
« “No matter what they do, they can never let you down...” », Réseaux, 153, 2009, p. 19–54.

59. Pasquier, « La television como experiencia colectiva », op. cit.
60. Stéphane Calbo, « Les manifestations de l’affectivité en situation de réception télévisuelle », Ré-

seaux, 90, 1998, p. 119–136 ; Jean-François Werner, « How women are using television to domesticate
globalization. A case study on the reception and consumption of telenovelas in Senegal », Visual Anthro-
pology, 19, 2006, p. 443–472.

61. Kenneth Burke, « Literature as equipment for living », The Philosophy of Literary Form. Studies
in Symbolic Action, sous la dir. de David H. Richter, Baton Rouge : Louisiana State University Press,
1941, p. 293–304.

62. « A work like Madame Bovary […] is the strategic naming of a situation. It singles out a pattern of
experience that is sufficiently representative of our social structure that recurs sufficiently often mutatis
mutandis for people to “need a word for it” and to adopt an attitude towards it ». ibid., p. 196.
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comme Jauss, d’une approche de la réception dont l’objectif est de contribuer à une histoire
littéraire.

Pour autant, l’idée selon laquelle la culture équipe les individus de schèmes de perception
et d’action qui peuvent être employés dans la vie quotidienne a depuis été largement re-
prise et empiriquement vérifiée par les sociologues. La sociologie culturelle états-unienne,
par exemple, repose largement sur une telle conception de la culture comme « boite à
outils », généralement rapportée à l’article de Ann Swidler, « Culture in Action 63 ». Dans
sa perspective, la culture fournit aux acteurs un répertoire de significations qu’ils peuvent
mobiliser dans des situations d’action, pour faire ou pour justifier leurs choix. Elle consi-
dère cependant la culture au sens anthropologique du terme, et non pas seulement comme
corpus d’objets culturels.

Il s’agit, avec une telle perspective, d’élargir les usages de la culture au-delà de l’expérience
esthétique qui n’aurait d’autre fin qu’elle-même 64. D’une part, tous les usages de la culture
ne sont pas gratuits, au sens où ils peuvent viser des fins pratiques ; et d’autre part, même
les usages gratuits peuvent produire des effets sur d’autres sphères de la vie. Alors que les
sociologies de la réception centrées sur l’interprétation ou l’appréciation se concentraient
sur une expérience close, la perspective de l’équipement ouvre les réceptions. Ces travaux
sont particulièrement nombreux dans la sociologie de la lecture. Leur premier intérêt
est de renvoyer la lecture experte au rang de cas particulier : « lectures savantes 65 »
ou « lectures esthètes 66 » ne peuvent constituer le modèle général d’une théorie de la
réception, malgré « la tentation […] d’universaliser un mode particulier d’appropriation
des dispositifs textuels », le leur, à laquelle sont confrontés les chercheurs 67.

Les enquêtes des sociologues mettent en évidence le caractère pour le moins
exceptionnel de ce point de vue [le point de vue lettré sur la lecture conçue
comme fin en soi] : les lecteurs ordinaires – et sans doute aussi la plupart des

63. Ann Swidler, « Culture in action. Symbols and strategies », American Sociological Review, 51 (2),
1986, p. 273–286 ; cf. Michael Schudson, « How culture works. Perspectives from media studies on the
efficacy of symbols », Theory and Society, 18, 1989, p. 153–180 ; Omar Lizardo et Michael Strand,
« Skills, toolkits, contexts and institutions : Clarifying the relationship between different approaches to
cognition in cultural sociology », Poetics, 38, 2009, p. 204–227.

64. C’est la thèse de Mihály Csíkszentmihályi, pour qui il s’agit d’une expérience « autotélique ». Cf.
Csíkszentmihályi et Robinson, The art of seeing, op. cit.

65. Bernard Lahire, L’homme pluriel. Les ressorts de l’action, Paris : Hachette, 2001 [1998].
66. Gérard Mauger et Claude F. Poliak, « Les usages sociaux de la lecture », Actes de la recherche

en sciences sociales, 123, 1998, p. 3–24.
67. Bernard Lahire, « Lectures populaires. Les modes d’appropriation des textes », Revue française

de pédagogie, 104, 1993, p. 19.
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lecteurs lettrés – investissent dans leurs lectures des « intérêts » externes qui
trouvent leur principe dans leur histoire et leur position – scolaire, familiale,
professionnelle, etc. – dans l’espace social 68.

Ensuite, ces travaux mettent en évidence une diversité d’usages extraesthétiques des ob-
jets culturels. Les lectures entièrement tournées vers la pratique, comme les lectures de
manuels, de certains magazines, ou de livres de développement personnel 69 sont le plus
radicalement éloignées des lectures esthètes. Ces usages pratiques sont concentrés sur la
lecture, et concernent peu les autres pratiques culturelles 70. Les lectures de divertisse-
ment ou d’évasion 71 constituent un usage moins propre au livre. La lecture permet alors
en particulier la sortie de l’expérience quotidienne. Janice Radway montre bien comment
les romans à l’eau de rose constituent pour les femmes de la classe moyenne américaine
qu’elle étudie de telles sources d’évasion du travail domestique et familial quotidien dont
elles ont la charge 72. Elle peut ainsi nuancer les critiques féministes de l’idéologie pa-
triarcale véhiculée par ces romans, en montrant que leurs lectrices en font des usages qui
l’ignorent largement 73.

Un autre type de lecture correspond encore plus clairement à une forme d’équipement de
la vie : ce que Gérard Mauger et Claude Fossé-Poliak appellent les « lectures de salut 74 ».
Il s’agit là d’usages réflexifs des produits culturels consommés. Les fictions sont employées
comme des « miroirs autobiographiques » qui permettent d’apprendre sur soi 75, par le
biais de « rapprochements jurisprudentiels 76 » entre ce qui est mis en scène et ce qui est
vécu. Elles sont donc particulièrement importantes dans les périodes de crise ou de tran-
sition biographique 77. Cette troisième manière de qualifier la réception invite donc d’une
part à prêter attention aux appropriations extraesthétiques et d’autre part à articuler

68. Mauger, « Écrits, lecteurs, lectures », op. cit., p. 159.
69. Nicolas Marquis, « Allowing for social desirability in reception studies. The case of self-help book

readers », Bulletin de Méthodologie Sociologique, 127, 2015, p. 58–71.
70. Même si certaines pratiques d’écoute musicale tournées vers la pratique instrumentale et réalisées

sans goût pour la musique écoutée peuvent se rapprocher d’un tel usage. Cf. Vincent Dubois, Jean-
Matthieu Méon et Emmanuel Pierru, « Quand le goût ne fait pas la pratique. Les musiciens amateurs
des orchestres d’harmonie », Actes de la recherche en sciences sociales, 181-182 (1), 2010, p. 106–125.

71. Mauger et Poliak, « Les usages sociaux de la lecture », op. cit.
72. Radway, Reading the Romance, op. cit.
73. Janice A. Radway, « Interpretive communities and variable literacies. The functions of romance

reading », A cultural studies reader. History, theory, practice, sous la dir. de Jessica Munns et Gita
Rajan, Londres : Longman, 1995, p. 334–350.

74. Mauger et Poliak, « Les usages sociaux de la lecture », op. cit.
75. Collovald et Neveu, Lire le noir, op. cit.
76. Lahire, L’homme pluriel, op. cit., p. 162-163.
77. Idem, L’homme pluriel, op. cit. ; Viviane Albenga et Laurence Bachmann, « Appropriations des

idées féministes et transformation de soi par la lecture », Politix, 109, 2015, p. 69–89.
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l’étude des usages de la culture aux autres dimensions de la vie des récepteurs : école,
travail, famille, etc.

1.1.4 Appartenir

Une quatrième tradition d’étude des publics peut être raccrochée à l’héritage de Gabriel
Tarde et de Georg Simmel 78. Elle prend ses racines dans l’étude de la presse et conçoit les
objets culturels comme des artefacts produisant de la sociabilité. Elle met donc l’accent
sur l’appartenance du récepteur à un public. Le public, pour Tarde, se caractérise donc
par la « simultanéité [des] convictions », le partage d’une expérience. Le lecteur du journal
se sait appartenir à un public : d’autres que lui lisent en même temps le même journal 79.
Au-delà de ce sentiment d’appartenance, que le sociologue peut avoir du mal à saisir em-
piriquement, cette tradition insiste sur une dimension particulièrement importante des
appropriations culturelles : les sociabilités qu’elles alimentent. L’« histoire naturelle de la
presse » de Robert Park 80 et L’influence personnelle de Paul Lazarsfeld et Elihu Katz 81

sont les premiers textes empiriques sur le sujet. Park affirme que l’évolution de la presse
aux États-Unis, de la presse locale à la presse d’opinion, puis à la presse à sensation,
peut être rapportée à l’évolution des formes de sociabilité liée à l’urbanisation. À chaque
étape correspond pour lui une forme de sociabilité. Lazarsfeld et Katz mettent en évidence
l’importance des conversations dans la production de l’opinion. Leur approche de la com-
munication à deux temps (« two-step flow ») avance que l’influence des médias passe par
des intermédiaires. Des « leaders » plus exposés et plus intéressés que la moyenne diffusent
ensuite les informations médiatiques dans leurs réseaux personnels.

La sociologie états-unienne des pratiques culturelles met ainsi l’accent sur les usages in-
teractionnels de la culture 82. Les goûts culturels constituent pour Paul DiMaggio, « une

78. L’influence de Tarde sur le travail de Lazarsfeld est attestée par Elihu Katz, « L’héritage de Gabriel
Tarde. Un paradigme pour la recherche sur l’opinion et la communication », Hermès, 11–12, 1992, p. 267-
268 ; celle de Simmel sur Robert Park, qui fut son élève, par Paul J. Baker, « The life histories of W. I.
Thomas and Robert E. Park », American Journal of Sociology, 79 (2), 1973, p. 256 ; cité par Donald B.
Levine, Ellwood B. Carter et Eleanor Miller Gorman, « Simmel’s influence on American sociology.
I. », American Journal of Sociology, 81 (4), 1976, p. 816.

79. Gabriel Tarde, « L’opinion et la foule », Cahiers de psychologie politique, 23, 2013 [1901].
80. Robert E. Park, « Histoire naturelle de la presse », Le journaliste et le sociologue, Paris : Seuil,

Presses de Sciences Po, 2008, p. 39–63.
81. Lazarsfeld et Katz, Influence personnelle, op. cit.
82. Richard A. Peterson et Paul DiMaggio, « From region to class, the changing locus of country

music. A test of the massification hypothesis », Social Forces, 53 (3), 1975, p. 497–506.
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forme d’identification rituelle et un moyen de construire des relations sociales 83 ». D’une
part, ils permettent de tracer des frontières entre les groupes sociaux 84. D’autre part, les
consommations culturelles fournissent des occasions d’interactions sociales, parfois entre
milieux différents, qui participent en particulier à l’accumulation de capital social. L’« om-
nivorisme » des classes supérieures 85 s’expliquerait par exemple pour Omar Lizardo par
la composition de leur réseau social, qui les place en interaction avec des gens de tous les
milieux, ce qui nécessite la maîtrise de plusieurs codes, alors que les individus de classes
populaires ont des réseaux sociaux plus homogènes 86. Dans ce schéma, la culture popu-
laire « alimente les conversations quotidiennes 87 » et a donc pour fonction de fluidifier les
interactions sociales.

Il résulte de la mise en évidence de cette fonction d’alimentation des sociabilités que rem-
plit la culture que l’on doit considérer ces sociabilités comme des formes de réceptions. La
sociologie des usages prend particulièrement à cœur ces questions 88. Dominique Boullier
insiste ainsi sur l’importance de décentrer le regard du moment de la réception aux mo-
ments où les pratiques culturelles sont mobilisées dans les conversations quotidiennes. Il
propose ainsi de faire des « conversations télévisées » au travail son objet d’enquête, et
montre ainsi comment la télévision participe à produire une opinion publique à travers
les échanges qu’elle autorise 89.

Par ailleurs, l’étude de l’appartenance invite à tenir compte des logiques de démarcation
sociale à l’œuvre dans la consommation des objets culturels. En premier lieu, si la consom-

83. « Taste, then, is a form of ritual identification and a means of constructing social relations ». Paul
DiMaggio, « Classification in art », American Sociological Review, 52 (4), 1987, p. 443.

84. Paul DiMaggio, « Cultural entrepreneurship in nineteenth-century Boston. Part II : The classifica-
tion and framing of American art », Media, Culture and Society, 4, 1982, p. 303–322 ; Lawrence Levine,
Culture d’en haut, culture d’en bas. L’émergence des hiérarchies culturelles aux États-Unis, Paris : La
Découverte, 2010 [1990] ; Michèle Lamont et Marcel Fournier, éds., Cultivating differences. Symbolic
boundaries and the making of inequality, Chicago : University of Chicago Press, 1992.

85. Richard A. Peterson et Roger M. Kern, « Changing highbrow taste : From snob to omnivore »,
American Sociological Review, 61 (5), 1996, p. 900–907.

86. Omar Lizardo, « How cultural tastes shape personal networks », American Sociological Review,
73 (5), 2006, p. 697–718 ; cf. également Bonnie H. Erickson, « Culture, class and connections », American
Journal of Sociology, 102 (1), 1996, p. 217–251.

87. « Provides the stuff of everyday sociability ». DiMaggio, « Classification in art », op. cit., p. 443-
444.

88. Dominique Cardon et Fabien Granjon, « Éléments pour une approche des pratiques culturelles
par les réseaux de sociabilité », Le(s) public(s) de la culture, sous la dir. d’Olivier Donnat et Paul
Tolila, Paris : Presses de Sciences Po, 2003, p. 93–108 ; Fabienne Gire, Dominique Pasquier et Fabien
Granjon, « Culture et sociabilité. Les pratiques de loisir des français », Réseaux, 145-146, 2007, p. 159–
215.

89. Dominique Boullier, La télévision telle qu’on la parle. Trois études ethnométhodologiques, Paris :
L’Harmattan, 2004 ; idem, « La fabrique de l’opinion publique dans les conversations télé », op. cit.
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mation s’inscrit dans des logiques de sociabilités, il en ressort que goûts et pratiques ne
sont pas nécessairement appareillés : on peut consommer des objets que l’on aime peu,
et au contraire s’abstenir de consommer ceux que l’on apprécie 90. Ces situations peuvent
mener à des formes de réception « obliques 91 » ou détachées. Au musée, l’inscription de
la visite dans les routines des vacances, où elle se fait en famille, pose de tels problèmes.
Ensuite, la réception est également influencée par les prescriptions du groupe d’appar-
tenance. Ce phénomène est particulièrement visible dans les cultures adolescentes, à un
âge où les pratiques sont à la fois fortement distinguées de celles des adultes et fortement
genrées, et où la prescription des pairs a un pouvoir important 92. Mais à l’âge adulte,
l’association de certaines pratiques à des positions ou des milieux sociaux peut produire
des effets similaires (chapitre 6).

1.1.5 Sélectionner

On peut enfin voir dans l’allocation de l’attention des spectateurs une dernière forme
d’activité étudiée par les études de réception. Il s’agit alors de se demander comment on
en vient à prêter attention à un objet culturel plutôt qu’à un autre, et en quoi consiste
cette attention. L’intérêt des chercheurs pour l’attention accordée à l’œuvre d’art peut
être retracé au moins jusqu’à Walter Benjamin. Dans « L’œuvre d’art à l’époque de sa
reproduction mécanisée 93 », il avance une thèse historique sur les mutations des formes
d’attention à la culture opérées par l’industrialisation. Avec l’avènement du cinéma et de
la photographie, c’est « la distraction » qui devient pour lui la modalité dominante d’atten-
tion à l’art. L’abondance et la multiplicité des objets culturels, à l’inverse de l’authenticité
qui primait dans le régime antérieur, modifient jusqu’à l’attitude des spectateurs 94.

90. Lahire, La culture des individus, op. cit., chap. 13 ; Dubois, Méon et Pierru, « Quand le goût
ne fait pas la pratique », op. cit.

91. Hoggart, La culture du pauvre, op. cit.
92. Dominique Pasquier, Cultures lycéennes. La tyrannie de la majorité, Paris : Autrement, 2005 ;

Sylvie Octobre et al., L’enfance des loisirs : Trajectoires communes et parcours individuels de la fin de
l’enfance à la grande adolescence, Paris : La Documentation Française, 2010.

93. Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’heure de sa reproduction mécanisée », Écrits français, Paris :
Gallimard, 1991, p. 115–192.

94. Cette thèse présente de nombreux problèmes. Antoine Hennion et Bruno Latour soulignent par
exemple que la reproduction mécanisée des œuvres ne leur fait perdre en rien de leur authenticité, et
que l’opposition des deux régimes est donc erronée. Au contraire, c’est seulement à partir du moment où
existent des moyens techniques d’enregistrer une version stabilisée d’une œuvre et de la diffuser de manière
standardisée que l’auteur peut émerger en tant que tel (« L’art, l’aura et la distance selon Benjamin, ou
comment devenir célèbre en faisant tant d’erreurs à la fois... », Cahiers de médiologie, 1, 1996, p. 234–
241). Par ailleurs, l’association d’une attitude, la distraction, à une époque, la modernité, paraît douteuse :
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Cette interrogation a pour intérêt de montrer la diversité historique et sociale des formes
et des degrés de l’engagement du spectateur. L’étude de la genèse historique du regard
artistique a mis en évidence les variations des usages pratiques et des critères d’évalua-
tion des œuvres qui sont autant de variations de mode d’attention. Michael Baxandall lie
ainsi étroitement les caractéristiques formelles de la peinture renaissante aux usages et à
la culture professionnels, religieux, et scolaires des peintres et des commanditaires floren-
tins au 15e siècle 95. William Weber note que le rapport sérieux et absorbé à la musique
savante est une invention du 19e siècle. Cependant, les auditeurs du 18e siècle, souvent ca-
ractérisés comme des mondains sans intérêt pour la musique, prêtaient bien une attention
sélective à celle-ci 96. Les sociologues contemporains remarquent également une diversité
synchronique des modes d’attention, entre individus et chez un même individu. Charlotte
Poulet décrit par exemple les variations de l’attention des clients de pub en Irlande lors
de soirées musicales 97.

L’intérêt majeur de ces études est alors de montrer combien le modèle du spectateur expert,
engagé dans une contemplation (ou une écoute, lecture, etc.) intensive, que décrivent
certaines théories de l’expérience esthétique 98 est peu répandu. Une part importante,
voire dominante, des consommations culturelles quotidiennes se font ainsi sur le mode de
l’attention faible, comme la musique qui accompagne les auditeurs au supermarché, à la
salle de sport, au travail, ou en voiture sans que l’on y prête une attention importante 99.

1.2 Le public des musées

Avant d’examiner la façon dont la littérature portant sur la visite au musée traite des
différentes activités de la réception (section 1.3), il est nécessaire de contextualiser cette

l’attention distraite des spectateurs, après tout, a été repérée à bien d’autres périodes (Veyne, « Conduct
without belief and works of art without viewers », op. cit. ; William Weber, « Did people listen in the
eighteenth century ? », Early Music, 25 [4], 1997, p. 678–691 ; James H. Johnson, Listening in Paris.
A cultural history, Berkeley : University of California Press, 1995), et la contemplation, loin d’être un
héritage de l’ancien régime, est plutôt une attitude récente, contemporaine de l’industrialisation des biens
culturels (Levine, Culture d’en haut, culture d’en bas, op. cit.).

95. Michael Baxandall, « L’œil du Quattrocento », Actes de la recherche en sciences sociales, 40 (1),
1981, p. 10–49.

96. Weber, « Did people listen in the eighteenth century ? », op. cit.
97. Charlotte Poulet, « L’“attention parfaite” ou l’écoute du chant irlandais », Volume !, 10 (1), 2013,

p. 129–145.
98. Csíkszentmihályi et Robinson, The art of seeing, op. cit. ; Benzecry et Collins, « The high

of cultural experience », op. cit.
99. Tia DeNora, « Quand la musique de fond entre en action », Terrain, 37, 2001, p. 75–88.

41



Chapitre 1 – Au-delà de l’interprétation. La sociologie de la réception au musée

littérature. La visite au musée a fait l’objet d’une attention soutenue, mais sélective,
de la part des sciences sociales. Son histoire reste largement à écrire : les historiens du
musée se sont principalement intéressés à l’institution comme projet politique, et au public
tel que se le représentent les professionnels des musées plutôt qu’au public empirique.
(section 1.2.1). Une littérature abondante est par contre consacrée, depuis les années
1960, à la morphologie du public des musées. Elle permet de faire le constat de la stabilité
des inégalités d’accès au musée : sur le long terme, les écarts de fréquentation entre
milieux sociaux n’ont presque pas changé (section 1.2.2). Pour autant, le public des musées
n’est pas aussi homogène qu’il y paraît, en particulier parce qu’il n’est pas aussi exclusif
que d’autres institutions, comme l’opéra ou la salle de concert (section 1.2.3). Enfin, de
nombreux travaux prennent pour objet le comportement des visiteurs de musées, sans
pour autant porter sur la réception des objets culturels (section 1.2.4).

1.2.1 Une histoire introuvable

Il faut d’abord noter que, dans les travaux portant sur l’histoire des musées, les visiteurs
et leurs visites occupent une place subalterne. Les historiens se sont avant tout intéressés
à l’institution muséale. Le musée a d’abord été analysé en tant que projet politique et
idéologique. Sa naissance est rapportée par les historiens à l’avènement de la modernité.
L’histoire des collectionneurs 100 met en évidence l’ouverture progressive des collections,
de la seule sphère privée à la sphère publique 101. Dès le 17e siècle, les collections privées
ouvertes à un public plus ou moins sélectionné, soit les premiers musées, sont devenues
courantes. Le Ashmoleon Museum, à Oxford, ou les Offices de Florence, exposant des
collections auparavant privées, respectivement celle d’Elias Ashmole et celle des Medicis,
constituent les exemples les plus représentatifs de telles institutions 102. Leur ouverture
est cependant partielle : seuls les « gens du monde » et les érudits, les savants, y ont accès.
La visite est alors ancrée soit dans les sociabilités mondaines locales, soit dans le tourisme.
Les voyageurs européens rapportent de leur périple le récit des collections visitées.

100. Krzysztof Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise : XVIe – XVIIIe siècle,
Paris : Gallimard, 1987.
101. Jay Tribby, « Body / building. Living the museum life in early modern Europe », Rhetorica, 10 (2),

1992, p. 139–163.
102. Per Bjurstrom, « Les premiers musées d’art en Europe et leur public », Les musées en Europe

à la veille de l’ouverture du Louvre, sous la dir. de Édouard Pommier, Paris : Musée du Louvre, 1995,
p. 552.
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D’après Krzysztof Pomian, on comptait dès le dix-septième siècle plusieurs
centaines, sinon plusieurs milliers de musées privés à domicile. Il qualifie cette
période d’âge d’or des musées particuliers. Les récits des voyageurs […] in-
diquent qu’il existait une douzaine de musées dans chaque ville importante
de l’Europe du dix-septième siècle. À Bologne, par exemple, une ville dont
les musées et galeries bénéficiaient d’une grande publicité dans les nombreux
récits de voyage, guides, et ouvrages d’histoire locale, le touriste pouvait voir
des curiosités dans les maisons de nombreux habitants parmi les plus puissants
et les plus notables. 103.

Le musée ouvert au grand public, sans restriction légale à son accès, se développe à partir
de ces institutions. Le Louvre en constitue, sinon le premier représentant, du moins le
modèle, ne serait-ce que pour le sens politique de son institution au cours de la Révolution
française. Le musée est créé en effet pour rendre au peuple les collections royales, juste
après la destitution de Louis XVI. Le lien du musée public à la modernité n’est ainsi
jamais plus visible que dans cette coïncidence d’un changement de régime politique et de
la fondation de l’institution muséale, ce qu’ont noté de nombreux commentateurs 104 : « ce
qui fut accompli violemment et tragiquement en France, durant la Révolution, fut ailleurs,
plus typiquement, le produit d’une histoire de réformes graduelles et incrémentales 105 ».
Mais le projet du Louvre existait avant la Révolution. Une partie des collections royales
est exposée dès 1750 au Palais du Luxembourg, à destination, principalement, des artistes,
invités à admirer et à reproduire les chefs-d’œuvre du passé, mais sans restriction légale
sur l’accès. Dans les années 1770-1780, le projet d’installer ces collections dans la grande
galerie du Louvre est étudié, et des travaux sont entrepris à cet effet 106. La plupart
des pays européens se dotent sur ce modèle d’un ou plusieurs musées nationaux, lié aux
collections princières ou à des collectionneurs philanthropes (comme la National Gallery
de Londres 107).

103. « According to Krzysztof Pomian, domestic museums numbered in the hundreds, if not thousands,
by the seventeenth century, which he characterizes as the heyday of these particular venues. Accounts by
travellers […] indicate that there were nearly a dozen museums in any sizeable city in seventeenth-century
Europe. In a city such as Bologna, for example, whose museums and galleries were promoted through
numerous travel accounts, guidebooks, and local histories, one could see curiosities displayed in the houses
of many of the city’s most powerful and notable residents ». Tribby, « Body/Building », op. cit., p. 154.
104. Andrew McClellan, Inventing the Louvre. Art, politics, and the origins of the modern museum

in eighteenth-century Paris, Berkeley : University of California Press, 1999 ; Dominique Poulot, Une
histoire des musées de France. XVIIIe-XXe siècle, Paris : La Découverte, 2008.
105. « What was accomplished in France, violently and dramatically, in the course of the Revolution was,

elsewhere, more typically the product of a history of gradual and piecemeal reforms » Tony Bennett,
« The political rationality of the museum », Continuum, 3 (1), 1990, p. 39.
106. McClellan, Inventing the Louvre, op. cit.
107. Nick Prior, Museums and modernity. Art galleries and the making of modern culture, Oxford :

Berg, 2002.
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Les historiens du musée s’accordent pour considérer que l’ouverture des collections privées
au « grand public » à partir du 19e siècle est la propriété fondamentale de cette institution.
C’est en tant qu’outil de diffusion de l’art que le musée doit avant tout d’être étudié. On
peut alors s’étonner de la rareté des travaux portant sur les premiers publics du musée à
proprement parler. La majeure partie des études historiques prennent plutôt pour objet la
volonté d’ouverture des musées : le projet, républicain, démocratique, nationaliste, ou édu-
catif, porté par les musées. Andrew McClellan étudie la fondation du Louvre à partir des
écrits des hommes qui ont porté les projets successifs pour un musée français, ou de l’ac-
crochage des œuvres au musée du Luxembourg 108. Lorsqu’il propose une « brève histoire
du public des musées », c’est en réalité les publics visés par les promoteurs et concepteurs
de musées, plutôt que les publics empiriques, qu’il cible 109. Nick Prior, étudiant les muta-
tions des collections princières aux musées ouverts au public, souhaite réaliser une histoire
critique de l’idée du musée :

L’objectif est de parvenir à une compréhension relationnelle et adéquate de
l’évolution de ce que Malraux (1945) a appelé le « projet muséal » – qui a
autant à voir avec les concepts d’espace, de représentation et de pratiques de
collection qu’avec l’entité physique que l’on appelle « musée 110 ».

David Carrier examine d’un point de vue philosophique la même période de naissance de
ce qu’il appelle le « musée d’art public 111 », à partir de ses opposants, les « sceptiques »
qui considèrent que le musée, loin de préserver et de transmettre les œuvres, les détruit
en les coupant de leur contexte de production. Alors que le scepticisme prend sa source,
entre autres origines, dans un mépris élitiste du public populaire des musées, l’étude,
particulièrement éclairante pour une histoire politique du musée, ne porte jamais sur la
réalité empirique de ce public 112. Eilean Hooper-Greenhill voit dans le musée du 19e siècle
un dispositif « disciplinaire », dans la lignée de la prison et de l’hôpital décrits par Michel
Foucault, qu’elle analyse par les technologies qu’il met en place plutôt que par ses effets

108. McClellan, Inventing the Louvre, op. cit.
109. Andrew McClellan, « A brief history of the art museum public », Art and its publics. Museum

studies at the millennium, sous la dir. d’Andrew McClellan, Oxford : Blackwell, 2003, p. 1–49.
110. « The task is to arrive at an adequate, relational understandings of the evolution of what Malraux

(1945) has called “the project of the museum” – as much to do with ideas of space, representation and
collection practices as the actual physical entity named “museum” ». Prior, Museums and modernity,
op. cit., p. 4.
111. « public art museum »
112. David Carrier, Museum skepticism. A history of the display of art in public galleries, Durham :

Duke University Press, 2006.
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sur les publics, qui ne sont jamais abordés 113.

L’un des obstacles principaux à une histoire du public des musées est évidemment la
rareté et la difficulté d’accès des matériaux nécessaires à cette histoire, en particulier
en ce qui concerne les publics populaires. Les aristocrates et les lettrés ont laissé des
correspondances, des mémoires et des témoignages qui nous permettent de saisir leurs
pratiques du musée 114, mais le « grand public » a laissé peu de traces. L’obstacle est
sérieux, mais pas infranchissable : confrontée au même problème de source, l’histoire de la
lecture ne s’est pas moins développée en repérant et en exploitant des cas exceptionnels 115,
ou en mobilisant des sources plus ou moins éloignées de l’acte de lecture, des registres
de baptême aux fonds des éditeurs 116. La rareté des travaux d’histoire des visiteurs doit
donc être imputée, au-delà des difficultés méthodologiques, à la domination de l’histoire
politique et de l’histoire des idées sur l’histoire sociale en matière de musées.

De fait, les « museum studies 117 » privilégient une histoire des représentations du public
des musées à une histoire des publics empiriques. L’historien des musées français Domi-
nique Poulot analyse ainsi principalement, en ce qui concerne le public, la façon dont
les acteurs – architectes, conservateurs, bâtisseurs de musées, critiques – considéraient le
public, à la fois comme un objectif (le musée a une mission éducative à son égard) et
comme un obstacle (le « grand public » empêche les conservateurs de mener à bien leur
mission, la conservation des œuvres, et les amateurs d’assouvir leur passion, la contem-
plation paisible 118). Ainsi, parmi les rares travaux français sur le public, un article de
Poulot 119 évoque une réclame pour le Louvre (le public comme stratégie des profession-
nels des musées), deux articles de presse sur les vagabonds au musée (le public populaire
comme inconvenance pour les amateurs éclairés), et la noce de Gervaise. L’auteur ajoute :

Semblable inventaire à la Prévert des personnages qui déambulent dans les
113. Eilean Hooper-Greenhill, Museums and the shaping of knowledge, Londres : Routledge, 1992.
114. Bjurstrom, « Les premiers musées d’art en Europe et leur public », op. cit. ; Dominique Poulot,

« Le musée et ses visiteurs », La jeunesse des musées. Les musées de France au XIXe siècle, sous la dir.
de Chantal Georgel, Paris : Réunion des Musées Nationaux, 1994, p. 332–351.
115. Carlo Ginzburg, Le fromage et les vers. L’univers d’un meunier du 16e siècle, Paris : Gallimard,

1980 [1976].
116. Roger Chartier, éd., Pratiques de la lecture, Paris : Payot, 2003 ; Guglielmo Cavallo et Roger

Chartier, éds., Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris : Seuil, 1997.
117. Daniel J. Sherman et Irit Rogoff, éds., Museum culture. Histories, discourses, spectacles,

Londres : Routledge, 1994 ; Sharon MacDonald, éd., A companion to museum studies, Oxford : Black-
well, 2006.
118. Dominique Poulot, « Le musée entre l’histoire et ses légendes », Le Débat, 49, 1988, p. 69–84 ;

idem, Une histoire des musées de France. XVIIIe-XXe siècle, op. cit.
119. Idem, « Le musée et ses visiteurs », op. cit.
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musées du siècle dernier ne saurait tenir lieu d’histoire des publics 120

La noce de Gervaise est un épisode de L’assomoir d’Émile Zola ; Gervaise, blanchisseuse,
épouse un ouvrier, et à l’invitation d’un petit patron, emmène leurs invités au musée
du Louvre pour passer le temps avant le banquet 121. Le passage est souvent cité comme
témoignage des visites populaires du musée. Il met pourtant en scène une vision particuliè-
rement misérabiliste du public populaire, comme le montre bien Jean-Philippe Mathy 122.
Les ouvriers sont d’abord respectueux et craintifs devant les œuvres monumentales ; puis
le bruit succède au silence, ils gesticulent, s’invectivent, conversent bruyamment, passent
devant des chefs-d’œuvre sans égard pour eux. Le roman reprend de ce point de vue les
mêmes schèmes que ceux qui sont mobilisés par les critiques du musée public, ouvert au
peuple 123. Il est de ce point de vue étonnant que cette scène fictionnelle en soit venue à
désigner le rapport populaire au musée au 19e siècle.

Zola témoigne au moins d’un phénomène, à défaut de le décrire avec empathie : les musées
du 19e siècle n’étaient pas dénués de public populaire. Il est certes difficile de saisir la
fréquence des visites ou la part des visiteurs populaires au sein du public. Kate Hill 124

examine les registres des musées d’art municipaux en Angleterre, dont elle relève les
chiffres de fréquentation très élevés : le musée de Sheffield attire 200 000 visiteurs par an,
celui de Birmingham, 18 000 par semaine dans les années 1880. Ces chiffres, par ailleurs,
sont concentrés sur les dimanches et les lundis, jours de repos des classes populaires. Les
ouvriers, les domestiques, les artisans et petits commerçants participaient bien du public
de ces musées. C’est ce que confirment les débats publiés alors dans la presse, en particulier
les lettres de membres du public bourgeois critiquant les manières de faire des ouvriers.
Hill montre ainsi que la visite au musée appartenait bien au répertoire de loisirs des classes
populaires anglaises, au même titre que la littérature populaire ou la promenade au parc.
Au tournant du siècle, la concurrence de nouveaux loisirs semble avoir éloigné ces publics
du musée 125.

120. Ibid., p. 339.
121. Émile Zola, L’Assomoir, Les Rougon-Macquart, t. 2, Paris : Gallimard, 1961 [1877].
122. Jean-Philippe Mathy, « La Noce au musée. Le peuple et les beaux-arts dans L’Assommoir », French

Review, 1994, p. 445–452.
123. Poulot, « Le musée entre l’histoire et ses légendes », op. cit.
124. Kate Hill, Culture and class in English public museums, 1850–1914, Aldershot : Ashgate, 2005,

p. 128.
125. Ibid., p. 125-142.
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Daniel J. Sherman 126 a réalisé un travail similaire sur les musées municipaux français, créés
sous la Révolution ou sous l’Empire, et ayant constitué leurs collections à partir d’envois
de l’État. Contrairement aux musées anglais, ils sont d’accès difficile : la semaine, ils ne
sont ouverts qu’aux étudiants, aux artistes et aux touristes étrangers, sur présentation
d’un passeport 127. Cependant, ils attirent une grande foule le dimanche, en particulier
lorsqu’une nouvelle œuvre est envoyée par l’État. Les musées ouvrent progressivement la
semaine, mais les écarts de composition des publics demeurent, l’entrée devenant le plus
souvent payante en semaine et gratuite le dimanche 128.

Aux États-Unis, le musée d’art naît, en tant qu’entité séparée, plus tardivement qu’en
Europe. Les musées du 19e siècle tendent à mêler objets d’art, curiosités, et parfois mêmes
attractions foraines, à l’image du Barnum’s American Museum, à New York, dont le
fondateur est également l’une des figures les plus importantes des « freak shows » :

Les arts visuels étaient également organisés sous une forme largement com-
merciale durant cette période. Dans les années 1840, l’American Art Union
vendait des peintures par le biais d’une loterie nationale […] Les musées améri-
cains prenaient leur forme sur le Barnum’s : les beaux-arts y étaient mêlés aux
curiosités, comme les femmes à barbe ou les animaux mutants, et les diver-
tissements populaires étaient inclus dans le prix, modeste, du billet d’entrée.
La clientèle comprenait aussi bien des membres des ouvriers que des membres
des classes supérieures. Fondé en 1841 sous la forme d’une entreprise commer-
ciale, le Boston Museum de Moses Kemball exposait les œuvres de peintres
comme Sully et Peale aux côtés de curiosités chinoises, d’animaux empaillés,
de sirènes et de nains 129.

Paul DiMaggio et Lawrence Levine 130 ont écrit l’histoire de la séparation entre culture
de l’élite et culture populaire qui résultera, à la fin du 19e siècle, en l’établissement d’ins-
titutions de culture légitime semblables à celles que connaît l’Europe. Levine insiste sur
126. Daniel J. Sherman, Worthy monuments. Art museums and the politics of culture in nineteenth-

Century France, Cambridge : Harvard University Press, 1989.
127. Ibid., p. 117.
128. Ibid., p. 230–231.
129. « The visual arts were also organized on a largely commercial basis in this era. In the 1840s,

the American Art Union sold paintings by national lottery. […] Museums were modeled on Barnum’s :
fine arts were interspersed among such curiosities as bearded women and mutant animals, and popular
entertainments were offered for the price of admission to a clientele that included working people as
well as the upper middle class. Founded as a commercial venture in 1841, Moses Kemball’s Boston
Museum exhibited works by such painters as Sully and Peale alongside Chinese curiosities, stuffed animals,
mermaids and dwarves ». Paul DiMaggio, « Cultural entrepreneurship in nineteenth-century Boston.
The creation of an organizational base for high culture in America », Media, Culture & Society, 4 (1),
1982, p. 34.
130. Idem, « Cultural entrepreneurship in nineteenth-century Boston », op. cit. ; Levine, Culture d’en

haut, culture d’en bas, op. cit.
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le processus de disciplinarisation du public. Au théâtre, au concert ou au musée, la ségré-
gation s’opère par l’imposition progressive de normes de comportements correspondant
à l’attitude esthétique bourgeoise : silence, attention, recueillement devant les œuvres,
etc 131. De ce point de vue, l’histoire du public des musées américains se rapproche de
celui des musées européens. Hill rapporte le même processus dans les musées anglais, où
le public bourgeois oppose à la vulgarité des ouvriers la correction des membres des pro-
fessions de services, domestiques et employés 132. Sherman montre la même chose à propos
des musées des beaux-arts français de province au 19e siècle 133. Les musées qu’il étudie, à
Marseille, Rouen, Dijon et Bordeaux, mettent en place des codes de bonne conduite. On
interdit les chiens, les enfants, les bagages encombrants, on impose le silence et l’ordre,
on interdit enfin de fumer, de manger ou de toucher les œuvres 134. Comme en Angle-
terre, ce sont les « new middles classes », employés administratifs, cadres moyens, etc.,
qui incarnent, par leur attitude respectueuse et leur fréquentation nouvelle, une forme
respectable de visiteurs 135.

Ainsi, l’histoire de la visite, étudiée par quelques historiens anglais, demeure une zone
d’ombre des travaux sur le musée. On sait cependant que le passage des collections parti-
culières, réservées à une élite très restreinte, au musée national, public ou privé, à partir
de la fin du 18e siècle a eu pour effet d’élargir le public de l’art, vers la bourgeoisie, mais
aussi vers le peuple. Un public populaire a existé au 19e siècle, que l’on connaît surtout
par les nombreuses critiques dont il a fait l’objet. L’ouverture des collections s’est accom-
pagnée d’une disciplinarisation du public, qui a intégré peu à peu des codes de conduites
dans les musées, comme cela a été le cas à la même époque dans les autres établissements
culturels.

1.2.2 La morphologie du public des musées d’art

L’étude de la démographie des visiteurs de musées naît quant à elle dans les années 1960
avec le travail de Pierre Bourdieu et de ses collaborateurs sur les musées européens et leur
public 136. L’enquête met en évidence l’importance de l’éducation, mesurée par le niveau du

131. Idem, Culture d’en haut, culture d’en bas, op. cit.
132. Hill, Culture and class in English public museums, 1850–1914, op. cit.
133. Sherman, Worthy monuments, op. cit.
134. Ibid., p. 219.
135. Ibid., p. 236.
136. Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit.
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plus haut diplôme obtenu, dans la détermination de la visite au musée d’art. La pratique
croît linéairement avec le niveau d’éducation. Le public des musées offre ainsi un miroir
inversé de la population générale : la part des classes supérieures et des hauts diplômés en
son sein est inverse de celle qu’ils ont dans la population française. On y trouve ainsi, en
1965, 10% d’agriculteurs, d’ouvriers ou d’artisans, 23% d’employés et de cadres moyens, et
45% de classes supérieures 137. Ce public est similaire à celui de l’enseignement supérieur.
Pour Bourdieu, les inégalités d’accès au musée sont culturelles avant d’être économiques.

La statistique révèle que l’accès aux œuvres culturelles est le privilège de la
classe cultivée ; mais le privilège a tous les dehors de la légitimité, en effet, ne
sont jamais exclus ici que ceux qui s’excluent 138.

L’amour de l’art a été la matrice des travaux sur la morphologie du public des musées,
comme The behavior of the museum visitor a été celle des études comportementales des
visiteurs. Depuis la parution de l’ouvrage, l’étude de la composition sociodémographique
du public des musées et de son évolution s’est institutionnalisée. Les résultats des enquêtes
successives confirment les tendances repérées par Bourdieu. Elles sont à la fois stables dans
le temps (les inégalités d’accès au musée évoluent peu) et dans l’espace (on les retrouve
dans de nombreux pays industrialisés).

La stabilité temporelle des pratiques de visite est remarquable en France. Les enquêtes
« Pratiques culturelles des Français » estimaient à 27% la proportion de la population
ayant visité un musée au cours des 12 derniers mois en 1973 ; ils sont 30% en 1981 et en
1988, 33% en 1997, et 30% à nouveau en 2008 139. Les quarante dernières années n’ont
donc pas vu évoluer la proportion des visiteurs de musée, qui demeure de l’ordre d’un
peu moins d’un tiers de la population. Les écarts entre groupes sociaux, par ailleurs,
ont peu évolué, ou alors l’on fait dans le sens de plus grandes inégalités 140. Les ouvriers
étaient 26% à avoir visité un musée au moins une fois dans l’année en 1973, 23% en
1988, et 15% en 2007 ; les employés sont passés de 34% de visiteurs en 1973 à 22% en
2008 ; les cadres et professions intellectuelles supérieures sont demeurées stables à un peu

137. Ibid., p. 35.
138. Ibid., p. 69.
139. Olivier Donnat, Les Français face à la culture. De l’exclusion à l’éclectisme, Paris : La Découverte,

1994, p. 157 ; Olivier Donnat, Les pratiques culturelles des français à l’ére numérique. Enquête 2008,
Paris : La Découverte, 2009, p. 185.
140. L’idée contraire est pourtant répandue dans la littérature. Cf. par exemple Daniel Jacobi, Anik

Meunier et Sylvie Romano, « La médiation culturelle dans les musées. Une forme de régulation sociale »,
Recherches en communication, 13, 2000, p. 37-39.
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moins de 60% (56% en 1973, 59% en 2007 141). Enfin, en matière de diplômes, les écarts
vont de 15% de visiteurs parmi les non-diplômés à 37% pour les bacheliers et 72% pour
les titulaires d’un diplôme d’un niveau supérieur à bac + 3 en 2007. Là encore, malgré
l’augmentation du niveau moyen de diplôme, les écarts ne se sont pas résorbés depuis
1973. La stabilité globale de la proportion de visiteurs malgré la baisse du taux de visite
des classes populaires provient d’évolutions structurelles.

Aux États-Unis, l’association entre éducation, statut professionnel et pratiques culturelles
est proche de celui de la France. Agrégeant les résultats de 230 études des publics du
théâtre et du musée, menées dans les années 1960 et 1970, Paul DiMaggio confirme l’im-
portance première du niveau d’éducation. En 1976, 78% des diplômés du supérieur vont
au musée d’art au moins une fois par an, contre seulement 20% de ceux qui ont un diplôme
inférieur au diplôme de fin d’études secondaires (high school graduate). Au sein des classes
supérieures (la upper-middle class correspondant peu ou prou aux « cadres et professions
intellectuelles supérieures » et la upper class, à la grande bourgeoisie), ce sont d’abord
les professions intellectuelles, en particulier les enseignants, puis les professions libérales
(professions), et enfin les cadres (managers) qui vont le plus au musée. Ces trois groupes
forment ainsi 43% du public des musées d’art, quand les ouvriers ne comptent que pour
2% 142.

Lorsque le même auteur étudie, 25 ans plus tard, l’évolution des inégalités d’accès aux
arts dans la population états-unienne, il constate que celles-ci ont peu changé entre 1982
et 2002. Si l’on remarque un déclin global, faible, mais significatif, de la consommation
d’arts de la scène – musique classique, opéra et théâtre – et de leur importance dans
le capital culturel, les arts visuels, et en particulier la visite au musée d’art, demeure
importante. Elle a même cru dans la population générale, passant de 22,1% à 26,5% de
personnes ayant visité au moins un musée d’art au cours des douze derniers mois, entre
1982 et 2002. Les écarts entre faibles diplômes et diplômes du supérieur, cependant, sont
restés stables 143.

141. Donnat, Les Français face à la culture. De l’exclusion à l’éclectisme, op. cit., p. 164 ; idem, Les
pratiques culturelles des français à l’ère numérique, op. cit., p. 187.
142. Paul DiMaggio et Michael Useem, « Social class and arts consumption », Theory and Society,

5 (2), 1978, p. 145-147.
143. Paul DiMaggio et Toqir Mukthar, « Arts participation as cultural capital in the United States,

1982-2002. Signs of decline ? », Poetics, 32, 2004, p. 176-180.
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La situation du Canada est encore plus proche de celle de la France. Sept grandes enquêtes
sur les pratiques culturelles des Canadiens ont été menées des années 1970 et 1990. Le
taux de visiteurs est comparable à la France, autour de 30% de la population. Là encore,
le niveau d’éducation est le déterminant le plus important de la visite de musées d’art,
et les inégalités entre milieux sociaux sont demeurées stables sur le long terme 144. En
Allemagne, le niveau d’éducation est la variable la plus discriminante : en 1995, 8% des
moins diplômés (enseignement élémentaire, pas d’enseignement technique) avaient visité
un musée d’art durant l’année passée, contre 53% des diplômés du supérieur ; les écarts,
importants, de statut professionnel demeurent en deçà, avec 11% des ouvriers et 36%
des professions libérales et chef d’entreprise à être dans le même cas 145. Les écarts de
diplôme vont de même de 18% à 54% de visiteurs en Suède, de 36% à 88% de visiteurs
aux Pays-Bas, de 8 à 49% en Angleterre 146, et les enquêtes portant non sur la population
générale, mais sur les seuls visiteurs de musée confirment ces écarts en Belgique 147 ou
en Angleterre 148. La visite de musée d’art a donc une inscription sociale similaire dans
les pays occidentaux. Elle est partout à la fois sélective et relativement moins exclusive
que d’autres pratiques culturelles légitimes, avec environ un tiers de la population faisant
au moins une visite annuelle. Ces similarités touchent non seulement la composition des
publics, mais aussi son évolution sur le long terme, ainsi que l’évolution de l’offre de musée.

La faible évolution de la morphologie du public des musées des années 1960 à nos jours
peut en effet paraître paradoxale. Dans le même temps, en effet, un nombre considérable
de musées a été ouvert. Aux États-Unis, on en comptait 4 600 en 1964 et 8 000 vingt ans
plus tard 149. 37% des musées d’art états-uniens existant en 1992 ont été fondés dans les
années 1970, et seulement 30% datent d’avant 1960 150. Le Canada passe de 180 musées

144. Terry Cheney, « The presence of museums in the lives of Canadians, 1971-1998. What might have
been and what has been », Cultural Trends, 48, 2002, p. 39–67.
145. Volker Kirchberg, « Museum visitors and non-visitors in Germany : A representative survey »,

Poetics, 24 (2), 1996, p. 250.
146. J. Mark Davidson Schuster, « The public interest in the art museum’s public », Art in museums,

sous la dir. de Susan M. Pearce, Londres : Athlone Press, 1995, p. 109–142.
147. Laurie Hanquinet, Du musée aux pratiques culturelles. Enquête sur les publics de musées d’art

moderne et contemporain, Bruxelles : Université de Bruxelles, 2014, p. 15.
148. Eilean Hooper-Greenhill, Museums and their visitors, Londres : Routledge, 1994, p. 64.
149. Dominique Poulot, « L’avenir du passé. Les musées en mouvement », Le Débat, 12 (5), 1981,

p. 2 ; cité par Raymonde Moulin, « Le marché et le musée. La constitution des valeurs artistiques
contemporaines », Revue française de sociologie, 27 (3), 1986, p. 381.
150. Helmut K. Anheier et Stefan Toepler, « Commerce and the muse. Are art museums becoming

commercial ? », To Profit or Not to Profit. The Commercial Transformation of the Nonprofit Sector, sous
la dir. de Burton A. Weisbrod, Cambridge : Cambridge University Press, 1998, p. 233.
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à 320 au cours des décennies 1960 et 1970 151. En France, les années 1970 et 1980 voient
de nombreuses ouvertures de musées 152, en particulier en province 153. Tous ne sont pas,
loin de là, des musées d’art, mais ceux-ci bénéficient tout de même du mouvement général
de ces établissements. Par ailleurs, les observateurs ont souvent noté que l’accroissement
quantitatif du nombre de musées s’était accompagné de changements dans la muséologie
même 154. Ces changements se caractérisent par l’émergence et l’imposition de l’exposition
temporaire 155, une gestion plus tournée autour de l’événement, la « spectacularisation »
des musées, et une politique tournée vers les publics, « instrument de mesure de la per-
formance culturelle 156 » qui s’est concrétisée par l’émergence de nouvelles organisations
et de nouvelles professions, comme la médiation culturelle 157.

Ces mutations ont bien eu pour résultat un accroissement de la fréquentation globale des
musées : le nombre cumulé d’entrées dans les musées français a considérablement aug-
menté depuis les années 1970. Pourtant, cela n’a pas entraîné de réduction des écarts de
fréquentation entre catégories sociales et entre niveaux de diplôme. Pour Olivier Donnat,
ce paradoxe apparent peut être rapporté à plusieurs raisons. En premier lieu, la hausse glo-
bale de la fréquentation est fortement liée à une croissance de la fréquentation touristique
étrangère. Or, la croissance du tourisme est d’abord le fait des milieux les plus favorisés.
Ensuite, la croissance de la fréquentation globale est due en partie à la croissance de la
fréquence de visite des visiteurs les plus assidus, alimentée par la croissance du nombre
de musées. La fréquentation globale mesurerait ainsi mécaniquement l’augmentation des
occasions de visite 158. Enfin, il faut mentionner les évolutions de la structure de la popu-
lation, en particulier en matière de diplômes. Les diplômés de l’enseignement supérieur
sont plus nombreux aujourd’hui que dans les années 1960, et si l’écart entre faibles et
forts diplômes s’est maintenu, le sens social de ces positions a quant à lui changé.

151. Cheney, « The presence of museums in the lives of Canadians », op. cit., p. 40.
152. Frédéric Poulard, « Diriger les musées et administrer la culture », Sociétés contemporaines, 66 (2),

2007, p. 61.
153. Frédéric Poulard, Conservateurs de musées et politiques culturelles. L’impulsion territoriale, Pa-

ris : La Documentation Française, 2010.
154. Poulot, « L’avenir du passé », op. cit. ; Dominique Poulot, Musée et muséologie, Paris : La

Découverte, 2005.
155. Idem, Une histoire des musées de France. XVIIIe-XXe siècle, op. cit., p. 171.
156. Joëlle Le Marec, Publics et musées. La confiance éprouvée, Paris : L’Harmattan, 2007, p. 7.
157. Aurélie Peyrin, Être médiateur au musée. Sociologie d’un métier en trompe-l’œil, Paris : La Do-

cumentation Française, 2010.
158. Olivier Donnat, « Les publics des musées en France », Publics et Musées, 3 (1), 1993, p. 29–46 ;

idem, Les Français face à la culture. De l’exclusion à l’éclectisme, op. cit., p. 170-175.
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1.2.3 Différencier les visiteurs

Si la visite au musée d’art est incontestablement une pratique légitime, dont la présence et
la fréquence s’accroissent à mesure que l’on monte dans la hiérarchie des diplômes et des
positions sociales, il convient cependant de porter un regard nuancé sur la composition
du public de ces établissements.

Au sein des études de public, la différenciation des visiteurs est principalement opérée à
partir des « motivations » de leur visite, c’est-à-dire des justifications déclarées 159. Une
telle segmentation est problématique, en particulier parce qu’elle conduit à instituer en
principe, en cause première, des formes de justification dont rien n’indique qu’elles ne
reflètent plus qu’une « idéologie culturelle 160 ». Il y a à cela deux raisons principales. La
première, comme le rappelle Nathalie Heinich, est la tension qui existe entre les méthodes
de travail des universitaires et les objectifs des professionnels des musées 161. Ces derniers
commandent aux premiers des études dont l’objectif opérationnel, à court terme, est
d’accommoder les visiteurs existants, et de développer le public plutôt que de comprendre
les mécanismes de la visite. De plus, la formation de ces responsables a longtemps été peu
tournée vers les sciences sociales, qui arrivent avec l’institutionnalisation de la médiation
culturelle dans les années 1990.

La seconde, c’est la domination, au moins dans le monde anglo-saxon, de l’épistémologie
psychologique dans le domaine des études de public. Elle s’appuie en particulier sur une
théorie motivationnelle de l’action, qui considère que l’on a expliqué une action lorsque l’on
a rendu compte des raisons avancées par les acteurs pour la justifier. Cette épistémologie
est peu compatible avec celle qui, dans les sciences sociales, considère qu’il est nécessaire
de reconstituer les conditions contextuelles et dispositionelles de l’action 162. La faiblesse
de l’explication par la motivation est rendue manifeste par les travaux sur les non-visiteurs.
Dans une étude par questionnaire postal dans trois comtés des États-Unis entourant un
musée de l’aérospatial, il apparaît qu’aucune des 18 raisons proposées par le chercheur

159. Zahava D Doering, « Strangers, guests, or clients ? Visitor experiences in museums », Curator,
42 (2), 1999, p. 74–87 ; John Howard Falk, Identity and the museum visitor experience, Walnut Creek :
Left Coast Press, 2009 ; Vanda L. Zammuner et Allessandra Testa, « Similarities and differences in
perceptions and motivations of museum and temporary exhibit visitors », Visual Arts Research, 2001,
p. 89–95.
160. Passeron, « L’usage faible des images », op. cit.
161. Nathalie Heinich, « Des chercheurs aux décideurs. Une interaction problématique », Les institu-

tions culturelles au plus près du public, sous la dir. de Claude Fourteau, Paris : Musée du Louvre, La
Documentation Française, 2002, p. 155–166.
162. Lahire, L’homme pluriel, op. cit.
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n’est mise en avant par les non-visiteurs pour expliquer leur comportement 163. Ceux qui
ne vont pas au musée ne le font pas particulièrement par absence d’envie, et ne diffèrent
pas en cela, du point de vue des motivations avancées, de ceux qui y vont. Quant aux
visiteurs, certaines enquêtes ne permettent pas de dégager de motivation dominante 164.
Dans les deux cas, il faut chercher dans les styles de vie et dans les ressources des individus
les raisons de leur comportement.

On peut toutefois s’appuyer sur ces travaux pour les descriptions qu’ils proposent des
fonctions de la visite. John Falk, auteur de l’une des typologies de motivations les plus
souvent citées, distingue ainsi cinq figures de visiteurs 165. Les « explorateurs » (explorers)
sont poussés par la curiosité et la volonté de découvrir de nouvelles choses. Les « inter-
médiaires » (facilitators) font visiter plutôt que visitent eux-mêmes : ils accompagnent
le plus souvent les enfants. Les « professionnels ou amateurs » (profesionnals/hobbyists)
disposent d’un savoir préalable important, qu’ils viennent confirmer au musée. Les « ama-
teurs d’expériences » (experience seekers) cherchent à « collectionner » des expériences,
veulent « faire » les musées importants. Enfin, les « pèlerins » (spiritual pilgrims) sou-
haitent s’émerveiller. En creux, Falk décrit surtout une typologie des fonctions du musée,
qui correspond également, comme on le verra, à des positions différenciées. À la bonne
volonté des explorers et la bonne volonté éducative des facilitators répondent l’expertise
des amateurs, qui disposent souvent de diplômes plus élevés. La figure de l’experience
seeker correspond quant à elle à celle du touriste.

Les travaux sur les pratiques culturelles montrent avec plus de conviction que la fréquence
des visites constitue l’un des facteurs discriminants les plus importants du public. Comme
l’écrit Olivier Donnat, les visiteurs occasionnels de musée, repérés dans les enquêtes par le
fait qu’ils n’ont fait qu’une seule visite au cours des douze mois précédents, occupent une
position intermédiaire : ils sont certes en moyenne bien plus jeunes, diplômés, et urbains
que le quart de la population « qui demeure presque totalement à l’écart des manifestations
de la vie culturelle », mais ils ne sont pas non plus les consommateurs culturels les plus
légitimes 166. Pour ce groupe des visiteurs occasionnels, insiste Donnat, « la visite muséale

163. Laura Lawton et Margaret Daniels, « Resident non-visitation to a national museum site. The
Steven F. Udvar-Hazy Center », Visitor Studies, 12 (1), 2009, p. 16–29.
164. Shawn Rowe et Abby Nickels, « Visitor motivations across three informal education institutions.

An application of the identity-related visitor motivation model », Visitor Studies, 14 (2), 2011, p. 162–175.
165. John H. Falk, « An identity-centered approach to understanding museum learning », Curator,

49 (2), 2006, p. 151–166.
166. Donnat, « Les publics des musées en France », op. cit., p. 34.
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est majoritairement une pratique exceptionnelle, familiale et touristique ». Il est donc loin
de l’image des « amateurs éclairés » postulée par les « militants de la démocratisation
[culturelle] 167 ». Ces visiteurs occasionnels forment la majeure partie des visiteurs, au
sens du groupe des personnes ayant fait une visite au moins une fois dans l’année. Mais
si l’on considère non pas la somme des visiteurs, mais la somme des entrées, on constate
alors que les visiteurs assidus, qui sont minoritaires, sont responsables de la part la plus
importante des visites. Les 6% de la population française qui font cinq visites ou plus
dans l’année constituent 18% du public, mais 54% des entrées. Ils sont plus diplômés,
appartiennent plus souvent aux classes supérieures, et vivent plus souvent à Paris que le
reste des visiteurs. Leurs autres pratiques culturelles légitimes, en particulier de sorties
(théâtre, concert) sont également plus intensives 168.

Pour Donnat, en effet, la fréquentation assidue des établissements culturels s’inscrit dans
un style de pratique qu’il intitule « culture de sorties », et qui se caractérise par la cumu-
lativité des pratiques 169. On retrouve cette même idée dans l’hypothèse d’une « double
temporalité du loisir » mise en avant par Philippe Coulangeon, Pierre-Michel Menger et
Ionela Roharik. Réalisée à partir des enquêtes « Emploi du temps », leur étude montre
que la répartition du temps libre entre milieux sociaux est inégale. Les classes populaires,
touchées par le chômage de masse, le sous-emploi et le temps partiel, disposent d’un temps
libre quotidien plus important, mais aussi de peu des ressources qui permettraient de le
valoriser. Les membres des classes supérieures ont un temps de travail en moyenne su-
périeur, mais disposent d’une maîtrise plus grande du temps long : ils ont la capacité à
dégager des temps de loisirs exceptionnels, au sens d’irréguliers, plus importants, grâce à
une plus grande autonomie du travail, et disposent de plus de ressources pour occuper ce
temps. De la sorte se dessine une opposition entre une culture domestique, centrée sur les
loisirs quotidiens et la télévision, et une culture de temps long, centrée sur les événements
exceptionnels que constituent les sorties, la fréquentation des équipements culturels, et
les vacances 170.

Laurie Hanquinet a appliqué aux seuls visiteurs de musée d’art de Belgique, une enquête
quantitative semblable à l’enquête « Pratiques culturelles des Français ». Elle distingue,

167. Idem, Les Français face à la culture. De l’exclusion à l’éclectisme, op. cit., p. 175-176.
168. Ibid.
169. Ibid.
170. Philippe Coulangeon, Pierre-Michel Menger et Ionela Roharik, « Les loisirs des actifs. Un

reflet de la stratification sociale », Économie et Statistique, 352 (1), 2002, p. 39–55.

55



Chapitre 1 – Au-delà de l’interprétation. La sociologie de la réception au musée

à partir d’analyse géométrique de données réalisées sur les variables de pratiques cultu-
relles, plusieurs « profils culturels ». Elle constate qu’au sein de cette population pourtant
sélectionnée, demeurent des personnes qu’elle qualifie d’« éloignés culturels », et qui se
caractérisent donc par leur distance vis-à-vis de la culture légitime. Les autres profils
repérés sont tous plus engagés culturellement que la moyenne de la population, mais ils
associent différemment culture traditionnelle et culture contemporaine. Cette diversité est
principalement rapportée à l’âge, mais dépend également de la profession 171.

Ces travaux montrent que l’on trouve, au sein du public des musées, des profils de visiteurs
variés. La majorité des visiteurs (au sens des gens qui ont visité au moins une fois dans
l’année) sont des visiteurs occasionnels et peuvent être par ailleurs éloignés des pratiques
culturelles légitimes. Il convient, pourtant, de ne pas les ignorer de l’enquête. Comme on
le verra, la pratique occasionnelle du musée, parce qu’elle est ancrée dans des contextes
particuliers (les vacances, le tourisme), et parce qu’elle est associée à des représentations
fortes, n’en est pas moins importante pour ces visiteurs. Il ne faut pas ignorer en effet
que, avec un taux de pénétration de 30%, la visite au musée se situe à mi-chemin de la
sortie culturelle la plus démocratique, quoique très inégale également, le cinéma (57% de
la population y est allé au moins une fois en 2008), et les sorties les plus élitistes, comme
les concerts de musique jazz (6%), classique (7%), et même de rock (10%), l’opéra, et
le théâtre (19% 172). En ce sens, la visite au musée est une pratique d’entre-deux, qui
n’est pas exclusivement réservée aux classes supérieures, même si elles y sont largement
dominantes. Par ailleurs, un groupe minoritaire au sein de ces visiteurs est responsable
de la majorité des visites. C’est le public le plus assidu et le plus visible, souvent mieux
doté que les premiers en toutes espèces de capitaux.

Cette hétérogénéité du public peut être vue de deux manières. Elle est lue le plus souvent
comme un constat de l’échec des politiques de démocratisation culturelle, se surajoutant à
la sélectivité des visiteurs : non seulement tout le monde ne visite pas, mais en plus, ceux
qui ont le moins de chance de visiter vont aussi être les moins assidus. On peut cependant, à
l’inverse, le lire comme un signe de ce que le musée, pour être excluant, n’est pas exclusif : le
musée n’est pas un lieu de l’entre-soi bourgeois. De ce point de vue, le projet démocratique
du musée, à défaut de sa réalisation, doit être pris au sérieux. L’idée d’un musée ouvert

171. Laurie Hanquinet, « Visitors to modern and contemporary art museums. Towards a new sociology
of “cultural profiles” », The Sociological Review, 61 (4), 2013, p. 790–813 ; idem, Du musée aux pratiques
culturelles, op. cit.
172. Donnat, Les pratiques culturelles des français à l’ère numérique, op. cit., p. 105, 179.
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à tous est combattue depuis longtemps avec des arguments élitistes 173. J’ai mentionné
plus haut les critiques et les caricatures dont les visiteurs populaires faisaient l’objet au
19e siècle. Chez Paul Valéry, la nostalgie des collections particulières s’accompagne d’un
mépris du musée, dans lequel les tableaux sont si concentrés qu’il est impossible de se
concentrer sur l’un d’entre eux. Le musée, pour Valéry, est un lieu artificiel, celui des
masses, qui ne permet pas de vivre une expérience esthétique adéquate 174. Au 20e siècle,
la critique postmoderniste du musée le présente comme un lieu transformé en centre
commercial, comme le tombeau de la culture 175. Ces réactions témoignent ainsi de ce que,
bien qu’il sélectionne fortement son public, le musée demeure bien trop ouvert pour être
suffisamment distinctif pour certains de ses usagers.

1.2.4 Étudier les comportements des visiteurs

Je n’ai évoqué jusqu’ici, à propos des enquêtes sur le public des musées, que les travaux
décrivant sa morphologie : qui va au musée ? Il existe cependant un pan entier de la
littérature sur le public qui s’intéresse aux façons de visiter : que fait-on au musée ?
Cette perspective est très développée aux États-Unis, ou des revues et des centres de
recherches entiers lui sont consacrés. Cette tradition des visitor studies s’appuie sur un
ensemble de méthodes quantitatives et qualitatives dont la plus originale est sans doute
le suivi chronométré des usagers des lieux d’exposition. Il s’agit d’une tradition ancienne,
institutionnalisée dans les années 1920 et 1930 ; elle est principalement états-unienne ;
elle porte sur des types variés d’expositions ; elle est inscrite, par son épistémologie, sa
méthodologie, et souvent son rattachement institutionnel, dans le champ de la psychologie
comportementale, quoiqu’elle inclue également des chercheurs issus d’autres disciplines ;
enfin, il s’agit d’une littérature appliquée, aux liens étroits avec les professionnels de
l’exposition.

Les premiers travaux empiriques sur les visiteurs de musée menés à des fins d’évaluation
de l’exposition remontent à la fin du 19e siècle 176. Des années 1910 aux années 1940, les

173. Francis Haskell, « Les musées et leurs ennemis », Actes de la recherche en sciences sociales, 49 (1),
1983, p. 103–106.
174. Theodor Adorno, « The Valery-Proust museum », Prisms, Cambridge : MIT Press, 1983.
175. Par exemple Jean Baudrillard, « L’effet Beaubourg. Implosion et dissuasion », Simulacres et

simulation, Paris : Galilée, 1981, p. 93–111 ; Featherstone, Consumer culture and postmodernism, op.
cit.
176. George E. Hein, Learning in the museum, Londres : Routledge, 1998, p. 42.
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études sont rares, mais importantes : elles donnent forme aux travaux contemporains en
proposant des problématisations et des méthodes sur lesquelles les chercheurs s’appuient
encore aujourd’hui. Elles sont, d’ailleurs, toujours abondamment citées, comme par en té-
moigne l’enquête de Benjamin Ives Gilman sur la « fatigue muséale 177 ». Cependant, c’est
dans les travaux d’Edward Robinson que les professionnels s’accordent à voir le véritable
moment fondateur de leur approche. Il est déjà un professeur de psychologie reconnu pour
son ambition d’appliquer les techniques de sa discipline à des problèmes pragmatiques
lorsqu’il commence à s’intéresser à la visite au musée. Il adapte alors des protocoles de
recherche par observation utilisés dans d’autres contextes, y compris en laboratoire, pour
dégager les régularités du comportement des visiteurs. Il met par exemple en évidence la
tendance à tourner à droite plutôt qu’à gauche en entrant dans une nouvelle salle 178 et
définit deux concepts centraux, le pouvoir d’arrêt (attraction power) – la capacité d’un
objet à faire s’arrêter les visiteurs – et le pouvoir de retenue (holding power) – la capacité
d’un objet à faire s’arrêter longtemps les visiteurs 179. Robinson pose ainsi les fondements
de la méthodologie du timing and tracking, c’est-à-dire le suivi chronométré des visiteurs
de musées 180, qui deviendra le canon d’une partie des études de public anglo-saxonnes de
la seconde moitié du 20e siècle 181, grâce à la médiation de son élève, Arthur Melton 182.

L’inscription géographique de ces travaux constitue une deuxième propriété importante.
Après quelques balbutiements en Angleterre 183, la méthodologie est mise au point aux
États-Unis, où les professionnels des musées, réunis en organisation, stimulent la recherche
sur les visiteurs. C’est là que naissent des associations professionnelles de recherche sur les
publics (comme la Visitor Studies Association), recherches sur les publics qui sont encou-
ragées par les associations de muséologie – c’est par exemple à la demande de l’American
Association of Museums que Robinson entreprend ses premiers travaux 184. C’est là, égale-

177. Benjamin Ives Gilman, « Museum fatigue », The Scientific Monthly, 2, 1916, p. 62–74.
178. Hana Gottesdiener, « Comportement des visiteurs dans l’espace des expositions culturelles »,

Psychologie française, 32 (1-2), 1987, p. 55–64.
179. Edward Stevens Robinson, The behavior of the museum visitor, Washington : The American

Association of Museums, 1928.
180. Steven S. Yalowitz et Marcella D. Wells, « Mixed methods in visitor studies research », Journal

of Interpretation Research, 5 (1), 2000, p. 45–52.
181. Joseph G. Yoshioka, « A direction-orientation study with visitors at the New York World’s Fair »,

Journal of General Psychology, 27, 1942, p. 3–33.
182. Arthur W. Melton, « Visitor behavior in museums. Some early research in environmental design »,

Human Factors, 14 (5), 1972, p. 393–403.
183. Hein, Learning in the museum, op. cit., p. 42.
184. Hannah Freece, « “A new era for museums”. Professionalism and ideology in the American Asso-

ciation of Museums, 1906-1935 », Honors Thesis, Wesleyan University, 2009.
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ment, que sont éditées les revues assurant la diffusion de ces travaux. Les études de public
françaises s’écartent sensiblement des visitor studies, dont elles n’emploient généralement
pas les méthodes. Hana Gottesdiener, qui partage avec ses homologues américains un
fort ancrage disciplinaire dans la psychologie, fait figure d’exception 185. Quelques études
françaises emploient des méthodes de suivi de visiteurs 186, mais ne se réclament ni ne se
rattachent à la tradition du timing and tracking. Eliseo Verón et Martine Levasseur, dé-
veloppant une réflexion sémiologique, se réfèrent plutôt à la tradition ethnographique 187.
Jean-Claude Passeron et Emmanuel Pedler mentionnent rapidement dans une note de bas
de page, pour s’en distinguer, « des enquêtes de muséologie ou de psychologie expérimen-
tale 188 ». La majorité des enquêtes de public françaises procède plutôt par entretiens et
questionnaires 189 et ne partage pas les présupposés, en particulier l’épistémologie psycho-
logique, des visitor studies. Seul le Canada produit des travaux francophones proches de
la tradition des études de public anglo-saxonne 190.

Une des explications possibles du succès, aux États-Unis, de cette perspective de recherche
tient sans doute à une troisième propriété remarquable, la délimitation de l’objet exposi-
tion. Alors que les études de public françaises donnent au musée d’art un statut particulier,
et qu’elles sont fortement liées aux politiques de démocratisation culturelle 191, les visitor
studies rassemblent dans leurs champs d’expertise non seulement les différents types de
musées (d’art, d’histoire, d’archéologie, des sciences, etc.), mais également, par exemple,
les jardins zoologiques ou les aquariums 192. Une même recherche peut alors prétendre
comparer les publics de ces différents lieux 193. De telles comparaisons ignorent souvent

185. Gottesdiener, « Comportement des visiteurs dans l’espace des expositions culturelles », op. cit.
186. Sophie Mariani-Rousset, « Espace public et publics d’expositions. Les parcours : une affaire à

suivre », Espace urbain en méthodes, sous la dir. de Michèle Grosjean et Jean-Paul Thibaud, Marseille :
Parenthèses, 2001, p. 29–44.
187. Eliseo Verón et Martine Levasseur, « Ethnographie de l’exposition. L’espace, le corps et le sens »,

1983.
188. Passeron et Pedler, Le temps donné aux tableaux, op. cit., p. 9.
189. Jacqueline Eidelman, Mélanie Roustan et Bernadette Goldstein, éds., La place des publics. De

l’usage des études et recherches par les musées, Paris : La Documentation Française, 2007.
190. Par exemple Colette Dufresne-Tassé et al., « Fonctionnement imaginaire, culture du visiteur et

culture exposée par le musée », Diversité culturelle, distance et apprentissage, sous la dir. de Colette
Dufresne-Tassé, Montréal : Musée de la civilisation, 2000, p. 136–156.
191. Vincent Dubois, « La statistique culturelle au ministère de la culture, de la croyance à la mauvaise

conscience », Public(s) et politiques culturelles, sous la dir. d’Olivier Donnat et Paul Tolila, Paris :
Presses de Sciences Po, 2003, p. 25–32.
192. David Francis, Maggie Esson et Andrew Moss, « Following visitors and what it tells us. The use

of visitor tracking to evaluate “Spirit of the Jaguar” at Chest Zoo », IZE Journal, 43, 2007, p. 20–24 ; Juul
Zwinkels, Tania Oudegeest et Michaël Laterveer, « Using visitor observation to evaluate exhibits
at the Rotterdam Zoo Aquarium », Visitor Studies, 12 (1), 2009, p. 65–77.
193. Beverly Serrell, « The question of visitor styles », Proceedings of the sixth visitor studies confe-
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les spécificités de chacun des établissements, et en particulier les différences de recrute-
ment social entre le musée d’art et les autres institutions. Elles effacent par là même les
écarts dans les enjeux sociaux de ces différentes pratiques. La visite au musée d’art en-
gage par exemple un rapport à la légitimité culturelle qui n’apparaît pas dans le cas de
l’aquarium ou du zoo.

La quatrième propriété importante des visitor studies est leur ancrage disciplinaire dans
la psychologie, dont elles adoptent l’épistémologie. On retrouve son influence dans le choix
de variables comportementales aisément objectivables, comme le temps, et à l’inverse dans
le manque d’intérêt pour les variables « individuelles », c’est-à-dire sociodémographiques,
comme le niveau de diplôme, le genre ou l’âge des enquêtés. Elle informe les choix d’ana-
lyses statistiques, privilégiant la comparaison de moyennes et les techniques de régression.
Par ailleurs, les visitor studies n’hésitent pas à recourir à l’expérimentation ; la situation
de visite est alors manipulée par le chercheur. Il donne des instructions de visite au su-
jet, l’équipe d’une caméra 194, ou modifie entre deux groupes de visiteurs l’accrochage de
l’exposition 195. Enfin, la psychologie informe les questions de recherche des visitor stu-
dies, qui se concentrent sur les « motivations » de la visite 196 ou encore sur les capacités
mémorielles des visiteurs 197.

Les visitor studies entretiennent enfin un lien étroit avec les professionnels de l’exposition.
Il s’agit d’une littérature dont l’objectif est largement opérationnel : elles sont nées d’un
souci du public par les professionnels des musées 198. Les recherches entreprises visent le

rence, Jacksonville : Center for Social Design, 1993, p. 48–53.
194. Daniel Schmitt, « Vers une remédiation muséale à partir de l’expérience située des visiteurs », Les

enjeux de l’information et de la communication, 15 (2), 2014, p. 43–55.
195. Arthur W. Melton, « Effets des variations du nombre de tableaux exposés dans une salle de

musée », Publics et Musées, 8 (1), 1995, p. 21–45 ; Stephen Bitgood, « The effects of gallery changes on
visitor reading and object viewing time », Environment and Behavior, 25 (6), 1993, p. 761–782.
196. Marylin G. Hood, « After 70 years of audience research, what have we learned ? Who comes

to museums, who does not, and why ? », Visitor studies, 5 (1), 1993, p. 16–27 ; Kirsten Ellenbogon,
John Howard Falk et Kate Haley Goldman, « Understanding the motivations of museum audiences »,
Museum Informatics : People, Information, and Technology in Museums, sous la dir. de Paul F. Marty et
Katherine Burton Jones, Londres : Routledge, 2007, p. 187–194 ; Zammuner et Testa, « Similarities
and differences in perceptions and motivations of museum and temporary exhibit visitors », op. cit. ;
Melora McDermott, « Motivation and information needs of art museum visitors. A cluster analytic
study », ILVS Review, 1 (2), 1990, p. 21.
197. William A. Barnard, Ross J. Loomis et Henry A. Cross, « Assessment of visual recall and

recognition learning in a museum environment », Bulletin of the Psychonomic Society, 16 (4), 1980, p. 311–
313 ; John Howard Falk et Lynn Diane Dierking, « The effect of visitation frequency on long-term
recollection », Visitor studies, 3 (1), 1991, p. 94–103 ; John Howard Falk et Diane Dierking Lynn,
« Recalling the museum experience », Journal of Museum Education, 20 (2), 1995, p. 10–13.
198. Vera L. Zolberg, « American art museums. Sanctuary or free-for-all ? », Social Forces, 63 (2), 1984,

p. 377–392.
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plus souvent à mesurer l’efficacité d’une exposition – sa capacité à produire sur les visi-
teurs l’effet attendu par les concepteurs. Lorsque la recherche n’évalue pas une exposition
particulière, l’objectif premier demeure souvent de dégager des règles pour la construction
de dispositifs de médiations. Ainsi, nombre de chercheurs sont employés par des établis-
sements culturels ou des cabinets de conseil, et une bonne partie de la littérature existe
sous forme de rapports ou d’articles publiés dans des revues professionnelles.

Ce champ d’études est centré autour de quelques problématiques qui ne ressortissent pas
de la question de la réception, en particulier parce qu’elles ne prennent pas pour objet la
relation entre des individus et des objets culturels. Il s’agit, d’abord, d’une question chère
aux concepteurs d’exposition : quels sont les effets des dispositifs matériels du musée sur les
comportements des visiteurs ? L’objectif principal d’une telle interrogation est d’évaluer
les performances d’une exposition passée, ou de déterminer des règles pour organiser
les expositions futures. De ce fait, ces travaux portent, au moins tangentiellement, sur
l’attention des visiteurs, qui n’est pas étudiée en soi – les visiteurs, par exemple, sont
rarement différenciés les uns des autres dans ces travaux – mais dans ses relations avec
l’environnement. La tendance des visiteurs à tourner à droite plutôt qu’à gauche fait ainsi
partie des questions débattues tout au long du 20e siècle 199.

Outre les trajectoires, la place du mobilier dans la détermination des arrêts des visiteurs
a été particulièrement étudiée. Il s’agit principalement de l’effet des cartels sur l’attention
accordée aux œuvres, l’objectif étant de dégager des règles d’écritures de ces aides à la
visite. Une enquête expérimentale enregistre par exemple le temps de lecture et le temps
d’arrêt devant des momies exposées dans la section d’égyptologie d’un musée sous dix
configurations de cartel différentes. Ceux-ci varient à la fois par la taille de la police de
caractère, le placement (près ou loin de l’objet), et la quantité d’information incluse sur
le texte. L’étude conclut que les visiteurs préfèrent les cartels courts, qui demandent un
investissement temporel moindre 200.

Une deuxième problématique connexe de celle de l’effet des cartels est celle de l’éducation
des visiteurs. Il s’agit là encore d’évaluer l’efficacité de l’exposition, en particulier dans les
musées scientifiques ou historiques, en mesurant les connaissances qui ont été transmises

199. Robinson, The behavior of the museum visitor, op. cit. ; Yoshioka, « A direction-orientation
study with visitors at the New York World’s Fair », op. cit. ; Gottesdiener, « Comportement des
visiteurs dans l’espace des expositions culturelles », op. cit. ; Falk, « An identity-centered approach to
understanding museum learning », op. cit.
200. Bitgood, « The effects of gallery changes on visitor reading and object viewing time », op. cit.

61



Chapitre 1 – Au-delà de l’interprétation. La sociologie de la réception au musée

au visiteur par sa visite 201. On s’approche ici des études de réception, mais celle-ci est
alors identifiée à l’interprétation : il s’agit avant tout de savoir si le message de l’institution
est passé auprès des visiteurs.

1.3 La réception au musée d’art

Comment les différentes activités de réception des visiteurs de musées ont-elles été abor-
dées par la littérature de sciences sociales ? Force est de constater que, comme pour la
plupart des objets culturels, l’activité interprétative domine largement cette littérature.
S’interroger sur la réception revient avant tout à donner à voir les processus de construc-
tion de significations. Mais la visite au musée d’art souffre plus que d’autres pratiques de
cette hypertrophie des études de l’activité interprétative. Elle tient au moins en partie
au caractère opérationnel de nombreuses études de public, qui visent l’évaluation du tra-
vail des professionnels de l’exposition avant la connaissance de l’activité des visiteurs. La
conception muséologique de l’exposition comme outil d’éducation encourage ainsi l’emploi
des études de public comme un mécanisme d’évaluation mesurant ce qui est appris 202. De
telles études sont particulièrement développées dans les musées de sciences, d’histoire na-
turelle, d’histoire et d’ethnographie. Les expositions portant le discours éducatif le plus
volontariste et le plus explicite sont les plus susceptibles d’investir dans de telles études 203.

Dans les musées d’art également, la démarche évaluative des enquêtes sur la réception
aspire à la reconstitution d’un tel message. Dans ce cas, l’enquête de réception a pour ob-
jectif de confronter une volonté muséologique – l’intention des concepteurs d’expositions
– avec la « réalité même de la pratique du spectateur 204 ». La réception est alors com-

201. Hein, Learning in the museum, op. cit. ; John H. Falk et Lynn D. Dierking, Learning from
museums. Visitor experiences and the making of meaning, Walnut Creek : Rowman & Littlefield, 2000 ;
Eilean Hooper-Greenhill, Museums and education. Purpose, pedagogy, performance, Londres : Rout-
ledge, 2007.
202. Hein, Learning in the museum, op. cit.
203. Par exemple Stacey Bielick et Zahava D. Doering, An assessment of the Think Tank Exhibition at

the National Zoological Park, Washington : Smithsonian Institution, 1997 ; Sharon Macdonald, « Cultu-
ral imagining among museum visitors. A case study », Museum Management and Curatorship, 11 (4), 1992,
p. 401–409 ; Mariani-Rousset, « Espace public et publics d’expositions », op. cit. ; Paulette M. McMa-
nus, « Memories as indicators of the impact of museum visits », Museum Management and Curatorship,
12 (4), 1993, p. 367–380 ; Rosalyn Rubenstein, Andrea Paradis et Leslie Munro, « A comparative
study of a traveling exhibition at four public settings in Canada », Environment and Behavior, 25 (6),
1993, p. 801–820.
204. Esther Gonzalez-Martinez, « La réception du musée de l’art brut par son public. Différenciation

des approches interprétatives de l’exposition », Revue Suisse de Sociologie, 21 (3), 1995, p. 742.
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prise comme l’un des volets d’une enquête plus large, qui doit interroger l’exposition dans
son ensemble. C’est le cas par exemple du travail particulièrement complet de Nathalie
Heinich et Michael Pollak sur l’exposition « Vienne à Paris », en 1989, organisé en trois
parties : production, médiation, réception 205. Dans ces deux cas, les résultats de l’enquête
de réception sont confrontés aux intentions des concepteurs, reconstruites à partir d’entre-
tiens avec ceux-ci. Il s’agit donc de confronter deux points de vue, celui des concepteurs et
celui du public, les sciences sociales ayant pour rôle de montrer à ces concepteurs que les
visiteurs se comportent souvent différemment de ce à quoi ils s’attendent 206. Une étude
de réception est ainsi présentée :

L’intention de l’œuvre ne coïncide pas avec l’intention de ses auteurs, et elle
ne se limite pas à dire ce que son concepteur a voulu qu’elle exprime. L’objet
soumis à la réception n’est pas l’exposition telle que le conservateur a eu
« l’intention » de réaliser, mais l’exposition telle qu’elle se présente aux yeux
des visiteurs. 207

Cette démarche évaluative est explicite dans les enquêtes qui confrontent discours des
concepteurs et activités des visiteurs. Elle n’est pas absente des travaux dans lesquels la
recherche empirique est concentrée sur les visiteurs. On peut en prendre pour exemple une
enquête de réception menée sur une exposition itinérante composée par trois équipes de
conservateurs en Suisse, en France et au Canada, entre 1995 et 1997. Les comptes-rendus
de recherche s’appuient sur des récits de visites de 25 à 30 visiteurs sur chaque site 208.
La description de l’exposition faite par les chercheurs n’est pas une simple description
ethnographique qui contextualiserait les réactions des visiteurs. Elle semble viser plutôt à
l’explicitation des intentions des concepteurs, sans que le texte précise si cette explicita-
tion se fait à partir d’un matériau empirique (entretiens avec les conservateurs, texte de
préparation ou documents de médiation) ou s’il s’agit d’une interprétation produite par
les chercheurs.

L’équipe québécoise [les conservateurs du musée québécois] a ancré son propos
dans une sociologie du quotidien et choisi comme concept directeur « la porte »,

205. Nathalie Heinich et Michael Pollak, Vienne à Paris. Portrait d’une exposition, Paris : Biblio-
thèque publique d’information, 1989.
206. Benjamin E. Braverman, « Empowering visitors. Focus group interviews for art museums », Cu-

rator, 31 (1), 1988, p. 43–52 ; Nobuko Kawashima, « Knowing the public. A review of museum marketing
literature and research », Museum Management and Curatorship, 17 (1), 1998, p. 21–39.
207. Gonzalez-Martinez, « La réception du musée de l’art brut par son public », op. cit., p. 746.
208. Jacqueline Eidelman et Nathalie Raguet-Candito, « L’exposition La Différence et sa réception

en Suisse, en France et au Québec », Ethnologie française, 90 (2), 2002, p. 357.
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seuil entre deux états, mais aussi passage par lequel on atteint la différence. […]
L’unité est réalisée par la déclinaison de l’objet-métaphore : porte de toilettes
publiques, d’école, de prison, de confessionnal, de coffre-fort, de squat, de
cloître, de corbillard… Chaque élément de cette collection est scénographié de
manière à rendre concrètes des situations où la différence se vit au quotidien,
de la naissance à la mort. Le dispositif scénique mobilise autour d’un objet
« acteur », des objets « témoins » et des objets « figurants », mais également
différentes catégories de textes interprétatifs (en particulier des textes signés
des essayistes Bernard Arcand et Serge Bouchard), des films vidéo, des bandes-
son. On circule en zigzag dans un univers de couleurs chaudes et d’ambiances
sonores, propices à l’émotion et aux sentiments. […]
l’espace tout en courbes à l’intérieur duquel on pénètre ensuite suggère que
la diversité culturelle peut être lue à une autre échelle, mais n’en demeure
pas moins constamment menacée : en périphérie, une série de masques sur
fonds iconographique laisse apercevoir la diversité culturelle planétaire, tandis
qu’au centre, des reproductions au format carte postale la montrent soumise
à l’exploitation ou à la raillerie. […]
L’équipe suisse a cadré son propos à l’intérieur de deux conceptions opposées
du savoir (l’une mythique, l’autre scientifique) et défini la différence comme
un construit idéologique servant à mesurer et sanctionner un écart par rapport
à une norme. 209

C’est, dans cette présentation, un vocabulaire analytique qui domine : les chercheurs ne
montrent pas tant à quoi ressemble l’exposition que ce qu’elle signifie, le message qu’il
faut y lire : il s’agit d’une « sociologie du quotidien » qui montre la « menace » pesant
sur la diversité culturelle et définit la différence comme un « construit idéologique ». Ce
faisant, ils produisent un étalon à l’aune duquel mesurer les réceptions des visiteurs, dont
ils souhaitent démontrer les capacités critiques (le visiteur est capable de se comporter en
« expert, médiateur, et ethnologue 210 »). Ce passage par les intentions des concepteurs,
empiriquement constatées ou reconstruites par l’interprétation, a pour effet le plus immé-
diat de concentrer l’attention sur l’activité interprétative des visiteurs. On ne considère
alors dans la réception que les éléments commensurables au discours des concepteurs. Bref,
la réception est d’abord une manière de rendre compte du travail des conservateurs, et
parfois même de le faire valoir, plutôt que de l’activité des publics empiriques 211.

Dans la perspective interprétative, la relation des visiteurs aux œuvres exposées est prin-
cipalement considérée en tant que production d’une signification. Il s’agit par exemple de
209. Ibid., p. 358–359.
210. Ibid., p. 357.
211. Jean Davallon, « Analyser l’exposition. Quelques outils », museums.ch, 1, 2006, p. 116–125 ;

Sharon Macdonald, « Un nouveau “corps des visiteurs”. Musées et changements culturels », Publics et
Musées, 3 (1), 1993, p. 13–27.
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« restituer les démarches interprétatives réalisées par le public pour donner un sens à ce
qu’il observe », de reconstruire un « acte de lecture textuelle 212 ». L’œuvre est considérée
comme un texte que les visiteurs déchiffrent, et ce sont ces déchiffrements, les processus
de « meaning-making 213 » qui constituent l’objet de l’enquête. Les propriétés, sociales,
psychologiques, etc., des visiteurs ne sont intégrées à l’analyse que dans la mesure où
elles conditionnent ce processus de construction de sens à travers la détermination des
ressources et des occasions. Les visiteurs donnent du sens à leur visite à partir de leur
biographie 214 ou de leur « contexte personnel » (sociodémographique), « social » (compa-
gnons de visite), et « physique » (environnement du musée) 215.

L’étude de l’activité interprétative des visiteurs, cependant, ne se concentre jamais sur
l’interprétation d’une œuvre singulière. Les chercheurs mentionnent évidemment des situa-
tions précises, dont les coordonnées spatio-temporelles sont précisées (l’interaction entre
telle personne et telle œuvre), et l’on trouve des comptes-rendus de recherche portant sur
un seul cas 216. Mais le cas est alors choisi pour son caractère particulièrement illustratif,
sans que l’objet en question soit le centre de la recherche. L’article de Daniel Schmitt, par
exemple, rend compte d’une enquête portant sur une salle d’exposition entière. Dans les
autres domaines culturels ou artistiques, l’objet de l’étude de la réception est souvent une
œuvre. Le programme de sociologie de la réception mis au point par Jean-Claude Pas-
seron défend le principe de « singularité » : l’enquête doit se concentrer sur des œuvres
précisément identifiées plutôt que sur des genres 217. De fait, les travaux littéraires ou d’his-
toire de l’art s’attachent souvent à des œuvres précises 218, tout comme ceux de sciences
sociales 219.

C’est donc la qualification de modalités générales d’interprétation des œuvres, mesurées

212. Gonzalez-Martinez, « La réception du musée de l’art brut par son public », op. cit., p. 742.
213. P Livingstone, « Visitor comments and the socio-cultural context of science. Public perceptions

and the exhibition a question of truth », Museum Management and Curatorship, 19 (4), 2001, p. 355–369.
214. Lois Silverman, « Making meaning together. Lessons from the field of American history », Journal

of Museum Education, 18 (3), 1993, p. 7–11 ; Lois H. Silverman, « Visitor meaning-making in museums
for a new age », Curator, 38 (3), 1995, p. 161–170.
215. John Howard Falk et Lynn Diane Dierking, The museum experience, Washington : Howells House,

1992 ; Falk et Dierking, Learning from museums, op. cit.
216. Par exemple Daniel Schmitt, « Décrire et comprendre l’expérience des visiteurs », Le visiteur

particulier. Chacun et n’importe lequel d’entre nous, Rio de Janeiro, 2013, p. 205–216.
217. Passeron, « L’usage faible des images », op. cit., p. 401.
218. Par exemple Ann Stieglitz, « The reproduction of agony. Toward a reception-history of Grüne-

wald’s Isenheim Altar after the First World War », Oxford Art Journal, 12 (2), 1989, p. 87–103.
219. Leenhardt et Jozsa, Lire la lecture. Essai de sociologie de la lecture, op. cit. ; Shively, « Cowboys

and Indians », op. cit. ; Childress et Friedkin, « The social construction of meaning in book clubs »,
op. cit.
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sur des expositions entières, qui a principalement occupé les travaux sur la réception
muséale. Il faut alors s’intéresser à la méthode par laquelle ces modalités sont dégagées.
Il apparaît alors que les méthodes discursives dominent : il s’agit avant tout de faire
produire par le visiteur un discours sur sa lecture des œuvres. Inspirée en particulier par
la psychologie et employée dans plusieurs travaux francophones, la méthode du « thinking
aloud » consiste à faire expliciter par le visiteur le flux de ses pensées, à l’image d’un
entretien non directif en situation. L’enquêteur suit le visiteur et lui demande de parler
de chacune des œuvres rencontrées.

À leur arrivée au musée, chacun de ces visiteurs reçoit une consigne qui peut
se résumer à ceci : « J’aimerais que vous me prêtiez vos yeux, votre sensibilité,
votre imagination, votre intelligence et que vous me disiez, au fur et à me-
sure, ce que vous voyez, ce que vous pensez, ce que vous sentez ou imaginez. »
Le chercheur accompagne le visiteur et enregistre sur bande magnétique tout
ce que ce dernier dit, sans lui-même intervenir, sinon par quelques onomato-
pées. 220

Il s’agit ensuite pour l’analyste de diviser le discours de l’enquêté, compris comme expres-
sion d’une subjectivité pure, en « unités de pensée 221 » qui sont catégorisées sous forme
d’« opérations », « c’est-à-dire les types d’actes mentaux réalisés par le visiteur d’instant
en instant 222 ». Le caractère expérimental du processus n’est jamais abordé par les en-
quêteurs. Le degré d’intrusivité d’un tel dispositif de recherche oblige pourtant à qualifier
d’expérimentation ce type de situation artificielle. Ce dispositif peut ainsi être qualifié
d’« observation 223 » et être rendu parfaitement naturel, aux yeux de l’expérimentateur,
par l’utilisation d’un micro-cravate qui, dégageant la nécessité de la présence de l’expéri-
mentateur, neutraliserait tout à fait les biais afférents. Dans cette enquête par « thinking
aloud » réalisée dans une salle de 24 tableaux du musée du Louvre, les visiteurs étudiés
contemplent et commentent les tableaux entre une demi-heure et deux heures et demie 224.
À raison de 12,8 secondes d’arrêt par tableau en moyenne, les visiteurs du musée Granet

220. Nathalie Savard, Christian Savard et Colette Dufresne-Tassé, « Comparaison de deux façons
d’identifier les questions et les hypothèses formulées par le visiteur de musée », Revue Canadienne de
l’Education, 19 (1), 1994, p. 94.
221. Abigail Housen, « Three methods for understanding museum audiences », Museum Studies Journal,

2 (1), 1987, p. 41–50.
222. Colette Dufresne-Tassé et al., « À quoi pensent les visiteurs adultes de type grand public en

parcourant seuls des salles d’exposition ? Analyse de leur expérience », L’évaluation, recherche appliquée
aux multiples usages, sous la dir. de Colette Dufresne-Tassé, Montréal : MultiMondes, 2002, p. 128.
223. Atsuko Kawashima et Hana Gottesdiener, « Accrochage et perception des œuvres », Publics et

Musées, 13 (1), 1998, p. 151.
224. Ibid., p. 153.
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étudiés par Jean-Claude Passeron et Emmanuel Pedler n’auraient pas mis plus de cinq
minutes pour faire le même parcours 225. On peut penser qu’une partie de cette variation
vient de ce que les visiteurs et les tableaux ne sont pas tout à fait les mêmes. Les visiteurs
de Atsuko Kawashima et Hana Gottesdiener sont en moyenne plus amateurs d’art que
ceux d’Aix-en-Provence. Il semble cependant douteux que cela suffise à expliquer un tel
écart (de 1 à 6 pour les visites les plus courtes, de 1 à 30 pour les visites les plus longues).
C’est plutôt le protocole expérimental, plaçant les visiteurs dans une situation entière-
ment artificielle, celle de devoir décrire à voix haute une expérience dont les enquêtes
sociologiques nous montrent qu’elle est très difficile à verbaliser, qui paraît responsable
de cet allongement du temps.

L’aboutissement de ces travaux est la description de formes d’interprétation et d’appré-
ciation des œuvres. En ce sens, ils pourraient s’inscrire dans les premier et deuxième axes
de la sociologie de la réception que j’ai distingués plus haut. Cependant, ils dépassent
rarement le stade de l’énumération des formes d’appropriations possibles. La démonstra-
tion de la variété et de l’étendue des compétences critiques des visiteurs est alors tenue
pour le principal résultat de la recherche. Or, les travaux de sociologie de la réception
ont suffisamment établi ce principe de l’activité des spectateurs pour qu’il soit désormais
incontestable : il doit s’agir d’un point de départ plutôt que d’aboutissement 226. Le plus
souvent, les travaux sur la réception au musée d’art aboutissent donc à des typologies des
discours employés par les visiteurs pour donner un sens aux œuvres, typologies qui ne sont
jamais rapportées aux propriétés sociales des visiteurs ou à leurs intérêts extrinsèques 227.
Ce faisant, ils étudient une forme intellectualisée de réception. Certains mettent toutefois
l’accent sur les aspects extra-artistiques des œuvres que mobilisent les visiteurs 228.

225. Jean-Claude Passeron et Emmanuel Pedler, « Le temps donné au regard. Enquête sur la récep-
tion de la peinture », Protée, 27 (2), 1999, p. 93–116.
226. Cyril Lemieux et Michel de Fornel emploient un raisonnement similaire à propos du constructi-

visme : « Combien d’analyses en sciences sociales s’arrêtent ainsi au moment où elles devraient peut-être
commencer, du fait que le chercheur se satisfait d’avoir pu révéler que tel ou tel phénomène est une
construction sociale (un peu comme si un biologiste se contentait d’avoir démontré qu’un organisme
unicellulaire appartient au règne du vivant) ? » (« Quel naturalisme pour les sciences sociales ? », Natura-
lisme vs. constructivisme, sous la dir. de Cyril Lemieux et Michel de Fornel, Paris : École des Hautes
Études en Sciences Sociales, 2007, p. 13).
227. Gonzalez-Martinez, « La réception du musée de l’art brut par son public », op. cit. ; Dufresne-

Tassé et al., « À quoi pensent les visiteurs adultes de type grand public en parcourant seuls des salles
d’exposition ? », op. cit. ; Martine Azam, « La pluralité des rapports à l’art : Être plus ou moins public »,
Les non-publics, Les arts en réceptions, 2004 ; Delphine Saurier, « Savoirs et compétences des visiteurs.
La réception de l’œuvre de Rubens », Lien social et Politiques, 60, 2008, p. 119–130.
228. Idem, « Savoirs et compétences des visiteurs », op. cit. ; Kurt A. Bruder et Ozum Ucok, « Inter-

active art interpretation. How viewers make sense of paintings in conversation », Symbolic Interaction,
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D’autres travaux s’intéressent à la dimension corporelle de la réception. Annamma Joy
et John Sherry emploient des méthodes plus diverses. Ils combinent des entretiens en
situation, lors de la visite, à des observations non intrusives de visites individuelles, ainsi
que de visites guidées. Ils étudient alors le répertoire corporel des visiteurs : l’ensemble
des gestes et des opérations d’« imagination incorporée » (embodied imagination) qui
soutiennent l’appropriation des œuvres en situation. La réception, concluent-ils, est une
activité qui mobilise physiquement (sensations) ou métaphoriquement (dans les manières
de décrire ce que nous fait l’art) le corps 229. Dès 1990, Mihály Csíkszentmihályi 230 avait
posé les fondements de cette analyse en proposant de voir l’expérience esthétique comme
un cas d’expérience autotélique – elle est à soi-même son propre but – dont il détaillait
les aspects cognitifs comme sensoriels.

En ce sens, ces travaux se rapprochent de ceux qui, sur d’autres domaines artistiques,
cherchent à décrire avec précision le processus de construction d’une appréciation artis-
tique 231. Ils en diffèrent cependant par deux points importants. D’une part, ces travaux
sont le plus souvent ancrés dans la psychologie plutôt que dans les sciences sociales. En
cela, ils insistent sur les invariants de la réception plutôt que sur les différences entre spec-
tateurs. Ni le genre, ni le diplôme, ni l’origine sociale, ni la profession ne sont considérés
comme des variables susceptibles d’expliquer les écarts entre spectateurs. Seul le niveau
d’« expertise » en matière d’art est parfois considéré comme pertinent. Il est érigé en
facteur explicatif premier par les travaux portant sur le « développement esthétique 232 ».
Dans ce cas, il joue comme une échelle unique, décrivant des inégalités unidimension-
nelles. Les différences en matière de réception sont moins des variations que des inégalités
de développement, et la tendance naturelle de chaque spectateur devrait le porter, après
entraînement, vers le niveau d’expertise maximal.

D’autre part, ces travaux sont la plupart du temps centrés sur le seul moment de la
visite 233. Le vocabulaire employé, les opérations réalisées n’ont ni passé ni futur : elles

23 (4), 2000, p. 337–358.
229. Annamma Joy et John F. Sherry Jr., « Speaking of art as embodied imagination. A multisensory

approach to understanding aesthetic experience », Journal of Consumer Research, 30 (2), 2003, p. 259–
282.
230. Csíkszentmihályi et Robinson, The art of seeing, op. cit.
231. Hennion, La passion musicale, op. cit. ; Benzecry, The opera fanatic, op. cit.
232. Michael J. Parsons, How we understand art. A cognitive development account of aesthetic ex-

perience, Cambridge : Cambridge University Press, 1987 ; Abigail Housen, « Validating a measure of
aesthetic development for museums and schools », ILVS Review, 2 (2), 1992, p. 213–237.
233. Michele Everett et Margaret S. Barrett, « Investigating sustained visitor/museum relationships.

Employing narrative research in the field of museum visitor studies », Visitor Studies, 12 (1), 2009, p. 2–
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ne sont pas rapportées à un apprentissage, à une socialisation, et ne semblent produire
aucun effet de long terme sur les visiteurs. Les études du « développement esthétique »
font là encore exception, mais ne prennent en compte que la familiarité croissante avec
l’art, sans se soucier des facteurs qui pourraient la favoriser. Ce problème est bien identifié
par un certain nombre de travaux. John Falk et Lynn Dierking considèrent ainsi qu’il faut
étudier l’avant- et l’après-visite 234, mais prennent les termes dans un sens restreint : il
ne s’agit pas tant de reconstruire la trajectoire du visiteur que de prendre en compte
ses propriétés sociales et psychologiques (avant-visite) et d’étudier ses souvenirs d’une
visite particulière (après-visite 235). Jordi Sintas et ses collègues évoquent de la même
manière l’avant- et l’après-visite à propos des sociabilités associées à la visite, avançant
à raison qu’elles ne se réduisent pas à la visite accompagnée. Comme la télévision 236 ou
la musique 237, l’exposition fait l’objet de discussions 238. Mais là encore, la construction,
sur le long terme, d’une forme d’appropriation du musée est laissée en dehors de l’étude.
C’est également le cas du travail de Laurie Hanquinet qui, s’il porte sur les styles culturels
des visiteurs de musée, et donc sur l’association de la visite avec d’autres pratiques, ne
comprend pas de retour biographique sur la construction du rapport au musée 239.

Ce dernier travail est le seul exemple d’approche des interactions sociales autour de la vi-
site en dehors du cadre situé de la visite elle-même que j’ai pu trouver dans la littérature 240.
Cette dimension des études de la réception qui replace les activités d’appropriation dans
les relations sociales de longue durée, socialisations conjugales 241, professionnelles 242, de
pairs 243, ou produites dans des communautés d’amateurs 244 est pratiquement absente
des études de la réception muséale. Il existe cependant un nombre conséquent de travaux

15.
234. Falk et Dierking, The museum experience, op. cit.
235. Cf. par exemple idem, « The effect of visitation frequency on long-term recollection », op. cit.
236. Boullier, La télévision telle qu’on la parle, op. cit.
237. Lizé, « La réception de la musique comme activité collective », op. cit.
238. Jordi Lopez Sintas, Ercilia Garcia Alvarez et Elena Perez Rubiales, « The unforgettable aes-

thetic experience. The relationship between the originality of artworks and local culture », Poetics, 40,
2012, p. 337–358.
239. Hanquinet, Du musée aux pratiques culturelles, op. cit.
240. Sintas, Alvarez et Rubiales, « The unforgettable aesthetic experience », op. cit.
241. Lahire, La culture des individus, op. cit.
242. Boullier, La télévision telle qu’on la parle, op. cit.
243. Pasquier, Cultures lycéennes, op. cit.
244. Childress et Friedkin, « The social construction of meaning in book clubs », op. cit. ; Katherine

West Scheil, She hath been reading. Women and Shakespeare clubs in America, Ithaca : Cornell University
Press, 2012.
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portant sur les interactions sociales au moment de la visite 245. Elles sont motivées, dans
les études des publics des musées extra-artistiques, par la volonté de rendre compte des
visites familiales et des interactions éducatives entre parents et enfants 246, et concernent
parfois l’étude des échanges avec les conférenciers 247.

Dans les musées d’art, les interactions situées entre compagnons de visites – les conver-
sations autour des œuvres – sont également étudiées. Stéphane Debenedetti montre ainsi
que ces interactions remplissent plusieurs fonctions : non seulement elles « enrichissent »
l’expérience esthétique par l’interprétation collective des œuvres et font de la visite un
moment de distraction et de loisir, mais elles servent aussi à « rassurer », calmer l’anxiété
des visiteurs dans un environnement chargé d’enjeux de légitimité 248. Son enquête ne
porte pas sur une exposition unique, comme c’est le plus souvent le cas : il procède par
des entretiens auprès de visiteurs de musées occasionnels ou réguliers. Cependant, on ne
trouve aucune analyse diachronique dans ses travaux qui chercherait à montrer les enjeux
de sociabilité du musée en dehors du moment de la visite elle-même. Martin Tröndle et
son équipe emploient une méthode de suivi élaborée, combinant questionnaire d’avant- et
d’après-visite avec le suivi des visiteurs par le biais d’un appareil individuel, un gant mesu-
rant leur position dans l’exposition toutes les secondes, ainsi que leur fréquence cardiaque
et leur « conductance cutanée » (une mesure de l’activité électrique cutanée, liée en par-
ticulier à la transpiration et à d’autres activités involontaires, et employées par exemple
dans les polygraphes, ces machines couramment appelées « détecteurs de mensonge 249 »).
Ils montrent ainsi que les trajectoires et l’appréciation esthétique des visiteurs accompa-
gnés et discutant avec leurs compagnons de visite sont différentes de celles des visiteurs
solitaires. Les visiteurs accompagnés ont des expériences plus intenses, plus concentrées
sur les œuvres exposées.

245. Stéphane Debenedetti, « L’expérience de visite des lieux de loisirs. Le rôle central des compa-
gnons », Recherche et applications en marketing, 18 (4), 2003, p. 43–58 ; Stéphane Debenedetti, « L’ex-
périence sociale du musée, entre visite anonyme et visite collaborative », Recherches en marketing des
activités culturelles, sous la dir. d’Isabelle Assassi, Paris : Vuibert, 2010, p. 179–196.
246. Paulette M. McManus, « It’s the company you keep... The social determination of learning-related

behaviour in a science museum », International Journal of Museum Management and Curatorship, 6, 1987,
p. 263–270 ; Paulette M. McManus, « Good companions. More on the social determination of learning-
related behaviour in a science museum », International Journal of Museum Management and Curatorship,
7 (1), 1988, p. 37–44.
247. Nancy R. Johnson, « Aesthetic socialization during school tours in an art museum », Studies in

Art Education, 1981, p. 55–64.
248. Stéphane Debenedetti, « Investigating the role of companions in the art museum experience »,

International Journal of Arts Management, 5 (3), 2003, p. 52–63.
249. Martin Tröndle et al., « A museum for the twenty-first century. The influence of “sociality” on

art reception in museum space », Museum Management and Curatorship, 27 (5), 2012, p. 461–486.
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On trouve une analyse plus située de la sociabilité au musée dans une série de travaux
réalisée dans les années 2000 par Dirk von Lehn et Christian Heath 250. Ils s’inscrivent
dans la tradition de l’analyse conversationnelle et de l’ethnométhodologie et emploient
en particulier l’enregistrement vidéo. Les caméras sont fixées à proximité d’une œuvre, et
les enquêteurs analysent les transcriptions détaillées de conversations indiquant, outre les
paroles échangées, les gestes opérés par les visiteurs. Ils montrent ainsi que les relations
entre les visiteurs jouent un rôle dans la construction de l’appréciation des œuvres. Les
visiteurs attirent l’attention de leurs compagnons, voire d’autres visiteurs anonymes, et
influent sur leurs jugements.

Les individus coordonnent leurs regards sur les objets les uns avec les autres,
attirant l’attention des autres visiteurs sur des objets particuliers, produisant
un espace de contemplation dans les expositions, par leur activité corporelle,
et faisant preuve de leur respect de l’espace de contemplation des autres par
un vernis corporel [corporal gloss] ou de brèves interjections 251.

La méthode de von Lehn sous-estime comme les études de public qu’il critique l’effet des
expériences passées des visiteurs, qui sont pris comme des atomes de l’interaction. Elle a
cependant le grand mérite de rompre à la fois avec l’artifice expérimental du « thinking
aloud » et avec la réduction comportementaliste. Contrairement au premier, il saisit des
situations réelles. Il s’oppose à son logocentrisme en intégrant dans l’étude les attitudes,
les gestes des visiteurs. Ainsi,

Notre approche oriente l’attention de l’analyste vers les ressources, les pra-
tiques et le raisonnement sur lesquels s’appuient les participants pour produire
des actions et des activités et pour faire sens de l’attitude des autres. Nous
nous concentrons particulièrement sur le caractère séquentiel de la conduite
des participants et sur la manière dont ils accomplissent leurs actions et leurs
activités dans et par l’interaction avec d’autres participants, à la fois avec
ceux qui les accompagnent et avec ceux qui se trouvent être dans le même
espace 252.

250. Lehn, Heath et Hindmarsh, « Exhibiting interaction », op. cit. ; Christian Heath et al., « Craf-
ting participation. Designing ecologies, configuring experience », Visual Communication, 1 (1), 2002, p. 9–
33 ; Dirk vom Lehn, « Configuring standpoints : Aligning perspectives in art exhibitions », Bulletin Suisse
de Linguistique Appliquée, 96, 2012, p. 69–90.
251. « People coordinate their viewing of exhibits with others, draw the attention of others to particular

exhibits, produce bodily actions to create a view space at exhibits and display their respect of others view
space through body glosses and brief utterances ». Dirk vom Lehn, « Embodying experience. A video-
based examination of visitors’ conduct and interaction in museums », European Journal of Marketing,
40 (11–12), 2006, p. 1340–1359.
252. « Our approach directs analytic attention toward resources, the practices and the reasoning that
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Dans cet article, von Lehn amorce une étude des mécanismes d’orientation de l’atten-
tion des visiteurs. Il s’agit là de la cinquième perspective d’étude de la réception que j’ai
distinguée plus haut. Si elle est particulièrement présente dans la littérature comportemen-
taliste des visitor studies, c’est principalement pour montrer le rôle de l’environnement
muséal, de la conception des expositions, sur la trajectoire des visiteurs 253. Une telle ap-
proche place toute la causalité dans l’exposition elle-même ; elle suppose par là même qu’il
n’existe aucune différence entre les visiteurs.

À l’inverse, quelques travaux mobilisent les méthodes des études de l’environnement mu-
séal pour produire une analyse plus sensible à la diversité des visiteurs. L’enquête menée
au musée Granet par Jean-Claude Passeron et Emmanuel Pedler fait partie de ceux-là 254.
Les enquêteurs ont suivi, en 1987, 150 visiteurs dans trois salles du musée consacrées à
la peinture, et accueillant notamment des œuvres de Paul Cézanne. Suivis par des enquê-
teurs à couvert, les visiteurs étaient interrogés à la fin de la visite afin que les chercheurs
puissent les situer socialement (une précaution que la plupart des enquêtes par suivi de
visiteurs ne prennent pas ; même ceux qui emploient un questionnaire post-suivi ne me-
surent le plus souvent que des variables sociodémographiques très pauvres 255). Les auteurs
différencient en particulier, au sein des classes supérieures, les professions artistiques, les
professions intellectuelles, et le reste des classes supérieures. Ils mesurent enfin l’attention
de deux manières : par le nombre d’arrêts que produit un tableau, et par le temps moyen
passé devant chacun.

Les résultats de l’enquête sont particulièrement éclairants. Passeron et Pedler montrent
que la hiérarchie des œuvres varie selon qu’elles sont classées par temps ou nombre d’arrêts.
En matière de temps passé devant les œuvres,

Tout ce qui dans la composition, le traitement des détails, le fini, voire le lé-
participants rely on in producing social actions and activities and in making sense of the conduct of others.
We focus in particular on the sequential character of the participants conduct and how they accomplish
their actions and activities in and through interaction with others, both those they are with and others
who happen to be within the same space ». Lehn, Heath et Hindmarsh, « Exhibiting interaction »,
op. cit., p. 194.
253. Stephen Bitgood, Social design in museum. The psychology of visitor studies, Edinburgh : Mu-

seumsEtc, 2011.
254. Passeron et Pedler, Le temps donné aux tableaux, op. cit.
255. Par exemple, une enquête aux dimensions conséquentes, pour laquelle un équipement spécial de suivi

a été construit, qui ne mentionne aucune propriété sociale (Martin Tröndle et al., « An integrative and
comprehensive methodology for studying aesthetic experience in the field. Merging movement tracking,
physiology, and psychological data », Environment and Behavior, 46 [1], 2014, p. 102–135) ; ou seulement
un diplôme codé en deux modalités, études supérieures ou non (Volker Kirchberg et Martin Tröndle,
« The museum experience : Mapping the experience of fine art », Curator, 58 [2], 2015, p. 169–193).
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ché, la richesse ou la rareté tant du matériau pictural que de l’objet représenté,
dans la dignité ou la solennité des scènes (par opposition à l’anecdotique, au
comique ou au familier), la virtuosité dans la maîtrise des difficultés surmon-
tées au profit de l’effet illusionniste […] garantit et désigne une peinture comme
« vraie peinture » – et cela indépendamment de la connaissance par ouï-dire
des hiérarchies légitimes ou savantes – aboutit à privilégier les tableaux saturés
de ces qualités directement reconnaissables à l’œil nu 256.

Ce sont en l’occurrence deux tableaux présentant des scènes historiques, aux personnages
nombreux, qui sont plébiscités par les visiteurs, et suivis dans le classement par les ta-
bleaux de Cézanne. Lorsque l’on étudie le nombre d’arrêts, cependant, les tableaux de
Cézanne deviennent les premiers au classement. Cézanne est le peintre qui arrête le plus
de monde, mais pour un temps bref. Les auteurs rapportent cela à la notoriété du peintre.
Les arrêts devant Cézanne sont des arrêts de politesse, des salutations accordées au maître
qui témoignent de la maîtrise des hiérarchies artistiques qui placent cet artiste au-dessus
de tous les autres, dans la collection du musée. Le fait que les tableaux de Cézanne ne do-
minent pas par le temps passé, cependant, montre que ce prestige n’est pas nécessairement
corrélé à un intérêt pictural. L’examen des écarts entre visiteurs enrichit ces résultats. On
constate alors que seuls les professionnels de l’art placent les tableaux de Cézanne au-
dessus des autres dans les deux hiérarchies, signes qu’ils lui trouvent également un intérêt
pictural plus important. Les visiteurs les plus diplômés sont enfin les seuls à ne pas placer
ces tableaux au sommet de la hiérarchie du nombre d’arrêts, pas plus qu’à celle du temps
d’arrêt, sans doute par manque de maîtrise des hiérarchies artistiques 257.

Une enquête similaire, mais sur une exposition d’histoire, a été menée quelques années
auparavant par Eliseo Verón et Martine Levasseur à la Bibliothèque Publique d’Infor-
mation, à Paris 258. Les chercheurs ont filmé les visiteurs de cette petite exposition ; à
la sortie, ils leur ont montré les films ainsi réalisés et les ont invités à commenter leur
visite. L’analyse a consisté à recomposer et à classifier les trajectoires des visiteurs. Les
auteurs ont ainsi dégagé plusieurs types de trajectoires, qu’ils ont qualifiés par des noms
d’animaux, du poisson, glissant le long de l’exposition sans s’arrêter, à la fourmi, longeant
les murs en s’arrêtant systématiquement devant chaque objet. Ce faisant, ils s’intéressent
non seulement à la variété des formes d’allocation de l’attention des visiteurs, mais les
rapportent également à leurs propriétés sociales. La sélectivité de l’attention, en effet,

256. Passeron et Pedler, « Le temps donné au regard », op. cit., p. 104.
257. Ibid.
258. Verón et Levasseur, « Ethnographie de l’exposition », op. cit.
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constitue une compétence qui s’acquiert par la fréquentation des musées ; la figure de la
fourmi, caractérisée par son absence de sélectivité, se trouve plutôt, ainsi, chez les plus
faiblement diplômés 259.

S’il existe un certain nombre de travaux sur la réception de l’art dans un contexte muséal,
cette littérature pose plusieurs problèmes. En premier lieu, le motif dominant est celui de
la confrontation de la réception empirique à la réception programmée. L’étude de la récep-
tion ordinaire, de l’activité des visiteurs, est alors subordonnée à un objectif supérieur, le
déchiffrage de l’exposition ou du musée. Le risque, alors, est de passer à côté des logiques
propres aux récepteurs ordinaires, qui peuvent être très éloignées de celles qui sont pré-
vues par les concepteurs, quand bien même les chercheurs seraient attentifs aux écarts à
la norme. Ensuite, cette littérature est concentrée sur l’interprétation, la production d’un
sens, et marginalise les autres dimensions de la réception. Enfin, l’usage du musée est
exclusivement étudié au sein du musée lui-même, sans tenir compte de la construction de
long terme du rapport à l’art. L’absence d’étude biographique est particulièrement éton-
nante en la matière : tout se passe comme si les visiteurs entraient et ressortaient vierges
de toute expérience – sinon celles grossièrement mesurées par un niveau de familiarité
ou de compétence, quand bien même les muséologues insistent sur l’importance de saisir
l’« avant- » et l’« après-visite 260 ».

1.4 L’actualité du modèle de L’amour de l’art

Dans L’amour de l’art, co-écrit en 1966 avec Alain Darbel, puis dans deux articles dont le
contenu et la formulation sont très proches du deuxième chapitre de cet ouvrage, « Œuvre
culturelle et disposition cultivée », Pierre Bourdieu développe un modèle de la compétence
artistique dont l’ambition est de rendre compte à la fois des écarts sociaux de fréquentation
des musées et des écarts de perception des œuvres d’art 261. Ce modèle sera abandonné
dans La distinction, où d’autres concepts viennent prendre la place de la compétence
artistique, et par la sociologie de l’art ; à l’inverse, la notion de compétence politique,

259. Ibid.
260. Falk et Dierking, The museum experience, op. cit.
261. Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit. ; Pierre Bourdieu, « Élements d’une théorie socio-

logique de la perception artistique », Revue internationale des sciences sociales, 20 (4), 1968, p. 640–664 ;
Pierre Bourdieu, « Disposition esthétique et compétence artistique », Les Temps Modernes, 27 (295),
1971, p. 1345–1378.
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modelée sur celle de compétence artistique, a connu une fortune bien plus heureuse. Malgré
ses défauts, le concept de compétence artistique permet de concilier une approche de la
variété des formes d’appropriation des œuvres et une attention à leur hiérarchisation.

La compétence artistique peut être provisoirement définie comme la capacité à avoir
une perception « proprement esthétique » de l’œuvre d’art, c’est-à-dire de considérer une
œuvre en tant qu’œuvre et non pas en tant qu’objet de la vie quotidienne. Bourdieu s’ap-
puie ici sur la définition du regard esthétique d’Erwin Panofsky, pour qui c’est « l’intention
esthétique » qui « fait » l’œuvre 262, une approche qui domina les débats de philosophie
de l’esthétique d’après-guerre 263. Est donc compétent celui qui a une expérience « adé-
quate » des œuvres. Panofsky développe dans « Iconography and Iconology » la question
du regard esthétique en distinguant trois « niveaux » d’« interprétation » des œuvres
qui correspondent à trois degrés de maîtrise de l’interprétation : la description « préico-
nographique » de la « signification primaire » (reconnaître les motifs représentés dans
l’œuvre), la description « iconographique » de la « signification secondaire ou convention-
nelle » (identifier l’objet représenté), et l’appréhension de la « signification intrinsèque »,
ou « iconologie », qui va au-delà de la compréhension des conventions conscientes pour
interpréter l’œuvre dans son contexte historique 264.

Panofsky cherche à définir dans ce texte l’objet du métier de l’historien de l’art, dont la
lecture doit être iconologique et pas seulement iconographique. Bourdieu, qui cite souvent
le texte, en a un autre emploi : la description de rapports socialement différenciés à l’art qui
coexistent dans le public. La tripartition de Panofsky rend compte dans cette perspective
de formes d’appropriations différentes. Le regard préiconographique est dénué du « code
adéquat » qui permet de constituer un objet d’art en tant que représentation. Il n’est pas
spécifique à l’art. Le regard iconographique est lui spécifique, mais aussi conventionnel, et
par là même scolaire. Enfin, le regard iconologique est celui auquel aspire l’amateur d’art.
Dans « Éléments pour une théorie sociologique de la perception artistique », Bourdieu
systématise ainsi son modèle :

1. Toute perception artistique implique une opération consciente ou incons-
262. Idem, « Disposition esthétique et compétence artistique », op. cit., p. 46.
263. Arthur C. Danto, The transfiguration of the commonplace. A philosophy of art, Cambridge :

Harvard University Press, 1981.
264. Erwin Panofsky, Essais d’iconologie, Paris : Gallimard, 1967 [1939], p. 17-22 ; dans cette traduc-

tion française, le terme « iconologie » est remplacé par « iconographie au sens large », alors que Panofsky
l’avait modifié dans la seconde version anglaise de ce texte. Cf. Erwin Panofsky, Meaning in the visual
arts. Papers in and on art history, New York : Doubleday Anchor Books, 1955, p. 31.
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ciente de déchiffrement. […]
2. Toute opération de déchiffrement exige un code plus ou moins complexe et

plus ou moins complètement maîtrisé. […]
3. Du fait que l’œuvre d’art n’existe en tant que telle que dans la mesure

où elle est perçue, c’est-à-dire déchiffrée, il va de soi que les satisfactions
attachées à cette perception […] ne sont accessibles qu’à ceux qui sont
disposés à se les approprier parce qu’ils leur accordent une valeur, étant
entendu qu’ils ne peuvent leur accorder une valeur que s’ils disposent des
moyens de se les approprier 265.

Si le premier principe reprend la définition interprétative de la réception, l’originalité de
la thèse de Bourdieu se trouve dans les propositions suivantes. Le « code » de lecture
de l’œuvre est inégalement maîtrisé par les percepteurs. La notion de « compétence artis-
tique » vient alors désigner la capacité à employer le code adéquat. Elle est une disposition
à « percevoir l’œuvre d’art de manière proprement esthétique », c’est-à-dire « en tant que
signifiant qui ne signifie rien d’autre que lui-même 266 ». Elle implique également la ca-
pacité à replacer l’œuvre perçue dans l’ensemble des œuvres existantes, c’est-à-dire dans
l’histoire de l’art 267. La maîtrise de ce code est impérative : il n’y a pas de compréhen-
sion possible de l’œuvre si l’on n’en dispose pas. L’absence de maîtrise du code conduit à
l’abandon de la pratique : « Lorsque le message excède les possibilités d’appréhension du
spectateur, celui-ci n’en saisit pas l’“intention” et se désintéresse de ce qui lui apparaît
comme bariolage sans rime ni raison, comme jeu de taches de couleurs sans nécessité 268 ».
Si les classes populaires sont exclues des musées d’art, c’est donc pour Bourdieu du fait
de leur absence de maîtrise du code légitime, de cette capacité à regarder les œuvres d’art
en tant qu’objets distincts des objets du quotidien.

Or, comme le constatent les auteurs de L’amour de l’art, la compétence artistique varie
linéairement avec le diplôme. Malgré la faiblesse de l’éducation artistique secondaire en
France 269, l’école contribue à produire une forme particulière de rapport aux œuvres. En
effet, la compétence artistique est une forme particulière d’une disposition plus générale
à la lecture lettrée, particulièrement développée en ce qui concerne la littérature. Plus

265. Bourdieu, « Élements d’une théorie sociologique de la perception artistique », op. cit., p. 639, 643,
652.
266. Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit., p. 73.
267. Ibid.
268. Ibid., p. 71.
269. Non seulement la discipline est peu représentée, mais elle a longtemps été principalement enseignée

par la pratique, les arts plastiques, plutôt que par la l’histoire et la théorie de l’art. Cf. Bernard Darras,
« Policy and practice in French art education. An analysis of change », Arts Education Policy Review,
97 (4), 1996, p. 12–17.
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précisément, l’école produit pour Bourdieu « une disposition transposable à admirer des
œuvres scolairement consacrées », activité perçue comme un « devoir d’admirer et d’aimer
[ces] œuvres », ains qu’« une aptitude, également généralisée et transposable, au classe-
ment par auteurs, genres, écoles ou époques 270 ». Mais cet apprentissage scolaire « est
nécessairement un enseignement au second degré 271 ». Son efficacité dépend de ce qu’il
s’appuie sur une expérience familiale préalable. En tant que capacité à catégoriser, à re-
placer les œuvres dans une histoire générale, la compétence artistique ne peut en effet se
développer qu’à travers la comparaison et la confrontation des œuvres entre elle. C’est la
familiarité précoce avec les classements en vigueur, avec des séries d’œuvres classées, et
donc avec le musée, le lieu par excellence où s’opèrent de tels classements que la compé-
tence artistique peut se développer. L’école vient alors redoubler, formaliser et ancrer des
dispositions qui sont d’abord produites dans la famille, par la fréquentation précoce des
équipements culturels.

On peut donc résumer comme suit le modèle de la compétence artistique. Les œuvres
exigent, pour être appréciées, que leur soit appliqué un code adéquat ; ce code est maîtrisé
seulement par les spectateurs dotés, par leur socialisation familiale et leurs apprentissages
scolaires, d’une compétence artistique ; ces individus seuls peuvent fréquenter durablement
les musées, les autres étant exclus de facto par leur incapacité à s’approprier adéquatement
les œuvres.

Ce modèle développé dans L’amour de l’art 272 disparaît presque entièrement de La Dis-
tinction 273. Le terme de compétence artistique apparaît encore dans l’ouvrage de 1979,
mais il n’a plus alors la centralité qu’il avait en 1966. Deux concepts occupent désormais
sa fonction : d’une part la « disposition esthétique », une forme de généralisation du regard
cultivé sur les objets qui ne se limite plus aux œuvres d’art, mais englobe les objets cultu-
rels, et au-delà, les marqueurs de styles de vie (cette disposition s’applique aussi bien aux
morceaux de musique et aux peintures qu’aux meubles et aux vacances) ; et d’autre part,
le « capital culturel », étroitement associé, mais pas équivalent, au diplôme, qui subsume
l’ensemble des ressources culturelles dont disposent les individus. Le « capital culturel »
domine par la suite l’œuvre de Bourdieu comme celle de ses commentateurs, français et

270. Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit., p. 99-100.
271. Ibid., p. 105.
272. Ibid.
273. Bourdieu, La distinction, op. cit.
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particulièrement internationaux 274.

L’abandon du concept de compétence artistique semble avoir plusieurs causes. Dans
l’œuvre du Bourdieu des années 1960 et 1970, il est possible qu’il soit apparu comme
trop localisé, permettant de rendre compte des pratiques de visite des musées, mais pas
des styles de vie qui constituent l’objet de La distinction. La méfiance des travaux de socio-
logie de l’art intéressés par la réception envers les travaux de Bourdieu, considérés comme
réductionniste, peut également expliquer ce déclin. L’amour de l’art est un ouvrage au
destin paradoxal : il a certes donné le modèle des études du public des musées qui ont à sa
suite mesuré systématiquement les propriétés sociodémographiques des visiteurs, mais ces
travaux sont demeurés très descriptifs, et n’ont pas employé ou travaillé la question de la
compétence artistique. Enfin, le concept est susceptible d’attirer de nombreuses critiques.

Quelles sont les limites du modèle de L’amour de l’art ? D’abord, il propose une vision an-
historique et unidimensionnelle du « code adéquat ». Ensuite, la prédiction de l’exclusion
de ceux qui ne disposent pas de la compétence artistique se heurte à un constat empirique :
le public des musées n’est pas uniformément compétent. Enfin, il met en avant une vision
intellectualiste de la réception et ne permet pas de penser la diversité horizontale des
appropriations. En ce sens, il est redevable de la critique du légitimisme que développent
Claude Grignon et Jean-Claude Passeron 275.

Mais malgré ces limites, le concept de compétence artistique conserve sa pertinence. Sa
disparition des travaux sur les visiteurs de musée a eu pour conséquence de gommer les
enjeux de légitimité culturelle de l’étude des formes d’appropriations des œuvres, soit
que les enquêtes se limitent à la morphologie des publics, soit que, s’intéressant aux
interactions avec les œuvres, elles ignorent leur appartenance à un ordre de légitimité. La
compétence artistique permet alors de saisir la légitimité en action.

Pour mener ce programme a bien, on peut s’appuyer sur un autre courant d’étude qui a
développé la notion de compétence, dans la lignée de la compétence artistique, après que
celle-ci a été abandonnée. Il s’agit, dans la sociologie politique, des débats autour de la
compétence politique. Dans La Distinction, le terme de compétence est ainsi plus souvent
associé à la politique qu’à l’art. Il est l’objet du chapitre 8, « Culture et politique 276 ». À

274. Jeffrey D. Sallaz et Jane Zavisca, « Bourdieu in American sociology, 1980–2004 », Annual Review
of Sociology, 33, 2007, p. 21–41.
275. Grignon et Passeron, Le savant et le populaire, op. cit.
276. Bourdieu, La distinction, op. cit., p. 465-466.
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la même époque, Daniel Gaxie développe également une théorie de la compétence poli-
tique 277. Pour Bourdieu comme pour Gaxie, la compétence artistique constitue le modèle
de la compétence politique. Ce second concept connaît cependant une fortune bien plus
heureuse que le premier, donnant naissance à un courant de recherche autonome. Or, les
avancées de ce courant sur la notion de compétence sont susceptibles d’être réappropriées
dans le domaine de l’art.

La compétence des citoyens est une question ancienne pour les sciences politiques. Elle part
du constat que les régimes démocratiques qui affirment l’égalité des citoyens se doublent
d’inégalités de fait dans les degrés d’engagements et de connaissances politiques. La socio-
logie des comportements politiques met en lumière les inégalités en matière d’intérêt pour
la politique, de capacité à exercer une activité politique, et de capacité à être entendu.
Ils varient avec le niveau de diplôme, la catégorie sociale, le genre, et bien d’autres pro-
priétés sociodémographiques. L’égalité de droit n’est pas une égalité de fait 278. Dans La
distinction, Bourdieu rapporte ces inégalités aux écarts de socialisation : ce sont les mêmes
dispositions qui produisent les inégalités culturelles et les inégalités politiques. Chez Gaxie,
le modèle culturel est également explicite. Il écrit ainsi :

De même que les personnes ne disposant pas du principe de division très gé-
néral entre le roman et le gothique ou le figuratif et l’abstrait, se trouvent
complètement désarmées pour apprécier les significations architecturales ou
picturales avec lesquelles elles sont confrontées et tendent à se réfugier dans
l’indifférence, de même, le déchiffrement des significations des événements po-
litiques et, par là, l’intérêt que l’on peut leur accorder, suppose la maîtrise
d’un principe politique de classement dont la dimension droite-gauche est un
exemple. Car la possession de schèmes – même très généraux – de classifi-
cation comme l’opposition entre la droite et la gauche permet d’organiser la
perception 279.

La notion de compétence politique reprend donc les grandes lignes de celle de compétence
artistique 280. En matière d’art, il s’agit de la capacité de voir une œuvre en tant qu’œuvre,

277. Daniel Gaxie, Le cens caché. Inégalités culturelles et ségrégation politique, Paris : Seuil, 1978.
278. Patrick Lehingue, Le vote. Approches sociologiques de l’institution et des comportements électoraux,

Paris : La Découverte, 2011.
279. Gaxie, Le cens caché, op. cit., p. 75.
280. La proximité des deux problématiques n’est pas anecdotique. On doit ainsi à des chercheurs inscrits

dans le champ de la science politique quelques-uns des travaux les plus marquants de la sociologie de
la réception des dernières décennies (Collovald et Neveu, Lire le noir, op. cit. ; Éric Darras, « Les
limites de la distance. Réflexions sur le mode d’appropriation des produits culturels », Regards croisés
sur les pratiques culturelles, sous la dir. d’Olivier Donnat, Paris : La Documentation Française, 2003,
p. 229–253 ; Charpentier, Comment sont reçues les œuvres, op. cit. ; Brigitte Le Grignou, Du côté
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et pas en tant qu’objet du quotidien ; en matière politique, celle de reconnaître un problème
politique en tant que politique, et non à partir des schèmes de la vie quotidienne. De
la même manière, il s’agit d’une capacité d’orientation dans l’espace des connaissances
propres au domaine : la compétence artistique est la capacité à replacer une œuvre dans
l’ensemble de l’histoire de l’art, à la catégoriser précisément, et la compétence politique se
reconnaît à la capacité de délimiter les différentes positions politiques. Dans les deux cas,
elle peut être plus ou moins développée. En matière d’art, la compétence peut se mesurer
à la capacité d’opérer des distinctions de plus en plus fines : distinguer l’art classique
de l’art moderne ; distinguer la peinture du 17e siècle de la peinture du 18e siècle, une
peinture italienne d’une peinture française, une peinture baroque d’une peinture classique ;
distinguer une toile de Poussin d’une toile de Vouet ; distinguer une toile de jeunesse de
Poussin d’une toile de vieillesse de Poussin, etc. La même idée vaut pour la politique :
distinguer la droite de la gauche, la droite libérale de la droite conservatrice, les différents
courants au sein de la droite conservatrice, la position, au sein d’un même parti de droite
conservatrice, d’un représentant politique proche des associations catholiques d’un autre
lié au patronat, etc.

Mais alors que la compétence artistique tend dans L’amour de l’art à être réduite à cette
capacité cognitive, la définition de la compétence politique est enrichie par d’autres dimen-
sions, bien qu’elle soit encore principalement mesurée par les connaissances politiques 281.
La Distinction comme Le cens caché ne se bornent pas à associer les écarts de connais-
sances politiques aux écarts de capital scolaire ou culturel. Les deux ouvrages montrent
également ses dimensions linguistique et statutaire. La dimension linguistique peut être
définie comme la maîtrise du vocabulaire spécialisé du domaine. Elle est très liée à la
capacité à concevoir l’objet comme artistique ou politique, mais n’est pas entièrement ré-
ductible à celle-là. Par exemple, la maîtrise du vocabulaire politique détermine la capacité
à produire une opinion personnelle face à un problème reconnu comme politique, plutôt
qu’à s’appuyer sur une parole collective, comme celle d’un parti. Les individus qui mo-
bilisent trop souvent la ligne politique d’un parti sont perçus comme moins compétents
que ceux qui produisent une opinion personnelle ; or, la différence peut se réduire à la
maîtrise du vocabulaire spécialisé. Cette dimension n’est pas absente des travaux sur la

du public. Usages et réceptions de la télévision, Paris : Économica, 2003 ; Gérard Mauger, Claude F.
Poliak et Bernard Pudal, Histoire de lecteurs, Paris : Nathan, 1999)
281. Pascal Perrineau, « La dimension cognitive de la culture politique. Les Français et la connaissance

du système politique », Revue française de science politique, 35 (1), 1985, p. 72–90.
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compétence artistique, mais elle n’y est pas systématisée :

Le premier degré de la compétence proprement esthétique se définit par la
maîtrise d’un arsenal de mots qui permettent de nommer les différences et
de les constituer en les nommant […] le « rendement social » de la culture
artistique dépend au moins autant de l’aptitude à exprimer les expériences
artistiques que de la qualité intrinsèque et invérifiable de ces expériences 282.

Enfin, une dernière dimension relativement autonome de la dimension cognitive peut être
distinguée avec profit. Il s’agit de la compétence statutaire, définie comme le sentiment
d’être autorisé à émettre une opinion, qui est absente des travaux sur la compétence
artistique. Ce sentiment est étroitement lié au pouvoir réel dont dispose le locuteur, au
sens de sa capacité à être entendu et à peser dans un débat politique. Il varie pour cette
raison fortement avec la position sociale. Ainsi, pour Bourdieu, la compétence politique
est :

Inséparable d’un sentiment plus ou moins vif d’être compétent au sens plein
du mot, c’est-à-dire socialement reconnu comme habilité à s’occuper des af-
faires politiques, à donner son opinion à leur propos ou même à en modifier le
cours 283.

On voit ainsi à la fois combien la définition de la compétence politique doit aux travaux
sur l’art et combien elle dépasse, dès ses premières formulations, l’unidimensionnalité du
concept de compétence artistique. De ce fait, l’étude de la compétence politique peut venir
féconder en retour celle de la compétence artistique. Elle permet par exemple de souligner
l’importance des aspects linguistiques et statutaires de la compétence et de ce qu’ils
peuvent renforcer ou réduire les inégalités de compétence cognitive. Une maîtrise même
approximative du vocabulaire spécialisée et l’assurance de soi dans la prise de parole peut
compenser en partie une connaissance limitée ; à l’inverse, des connaissances spécialisées
poussées risquent de ne pas produire les profits sociaux attendus si elles sont articulées à
un sentiment d’incompétence. Dans un domaine où les enjeux de légitimité culturelle sont
très importants, comme celui de la visite de musée d’art, cette incompétence statutaire
peut produire des effets importants, y compris chez des visiteurs disposant par ailleurs
d’une compétence cognitive importante (chapitre 5).

À la suite de Gaxie, de nombreux travaux se sont emparés de la question de la compétence

282. Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit., p. 91, 103.
283. Bourdieu, La distinction, op. cit., p. 466.
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politique des citoyens et ont raffiné le concept 284. Là encore, ces avancées sont utiles, en
retour, dans le domaine de l’art. Dans sa version des années 1970, la compétence continue
d’associer étroitement compétence, goût et pratique. Ceux qui savent faire, aiment faire,
et font ; ceux qui ne savent pas, n’aiment pas, et ne font pas. L’un des objectifs du
concept de compétence politique est de proposer une explication des non-réponses et
de l’abstention 285. Mais ces associations ne sont pas évidentes : l’abstention peut être
vue positivement comme un choix politique témoignant d’une compétence, lorsqu’aucune
alternative ne paraît satisfaisante 286. Par ailleurs, la pratique n’est pas non plus rigidement
liée à la compétence dans la mesure où certains comportements sont perçus comme des
obligations indépendantes des capacités individuelles. Ainsi, pour Gaxie :

Le vote est devenu, bien que de façon variable, une obligation intérieure, in-
culquée et périodiquement réactivée, par des médiations diffuses, encore mal
connues, dont l’école, la famille, les relations d’interconnaissances, les médias
et le travail politique historiquement accumulé sont sans doute des éléments
essentiels 287.

Si l’on suit ces deux derniers résultats, il apparaît que le vote peut témoigner d’un manque
de compétence, et l’abstention, au contraire, affirmer une compétence, contrairement à
ce que prédit une association entre capacité et pratique. En matière artistique, le modèle
de L’amour de l’art prédit que la compétence implique la visite des musées. Or, certaines
formes d’« abstention » constituent plutôt une manière d’affirmer sa compétence, comme
lorsque des amateurs exigeants refusent de visiter les expositions temporaires, au motif de
leur caractère artificiel et commercial (cf. le cas de Pauline décrit dans la section 6.2.3).
Il existe d’ailleurs depuis la naissance de l’institution muséale une tradition de critique
élitiste qui, au nom d’une conception pure de l’expérience esthétique, refuse ce mode de
diffusion de l’art. À l’inverse, comme le vote, la visite au musée est une pratique qui
relève pour certains membres des classes moyennes et supérieures, et en particulier de
leurs fractions intellectuelles, de l’« obligation intérieure » (cf. chapitre 6).

284. Alfredo Joignant, « Pour une sociologie cognitive de la compétence politique », Politix, 17 (65),
2004, p. 149–173.
285. Gaxie, Le cens caché, op. cit. ; Pierre Bourdieu, « L’opinion publique n’existe pas », Questions

de sociologie, Paris : Minuit, 1984, p. 222–235 ; Guy Michelat et Michel Simon, « Les “sans réponse”
aux questions politiques », Pouvoirs, 33, 1985, p. 41–56.
286. Olivier Schwartz, « Sur le rapport des ouvriers du Nord à la politique. Matériaux lacunaires »,

Politix, 4 (13), 1991, p. 79–86.
287. Daniel Gaxie, « Le vote désinvesti. Quelques éléments d’analyse des rapports au vote », Politix,

6 (22), 1993, p. 84.
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En outre, contre le misérabilisme parfois attaché à une lecture trop littérale du modèle de la
compétence politique, « l’aggiornamento » de ces recherches 288 a conduit à une définition
plus inclusive des ressources politiques. Dans le modèle original, les pratiques populaires
sont avant tout définies négativement, par l’absence de ressources spécifiques 289. Chez
Bourdieu, de fait, les appropriations populaires se caractérisent par l’emploi de schèmes
non spécifiques, par leur appui sur une disposition éthico-pratique 290. Les travaux ulté-
rieurs montrent que les « petits » niveaux de compétence peuvent prendre de nombreuses
formes, plus ou moins spécifiques et efficaces. Il existe ainsi un ensemble de compétences
pratiques qui peuvent être vues comme politiques, et qui sont employées avec succès
dans le champ politique 291. Ainsi, la fréquentation des services sociaux peut produire une
compétence interactionnelle, ainsi que des capacités critiques, qui sont susceptibles d’être
transférées dans d’autres domaines et qui, surtout, informent le rapport au politique 292.
En matière artistique, en l’absence de maîtrise des schèmes de pensée de l’histoire et de
la critique d’art, d’autres compétences issues de domaines variés peuvent être mobilisées.
Mes enquêtés emploient par exemple leurs savoirs en matière de photographie, ou encore
leur capacité à produire des discours politiques pour réagir à des œuvres d’art.

En outre, certains travaux sur la politique relativisent les écarts de compétence cognitive
au profit d’écarts de compétence linguistique. Les différences dans la capacité à articuler
un discours politique en employant des termes spécifiques, et dans la capacité à appuyer
une opinion sur des règles universelles sont particulièrement marquées entre les milieux
sociaux 293. Pour autant, les prises de position politiques des classes populaires et celles des
classes supérieures peuvent fonctionner de manière similaire. Daniel Gaxie montre ainsi, en
comparant les raisonnements politiques de citoyens de milieux différents, combien, malgré
des différences prononcées en matière d’articulation des discours, et d’« habilitation »,
de sentiment de légitimité, les prises de position politiques sont étroitement articulées
à l’expérience quotidienne et professionnelle, dans les classes populaires comme dans les
classes supérieures. Certes, l’expérience professionnelle de la magistrate que décrit Gaxie
288. Loic Blondiaux, « Faut-il se débarrasser de la notion de compétence politique ? », Revue française

de science politique, 57 (6), 2007, p. 759–774.
289. Grignon et Passeron, Le savant et le populaire, op. cit.
290. Bourdieu, La distinction, op. cit.
291. Schwartz, « Sur le rapport des ouvriers du Nord à la politique », op. cit. ; Alfredo Joignant,

« Compétence politique et bricolage », Revue française de science politique, 57 (6), 2007, p. 799–817.
292. On trouve une synthèse de ces travaux dans Yasmine Siblot et al., Sociologie des classes populaires

contemporaines, Paris : Armand Colin, 2015, p. 243.
293. Luc Boltanski, Marie-Ange Schiltz et Yann Darré, « La dénonciation », Actes de la recherche

en sciences sociales, 51 (1), 1984, p. 3–40.
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est bien plus immédiatement perçue comme politique que celle d’ouvriers ; elle l’invite à
s’interroger sur la loi ou l’organisation de la justice, des objets habituellement reconnus
comme politiques. Elle favorise également les discours universalisables. Mais elle prend
appui sur des considérations pratiques, et ne diffère pas par nature des prises de position
des classes populaires 294. Enfin, les dispositions à la prise de parole varient grandement
en fonction des contextes d’action : la compétence statutaire, le sentiment d’être habilité
à prendre position, peut prendre des formes diverses 295.

La mise en évidence de la diversité des ressources mobilisables aux différents niveaux
de la compétence politique a un double intérêt. D’abord, elle permet de concilier une
approche de la variété empirique des appropriations avec une attention à la légitimité
des différentes formes de rapport à la politique et par conséquent à l’art. Les deux sont
pourtant souvent opposées, comme s’il n’était pas possible de penser ensemble diversité
horizontale et verticale. Ensuite, il permet de s’extraire d’une vision intellectualiste de la
compétence, qui érige en lecture universelle le rapport à la politique et à l’art des experts
de ces champs. À bien des égards, dans la définition classique, être compétent en matière de
politique signifie adopter le rapport à la politique qu’ont les politistes et les représentants
politiques. De la même manière, la compétence artistique est modelée sur la pratique
des historiens de l’art, conservateurs, critiques, et autres experts des mondes de l’art. En
montrant l’importance des dimensions linguistiques et statutaires de la compétence, les
travaux contemporains permettent de mieux qualifier les écarts entre classes sociales. On
peut parfois croire à la lecture de L’amour de l’art que l’ensemble des individus de classes
supérieures disposent d’un rapport savant à l’art. Cette critique est ancienne : Dominique
Schnapper remarquait dès 1974 que le rapport légitime au musée est le fait d’une minorité
d’individus au sein des professions intellectuelles 296. On peut encore distinguer, au sein
des professions intellectuelles et des diplômés de spécialités littéraires, les professionnels de
l’art ayant suivi des études spécialisées, les amateurs d’art ayant une pratique autonome
et de longue durée, et le reste de ces professions. Le rapport compétent à l’art décrit dans
le modèle de L’amour de l’art ne se trouve que dans les premières de ces catégories 297.
Les rapports profanes à l’art dans les classes supérieures ne correspondent pas tous au

294. Daniel Gaxie, « Cognitions, auto-habilitation et pouvoirs des “citoyens” », Revue française de
science politique, 57 (6), 2007, p. 737–757.
295. Julien Talpin, « Ces moments qui façonnent les hommes », Revue française de science politique,

60 (1), 2010, p. 91–115.
296. Schnapper, « Le musée et l’école », op. cit.
297. Passeron et Pedler, Le temps donné aux tableaux, op. cit.
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modèle de la compétence 298. La forme de capital scolaire possédée importe également, le
niveau de diplôme n’étant pas suffisant, il faut encore considérer son type, sa spécialité 299,
et l’on constate d’ailleurs au sein de l’élite scolaire des rapports très différents à la culture
légitime, par exemple entre étudiants de classes préparatoires littéraires (dont les pratiques
sont les plus légitimes) et étudiants de classes préparatoires scientifiques (qui ont moins
de pratiques légitimes que les étudiants de formations moins prestigieuses 300).

Ainsi, l’association entre capital scolaire et compétence artistique n’a rien de rigide. Dans
les classes dominantes coexistent une variété de formes d’appropriations plus ou moins
légitimes de l’art, et la compétence artistique telle qu’elle est définie dans L’amour de l’art
n’y est pas majoritaire. Un dernier point doit cependant être souligné, qui sera développé
dans la suite de ce travail (cf. chapitre 5). Si la compétence comme mise en œuvre du
« code adéquat » demeure rare même dans les classes supérieures, elle n’en continue pas
moins de fonctionner comme un modèle normatif. Quand bien même le modèle restreint
de la compétence ne décrit l’expérience réelle que de quelques personnes, il continue de
fonctionner, pour d’autres, comme un horizon à atteindre : il constitue l’étalon à l’aune
duquel se mesurent les expériences ordinaires. Si « les récepteurs non professionnels, même
les plus cultivés d’entre eux, ne sont jamais des petits “Erwin Panofsky 301” », la figure de
l’historien de l’art n’en demeure pas moins un modèle d’expérience esthétique adéquate.
Les visiteurs de musée sont sensibles à la qualité de leur expérience et à sa position sur une
échelle de légitimité culturelle. Ils se demandent s’ils « font bien » : si leur regard accroche
les bons objets, s’ils lisent les tableaux correctement, si leur connaissance de l’histoire de
l’art est adéquate. Parce qu’il s’agit d’un souci pratique constant, ils affirment souvent
leur sentiment d’incompétence, y compris lorsqu’ils disposent de ressources importantes.

L’une des conséquences de cette normativité du modèle de la compétence artistique est
que les visiteurs jugent leur expérience esthétique par rapport à des critères peu réalistes.
Bourdieu remarquait ainsi combien la compétence artistique nie ses propres déterminants.
La figure du regard naïf, débarrassé des conventions scolaires, apparaît ainsi comme le
sommet de l’adéquation.

298. Anne Lambert, « La réception de la peinture dans les classes supérieures », Mémoire de maîtrise,
Lyon : École Normale Supérieure de Lyon, 2004.
299. Lahire, La culture des individus, op. cit.
300. Bernard Lahire, « Formes de la lecture étudiante et catégories scolaires de l’entendement lectoral »,

Sociétés contemporaines, 48, 2002, p. 87–107.
301. Idem, « Entre sociologie de la consommation culturelle et sociologie de la réception culturelle »,

op. cit., p. 9.
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C’est un lieu commun de la conversation cultivée que d’opposer aux discours
scolaires sur la peinture « les impressions naïves d’un œil neuf ».
L’accès aux jugements de goût que l’on dit « personnels » est encore un effet de
l’instruction reçue : la liberté de se libérer des contraintes scolaires n’appartient
qu’à ceux qui ont suffisamment assimilé la culture scolaire pour intérioriser
l’attitude affranchie à l’égard de la culture scolaire qu’enseigne une École si
profondément pénétrée des valeurs des classes dominantes qu’elle reprend à
son compte la dévalorisation mondaine des pratiques scolaires 302.

Ce regard naïf semble être le signe d’une pure élection ; il est au contraire le produit d’un
apprentissage. Ainsi, « L’absence de toute compétence artistique n’est ni la condition
nécessaire ni la condition suffisante de la perception adéquate des œuvres novatrices […].
La naïveté du regard ne saurait être ici que la forme suprême du raffinement de l’œil 303 ».
En niant ses propres fondements, l’expérience esthétique la plus légitime se donne donc
tous les atours de l’élection. Parler de compétence permet de révéler ce processus en
rappelant à la fois que l’expérience esthétique est le fruit d’un processus d’apprentissage
et que les hiérarchies de compétence produisent des profits symboliques et sociaux inégaux.

La méfiance qui a entouré le concept de compétence artistique est fondée sur de bonnes
raisons. Tel qu’il est défini dans L’amour de l’art, le concept a en effet des limites. Plutôt
que de l’abandonner, cependant, on peut s’appuyer sur les travaux ultérieurs menés par
Bourdieu et par les sociologues politiques. La version amendée de ce concept devient
alors bien plus heuristique. Elle permet de penser tout à la fois la variété des modes
d’appropriations des œuvres, échappant ainsi aux risques de misérabilisme, et leur ancrage
dans des processus inégaux de socialisation et d’éducation. Surtout, elle rappelle aux
études de l’expérience esthétique le poids des légitimités culturelles en la matière. On
peut synthétiser ainsi la nouvelle définition du concept.

— La compétence artistique désigne les capacités mobilisées par les spectateurs pour
s’approprier une œuvre. Ces capacités
— Sont le produit de socialisations différenciées…
— Sont donc inégalement distribuées parmi les spectateurs…
— Sont inégalement valorisées et produisent des profits inégaux.

— Ces capacités peuvent être divisées en au moins trois catégories :
— Une compétence cognitive : la connaissance de l’art, la capacité à classer les

œuvres et à les interpréter.
302. Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit., p. 103, 93.
303. Bourdieu, « Élements d’une théorie sociologique de la perception artistique », op. cit., p. 651-52.

86



1.4. L’actualité du modèle de L’amour de l’art

— Une compétence linguistique : la maîtrise d’un vocabulaire spécifique à l’inter-
prétation artistique.

— Une compétence statutaire : le sentiment d’être habilité à parler d’art.
— Ces capacités font l’objet de représentations normatives de la part des spectateurs.

L’appropriation considérée comme adéquate repose sur la conciliation d’un regard
naïf et d’un savoir conventionnel.

* **

Le premier objectif de ce chapitre était de donner des points de repère dans la nébuleuse
des travaux sur la réception. J’ai proposé une catégorisation de ces travaux qui s’appuie
sur les formes d’activité des récepteurs décrites dans la littérature. Il s’agit bien d’une
catégorisation des conceptualisations de la réception, et non d’une classification des ré-
cepteurs : il n’y aurait aucun sens à penser que certains interprètent plus la culture, lors
que d’autres s’en équipent, bref que ces activités sont mutuellement exclusives. Elles sont
au contraire conjointes et inextricables. Le sens donné par l’activité d’interprétation, par
exemple, constitue un fondement des sociabilités tissées par la réception – par exemple
lorsque l’incompréhension partagée devant une œuvre hermétique se résout dans des plai-
santeries avec ses compagnons de visite – et, inversement, les sociabilités préalables, à
l’image des « communautés interprétatives 304 », permettent la production de significa-
tions partagées.

Un tel travail était nécessaire. Alors que la sociologie de la réception apparaît comme un
ensemble peu cohérent, une lecture approfondie des travaux portant sur les usages de la
culture montre qu’ils ont bien un objet commun. Plus encore, cet objet est désormais l’une
des préoccupations centrales de la sociologie de la culture. Le débat autour des logiques de
structuration de la consommation culturelle, fortement structuré par La distinction 305 (en
retenant surtout, dans cet ouvrage, la description des écarts de consommation culturelle
entre classes sociales plutôt que la celle des formes de réception, pourtant bien présente),
puis par la question de l’éclectisme 306, s’est désormais reconfiguré autour de la réception
et des usages. En effet, l’analyse des modalités concrètes d’usage de la culture est ce

304. Stanley Fish, Is there a text in this class ? The authority of interpretive communities, Cambridge :
Harvard University Press, 1982.
305. Bourdieu, La distinction, op. cit.
306. Peterson et Kern, « Changing highbrow taste : From snob to omnivore », op. cit.
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qui permet de faire sens des mutations de la structure des consommations culturelles.
L’éclectisme n’apparaît plus comme une rupture dès lors que l’on prend en compte la
variété des contextes et des engagements culturels 307. Les travaux contemporains sur la
culture mêlent systématiquement étude de la consommation et étude de la réception 308,
voir à se concentrer entièrement sur la réception 309.

À l’échelle de ce travail, une telle exploration de la littérature de sociologie de la réception
permet de dépasser l’équation souvent faite entre réception et interprétation. L’essentiel
des travaux portant sur la réception au musée d’art est consacré à la production du sens
d’une œuvre (meaning making). Cependant, les objets culturels n’existent pas seulement
pour être déchiffrés. La visite au musée ne peut être réduite à une opération de lecture.
De la même manière que l’on ne regarde pas tant une émission que « la télévision 310 »,
l’unité pertinente pour saisir l’activité des visiteurs est parfois autant la visite dans son
ensemble que la rencontre d’une œuvre singulière 311 (chapitre 6). Par ailleurs, l’opération
de production de sens n’est jamais étudiée que dans ses réussites, et jamais dans ses
échecs. Pourtant, bon nombre de rencontres avec des œuvres sont improductives. Que se
passe-t-il alors, lorsque l’interprétation s’arrête à l’identification de l’auteur et du titre, et
lorsque le visiteur s’interroge lui-même sur l’adéquation de sa lecture ? Comment saisir en
pratique les opérations de sélection, d’orientation de l’attention du consommateur culturel
au musée ?

Par ailleurs, l’examen des travaux sur la réception a permis d’identifier les lacunes de la
littérature sur les publics des musées en la matière. Alors que la musique ou la littérature
ont bénéficié de travaux considérables et variés, la réception a été peu abordée à propos des
musées d’art. Les travaux sur la morphologie des publics sont nombreux, mais informent
peu de la réception ; ceux qui portent sur les activités concrètes des visiteurs sont le plus
souvent éloignés des préoccupations des sciences sociales pour la réception. Ainsi, c’est
surtout l’interprétation des œuvres qui est étudiée. Par ailleurs, l’inscription des pratiques
de visite dans les biographies des spectateurs reste à faire.

307. Lahire, La culture des individus, op. cit.
308. Hanquinet, Du musée aux pratiques culturelles, op. cit. ; Friedman, Comedy and distinction,

op. cit.
309. Benzecry, The opera fanatic, op. cit.
310. Michel Souchon, « “Le vieux canon de 75”. L’apport des méthodes quantitatives à la connaissance

du public de la télévision », Hermès, 11–12, 1992, p. 233–245.
311. Jeffrey K. Smith et Lisa P. Wolf, « Museum visitor preferences and intentions in constructing

aesthetic experience », Poetics, 24, 1996, p. 219–238.
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Pour réaliser un tel programme, il est possible de s’appuyer sur une définition rénovée du
concept de compétence artistique. Elle a pour intérêt de saisir à la fois la variété des modes
d’appropriation des œuvres et leur hiérarchisation : le fait qu’ils produisent des profits
inégaux. Elle permet également d’appréhender l’importance de la dimension statutaire de
la compétence. Enfin, elle rend visible son pouvoir normatif.
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Chapitre 2

Saisir les réceptions faibles.
L’ethnographie d’un lieu public

Ce chapitre défend l’usage d’une méthode ethnographique en sociologie de la réception.
J’explicite et je défends mes choix méthodologiques en regard des traditions de la sociologie
de la réception, de la particularité de mon objet, les réceptions faibles de l’art, et des
usages de l’ethnographie dans la sociologie contemporaine. Il ne s’agit donc pas d’une
réflexion strictement méthodologique : aucun choix de méthode ne peut être détaché de
ses fondements épistémologiques et de l’objet auquel l’enquête est consacrée. J’avance
trois idées :

— la sociologie de la réception doit se saisir des « usages faibles », c’est-à-dire des
consommations d’objets culturels demandant un engagement limité ;

— une partie des difficultés de la sociologie de la réception face aux réceptions faibles
réside dans l’inadéquation des méthodes d’enquêtes logocentrées, comme l’entre-
tien, à l’étude de pratiques ne donnant pas lieu à la production de discours indi-
gènes ;

— sous certaines conditions, il est possible d’inférer des formes d’intérêt pour les objets
consommés à partir d’observations de comportements de consommation culturelle.

Je qualifie cette méthode d’ethnographique. Le renouveau de l’enquête de terrain ethno-
graphique dans la sociologie française des dernières décennies a donné de ce terme une
définition restrictive. Il y désigne l’immersion prolongée dans un milieu d’interconnais-
sance 1. Or, mon enquête ne se déroule pas dans un tel milieu, et ne présente pas les ca-
ractéristiques de l’immersion ethnographique. Il s’agit par plusieurs caractéristiques d’un
cas limite. Le musée est d’abord un lieu public, accessible à tous. Il s’agit ensuite d’un lieu

1. Stéphane Beaud et Florence Weber, Guide de l’enquête de terrain. Produire et analyser des
données ethnographiques, Paris : La Découverte, 2010 [1997].
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de passage, dans lequel l’activité d’un individu n’est pas concentrée en un endroit précis.
Enfin, je m’intéresse dans cette recherche à une activité, la rencontre entre un objet (une
œuvre) et un individu (les visiteurs), qui n’est pas une interaction de face-à-face entre
deux personnes (même si de telles interactions ont bien sûr cours au sein d’un musée), et
surtout qui n’est pas une interaction langagière.

Ces trois caractéristiques différencient l’étude de la réception des œuvres dans un musée
de la plupart des travaux ethnographiques de la sociologie contemporaine. Ceux-ci se
déroulent le plus souvent dans des lieux privés ou semi-privés, fréquentés par des groupes
d’individus stables, constitués antérieurement à l’arrivée du chercheur. Lorsque ça n’est
pas le cas, les lieux sont tout de même dédiés à des activités particulières, de longue durée,
et non au passage. Enfin, la plupart des travaux peuvent s’appuyer sur des interactions
de face-à-face 2. Les travaux sur des lieux publics ou semi-publics mettent souvent en
scène un groupe d’interconnaissance et un groupe sans interconnaissance, communiquant
l’un avec l’autre 3. C’est ainsi dans un travail apparemment fort éloigné du mien, celui de
Laud Humphreys sur les relations sexuelles anonymes dans les toilettes publiques 4, que
j’ai trouvé la situation méthodologiquement la plus proche de celle de l’ethnographe au
musée. Ce chapitre tente de rendre compte de l’intérêt de sa réflexion et de sa pratique
méthodologique dans cette perspective.

Pourquoi alors poser la question de l’ethnographie et ne pas simplement parler d’observa-
tion ? Il y a à cela trois raisons. D’abord, la tradition de l’école sociologique de Chicago,
qui la première constitua l’ethnographie comme méthode de recherche pour la sociologie 5,
a donné lieu à plusieurs travaux sur les relations anonymes, les lieux publics, les inter-
actions de faible intensité, en particulier ceux d’Erving Goffman 6. Ensuite, et surtout,
l’exploration systématique des différences entre l’enquête que je propose et l’ethnographie
des groupes d’interconnaissance est heuristique en ce qu’elle fait apparaître les points
saillants des deux méthodes. Enfin, parce que l’observation que je propose diffère fonda-
mentalement des méthodes comportementalistes d’observation qui dominent les travaux

2. Ibid.
3. Henri Peretz, « Le vendeur, la vendeuse et leur cliente. Ethnographie du prêt-à-porter de luxe »,

Revue française de sociologie, 33 (1), 1992, p. 49–72.
4. Humphreys, Le commerce des pissotières, op. cit.
5. Jean-Michel Chapoulie, « Le travail de terrain, l’observation des actions et des interactions, et la

sociologie », Sociétés contemporaines, 40 (1), 2000, p. 5–27.
6. Erving Goffman, Comment se conduire dans les lieux publics. Notes sur l’organisation sociale des

rassemblements, Paris : Economica, 2013 [1963].
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universitaires et professionnels sur le public des musées, du moins dans le monde anglo-
phone (section 3.1.4), par un point majeur : l’attention à l’ancrage de la pratique observée,
la visite au musée, dans les biographies des visiteurs. Cette enquête s’est attachée à res-
pecter un certain nombre de principes ethnographiques, comme l’attention au sens donné
aux actions, la spécification du contexte de l’enquête et des positions relatives des acteurs,
et la mise en évidence de régularités sociales.

Dans la première section du chapitre, je défends la nécessité d’une approche ethnogra-
phique pour appréhender les réceptions faibles des objets culturels. J’examine ensuite la
possibilité d’une ethnographie des lieux publics à partir du travail de Laud Humphreys. Je
reviens dans la troisième section du chapitre sur les enquêtes précédentes qui ont mobilisé
une telle méthode pour saisir la réception. Je montre alors comment l’on peut étudier par
l’observation l’attention accordée par des visiteurs de musées aux œuvres exposées. Enfin,
je présente une dimension de mon terrain qui repose sur un milieu d’interconnaissance,
et le rapproche, de ce point de vue, d’un travail ethnographique classique : le cas des
surveillants de salle.

2.1 Étudier les réceptions faibles

Le premier obstacle auquel se trouve confronté l’ethnographe au musée est la force nor-
mative des théories de l’expérience esthétique. Elles considèrent en particulier qu’une
telle expérience est nécessairement introspective ; par conséquent, elle ne serait tout sim-
plement pas observable. L’expérience esthétique est un pur acte mental qui n’a pas de
manifestation physique. Pour y accéder, la seule enquête possible dans cette perspective
fait appel à des méthodes elles-mêmes introspectives. La domination de l’entretien dans
la sociologie de la réception doit à mon sens être reliée à cette conception. Cette situation
est problématique. Elle tend en effet non seulement à ignorer un ensemble large et varié
de réceptions faibles, qui ne peuvent être saisies par ce biais ; mais aussi à les exclure
simplement du champ esthétique. Cette tendance légitimiste à tracer les frontières de
l’esthétique est nuisible à l’appréhension des usages de l’art. Il importe, pour cette raison,
d’objectiver et de critiquer ces théories. L’importance des réceptions faibles, des expé-
riences d’intensité moindres, impose au sociologue de se munir de techniques adéquates
pour les saisir. L’observation ethnographique se justifie ainsi.
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2.1.1 Introspection et exclusivité de l’expérience esthétique

Au cours de cette étude, il est apparu que des dimensions importantes de la visite de musée
ne pouvaient pas être saisies avec les méthodes les plus couramment mobilisées par la so-
ciologie de la réception. Deux problèmes méthodologiques doivent en particulier être levés.
Le premier est la question de l’introspection. L’expérience esthétique est le plus souvent
considérée comme un processus mental inaccessible à la conscience par d’autres moyens
que l’introspection. Cela signifierait que, contrairement à d’autres activités étudiées par
les sciences sociales, l’expérience esthétique ne laisserait pas de prise à une observation
extérieure. La primauté de l’entretien comme méthode d’enquête, en tant qu’il permet
l’accès de l’enquêteur à une introspection, découle au moins en partie de cette conception
de l’expérience esthétique. Le second problème est la grande diversité des formes d’en-
gagement dans les consommations culturelles. Là encore, l’expérience esthétique est le
plus souvent considérée comme une expérience exclusive. Elle implique un détachement
par rapport au monde ordinaire et ne saurait donc être compatible avec d’autres acti-
vités. Mais en réduisant l’usage de ce terme aux seules situations obéissant à ce critère
d’engagement maximal, on laisse de côté la part la plus importante des consommations
culturelles.

Ces deux problèmes sont intimement liés, dans la mesure où ils découlent d’une même
conception de l’expérience esthétique, et qu’ils contribuent tous deux à limiter le champ
des investigations empiriques possibles quant à la réception. Ces conceptions systématisées
par les philosophes de l’esthétique informent à la fois le sens commun et les travaux des
sociologues 7. Elles méritent à ce titre d’être questionnées.

L’ouvrage de Mihály Csíkszentmihályi, The Art of Seeing, est particulièrement représenta-
tif de la vision dominante de l’expérience esthétique 8. En effet, l’auteur est un psychologue
expérimental, mais s’appuie largement sur des travaux de philosophie. Il propose ainsi non
seulement une lecture informée des théories de l’expérience esthétique 9, mais encore une
traduction opérationnelle de leurs concepts, afin d’en offrir une illustration empirique.
L’ouvrage, d’une grande clarté dans la présentation, rigoureuse, de ses thèses, explicite
ainsi ce que cette tradition désigne comme l’« expérience esthétique ». Csíkszentmihályi

7. Benzecry et Collins, « The high of cultural experience », op. cit.
8. Csíkszentmihályi et Robinson, The art of seeing, op. cit.
9. On y trouve discutées,en particulier, les thèses de Monroe Beardsley, Arthur Danto, Georg Dickie

et Nelson Goodman(cf. Danielle Lories, éd., Philosophie analytique et esthétique, Bruxelles : Klincksieck,
2004).
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s’appuie d’abord sur les travaux de Monroe Beardsley, qui met clairement en avant l’in-
trospection et l’attention comme deux caractéristiques propres à l’expérience esthétique 10.
Il emploie pour définir l’expérience esthétique une méthode introspective, examinant sa
propre conscience et s’appuyant sur les comptes-rendus d’autres philosophes introspectifs.
Beardsley distingue ainsi cinq caractéristiques de l’expérience esthétique que « certains
auteurs ont [découvertes] par une introspection aiguisée, et que chacun d’entre nous peut
confirmer dans sa propre expérience 11 » :

— « object directedness » (intentionnalité) ;
— « felt freedom » (sentiment de liberté) ;
— « detached affect » (sensation de dissociation) ;
— « active discovery » (activité du récepteur) ;
— « wholeness » (expérience complète 12).

Ces propriétés désignent toutes des états mentaux qui ne peuvent être décrits par un
observateur extérieur. La sensation y est prééminente : liberté, détachement, et « com-
plétude » sont avant tout des sensations subjectivement éprouvées. Beardsley reconnaît
certes qu’une telle expérience est nécessairement rare, tant sa définition est exigeante. Pour
désigner des formes moins contraignantes d’expériences se rapprochant d’une expérience
esthétique, il préfère parler de « dimension esthétique de l’expérience », ou d’« attitude es-
thétique ». Ces formes atténuées sont cependant toujours caractérisées par le détachement
de la vie quotidienne 13.

Une personne connaît une expérience esthétique pendant une période particu-
lière si et seulement si la plus grande partie de son activité mentale, durant
cette période, est unie et rendue plaisante par son lien à la forme et aux pro-
priétés d’un objet présenté à ses sens ou imaginé, vers lequel son attention
primaire est concentrée 14

10. Michael Wreen, Beardley’s aesthetics, Stanford encyclopedia of philosophy, sous la dir. d’Edward
N. Zalta, Palo Alto : Stanford University Press, 2014.

11. « some writers have (discovered) through acute introspection, and which each of us can test in his
own experience » Monroe Beardsley, Aesthetics, Indianapolis : Hackett, 1958, p. 527 ; cité par James
Shelley, The concept of the aesthetic, Stanford encyclopedia of philosophy, sous la dir. d’Edward N.
Zalta, Palo Alto : Stanford University Press, 2013.

12. Ralph A. Smith, « The aesthetics of Monroe C. Beardsley », Studies in Art Education, 25 (3), 1984,
p. 144.

13. Monroe Beardsley, The aesthetic point of view, Ithaca : Cornell University Press, 1982.
14. « A person is having an aesthetic experience during a particular stretch of time if and only if the

greater part of his mental activity during that time is united and made pleasurable by being tied to
the form and qualities of a sensuously presented or imaginatively intended object on which his primary
attention is concentrated ». Monroe Beardsley, « Aesthetic experience regained », Journal of Aesthetics
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Csíkszentmihályi tire de ces arguments l’idée que l’expérience esthétique est nécessaire-
ment subjective. Seuls les spectateurs y ont accès, par leurs souvenirs des moments durant
lesquels ils ont connu de telles expériences. Pour Csíkszentmihályi, ils sont capables de
raconter, de manière cohérente, les sensations qu’ils ont ressenties, les questions qu’ils se
sont posées dans leurs moments de contemplation 15. Par conséquent, il faut étudier cette
expérience à travers le récit qu’en font les spectateurs experts : ceux qui ont connu des
expériences entières, expériences dont Beardsley note la rareté. Le psychologue propose
donc un protocole de recherche par entretien auprès d’une population experte : conserva-
teurs, médiateurs culturels, historiens de l’art, ou critiques, tous très diplômés (80% ont
au moins un master et 40% un doctorat), ayant des postes importants dans les institu-
tions culturelles, et ayant pour la plupart écrit sur l’art 16. Ce sont les mêmes protocoles
qui sont employés dans les études du public des musées, par exemple lorsque les visiteurs
reçoivent pour consigne de verbaliser leurs états mentaux tout au long de la visite 17.

Cette approche de l’expérience esthétique irrigue les recherches sociologiques, y compris
les plus empiriques. Une étude récente et exemplaire est celle de Claudio Benzecry sur
les passionnés d’opéra à Buenos Aires 18. Ces amateurs vont à l’opéra plusieurs soirs par
semaine, où ils achètent les places les moins chères, debout au dernier balcon. Leur goût
pour l’opéra est exclusif d’autres formes musicales. Dans un article coécrit avec Randall
Collins, Benzecry propose le modèle théorique d’une « microsociologie de la consommation
culturelle » à partir d’une analogie avec l’expérience religieuse 19. On y retrouve les mêmes
caractéristiques que chez Csíkszentmihályi et Beardsley. Pour Benzecry et Collins, en
effet, c’est d’abord l’« introspection corporelle » (« bodily self-absorption ») qui définit
l’expérience esthétique. La musique est ressentie par les auditeurs dans leur corps comme
une expérience intérieure :

L’auditeur efface mentalement le bruit des gens qui l’entoure pour se concen-
trer sur la manière dont la voix envolée du soprano résonne à l’intérieur de son
propre corps. Il s’agit d’une expérience intensément intérieure, bien qu’elle ne

and Art Criticism, 28 (1), 1969, p. 5 ; cité par Gary Iseminger, « Aesthetic experience », The Oxford
handbook of aesthetics, sous la dir. de Jerrold Levinson, Oxford : Oxford University Press, 2003, p. 102.

15. Csíkszentmihályi et Robinson, The art of seeing, op. cit., p. 18.
16. Ibid., p. 18.
17. Colette Dufresne-Tassé, « The museum in adult education. A psychological study of visitor

Reactions », International Review of Education, 40 (6), 1994, p. 469–484 ; Dufresne-Tassé et al., « À
quoi pensent les visiteurs adultes de type grand public en parcourant seuls des salles d’exposition ? »,
op. cit.

18. Benzecry, The opera fanatic, op. cit.
19. Benzecry et Collins, « The high of cultural experience », op. cit.
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soit pas isolée : il se crée un lien « du diaphragme au diaphragme », comme
le dit un enquêté, de l’appareil vocal du chanteur au corps de l’auditeur. On
n’écoute pas seulement avec ses oreilles, son cerveau et son système nerveux,
mais l’expérience est un tout, incluant l’excitation physique produite par les
émotions. Elle est avant tout une réponse à la voix du chanteur 20.

Or, cette conception de l’expérience a un effet sur les méthodes d’enquête et l’usage que
font les sociologues de leurs enquêtes. Paradoxalement, alors que le travail de Benzecry
est ethnographique et repose sur une observation participante de longue durée, 70 soirées
passées à l’opéra avec ces passionnés, ainsi que des entretiens 21, seuls ces derniers sont
mobilisés dans la description de leur expérience. Ce sont les passionnés eux-mêmes qui
décrivent ce que leur fait l’écoute, et non l’ethnographe qui les observe. Une telle situation
est courante, dans laquelle une enquête de réception par observation et entretien fait l’objet
d’un compte-rendu mobilisant presque exclusivement des données discursives.

On voit alors combien une théorie restrictive de l’expérience esthétique engage le chercheur
quant à ses méthodes d’investigation. Approche introspective et méthodes discursives
vont ensemble, l’une renforçant l’autre. Parce que l’entretien domine, les chercheurs se
concentrent sur les expériences introspectives répondant à ce modèle ; parce que le modèle
considère que cette forme d’expérience est la seule possible, seules les méthodes discursives
sont employées, ou du moins, seules les données qu’elles produisent sont effectivement
analysées dans les rapports de recherche. L’importance des méthodes logocentrées comme
l’entretien dans l’étude de la réception des œuvres d’art provient au moins en partie de
cette idée qu’il est nécessaire d’accéder à une expérience intérieure. Et en effet, comme
les études de Csíkszentmihályi et de Benzecry le montrent, la théorie de l’expérience
esthétique permet bien de décrire ce que ressentent les publics fortement engagés. La
proximité des descriptions faites par une approche spéculative de celles qui découlent
d’un travail empirique est remarquable, mais elle signale surtout l’homogénéité des types
d’expériences qui ont servi de fondements à ces réflexions.

Mais en retour, ce privilège accordé à une méthode qui décrit particulièrement bien les
expériences les plus intensives amène à ignorer, justement, la variété des expériences

20. « The listener tunes out the surrounding people to concentrate on how the soaring soprano voice
feels inside his or her own body. It is an intensely inward experience, although not quite in isolation : there
is a connection “from diaphragm to diaphragm”, as one interviewee puts it, from the vocal apparatus of
the singer to the body of the hearer. It is hearing not just with one’s ears, brain, and nervous system ;
it is all of these, the bodily arousal of emotions as well, but above all a response to the singer’s voice ».
ibid., p. 310.

21. Ibid., p. 323.
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possibles, et notamment ce fait têtu : la grande majorité des expériences empiriquement
attestées dans des situations de réception ne correspondent pas, au moins par le critère
de l’attention soutenue, au canon de l’expérience esthétique. Il ne s’agit pas uniquement
des rapports populaires à la culture, dont Claude Grignon et Jean-Claude Passeron ont
montré combien ils étaient écrasés par une telle approche 22, mais également de nombreux
rapports cultivés à l’art. Même les récepteurs experts ne sont pas tout le temps experts, et
surtout ne sont pas experts en tout. Dans ces situations, l’accès des spectateurs au contenu
de leurs expériences, le fait que « la plupart, sinon la totalité des gens sont capables de
parler de leurs expériences d’états subjectifs d’une manière cohérente 23 », ne tient plus.
Les spectateurs peu attentifs ont du mal à articuler un discours sur leurs états mentaux.
Les méthodes introspectives ne peuvent fonctionner que sur des expériences intensément
vécues et susceptibles de verbalisation. En s’en tenant à de tels protocoles empiriques, on
risque donc de rendre invisible un ensemble varié et important de modes de réceptions.

Dans les situations où l’attention des spectateurs est faible, une telle théorie esthétique
condamne donc au silence : il faudrait simplement rejeter ces expériences hors du champ
de l’esthétique, et ne pas les étudier, du moins pas au même titre que les expériences
véritables. La constitution de ces réceptions faibles en objets d’étude commence donc par
une réévaluation de la place des différentes méthodes d’analyse de la réception. Elle plaide
en particulier pour accorder une place nouvelle à l’observation, de manière systématique
et approfondie : il s’agit d’affirmer, contre la théorie esthétique que je viens de décrire,
que l’expérience esthétique n’est pas uniquement introspective, mais peut être observée
de l’extérieur. Il me faut d’abord examiner les situations d’attention faible que je viens
d’opposer au modèle canonique de l’expérience esthétique.

2.1.2 « Mode mineur » et « usages faibles » : des visites désin-
vesties

L’intérêt pour les consommations culturelles à faible engagement provient d’un constat
empirique réitéré : le fait que, dans les sociétés industrielles modernes, une part importante
des contacts quotidiens avec la culture prennent place dans des contextes ne favorisant
pas, et parfois même n’autorisant pas un engagement fort. On peut prendre pour exemple

22. Grignon et Passeron, Le savant et le populaire, op. cit.
23. « Most, if not all, people are able to talk about their experiences of subjective states in a coherent

fashion ». Csíkszentmihályi et Robinson, The art of seeing, op. cit., p. 19.
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le travail de Tia DeNora sur la musique au quotidien 24. L’auteur prend spécifiquement
pour objet les musiques d’accompagnement qui sont diffusées dans certains lieux et à
certains moments. La musique accompagne les cours de gymnastique ou les courses au
supermarché 25. Pour les employés de commerce, la musique destinée au client accompagne
leur travail quotidien. Les travaux contemporains qui insistent sur la déconnexion relative
des goûts et des pratiques effectives ont bien mis en évidence les contraintes qui pesaient
ainsi sur les choix de consommation des individus 26. De même, dans le cadre domestique,
l’écoute de la télévision accompagne souvent d’autres activités ; la radio est fortement
inscrite dans les routines quotidiennes, demeurant une pratique du matin ; la lecture est
parfois également une activité secondaire, bien que choisie, lorsqu’elle a lieu dans les
transports 27, tout comme l’écoute de la musique 28.

Or, ces formes d’activité faiblement engagées passent souvent inaperçues. Comment les
sciences sociales peuvent-elles en rendre compte ? Albert Piette fournit des pistes utiles
pour comprendre les raisons théoriques du manque d’analyse des situations de telles récep-
tions faibles. Étudiant l’usage du détail dans la description ethnographique, il remarque
que les anthropologues classiques, de Malinowski à Geertz, valorisent seulement le détail
pertinent, celui qui illustre ou démontre la signification d’un comportement, d’une attitude,
ou d’une valeur. Dans un souci légitime de mise en ordre du monde étudié, ils laissent de
côté, en réalité, une bonne partie des détails dont ils sont les témoins. Ce sont alors, pour
Piette, des pans entiers de l’activité humaine qui sont ignorés par les sciences sociales,
qui se révèlent incapables d’appréhender les comportements infra-pertinents, c’est-à-dire
ceux qui ne sont pas désignés comme tels par les acteurs 29.

L’usage de certaines techniques comme la photographie permet pour lui de retrouver les
détails perdus dans la description ethnographique. Parce qu’elle saisit ensemble les détails
pertinents et les autres, la photographie montre au chercheur les éléments que, dans le mo-
ment de l’enquête, il efface, concentré sur les actions pertinentes. Ainsi, l’auteur témoigne

24. Tia DeNora, Music in everyday life, Cambridge : Cambridge University Press, 2000.
25. Idem, « Quand la musique de fond entre en action », op. cit.
26. Lahire, La culture des individus, op. cit.
27. Les auteurs qui travaillent sur le livre de poche rappellent ainsi que le développement des trans-

ports en chemins de fer a contribué à l’émergence de collections et de distributeurs spécialisés, et à un
changement de pratique vers la lecture en public (Paula Rabinowitz, American pulp. How paperbacks
brought modernism to main street, Princeton : Princeton University Press, 2014).

28. Anthony Pecqueux, « Les ajustements auditifs des auditeurs-baladeurs. Instabilités sensorielles
entre écoute de la musique et de l’espace sonore urbain », ethnographiques.org, 19, 2009.

29. Albert Piette, Ethnographie de l’action. L’observation des détails, Paris : Métailié, 1996.
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de ce que, durant son étude des rites religieux, l’examen a posteriori de photographies
de culte lui a permis de mettre en évidence les moments de flottement de l’attention des
croyants 30. La capacité humaine à être engagé dans plusieurs activités en même temps
définit un « mode mineur » de la réalité, à côté d’un mode « majeur ». L’action princi-
pale, celle qui est habituellement étudiée par les sciences sociales, s’accompagne souvent
d’activités secondaires qu’il ne faudrait pas oublier.

La critique élaborée par Piette de la sélection des détails et la mise en évidence d’un mode
mineur de l’action sont particulièrement pertinentes pour la sociologie de la réception. Le
mode mineur désigne bien l’écoute musicale des gymnastes décrits par DeNora 31. Cosmina
Ghebaur, dans une enquête sur la réception d’une exposition de photographie installée
dans un jardin public montre elle aussi que les regards portés aux objets exposés sont
secondaires dans l’activité des passants : leur activité première est justement le passage,
la promenade, le jeu avec les enfants. Mais les regards existent bien, les photographies
sont objets de questionnements et d’appropriations, sans que la situation ne soit jamais
définie comme une visite 32.

Ces réceptions en mode mineur se déploient avant tout lorsque l’activité principale d’une
personne n’est pas la contemplation d’une œuvre : dans toutes les situations de réception
où prévaut un autre comportement, où l’objet culturel occupe une position périphérique,
en quelque sorte accidentelle. À première vue, on pourrait penser que les établissements
culturels, lieux consacrés à la consommation culturelle, interdisent de tels comportements.
Le fait même de se déplacer dans un lieu d’exposition présupposerait une intention es-
thétique et une pratique de réception active. En réalité, même ces établissements ne sont
jamais le lieu d’une seule pratique. Le cas le plus évident est celui des publics captifs. Leur
présence n’étant pas volontaire, leur activité réelle peut différer de celle qui est associée
au lieu. Ghebaur raconte ainsi une visite particulièrement rapide du musée du quai Branly
avec un groupe de migrants de classes populaires, et le conflit de cadres d’interprétation
entre les accompagnateurs, le personnel du musée, et les membres du groupe 33.

30. Albert Piette, « La photographie comme mode de connaissance anthropologique », Terrain, 18,
1992, p. 129–136 ; cf. également Catherine Rémy, « Ni cliché, ni séquence. S’arrêter sur l’image », Eth-
nologie française, 109 (1), 2007, p. 89.

31. DeNora, « Quand la musique de fond entre en action », op. cit.
32. Cosmina Ghebaur, « “Mais... Je ne visite pas !” Une approche ethnographique de l’usage faible

des œuvres », Ethnologie française, 43 (4), 2013, p. 709–722.
33. Cosmina Ghebaur, « Le non-public à l’œuvre. Ethnographie d’une sortie au musée du Quai Branly

avec le centre social », Sociologie de l’Art, 22, 2014, p. 191–219.
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Mais des publics libres de cette contrainte, et même particulièrement engagés dans la
consommation culturelle, peuvent tout aussi bien vivre celle-ci sur un mode mineur, au
moins de temps en temps. L’historien William Weber pose dans un article une question
délibérément provocante : « Les spectateurs écoutaient-ils au 18e siècle 34 ? » Le 18e siècle
est souvent présenté, par les critiques comme par les historiens, comme une période de dés-
intérêt des spectateurs pour la musique d’opéra. On considère en particulier qu’il s’agissait
alors avant tout d’une réunion mondaine, et non d’un lieu consacré à l’écoute religieuse
de la musique. Mais cette forme d’écoute, conjuguant attention et absorption (c’est-à-dire
une immersion physique dans la musique, à l’image de l’expérience décrite par Benzecry,
qui en est l’héritière directe 35), est, comme le montre Weber, une invention du 19e siècle 36.
En faisant l’histoire de cette idée, il découvre qu’elle a contribué à forger ce mythe du
18e siècle comme une période sans écoute musicale. Pourtant, nous ne disposons d’aucun
matériau historique pour affirmer que le public de l’opéra n’écoutait pas la musique. Ce
que suggère plutôt l’importance des mondanités est que l’opéra n’était pas alors un lieu
imposant l’écoute musicale comme la première des activités : elle se déroulait plutôt sur
un mode mineur. Le siècle avait, par ailleurs, d’autres lieux d’écoute dans lesquels les
auditeurs étaient plus attentifs, comme les églises 37. Weber remarque que le caractère
mondain des sorties culturelles n’a pas disparu avec le 18e siècle. On pourrait donc encore
aujourd’hui qualifier certaines consommations de mineures, y compris dans les établisse-
ments culturels consacrés. Mais cet argument n’est pas suffisant à lui tout seul : il est trop
souvent employé, dans les débats en matière de culture, pour la condamnation morale de
tel ou tel segment du public qui n’apprécierait pas « réellement » les œuvres mises à sa
disposition 38.

Il existe un dernier argument qui plaide en faveur de l’usage de la notion de mode mineur
pour saisir certaines consommations culturelles, y compris lorsqu’elles sont apparemment
au centre de l’activité des spectateurs, et cet argument est particulièrement important
dans le cas du musée. La « visite au musée » est toujours désignée ainsi par nos enquê-
tés. Alors que « aller au cinéma » et « voir un film », « aller au théâtre » et « voir une
pièce » sont des expressions plus ou moins interchangeables, il n’existe pas, pour le musée,

34. Weber, « Did people listen in the eighteenth century ? », op. cit.
35. Benzecry et Collins, « The high of cultural experience », op. cit.
36. Tout comme, à la même période, s’invente un rapport ascète au théâtre. Cf. Levine, Culture d’en

haut, culture d’en bas, op. cit.
37. Weber, « Did people listen in the eighteenth century ? », op. cit.
38. Baudrillard, « L’effet Beaubourg », op. cit.
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d’équivalent impliquant les œuvres exposés plutôt que le lieu. On s’en approche avec l’ex-
position : « voir une exposition » et « visiter une exposition » sont tous deux employés.
Mais l’exposition désigne autant le lieu que les objets exposés. C’est le musée en tant que
lieu qui fait l’unité de l’expérience de la visite. La visite, de la sorte, est proche de la
promenade – et elle est d’ailleurs explicitement désignée de la sorte par certains enquêtés.
Comme une promenade n’est pas simplement l’addition de chacun des éléments du décor
traversé, la visite au musée n’est pas une suite d’expériences singulières devant des objets
singuliers. Comme une promenade peut être appréciée pour sa beauté sans qu’aucun des
éléments de son décor soit contemplé avec attention, une visite au musée peut être consi-
dérée comme une expérience heureuse sans qu’aucune œuvre fasse l’objet d’une attention
particulière.

C’est en ce sens que certaines formes d’expériences esthétiques au musée peuvent être
rapprochées d’un mode mineur, tel que le définit Piette. L’activité principale est, pour
certains visiteurs, la visite elle-même, la déambulation dans les murs du musée ; l’activité
secondaire, qui peut n’être pas ou peu consciente, est la contemplation des œuvres. Il s’agit
là d’une première forme d’usage faible des œuvres dont il faut se demander comment une
sociologie empirique de la réception peut l’appréhender : dans la mesure où l’activité
n’apparaît pas pertinente aux yeux des acteurs, l’introspection ne peut fonctionner.

Jean-Claude Passeron développe dans « L’usage faible des images » un raisonnement simi-
laire à propos, justement, de la visite au musée 39. Il montre comment la focalisation des
chercheurs sur les expériences intenses conduit à une forme de légitimisme, ignorant les
expériences plus ordinaires, et il propose un protocole d’étude des réceptions « faibles ».
Le texte a pour objectif premier de définir le programme d’une sociologie de la réception
attentive aux particularités des œuvres. Contre une conception de la réception qui mesure
l’adéquation de chaque expérience esthétique à celle des récepteurs experts, conception
qui est celle de la philosophie de l’esthétique, Passeron veut s’intéresser à la variété des
réceptions ordinaires. Il emprunte à Michel Riffaterre le concept d’« archi lecteur », qu’il
adapte à la peinture : l’« archi spectateur » d’une œuvre est la somme de toutes les
« mises en signification » empiriquement attestées chez un spectateur réel. L’éloignement
des réceptions expertes fait nécessairement apercevoir tous les « quiproquos », réceptions
« inadéquates » ou « incompétentes », réceptions que les experts qualifieront de fantai-
sistes parce qu’elles ne sacrifient pas aux canons de l’interprétation savante des œuvres,

39. Passeron, « L’usage faible des images », op. cit.
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mais qui « n’en constituent pas moins autant d’objets d’étude qui, par leur minimalité
même, isolent, souvent plus efficacement que les pactes de réception trop riches, les actes
sémiques fondamentaux de la réception artistique 40 ».

Les réceptions faibles sont donc d’abord, pour Passeron, les réceptions déviantes, trans-
gressant une norme esthétique ; qu’importe si les déviants, en la matière, sont bien plus
nombreux que les non-déviants. Mais ces réceptions déviantes donnent plus que les autres
à voir les actes sémiques qui font partie de toute appropriation d’une œuvre. On aurait
beau jeu de rejeter ces réceptions comme non-esthétiques : nul besoin, alors, de modifier
les théories de l’expérience esthétique en place. Passeron rejette une telle solution : il suffit,
pour lui, de constater la « vacuité de la plupart des expériences esthétiques qu’allèguent
les lecteurs cultivés 41 », telle que la montre par exemple l’expérience de Richards 42, pour
comprendre que réceptions fortes et faibles ne sont pas tant séparées par une différence
de nature, mais, au mieux, par une différence de degré. Le récepteur informé s’appuie
souvent sur quelques ressources comme le titre de l’œuvre ou son auteur ; en l’absence de
ces ressources, il redevient un récepteur ordinaire.

Passeron entend donc consacrer son enquête sur le musée Granet à l’analyse des réceptions
faibles. La « faiblesse » de la réception se mesure empiriquement aux modalités du com-
portement de visite. Là encore, alors que les théories esthétiques avancent que l’expérience
esthétique réside dans la concentration de l’attention sur un objet singulier, exigeant donc
une abstraction du monde alentour, l’observation montre que de tels comportements re-
lèvent de l’exception. Le temps moyen d’arrêt devant les tableaux est de 12 secondes 43.
Encore, ce chiffre n’inclut ni les arrêts de moins de trois secondes ni l’ensemble des per-
sonnes passant sans s’arrêter. Il concerne, par ailleurs, le temps passé devant le tableau,
sans nécessairement que l’attention soit dirigée vers lui – les secondes en question peuvent
être passées à lire le cartel. Enfin, cette moyenne cache une dispersion importante : elle est
tirée vers le haut par des valeurs extrêmes, comme les 23,6 secondes de moyenne passées
devant une toile historique de Pierre Revoil 44. Seuls sept tableaux sur les trente-deux

40. Ibid., p. 428.
41. Passeron et Pedler, Le temps donné aux tableaux, op. cit., p. XXIX.
42. Critique littéraire, Richards faisait commenter à ses élèves des poèmes anonymisés et constatait

alors que la révérence aux grands auteurs n’avait plus cours lorsque ceux-ci n’étaient plus identifiés,
lorsqu’au contraire, des textes habituellement considérés comme mineurs étaient encensés. Ivor Armstrong
Richards, Practical criticism. A study of literary judgment, Londres : Kegan Paul, Trench, Turner &
Co., 1930.

43. Passeron et Pedler, « Le temps donné au regard », op. cit., p. 102.
44. Peintre lyonnais (1776-1842), de l’école dite des « troubadours » pour sa prédilection pour la repré-
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étudiés dépassent cette moyenne 45.

2.1.3 Entretien et observation ethnographique dans l’étude de
l’attention

La confrontation d’un modèle d’expérience esthétique nécessairement introspective et en-
gagée au constat de la variété irréductible des formes d’attention invite à s’interroger
sur les méthodes que doit mobiliser la sociologie de la réception. L’entretien et les autres
techniques logo centrées sont particulièrement adaptés à l’analyse des expériences esthé-
tiques canoniques. Sa centralité dans la sociologie de la réception témoigne à mon sens
de l’importance d’un tel modèle. Que les travaux portent sur des objets de culture légi-
time ou non, les individus sur lesquels portent habituellement les enquêtes de réception
se caractérisent par leur engagement fort, et donc leur proximité au pôle de l’expérience
esthétique canonique.

Qui sont ces consommateurs culturels engagés ? Les enquêtes classiques d’ethnographie de
la réception, à la suite de l’école de Birmingham, portent souvent sur des passionnés : les
enquêtés de Janice Radway sont par exemple des lectrices intensives, au rythme moyen
de plusieurs romans par semaine. Son entrée sur le terrain se fait par le biais d’une figure
de la communauté, forte lectrice devenue libraire et critique littéraire. Radway note que
ses lectrices sont particulièrement engagées – elle donne d’ailleurs à son informatrice pour
consigne de lui présenter les lectrices les plus assidues –, mais ne cherche cependant pas
à atteindre d’autres personnes dans la vie de qui la lecture de romans « à l’eau de rose »
tient une place moins importante 46. Ien Ang étudie les réceptions de Dallas à partir de
lettres de fans, suffisamment intéressés par la série pour répondre spontanément à une
annonce parue dans le journal 47. Dans la continuité des travaux de l’école de Birmingham,
les études portant sur les fans et les passionnés, en particulier en matière de cultures po-
pulaires ou en voie de légitimation, se concentrent sur des profils similaires. Étudiant les
mutations numériques de la consommation de séries télévisées, Clément Combes travaille
par exemple à partir d’un échantillon où les consommateurs intensifs, passionnés, sont lar-
gement surreprésentés, au détriment des usages apparemment « classiques », et au moins

sentation du Moyen-âge.
45. Passeron et Pedler, « Le temps donné au regard », op. cit., p. 102.
46. Radway, Reading the Romance, op. cit., p. 60.
47. Ang, Watching Dallas, op. cit.
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routiniers, de la télévision 48.

Les pratiques les plus légitimes sont également l’objet d’enquêtes portant avant tout sur
les passionnés. Brigitte Derlon et Monique Jeudy-Ballini saisissent les réceptions de l’art
primitif à partir de ses collectionneurs : des passionnés engagés non seulement par la
force de leur goût, mais aussi directement intéressés à leur collection, ne serait-ce que
par son prix 49. Antoine Hennion analyse la musique ancienne à partir des réceptions
d’amateurs capables d’articuler des discours complexes, disposant de collections de disques
importantes, et fréquentant régulièrement les salles de concerts 50. Claudio Benzecry étudie
les aficionados argentins d’opéra et les sacrifices qu’ils accordent à leur passion 51.

Ces enquêtes procèdent principalement par entretiens. La méthode fait sens face à des
récepteurs prompts à articuler des discours complexes sur leurs passions et capables d’une
forte réflexivité sur leur pratique 52. Je ne critique donc aucunement l’inadéquation des
méthodes d’enquêtes à leur objet. L’entretien de réception a donné lieu à une grande
inventivité méthodologique. Dans un travail important sur la lecture, Gérard Mauger,
Bernard Pudal et Claude Poliak raisonnent à partir de biographies de lecteurs, associées
à des inventaires de leurs collections. Saisir la place des livres en tant qu’objets matériels
au sein du foyer leur permet plus généralement d’évoquer leur importance dans la vie
des lecteurs 53. Le travail de Janice Radway est exemplaire en ce sens : c’est par rapport
aux contraintes domestiques des lectrices, contraintes de s’occuper de leur famille en
permanence, que peut se comprendre leur passion pour une romance qui donne un temps
à soi, ce que montre l’analyse des moments de la lecture 54. Ainsi, l’usage de l’entretien
permet parfois d’aller bien au-delà de l’expérience esthétique dans les usages pratiques de

48. Clément Combes, « La consommation de séries à l’épreuve d’Internet. Entre pratique individuelle
et activité collective », Réseaux, 165, 2011, p. 138–163.

49. Derlon et Jeudy-Ballini, La passion de l’art primitif, op. cit.
50. Hennion, La passion musicale, op. cit.
51. Benzecry, The opera fanatic, op. cit.
52. La réflexivité de l’amateur est un point sur lequel insiste Antoine Hennion (« Réflexivité. L’activité

de l’amateur », Réseaux, 153, 2009, p. 55–78). Il en fait la condition de la passion : c’est parce que l’amateur
est capable de réfléchir sur ses consommations qu’il peut développer son goût. On pourrait tout aussi bien
considérer la réflexivité comme une conséquence de l’engagement : c’est à force de constituer un objet
culturel en objet de passion que naissent les interrogations. Le fait que les réceptions peu attentives soient
associées à une faible réflexivité – au sens où elles font peu l’objet d’interrogation par les récepteurs avant
que le sociologue ne s’en mêle – semble confirmer cela. Les arguments de Nicolas Mariot sur le caractère
extraordinaire de la réflexivité sont ici tout à fait pertinents (« La réflexivité comme second mouvement »,
L’Homme, 203–204, 2012, p. 369–398).

53. Mauger et Poliak, « Les usages sociaux de la lecture », op. cit. ; Mauger, Poliak et Pudal,
Histoire de lecteurs, op. cit.

54. Radway, Reading the Romance, op. cit., p. 59.

105



Chapitre 2 – Saisir les réceptions faibles. L’ethnographie d’un lieu public

la culture. Par ailleurs, l’étude par entretien de ces réceptions engagées a fait ses preuves
dans la sociologie de la réception.

Le problème apparaît plutôt quand la domination de l’entretien et le privilège accordé
aux réceptions engagées font ignorer les limites méthodologiques de l’outil et la diver-
sité des réceptions. Le chercheur impose alors l’expérience esthétique canonique comme
étalon à des réceptions qui ne rentrent pas nécessairement dans un tel cadre. C’est ce
qui se passe notamment lorsque des dispositifs expérimentaux sont employés dans le but
de produire des données discursives là où celles-ci manquent. Au lieu de considérer les
réceptions faibles en tant que telles, les chercheurs essayent alors de les transformer en
réceptions fortes, plus proches de leur propre image de ce que devrait être une expérience
esthétique. L’expérimentation crée un cadre artificiel de réception. Elle se caractérise par
deux propriétés : le poids du regard du chercheur y est important (l’enquêté se sait ob-
servé), et la situation n’est pas naturelle (l’usage que fait l’enquêté du produit étudié n’est
pas celui qu’il ferait en l’absence du chercheur). Par exemple, Tamar Liebes et Elihu Katz
organisent des séances collectives de visionnage de la série Dallas, suivies d’entretiens col-
lectifs. Ils limitent certes l’artificialité du procédé en recrutant uniquement des enquêtés
qui regardaient déjà la série, et en organisant le visionnage dans des groupes d’intercon-
naissance préalable 55. Mais les réceptions faibles disparaissent : si certains regardaient
d’un œil, en zappant ou en lisant le journal, ils ont une obligation morale, dans le cadre
de l’expérimentation, à être concentrés sur ce que les chercheurs attendent d’eux.

L’expérimentation est souvent employée dans les études du public des musées. Elle découle
parfois d’une épistémologie positiviste, et notamment de l’influence du behaviorisme. Dans
de telles études, le contrôle des paramètres par le chercheur est essentiel. Les expérimenta-
teurs imposent donc des conditions préalablement déterminées, par exemple en changeant
le sens de la visite ou la taille et la position des cartels 56. Mais souvent, le caractère
expérimental de la situation d’enquête est bien plus insidieux. La recherche n’est alors
pas pensée comme une expérimentation, mais considérée comme une situation naturelle.
Pour les chercheurs, la situation expérimentale offre simplement des conditions optimales
de l’expérience des visiteurs. En somme, il n’y a pas alors de différence de nature entre
situation expérimentale et situation naturelle, mais seulement une différence de degrés.
Or, les situations de réceptions faibles ne sont pas prises dans ce rapport aux situations de

55. Katz et Liebes, « Interacting with Dallas. Cross-cultural readings of American TV », op. cit.
56. C. G. Screven, « Motivating visitors to read labels », ILVS Review, 2 (2), 1992, p. 183–211.

106



2.1. Étudier les réceptions faibles

réception fortes. L’expérimentation interdit ainsi de penser la variété des degrés d’enga-
gement dans l’activité de réception. In fine, comme les analyses ceteris paribus critiquées
par François Simiand, l’expérimentation de situations de réception revient à se demander
« comment vivrait un chameau, si, restant chameau, il était transporté dans les régions
polaires, et comment vivrait un renne si, restant un renne, il était transporté dans le
Sahara 57 ».

Les effets pratiques de l’expérimentation sont peu discutés dans les enquêtes de public.
Des chercheurs qui équipent leurs enquêtés de lunettes-caméras et leur signalent que leurs
moindres regards seront par la suite discutés lors d’un entretien face à la vidéo de leur
visite, ne s’interrogent pas sur les effets du dispositif sur les comportements des enquê-
tés 58. Une technique expérimentale souvent employée consiste à faire accompagner le
visiteur par un chercheur, et à lui demander de commenter systématiquement les œuvres
qu’il regarde. Cette technique n’est jamais non plus considérée pour les effets qu’elle est
susceptible de produire chez les visiteurs, et notamment le fait que, en contraignant à
parler, elles forcent une forme d’interprétation délibérative qui n’a rien de spontanée chez
les visiteurs. Colette Dufresne-Tassé désigne cette technique comme « thinking aloud 59 ».
L’objectif déclaré de ces enquêtes est de saisir la production d’un sens subjectif en action :
les paroles proférées sont donc considérées comme un indicateur du flux de pensées, et
doivent permettre d’appréhender le processus d’interprétation des œuvres. La parole est
une simple extériorisation d’un processus intérieur. Elle met en lumière le caractère déli-
bératif de l’interprétation esthétique 60. Pour les chercheurs qui emploient cette technique,
la situation peut être assimilée à une visite normale. Atsuko Kawashima et Hanna Gottes-
diener équipent ainsi de micros-cravates un échantillon de visiteurs qu’elles accompagnent
dans trois salles du Louvre, et écrivent :

Compte tenu des caractéristiques de la situation proposée aux personnes in-
terrogées, nous considérons que ces résultats correspondent à une expérience
du musée optimisée. En effet, la méthodologie choisie a permis aux visiteurs
d’affiner leur perception des œuvres. Ceci nous a permis d’observer des évo-

57. Maurice Halbwachs, « La statistique en sociologie », La statistique, ses applications, les problèmes
qu’elle soulève, Paris : Presses Universitaires de France, 1944, p. 113–134.

58. Schmitt, « Décrire et comprendre l’expérience des visiteurs », op. cit. ; idem, « Vers une remédia-
tion muséale à partir de l’expérience située des visiteurs », op. cit.

59. Dufresne-Tassé et al., « Fonctionnement imaginaire, culture du visiteur et culture exposée par
le musée », op. cit. ; Dufresne-Tassé et al., « À quoi pensent les visiteurs adultes de type grand public
en parcourant seuls des salles d’exposition ? », op. cit.

60. Bruder et Ucok, « Interactive art interpretation », op. cit.
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lutions de la perception particulièrement marquées. Nous pensons que nous
aurions observé les mêmes tendances lors d’une situation réelle, mais de façon
moins nette et marquée 61.

Il y a donc pour les auteurs continuité entre la situation expérimentale et la visite réelle : la
première n’est qu’une forme idéale, « optimisée », de la seconde. Leurs enquêtés, recrutés
par interconnaissance sans que soient mentionnées dans l’article leurs propriétés sociales,
ont passé entre une demi-heure et deux heures et demie devant les 24 tableaux de la salle.
Au musée des beaux-arts de Lyon, la salle qui abrite La fuite en Égypte et 12 autres
tableaux est habituellement traversée en moins d’une minute, et, durant mon enquête, il
était rare qu’un visiteur demeure plus de dix minutes dans la salle. Même rapporté au
nombre de tableaux, le visiteur le plus assidu de mon enquête non expérimentale est plus
rapide que le moins assidu de l’expérimentation de Kawashima et Gottesdiener. L’« expé-
rience du musée optimisée » est en réalité parfaitement irréaliste : elle n’existe que dans
le laboratoire. En extrapolant à partir d’elle, on s’interdit de voir que les pratiques réelles
des visiteurs sont bien différentes de celles qu’ils sont capables de produire, contraints par
les consignes de l’expérience. La recherche expérimentale sur l’expérience artistique est à
la visite au musée ce que le sondage est à l’opinion politique : en posant des questions qui
ne se posent pas, ou dont, du moins, rien ne dit a priori qu’elles pourraient être posées
spontanément, elle produit un artefact qui ne renseigne que sur un état virtuel du monde
social. Le sondage d’opinion repose sur une vision idéalisée, irréaliste, de la politique,
comme l’expérimentation sur une vision idéalisée de l’expérience artistique 62.

La routinisation de l’entretien et de la recherche des réceptions discursives écrase donc
les réceptions faibles. Elle a pourtant lieu dans des situations dans lesquelles rien ne
permet d’affirmer que les récepteurs sont suffisamment investis dans leur visite pour avoir
pour habitude de produire un discours sur les objets qu’ils observent. Là encore, il faut
distinguer les méthodes de la sociologie de la réception selon ses objets. Les enquêtes
portant sur des pratiques domestiques peuvent justifier le recours à l’entretien avec plus
de conviction. En effet, parce que ces pratiques domestiques sont par définition invisibles
dans l’espace public, les enquêtés ne peuvent être recrutés que dans la mesure où ils
affichent publiquement leurs pratiques, comme les enquêtés de Ien Ang répondant à une
petite annonce 63, ou plus généralement, les enquêtés recrutés par interconnaissance et

61. Kawashima et Gottesdiener, « Accrochage et perception des œuvres », op. cit., p. 164.
62. Bourdieu, La distinction, op. cit., p. 484 ; idem, « L’opinion publique n’existe pas », op. cit.
63. Ang, Watching Dallas, op. cit.
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effet boule de neige, à partir, donc, de ce que d’autres personnes connaissent de leurs
pratiques. C’est là sans doute une des raisons de l’importance du public des fans dans les
études de la télévision. Pour ces spectateurs très engagés, les méthodes discursives font
sens, puisque la verbalisation de la pratique fait partie des conditions d’entrée dans la
population d’étude.

Mais la situation des études du public des musées est très différente. En effet, le recrute-
ment a alors lieu, le plus souvent, dans l’établissement lui-même, c’est-à-dire sur le lieu
de la pratique. Les enquêteurs abordent des visiteurs à l’entrée ou à la sortie pour leur
proposer de participer à l’enquête. En effet, en recrutant ainsi des enquêtés, il est possible
d’opérer un échantillonnage approximativement aléatoire : tous les visiteurs devraient
avoir la même probabilité d’être abordé par l’enquêteur 64. En conséquence, les études de
public portent sur l’ensemble des visiteurs. Rien ne dit, alors, contrairement aux études
d’experts ou de fans, que ceux qui sont arrêtés auront un engagement dans l’activité pro-
pice à l’émergence de la forme d’expérience qui se laisse saisir par des méthodes discursives.
L’enquêté des études de public est moins susceptible que celui d’autres enquêtes de récep-
tion d’être un récepteur actif. Que faire du discours qu’il ne manquera cependant pas de
produire, même si son usage est « faible » au sens de Passeron ? Le risque de surinterpré-
tation est alors important. En forçant le discours par le biais d’entretiens valorisant une
réception interprétative, l’enquêteur produit un matériau qu’il peut être bien plus enclin
que les visiteurs à prendre au sérieux. Jean-Pierre Olivier de Sardan qualifie d’« inadéqua-
tion significative » les formes de surinterprétation dans lesquelles l’ethnologue cherche à
faire rentrer chaque usage ou habitude linguistique indigène dans une vision du monde
propre au peuple étudié 65. Les jugements esthétiques qu’est capable d’improviser chaque
visiteur ne devraient pas être pris de la sorte comme des révélateurs d’une cosmologie.
Ludwig Wittgenstein rappelle que les paroles habituellement proférées en pareil cas, qui
prennent la forme linguistique de jugements de valeur, et semblent donc être des opinions
fondées sur un raisonnement, sont d’abord des « interjections » – un « c’est beau » pou-
vant être aussi peu raisonné qu’un simple « ah 66 ». De la même manière, le discours tenu

64. En réalité, cette probabilité dépend largement de la fréquence de visite : en visitant deux musées
par an plutôt qu’un seul, un individu double ses chances de participer à une enquête de public. Or, la
fréquence de visite est un critère socialement très différenciant au sein de la population des visiteurs.
L’équiprobabilité est donc celle des entrées (chaque visite a la même chance d’être sélectionnée), et non
celle des visiteurs (chaque individu a des chances très inégales d’être interrogé).

65. Jean-Pierre Olivier de Sardan, « La violence faite aux données. De quelques figures de la surin-
terprétation en anthropologie », Enquête, 3, 1996, p. 31–59.

66. Ludwig Wittgenstein, Leçons et conversations sur l’esthétique, la psychologie et la croyance
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par des visiteurs en réponse à des stimuli expérimentaux ou aux questions d’un enquêteur
sur son interprétation personnelle des œuvres ne saurait être considéré nécessairement
comme des descriptions cohérentes et informées de leur for intérieur : il peut être prin-
cipalement un artefact produit par la politesse d’un visiteur qui souhaite donner à son
interlocuteur la réponse attendue.

Jean-Claude Passeron reprend cet argument pour défendre l’ethnographie contre l’usage
routinier de l’entretien dans la sociologie de la réception. Analyser les formes discursives
de réception picturale serait nécessairement une surinterprétation : en réalité, le sociologue
ne peut mesurer ainsi que des « idéologies culturelles », les présupposés des visiteurs en ma-
tière de classements culturels 67. La production de discours susceptibles d’être interprétés
comme des images du for intérieur nécessite un ensemble de ressources, dont la moindre
n’est pas l’attention prolongée accordée aux œuvres, ressources dont les visiteurs « réels »
(Passeron), inattentifs, ne disposent pas nécessairement. Le « mode mineur » que décrit
Piette se caractérise par le fait qu’il est habituellement considéré comme non pertinent,
et qu’il n’est pas retenu dans les comptes-rendus que font les acteurs de leurs actions. Si
la réception opère selon ce « mode mineur », l’entretien tente d’accéder à ce qui n’est pas
là – et récolte ainsi des récits qui ne sont pas le compte-rendu attendu d’une réception
engagée, qui n’a pas lieu, mais bien des discours tout faits, produits de la méthode.

C’est là le cœur de mon argument : l’entretien de réception fonctionne d’autant mieux
qu’il est réalisé avec des individus ayant déjà eu l’occasion d’articuler leur regard sur
les objets concernés. Lorsque cela n’est pas le cas, c’est souvent parce que la question
même de l’interprétation ne se pose pas. Si les récepteurs engagés sont de « bons clients »
de l’entretien sociologique, c’est qu’ils sont, dans leur activité même de récepteurs, des
producteurs obstinés de discours. Mais pour beaucoup, il n’est pas même envisageable
de vouloir créer de telles opinions. Les entretiens que j’ai réalisés au musée sont ainsi
criblés de silences, parfois de gêne, mais le plus souvent d’incompréhension devant des
questions trop éloignées de celles que se posent effectivement les visiteurs. Cette situation
ressemble à celle que connaît bien la sociologie politique quand elle cherche à rendre
compte des non-réponses aux sondages, et de l’abstention. Cette discipline en est venue
à considérer de tels comportements comme les signes, non pas seulement d’une apathie
ou d’un éloignement du politique, mais de la distance entre les institutions politiques en

religieuse, Paris : Gallimard, 1992, p. 19.
67. Passeron, « L’usage faible des images », op. cit.
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place et les raisonnements politiques ordinaires. De la même manière, je propose de ne
pas juger les non-réponses aux entretiens de réception à l’aune du paradigme dominant
de l’expérience esthétique, mais de chercher à les comprendre, et non pas simplement à
les attribuer à un manque.

Ces réflexions rejoignent un débat méthodologique récent dans la sociologie culturelle amé-
ricaine. Lancé par des auteurs comme Steven Vaisey et John Levi Martin 68, il a trait aux
rapports entre culture et cognition, longuement étudiés dans les années 1990 et 2000 69.
L’enjeu du débat est de saisir les manières dont la culture – au sens de l’ensemble des
significations accessibles aux acteurs pour donner sens à leurs actions – influence l’action.
Steven Vaisey propose un modèle dualiste, distinguant « justification » et « motivation ».
Le premier terme désigne les justifications ex post de l’action, la manière dont les individus
invoquent des motifs pour faire sens de leurs actions passées ; le second désigne la culture
incorporée, qui pousse les acteurs dans une certaine direction sans qu’ils en aient nécessai-
rement conscience. Le problème de l’entretien, pour Vaisey, réside alors dans le fait qu’il
permet un accès diversifié aux justifications, mais qu’il rend peu compte des motivations.
Il propose donc de privilégier d’autres méthodes pour saisir des cognitions automatisées,
résultant de valeurs profondément incorporées. Le questionnaire, par exemple, serait plus
enclin à mesurer de telles cognitions, parce qu’il ne demande pas de construire un dis-
cours à propos d’une action, mais oblige à choisir entre des alternatives, ce qui engage
une cognition automatique 70.

Je voudrais ici défendre une autre option que le questionnaire, l’observation ethnogra-
phique, ce qui n’empêche pas d’utiliser l’entretien. Je considère que l’observation ethno-
graphique doit être première pour une sociologie des réceptions situées de l’art, et doit
informer les techniques discursives mises en œuvre, parce qu’elle seule permet de décrire
et de comprendre comment se déroule les expériences esthétiques dans la variété de leurs
degrés et de leurs formes d’engagement. À quoi ressemblent des regards non contempla-
tifs ? Comment une réception sans interprétation est-elle possible ? Et comment peut-on

68. Stephen Vaisey, « Motivation and justification. A dual-process model of culture in action », Ame-
rican Journal of Sociology, 114 (6), 2009, p. 1675–1715 ; John Levi Martin, « Life’s a beach but you’re
an ant, and other unwelcome news for the sociology of culture », Poetics, 38 (2), 2010, p. 229–244.

69. Swidler, « Culture in action », op. cit. ; Paul DiMaggio, « Culture and cognition », Annual
Review of Sociology, 23, 1997, p. 263–287 ; Karen A. Cerulo, éd., Culture in mind. Towards a sociology of
culture and cognition, Londres : Routledge, 2002 ; Wayne Brekhus, « The Rutgers school : A zerubavelian
culturalist cognitive sociology », European Journal of Social Theory, 10 (3), 2007, p. 448–464.

70. Vaisey, « Motivation and justification », op. cit.
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décrire et rendre raison de ces comportements ? C’est à ces questions que l’observation
ethnographique doit répondre. Si elle est si importante, c’est parce que, au musée, les ré-
ceptions faibles sont la règle plutôt que l’exception. Cette étude porte sur des interactions
courtes, fuyantes : des regards brefs posés sur les toiles, parfois en passant, sans arrêter
le mouvement du visiteur.

2.2 Saisir la réception dans les lieux publics

Avant de décrire la méthode que j’ai employée, il me faut revenir sur les travaux dont
elle s’inspire. Le musée pose deux problèmes : celui de l’étude ethnographique des lieux
publics, et celui de l’ethnographie des réceptions faibles.

2.2.1 Une ethnographie des lieux publics est-elle possible ?

Je qualifie la méthode que j’ai employée d’observation ethnographique, pour la distin-
guer en particulier de l’observation comportementaliste qui est souvent employée dans
les études du public des musées. L’usage du terme ethnographique demande néanmoins
à être discuté. Pour Stéphane Beaud et Florence Weber il s’agit d’une technique permet-
tant d’analyser un groupe d’interconnaissance existant préalablement à l’enquête 71. Or,
le « public » est une formation qui se distingue des groupes sociaux traditionnels en ce
qu’elle naît du partage d’une activité plutôt que de relations directes entre ses membres 72.
Il ne serait donc pas possible d’en faire l’ethnographie : cette méthode ne pourrait concer-
ner, en matière de sociologie de la réception, que les pratiques culturelles s’inscrivant dans
des groupes prédéterminés, comme la télévision en famille 73, ou l’activité des groupes de
fans 74. Dans cette approche, les tentatives de proposer une ethnographie des lieux publics
échouent donc : le caractère public des lieux est un obstacle à surmonter plutôt qu’un objet
d’étude 75. Il existe cependant des définitions plus larges de la méthode ethnographique.

71. Beaud et Weber, Guide de l’enquête de terrain, op. cit.
72. Daniel Cefaï et Dominique Pasquier, « Les sens du public », Les sens du public. Publics politiques

et médiatiques, sous la dir. de Daniel Cefai et Dominique Pasquier, Paris : Presses Universitaires de
France, 2004, p. 13–59.

73. Hoggart, La culture du pauvre, op. cit. ; Morley, Family television, op. cit.
74. Gary Alan Fine, Shared fantasy. Role-playing games as social worlds, Chicago : University of

Chicago Press, 1983 ; Radway, Reading the Romance, op. cit. ; Claudio E. Benzecry, « Becoming a
fan. On the seductions of opera », Qualitative Sociology, 32 (2), 2009, p. 131–151.

75. Alexis Trémoulinas, « Enquêter dans un lieu public », Genèses, 66, 2007, p. 108–122.
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L’école de Chicago, qui a introduit la technique en sociologie, admettait l’ethnographie
des lieux publics comme une méthode à part entière, à travers, en particulier, les rapports
entre groupes sociaux au sein de la ville. Par ailleurs, l’ethnographie ne se définit pas
simplement par les caractéristiques de son terrain, mais également par la forme du regard
qui est alors porté sur l’activité étudiée.

On peut trouver des pistes pour une étude des lieux publics dans les travaux d’Henri Peretz
et de Laud Humphreys. Peretz étudie les magasins de vêtements de luxe 76. Comme les
musées, il s’agit de lieux connaissant un passage à la fois important et très dispersé : un
client peut ne rester que quelques secondes, ou regarder l’ensemble de la collection, comme
un visiteur peut traverser la salle sans arrêt, ou au contraire regarder chacun des tableaux
accrochés. On peut penser qu’il existe, dans le shopping, les mêmes écarts d’intensité de
l’attention que dans la visite au musée. Enfin, le magasin et le musée mettent en relation
deux groupes sociaux, une profession de service constituée en groupe d’interconnaissance
préalable d’un côté, et un public sans lien entre ses membres de l’autre. Il s’agit dans
un cas des vendeurs et des clients ; dans l’autre, des gardiens et des visiteurs. L’analogie
s’arrête cependant au rôle de ces professions : les surveillants de salle demeurent largement
en retrait par rapport aux visiteurs, à l’inverse des vendeurs de prêt-à-porter.

L’un des apports du travail de Peretz réside toutefois dans ce double objet, vendeurs et
clients. L’étude des vendeurs éclaire en effet l’activité des clients. Peretz montre notam-
ment comment les interactions avec des clients anonymes ont pour objectif de construire
un lien plus durable, de s’attacher des clients fidèles, pour des vendeurs dont les commis-
sions sur les ventes sont la plus grosse part du revenu. Il travaille à découvert vis-à-vis
des vendeurs, et à couvert vis-à-vis des clients. Pour comprendre les interactions entre
les deux groupes, il a recours à des descriptions précises des gestes employés par les deux
groupes. Il s’agit là de la seconde leçon de ce travail : dans une situation de relatif anony-
mat, l’étude des formes de communication non verbale est particulièrement importante.
Elle se fait par l’appréhension des régularités du comportement : en l’absence d’informa-
tions détaillées sur chacun des clients de passage, il convient de multiplier les observations.
Peretz décrit par exemple systématiquement les différences entre vendeuses et vendeurs,
face à une clientèle féminine, et la manière dont les premières se positionnent comme des

76. Peretz, « Le vendeur, la vendeuse et leur cliente », op. cit. ; Henri Peretz, « Soldes “haut de
gamme” à Paris », Ethnologie française, 101 (1), 2005, p. 47–54.
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mannequins, quand les seconds cherchent à construire une intimité avec les clientes 77.

Le caractère ethnographique du travail qui aboutit à une telle analyse réside donc dans
l’immersion de longue durée du chercheur, et dans l’effort constant de contextualisation
qu’il met en œuvre. Qu’importe alors que le lieu soit public ou semi-public, et que les
différents acteurs n’aient pas de connaissances préalables. C’est l’observation des gestes
précis (les mains du vendeur qui guide les épaules de la cliente) qui permet de définir
une attitude régulière. Celle-ci ne fait sens que dès lors qu’on la rapporte à la position
sociale de la cliente et à la position de la boutique dans l’espace du prêt-à-porter. Un
autre article de Peretz radicalise cette approche à partir d’une situation particulière, la
période des soldes, durant laquelle les magasins sont très fréquentés, et les interactions
entre vendeurs et clients se font rares et difficiles. Ce sont alors les stratégies des clients
que l’ethnographe observe, en notant les clients qui reviennent d’un jour sur l’autre, la
manière dont ils se dirigent vers tel ou tel étalage, ou leur promptitude à essayer les
vêtements hors des cabines pour gagner du temps 78.

Certaines enquêtes ne s’appuient sur aucun groupe d’interconnaissance. Laud Humphreys
étudie ainsi dans les années 1960 les relations sexuelles anonymes dans les toilettes pu-
bliques d’une ville du Midwest 79. Les conditions dans lesquelles se déroule son enquête
reflètent les dangers de la pratique elle-même. Les « tasses » sont des toilettes publiques
qui, par leur isolement des lieux publics les plus fréquentés et leur facilité d’accès routier,
sont fréquentées par des hommes à la recherche de relations sexuelles anonymes. Certains
s’identifient comme homosexuels, et fréquentent par ailleurs des lieux de sociabilités homo-
sexuels. Pour d’autres, la fréquentation des tasses constitue la seule activité homosexuelle.
Les risques de l’activité sont d’autant plus importants pour eux : au risque juridique
s’ajoute le coût social et symbolique d’une dénonciation publique en cas de descente de
police.

Humphreys radicalise et systématise l’analyse des gestes. Il procède par observation parti-
cipante. Il repère l’ensemble des toilettes publiques de la ville qu’il étudie, finit par trouver
celles qui sont actives, et va observer régulièrement les interactions. Il prend pour cela le
rôle de guetteur voyeur : il surveille par la fenêtre l’arrivée de non-participants, usagers
des toilettes, enfants, ou policiers, et avertit les participants en cas d’intrusion. Sur un

77. Idem, « Le vendeur, la vendeuse et leur cliente », op. cit., p. 66.
78. Idem, « Soldes “haut de gamme” à Paris », op. cit.
79. Humphreys, Le commerce des pissotières, op. cit.
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terrain caractérisé par l’anonymat, la position à couvert de l’ethnographe est nécessaire.
La construction d’une relation de longue durée, nécessaire à la relation d’enquête eth-
nographique et à l’observation à découvert, est difficile, voire impossible, dans un lieu
de passage. Humphreys montre combien ces risques façonnent les interactions dans les
tasses. Pour se protéger, les participants tiennent à leur anonymat. Aucun nom, aucune
information personnelle ne sont échangées. De fait, quasiment aucune parole n’est pro-
noncée dans des lieux qui peuvent pourtant mettre en co-présence des individus durant
plusieurs heures (certains participants passent rapidement tandis que d’autres demeurent
longtemps). La communication est pourtant nécessaire pour que soit conclue la relation
entre participants. Les codes que Humphreys met au jour sont avant tout corporels. On
reconnaît par exemple les « hétérosexuels » qui viennent utiliser les toilettes à des fins
sanitaires à leur passage rapide et à leur discrétion. À l’inverse, l’homme qui recherche un
partenaire fera connaître ses intentions en s’exhibant, s’il est assuré que tous les individus
présents sont bien des participants volontaires, ce dont atteste leur station dans la tasse.

C’est à partir d’une observation attentive et systématique qu’Humphreys parvient à mon-
trer le fondement moral des relations dans les tasses. Il y a en effet dans le code ges-
tuel qu’il parvient à reconstituer une idée de ce que doivent être ces interactions. Elles
sont gratuites, anonymes et discrètes. Les participants s’assurent précautionneusement du
consentement de chacun. Ils veillent scrupuleusement à n’exposer personne d’autre à leur
comportement. Cette observation est bien ethnographique. Elle est attentive aux normes,
aux valeurs, à la culture du groupe concerné. Elle est contextuelle et cherche à délimiter
précisément le périmètre des participants. Elle cherche également à rapporter leur activité
aux autres aspects de leurs vies. Humphreys ajoute en effet aux données d’observations
un ensemble d’entretiens réalisés, sous le prétexte d’une enquête de santé publique, avec
des participants dont il a retrouvé l’identité à partir de leurs plaques d’immatriculation.
Il dessine ainsi la population des participants aux tasses et peut replacer leur pratique
dans leur carrière sexuelle, mais aussi leur position sociale, professionnelle et familiale.

L’ethnographie, dans un tel cas, est justifiée. Il n’aurait pas été possible de recueillir
autrement des données suffisantes sur cette pratique pour pouvoir en décrire le mécanisme.
Comme cela devient particulièrement clair dans la conclusion de l’ouvrage, Humphreys
a en effet un objectif politique : il veut montrer, ce qu’il fait de manière convaincante,
l’inutilité et l’absurdité de la répression des tasses. Or, une simple enquête épidémiologique
ne lui aurait pas donné les matériaux nécessaires pour défendre une telle position. Il lui

115



Chapitre 2 – Saisir les réceptions faibles. L’ethnographie d’un lieu public

aura fallu l’observation du souci moral des participants pour montrer le caractère inoffensif
de leurs actions. L’accès aux participants par d’autres moyens lui était interdit de facto par
la répression policière et morale. Les entretiens confirment d’ailleurs que, si ceux d’entre
eux qui revendiquent une identité homosexuelle évoquent volontiers les tasses, une grande
partie des participants n’aurait jamais pu parler de leur activité.

2.2.2 Ethnographies de la réception

Comment, alors, doit procéder une ethnographie des publics sensible à la variété de leurs
formes d’engagement ? La leçon d’Humphreys, dans un milieu anonyme et silencieux,
consiste à observer les corps, les mouvements et les gestes des pratiquants. Quelques tra-
vaux de sociologie de la réception opèrent de cette manière. En les présentant brièvement,
je souhaite tirer de chacun des leçons méthodologiques afin de concevoir une observation
ethnographique des visiteurs de musée.

Eliseo Verón et Martine Levasseur affichent dès leur titre l’importance de la méthode
ethnographique 80. Leur Ethnographie d’une exposition rend compte d’une enquête auprès
des visiteurs d’une exposition temporaire, de taille réduite, organisée à la bibliothèque
publique d’information (BPI), à Paris. L’exposition portait sur l’histoire des congés payés.
S’inspirant des méthodes de suivi chronométré de visiteurs (cf. section 3.1.4), les cher-
cheurs ont suivi et filmé la visite d’un échantillon d’individus. Arrêtés à la sortie de
l’exposition, les visiteurs ont été invités à regarder et commenter la vidéo avec les cher-
cheurs.

L’analyse porte principalement sur la trajectoire des visiteurs, leur mouvement, et le
nombre et la position de leurs arrêts. Les auteurs distinguent alors quatre parcours types
de visite :

— la fourmi (« visite proximale ») longe les murs de l’exposition, reste proche des
panneaux et fait de nombreux arrêts, dans l’ordre défini par la muséographie ;

— le papillon (« visite pendulaire ») suit l’exposition dans l’ordre, mais passe d’un
objet à l’autre et ne s’arrête pas systématiquement ;

— le poisson (« visite glissement ») glisse dans l’espace de l’exposition sans s’arrêter,
mais en ralentissant devant des objets d’intérêt ;

80. Verón et Levasseur, « Ethnographie de l’exposition », op. cit.
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— la sauterelle (« visite punctum ») fait des bonds d’un élément à l’autre, indifférente
à l’ordre de l’exposition.

Verón et Levasseur ramènent constamment les types de visite construits par l’observation
aux propriétés sociales et aux profils des visiteurs. Ils notent que les fourmis, relativement
moins bien dotées en capital culturel que les autres visiteurs, sont aussi ceux qui ont
l’image la plus traditionnelle du musée. Elles reprochent par exemple aux organisateurs
d’exposer des objets trop communs, trop quotidiens pour avoir leur place dans un musée
– l’exposition portant sur l’histoire des congés payés. D’autres études confirment l’intérêt
de la trajectoire des visiteurs comme indicateur de leur attention 81.

Jean-Claude Passeron parle lui aussi d’ethnographie pour désigner son enquête sur les
visiteurs de musée, mais il s’agit d’une « ethnographie quantifiée 82 ». L’observation, ce-
pendant, est alors réduite à quelques variables, la quantification imposant la standardi-
sation, et les chercheurs n’emploient jamais, dans leurs comptes-rendus de l’enquête, de
description de visiteurs singuliers. Une autre enquête, plus rarement citée, emploie une
forme d’observation qualitative et mérite que l’on s’y attarde. Publiée sous le titre L’œil
à la page, il s’agit d’une étude sur les usages d’objets audiovisuels en bibliothèque, au mo-
ment historique de l’apparition de tels services 83. Elle porte sur un échantillon varié de
bibliothèques, et procède par questionnaire et par observations. Ce sont ces dernières qui
m’intéressent. Comme Verón et Levasseur, les trajectoires et les arrêts des usagers de la
bibliothèque sont un indice important de l’attention qu’ils portent à ces nouveaux outils.
Les enquêteurs observent les hésitations des usagers, mélange de distance et d’intérêt pour
un espace audiovisuel qui constitue une rupture dans l’environnement familier de leur bi-
bliothèque. La vitesse d’appropriation dépend cependant des compétences cognitives et
statutaires des usagers. Les plus sûrs d’eux, et les plus technophiles vont directement à
la vidéo qui bénéficie d’une image plus légitime que les diapositives, associées aux photos
de vacances.

Le positionnement spatial des usagers est porteur des normes d’usages du lieu. Les cher-
cheurs remarquent que l’un des premiers problèmes pratiques qui se posent aux usagers
consultant des médias audiovisuels est le caractère public de l’espace. La consultation du

81. Par exemple Sophie Mariani-Rousset, « Les parcours d’exposition. Une situation de communica-
tion. Du comportement à la construction du sens », doctorat, Université Lumière Lyon 2, 1992.

82. Passeron et Pedler, « Le temps donné au regard », op. cit.
83. Jean-Claude Passeron et Michel Grumbach, L’œil à la page. Enquête sur l’introduction d’une

documentation audio-visuelle dans huit bibliothèques publiques, Paris : Direction du livre, 1981.
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média, habituellement privée, est livrée au regard des autres usagers, l’image d’une télé-
vision ou d’un écran de diapositive étant visible de loin. Le privilège accordé aux postes
les moins exposés à de tels regards témoigne d’un souci d’isolement. Le plus souvent, une
norme de discrétion veut que l’usager qui profite du média emprunté par un autre garde
ses distances, et le fasse d’autant plus qu’il est attentif et demeure longtemps.

L’observation des trajectoires est complétée par des dénombrements des usagers présents
ou de passage. Les auteurs distinguent ainsi passagers et séjourneurs, les premiers em-
pruntant des objets qu’ils consomment ensuite ailleurs, et les seconds demeurant plus
longtemps à la bibliothèque. Ils notent que les séjourneurs marquent les espaces, et que
cette image est importante dans les représentations des usagers (l’association entre jeu-
nesse et bande dessinée par exemple), mais que les séjourneurs ne reflètent pas la popula-
tion d’ensemble. Les hommes, par exemple, demeurent plus souvent que les femmes, sans
que celles-ci soient moins nombreuses parmi les usagers.

Enfin, les chercheurs sont attentifs au moment même de l’usage et aux activités qui y par-
ticipent. Leurs observations montrent que cet usage ne se réduit pas à la contemplation
des vidéos ou des diapositives. Ils analysent en particulier le rôle des livrets d’accompagne-
ment. Parce que le médium est nouveau, et parce que l’image ne se suffit pas à elle-même,
ces livrets sont abondamment employés, au point qu’ils concentrent une bonne partie de
l’attention des usagers, qui peuvent passer plusieurs minutes sur une page de livret et
seulement une ou deux secondes sur l’image correspondante. « L’image n’est plus alors
qu’une illustration du livret 84. » En effet :

Le livret […] fournit l’interprétation de la diapositive et les mots pour en parler.
Mais, lorsqu’on y recourt, il prend la plus grande partie du temps passé sur une
diapositive, l’image n’a plus droit qu’à un simple coup d’œil : plus question
de toucher ni de désigner du doigt 85.

Cette attention pour les activités d’accompagnement de la contemplation est précieuse
pour saisir la diversité des engagements. Comme on le verra à propos de la visite au musée
d’art, la recherche de prises dans les dispositifs d’accompagnement des œuvres est en effet
une pratique très fréquente (cf. chapitre 3).

Une troisième enquête d’intérêt pour l’ethnographie des réceptions dans un lieu public est
celle que consacre Cosmina Ghebaur à une exposition de photographie en plein air, dans

84. Ibid., p. 125.
85. Ibid., p. 116.

118



2.3. Une ethnographie des dos

un jardin public de la banlieue parisienne 86. L’exposition n’a pas de visiteurs à proprement
parler : elle est perçue plutôt qu’elle n’est regardée par les usagers habituels de cet espace
public. Ce sont des passants durant leurs déplacements quotidiens ; des parents et des
enfants en sortie ; ou encore des promeneurs de chien. Aucun ne se définit comme visiteur.

L’auteur revient sur l’impossibilité des entretiens de réception dans ces situations – com-
ment faire parler d’une visite que les passants ne font pas – et privilégie donc l’observation
des attitudes des passants. Elle mobilise principalement deux matériaux : les réactions
spontanées des visiteurs, à voix haute, ainsi que les échanges qu’ils peuvent avoir entre
eux d’une part ; et l’effet produit par sa présence en tant qu’ethnographe d’autre part.
Cette « écoute participante 87 » lui permet d’étudier les classements opérés par les usa-
gers du jardin. Ils nomment fréquemment les photographies exposées des « tableaux »,
signe que la nature de ces objets n’est pas claire. La présence de l’ethnographe, quant à
elle, redouble la rupture que constitue l’exposition, et amène les passants à s’interroger,
et à l’interroger, sur la nature de cet événement. On lui demande, par exemple, si c’est
elle qui a fait les « tableaux », et s’ils sont à vendre. Ces difficultés de catégorisation re-
flètent les problèmes que peut rencontrer l’art dans l’espace public 88, lorsque l’institution
muséale n’est pas là pour soutenir son statut.

2.3 Une ethnographie des dos

Les travaux que je viens d’aborder inscrivent ainsi un programme méthodologique de
sociologie de la réception dans un lieu public. Il faudra étudier les gestes dans leurs détails
(Humphreys), les trajectoires (Verón et Levasseur), les activités (Passeron et Grumbach),
et les réactions verbales (Ghebaur). Cette section détaille un tel programme à partir de
mon terrain. J’insiste sur les façons d’observer que j’ai mises en œuvre, sur les indicateurs
auxquels j’ai été attentif, et sur les interprétations que ceux-ci autorisent. Je parle, pour
désigner la technique que j’ai employée, d’« ethnographie des dos ». Cette expression a
deux justifications. D’abord, la méthode ne porte pas sur des relations de face-à-face,
comme le fait habituellement l’ethnographie, mais sur des interactions entre des hommes

86. Ghebaur, « “Mais... Je ne visite pas !” », op. cit.
87. Martin Gerard Forsey, « Ethnography as participant listening », Ethnography, 11 (4), 2010, p. 558–

572.
88. Pascale Ancel et Sylvia Girel, « Art and the public space », Kunst und Öffentlichkeit, sous la dir.

de Dagmar Danko, Olivier Moeschler et Florian Schumacher, Berne : Springer, 2015, p. 83–94.
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et des objets. Or, le visage est particulièrement mobilisé dans les interactions de face
à face 89. Étudiant l’attention au musée, on ne peut se reposer sur leur étude. Ensuite,
l’ethnographe au musée est souvent réduit à observer le dos de visiteurs dont le visage
est tourné vers les murs de la salle, là où sont accrochés les tableaux. L’expression met
donc l’accent sur les obstacles à l’observation des comportements que présente le musée
et sur les particularités des matériaux récoltés. Cette méthode, pour autant, appartient
bien aux techniques d’observation de l’ethnographie.

Il faut d’abord préciser que cette méthodologie a été construite à mesure que le travail
de terrain avançait. Si ce chapitre précède la plongée dans les données, c’est en fait le
travail de terrain qui m’a permis, de manière inductive, de construire et de consolider la
méthodologie que je présente aujourd’hui. Mon journal de terrain montre clairement cette
construction, dans l’évolution des façons de décrire les comportements, mais aussi dans
ses moments réflexifs. La difficulté d’un travail par observation sur une situation qui ne
comprend pas d’interaction de face à face, ni de parole, se lit dans l’angoisse que révèle
mes premières notes. De retour de la troisième séance d’observation, dans un moment
exploratoire quelques mois après le début de la thèse, j’écrivais ainsi :

Je quitte le musée après une heure et demie dans la salle du Poussin. […] Le
terrain me met mal à l’aise, m’angoisse même. […] Je ne sais pas quoi faire
[…]. La dernière personne observée : je ne l’ai même pas notée sur mon carnet.
Sans doute parce qu’il faisait, finalement, ce que font tous les autres, observait
le tableau de la même manière. Je crois que sur le moment, j’ai simplement
trouvé qu’il serait vain de noter quoi que ce soit sur lui. Je me souviens plutôt
bien, un homme, 60-65 ans, cheveux gris, gilet. Il s’est arrêté longtemps devant
le tableau, a regardé la notice, puis s’est assis sur le banc… Et il est resté là 90.

L’impression qui domine dans ces premières notes est celle de l’indifférenciation des pra-
tiques. Je ne voyais encore, à ce moment, que des gens regardant des tableaux, sans faire
de différence entre leurs regards et entre leurs attitudes. Ce sentiment n’est pas étranger
aux ethnographes de la réception 91. Plusieurs années après, cette description apparaît
parfaitement inutile : elle constitue un modèle négatif, ce que ne doivent pas être des
observations de terrain. Je ne précise ni l’origine de l’homme, ni sa trajectoire, ni le temps

89. Erving Goffman, Stigmates. Les usages sociaux des handicaps, Paris : Minuit, 1975 [1963].
90. Journal de terrain, 20 décembre 2010.
91. « Nous avions le sentiment d’un recommencement sans fin et d’une sorte d’inachèvement de notre

travail dans ses dimensions ethnologiques » (Cosmina Ghebaur, « L’exposition photographique de rue.
Le rapport à l’œuvre, entre relation et interaction », Revue internationale de communication politique et
sociale, 2, 2009, p. 32).
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passé à lire le cartel, ni aucun des accessoires à sa disposition. Je n’indique pas non plus
s’il est accompagné. Cette interaction visiblement longue est racontée trop brièvement :
on ne peut lire la séquence précise des gestes faits. Cette note peut être comparée au récit
d’une interaction courte fait une fois la méthode stabilisée :

Une femme, 25-30 ans, entrée en nord-ouest. Elle longe le mur ouest, proche
du mur. En face du Poussin, elle lève les yeux vers le tableau, rapidement, les
tourne vers le cartel, revient vers le tableau, puis vers le tableau suivant, et
enfin le cartel, le tout en marchant lentement. À hauteur du cartel, elle est
arrêtée dans le sens de la marche, un pied en avant, le corps reposant sur un
genou fléchi, la tête penchée vers le cartel, pendant une ou deux secondes. Elle
reprend sa marche le long du mur ouest, puis longe le mur sud 92.

L’interaction, cette fois, n’a duré que quelques secondes, mais il n’est plus question de
me demander ce qu’il faut regarder. L’angoisse de l’indifférenciation des comportements a
disparu. Mes notes sont factuelles, mais je peux interpréter chacun des détails consignés,
signe que le système de notes développé correspond bien à une interrogation. Le fait
de suivre le mur de près et la marche lente sont caractéristiques d’une attitude visant
à l’exhaustivité de la visite, ce que confirme le mouvement d’anticipation du tableau
suivant. L’attention portée au cartel, qui seul mérite un arrêt, signale l’importance de
l’identification des œuvres. Le mouvement permanent, jusque dans l’arrêt qui n’est que
temporaire, puisque c’est dans une posture de marcheuse que la visiteuse s’arrête, montre
que le tableau est jugé de peu d’intérêt.

Entre ces deux moments, j’ai travaillé à repérer et à objectiver les indices de comportement
qui peuvent témoigner de formes de l’attention portée aux œuvres, et des formes de
réceptions. Il m’a fallu recenser l’ensemble des gestes et des activités possibles dans une
salle de musée. Surtout, il s’est agi de trouver dans les gestes des éléments objectifs
permettant d’appuyer des impressions qui, sinon, demeuraient vagues, et n’auraient pu
être employées comme preuves. Comme l’écrit Gregory Bateson :

Aussi longtemps que nous n’aurons pas de techniques adéquates de description
et d’analyse des postures humaines, des gestes, de l’intonation, du rire, etc., il
nous faudra nous contenter des croquis impressionnistes de la « tonalité » du
comportement 93.

92. Journal de terrain, 17 juin 2013.
93. cité par Albert Piette, Fondements à une anthropologie des hommes, Paris : Hermann, 2011, p. 86.
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C’est en développant de telles techniques que mon travail de terrain a évolué. Il ne s’agis-
sait pas de techniques génériques, celles qu’appelait Bateson, mais de descriptions ad hoc
des gestes signifiants empiriquement constatés dans un musée des beaux-arts. J’ai donc
procédé de manière inductive, en repérant les régularités de comportements des visiteurs
et en systématisant peu à peu leur observation.

2.3.1 Trajectoires

Un premier élément saillant est la trajectoire des visiteurs. Le constat empirique de sa
variabilité est ancien. Le travail pionnier de Verón et Levasseur le mettait bien en avant, qui
classait les visiteurs dans quatre catégories en fonction du nombre d’arrêts, de la distance
qui les sépare, et de leur linéarité 94. Ces profils, que j’ai déjà décrits (section 2.2.2) sont
pensés par les auteurs comme des idéaux types, qui, dans la réalité, se trouvent rarement
dans leur forme complète et stylisée. Par exemple, la trajectoire des fourmis qui doit être
caractérisée par le suivi linéaire de l’exposition et par l’attention accordée à chacun des
objets. J’ai mobilisé cette figure dans mon enquête, et jusque dans mon journal de terrain,
pour décrire les trajectoires des visiteurs.

Un adolescent, environ 15 ans, au parcours de fourmi. Il s’arrête et prête
attention à chaque tableau du mur sud de la salle, quoique ce soit bref, d’est
en ouest. À la lecture du cartel de Salomon adorant les idoles, il rebrousse
chemin et revient devant la première œuvre du mur, Salomon et la Reine de
Saba, une œuvre du même artiste, Jacques Stella, qui est le pendant de la
première (elle porte sur le même personnage, Salomon, a exactement la même
taille, et emploie les mêmes couleurs 95).

L’écart entre les trajectoires réelles et les idéaux types de Verón et Levasseur ne remet
pas en cause leur classification, très heuristique lorsqu’il s’agit de décrire la forme globale
de la stratégie de visite, mais invite à observer à la fois cette morphologie, et les écarts
à la normale. C’est souvent, d’ailleurs, dans ces écarts que l’on trouve les indicateurs
les plus intéressants de l’attention des visiteurs. Le « pouvoir d’arrêt » que les études
de public attribuent aux objets exposés et aux dispositifs d’exposition est avant tout le
pouvoir de détourner une trajectoire. On pourrait ici employer une métaphore physique :
la trajectoire des visiteurs, comme celle de l’objet en mouvement, tend à continuer sur

94. Verón et Levasseur, « Ethnographie de l’exposition », op. cit.
95. Journal de terrain, 23 octobre 2013.
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sa lancée, par une force d’inertie, tant que d’autres forces n’entrent pas en jeu pour la
dévier. Le pouvoir d’arrêt des objets est alors similaire à la force de gravité, exerçant une
attraction sur le corps en mouvement qui le fait dévier de sa trajectoire. Évidemment,
une telle métaphore atteint rapidement ses limites, ne serait-ce que parce que la force
d’attraction des objets n’est jamais universelle, puisqu’elle dépend toujours des propriétés
et des actions des visiteurs.

Il faut donc repérer la forme globale des trajectoires. Elle contient plusieurs éléments. Le
premier est le parcours dessiné dans la salle. Je distingue alors la ligne droite – le visiteur
traverse la salle d’une entrée à une sortie, sans déviation –, la sélection – le visiteur va
au centre de la salle, puis se dirige vers un ou plusieurs tableaux –, et le périmètre – le
visiteur, dès son entrée, suit un mur, puis un ou plusieurs autres. Le deuxième élément est
la vitesse de la marche, dont il faut considérer à la fois la moyenne et la dispersion. Les
marches les plus rapides sont le fait des visiteurs traversant la salle de part en part. Elles
gardent le plus souvent une vitesse constante, et caractérisent plutôt un déplacement d’un
point à l’autre du musée qu’une attitude de visite. Mais les visiteurs dont le comportement
semble plus approprié, parce qu’ils sont tournés vers les œuvres et attentifs aux objets
exposés, peuvent aussi aller plus ou moins vite. Surtout, la variation de la vitesse de leur
marche, lorsqu’elle existe, indique l’attention portée à un ou plusieurs objets. Un troisième
élément important, à cet égard, est le nombre et la succession des arrêts. Il s’agit alors
d’appréhender devant quels objets exposés le visiteur s’arrête. Il convient enfin d’observer,
dans les trajectoires, le degré de linéarité : les moments où le visiteur rebrousse chemin,
change brutalement de direction, ou revient devant un tableau.

2.3.2 Des formes d’arrêts

L’arrêt est la figure centrale que considèrent et mettent en avant les études du public des
musées, comme on le verra dans le chapitre suivant. Cependant, dans cette littérature,
l’arrêt est souvent considéré comme une unité indécomposable. La principale propriété de
l’arrêt qui est alors mesurée est l’objet devant lequel il se fait. Or, l’observation fine des
arrêts montre que tous ne se valent pas. On entre ici dans le cœur des techniques les plus
représentatives de l’ethnographie que je propose.

On constate en effet, en premier lieu, que l’arrêt ne se fait pas nécessairement en face des
œuvres. Au musée des beaux-arts de Lyon, chaque tableau accroché à hauteur d’œil (et
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(a) Vue de face

(b) Vue de biais

Figure 2.1 – Deux vues de Nicolas Poussin, La fuite en Égypte
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non au-dessus de la première rangée, à près de trois mètres de haut) dispose sur le mur,
à environ 20 centimètres, d’un cartel précisant son auteur et son titre. Or, on constate
qu’une grande partie des arrêts des visiteurs se font en face de ces cartels, et non pas en
face des tableaux. Par ailleurs, le plus souvent, les visiteurs ne changent pas de position
après avoir lu le cartel, mais regardent le tableau depuis ce point de vue oblique.

Un tel arrêt modifie considérablement la vision du tableau. Que l’on compare par exemple
les deux prises de vue de la figure 2.1. La première correspond, la qualité de la photographie
en moins, à la vision classique du tableau : c’est la manière dont le tableau serait présenté
dans un ouvrage ou une conférence d’histoire de l’art. La seconde correspond au tableau
tel qu’il est vu par une personne située à environ un mètre du mur et arrêtée devant le
cartel du tableau. Elle frappe par son incongruité : aucun spécialiste n’aurait l’idée de
présenter ainsi le tableau. Au contraire, la vision de biais serait sans doute unanimement
considérée comme inadéquate. C’est pourtant ainsi qu’un grand nombre de visiteurs le
voit. Cet angle aplatit la figure de Joseph, en rouge, et agrandit au contraire l’arbre situé
sur la gauche du tableau. La perspective formée par le cadre, dont les bords inférieurs et
supérieurs semblent se rapprocher pour converger en dehors de l’image, brouille la lecture
des lignes de composition du tableau. L’expérience sensorielle que constitue la vision du
tableau n’est donc pas la même dans ces deux formes d’arrêts.

Les spécialistes de l’art savent bien que la position du spectateur importe. Panofsky rap-
pelle ainsi que l’une des conditions de la perspective est que le spectateur doit prendre le
même point de vue que l’artiste 96. Pourtant, les angles de vue ne sont plus étudiées dès
lors que l’on s’intéresse aux visiteurs ordinaires. Il importe donc de décomposer plus préci-
sément les figures de l’arrêt que ne le font les études de public. On ne peut pas considérer
l’œuvre et son dispositif d’accompagnement comme un ensemble homogène, unitaire, et
ne saisir qu’à ce niveau les arrêts des visiteurs, c’est-à-dire parler, par exemple, d’un arrêt
devant La fuite en Égypte plutôt que « en face du tableau » ou « en face du cartel ». Ce
serait confondre plusieurs expériences qui, pour un professionnel de l’art, n’auraient rien
à voir l’une avec l’autre. D’autres propriétés des arrêts se révéleront dans l’analyse.

96. Erwin Panofsky, La perspective comme forme symbolique, Paris : Minuit, 1975, p. 8.
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2.3.3 Les gestes de l’attention

Au-delà du moment et du lieu précis de l’arrêt, l’attention aux gestes des visiteurs permet
de comprendre plus précisément ce que peut signifier un arrêt. Parmi ces gestes, les regards
sont particulièrement importants. L’orientation de la tête renseigne sur la direction du
regard. Même lorsque l’on observe les visiteurs de dos, on peut distinguer un regard porté
sur le cartel d’un regard porté sur le tableau : le premier oblige à pencher la tête en avant.
L’orientation latérale se repère à la torsion du cou, et permet de distinguer un regard
orienté dans la même direction que le torse d’un regard en diagonale, comme le sont ceux
qui, depuis une position en face du cartel, sont portés sur le tableau. Il convient alors de
prendre note de la succession de ces regards : le temps consacré au tableau, celui consacré
au cartel, l’ordre dans lequel ces deux éléments sont observés, les allers-retours éventuels de
l’un à l’autre. De la même manière, les regards portés au tableau connaissent une certaine
variété, que l’on repère notamment dans les gestes et les déplacements des visiteurs. Ils
peuvent être fixes et orientés vers le centre du tableau. On considérera alors qu’il est
regardé en général. Mais les petits mouvements de la tête, et surtout les déplacements
peuvent signaler un balayage du tableau, le passage d’un détail à l’autre. C’est le cas
lorsque le cou s’allonge et s’approche du tableau ; lorsque la tête pivote quelques secondes
puis revient à son point de départ, etc.

Enfin, les attitudes que prennent les visiteurs lors de leur contemplation renseignent sur la
forme de leur attention. Ces postures se lisent dans l’orientation du corps, la position des
pieds, des bras et des mains. Le corps du visiteur peut faire face au mur, ou être orienté
dans le sens d’une trajectoire parallèle au mur. Dans le premier cas, la tête, le torse et
les jambes sont alignés et orientés vers les objets accrochés au mur. Dans le second, les
jambes sont orientées dans le sens de la trajectoire, le torse est à moitié tourné vers le
mur, et la tête quasiment à angle droit par rapport aux jambes. La seconde posture semble
indiquer que l’arrêt, pris dans une trajectoire, est temporaire ; la première caractérise une
attention plus importante. Plus généralement, on distingue les situations où le visiteur,
depuis une même position, cherche à regarder plusieurs tableaux, en se contorsionnant
quelque peu, et celui où il se déplace devant chacun. La position des pieds est un second
indicateur de la place de l’arrêt dans la trajectoire. Le visiteur peut être appuyé sur ses
deux jambes, qui sont alors légèrement écartées, les deux pieds au sol. Il peut, au contraire,
reposer principalement son poids sur un pied, dans une position plus instable, et aussi
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plus temporaire. L’autre pied, alors, sert simplement à garder l’équilibre. Seule la pointe
touche le sol, soit que le talon soit levé et que l’appui se fasse sur une jambe en avant –
l’arrêt, alors, est pris dans une trajectoire et le visiteur qui interrompt sa marche reste en
position de la reprendre immédiatement –, soit que la jambe où ne se fait pas l’appui soit
fléchie et que le pied touche le sol de la pointe à côté du pied d’appui. Une variante de
cette dernière position consiste à avoir les jambes croisées et les pieds côte à côte, tous
deux à plat.

2.3.4 L’activité des visiteurs

Enfin, il faut appréhender les activités des visiteurs. Ils disposent en effet d’autres pos-
sibilités d’action que les seuls arrêts et regards. Ils peuvent évidemment discuter et plus
généralement interagir entre eux – le musée, de ce point de vue, est un terrain ethnogra-
phique comme un autre. Ils peuvent aussi utiliser les dispositifs de médiations. Il faut alors
être attentif aux modalités de ces usages. Le premier dispositif disponible est le dépliant
sur La fuite en Égypte offert en libre-service dans la salle. J’ai observé particulièrement,
lorsque les visiteurs s’en emparaient, le lieu où ils le lisaient, leur position (debout à côté
de la colonne de dépliant, debout en face du tableau, assis sur un banc en face de La fuite
en Égypte, assis sur un autre banc) ; le temps qu’ils passaient à cette lecture ; les faces du
dépliant concernées par la lecture (est-ce qu’il est ou non déplié ?) ; le fait que le visiteur
emporte ou non le dépliant (certains, par exemple, le prennent, mais ne le lisent pas, et le
stockent immédiatement dans un sac) ; les autres activités réalisées durant la lecture, et
notamment les regards au tableau.

L’audioguide est le second dispositif important présent au musée. Tous les visiteurs n’en
sont pas équipés. Là encore, il s’est agi d’observer non seulement le temps passé à l’écoute,
mais aussi le lieu (devant le tableau, debout ou assis, ou ailleurs), la posture, ainsi que
les activités annexes. Alors que la concurrence entre les regards portés au tableau et les
regards portés au dépliant paraît évidente, les deux activités demandant un engagement
visuel, j’ai constaté à propos de l’audioguide qu’il n’était pas rare que l’écoute de la
piste correspondant à un tableau soit déconnectée de tout regard porté à ce tableau (cf.
section 4.4.1). Le visiteur peut alors faire le tour de la salle, se concentrer sur un autre
tableau, ou encore, simplement, ne rien fixer de particulier. On voit par exemple des
visiteurs assis sur un banc, les coudes reposant sur les cuisses, l’audioguide à l’oreille et
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la tête baissée, qui ne regardent que le plancher en écoutant la description d’un tableau.

2.3.5 Interpréter des données minces

Aucun des éléments que j’ai énumérés ne saurait définir l’attitude d’un visiteur. Pris sé-
parément, il s’agit de données « minces », au sens où les descriptions possibles sont très
éloignées de la « description dense » proposée par Clifford Geertz 97. L’anthropologue la
définit comme une description des actions épaissie par les significations données à ces
actions par les acteurs. De nos jours, cette idée de description dense a intégré le sens com-
mun des ethnographes, au point d’être devenu un synonyme de la richesse des données, un
jugement de la qualité du travail de terrain 98. Mes observations sont plus proches d’une
« description mince », telle qu’elle est défendue par plusieurs auteurs 99 « dans le sens où
elle a pour objet l’action et non pas les interprétations des témoins ou des informateurs
sur cette action 100 ». Il ne s’agit pourtant pas non plus d’un « relevé behaviouriste », car
« elle rend compte d’un contexte qui donne sens aux détails retranscrits 101 ». Vincent
Descombes revient, pour défendre une description mince, au texte de Gilbert Ryle sur
lequel s’appuie Geertz. Chez Ryle, la description s’épaissit par l’ajout de couches descrip-
tives et non interprétatives. Cette épaisseur peut être décrite linguistiquement par l’ajout
d’adverbes :

Plus on décrit les moyens mis en œuvre, plus on descend dans l’échelle descrip-
tive, puisque préciser les moyens employés, c’est ajouter un adverbe circons-
tanciel de moyen. Plus on indique la fin, tout en faisant abstraction, sinon des
moyens, du moins de leur matérialité, plus on se place à un degré supérieur 102

Pour Descombes, la description dense de Geertz n’est simplement pas une description,
puisqu’elle décrit des fins et non des moyens, et qu’elle échoue donc à produire une des-
cription susceptible « d’une épreuve empirique 103 ». La description dense []. Je m’en suis

97. Clifford Geertz, « La description dense. Vers une théorie interprétative de la culture », Enquête,
6, 1998 [1973], p. 73–105.

98. Wayne H. Brekhus, John F. Galliher et Jaber F. Gubrium, « The need for thin description »,
Qualitative Inquiry, 11 (6), 2005, p. 861–879.

99. Idem, « The need for thin description », op. cit. ; Heather Love, « Close reading and thin descrip-
tion », Public Culture, 25 (3), 2013, p. 401–434.
100. Catherine Rémy, « Accepter de se perdre. Les leçons ethnographiques de Jeanne Favret-Saada »,

SociologieS, 2014.
101. Ibid.
102. Vincent Descombes, « La confusion des langues », Enquête, 6, 1998, p. 36.
103. Ibid., p. 6.
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donc tenu dans mes descriptions à cette minceur descriptive. J’ai essayé autant que pos-
sible d’épaissir ma description d’adverbes, comme le propose Descombes, en prenant soin
de ce que ces adverbes puissent faire l’objet d’une épreuve empirique. Par exemple, l’as-
surance de l’attitude des visiteurs, que je décris lorsque je parle d’une démarche assurée
ou au contraire hésitante, résulte de l’observation d’une trajectoire droite ou changeante,
d’une vitesse constante ou non, etc.

La question de l’interprétation de ces observations demeure. Contrairement aux descrip-
tions proposées par Geertz, le sens de l’action est bien absent de mes observations. Surtout,
un élément d’observation seul, la position des pieds ou des mains d’un visiteur, ou encore
un regard isolé, est ininterprétable. Il n’est évidemment pas question de catégoriser les
visiteurs à partir de la seule posture de leurs pieds, ou de l’orientation de leur torse.
Ces éléments, cependant, forment, ensemble, une grille de lecture du comportement des
visiteurs qui m’a parue suffisamment pertinente pour que chacun constitue un indice d’at-
titude, qui, s’il est confirmé par d’autres indices, peut permettre de qualifier un type de
visite. Or, on constate qu’il existe bien une cohérence des comportements, c’est-à-dire que
ces indices s’accumulent dans des figures relativement stables (cf. chapitre 3). À cette co-
hérence s’ajoute donc une seconde validation empirique : la répétition des mêmes figures.
L’éventail des comportements observables, que j’ai décrit dans les paragraphes précédents,
est, in fine, relativement limité. On retrouve, d’un visiteur à l’autre, les mêmes associa-
tions de comportements. La marche lente le long des murs est associée, par exemple, avec
des arrêts se faisant principalement devant les cartels, un regard porté d’abord au cartel
avant d’aller au tableau, une absence d’allers-retours entre cartel et tableau, et des arrêts
dans le sens de la marche, les jambes prêtes à reprendre le mouvement, la tête pivotant
vers le cartel.

L’interprétation de ces données, malgré leurs limites, est bien susceptible de produire une
compréhension ethnographique, dans la mesure où elle respecte quelques précautions.

— Tout d’abord, la récurrence des observations est importante, comme l’est la satura-
tion des données dans les enquêtes par entretien. Les différentes situations que je
décris ont été observées à de multiples reprises. Le changement de configuration de
la salle observée, qui a eu lieu au printemps 2013, n’a pas fait observer de compor-
tements radicalement nouveaux. La robustesse de l’analyse prend donc sa source
dans la répétition des observations.
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— Ensuite, on peut prendre appui, pour l’interprétation des données d’observations,
sur les autres données recueillies lors du travail de terrain, et en particulier des
données discursives. Si je me suis concentré dans ce chapitre sur l’observation,
c’est parce que l’usage que j’en fais peut paraître inhabituel pour l’ethnographie
contemporaine, et parce que la technique est au cœur de mon dispositif d’enquête.
Mais cela ne signifie pas qu’il s’agisse d’un outil méthodologique unique.

— Enfin, comme pour toutes les techniques d’enquête, l’interprétation des données
d’observation présuppose la connaissance ethnographique des modes de vie des per-
sonnes enquêtées, par la mobilisation de la littérature sociologique et par l’enquête
de terrain. L’observation au musée a été complétée par une série d’entretiens bio-
graphiques avec des visiteurs ; elle s’appuie également sur une tradition d’enquête,
dans la sociologie des pratiques culturelles, qui lie consommations culturelles et
modes de vie.

2.4 Une population indigène : les surveillants de salle

Je ne pourrais pas conclure ce chapitre sur l’usage de la méthode ethnographique dans
l’analyse des réceptions au musée d’art sans évoquer un aspect secondaire, mais non négli-
geable de mon enquête qui la rapproche des travaux ethnographiques classiques. Comme
les magasins de vêtements étudiés par Peretz, le musée met en relation deux populations,
les usagers d’une part, et le personnel chargé de les accueillir d’autre part. Au musée, il
s’agit des surveillants de salles. Les liens qu’ils ont avec le public sont bien plus distants
que dans d’autres professions de service. Les surveillants répondent aux questions des visi-
teurs, le plus souvent des questions d’orientation dans l’espace du musée, et interviennent
parfois lorsqu’ils craignent qu’une œuvre soit en danger, en interpellant le visiteur qui
s’approche trop.

Parce que mon enquête portait sur la réception de l’art, j’ai dans un premier temps
considérablement moins documenté dans mon journal de terrain les interactions avec les
surveillants. Cependant, ils ont été à la fois des alliés de terrains, des informateurs, et
parfois des obstacles. Si la sociologie de l’art de Howard Becker a mis en lumière le rôle du
« personnel de renfort 104 », les auteurs qui ont écrit à sa suite ont privilégié les professions

104. Howard S. Becker, Les mondes de l’art, Paris : Flammarion, 2006 [1982].
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les plus qualifiées de ce milieu, celles qui participent apparemment le plus, par leurs
compétences spécifiques, à la singularité des objets culturels 105. Le personnel de service,
agents d’accueil, manutentionnaires, gardiens, etc., est lui rarement étudié, à quelques
exceptions près 106.

Ainsi, les surveillants de salle n’ont fait l’objet d’aucune recherche sociologique publiée à
ma connaissance. Je n’ai pu trouver sur le sujet que quelques travaux d’étudiants avancés.
Hélène Jenny, étudiant les gardiens du musée d’Orsay met en évidence les difficultés du
métier. Les gardiens s’ennuient beaucoup, et cherchent des techniques pour tromper cet
ennui. Le métier est ingrat, mal perçu à la fois par le public et par les autres travailleurs
du musée, y compris les autres membres de catégories apparemment proches comme les
guichetiers 107. Quelques études qui ne portent pas spécifiquement sur le rôle des gardiens
confirment ces recherches. Ainsi, à propos de l’interdiction de la photographie, Anne Krebs
remarque les difficultés des gardiens à se faire entendre du public 108. Dans la littérature
professionnelle, il existe de nombreux manuels sur la sécurité au musée, mais ils n’abordent
pas les réalités de la pratique des gardiens. Tout juste peut-on trouver dans une revue
d’étude des publics, en 1990, un appel à faire des gardiens des informateurs privilégiés,
étant donné leur connaissance des visiteurs 109, appel qui ne produit pas d’effets. Or, c’est
précisément parce qu’ils sont au contact permanent des publics et que leur métier les
oblige à prêter attention à ces publics que les surveillants de salle constituent des alliés
précieux pour l’ethnographe.

105. Producteurs, intermédiaires, experts, critiques, restaurateurs, etc. Cf. Muriel Mille, « Rendre l’in-
croyable quotidien. Fabrication de la vraisemblance dans Plus belle la vie », Réseaux, 165, 2011, p. 53–81 ;
Wenceslas Lizé, Olivier Roueff et Delphine Naudier, Intermédiaires du travail artistique. À la frontière
de l’art et du commerce, Paris : La Documentation Française, 2011 ; Raymonde Moulin et Alain Que-
min, « La certification de la valeur de l’art. Experts et expertises », Annales. Histoire, Sciences Sociales,
48 (6), 1993, p. 1421–1445 ; Olivier Roueff, « La montée des intermédiaires », Actes de la recherche en
sciences sociales, 181-182 (1), 2010, p. 34–59 ; Léonie Hénaut, « Capacités d’observation et dynamique
des groupes professionnels. La conservation des œuvres de musées », Revue française de sociologie, 52 (1),
2011, p. 71–101.
106. Celia Bense Ferreira Alves, « Des placeurs sachant se placer ? Rétributions indirectes et impli-

cation dans un petit boulot du théâtre », Sociétés contemporaines, 91 (3), 2013, p. 67–91.
107. Hélène Jenny, « Être agent d’accueil et de surveillance au musée. Entre confort et souffrance »,

Mémoire de master 1, Université Lyon 2, 2014.
108. Anne Krebs, « Le droit de photographie au Louvre. Conditions de visite et conditions de travail »,

Visiteurs photographes au musée, sous la dir. de Serge Chaumier, Anne Krebs et Mélanie Roustan,
Paris : La Documentation Française, 2013.
109. Marion Davidson, « Information from museum security personnel », Visitor studies, 2 (1), 1990,

p. 101.
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2.4.1 Un rôle indigène pour l’ethnographe

La figure du surveillant de salle est d’abord apparue sur mon terrain comme un rôle à
emprunter. L’ethnographe cherche toujours, pour se faire accepter sur un terrain, un rôle
capable de justifier sa présence, et ce particulièrement dans un lieu anonyme. Au musée,
deux rôles seulement sont disponibles si l’on ne souhaite pas afficher sa position d’enquê-
teur : celui de visiteur et celui de surveillant. Le rôle de visiteur rend difficiles à la fois
l’observation et la station prolongée dans une salle. Les visiteurs se déplacent en général
assez rapidement. Leur regard est principalement tourné vers les œuvres, donc vers les
murs. Lorsque ça n’est pas le cas, il porte sur les dispositifs de médiation (comme la bro-
chure disponible à côté du tableau de Poussin), ou dans le vide, évitant soigneusement les
autres visiteurs. Dans cette situation, l’observation prolongée est difficile et inconfortable.

Le surveillant dispose légitimement d’un regard plus étendu ; l’une de ses missions, la pro-
tection des œuvres, nécessite justement de regarder le public. Le métier justifie également
la station prolongée dans un même endroit. Le rôle de surveillant m’a donc rapidement
paru, et me paraît encore particulièrement adapté à la position de l’ethnographe, comme
le rôle du guetteur pouvait l’être dans les tasses étudiées par Humphreys. Les accessoires
habituels du surveillant, le livre ou le magazine dont la plupart se munissent pour tromper
l’ennui, permettent également de fournir une raison à la présence du carnet de note de
l’ethnographe.

J’ai cependant essayé plusieurs rôles. Celui de visiteur-passant, en mouvement le long des
murs, est celui que j’ai abandonné le plus rapidement, tant il était difficile, alors, d’observer
les visiteurs. Lorsque ce rôle permet d’approcher des visiteurs arrêtés devant un tableau,
en feignant un intérêt pour le tableau en question, il rend également impossible d’observer
attentivement ces visiteurs. On les approche, certes, mais on ne les voit pas mieux que
lorsqu’on observe depuis le centre de la salle et que l’on ne voit que leurs dos.

Le visiteur-étudiant, une figure assez rare au musée des beaux-arts de Lyon, mais existant
néanmoins, m’a fourni un autre rôle plus confortable. Un cahier de dessin et quelques
crayons peuvent justifier alors la présence prolongée de l’ethnographe assis sur un banc :
il est simplement en train d’étudier un tableau. Le rôle laisse un certain degré de liberté
au regard, la présence prolongée dans une salle pouvant excuser la curiosité pour les
autres visiteurs. Surtout, la possibilité de s’asseoir sur l’un des bancs de la salle permet
de conserver une certaine distance vis-à-vis des tableaux, et donc de bénéficier d’un angle
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de vue plus large.

La meilleure position est cependant celle du surveillant, car elle ne nécessite aucune justifi-
cation. Je me positionnais à l’un des deux points fréquentés par les surveillants, une chaise
située à l’une des entrées de la salle de La fuite en Égypte, ou un banc situé dans le renfon-
cement d’une fenêtre, dans la salle attenante, juste derrière le seuil. Cette seconde position
permet un regard d’ensemble sur la salle et sur les trois salles suivantes ; le banc peut éga-
lement asseoir plusieurs personnes. Pour ces raisons, cette place est souvent occupée par
les surveillants, qui y voient un point stratégique maximisant la capacité de surveillance
et un lieu de rendez-vous lorsque les visiteurs sont rares. C’est là que se retrouvent les
surveillants de l’étage entier pour discuter, faire des mots croisés, ou simplement pour
s’échanger des consignes ou annoncer la pause-déjeuner des uns et des autres. Les conflits
avec les surveillants qui ont pu apparaître durant l’enquête ont toujours concerné ces po-
sitions, lorsque je gênais la surveillance : « On a des coins où l’on sait qu’il est plus facile
de surveiller 110 ». Ce lieu de réunion a également favorisé les contacts.

Le rôle de surveillant que j’ai pu jouer sur le terrain a toujours été à destination des
visiteurs. Il s’agissait simplement de s’assurer de la possibilité d’une présence prolongée
en ressemblant tant que possible à une figure attendue. Pour cela, j’ai occupé le plus
souvent possible les sièges habituellement choisis par les surveillants (sauf lorsque ceux-
ci en avaient besoin). J’ai veillé à toujours porter des vêtements noirs, en général, un
jean ou un pantalon noir, mais jamais un pantalon de costume, habillé et plissé, et un
pull fin. J’imitais en cela les surveillants, dont il est apparu que cette couleur était la
principale contrainte vestimentaire. J’ai alors pris les demandes spontanées des visiteurs
(pour la direction de la sortie ou des toilettes) comme un indice du fonctionnement de
cette identification.

2.4.2 Les surveillants de salle, des informateurs

Au-delà du rôle et de la présentation de soi de l’ethnographe, les surveillants de salles
ont été des informateurs, pourvoyeurs de leurs observations et de leurs interprétations
des comportements des visiteurs. Ils connaissent les lieux depuis longtemps et peuvent
me renseigner sur leur évolution. Avant l’arrivée du tableau de Poussin, un imposant
tableau de Rubens, L’adoration des anges, était accroché dans la salle en face de la toile

110. Journal de terrain, 19 avril 2012.

133



Chapitre 2 – Saisir les réceptions faibles. L’ethnographie d’un lieu public

de Philippe de Champaigne, La cène. Le tableau est désormais quelques salles plus loin.
Ils racontent surtout l’accrochage du tableau de Poussin. « Au début, ils avaient mis une
ficelle autour, alors comme ça, les gens ils voient que c’est important 111. » Les autres
surveillants confirment que les premiers moments de l’accrochage du tableau arrêtaient
plus les visiteurs. Désormais, ceux-ci passent devant sans s’arrêter.

Florence, une surveillante de 45 ans environ, que je croise régulièrement. Nous
discutons debout à côté du banc de la salle flamande, là où se réunissent les
gardiens. Une autre surveillante, une étudiante vacataire que je ne reverrais
plus, est avec nous. Florence me parle des visiteurs. Il y a ceux qui viennent
voir les tableaux, et puis ceux qui viennent visiter le musée. Le samedi, ce sont
les « baladeurs », surtout, des gens qui vont de salle en salle et ne s’arrêtent
pas. Personne ne s’arrête non plus devant le Poussin. Les gens passent, mais
ne le voient pas. Il est trop mal accroché. La jeune gardienne ajoute : « je ne
comprends pas, 17 millions pour l’accrocher derrière le mur… » Comme si l’on
voulait le cacher plutôt que le montrer 112.

L’expression « caché derrière le mur » vient de ce que le tableau est accroché sur le mur
est de la salle, le côté dont viennent les visiteurs s’ils suivent le sens normal, chronologique,
de la visite. Ainsi, à l’entrée dans la salle, un visiteur peut embrasser du regard les trois
autres murs sans effort, mais il doit se retourner pour voir le tableau de Poussin. Les
indications des surveillants sur les rythmes de la visite sont précieuses. On les voit ici
différencier des types de visiteurs, à travers la figure du « baladeur », et les rapporter aux
jours de visite.

Au-delà de son accroche sous-optimale, les surveillants sont ainsi très au fait des difficultés
des visiteurs à identifier le tableau de Poussin. Le tableau fait partie des toiles les plus
demandées. Ainsi :

Samuel : Et le Poussin, on vous le demande souvent ?
Anne : Le Poussin, oui, les gens le demandent souvent, hein, c’est vrai, quand
on est en bas, ou quand on est en bout de galerie, « il est où Poussin ? » et
tout. On nous demande le Poussin, on nous demande le dernier acquis, là, le
Ingres, qui est là-bas au bout. On nous demandait les Soulages 113.

Les surveillants témoignent tous de cet intérêt des visiteurs pour le tableau de Poussin,
mais c’est toujours pour le lier à leurs difficultés d’orientation. Repérer la salle dans

111. Surveillant, homme, 50 ans. Journal de terrain du 20 mai 2011.
112. Journal de terrain du 5 novembre 2011.
113. Anne, surveillante vacataire, 45 ans, diplôme d’accès aux études universitaires.
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laquelle le tableau est accroché ne suffit pas. Encore faut-il, une fois cela fait, retrouver le
bon tableau.

Mireille, qui tout à l’heure m’a demandé de changer de place, semble désolée
pour moi du manque de public aujourd’hui. Elle me rappelle que cela fluctue
beaucoup. « Y’avait bien trois Japonais ce matin, ils m’ont demandé le Poussin.
Ils ne savaient que le nom du peintre, pas celui du tableau. Alors je leur ai
indiqué. Ils étaient dans la salle, et ils cherchaient encore ! J’ai dû leur dire,
c’est celui-là ! Je leur ai donné la documentation en français, ma foi, c’est
mieux que rien 114 ».

Ces différents aspects de la connaissance ordinaire des visiteurs dont font preuve les gar-
diens résonnent étroitement avec mes propres observations. Le caractère du tableau, à la
fois célèbre, important, et difficile à identifier, voir simplement à repérer dans une salle,
est ainsi central dans l’appréciation des visiteurs. En insistant sur le rôle des barrières
ayant entouré le tableau, les surveillants pointent aussi l’importance des indices environ-
nementaux, ceux que donne le décor du musée, dans la détermination de la légitimité
et de l’intérêt des œuvres. Je discute avec une surveillante assise à la chaise Rubens, du
tableau de Poussin :

On nous demande souvent où il est, quand on est aux primitifs, ou alors à Jan-
mot [dans la salle du Poème de l’âme de Louis Janmot]. Les gens ne s’arrêtent
pas devant. […] Et vous, qu’est ce qu’ils vous racontent ? [je réponds que c’est
un tableau intéressant, mais peu apprécié] C’est que par rapport à d’autres,
il n’est peut-être pas très beau. Il n’accroche pas le regard. Contrairement à
celui-ci [elle pointe La céne de Philippe de Champaigne] qui est magnifique.
Il accroche le regard. […] Il [le Poussin] n’est peut-être pas très bien mis en
valeur 115.

* **

J’ai proposé dans ce chapitre une forme d’observation ethnographique qui permette de
rendre compte des réceptions faibles au musée. Cette méthode répond à plusieurs im-
pératifs. En premier lieu, les méthodes discursives privilégient une forme d’expérience
esthétique restreinte, l’expérience introspective, qui ne paraît pas majoritaire au musée.
Au contraire, les situations d’attention faible sont mal appréhendées par ces techniques.

114. Journal de terrain, 19 avril 2012.
115. Journal de terrain, 19 avril 2012.
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L’observation apparaît alors comme une manière de redéfinir l’objet de la sociologie de la
réception au musée. Ensuite, il s’agit de rendre compte d’une activité publique et large-
ment silencieuse, réalisée par une population en renouvellement constant. L’ethnographie
des lieux publics pratiquée dans la lignée de l’école de Chicago par Laud Humphreys
apporte ici des pistes pour définir une telle méthode.

À travers l’étude des corps des visiteurs, on voit se dessiner leur engagement pratique
dans l’activité de visite. Les hésitations, les retours en arrière, les ruptures de trajectoires
montrent que cette activité consiste d’abord en une orientation. Ces visiteurs sont à la
recherche de repères, de prises à saisir, dans les toiles ou dans le mobilier des salles. Ils se
construisent un chemin dans un environnement incertain. Ils ressemblent fort peu, ainsi,
aux récepteurs experts assurés que nous décrivent les approches spéculatives de l’expé-
rience esthétique. Pour les étudier, il convient d’adopter une description mince. On peut
ainsi adapter les techniques de description employées dans les rares travaux d’ethnogra-
phie d’interactions anonymes et non verbales pour développer un vocabulaire des postures.
C’est avec cette manière de caractériser les comportements des visiteurs que j’ai construit
les données sur lesquelles je vais désormais m’appuyer pour qualifier les formes d’arrêts
devant les œuvres.
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Chapitre 3

Identifier et reconnaître. L’effet du
statut de l’œuvre

Le musée est un lieu dont la visite est suffisamment exceptionnelle pour que l’action des
visiteurs ne soit pas entièrement guidée par des routines. L’orientation au sein de ce lieu
n’a rien d’évident. La surabondance des œuvres est telle que le visiteur doit opérer une
sélection et allouer son attention à certaines plutôt qu’à d’autres. Sur quels principes
repose cette sélection ? Comment des visiteurs dotés de ressources variées arrivent-ils
à trouver leur chemin dans l’espace artistique du musée ? Je propose dans ce chapitre
une sociologie de l’attention qui analyse comment les propriétés sensibles des œuvres, et
surtout les indices de leur valeur qui sont lisibles dans l’environnement muséal, permettent
aux visiteurs de s’orienter.

Il existe sur la question une littérature abondante, mais elle est rarement ancrée dans
une perspective sociologique. Depuis les années 1920, les professionnels des musées ont
développé des techniques d’étude des visiteurs ancrées dans la psychologie comportemen-
taliste. Leurs travaux ont mis en exergue les différences de « pouvoir d’arrêt » des objets
exposés dans les musées 1 : certains sont plus susceptibles que d’autres de provoquer l’at-
tention. Cependant, ces travaux ont souvent localisé ce pouvoir d’arrêt dans les dispositifs
muséographiques 2. Elles s’intéressent moins aux visiteurs eux-mêmes qu’aux conditions
d’exposition, à l’évaluation des dispositifs muséographiques existants et à la conception
de nouveaux dispositifs. En effet, les muséographes ont le contrôle de ces dispositifs, qu’ils
peuvent modifier à l’envi, alors qu’ils ne disposent d’aucun pouvoir sur la composition de
leur public. La concentration de la littérature sur les dispositifs s’explique ainsi principa-
lement par son objectif pratique.

1. Robinson, The behavior of the museum visitor, op. cit.
2. John Howard Falk et al., « Predicting visitor behavior », Curator, 28 (4), 1985, p. 249–257.
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Dans ce chapitre, je discute cette littérature et les méthodes qu’elle a mises en place pour
saisir l’attention des visiteurs. Dans un premier temps, je reviens sur les débats autour de la
construction de la valeur de l’art pour établir la nécessité de constituer l’attention accordée
aux œuvres comme un problème sociologique (section 3.1). Je montre en particulier qu’il
convient de prendre au sérieux le sentiment de désorientation qui affecte les visiteurs.
J’analyse ensuite la façon dont les études de public anglo-saxonnes se sont emparées de
cette problématique, et j’en développe une critique méthodologique (section 3.1.4). Je
montre en particulier que le passage de données individuelles à des données agrégées
écrase la temporalité de l’orientation au sein du musée. Je présente ensuite mon principal
terrain d’étude, une salle du musée des beaux-arts de Lyon qui abrite La fuite en Égypte
de Nicolas Poussin, et son intérêt pour une telle perspective (section 3.2). J’analyse enfin
les déterminants de l’allocation de l’attention, en distinguant les propriétés sensibles des
œuvres (section 3.3), d’une part, et leur statut (section 3.4) d’autre part. Ce faisant, je
suis et raffine la piste tracée par Jean-Claude Passeron et Emmanuel Pedler dans leur
étude des visiteurs du musée Granet 3, qui met en évidence les déterminants sociaux de
l’attention.

3.1 L’attention au musée

Eviatar Zerubavel jette dans un ouvrage théorique récent les bases d’une sociologie cogni-
tive de l’attention 4. Il propose de sociologiser les travaux neuroscientifiques sur la percep-
tion, en montrant que les choix constants qui sont faits par des individus plongés dans une
situation de surcharge informationnelle dépendent de leur socialisation. Le chirurgien n’ob-
serve pas chez un patient les mêmes caractéristiques que le sociologue chez un enquêté. Ce
faisant, Zerubavel entend avancer vers une sociologie de l’inattention, afin de comprendre
comment des groupes d’individus peuvent ignorer collectivement des objets qui les en-
tourent alors que d’autres les considèrent comme fondamentaux. Il s’agit en somme de
comprendre comment se construit la pertinence ou l’absence de pertinence. Si ce thème
n’est pas nouveau, l’intérêt du travail de Zerubavel est de faire le lien entre une telle
analyse macrosociologique de la pertinence et une approche à l’échelle individuelle de l’at-

3. Passeron et Pedler, Le temps donné aux tableaux, op. cit.
4. Eviatar Zerubavel, Hidden in plain sight. The social structure of irrelevance, Oxford : Oxford

University Press, 2015.
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tention comme capacité cognitive 5. L’attention individuelle est le produit d’institutions
dont on peut retracer l’histoire, mais elle produit à son tour des effets sur l’interaction.
Nous apprenons à voir dans un ordre social déterminé, et notre vision contribue en retour
à reproduire cet ordre.

Le concept d’attention est peu explicité par la sociologie de l’art et de la culture. Pourtant,
la problématique qu’il décrit est centrale dans cette littérature. En effet, la construction de
la valeur des œuvres 6 constitue une préoccupation majeure dans un régime de production
structurellement surabondant 7. Il y a toujours plus d’œuvres créées que de place sur le
marché pour les absorber toutes 8. Dans cette situation, les institutions des mondes de l’art
concentrent leur attention comme celle du public sur un cœur restreint de productions.
Les techniques de construction de la valeur – classements, conventions, intermédiaires, etc.
– sont autant de moyens pour le faire. Là encore, l’attention peut être saisie au niveau
agrégé (des acteurs collectifs, des institutions, privilégient certains produits au détriment
d’autres) et au niveau individuel (les logiques de l’allocation de l’attention d’une personne).
Par exemple, l’interrogation centrale de la sociologie de la critique culturelle concerne
l’allocation de l’attention médiatique 9.

Enfin, l’analyse de l’attention est particulièrement importante au musée. Dans ce contexte
d’action, l’attention apparaît au moins à travers une figure négative, la désorientation. Les
principes régulant l’attention sont, dans la vie quotidienne, suffisamment bien réglés pour
ne pas produire de dissonances 10. C’est le propre d’un regard socialement construit, qui
ne peut voir que ce qu’il est entraîné à voir. Les principes qui guident l’orientation au
musée d’art, cependant, sont la plupart du temps bien moins assurés. C’est ce que j’ai
retrouvé chez mes enquêtés, en tous cas chez les moins compétents artistiquement (les

5. Ibid.
6. Moulin, « Le marché et le musée », op. cit.
7. Pierre-Michel Menger, Le travail créateur. S’accomplir dans l’incertain, Paris : Gallimard, Le

Seuil, 2009 ; le renouveau contemporain de l’intérêt pour l’attention dans la sociologie du numérique
tient également à cette question de la surabondance, en l’occurrence la surabondance d’informations. Cf.
Emmanuel Kessous, L’attention au monde. Sociologie des données personnelles à l’ère numérique, Paris :
Armand Colin, 2012.

8. Richard Peterson en prend argument pour relativiser les explications de la création artistique par
le « génie » : les créateurs talentueux sont présents dans toutes les périodes et toutes les sociétés, et ce
sont plutôt les conditions institutionnelles et organisationnelles de l’accueil de leurs révolutions qui sont
rares. Cf. Richard A. Peterson, « Why 1955 ? Explaining the advent of rock music », Popular Music,
9 (1), 1990, p. 97–116.

9. Par exemple Susanne Janssen, « Reviewing as social practice. Institutional constraints on critics’
attention for contemporary fiction », Poetics, 24 (5), 1997, p. 275–297.

10. Zerubavel, Hidden in plain sight, op. cit.

139



Chapitre 3 – Identifier et reconnaître. L’effet du statut de l’œuvre

moins diplômés en matières littéraire ou artistique, les moins familiers du musée). Pour
ceux-ci, la question de savoir ce qu’il convient de faire au sein d’un musée n’a pas de
réponse naturelle, c’est-à-dire incorporée. Quelles salles visiter ? Quels tableaux regarder ?
Quels objets ignorer (car le musée, comme Internet, est un lieu de surabondance : même
un musée d’art d’importance moyenne dispose de plus d’œuvres qu’un visiteur ne peut
regarder en une visite de quelques heures) ? Et surtout, que faire devant un tableau ?

Ces questions se posent aux visiteurs comme autant de problèmes pratiques. Il ne s’agit
pas nécessairement, en cela, d’un raisonnement réflexif. Elles se lisent dans les pratiques :
les hésitations, les erreurs, les retours en arrière, le sentiment, régulièrement exprimé, de
ne pas être « à sa place ». Il a tout à voir avec le mécanisme macrosociologique de la
construction de la valeur artistique, parce que les visiteurs s’appuient sur un ordre de
légitimité déjà défini pour s’orienter, bien qu’ils soient capables de s’appuyer sur d’autres
principes lorsqu’ils ne maîtrisent pas celui-là. Si l’orientation au musée pose problème,
c’est parce que le lieu est chargé d’enjeux de légitimité. L’attention est donc un problème
important à la fois pour la sociologie en général, pour la sociologie de la culture en
particulier, ainsi que pour l’étude des visiteurs de musées.

Pour établir le lien entre les deux niveaux d’analyse, micro et macro, de l’allocation de
l’attention, il convient de différencier les deux sens du terme de reconnaissance artistique,
légitimation et identification. La spécificité de cette question dans le cas du musée apparaît
alors dans les études de publics, et surtout dans les cas empiriques de désorientation. Ces
cas, cependant, ne sont que des révélateurs : les moments de désorientation doivent servir
à dégager, en négatif, les principes utilisés pour l’orientation.

3.1.1 Reconnaissance et identification

La reconnaissance artistique désigne d’abord le processus social de construction de la
valeur symbolique. Le concept décrit alors le processus de légitimation d’un genre, d’un
objet, ou d’un créateur. Les objets culturels sont, par définition, singuliers, et les modalités
d’attribution de la valeur sont rarement consensuelles, bien que l’histoire des champs de
production culturelle stabilise des genres, des écoles, des formes qui permettent d’opérer
un ensemble de raccourcis entre l’objet et sa valeur 11. Ces produits font ainsi l’objet d’un
classement, opéré, répété et diffusé par un ensemble d’acteurs, producteurs, intermédiaires

11. DiMaggio, « Classification in art », op. cit.
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et publics. La valeur symbolique est portée et transmise par des institutions : musées,
critiques, marchés, etc. Les classements des produits culturels connaissent par ailleurs
également des fluctuations historiques découlant de mutations des champs de production
ou plus généralement de l’espace social. Certains genres, certains objets, le jazz 12 ou la
bande dessinée 13, ont par exemple connu au cours du 20e siècle une légitimation plus
ou moins prononcée. On a pu repérer, dans cet espace, les acteurs et les institutions
produisant et transmettant cet ordre symbolique 14, ainsi que celles qui, comme l’école,
par leur autorité 15 et par leur travail d’acculturation 16, apparient publics et produits
culturels.

Dans la mesure où la valeur des produits culturels est portée par des institutions, c’est à
ce niveau qu’est le plus souvent analysé le processus de reconnaissance artistique. Les indi-
vidus s’appuient sur de tels classements, ainsi que sur les scripts fournis par l’institution,
pour organiser leur action 17. Cependant, à l’échelle individuelle, le terme de reconnais-
sance peut désigner un second processus, qui fait l’objet d’une attention moindre de la
part des sociologues de la culture : l’identification par le consommateur culturel du statut
des produits qu’il consomme. En effet, si les individus s’appuient sur des institutions, tous
ne maîtrisent pas nécessairement l’intégralité des codes d’identification nécessaires. Les
hiérarchies entre arts, et parfois, au sein d’un art, entre genres peuvent être bien maîtri-
sées sans que le soient tout à fait celles qui distinguent, au sein d’un genre, deux œuvres.
Ainsi, l’on peut placer généralement les œuvres exposées au musée au-dessus de celles qui
ne le sont pas, sans pour autant être capable de dire laquelle de deux œuvres appartenant
à cette première catégorie est institutionnellement considérée comme plus importante.

Cette erreur d’identification consiste à méconnaître un ordre de légitimité en dédaignant
la toile d’un grand maître au profit de celle d’un peintre anonyme, parce que la première

12. Lawrence Levine, « Jazz and American culture », The Journal of American Folklore, 102 (403),
1989, p. 6–22 ; Wenceslas Lizé, « Le goût jazzistique en son champ », Actes de la recherche en sciences
sociales, 181-182, 2010, p. 60–87 ; Olivier Roueff, Jazz. Les échelles du plaisir, Paris : La Dispute, 2013.

13. Luc Boltanski, « La constitution du champ de la bande dessinée », Actes de la recherche en
sciences sociales, 1 (1), 1975, p. 37–59.

14. Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La reproduction. Eléments d’une théorie du système
d’enseignement, Paris : Minuit, 1969 ; Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ
littéraire, Paris : Seuil, 1998 [1993] ; Moulin, « Le marché et le musée », op. cit. ; Harrison C. White
et Cynthia White, La carrière des peintres au XIXe siècle. Du système académique au marché des
impressionnistes, Paris : Flammarion, 1991.

15. Bourdieu, La distinction, op. cit.
16. Grignon et Passeron, Le savant et le populaire, op. cit.
17. Mariot, « Faut-il être motivé pour tuer ? », op. cit. ; idem, « La réflexivité comme second mouve-

ment », op. cit.
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ne met pas en avant les signes nécessaires à son identification. Cette méprise est rarement
documentée dans les travaux sur la réception : on trouve peu d’exemples circonstanciés
d’individus opérant de telles méprises. Ils sont par contre légion dès lors que l’on parle de
méprises collectives. Ainsi, dans un article défendant une théorie contextuelle de la recon-
naissance artistique, Anna Lisa Tota mentionne les jugements rétrospectifs portés sur le
goût d’une époque. Botticelli, par exemple, était considéré au 19e siècle comme un peintre
médiocre. L’amateur de peinture contemporain ne peut que s’étonner et mépriser rétros-
pectivement ce manque de goût, cette ignorance de l’importance « réelle » de l’artiste –
c’est-à-dire de l’importance que lui accordent les hiérarchies artistiques contemporaines.
C’est ici toute une époque qui est coupable de cette erreur d’identification. Dans le même
article, Tota mentionne les expériences consistant à changer un artiste de cadre de récep-
tion, comme la performance du chanteur Sting dans le métro londonien, en 1993 18, ou
celle, postérieure à l’article, du violoniste classique Joshua Bell dans le métro de Washing-
ton en 2007 19. Dans les deux cas, les artistes, très fortement reconnus dans leurs mondes
respectifs, ont été largement ignorés par les passants, des attitudes que les commentateurs
qualifient d’erreurs de jugement : ces passants n’auraient pas su reconnaître la qualité des
œuvres interprétées.

L’erreur inverse consiste à attribuer à un objet – ou à une personne – une légitimité dont
elle ne bénéficie pas en réalité. Le musée est pour cela un lieu dangereux. Il contient de
nombreux tableaux qui ne prétendent pas au statut de chef-d’œuvre, et dont l’intérêt est,
même pour les amateurs d’art, principalement historique ou documentaire. Ainsi, dans
la salle où est conservée La fuite en Égypte, un tableau allégorique, La Terre, de Noël
Coypel, orne la partie supérieure du mur sud. Il faisait partie du décor d’un château avant
la Révolution.

Deux femmes traversent la salle d’un pas rapide. L’une, regardant de loin le
tableau de Coypel :
– Ça c’est joli !
– Non.
– Ah bon ?
– Non, tu sais, c’est un… c’est un décor, alors… 20

18. Anna Lisa Tota, « Context as resource for constructing artistic value. Cases of non-recognition »,
Social Science Information, 37 (1), 1998, p. 45–78.

19. Gene Weingarten, « Pearls Before Breakfast », Washington Post, 7 avril 2007.
20. Journal de terrain, 22 juin 2012.
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La remarque de la première femme apparaît déplacée aux yeux de sa compagne. Un
jugement positif est porté sur un tableau qui appartient à un genre mineur, l’allégorie
décorative. La deuxième femme sanctionne une faute de goût : s’il y avait un tableau à
sélectionner dans cette salle, ce n’était clairement pas celui-là, dont la position même, en
hauteur, signale le caractère secondaire. La connaissance ou l’ignorance de la hiérarchie
des genres picturaux est ici nécessaire à la production d’un jugement adéquat.

Dans les études de la légitimité, le passage d’une échelle d’analyse à l’autre, de la re-
connaissance à l’identification, est rarement interrogé. On sait précisément la façon dont
la valeur d’un objet est construite et diffusée, mais pas nécessairement comment elle est
mobilisée dans les interactions concrètes qui sont l’ordinaire de la consommation cultu-
relle. L’étude de ce second sens du terme de reconnaissance met l’accent sur les effets
interactionnels de la légitimité culturelle. Comment, dans une situation de consommation
culturelle, un individu attribue-t-il une valeur à un objet, et comment cette attribution
influe-t-elle sur l’appropriation de l’objet ? La question porte sur l’adéquation entre la
valeur reconnue par les institutions culturelles et celle identifiée par le consommateur, et
démontre sa pertinence dans les cas de divergences entre ces deux valeurs : lorsque l’on
tient pour quelconque un chef-d’œuvre reconnu, ou lorsque l’on tient pour particulière-
ment admirable un objet commun. L’objet peut avoir une valeur bien établie : rien ne dit
que l’individu la connaisse ni ne l’accepte. Il peut être généralement reconnu (consacré)
sans être pour autant reconnu (identifié) comme tel.

Il ne s’agit pas là d’un simple jeu de mots autour du terme de reconnaissance, mais plutôt
d’une invitation à déplacer le regard vers une zone laissée dans l’ombre par la théorie de
la légitimité culturelle. Un ordre de légitimité ne fonctionne que dans la mesure où il est
largement reconnu comme tel. Dans un tel ordre, il ne suffit pas de montrer qu’un objet
a été consacré par des instances spécialisées pour le considérer comme légitime. Il faut
encore que, parmi les consommateurs culturels, ceux-là mêmes qui se tiennent éloignés de
cet objet lui octroient tout de même une valeur importante, sinon supérieure à celle de
leurs propres pratiques. Si les beaux-arts ou la littérature consacrée dans leur ensemble
disposent d’une légitimité, c’est parce que les non-visiteurs de musée et les non-lecteurs
leur accordent une supériorité culturelle sur leurs propres pratiques.

Ce décalage du regard du sociologue est au cœur de la perspective appelée par Claude
Grignon et Jean-Claude Passeron dans Le Savant et le populaire. Dans cet ouvrage, les
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auteurs renvoient dos à dos les thèses misérabilistes de l’aliénation des masses et du « goût
de nécessité » des classes populaires, qui écrasent la diversité des pratiques effectives des
dominées, et les thèses « populistes » qui exaltent l’autonomie de la culture populaire et
voient partout de la résistance à la domination. Ils invitent la sociologie de la culture
à naviguer entre ces deux écueils, ce qui implique de s’intéresser à la façon dont les
hiérarchies culturelles sont effectivement perçues par les agents. Pour les auteurs, si les
marges de résistance de ceux qui sont culturellement dominés sont faibles, elles consistent
moins en la contestation ouverte des hiérarchies existantes, contestation vouée à l’échec,
qu’en l’ignorance, partielle et temporaire, de ces hiérarchies. En ce sens, c’est l’absence
de reconnaissance qui constitue une stratégie de résistance possible 21.

La théorie de la légitimité culturelle, dans la version qu’en offre Pierre Bourdieu dans
La distinction comme dans les amendements que proposent les auteurs du Savant et le
populaire, a donc besoin d’une théorie de l’identification des œuvres. La reconnaissance du
statut des œuvres est en effet une condition nécessaire au fonctionnement des hiérarchies
culturelles 22. La culture, en cela, ne fait pas exception aux ordres de légitimité. Pour
décrire adéquatement les pratiques des consommateurs culturels, la théorie de la légitimité
culturelle ne peut donc pas faire l’impasse sur les processus interactionnels par lesquels
les consommateurs infèrent un statut aux œuvres qu’ils rencontrent.

Ce processus est souvent considéré comme évident, alors qu’il n’en est rien. La nécessaire
institutionnalisation des hiérarchies culturelles peut accroître les grands écarts de statut,
et invisibiliser les écarts les plus faibles. Ainsi, le musée, en traçant une démarcation stricte
entre l’art légitime et le reste des productions culturelles, peut brouiller les différences de
statut au sein des objets les plus légitimes. Le musée des beaux-arts de Lyon expose
quelques tableaux considérés comme ses chefs-d’œuvre, signés d’artistes renommés : Rem-
brandt, Rubens, Gauguin, Picasso, Poussin, etc. Il présente les toiles d’autres peintres de
premier plan, moins connus en dehors des spécialistes, comme Simon Vouet ou Jacques
Stella, deux artistes français du 17e siècle. Mais on y trouve aussi des œuvres anonymes,
considérées comme étant de qualité moyenne par les spécialistes, présentées par intérêt
documentaire, ou simplement dans la perspective de disposer d’une collection cohérente.
La reconnaissance comme identification du statut de l’œuvre est alors une compétence
nécessaire au visiteur qui souhaite éviter les faux pas : admirer ce qui n’est digne que d’un

21. Grignon et Passeron, Le savant et le populaire, op. cit.
22. Lahire, La culture des individus, op. cit., p. 42.
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regard, et dédaigner le chef d’œuvre.

3.1.2 S’orienter au musée

La question de l’orientation des visiteurs est au cœur d’un grand nombre de travaux
dans la littérature portant sur le public des musées. L’orientation y est définie de deux
manières. La plus restrictive consiste à en faire une phase de la visite au musée. Pour John
Falk, l’orientation constitue la première étape de la visite : lors de son arrivée, le visiteur
doit d’abord s’orienter, s’approprier les lieux, et comprendre où se trouve l’exposition.
Une fois sur le bon chemin, il se laisse prendre par l’exposition : les étapes suivantes,
dans ce modèle, sont la contemplation attentive (« intensive looking »), la visite détachée
(« exhibit cruising »), et la sortie du musée 23. Cette acception du terme d’orientation
paraît cependant bien trop restrictive, car l’attention demeure un enjeu tout au long de
la visite ; elle est tout du moins inutile pour une description interactionnelle d’un moment
de la visite.

Une seconde approche, plus inclusive, paraît mieux adaptée à la perspective que je prends
dans ce chapitre. Elle est défendue par Stephen Bitgood. Dans un recueil récent d’articles
parus depuis les années 1980, il propose la définition suivante :

[L’orientation est la] conscience de ce qui se trouve dans son environnement,
de ce qu’il faut voir et faire, de la manière dont on doit organiser sa visite,
de l’endroit où l’on se trouve à chaque moment, de la façon de trouver son
chemin, et d’atteindre des destinations spécifiques 24.

Il s’agit alors d’une compétence plus générale à construire un chemin au sein de l’exposi-
tion, et à sélectionner les salles, les vitrines et les objets dignes d’intérêt. Cette orientation
n’est pas uniquement spatiale. Elle a bien une dimension physique – la capacité à trouver
son chemin (« wayfinding ») –, mais elle est également « conceptuelle ». Cette dimension
« conceptuelle » consiste pour l’auteur en la capacité à trouver (c’est-à-dire à déduire par
l’interprétation) l’idée ou les idées défendues par l’exposition 25. Dans le cadre d’une mu-
séologie évaluative, inspirée de problématiques éducatives, et centrée sur les expositions

23. Falk et Dierking, The museum experience, op. cit., p. 58.
24. Bitgood, Social design in museum, op. cit., « [Orientation is the] awareness of what’s in the

environment, what to see and do, how to organize the visit, where you are at any moment, how to find
your way around, and where to find specific destinations », 317.

25. Ibid.
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défendant un point de vue plutôt que sur l’étude des collections permanentes des musées
d’art, cet aspect non spatial de l’orientation prend de l’importance. On peut cependant
penser, de manière moins normative, que la dimension conceptuelle de l’orientation réside
simplement dans la capacité à opérer un tri parmi les objets exposés.

Les travaux sur l’éducation muséale insistent sur le rôle de l’orientation dans la réussite
de la transmission de connaissance 26, qui apparaît de manière saillante dans les situations
de visites familiales, en particulier dans les musées de science 27. Pour Lucille Nahemow, le
musée doit ainsi être conçu comme un environnement inconnu, et la capacité d’orientation
est alors essentielle pour la recherche d’information des visiteurs 28. L’orientation en vient
alors à désigner plus généralement une compétence muséale.

La littératie muséale est juste une autre manière de décrire l’orientation mu-
séale – le mécanisme ou les ressources dont ont besoin les visiteurs pour ac-
complir (logistiquement et conceptuellement) leur expérience 29.

Cette compétence – Wolf parle ici de littératie – ressemble au « capital de familiarité »
que décrit Passeron dans son travail sur les bibliothèques, et dont il montre qu’il peut
compenser en partie un manque de capital culturel. Il désigne la connaissance pratique
et locale d’un établissement culturel, savoir incorporé qui permet de se repérer dans les
classifications bibliothécaires, sans nécessairement disposer d’une maîtrise théorique de
ces classements.

Le libre accès [aux collections des bibliothèques] dont le but idéal est l’auto-
nomie de la demande n’est pas le moyen magiquement efficace [pour libérer la
demande] : son succès exige des usagers, à défaut de la connaissance de la carte,
celle du territoire ; à défaut du capital culturel, inégalement réparti, on le sait,
un capital de familiarité indigène avec le lieu et les choses, différemment, mais
inégalement réparti lui aussi 30.

26. Hein, Learning in the museum, op. cit., p. 160-161.
27. D. D. Hilke, « Strategies for family learning in museums », Visitor studies, 2, 1988, p. 120–124 ;

Paulette M. McManus, « Families in museums », Towards the museum of the future. New European
perspectives, sous la dir. de Roger Miles et Lauro Zavala, Londres : Routledge, 1993, p. 81–97.

28. Lucille Nahemow, « Research in a novel environment », Environment and Behavior, 3 (1), 1971,
p. 81–102.

29. « Museum literacy is just another way of describing museum orientation – that mechanism or sup-
port that visitors need in order to successfully process their (logistical and conceptual) experience ».
Robert L. Wolf, « The missing link. A look at the role of orientation in enriching the museum expe-
rience », The Journal of Museum Education, 11 (1), 1986, p. 17 ; cité par Hein, Learning in the museum,
op. cit., p. 160.

30. Jean-Claude Passeron, « Images en bibliothéque, images de bibliotheques », Bulletin des Biblio-
thèques de France, 27 (2), 1982, p. 69–83.
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C’est cette capacité pratique que je voudrais pointer avec le terme d’orientation. Il ne
s’agit pas cependant d’une construction abstraite. Les études de public montrent qu’elle
constitue un enjeu pour les visiteurs. La facilité d’orientation au sein des musées est l’un
des principaux déterminants du plaisir pris à la visite 31. Les visiteurs sont demandeurs
de dispositifs d’orientation précis et critiquent les expositions qui en manquent, ou dans
lesquelles ces dispositifs ne sont pas adaptés 32. Ils apprécient les situations dans lesquelles
cette orientation est facilitée.

Les visiteurs aiment en effet que la structure de l’exposition soit compréhen-
sible dans son ensemble, même lorsqu’ils ne la suivent pas. Ils aiment pouvoir
s’orienter grâce à l’exposition. […] Les visiteurs se promènent dans l’exposition
en cherchant des signaux qui les feront s’arrêter 33.

À l’inverse, les moments de désorientation sont rarement appréciés. Ils peuvent certes
participer du caractère dépaysant du musée 34, mais ils sont le plus souvent craints 35.
L’orientation constitue donc un enjeu pratique pour les visiteurs : « Le repérage dans
l’espace est un défi et une préoccupation importante pour le visiteur de musée, qui produit
des effets sur de nombreux autres aspects de son expérience 36 ».

L’orientation des visiteurs constitue donc bien un objet d’investigation pour les études de
public. Celles-ci ont montré que la capacité à trouver son chemin au sein du musée était
une compétence acquise par la familiarisation avec cet environnement, compétence dont
l’absence peut être nuisible à l’expérience des visiteurs. Cette compétence est double :
il s’agit à la fois d’un repérage géographique, dans l’espace physique du musée, et d’un
repérage « conceptuel ». Ce dernier ne peut être défini qu’en rapport avec les intentions
communicationnelles de l’institution muséale : il s’agit de la capacité à lire le message
que celle-ci cherche à faire passer dans l’exposition. On revient ici à la logique évaluative

31. Stephen Kaplan, Lisa V. Bardwell et Deborah B. Slakter, « The museum as a restorative
enrironment », Environment and Behavior, 25 (6), 1993, p. 725–743.

32. Jacqueline Eidelman, « La réception de l’exposition d’art contemporain “Hypothèses de collec-
tion” », Publics et Musées, 16, 1999, p. 173–175.

33. « Visitors do indeed appreciate a comprehensible structure to the exhibition as a whole, even if
they don’t follow it. They like to be able to orientate themselves within the exhibition. […] visitors browse
through an exhibition looking for cues to make them stop ». Sandra Bicknell et Peter Mann, « A
picture of visitors for exhibition developers », Visitor Studies, 5 (1), 1993, p. 89.

34. Octave Debary et Mélanie Roustan, Voyage au musée du quai Branly, Paris : La Documentation
Française, 2012.

35. Anne Bationo-Tillon, « Ergonomie et domaine muséal », Activités, 10 (2), 2013, p. 82–108.
36. « Wayfinding is a challenging and nontrivial concern of the museum visitor that impacts many

other aspects of the visitor experience ». Janet Frey Talbot et al., « Factors that enhance effectiveness
of visitor maps », Environment and Behavior, 25 (6), 1993, p. 745.
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de nombreuses études de publics qui mesurent la réception des visiteurs à l’aune de sa
conformité aux intentions des concepteurs d’expositions. Une telle perspective ignore les
ressources pour l’orientation des visiteurs qui ne sont pas directement construites par le
musée dans l’environnement de l’exposition.

Or, l’orientation qui m’intéresse ici est moins spatiale qu’artistique. En s’orientant ou
en se perdant dans le musée, les visiteurs naviguent également dans l’espace social de la
peinture. On peut montrer en quoi cette orientation constitue une préoccupation pratique
de la part des visiteurs en s’intéressant aux cas de désorientations : le besoin d’orientation
n’est en effet jamais plus visible que lorsqu’il n’est pas satisfait.

3.1.3 Les désorientations artistiques

Au second étage du musée des beaux-arts, la section de peintures anciennes, du 15e au
19e siècle, consiste en une enfilade de pièces au fil de laquelle aucun chemin alternatif
n’est possible. Les consultations répétées du plan du musée par les visiteurs ne peuvent
donc avoir pour principe une désorientation spatiale : aucun autre itinéraire ne leur est
proposé. La plupart du temps, elles tiennent surtout à ce que le plan indique les objets les
plus importants du musée, ses chefs d’œuvre. Nous pouvons ainsi identifier une première
figure d’usage du plan du musée : devant un tableau apparemment remarquable, le visiteur
déplie le plan qu’il a à la main et regarde si la toile est mentionnée.

Une femme, devant Le temple d’Auguste de Thomas Blanchet, regarde briève-
ment le tableau, puis baisse les yeux vers le plan déplié qu’elle tient à la main,
deux ou trois secondes. Le tableau n’y figure pas. Elle se tourne et se dirige
vers la sortie sans regarder le tableau à nouveau 37.

Si le plan permet de s’orienter, c’est donc dans la mesure où il indique les lieux où l’arrêt est
nécessaire, les œuvres majeures à ne pas manquer. Il objective les hiérarchies artistiques,
les transforme en guides pour l’action. Nous verrons plus loin qu’il agit en cela comme les
autres dispositifs de médiation, cartels, audioguide et dépliants : il fournit des indices de
la valeur des œuvres. La régularité de son usage, ce faisant, indique que l’orientation est
bien un souci récurrent pour un grand nombre de visiteurs. Où faut-il s’arrêter ? Quels
sont les tableaux dignes de valeur ?

37. Journal de terrain, 4 avril 2012.
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Un couple, 50 à 60 ans, traverse la salle au nord, d’est en ouest. Elle marche
le regard baissé sur le plan déplié qu’elle tient dans les mains ; lui avance la
tête tournée vers la droite, et le regard à hauteur des cartels du mur nord.
Au milieu de la traversée, ils balaient tous deux brièvement les tableaux du
mur sud, d’un regard panoramique. Ils marchent lentement, mais ne s’arrêtent
pas 38.

Ainsi, le fait que la déambulation dans le musée puisse pour certaines personnes être
principalement appuyée sur le plan malgré la linéarité du bâtiment, plan qui est parfois
plus regardé, dans une salle donnée, que les peintures exposées, confirme que le plan est
employé pour repérer les œuvres les plus légitimes. Dans le cas précédent, on voit se joindre
deux stratégies d’orientation sur lesquelles je reviendrai : alors que la femme se dirige
grâce au plan, l’homme s’oriente par les cartels. Tous deux cherchent des informations qui
pourraient justifier un arrêt, mais ni l’un ni l’autre ne semble en trouver.

Les dispositifs peuvent apporter des informations contradictoires, et troubler cette orien-
tation. Accrochée dans les collections permanentes du musée en 2008, La fuite en Égypte
n’est indiquée sur le plan qu’en 2013. Comme on le verra par la suite, l’identification
de l’artiste est essentielle dans les arrêts. C’est souvent à partir du moment où Nicolas
Poussin est identifié comme l’auteur du tableau que celui-ci devient digne d’intérêt. Le
cartel est porteur de cette indication alors que le plan ne fait pas du tableau l’un des
chefs-d’œuvre du musée ; les deux dispositifs sont ici en conflit.

Une mère et son fils, d’environ 12 ans. Elle a un appareil photo à la main. Elle
se trouve devant le banc en face de La fuite en Égypte. Le garçon est assis sur
ce banc. Elle pointe le tableau et dit à son fils, qui a le plan à la main : « Y’a
ce tableau sur ton truc ? » Le garçon fait non de la tête. Elle, s’approchant du
cartel : « C’est un Poussin… » Elle hausse les épaules, se retourne vers lui. Le
garçon se lève et ils s’en vont 39.

Dans cette situation, le tableau est bien identifié comme ayant une certaine importance,
et le plan doit permettre de vérifier cette inférence. La dissonance provient alors de ce que
les deux informations ne concordent pas.

Mais l’usage du plan n’est pas le seul indicateur du besoin d’orientation des visiteurs.
La désorientation se lit également dans leurs attitudes qui, sans être appuyées sur un
matériel particulier, dénotent l’hésitation et la perte de repères. Elle est suggérée par

38. Journal de terrain, 20 juillet 2012.
39. Journal de terrain, 19 juillet 2012.
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un ensemble de traits de comportements. Le mouvement des visiteurs prend un rythme
saccadé, accélère et ralentit brusquement. Il ne suit pas alors une trajectoire linéaire, mais
comprend de nombreux changements de cap. Il se caractérise également par des retours
en arrière et des demi-tours fréquents. Le regard des visiteurs se fixe rarement sur un
tableau en particulier, pas plus qu’il ne suit une stratégie fixe, comme celle qui consiste
par exemple à regarder systématiquement les cartels. Il est le plus souvent mobile : les
murs sont balayés du regard, indiquant une recherche de prise. Il change souvent de murs.
Enfin, il passe d’un tableau à un autre de manière apparemment aléatoire, ou du moins
sans continuité spatiale entre les tableaux. On trouve une illustration exemplaire de cette
figure dans l’observation suivante :

Entrée par le nord-ouest, une femme d’environ 50 ans, un lourd manteau sur
le bras. Elle avance vers le banc, se retourne et lève la tête vers L’apothéose
de Blanchet, deux secondes. Elle baisse les yeux à hauteur d’homme, fait un
quart de tour vers l’ouest, puis encore un quart, du torse, vers le mur sud où
son regard va d’un tableau à l’autre (trois à quatre secondes). Elle se tourne
à nouveau vers le nord et s’approche d’un pas rapide du cartel de L’apothéose,
qu’elle lit plus de 5 secondes. Elle revient auprès du banc, fait un nouveau
demi-tour, puis recommence à pivoter, les jambes vers l’ouest, le regard vers
l’ouest, puis le sud, et une seconde fois l’ouest puis le sud. Elle quitte alors la
salle, d’un pas rapide 40.

L’observation dure environ une minute, mais la visiteuse n’a exprimé d’intérêt que pour un
seul tableau, durant une dizaine de secondes au total. Le reste de son temps dans la salle
est consacré à une recherche de repères qui n’aboutit à aucune attention supplémentaire.

J’ai documenté avec plus de précisions un cas de désorientation. Il apparaît plus explicite
que les cas issus des observations, et permet de lier l’allocation de l’attention du visiteur
à ses dispositions. Marion est étudiante en première année d’arts appliqués. Elle est venue
au musée pour un exercice scolaire : elle doit choisir 24 œuvres du musée, chacune devant
être représentative d’une période ou d’un courant listé sur une feuille qu’elle tient à la
main lors de sa visite, et présenter chacune de ces œuvres en quelques phrases. Je la vois
passer plusieurs fois dans la salle, sa feuille à la main. Lors de l’un de ses premiers passages,
elle a pris le dépliant sur La fuite en Égypte, mais ne s’est pas arrêtée devant le tableau.
Au troisième, elle s’arrête et le prend en photo. Je lui propose un entretien alors qu’elle
quitte à nouveau la salle. Mes questions portent d’abord sur le tableau de Poussin, ainsi

40. Journal de terrain, 27 octobre 2013.
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que sur son exercice. Alors que j’évoque le reste du musée, elle me demande de l’aider à
s’orienter.

Samuel : Y’a d’autres œuvres qui vous ont marqué dans le musée ?
Marion : Ben, j’aimerais bien que vous m’aidiez…
Samuel : Éventuellement, oui.
Marion : Pour chercher… En fait, il me manque un naturaliste 41.

Je l’accompagne alors, tout en me défendant d’avoir les connaissances adéquates ; elle
répond que « vous allez savoir mieux que moi. » Ses difficultés d’orientation tiennent aux
consignes dont elle dispose. Elle doit sélectionner des œuvres selon différents critères, géo-
graphiques et stylistiques (une toile hollandaise, sans indicatif de période), historique (une
œuvre Troisième République, une autre Second Empire), artistique (une toile naturaliste,
une autre baroque). Or, elle maîtrise mal les classements opérés par son enseignant, se
sent perdue, et surtout lassée : « Je pense qu’il manque juste, vraiment… J’en peux plus,
y’a au moins quatre heures que je suis là ».

La désorientation est alors particulièrement pesante. Je la ressens également lorsque je
l’accompagne durant 20 minutes à l’étage. Si je sais suffisamment d’histoire pour pro-
poser des œuvres chronologiquement pertinentes lorsqu’il s’agit de raisonner par régime
politique (à sa demande d’une œuvre « Second Empire », je propose une peinture de Gus-
tave Courbet), je suis incapable de proposer des solutions à certaines de ses recherches
faute de maîtriser moi-même les classements artistiques (je ne peux répondre à la demande
d’une toile naturaliste). Nous ne pouvons alors que nous livrer à des conjectures quand à
la nature des courants et des artistes.

Le cas de Marion constitue un exemple particulièrement frappant de désorientation. Il
est d’autant plus exemplaire qu’il s’agit d’une visite réalisée avec un objectif scolaire,
justement pour apprendre des critères d’orientation, par une visiteuse peu familière des
musées (elle y est peu allée avec sa famille). Dans son cursus d’art appliqué, qu’elle a
commencé quelques mois seulement avant cette visite, l’histoire de l’art occupe une place
secondaire. Lorsque, quelques mois plus tard, je lui demande un rendez-vous pour faire
un entretien biographique, elle refuse, me disant simplement au téléphone qu’elle a quitté
son école et est rentrée chez ses parents. Par ses ressources, Marion a un profil proche
des visiteurs peu dotés en compétences spécifiques, mais elle ne peut, à leur différence,

41. Entretien de réception n° 15, femme, 19 ans, étudiante (arts appliqués).

151



Chapitre 3 – Identifier et reconnaître. L’effet du statut de l’œuvre

s’appuyer sur la linéarité de la visite pour se frayer un chemin dans le musée : elle doit tirer
de sa présence la matière d’un exposé et exercer ses capacités à catégoriser des œuvres.
Cette obligation rend manifestes les difficultés de l’orientation.

L’orientation au musée est certes un problème physique, microgéographique ou environ-
nemental, comme le montrent les études de public. Mais c’est surtout l’orientation artis-
tique qui m’intéresse ici. On voit bien, à travers les cas de désorientation, qu’elle n’a rien
d’évident : comment savoir quelles sont les œuvres les plus dignes d’intérêt ? Comment
sélectionner celles auxquelles on accordera son attention ? Les visiteurs, pour s’orienter,
s’appuient sur un ensemble varié de ressources, qu’il s’agisse de ressources cognitives,
culturelles, propres, ou des indices qu’ils trouvent dans leur environnement. La suite de
ce chapitre est consacrée à l’examen de ces dernières ressources, celles de l’environnement.
Avant cela, il est toutefois nécessaire de revenir sur les façons dont les chercheurs ont saisi
empiriquement l’allocation de l’attention des visiteurs de musée.

3.1.4 Trajectoires, temps et arrêt dans les études de public

Comment saisir, en pratique, les principes qui guident l’orientation des visiteurs de musée ?
Les études de public anglo-saxonnes emploient souvent une méthode d’enquête, le suivi
chronométré de visiteurs ou timing and tracking, pour saisir la manière dont les visiteurs
allouent leur attention aux différents objets exposés. Ces travaux emploient un ensemble
de variables temporelles pour saisir l’attention des visiteurs. Elle met l’accent sur un
comportement, l’arrêt devant l’objet exposé. Enfin, elle saisit des séquences : la trajectoire
du visiteur au sein du musée. Pour autant, son usage des données spatio-temporelles ainsi
produites est paradoxal. L’analyse éclipse en effet la dynamique de l’activité de visite : elle
n’évoque pas la succession des activités par lesquelles le visiteur en vient à sélectionner
certains objets, mais étudie les différences d’attractivité des objets les uns par rapport
aux autres. Un retour sur les visitor studies permet de montrer les apports, en particulier
méthodologiques, de cette littérature, mais aussi de construire une approche différente de
l’analyse des données d’observation des visiteurs. J’emploie dans la suite du chapitre un
raisonnement séquentiel pour décrire les figures d’arrêt devant La fuite en Égypte.

Le timing and tracking est d’abord d’une technique d’observation, même si elle est généra-
lement associée à des techniques de production de données discursives (questionnaires et
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entretiens). En effet, il s’agit de saisir le comportement des visiteurs 42. Il y a à cela deux
raisons : il s’agit d’une part de dépasser l’approche de l’expérience du musée par l’intros-
pection de récepteurs experts 43, et d’autre part d’employer une technique non intrusive,
qui permet de saisir le comportement spontané 44. L’observation y est aussi bien quanti-
tative 45 que qualitative 46. « Que faut-il alors observer 47 ? » Il s’agit de saisir l’attention
accordée par les visiteurs aux objets exposés, et l’indicateur le plus couramment utilisé
pour cela est le temps qu’ils passent devant ces objets 48. Le temps y est une ressource
rare dont la dépense indique une préférence : le temps est « l’indicateur le plus direct du
coût psychologique et symbolique que les visiteurs consentent à chaque tableau 49 ». La
valeur de cet indicateur a évidemment fait l’objet de débats au sein des visitor studies 50,

42. Melton, « Visitor behavior in museums », op. cit. ; L. C. Nielsen, « A technique for studying
the behavior of museum visitors », Journal of Educational Psychology, 37 (2), 1946, p. 103 ; Steven S.
Yalowitz et Kerry Bronnenkant, « Timing and tracking. Unlocking visitor behavior », Visitor Studies,
12 (1), 2009, p. 47–64 ; Michael O’Hare, « The public’s use of art. Visitor behavior in an art museum »,
Curator, 17 (4), 1974, p. 309–320.

43. Robinson, The behavior of the museum visitor, op. cit.
44. D. Sheppard, « Methods for assessing the value of exhibitions », British Journal of Educational

Psychology, 30 (5), 1960, p. 259–265 ; l’inventivité technique des chercheurs pour produire des formes
d’observation invisibles découle de cet argument : enregistrement vidéo Dirk vom Lehn, Christian Heath
et Jon Hindmarsh, « Video based field studies in museums and galleries », Visitor Studies Today, 5 (3),
2002, p. 15–23 ; hodomètre Robert Bechtel, « Hodometer research in museums », Museum News, 45 (7),
1967, p. 23–25 ; objets connectés par puces RFID ; Takayuki Kanda et al., « Analysis of people trajec-
tories with ubiquitous sensors in a science museum », IEEE International Conference on Robotics and
Automation, 2007, p. 4846–4853.

45. Zwinkels, Oudegeest et Laterveer, « Using visitor observation to evaluate exhibits at the
Rotterdam Zoo Aquarium », op. cit.

46. Johnson, « Aesthetic socialization during school tours in an art museum », op. cit.
47. Robinson, The behavior of the museum visitor, op. cit., p. 9.
48. « Le temps que passe un visiteur n’est pas simplement une somme de secondes, de minutes et

d’heures ; il est aussi une mesure de ses contraintes, de ses besoins et de ses valeurs. L’allocation de cette
ressource rare constitue un baromètre utile pour saisir les intérêts, motivations, satisfactions et désintérêts
sous-jacents des visiteurs ». (« The time a visitor spends is more than seconds, minutes, and hours ; it
is a measure of constraints, needs, and values. The allocation of this valuable commodity is a useful
barometer to the visitor’s underlying interests, motivations, satisfactions, and dislikes »). (John Howard
Falk, « The use of time as a measure of visitor behavior and exhibit effectiveness », Roundtable Reports,
7 [4], 1982, p. 10)

49. Passeron et Pedler, Le temps donné aux tableaux, op. cit., p. 100.
50. Trois critiques majeures sont souvent adressées à cette méthode : le manque de pertinence du

temps comme indicateur de la qualité de l’expérience esthétique, la difficulté à le mesurer, et l’absence de
corrélation entre temps passé dans l’exposition et apprentissage (Beverly Serrell, « Paying attention.
The duration and allocation of visitors’ time in museum exhibitions », Curator, 40 [2], 1997, p. 108–125).
La première renvoie à ce qu’il est impossible de savoir ce que signifie un arrêt pour le spectateur (Passeron
et Pedler, Le temps donné aux tableaux, op. cit., p. 95). La deuxième porte sur les débats autour de la
définition de l’arrêt devant une œuvre : quel est le temps minimal à partir duquel on peut parler d’arrêt ?
Comment mesurer un temps souvent très court avec précision (Serrell, « Paying attention », op. cit.) ?
La troisième critique vient de ce que le temps passé au musée n’est pas nécessairement corrélé avec les
conséquences attendues de la visite, comme l’apprentissage (John Howard Falk, « Time and Behavior
as Predictors of Learning », Science Education, 67 [2], 1983, p. 267–276).
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mais il demeure le plus utilisé 51.

Alors que les données produites par cette technique ont pour unité fondamentale l’individu
dont on enregistre la trajectoire, c’est paradoxalement l’exposition, et non le visiteur, qui
est le véritable objet d’étude. Il faut, pour comprendre cette transformation d’échelle 52,
examiner non pas seulement la forme des données employées, mais aussi les mutations
que leur font subir les techniques d’analyse. L’unité statistique passe du visiteur à l’objet
exposé : il s’agit alors de mesurer et de comparer le pouvoir d’attrait de chacun des
objets de l’exposition. Ainsi, le fait qu’un même visiteur puisse associer deux ou plusieurs
objets en s’arrêtant devant importe peu : le public de chaque objet est pensé comme
neuf, sans considération pour son itinéraire passé. Par exemple, Steven Yalowitz et Kerry
Bronnenkant étudient les trajectoires des visiteurs d’un aquarium durant une exposition
sur les requins 53. Ils suivent un échantillon de visiteurs à travers l’exposition et enregistrent
leur comportement. Ils comptent, pour chaque individu, le temps d’arrêt devant chacun
des objets exposés (ici, des bassins contenant des animaux marins), et obtiennent une
nouvelle base de données avec pour individus les bassins, et pour variable la durée moyenne
d’arrêt. Ce sont ces données qui font l’objet d’un travail d’analyse, et non celles qui portent
sur les individus : les différents bassins sont comparés les uns avec les autres, et plusieurs
cartes de l’exposition sont produites, qui montrent visuellement quels sont les bassins les
plus fréquentés. En termes spatiaux, ce ne sont pas des trajectoires, mais des densités de
population qui sont mesurées 54. Quand des trajectoires sont employées, c’est enfin à titre
informatif ou exploratoire, et le plus en cherchant la trajectoire moyenne, sans égard pour
la variété des parcours 55, à l’exception de quelques travaux proposant des typologies de
trajectoires 56.

51. Idem, « The use of time as a measure of visitor behavior and exhibit effectiveness », op. cit., p. 10.
52. Bernard Lahire, « La variation des contextes dans les sciences sociales. remarques épistémolo-

giques », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 51 (2), 1996, p. 381–407.
53. Yalowitz et Bronnenkant, « Timing and tracking », op. cit.
54. Passeron et Pedler, Le temps donné aux tableaux, op. cit. ; Bitgood, « The effects of gallery

changes on visitor reading and object viewing time », op. cit. ; O’Hare, « The public’s use of art »,
op. cit. ; Kanda et al., « Analysis of people trajectories with ubiquitous sensors in a science museum »,
op. cit.

55. Mildred C.B. Porter, Behavior of the average visitor in the Peabody Museum of Natural History,
Yale University, Washington : The American Association of Museums, 1938 ; Ayala Gordon, « The
exploration route in an exhibition. A new follow-up technique employed in the Ruth Young Wing »,
Israel Museum Journal, 1, 1982, p. 79–90 ; Hans-Joachim Klein, « Tracking visitor circulation in museum
settings », Environment and Behavior, 25 (6), 1993, p. 782–800.

56. Par exemple, des typologies assez grossières, du fait d’une méthode imprécise : Yuji Yoshimura et
al., « An analysis of visitors’ behavior in the Louvre museum. A study using bluetooth data », Environment
and Planning B. Planning and Design, 41, 2014, p. 1113–1131 ; en matière d’études qualitatives, le travail
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Les données temporelles subissent la même transformation que les données spatiales, trans-
formation qui écrase les séquences d’action individuelles. L’analyse ne retient des individus
que des temps agrégés, comme le temps total passé dans une exposition 57 ; conformément
aux préconisations des textes méthodologiques 58. Le temps moyen passé devant un ob-
jet ou dans une salle sert à qualifier l’attraction de cette partie de l’exposition : là aussi,
l’unité statistique est l’objet plutôt que l’individu. Une telle approche considère d’une part
tous les arrêts comme équivalents, et ignore d’autre part le fait que ces arrêts puissent
être déterminés par la série d’activités antérieures 59. Rares sont les travaux qui tentent
au moins de rapporter le temps passé devant les objets aux caractéristiques individuelles
des visiteurs 60.

La lecture de cette littérature invite à faire un constat contrasté. D’un côté, les études
par le timing & tracking ont le grand mérite d’avoir constitué l’attention des visiteurs en
question de recherche. Elles ont produit et affiné une méthode d’enquête à la fois originale
et fertile. Cette méthode fait un usage approfondi de l’observation qui permet de saisir
les comportements de consommations culturelles en train de se faire. L’inspiration de ces
techniques se fait sentir dans le texte de Passeron et Pedler sur les visiteurs du musée
Granet, quand bien ces enquêtes n’apparaissent que pour être radicalement critiquées
dans une note de bas de page 61 : le protocole de recherche des deux sociologues reprend
exactement les cadres d’une méthode développée depuis les années 1920 dans la lignée
des travaux de Robinson 62. Cependant, ces travaux demeurent dominés par une logique
de l’évaluation qui est aisément explicable, mais qui en constitue souvent une des limites.
Elle est explicable par l’orientation opérationnelle de ces travaux depuis leurs débuts.
Robinson s’est attelé à l’étude du comportement des visiteurs de musée à la demande
d’une association regroupant les principaux musées américains 63. Par la suite, nombre

de Verón et Levasseur se singularise par son attention aux liens entre formes de trajectoires et propriétés
des visiteurs : Verón et Levasseur, « Ethnographie de l’exposition », op. cit.

57. Francis, Esson et Moss, « Following visitors and what it tells us. The use of visitor tracking to
evaluate “Spirit of the Jaguar” at Chest Zoo », op. cit. ; Margaret Menninger, « The analysis of time
data in visitor research and evaluation studies », Visitor studies, 3 (1), 1991.

58. Klein, « Tracking visitor circulation in museum settings », op. cit. ; Serrell, « Paying attention »,
op. cit.

59. Or, ces enquêtes montrent précisément que cette séquence est importance. Cf. par exemple les
travaux mettant en évidence l’importance de la « fatigue muséale » dans la baisse progressive de l’attention
des visiteurs : Gilman, « Museum fatigue », op. cit.

60. Passeron et Pedler, Le temps donné aux tableaux, op. cit.
61. Ibid., p. 13.
62. Robinson, The behavior of the museum visitor, op. cit.
63. Hiroshi Daifuku, « The museum and the visitor », The organization of museums. Practical advice,
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d’enquêtes sont réalisées à la demande des musées, voire par des membres du personnel de
ces institutions ou par des agences spécialisées. L’optique est celle de l’évaluation : il s’agit
moins de comprendre ou d’expliquer le comportement des visiteurs que de produire des
expositions plus « efficaces », c’est-à-dire qui attirent et retiennent plus et plus longtemps
les visiteurs, ou encore diffusant mieux son message.

On peut donc conserver l’invitation des visitor studies à regarder les comportements
effectifs et à suivre les visiteurs tout en adoptant un mode d’analyse de donnée différent.
Il importe alors de conserver à l’individu sa place d’unité fondamentale de l’analyse :
suivre les trajectoires en étant attentif à la succession des activités des visiteurs.

3.2 S’orienter au musée des beaux-arts de Lyon

La fuite en Égypte de Nicolas Poussin et les tableaux qui l’entourent dans la salle 7 du
deuxième étage du musée des beaux-arts de Lyon sont particulièrement adaptés à l’étude
de l’orientation des visiteurs. Ce cas permet d’explorer le problème que les difficultés de
la reconnaissance des œuvres peuvent poser aux visiteurs. À cette échelle du tableau et
de son environnement immédiat, nous pouvons suivre le détail des activités pratiques
déployées par les visiteurs pour résoudre la situation de désorientation dans laquelle ils
sont plongés.

Il importe, d’abord, de présenter en détail les caractéristiques de mon principal terrain
d’enquête, et les raisons pour lesquelles il est susceptible de nous renseigner sur les mo-
dalités d’allocation de l’attention des visiteurs. La configuration de cette salle aussi bien
que les propriétés objectives des œuvres qui y sont exposées m’ont permis de mettre en
place un dispositif d’observation des modalités d’allocation de l’attention des visiteurs.
Je décris d’abord le statut paradoxal de Nicolas Poussin, un peintre qui est à la fois au
sommet de la légitimité artistique, et comparativement méconnu, par rapport aux autres
maîtres appartenant au cœur du canon de l’art occidental. J’expose ensuite la situation
du tableau dans le musée et montre qu’il est en concurrence avec d’autres œuvres pour
l’attention des visiteurs.

sous la dir. d’UNESCO, Paris : UNESCO, 1960, p. 73–80.
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3.2.1 Nicolas Poussin, un peintre célèbre et méconnu

Poussin est, parmi les peintres exposés au musée des beaux-arts de Lyon, mais aussi, plus
généralement, dans l’histoire de l’art occidental, remarquable par le décalage qui existe
entre sa notoriété et sa popularité. D’un côté, il est considéré, par les professionnels de l’art
comme par le grand public, comme un maître de la peinture classique, et l’un des artistes
les plus importants de l’histoire de l’art. De l’autre, ses œuvres sont méconnues par le
plus grand nombre, et son style n’est pas immédiatement reconnaissable au-delà du cercle
restreint des connaisseurs. Cette contradiction entre le statut de l’artiste et l’attention qui
lui est portée par les visiteurs est au fondement de ses logiques de réception. En effet, La
fuite en Égypte rend visible, plus que beaucoup d’autres œuvres, l’importance des indices
présentés dans les dispositifs de médiation.

Nicolas Poussin est donc un maître reconnu comme l’un des plus importants de son temps,
et de l’histoire de l’art occidental en général. Né en Normandie en 1594, installé à Rome
dès 1624, après un apprentissage à Paris, il y gagne la protection de mécènes puissants
et répond rapidement à des commandes venues de toute l’Europe. Il ne revient en France
que quelques mois, à la demande de Richelieu, alors qu’on le nomme premier peintre du
roi. Il est souvent le premier nom associé au classicisme ou à l’école française, produi-
sant, avec d’autres, le canon de la peinture académique naissante 64. Un faisceau d’indices
concordants nous permet de placer Poussin au sommet des hiérarchies artistiques.

La plupart des œuvres de Poussin se trouvent dans des collections publiques, ou du moins
dans des musées, publics ou privés. La circulation de l’une de ses œuvres sur le marché
de l’art est un événement rare. En 2011, un Ordre faisant partie d’une série des Sept
Sacrements et appartenant à la collection des ducs de Rutland fût vendu au Kimbell Art
Museum pour 24,3 millions de dollars. Seules vingt œuvres ont été vendues pour un prix
supérieur en enchère publique durant cette même année 65. La fuite en Égypte eut d’ailleurs
le record de l’acquisition la plus chère par un musée français, ayant coûté dix-sept millions
d’euros. Ainsi, Poussin demeure particulièrement recherché pour un maître ancien, alors
que les prix les plus hauts sont atteints, aujourd’hui, par les œuvres impressionnistes
et postimpressionnistes. Raymonde Moulin montre bien comment les mondes de l’art

64. Comme on le voit par exemple dans un ouvrage de vulgarisation comme celui de Gérard Denizeau,
Panorama des grands courants artistiques, Paris : Larousse, 2013, pp. 51-55.

65. La comparaison est imparfaite, la toile étant passée, d’abord, aux enchères, mais n’y ayant pas
trouvé preneur. Art Price, Art Market Trends 2011, http://imgpublic.artprice.com/pdf/trends2011_fr.
pdf, p. 30, consulté le 15 septembre 2013.
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reposent sur deux institutions, le marché et le musée 66. Le musée a pour Poussin le même
intérêt que le marché. Ainsi, la grande majorité de ses œuvres (181 sur 193) appartiennent
à des collections publiques 67. Cela explique en partie que les transactions de tableaux de
Poussin soient si rares : les musées ne vendent qu’exceptionnellement des tableaux, une
pratique interdite dans de nombreux pays, dont la France, et les œuvres de Poussin ne
peuvent donc émerger que lors des identifications nouvelles.

Les tableaux de Poussin sont, par ailleurs, très concentrés dans quelques musées : le Louvre
(38 toiles), l’Ermitage (12), la National Gallery (11), le Prado (7), et la National Gallery of
Scotland (7). Neuf autres musées disposent d’au moins quatre toiles 68. Les deux tiers des
œuvres de Poussin sont conservés dans l’une de ces quatorze institutions. On reconnaît
dans cette liste les musées les plus importants et les plus prestigieux des états qui les
abritent. La présence de tableaux de Poussin est liée au prestige du musée. Ce constat
se vérifie pour bien d’autres peintres consacrés, et il confirme en cela l’appartenance de
Poussin à ce groupe des peintres recherchés par les musées. Ajoutons enfin que ces musées
sont presque tous européens, la seule exception étant le Metropolitan Museum of Art.
C’est là un indice, parmi d’autres, de l’ancienneté de la fortune critique de Poussin, dont
les œuvres ont rejoint des collections publiques avant l’arrivée sur le marché de l’art des
musées américains 69.

Enfin, notons que les institutions qui possèdent une collection de toiles de Poussin la
mettent en avant. J’ai pu vérifier l’accrochage effectif de la quasi-totalité des tableaux
de Poussin inscrits dans les collections des musées suivants : Louvre, National Gallery,
National Gallery of Scotland, Gemäldegalerie. Le premier consacre trois salles entières au
peintre, dont une à son seul cycle des Quatre saisons ; les trois autres musées ont également
une salle dédiée. Les tableaux de Poussin sont non seulement recherchés par les musées,
mais ils sont exposés : la probabilité qu’ils soient conservés dans les réserves du musée
est faible, comparativement à d’autres peintres. En 2014, l’historien de l’art, spécialiste

66. Moulin, « Le marché et le musée », op. cit.
67. Jacques Thuillier, Nicolas Poussin, Paris : Flammarion, 1994.
68. Alte Pinakothek (Munich), Dulwich Picture Gallery (Royaume-Uni), Belvoir Castle (Royaume-Uni),

Metropolitan Museum of Art (New York), Musée Condé (Chantilly), Gemäldegalerie (Berlin), Staatlichen
Kunstsammlungen (Dresde), Galleria Nazionale d’Arte Antica (Rome), Musée Pouchkine (Moscou)

69. On peut grossièrement dater cette arrivée entre le début du 20e siècle et les années 1950. En
1910, par exemple, l’Art Institute de Chicago était encore faiblement doté en fonds pour l’acquisition,
et concentrait sa politique en matière d’achats sur des peintres américains contemporains plutôt que sur
les maîtres européens (Vera L. Zolberg, « Conflicting visions in American art museums », Theory and
Society, 10 [1], 1991, p. 106).

158



3.2. S’orienter au musée des beaux-arts de Lyon

de Poussin, et ancien conservateur du musée du Louvre, Pierre Rosenberg, ayant identifié
« dans les réserves du Louvre » un toile qu’il attribue désormais à Poussin 70, celle-ci
a rejoint les salles d’exposition. À Lyon, un tableau de Philippe de Champaigne qui
avait pourtant les faveurs du public a été envoyé dans les réserves du musée lors d’une
reconfiguration de la salle d’exposition.

L’artiste est également considéré comme particulièrement important par les spécialistes
d’histoire de l’art. Poussin figure en bonne place dans les manuels classiques de la discipline.
Élie Faure lui consacre sept pages, et de nombreuses reproductions, dans son chapitre sur
« La monarchie française et le dogme esthétique », où il décrit le triomphe de l’esprit du
maître 71. Ernst Gombrich, qui l’apprécie moins, le qualifie de « plus grand [des] maîtres
[de l’académisme] 72 ». Il est également le peintre le plus cité et le plus reproduit par un
manuel qui veut enseigner à « comprendre et reconnaître la peinture 73 », devant Raphaël
et le Caravage. C’est sans doute en partie parce qu’il est considéré comme un peintre
particulièrement difficile à déchiffrer qu’il figure en si bonne position dans ce dernier
manuel. Cela témoigne de sa place dans les cursus d’histoire de l’art, où un tableau comme
Les bergers d’Arcadie est souvent employé comme support à l’analyse iconologique 74. Ainsi,
la lecture des ouvrages de vulgarisation les plus légitimes en matière d’histoire de l’art
confirme que Poussin est considéré comme appartenant aux peintres les plus importants.

Les ouvrages moins légitimes, plus courts, et s’adressant à un public plus varié le
confirment également. Un grand nombre de publications affichant, dès leur titre, leur
volonté de présenter « les plus grands peintres » ou les « plus grands artistes » de
l’histoire 75 font figurer Poussin dans ce cercle. Il fait clairement partie du cœur irréduc-
tible du canon de l’histoire de l’art occidental ancien, qu’il partage avec une douzaine
d’autres artistes, de Botticelli à Rubens. On y trouve aussi Léonard de Vinci, Raphaël

70. « Un tableau de Poussin identifié par Pierre Rosenberg dans les réserves
du Louvre », La tribune de l’art, 2 juin 2014, http://www.latribunedelart.com/
un-tableau-de-poussin-identifie-par-pierre-rosenberg-dans-les-reserves-du-louvre.

71. Elie Faure, Histoire de l’art, t. 4 : L’art moderne, Paris : Gallimard, 1988 [1921], p. 165-172.
72. Ernst M. Gombrich, Histoire de l’art, Londres : Phaidon, 2006 [1950], p. 300.
73. Nadeije Laneyrie-Dagen, Lire la peinture. Dans l’intimité des œuvres, Paris : Larousse, 2002,

p. XI.
74. Erwin Panofsky, « Et in Arcadia Ego. Poussin and the elegiac tradition », Meaning in the visual

arts, Garden City : Doubleday Anchor Books, 1955, p. 295–320 ; Richard Verdi, « On the critical fortunes
– and misfortunes – of Poussin’s “Arcadia” », The Burlington Magazine, 121 (911), 1979, p. 94–104.

75. David Gariff, Les plus grands peintres de Michel-Ange à Andy Warhol. Courants et influences
au fil de l’histoire, Paris : Eyrolles, 2009 ; Jean-Jacques Breton et Dominique Williatte, Les grands
peintres. Les 50 meilleurs artistes de l’histoire de l’art, Paris : First, 2008 ; Robert Cumming, Grands
maîtres de la peinture. 50 peintres célèbres présentés au travers de leurs œuvres, Paris : Larousse, 1998.
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et Rembrandt, mais un certain nombre de peintres considérés par les historiens de l’art
comme particulièrement importants, au même titre que les précédents, n’y figurent pas
toujours 76. Poussin, par ailleurs, figure aussi bien dans les listes réalisées par des Français
et dans celles qui viennent de pays anglo-saxons, quand d’autres artistes français sont
absents des secondes, où l’on voit alors apparaître une proportion plus importante de
peintres anglais, comme Turner et Whistler.

Comme les maîtres anciens appartenant à ce canon restreint, Poussin est donc considéré
comme un artiste de premier plan par un ensemble d’institutions et de public, du marché
au musée, des spécialistes au grand public. Il partage également ce cumul d’honneurs avec
les maîtres impressionnistes et postimpressionnistes, de Monet à Picasso. C’est dans la
mesure où il cumule ces positions qu’il me paraît approprié de le qualifier d’artiste au
sommet des hiérarchies artistiques.

Cependant, contrairement à ses condisciples, Poussin ne jouit pas, à l’heure actuelle, des
faveurs du grand public. Un critique du New York Times, rendant compte de l’exposi-
tion au Grand Palais de 1994, demandait ainsi : « Poussin est révéré, mais peut-il être
apprécié ? » Pour le journaliste, « Nicolas Poussin est peut-être le maître le plus difficile
à apprécier ». Dans la suite de son compte-rendu, il s’efforce de répondre par la positive à
sa question initiale : oui, il est possible d’apprécier Poussin, qu’il qualifie de « somptueux
coloriste, à l’imagination lyrique », dont les œuvres sont « profondément touchantes ».
Mais les précautions prises dans l’introduction semblent bien dire que, si Poussin peut
être apprécié, il ne peut l’être par n’importe qui 77.

Il est en effet considéré comme particulièrement hermétique, y compris par les spécialistes.
Ce « peintre des gens d’esprit », comme on le surnommait à son époque, dont les composi-
tions méticuleusement ordonnées sont chargées de symboles, voit sa production se tourner
très tôt dans sa carrière vers le marché privé des collectionneurs. Il peint très peu pour
des institutions religieuses et se trouve donc moins contraint que d’autres à l’exigence
d’édification des œuvres destinées aux églises et aux palais. Ses toiles, dès leur conception,
se destinent aux connaisseurs.

L’accent mis sur la composition rend difficile la lecture de ses toiles. Cette réputation est

76. c’est le cas, par exemple, certains maîtres de la Renaissance italienne (Piero della Francesca ou Fra
Angelico), ou d’artistes germaniques (Cranach ou Albrecht Dürer).

77. « Nicolas Poussin may be the most difficult of all the great artists to appreciate […] Sumptuous
colorist, with a lyrical imagination […] Deeply moving » Michael Kimmelman, « Poussin is revered, but
can he be enjoyed ? », New York Times, 13 novembre 1994.
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ancienne : Poussin était déjà considéré comme un artiste ésotérique à son époque. Ses
traits stylistiques distinctifs sont à trouver dans son dessin, sa représentation de la nature,
ou encore ses compositions. Les autres maîtres du canon disposent de caractéristiques
beaucoup plus flagrantes à l’œil peu entraîné : les lumières du Caravage, les mouvements
de Rubens, ou le trait cubiste de Picasso. Par ailleurs, le nom de Poussin n’est que faible-
ment associé à un tableau unique. Les bergers d’Arcadie, que l’on peut raisonnablement
considérer comme son œuvre la plus connue, n’ont pas la popularité de la Joconde ou de
Guernica. Dans les entretiens que j’ai réalisés au musée, les individus dotés d’une forte
compétence artistique, ayant eu une formation d’histoire de l’art ou étant amateurs d’art,
évoquent Les bergers d’Arcadie, et parfois Le massacre des Innocents ou l’un des tableaux
du cycle de Quatre saisons exposé au Louvre. La grande majorité de nos enquêtés, cepen-
dant, ne peut répondre à ma demande de citer une autre œuvre de Poussin, ne serait-ce
qu’en la décrivant, et non en la nommant.

Poussin est un artiste à la fois célèbre et méconnu. Il est célèbre par son inscription dans
un canon artistique, son omniprésence dans la documentation sur l’art. Les conférenciers
rappellent régulièrement son influence sur la peinture française du 17e, et bien au-delà,
sur des artistes modernes et contemporains. Il est méconnu parce que ces quelques infor-
mations sont pour une grande partie du public les seules dont on dispose à son propos.
Les spécialistes de l’art, professionnels ou étudiants, en savent souvent plus. Il y a de
fortes chances pour qu’une personne ayant suivi au moins un cours d’histoire de l’art ait
étudié son œuvre à un moment ou un autre. Les amateurs d’art qui développent un regard
proche de celui des professionnels le connaissent également. Mais au-delà de ces cercles, il
demeure une figure lointaine, qu’il est difficile d’associer à des œuvres précises.

Les tableaux de Poussin ne sont pas parodiés par la publicité, comme le sont ceux de
nombreux autres artistes : « Après Léonard, les peintres préférés des publicitaires sont
Magritte, Michel-Ange, Picasso, Goya, Brueghel, Rodin, Raphaël, Botticelli 78 ». Il n’a
pas de modèle de voiture à son nom, comme Picasso. Ses œuvres ne sont pas au centre
de l’intrigue d’un ouvrage ou d’un film à succès 79. Les vies de Van Gogh, Kahlo, Turner,
Toulouse-Lautrec, Rembrandt, Modigliani, Claudel, Botticelli ont été adaptées sous une

78. On pourrait leur ajouter Edvard Munch et Vincent Van Gogh. Cf. Donald Sasoon, « Mona Lisa.
The best-known girl in the whole wide world », History Workshop Journal, 51, 2001, p. 16.

79. Comme le Da Vinci Code de Dan Brown, sur Léonard de Vinci, La jeune fille à la perle de Tracy
Chevalier, sur Vermeer, ou Frida, de Barbara Mujica, sur Frida Kahlo et Diego Rivera
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forme plus ou moins romancée au cinéma 80 ; pas celle de Poussin. En énumérant ainsi
toutes les dimensions de la vie culturelle où la peinture est présente, mais où la figure
de Poussin est très marginale, je souhaite montrer que ce peintre ne dispose pas de la
force de rappel que fournit la culture, qui, en mobilisant les grandes figures de l’histoire
de l’art, produit et maintient dans les esprits un ensemble d’informations biographiques
et artistiques sur les artistes. Il est évidemment impossible de démontrer une absence
sans l’étude exhaustive d’un corpus qui, ici, serait bien trop complexe à rassembler. Je ne
prétends donc pas avoir prouvé que la figure de Poussin n’apparaisse jamais en dehors des
musées, mais simplement qu’elle y est bien moins fréquente que celle d’autres peintres, en
particulier ceux du canon de l’histoire de l’art occidental.

Tout ceci fait de Nicolas Poussin une figure particulièrement adaptée à l’analyse de l’orien-
tation des visiteurs. En premier lieu, l’austérité de sa peinture, l’absence de caractéris-
tiques stylistiques spectaculaires et particulièrement originales – ses inventions formelles
sont noyées par le fait qu’elles sont devenues normales avec la diffusion du classicisme fran-
çais – rendent les peintures de Poussin difficiles à reconnaître à l’œil d’un non-spécialiste.
Ça n’est pas le cas de Rubens ou de Picasso. Pour cette raison, l’identification de la valeur
du tableau va très largement reposer sur les dispositifs de médiation. Ceux-ci fournissent
l’information que le tableau seul ne suffit pas à donner : il s’agit de l’œuvre d’un grand
maître.

En second lieu, ce paradoxe d’un peintre célèbre et méconnu me paraît central dans les ré-
ceptions ordinaires de La fuite en Égypte. La connaissance de l’origine du tableau produit
le syllogisme suivant : voici un tableau de Nicolas Poussin ; Nicolas Poussin est un peintre
important ; donc, ce tableau doit être important. Mais en l’absence des appuis fournis
par la connaissance minimale de la biographie et de l’œuvre des peintres, connaissance
qui est généralement acquise par les visiteurs de musée à propos de Léonard de Vinci ou
de Vincent Van Gogh, la question de savoir ce qui fait la valeur du tableau en question

80. J’ai cherché, sans succès, des films de fiction sur Poussin dans deux bases de données cinémato-
graphiques, IMDB et Allociné. Les autres artistes cités ont tous au moins un film centré sur leur vie, et
jusqu’à quatre films principaux pour Van Gogh.

Les ouvrages et films sur les autres peintres portent le plus souvent sur leurs biographies, leurs vies
exceptionnelles : la misère de Modigliani, la folie de Van Gogh, leurs passions amoureuses, etc. La vie de
Poussin est aussi sobre que son œuvre : ni riche, ni pauvre, ni scandaleux, il ne s’est marié qu’une seule
fois, n’a ni maîtresse ni enfant, et n’a pas fait d’autre voyage que quelques Paris-Rome ; il n’a ni amis
excentriques ni opinions politiques révolutionnaires, ni enfin de maladie grave, sinon un tremblement de
la main dans les dernières années de sa vie. Force est de constater que l’artiste ne donne guère de prise au
romanesque. Les textes d’histoire de l’art, d’esthétique et de philosophie qui portent sur Poussin, quant
à eux, sont évidemment innombrables.
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reste ouverte. Elle est d’autant plus pressante que l’œuvre est difficile à interpréter. Les
visiteurs sont souvent surpris de découvrir qu’il s’agit d’un chef d’œuvre, institutionnelle-
ment reconnu comme tel, dans la mesure où ils peinent à trouver dans la toile elle-même
des prises pour assurer cette identification.

La distinction entre reconnaissance et identification prend ici tout son sens. Le tableau
de Poussin est incontestablement reconnu par un ensemble d’institutions, du marché au
musée en passant par les professionnels de la pensée et du discours sur l’art, comme une
œuvre importante. Cependant, l’identification de cette toile comme œuvre importante ne
va pas de soi, en l’absence d’indices stylistiques univoques de sa singularité. Par ailleurs,
une fois identifié, le tableau demeure un mystère. On sait alors qu’il s’agit d’un chef
d’œuvre. Mais en quoi, alors, est-il remarquable ? L’étude des manières de s’orienter au
musée met en lumière ces deux problèmes.

3.2.2 Le musée des beaux-arts de Lyon

La fuite en Égypte est accrochée dans la salle 7 du second étage du musée des beaux-
arts de Lyon, au sein d’une longue section consacrée aux peintures anciennes. Si l’on
veut comprendre le trajet des visiteurs jusqu’au tableau et l’attention qu’ils peuvent lui
porter, il convient d’abord de le positionner au sein du musée. En effet, le tableau est en
concurrence pour l’attention des visiteurs avec les autres œuvres du musée : son « pouvoir
d’arrêt » ne peut être mesuré que relativement à celui des toiles de son entourage. Or,
cette concurrence est sévère avec la toile de Poussin.

Le musée dispose de deux entrées, la première menant à l’espace consacré aux expositions
temporaires, la seconde à l’espace d’exposition permanente ; les deux ne communiquent
pas et le succès d’une exposition temporaire n’a donc pas pour effet direct d’attirer un
public important dans les collections permanentes, même s’il peut s’agir d’un effet indirect.
Le musée dispose de trois étages d’exposition : au rez-de-chaussée figurent les collections
de sculpture ; au premier étage, les collections antiques et médiévales, ainsi que les d’objets
d’art ; au deuxième les collections de peintures. Celles-ci, à leur tour, sont divisées en trois
parties : les collections modernes, la peinture du 19e siècle, en particulier impressionniste,
et la peinture ancienne, la partie la plus longue, couvrant trois ailes de l’ancien cloître qui
abrite le musée.
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Figure 3.1 – Plan de situation du deuxième étage du musée des beaux-arts de Lyon

164



3.2. S’orienter au musée des beaux-arts de Lyon

Le tableau de Poussin se trouve dans cette section ; il fait ainsi partie des objets les
plus éloignés, physiquement, de l’entrée du musée, quel que soit le chemin emprunté, et
sera donc parmi les dernières toiles vues par un visiteur soucieux d’exhaustivité. Or, la
« fatigue muséale 81 » amoindrit l’attention des visiteurs à mesure qu’ils avancent dans le
musée. En l’occurrence, outre la simple distance parcourue, l’attention des visiteurs risque
d’être émoussée, avant l’arrivée devant le tableau de Poussin, par un ensemble d’autres
toiles concurrentes. Au même étage, la section de peinture moderne abrite des œuvres de
Picasso, Bacon, ou encore Léger qui attirent plus souvent les faveurs des visiteurs que celle
de Poussin, tout comme les toiles de Monet, Manet, Renoir, et Gauguin présentes dans
la section 19e siècle. Dans la peinture ancienne, la concurrence n’est pas moins rude, en
particulier parce que la salle qui précède celle de Poussin contient sept toiles spectaculaires.
Au deuxième étage, les salles mesurent environ neuf mètres de large, et huit mètres de
haut. Celle-ci fait environ vingt-cinq mètres de long, et contient quatre tableaux de dix
par cinq mètres, sur ses deux longueurs, et trois autres tableaux aussi hauts, mais plus
étroits, sur ses largeurs.

Sa pièce maîtresse, celle que les conférenciers ne manquent jamais de commenter, est
située en face de l’entrée, sur le mur est. Il s’agit d’un tableau de Rubens figurant Saint
Dominique et Saint François protégeant le monde de la colère du Christ (figure 3.2). Dans
la partie supérieure, on aperçoit la trinité. Le Christ, au centre, tient dans sa main droite
des éclairs, à la manière de Zeus, qu’il s’apprête à lancer sur la terre. Marie, à ses côtés,
tente de retenir son geste. Dans la partie inférieure du tableau, de très nombreux saints
sont assemblés (Sébastien, Catherine, Augustin, etc.). Dominique et François, le regard
tourné vers le Christ, sont agenouillés à côté d’un globe terrestre, qu’ils protègent de leurs
mains. Cette toile fait l’objet de réceptions admiratives depuis longtemps 82, et sa force
d’attrait spectaculaire demeure. Enfin, la dernière partie du deuxième étage, après la salle
du Poussin, abrite principalement les peintures lyonnaises des 18e et 19e siècles.

Au sein de ce trajet, un grand nombre d’œuvres sont donc susceptibles d’émousser l’at-
tention des visiteurs. Les visitor studies ont produit un grand nombre de travaux sur la
notion de « fatigue muséale », pour désigner le fardeau à la fois physique et attentionnel
qui pèse de plus en plus sur les visiteurs, à mesure qu’avance la visite 83. C’est particulière-

81. Gilman, « Museum fatigue », op. cit.
82. Elle est celle que Stendhal décrit le plus longuement dans le récit de sa visite du musée de Lyon.

Stendhal, Mémoire d’un touriste, Paris : Michel Lévy, 1854, p. 159.
83. Le concept est inventé par Gilman, « Museum fatigue », op. cit. ; on trouvera un aperçu de ses
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Figure 3.2 – Pierre-Paul Rubens, Saint Dominique et saint François d’Assise protégeant
le monde de la colère du Christ, 1620, huile sur toile, 565 x 365 cm, musée des beaux-arts
de Lyon
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ment vrai lorsque le visiteur suit le sens chronologique de visite, c’est-à-dire lorsqu’il entre
dans la collection de peintures anciennes par le palier du second étage. Dans ce cas, la
transition de la salle contenant les grandes peintures de Rubens, Jouvenet, Champaigne
et Le Brun à celle contenant le Poussin est un point de passage difficile. Le tableau de
Rubens concentre tous les attributs de la peinture légitime 84 – scène religieuse, diégèse,
édification, caractère grandiose, signature célèbre – et dispose de nombreux atouts plas-
tiques – couleurs chatoyantes, mouvement baroque, taille spectaculaire. Il est un arrêt
obligatoire pour les conférenciers et pour les groupes scolaires. La plupart des visiteurs
s’y arrêtent au moins brièvement. Ceux qui ont un audioguide ne manquent pas d’écouter
les explications fournies. Nombre d’entre eux, lorsqu’ils pénètrent dans la salle suivante,
ont encore à l’oreille un exposé sur ce tableau. La spectacularité de cette salle joue donc
en défaveur des tableaux de la pièce suivante, et en particulier du Poussin qui, en matière
de chef d’œuvre, fait pâle figure avec ses petites dimensions, sa composition géométrique
stricte, et ses couleurs ternes.

La concurrence pour l’attention des visiteurs est, de l’autre côté de la collection des pein-
tures anciennes, moins rude. Cependant, les visiteurs qui arrivent dans un sens antichro-
nologique sont le plus souvent passés d’abord par l’aile impressionniste – celle qui, avec
l’aile consacrée à la peinture moderne – correspond le plus au goût moyen. Par ailleurs,
à défaut de bénéficier de la même reconnaissance artistique que les maîtres anciens, le
Poème de l’âme de Louis Janmot et le salon des fleurs apparaissent comme deux pièces
remarquables, que l’on ne peut trouver qu’au musée de Lyon. Ici, c’est moins le caractère
spectaculaire que la singularité de ces lieux qui est susceptible d’épuiser l’attention des
visiteurs. La fuite en Égypte, quant à elle, s’intègre tout à fait dans les collections de
l’école française du 17e siècle : elle ne tranche pas avec son environnement, ne ressort pas
autant que l’école lyonnaise, et risque donc de passer inaperçue.

3.2.3 Une salle de musée

Après ce tour d’ensemble de la collection, il me faut, pour situer le tableau de Poussin dans
son contexte d’exposition, présenter la salle dans laquelle il est accroché. Cette description
est d’abord utile pour comprendre les comportements des visiteurs qui seront décrits par

principaux usages dans Stephen Bitgood, « Museum fatigue : A critical review », Visitor Studies, 12 (2),
2009, p. 93–111.

84. Passeron et Pedler, Le temps donné aux tableaux, op. cit.
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la suite, car elle indique les ressources matérielles dont ils disposent dans la salle. Surtout,
la description montre que La fuite en Égypte bénéficie d’un ensemble d’indices matériels
de sa valeur, plus qu’aucun autre tableau de la salle.

Figure 3.3 – Vue d’ensemble de l’accrochage de La fuite en Égypte (Première configura-
tion)

La description des tableaux accrochés dans la salle permet d’abord de montrer que La
fuite en Égypte en est la vedette. Pourtant, si les autres tableaux ont une valeur artistique
moindre, ils disposent également de caractéristiques picturales qui les rendent parfois plus
visibles que celui de Poussin. Il faut distinguer deux états de la salle, l’accrochage ayant
été modifié durant les derniers mois de mon travail de terrain. Jusqu’au début de l’année
2013, La fuite en Égypte était accrochée seule sur le mur est, et faisait face à La Cène
de Philippe de Champaigne, qui est son principal concurrent. Elle est désormais sur le
mur ouest, entourée de deux peintures de petit format ; La Cène a rejoint les réserves du
musée 85 ; et le mur est présente trois tableaux de Louis Cretey.

Le mur nord conserve exactement le même accrochage dans les deux configurations. On y
trouve quatre tableaux de Thomas Blanchet, un peintre lyonnais du 17e siècle, dont deux

85. En 2015, l’exposition Poussin et Dieu à Paris prive le musée de La fuite en Égypte pour plusieurs
mois, et La Cène est à nouveau accrochée à sa place.
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Artiste Titre Année Dim. Configuration
(cm) 1 2

Nicolas Poussin La fuite en Égypte 1657 98x133 est ouest
Thomas Blanchet Le temple d’Auguste 1655 68x147 nord nord
— L’éternelle fidélité de la ville

de Lyon à la royauté
1671 109x88 nord nord

— La fortune et la vertu 61x99 nord nord
— Apothéose romaine 1671 271x241 nord nord
Horace Le Blanc La transverbération de

Sainte-Thérèse
1621 242x188 nord nord

Philippe de Cham-
paigne

La cène 1648 182x266 ouest

Jacques Stella Salomon adorant les idoles 1650 98x142 sud sud
— Sémiramis appelée aux

armes
1637 36x54 sud sud

— L’enfant Jésus retrouvé au
temple par ses parents

1645 65x54 sud ouest

— Sainte Famille avec St Jean-
Baptiste

36x26 sud sud

— Salomon et la reine de Saba 1650 98x142 sud sud
Noël Coypel La terre 1667 210x320 sud
Jacques Stella L’adoration des anges 1635 142x199 sud
Jean Tassel Vierge à l’enfant 1667 81x65 ouest
Pierre Crétey Jésus au jardin des oliviers 96x120 est

— Scènes de magie noire 50x73 est
— Saint Guillaume d’Aquitaine 184x240 est

Tableau 3.1 – Synthèse des tableaux accrochés dans la salle 7 du second étage du musée
des beaux-arts de Lyon

sont des esquisses. Le mur est complété, en hauteur, par une figuration de La transverbé-
ration de sainte Thérèse de Horace Le Blanc. L’accrochage du mur sud, quant à lui, a été
légèrement modifié d’une configuration à l’autre. Il présente à hauteur d’œil cinq tableaux
de Jacques Stella, un contemporain de Poussin auquel il est souvent rattaché, les deux
pièces maîtresses étant constituées par deux tableaux représentant Salomon, Salomon et
la reine de Saba et Salomon adorant les idoles. Dans la première configuration, ces deux
tableaux se trouvent aux extrémités est et ouest du mur, lors que le milieu est occupé
par trois tableaux de dimensions plus modestes, Sérimaris appelé aux armes, L’Enfant
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Jésus retrouvé au temple et une Sainte Famille avec saint Jean-Baptiste. Dans la seconde
configuration, le Jésus au temple est déplacé sur le mur ouest, à côté du Poussin, les deux
toiles plus petites passent aux extrémités est et ouest du mur sud, et les deux tableaux
sur Salomon sont rapprochés du centre. Au centre du mur, c’est désormais une Adoration
des anges imposante qui trône, par le même Jacques Stella. Enfin, dans la première confi-
guration, cette ligne de tableaux de Stella à hauteur d’œil était complétée, en hauteur,
par une allégorie de Noël Coypel, La Terre, qui a depuis rejoint les réserves.

Outre les tableaux, le mobilier de la salle est sommaire. Dans la première configuration,
deux bancs sont disposés respectivement en face de La Cène et en face de La fuite en
Égypte, découpant la salle en trois tiers. Ils sont donc tous deux orientés est-ouest. Il
s’agit du mobilier standard du musée. Dans la seconde configuration, l’un des deux bancs
disparaît et celui qui reste est réorienté nord-sud et disposé au centre de la pièce, de
sorte qu’il ne fait plus face à La fuite en Égypte. Il est exactement dans l’axe, au sud, de
L’adoration des anges qui a rejoint la salle lors du changement de configuration.

Chacun des tableaux dispose d’un cartel. Ceux-ci sont accrochés à environ un mètre du
sol. Ils indiquent systématiquement le nom de l’artiste, ses dates et lieux de naissance
et de mort, le titre de la peinture, et le numéro d’inventaire. La date de création de
l’œuvre, par contre, n’est presque jamais précisée (seul le Salomon et la reine de Saba est
daté de « vers 1650 », et le Poussin, de « 1657 »). Lorsque le tableau dispose d’une piste
d’audioguide, sa référence – un pictogramme et un nombre à entrer dans le dispositif – est
également présente. C’est le cas de trois tableaux de Stella (les deux Salomon et la Sainte
Famille), de la Cène de Champaigne, et du Poussin. La provenance du tableau est le plus
souvent indiquée : le Salomon adorant les idoles a été« acquis en 1993 » et son pendant
a été « acquis en 1992 grâce au concours du Conseil régional et de l’État dans le cadre
du Fonds Régional d’Acquisition des Musées ». Enfin, trois tableaux de Stella bénéficient
d’un cartel de taille double, qui indique à gauche les informations traditionnelles, et donne
à droite une brève explication iconographique. Voici, par exemple, l’intégralité du cartel
de Salomon adorant les idoles :

Selon le Livre des Rois dans l’Ancien Testament, Salomon, roi d’Israël, se
détourna à la fin de sa vie des commandements de l’Éternel et se soumit de
plus en plus aux femmes étrangères de son harem, qui chacune adorait son
propre dieu. Salomon pour leur plaire fit construire des sanctuaires à leurs
idoles Moloch et Astarté et leur fit même des offrandes.
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Figure 3.4 – Plan des deux configurations de la salle 7 du second étage du musée des
beaux-arts de Lyon
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Le tableau de Poussin se singularise par plusieurs aspects. En premier lieu, il dispose de
deux cartels au lieu d’un. Le premier de ces cartels est double, comme ceux des Salomon.
On y trouve, à gauche, les inscriptions habituelles :

Nicolas POUSSIN
Les Andelys, 1594 - Rome, 1665
La Fuite en Égypte
1657
Inscrit à l’inventaire du musée du Louvre et déposé au musée des Beaux-Arts
de Lyon

À droite, au lieu de l’explication iconographique attendu, on trouve le texte suivant :

Trésor national acquis en 2007 par l’État et grâce au mécénat de : Fondation
d’entreprise Gaz de France, AXA, Total, la Caisse d’Épargne Rhône Alpes,
Crédit Agricole Centre-Est, Groupe Webhelp, BioMérieux, CIC Lyonnaise de
Banque, GL Events, Mazars, Seb, Toupargel, GFC Construction, Groupe Si-
parex, JC Decaux, Cabinet Bonnet,
et la participation de la Ville de Lyon, du ministère de la Culture et de la
Communication, du musée du Louvre et du Conseil régional de Rhône-Alpes.

On est bien loin, ici, de l’explication iconographique que la taille du cartel et l’aspect
de ce long paragraphe pourraient laisser attendre. L’observation montre que les visiteurs
lisent longuement ce cartel, quand bien même il ne les éclaire pas sur le tableau. Le second
cartel, simple, à côté du premier, indique deux références d’audioguide.

La fuite en Égypte dispose enfin d’un autre élément du mobilier qui est réservé à quelques
œuvres seulement. Près de l’entrée de la salle, du côté où le tableau est accroché, on
trouve un distributeur de dépliants. Il contient une pile de dépliants régulièrement ré-
approvisionnée. Ceux-ci sont consacrés à La fuite en Égypte. La direction du musée les
appelle « œuvres-en-poche », et les a conçus pour mettre en valeur certaines œuvres, ac-
quises ou restaurées récemment. Au moment du travail de terrain, trois œuvres seulement
en bénéficient 86.

La configuration des lieux produit un ensemble de signaux qui sont parfois contradictoires.
Dans la première configuration, La fuite en Égypte est accrochée seule sur un mur. Le

86. Il s’agit des peintures murales du réfectoire de l’ancienne abbaye, signée de Louis Cretey, un petit
panneau en bois italien du 15e siècle intitulé Saint Augustin et Alypius reçoivent la visite de Ponticianus,
acquis en 2008 et exposé dans la salle des primitifs italiens, et La fuite en Égypte. Depuis 2013, un autre
tableau en a bénéficié : L’Arétin et l’envoyé de Charles Quint de Ingres, la dernière acquisition majeure
du musée
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tableau mesure seulement 98x133 cm, alors que le mur fait près de sept mètres de large. Le
seul autre élément de mobilier sur ce mur est le distributeur de dépliants. Aucun des autres
tableaux ne bénéficie d’un tel privilège : ceux des murs nord et sud se partagent à cinq ou
six une surface guère supérieure à celle du mur est. La Cène, également accrochée seule,
a une hauteur et une longueur deux fois plus importante. Le cartel triple de La fuite en
Égypte est également unique : à ma connaissance, aucun autre tableau du musée ne dispose
d’un tel espace d’information. Le dépliant, on l’a dit, est également particulièrement rare.
Enfin, le banc est situé en face du tableau dans la première configuration.

Ces éléments sont autant d’indices de la valeur attribuée au tableau par le musée. Ils
singularisent La fuite en Égypte et signalent sa valeur artistique : s’il bénéficie de tant
d’égards, c’est qu’il doit s’agir d’une œuvre importante. Et c’est en effet principalement
dans le cartel et dans le dépliant que se trouvent le pouvoir d’arrêt du tableau, signe
que ces éléments remplissent leur fonction de signalement. Le cartel ajoute par ailleurs à
l’indication de la valeur artistique de l’œuvre un signe évident de sa valeur pécuniaire. La
liste des mécènes privés et des institutions associées à l’acquisition dit en effet avant tout
le prix du tableau. Il aura fallu dix-sept entreprises – des multinationales, des banques,
des entreprises nationales connues de tous – pour acquérir cette toile. Si ce cartel peut
décevoir un visiteur en quête d’une lecture iconographique du tableau, il fournit une autre
raison de s’arrêter, précise le caractère exceptionnel de l’œuvre, et réactive les souvenirs
de ceux qui, ayant entendu parler de l’acquisition sans savoir précisément quel était le
tableau concerné, savent combien il était cher.

La reconfiguration de la salle au début de l’année 2013 avait pour objectif, selon les
surveillants de salle, de mettre en valeur La fuite en Égypte. Bien avant la reconfiguration,
Florence, une surveillante, me disait que l’on ne voyait pas suffisamment, à ses yeux,
qu’il s’agissait d’un tableau important. Il est accroché sans suffisamment d’avertissements,
« dos au mur » – c’est-à-dire, puisqu’il est évident qu’un tableau doit être accroché dos
au mur, accroché sur le mur est, du côté de l’entrée pour les visiteurs qui empruntent un
parcours chronologique, de sorte qu’il est le seul de la salle à ne pas pouvoir être vu depuis
le seuil 87. Une autre surveillante regrette que les conservateurs n’aient pas repris dans la
collection permanente les dispositifs de médiation qui ont été conçus pour l’exposition
temporaire de 2008. Elle me parle en particulier de kakemono, des tapisseries étroites et

87. Journal de terrain, 20 mai 2011.
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longues, qui affichaient des informations historiques et iconographiques 88.

En changeant le tableau de mur, la reconfiguration de la salle le rend effectivement plus
visible depuis le seuil. Mais elle fait également disparaître deux éléments qui contribuaient
à indiquer sa singularité. D’une part, le tableau n’est plus seul sur son mur, mais est en-
cadré de deux toiles, de dimensions certes modestes. Aucun tableau n’est plus seul sur
son mur, puisque la place anciennement occupée par La fuite en Égypte accueille désor-
mais trois tableaux de Cretey. D’autre part, le banc, désormais unique, de la salle, n’est
plus orienté vers le tableau de Poussin, mais vers L’adoration des anges de Stella. Le
tableau perd donc ce deuxième indice de sa valeur. Le tableau de Poussin a donc perdu
progressivement certains des indices de sa valeur, même s’il dispose encore d’égards plus
importants que les autres tableaux de la salle. Or, son pouvoir d’arrêt repose principale-
ment sur ces indices : face à d’autres tableaux plus spectaculaires, en particulier La cène
de Champaigne, le Poussin peine à attirer les visiteurs par ses seules propriétés picturales.

3.3 Une lutte pour l’attention. La fuite en Égypte
face à ses concurrents

Le décor étant posé, il convient désormais de s’intéresser aux déterminants de l’atten-
tion accordée aux différents tableaux, et en particulier à La fuite en Égypte. J’ai déjà
mentionné un certain nombre de caractéristiques des tableaux susceptibles d’expliquer les
différences d’attraction qu’ils produisent. Je voudrais désormais systématiser cette analyse
en comparant les réactions du public à La fuite en Égypte et aux tableaux qui l’entourent,
et en particulier à La cène de Philippe de Champaigne. Je montrerai en cela l’importance
des indices statutaires, qui facilitent l’identification du tableau, ainsi que des propriétés
formelles des œuvres, en particulier de leur diégèse, de leur caractère spectaculaire, et des
prises narratives qu’elles offrent. La fuite en Égypte est prise dans une lutte d’attention
qui l’oppose à d’autres tableaux de la salle. Si les dispositifs de l’exposition sont pour
le tableau un atout, parce qu’ils le singularisent, ses propriétés formelles ne lui sont pas,
dans cette lutte, d’une grande utilité. Le tableau de Poussin est petit, a une composition
difficile à lire et des couleurs qui paraissent ternes. Cette contradiction apparente, pour
les visiteurs, entre le statut de chef-d’œuvre d’une part et l’apparence du tableau d’autre

88. Journal de terrain, 19 novembre 2011.
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part est centrale dans sa réception.

Le tableau est de petite taille, 98 centimètres de hauteur pour 133 de largeur. Le format
est celui du tableau de chevalet souvent employé par Poussin. La toile est en effet peinte
pour une collection privée, et non pour une église. Elle représente un épisode de la vie de
Jésus raconté par l’Évangile de Matthieu (2, 13-23). Hérode, ayant appris la naissance du
« roi des juifs », ordonne la mise à mort des enfants de Bethléem. Joseph est prévenu en
songe par un ange, et fuit le pays avec sa famille. Le tableau représente ainsi Marie, Jésus
et Joseph en route vers l’Égypte. Ils sont guidés par un ange, qui leur montre le chemin, et
accompagnés d’un âne qui les précède de quelques pas. Un personnage couché est témoin
de la scène – le tableau est parfois dit La fuite en Égypte au voyageur couché du fait de
ce détail, sans que le statut de voyageur du personnage ne soit attesté. Au second plan,
on voit un portique, surmonté de deux urnes, à gauche, ainsi qu’un bâtiment antique,
peut-être un temple, à droite. À l’arrière-plan, une ville apparaît, au bord d’un lac. On
ne voit le ciel, chargé de nuages, que sur cette partie du tableau, la partie droite étant
occupée par un rocher. La peinture est typique de la manière tardive de Poussin, pour ses
spécialistes, à la fois par le soin apporté à sa composition, et par un certain nombre de
détails formels – malade, l’artiste devait alors faire avec un tremblement de ses mains qui
peut être aperçu en certains endroits du tableau 89.

Il convient d’insister, dans cette description formelle, sur les éléments qui sont le plus
souvent mentionnés par les visiteurs interrogés. Le premier est le thème du tableau. La
fuite en Égypte est une scène de la mythologie chrétienne appartenant au répertoire
classique de la peinture religieuse. Cependant, elle n’occupe pas dans ce répertoire la même
place que d’autres scènes plus fréquemment représentées de la vie de Jésus. Pour le public
sécularisé – il y a très peu de chrétiens pratiquants parmi nos enquêtés – et aux pratiques
culturelles intensives, le musée et les visites de monuments historiques sont une source
plus importante de savoir religieux que le culte. C’est donc moins l’éducation religieuse
que l’éducation artistique qui produit la familiarité avec les scènes bibliques. Les chances
pour un visiteur de reconnaître une scène dépendent de la fréquence de sa représentation
dans les toiles habituellement visibles dans les musées. Or, les fuites en Égypte, sans être
rare, sont loin d’être aussi courantes que les Vierges à l’Enfant, crucifixion, cène, et autres
saintes conversations.

89. Jacques Thuillier, « Serisier collectionneur et la Fuite en Égypte de Nicolas Poussin », Revue de
l’art, 1, 1994, p. 33–42.
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Figure 3.5 – Nicolas Poussin, La fuite en Égypte, 1657, huile sur toile, 98x133 cm, Musée
des beaux-arts de Lyon

Le tableau de Poussin souffre donc d’un premier problème, celui d’être difficile à lire. Un
visiteur demande par exemple « où est Moïse ? » : l’Égypte est associée pour certains à
l’Ancien Testament. Ceux qui identifient Marie, Jésus et Joseph ne savent pas nécessai-
rement nommer la scène ; et ceux qui en lisent le nom, pas nécessairement sa place dans
les évangiles. Or, le tableau a, dans la première configuration de la salle, un concurrent
direct en la matière : La cène de Philippe de Champaigne exposée en face de lui. Une
des raisons de l’attrait des visiteurs pour ce tableau, au détriment de La fuite en Égypte,
semble résider dans l’immédiateté de la reconnaissance que suscite le tableau – ne serait-ce
que par la pénétration de cette figure dans la culture populaire, à travers, par exemple,
les nombreuses parodies de La cène de Milan. Un surveillant de salle témoigne de ce que,
au moment de la sortie du Da Vinci Code, le roman de Dan Brown dans lequel Léonard
de Vinci est mis en scène en fondateur d’une organisation secrète, un visiteur lui avait
demandé « où était La cène » – faisant référence à celle peinte par Léonard dans un
couvent milanais 90. J’ai effectivement entendu de telles réflexions de la part des visiteurs,
comme dans l’échange suivant, entre deux femmes d’environ 20 ans, traversant la salle

90. Journal de terrain, 5 novembre 2011.
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sans s’arrêter, du sud-est au nord-ouest :

— Ah ! La cène ! C’est la vraie cène ?
— Non, y’en a qu’un 91.

On entend dire devant le Champaigne : « tiens, une cène ! » ; le tableau de Poussin, lui,
n’est jamais spontanément désigné comme « une fuite en Égypte », mais seulement comme
« un Poussin » ou « le Poussin ». L’aisance de l’identification de la scène représentée,
lorsque cette scène dispose des attributs de la peinture légitime, semble être un des déter-
minants de l’arrêt des visiteurs.

Vient ensuite la taille du tableau, parfois pensée comme incompatible avec le statut de
chef d’œuvre. La fuite en Égypte est une peinture de chevalet, destinée dès sa conception à
une collection privée et non à être exposé dans une église. La cène de Champaigne est un
tableau d’autel, peint pour l’abbaye de Port-Royal. On a déjà vu comment les tableaux
spectaculaires de la salle précédente, et en particulier la toile de Rubens, arrêtaient plus
facilement les visiteurs. Les enfants expriment le plus aisément leur attrait pour ces toiles.
Dans la salle du Rubens, une fille de 7 ou 8 ans répète, devant chaque tableau : « Celui là, il
est grand 92 ! ». Trois adolescents de 14 ou 15 ans, un garçon et deux filles, au pas rapide,
ralentissent dans la salle du Rubens. Le garçon, près de la sortie, s’exclame « Comme
y sont grands les tableaux ! Tain, y t’tombent dessus [s’ils tombaient sur quelqu’un, ils
feraient mal]… » Ils reprennent leur marche rapide pour traverser la salle du Poussin 93.

L’attrait pour les grands tableaux, cependant, n’est pas limité aux plus jeunes. Les vi-
siteurs plus âgés pensent également au poids du tableau. Une femme d’environ 65 ans,
visitant avec son mari, le prend à partie devant Jésus chassant les marchands du temple
de Jean-Baptiste Jouvenet (389x664 cm) : « Magnifique. C’est magnifique. Tu te rends
compte le peintre qui a fait ça ? C’est immense. Rien que le poids que ça doit faire 94 ».
Dans un entretien biographique, un enquêté recruté en dehors du musée ne garde comme
souvenir de sa dernière visite au musée des beaux-arts de Lyon que cette salle :

Cédric : Et j’ai le souvenir d’un seul tableau, mais par contre… Enfin, je sais
qu’il était monumental, il m’avait frappé par sa taille. Y’avait un petit banc
entre… Je sais plus… Entre… Enfin, y’avait un mur, un banc en face, et puis

91. Journal de terrain, 18 avril 2012.
92. Journal de terrain, 28 octobre 2013.
93. Journal de terrain, 22 mars 2012.
94. Journal de terrain, 29 juin 2012.

177



Chapitre 3 – Identifier et reconnaître. L’effet du statut de l’œuvre

peut-être deux tableaux en face. Et le tableau en question faisait au moins six
mètres de long, je pense.
Samuel : Y’a une salle comme ça avec des tableaux monumentaux, de 5 m,
surtout des tableaux religieux… 17e ?
Cédric : À mon avis, ouais, c’était plutôt classique. Mais… C’est surtout la
taille du tableau qui m’avait marqué (rires 95).

Les surveillants le constatent fréquemment, lorsqu’ils sont sollicités par un visiteur pour
l’orienter vers un tableau pourtant très proche. Le Saint Augustin et Alypius reçoivent
la visite de Ponticianus, un panneau de bois italien du 15e siècle de 27,4 x 20,3 cm, est
exposé à l’horizontale dans une vitrine. Comme pour le Poussin, le dépliant présent dans
la salle arrête régulièrement les visiteurs. Mais ceux-ci, me dit Florence, une surveillante,
le trouvent rarement : « les gens cherchent sur les murs », alors qu’il est sur la table. « Ils
disent : on cherchait quelque chose de plus grand. Et devant Poussin : ils s’attendent à
quelque chose comme ça (elle montre La cène 96) ».

J’ai effectivement constaté de telles réactions devant le tableau de Poussin. Des visiteurs,
cherchant expressément le tableau, parce qu’ils ont été arrêtés par le dépliant, ou parce
qu’ils savent qu’il est exposé au musée, passent cependant à côté. Une enquêtée, que j’ai
vue passer une première fois dans la salle, accompagnée d’une amie, et que j’ai vue à
nouveau, quinze minutes plus tard, arrêtée devant le tableau, m’explique ainsi qu’elle n’a
pas trouvé le tableau la première fois, et qu’elle a dû demander sa position à un gardien.
Elle avait pourtant déjà vu le tableau lors d’une précédente visite, et souhaitait, cette
fois, le montrer à son amie. Sa surprise devant la petite taille du tableau est d’autant plus
remarquable qu’elle le connaissait déjà.

J’ai été déçue parce que… Je m’attendais tellement à un truc… Je pensais que
j’allais voir un tableau un peu plus grand. Peut-être de cette taille-là, vous
voyez (elle montre La Terre de Coypel, un tableau de 210x320 cm 97).

Il faut enfin décrire les caractéristiques picturales de la toile. L’importance de la com-
position se lit dans les gestes des personnages, dont chaque élément peut trouver une
signification. Le mouvement de la fuite se lit dans la position des pieds de Marie et de
Joseph (tous deux ont une jambe devant l’autre, le pied arrière légèrement détaché du sol,

95. Entretien biographique n° 07, homme, 32 ans, photographe, agent administratif, maîtrise d’anglais,
père ouvrier (BEPC), mère assistante maternelle (CAP).

96. Journal de terrain, 30 mai 2012.
97. Entretien de réception n° 13, femme, 45 ans, assistante de direction, reprise d’étude d’histoire de

l’art.
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dans un mouvement de marche ; l’âne est pris dans le même mouvement). Les mains des
personnages sont toutes figées dans un geste particulier. Celles de Marie protègent l’enfant
(un bras sous son corps pour le soutenir, un derrière son dos pour le maintenir près d’elle
et le protéger). La main gauche de Joseph pourrait tenir la longe de l’âne qui n’a pas été
peinte (mais est représentée sur la gravure de Pietro del Po qui a longtemps été la seule
représentation connue de cette composition), ou indiquer quelque chose, le doigt tendu.
Sa main droite, le coude à l’horizontale et la paume étendue, est entre le geste de salut,
celui d’arrêt, et celui de surprise. La main de l’ange est plus facile à interpréter : son
bras est tendu, et il pointe du doigt l’Égypte. Enfin, le voyageur couché est négligemment
accoudé sur un baluchon. Les regards sont eux aussi orientés d’une manière qui ne laisse
rien au hasard. Marie regarde derrière elle le pays quitté. Joseph et l’ange se regardent
l’un l’autre. L’âne regarde le chemin, par terre. L’enfant, enfin, regarde le spectateur.

Ces différents éléments iconographiques constituent l’interprétation dominante du tableau,
celle que défend l’historien de l’art Jacques Thuillier 98, et que diffuse auprès du public
le dépliant en libre-service au musée. Aucun de ces gestes n’est particulièrement aisé
à comprendre sans une connaissance a minima de la scène représentée. Comment, par
exemple, peut-on penser que Marie regarde avec nostalgie la terre quittée si l’on ne sait
pas qu’il s’agit d’un exil forcé ? Comment comprendre son geste de protection sans savoir
que l’enfant est menacé ? Et comment interpréter le regard anxieux de Joseph à l’ange
sans savoir que celui-ci lui est apparu en songe pour lui ordonner de fuir vers un lieu qu’il
ne connaît pas ? La complexité de la composition est donc un élément formel du tableau
qui est susceptible de jouer dans l’allocation de l’attention des visiteurs, dans la mesure
où la référence à un savoir extérieur au tableau apparaît nécessaire.

L’artiste privilégie enfin le dessin sur la couleur. La précision du trait de Poussin tient
sans doute à la volonté de maîtriser entièrement une composition chargée de symboles.
Elle va avec une certaine sobriété des couleurs, aux tons mats, à l’exception de la robe
de Marie, dont le bleu et le blanc ressortent particulièrement à la lumière. Ces éléments
sont remarqués par les visiteurs, qui considèrent de façon régulière cette lumière comme
la propriété la plus remarquable du tableau. C’est le cas des visiteurs les mieux dotés
en connaissances artistiques, comme de ceux qui le sont moins. C’est le cas de visiteurs
intensifs, amateurs d’art :

98. Thuillier, « Serisier collectionneur et la Fuite en Égypte de Nicolas Poussin », op. cit.
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Samuel : Quand vous le voyez, qu’est-ce qui vous frappe le plus ? Comment
vous le définiriez ?
Enquêté : D’abord, c’est la lumière. La lumière qui est sur le personnage
principal de la vierge 99.

Comme des visiteurs plus occasionnels :

Enquêtée : Non, mais c’est un… Nan, c’est la lumière, voilà, le travail sur la
lumière qui m’a intéressé plus que le thème, parce que, je suis pas franchement…
Mais voilà, parce que, moi je sais vraiment pas dessiner […] et pour moi, c’est
toujours fascinant, le… la lumière, quoi, dans les tableaux. Je suis très attirée
par tout ce qui est… Où y a vraiment un effort dans la lumière. C’est surtout
ça qui m’a…
Samuel : D’accord. Cette lumière centrale…
Enquêtée : Oui, oui, c’est ça qui m’a attiré, et le contraste 100.

Cependant, dans la plupart des cas, l’attrait de la lumière du Poussin se limite à la robe
de Marie. Le reste du tableau, par contre, paraît sombre.

Enquêté : Ben le personnage central, c’est la vierge, quoi.
Samuel : Oui. C’est celui qui ressort le plus ?
Enquêté : Celui qui ressort le plus. À la limite, plus que l’enfant. À cause du
blanc. Pis elle est au milieu du tableau. Joseph, il est plus sombre… Bon, y’a
l’ange qui montre la direction. Mais ça, y’a peut-être dans d’autres [fuites en
Égypte] aussi, hein, je sais pas (rires) 101.

Le manque de luminosité du tableau semble alors être l’une des raisons du faible nombre
d’arrêts. Il doit être ramené aux goûts picturaux des visiteurs. Ceux-ci, en effet, appa-
raissent dominés par l’impressionnisme et ses couleurs vives et contrastées. Les tableaux
anciens sont regardés à l’aune de ce nouveau standard. Ils semblent ternes en comparaison
des toiles impressionnistes. Cependant, certains maîtres anciens se détachent justement
par leur maîtrise de la couleur. Une enquêtée compare ainsi Poussin, qu’elle apprécie peu
en général, à Claude Gellée, dit le Lorrain, peintre de paysage du 17e siècle connu en
particulier pour ses tableaux de marines, pris à l’aube ou au crépuscule. Les peintres ba-
roques, comme Rubens, sont parfois aussi rapprochés de ces coloristes dans les discours
des visiteurs.

99. Entretien de réception n° 19, homme, 50 ans, cafetier.
100. Entretien de réception n° 39, femme, 45 ans, cadre comptabilité, licence économie.
101. Entretien de réception n° 11, homme, 45 ans, enseignant (physique), maîtrise, CAPES de physique.
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Enquêtée : Là, sur… Je crois qu’on peut dire, c’est la lumière qui m’a attirée,
ça m’a intéressé. […] Je l’ai trouvé beau. Plus beau que ce que je… Plus beau
que ce que je trouve d’habitude chez Poussin. Mais c’est peut-être du fait de
sa restauration. […]
Samuel : et donc, ce serait quoi, vous me parliez du Lorrain, des tableaux
comme ça qui vous frappent ?
Enquêtée : Oui, le Lorrain, pour la… Pour la lumière ! Y’a une lumière extraor-
dinaire. C’est un peu comme dans les impressionnistes. Le Lorrain, pourtant,
c’est bien avant le XIXe siècle, mais c’est un impressionniste quand même.
C’est sans doute ce qui m’a un peu débloqué. C’est ce que j’aime retrouver
dans tous les tableaux. Soit les couleurs, des couleurs très vives, que j’adore.
Une belle lumière 102.

Enfin, en matière de dessin, le trait de Poussin est précis, mais s’attache principalement
aux formes, laissant de côté, aux yeux des visiteurs, les détails des visages et des corps.
Pour certains, ils sont tout bonnement laids : Marie, par exemple, aurait les yeux globuleux,
sortant de ses orbites, et le visage manquant d’harmonie.

Bernard : Ce que je trouve frappant, c’est que Marie est pas très belle, avec
ses yeux globuleux. J’ai l’impression, que, des tableaux de Poussin, c’est pas
le (inaudible ; en substance : le plus beau). Et… Autrement, bon, ben… L’âne a
l’air complètement abattu, et ils ne semblent pas très décidés à aller là-bas 103.

Samuel : Ouais. Et donc, vous m’avez dit que ce qui vous frappait, c’était
surtout le mouvement…
Danièle : De l’ange. Le mouvement, quoi, en général. Plus le mouvement…
La vierge regarde derrière. Je la trouve pas très très belle, en plus, au niveau
du visage, mais les couleurs sont extraordinaires [elle marque une pause entre
« extra » et « ordinaire »] 104.

La fuite en Égypte est donc un tableau de petite taille, à la composition difficile à lire,
dont les couleurs paraissent ternes, sauf celles qui forment la robe de Marie, et dont le
dessin met en avant les formes au détriment des détails physionomiques. Ces différentes
propriétés du tableau n’enlèvent rien à son statut si on le considère du point de vue
de l’histoire de l’art. La petite taille est le signe de l’autonomisation de l’artiste de la
part des commandes publiques, et d’une liberté de création. La composition travaillée est
la marque d’un artiste philosophe, d’autant plus respecté qu’il maîtrise parfaitement les
codes iconologiques, et se permet pour cela de s’en écarter.
102. Entretien de réception n° 41, femme, 70 ans, technicienne économie, baccalauréat.
103. Entretien de réception n° 21, homme, 60 ans, ingénieur de recherche (informatique), maîtrise d’in-

formatique.
104. Entretien de réception n° 29, femme, 63 ans, antiquaire, baccalauréat.
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Cependant, l’ordre de l’identification n’est pas celui de la reconnaissance. Les interactions
concrètes avec les œuvres, et les opérations d’identification qui y prennent place, peuvent
produire des hiérarchies différentes, dans la mesure où le statut même d’une œuvre est
difficile à appréhender pour les spectateurs non-spécialistes. Au musée des beaux-arts, le
tableau de Nicolas Poussin, qui est censé être le chef-d’œuvre de la salle, et l’un des plus
importants tableaux du musée, n’est pas nécessairement perçu comme tel. Ses proprié-
tés plastiques ne signalent pas son statut singulier de toile d’un grand maître, mais au
contraire son manque de singularité. Il ressemble bien trop aux tableaux qui l’entourent
pour être remarquable. Au contraire, d’autres toiles proches se distinguent bien plus effi-
cacement du flux des œuvres pour être remarquées.

J’ai déjà évoqué le cas du tableau de Rubens, dont l’attrait spectaculaire fatigue l’atten-
tion des visiteurs. Le tableau, en effet, dispose de nombreuses propriétés dont le Poussin
manque. Il a de très grandes dimensions, présente une scène spectaculaire – qui est certes
difficile à identifier, ne correspondant pas aux canons des scènes religieuses, mais qui n’en
reste pas moins frappante par les gestes déterminés des personnages, comme le Christ
lançant ses éclairs –, peinte dans des couleurs chatoyantes, et avec des visages particuliè-
rement expressifs (figure 3.2).

Une surveillante de salle me questionne sur l’avancée de mes recherches. Les
visiteurs demandent souvent où se trouve le tableau de Poussin quand ils sont
à un autre endroit, mais s’arrêtent rarement quand ils sont dans la salle, me
dit-elle. Elle me demande ce qu’ils me disent. Je réponds que, effectivement,
ils le trouvent intéressant, mais que, le plus souvent, il ne leur plaît pas. Elle
le compare alors à La cène :
– C’est que, par rapport à d’autres, il [le tableau de Poussin] n’est peut-être
pas très beau. Il n’accroche pas le regard. Contrairement à celui-là [La cène]
qui est magnifique 105 !

Dans la première configuration de la salle 7, c’est le tableau de Philippe de Champaigne,
La cène, qui constitue le principal concurrent de Poussin. Là encore, le tableau est bien plus
grand – 1,82 m de haut et 2,66 m de large, soit une surface près de quatre fois supérieure
à celle du Poussin. La scène représentée est beaucoup plus commune. Elle offre, surtout,
une prise immédiate : le grand nombre de personnages (Jésus et 12 disciples) permet
aux visiteurs disposant d’une connaissance minimale de ces personnages d’essayer de les
identifier.
105. Journal de terrain, 19 avril 2012.
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Deux dames, la première a environ 60 ans, la seconde autour de 50. La plus
âgée, en entrant dans la salle par le nord-ouest : « encore une cène ! ». Elles
s’installent sur le banc devant le tableau de Champaigne, dont elles parlent
à voix haute, assez fort. Elles se souviennent d’une autre version qu’elles ont
vue ensemble dans une église. Puis elles cherchent les personnages :
– Judas ?
– C’est celui qui a la bourse.
– Saint Pierre ? Et saint Jean ? Et Pierre Paul Jacques ? (…). Et St Thomas ?
– Saint Thomas ?
– Saint Thomas, je ne crois que ce que je vois 106…

L’identification de personnages est une activité offerte par ce tableau qui appuie des
interactions et favorise par là un plaisir de visite, proche de ce que décrivent Passeron
et Pedler à propos des tableaux diégétiques du musée Granet, qui offrent la possibilité
de raconter des histoires 107. Le tableau arrête d’autant plus souvent et d’autant plus
longtemps qu’il est porteur d’histoires possibles, et donc susceptible d’une lecture autre
que strictement formelle. Les cènes s’y prêtent particulièrement bien : leur lecture repose
sur des savoirs plus largement partagés (le dernier repas de Jésus) et elles autorisent un
jeu (identifier le traître). « Où est Judas ? » est ainsi l’équivalent muséal du « où est
Charlie ? » des livres pour enfants. Un jeu similaire d’identification de la scène et des
personnages est parfois joué par les visiteurs les plus compétents, mais il est alors un test
de leur érudition plutôt qu’un appui à des conversations : « Moi j’aime bien essayer de
reconnaître… Lorsqu’il y a un sujet particulier, je me dis : “ça, c’est une iconographie
particulière, je vais essayer de trouver…” […] Moi, par exemple, j’ai lu, t’sais, La légende
dorée, donc, La légende dorée c’est une grande source pour l’iconographie 108 ».

La balance entre lecture formelle de l’œuvre et identification des personnages se voit bien
dans le cas d’une visite guidée observée au musée. Alors que la plupart de ces visites
sont menées par des médiateurs culturels formés à l’histoire de l’art, et qui insistent
sur l’interprétation canonique des œuvres, celle-ci est dirigée par un jeune prêtre – un
homme, d’une trentaine d’années, en soutane. Il a un public d’adolescents, des garçons,
ainsi qu’un autre accompagnateur adulte, ne portant pas de vêtements religieux. Le prêtre
est visiblement mal à l’aise. Devant les œuvres, il cherche ses mots, bafouille quelque peu,
pointe un tableau d’une main, puis joint les mains dans un geste nerveux, les tournant

106. Journal de terrain, 4 novembre 2011.
107. Passeron et Pedler, « Le temps donné au regard », op. cit.
108. Entretien biographique n° 15, homme, 44 ans, enseignant, diplôme d’IEP, maîtrise de sciences

politiques, père postier, mère ouvrière (sans diplôme), conjoint documentaliste (BTS).
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l’une dans l’autre. Il ne s’arrête que devant les tableaux religieux, et fait un commentaire
strictement théologique : il raconte les histoires – bibliques ou saintes – que représentent les
tableaux, ou parle des idées, des sentiments que ces histoires inspirent. Ainsi, La fuite en
Égypte est l’occasion de raconter l’épisode biblique du massacre des Innocents. Après avoir
rapporté chaque tableau à l’histoire qu’il illustre, le guide demeure silencieux quelques
secondes. Je vois alors bouger ses lèvres, qui cherchent à former un mot, une phrase qu’il
ne prononce finalement pas. Il me semble qu’il considère alors que l’explication n’est pas
tout à fait terminée, puisqu’elle n’a pas abordé la dimension formelle de l’œuvre, mais qu’il
ne sait pas que dire à ce sujet. Cette gêne serait donc le résultat d’un rôle de conférencier
que le prêtre considère ne pas remplir adéquatement. En effet, les conférenciers que j’ai
par ailleurs observés, formés à l’histoire de l’art et à la médiation culturelle, après avoir
épuisé le thème du tableau et décrit la scène représentée, ne manquent pas de dire quelque
chose de ses propriétés formelles.

La cène constitue une occasion de pratiquer un échange avec le public proche de celui
que mettent en œuvre les conférenciers. Le dialogue s’engage autour de l’identification
des personnages. Le tableau rassure l’accompagnateur, qui se sent visiblement bien plus
armé pour commenter ce tableau.

Ils passent au Champaigne. L’accompagnateur : « tout se tient ! ». Le prêtre
explique l’étymologie du terme de « cène », puis demande : « Qui est autour ? »
(de la table). Les adolescents sont disposés en arc de cercle, à bonne distance
(trois à quatre mètres) du tableau. Ils répondent « Les apôtres ». L’accompa-
gnateur demande alors : « Cherchez Judas ». Le prêtre donne un indice : « On
peut le voir, c’est pas trop caché… Par quoi on peut le reconnaître ? » Les
adolescents proposent quelques réponses, aucune qui satisfasse les adultes. Le
prêtre : « À côté [de Jésus], c’est Pierre et Jean… Tout à gauche ? En jaune.
À la main, le sac avec l’argent. Si l’on ajoute le jaune, symbole du traître… »
Le prêtre attend quelques secondes en silence, puis emmène le groupe dans la
salle suivante 109.

Dans cette interaction, l’identification de Judas a joué le même rôle que le récit du mas-
sacre des Innocents devant le tableau de Poussin : une prise théologique permettant de
rendre compte du tableau sans passer par sa lecture formelle. De fait, le temps moyen
passé devant le tableau de Champaigne paraît sensiblement plus important que celui passé
devant Poussin. Les arrêts sont non seulement plus fréquents, mais les discussions le sont
aussi. Dans mon journal de terrain figurent relativement peu de réactions spontanées à

109. Journal de terrain, 11 mai 2012.
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La fuite en Égypte, de transcriptions verbatim de paroles échangées devant le tableau.
Au début de mon travail de terrain, j’attribuais cette rareté des réactions aux règles de
comportement au sein du musée. Il convient de rester silencieux, et cela d’autant plus que
le deuxième étage du musée est peu fréquenté : la plupart des visiteurs passent seuls ou
avec leur groupe (couple, famille, etc.). Lorsque deux ou trois groupes coexistent dans la
salle du Poussin, les surveillants et l’ethnographe s’accordent pour dire qu’il s’agit d’un
moment de forte affluence. En réalité, l’observation comparée des tableaux de Poussin
et de Champaigne semble montrer que le silence des visiteurs tient au moins en partie
au tableau de Poussin lui-même. Son concurrent déclenche bel et bien des conversations
autour des personnages et de quelques autres prises, comme les plis nets de la nappe du
dernier repas, sujet à de nombreuses plaisanteries sur la qualité du repassage au premier
siècle de notre ère (figure 3.6).

Le dernier contraste de La cène avec le tableau de Poussin réside dans l’aspect specta-
culaire de l’œuvre. Si le tableau appartient au classicisme et ne ressemble donc guère à
une toile baroque, il met en scène de manière bien plus dramatique que le tableau de
Poussin l’histoire qu’il raconte. Le centre de la toile est occupé par un Jésus s’apprêtant
à rompre le pain, qu’il tient dans sa main gauche, la main droite levée et les yeux tournés
vers le ciel, entre la prière, la méditation, et l’enseignement. Autour de lui, les disciples
s’agitent. À sa droite, Jean s’éloigne de Jésus dans une attitude surprise, comme ébloui.
À sa gauche, un disciple, la main sur le cœur, le fixe intensément. Aux deux extrémités
de la table, deux groupes de disciples tiennent une conversation agitée, tournés les uns
vers les autres, faisant de larges gestes de la main. Enfin, au premier plan, Judas, une
bourse pleine de pièces à la main, fixe Jésus d’un air déterminé. Cette émotion semble
renvoyer à l’annonce, par Jésus, de la trahison imminente : « Pendant qu’ils étaient à
table et mangeaient, Jésus dit : “Je vous le dis en vérité, un de vous me trahira ; celui
qui mange avec moi 110 !” » Judas est le seul des disciples à garder son calme face à cette
annonce.

La tension dramatique de La fuite en Égypte, un épisode des Évangiles qui peut être consi-
déré comme tout aussi tragique, est bien moindre. Les regrets de Marie s’expriment dans
un regard en arrière, le torse tourné. L’inquiétude de Joseph dans le regard interrogatif
porté sur l’ange. Le pouvoir d’arrêt de La cène comparativement supérieur à celui de La
fuite en Égypte peut donc prendre sa source dans cette représentation dramatique.

110. Évangile de Marc, 14-18.
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Figure 3.6 – Philippe de Champaigne, La cène, 1648, huile sur toile, 182 x 266 cm, musée
des beaux-arts de Lyon

Le tableau de Champaigne disparaît dans la seconde configuration de la salle. La fuite
en Égypte perd ainsi son principal concurrent pour l’attention des visiteurs. Pourtant,
même dans cette configuration, il attire peu l’attention, du moins spontanément. Parmi
les nouveaux venus, les trois toiles de Louis Cretey prenant la place du Poussin sur le mur
est attirent peu l’attention, ce qui tient sans doute au fait qu’ils sont particulièrement
sombres, la critique du manque de lumière des tableaux revenant souvent chez les visiteurs
interrogés. L’adoration des anges de Jacques Stella est un concurrent plus sérieux, à la fois
par sa taille (142 x 199 cm) et par sa position centrale sur le mur sud. C’est le seul tableau
situé en face d’un banc dans cette nouvelle configuration, et il bénéficie donc de cet indice
d’intérêt. Enfin, on trouve désormais, à côté du tableau de Poussin, à l’extrémité sud du
mur ouest, une petite (81x65 cm) Vierge à l’enfant de Jean Tassel (figure 3.7). Le tableau
n’a pas un rayon d’attraction important, du fait de sa taille, mais il agit sur les visiteurs
les plus proches, dont parfois ceux qui sont devant le tableau de Poussin, et constitue
donc un autre concurrent proche pour l’attention.

Son pouvoir réside dans ses particularités plastiques. Il représente une vierge à l’enfant
dans une composition très classique : Marie, debout, tient Jésus contre elle, dans le creux
de son bras droit. L’enfant a la tête haute, une main légèrement levée. La main gauche
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Figure 3.7 – Jean Tassel, Vierge à l’enfant, 1667, huile sur toile, 81x65 cm, musée des
beaux-arts de Lyon

de Marie, tenant son sein, semble laisser penser qu’elle est sur le point d’allaiter. C’est
plutôt la physionomie particulière des deux personnages qui arrête et intrigue les visiteurs.
L’enfant a le front très haut, la tête étroite, et prend une mine sérieuse. Marie a le visage
très plat, le teint pâle, et les yeux fermés. Son cou est dessiné d’un seul trait. Ses cheveux
longs sont ramassés en un chignon. Elle est plus proche du personnage d’estampe japonaise
ou de la déesse grecque que de la représentation classique de la vierge – dans mon carnet
de terrain, je désigne parfois le tableau de « vierge japonaise ». Je ne suis pas le seul à le
penser.

Alors que je suis devant le tableau de Tassel, une femme s’arrête entre celui-
ci et le tableau de Poussin. Elle regarde rapidement le Poussin (2 secondes),
puis se concentre sur la vierge. Son mari arrive. Ils échangent, s’étonnent de
la présence d’une vierge à l’esthétique japonisante au 17e siècle. Après un
examen rapproché du tableau (ils s’approchent tous deux très près, examinent
les détails), ils longent le mur ouest sans s’arrêter et quittent la salle, en jetant
un bref regard au dépliant 111.

L’exotisme du tableau offre une prise propre à ce tableau. S’il ne semble pas, par ailleurs,

111. Journal de terrain, 4 octobre 2013.
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être particulièrement remarquable – il n’est jamais commenté par les visiteurs pour une
autre raison que l’étrangeté des visages – elle le singularise du reste de la salle. Un homme
américain dit à sa compagne, en s’arrêtant devant le tableau : « It’s Asian, or Greek 112 ».
D’autres moquent les personnages. Certains trouvent Jésus « bizarre, lui, avec le visage
en diagonale 113 », voire parfois « laid » :

Un couple arrêté devant le tableau :
– Il a de grandes oreilles le garçon.
– Il est laid, hein ?
– Ouais, il est laid.
Elle regarde le tableau quelques secondes pendant que lui regarde ailleurs. Ils
partent 114.

Si dans la lutte pour l’attention des visiteurs, La fuite en Égypte est handicapé par ses
propriétés formelles, il n’y a là rien d’inhérent au tableau : c’est sa position dans un
environnement particulier, ainsi que l’interprétation habituelle, dans l’univers culturel des
visiteurs, de ses propriétés qui limitent son pouvoir d’attraction. La fuite en Égypte n’est
pas un tableau remarquable pour les visiteurs peu ou moyennement dotés en ressources
spécifiques – c’est-à-dire pour ceux qui ne savent pas l’identifier comme un tableau de
Poussin sans aide extérieure. Il est petit, semble quelconque, et offre peu de prise narrative
ou spectaculaire qui permettrait de s’en emparer. Au contraire, le tableau de Rubens
(figure 3.2) possède un attrait spectaculaire affirmé, la Cène de Champaigne (figure 3.6)
autorise les digressions narratives et les jeux de devinettes, et la Vierge à l’enfant de Tassel
frappe par son incongruité (figure 3.7).

Ce faisant, cette section a pris la mesure du malaise que provoque parfois le tableau
de Poussin. Son aridité narrative et picturale rend difficiles les appropriations qui ne
sont pas armées de ressources spécifiques, d’informations sur le style et les intentions
de l’auteur. Ce malaise sera particulièrement important par la suite. En effet, tant que
le tableau n’impose aucun arrêt, son hermétisme importe peu ; mais La fuite en Égypte
est un tableau qui dispose d’autres ressources que ses propriétés picturales pour arrêter
les visiteurs. Son atout majeur est la renommée de son auteur. Ne pas s’arrêter devant
un tableau de Poussin constitue une faute de goût, comme l’absence d’arrêt devant un
Cézanne au musée Granet 115. Les visiteurs seront donc confrontés pleinement à ce malaise :
112. Journal de terrain, 27 octobre 2013.
113. Journal de terrain, 3 mai 2013.
114. Journal de terrain, 4 octobre 2013.
115. Passeron et Pedler, Le temps donné aux tableaux, op. cit.
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forcés de s’arrêter par le pouvoir d’un nom propre, ils auront pourtant du mal à voir ce
qui, dans le tableau, peut bien justifier le statut de chef-d’œuvre qu’on lui attribue.

3.4 Trois figures d’arrêt : le pouvoir d’arrêt du statut

J’ai examiné dans les précédentes sections de ce chapitre l’état de la concurrence entre les
différents objets exposés dans la salle 7 du second étage du musée des beaux-arts de Lyon.
Elle concentre un certain nombre de problèmes d’interprétation que les musées posent
couramment aux visiteurs. En particulier, la contradiction entre la célébrité du peintre et
la difficulté à reconnaître l’importance de l’œuvre crée une situation propice pour étudier
l’activité d’orientation déployée par les visiteurs. Or, l’arrêt apparaît comme le critère
empirique caractéristique de cette activité d’orientation des visiteurs, et la présence ou
l’absence d’arrêt ne suffit pas.

Il s’agit alors de se demander comment les œuvres arrêtent les visiteurs : quelles sont
les étapes du processus qui amènent certains d’entre eux à stopper leur marche devant
la toile de Poussin ? Alors que les études de public pêchent souvent par l’absence de
prise en compte de la temporalité de la visite, l’analyse des étapes de l’arrêt permet de
saisir plus précisément ses déterminants. La fuite en Égypte corrobore alors le pouvoir
d’attraction du prestige repéré au musée Granet par Jean-Claude Passeron et Emmanuel
Pedler 116. Les observations permettent de constater que c’est principalement la lecture,
dans les dispositifs, du statut de l’œuvre qui provoque l’arrêt. Le « duel » qui oppose les
toiles de Poussin et de Champaigne pour l’attention des visiteurs est souvent remporté
par la seconde pour ceux des visiteurs qui restent le moins longtemps dans la salle, et qui
adoptent les stratégies de visite les moins systématiques. Lorsque le tableau est jugé depuis
une certaine distance, sur ses seules propriétés esthétiques, il peine à attirer le regard. À
l’inverse, lorsque la trajectoire du visiteur approche le tableau de Poussin, l’arrêt devant
celui-ci devient plus probable du fait de la multiplication des indices de sa valeur.

On peut repérer trois grandes figures d’arrêt devant le tableau de Poussin, selon l’objet qui
provoque l’arrêt : l’arrêt-tableau, l’arrêt-cartel et l’arrêt-dépliant. L’arrêt-tableau résulte
d’un regard trouvant dans la toile une prise, soit que le tableau frappe le visiteur par
un détail ou une caractéristique, soit que, plus fréquemment, il soit reconnu comme un

116. Ibid.

189



Chapitre 3 – Identifier et reconnaître. L’effet du statut de l’œuvre

tableau de Nicolas Poussin, voire comme La fuite en Égypte par un visiteur capable
d’identifier le style du maître, ou ayant déjà vu le tableau. Ce type d’arrêt est d’autant
plus fréquent chez les visiteurs les mieux dotés en compétence artistique. L’arrêt-dépliant
est celui que font des visiteurs cherchant activement le tableau après avoir repéré qu’il
faisait l’objet d’un égard particulier, la mise à disposition d’une brochure entière. Enfin,
l’arrêt cartel est principalement le fait des visiteurs systématiques, que Verón et Levasseur
appellent « fourmis 117 », pour désigner les visiteurs qui, longeant les murs de l’exposition,
tiennent à s’arrêter systématiquement devant les objets exposés. Ceux-ci sont nombreux
à lire d’abord les cartels des tableaux avant de regarder les tableaux eux-mêmes. Or, la
lecture du cartel de La fuite en Égypte donne une information capitale : la signature de
Nicolas Poussin.

3.4.1 L’arrêt-tableau

L’arrêt-tableau est le seul qui soit prévu par les théories esthétiques spéculatives. Bien
qu’il soit empiriquement constaté, il n’est pourtant pas majoritaire parmi les visiteurs.
Dans cette figure, le pouvoir d’arrêt de l’œuvre est une propriété intrinsèque. Ce sont les
caractéristiques, formelles ou autres, du tableau qui disposent les visiteurs à lui accorder
de l’attention. On reconnaît aisément la figure de l’expérience esthétique immédiate chère
à Malraux : l’œuvre doit produire un « choc » qui dépasse l’entendement. La culture
s’impose par elle-même, sans besoin d’éducation.

On aurait tort, pourtant, de ramener l’intégralité des arrêts tableau au pouvoir esthé-
tique de l’objet. Ils peuvent être produits par de nombreux aspects de l’œuvre, qui sont
parfois contradictoires, et pas toujours motivés par la jouissance esthétique. Certes, « les
couleurs » et « la lumière » sont régulièrement cités par les visiteurs comme étant les deux
aspects formels les plus marquants, ceux qui ont attiré leur œil. L’attrait est bien esthé-
tique, mais la rencontre est souvent loin du choc : au contraire, la mention de ces deux
éléments formels vient souvent pallier, pour les enquêtés, l’absence d’autres attraits. La
légèreté de l’ange qui plane au-dessus des voyageurs et la luminosité de la robe de Marie
sont moins une manière d’entrer dans le tableau qu’une façon de le sauver, malgré tout.

Durant mon terrain, je n’ai été témoin que de deux interactions qui pourraient être qua-
lifiées d’expérience émotionnelle intense et extériorisée. Une seule peut être qualifiée de

117. Verón et Levasseur, « Ethnographie de l’exposition », op. cit.
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« choc » : une femme de 45 ans, adjointe au patrimoine dans un musée d’art contemporain
et artiste, qui, après un regard de quelques secondes au tableau, exclame son admiration,
me prenant à partie. Ce choc est très rapide. Dès l’entrée dans la salle, par le sud-est,
elle tourne à droite et lève les yeux vers le Poussin, cinq secondes environ. Elle continue
vers le nord et fait le tour de la salle, d’un pas rapide, s’arrêtant très brièvement devant
quelques tableaux. Elle revient s’asseoir sur le banc, devant Poussin, à côté de moi, et
sort un appareil photo de son sac, avec lequel elle vise le tableau, et engage la conversa-
tion. Elle se dit bouleversée par le tableau, qu’elle dit être le « plus beau du musée 118 ».
L’autre cas d’expérience émotionnelle intense n’a rien du choc, dans la mesure où elle a
été construite dans la durée, la familiarité avec l’œuvre. C’est celle d’une surveillante de
salle qui a noué, au fil des jours, une relation particulière avec le tableau de Poussin 119.

L’arrêt-tableau peut être l’effet d’un simple détail remarquable pour un visiteur, sans
engager d’intention esthétique particulière. Un homme d’une trentaine d’années s’est lon-
guement arrêté – plus de trente secondes – devant le tableau, sans consulter le cartel ou le
dépliant, et en observant de près un détail sur la gauche de la toile. Lors de l’entretien, à
la sortie de la salle, alors que j’ai appris à interpréter de tels arrêts longs, sans médiation,
et avec un intérêt poussé pour le détail comme autant de signes d’une réception légitime,
informée par l’histoire de l’art et par l’esthétique – ce qui se vérifiera dans tous les autres
cas similaires – lui peine à parler du tableau. Il s’est arrêté, dit-il, parce que la perspective
du portique ne lui semblait pas naturelle.

Samuel : J’ai vu que vous aviez beaucoup regardé les détails, y’a quelque chose
qui vous a marqué ?
Enquêté 1 : Ouais, je trouvais que y’avait… Un problème de dimension dans
la porte.
Samuel : La porte ? Elle était trop petite, trop grande ?
Enquêté 1 : Ce pilier, il était trop petit par rapport à celui-là. Moi je trouvais
que c’était pas… Ça choquait, quoi 120.

L’intérêt que porte ce visiteur à la vraisemblance de l’architecture doit être mis en relation
avec sa formation technique – il est ingénieur en électronique, et emploie un raisonnement
de génie civil pour lire le tableau. Il faut également le rapporter aux propriétés de la toile
décrites dans la section précédente. Il s’agit in fine une incongruité, invisible pour les autres

118. Journal de terrain, 19 novembre 2011.
119. Journal de terrain, 4 avril 2012.
120. Entretien de réception n° 33, homme, 30 ans, ingénieur électronique, école d’ingénieur.
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spectateurs, contrairement à la forme du visage de la Vierge à l’Enfant de Tassel, qui arrête
ici ce visiteur. L’arrêt-tableau n’a alors rien à voir avec un effet proprement artistique
que provoquerait La fuite en Égypte, mais ressort d’une explication plus commune, par
l’étrangeté d’un détail.

Un groupe de 5 visiteurs, trois hommes, une femme, un adolescent. Ils s’ar-
rêtent près de 20 secondes devant le tableau, en groupe, en arc de cercle au-
tour. Ils se demandent principalement ce que sont les taches sombres qu’ils
aperçoivent sur une bande horizontale en haut de la toile, le long du cadre :
s’agit-il d’un pigment plus sombre ? Et dans ce cas, que représente-t-il ? Ou
s’agit-il simplement l’ombre de la lumière du projecteur, portée par le cadre…
La femme est plus près que les autres et pointe de la main la partie controver-
sée. Ils quittent la salle sans regarder les autres toiles, et sans conclure 121.

Ces arrêts-tableaux, surtout, ne sont pas aussi déconnectés que l’on peut le penser de
la logique statutaire qui préside aux deux autres formes d’arrêts. Dans celles-ci, c’est
avant tout le statut de Poussin, son prestige, qui provoque l’arrêt : le fait qu’il s’agisse de
l’œuvre d’un peintre connu. L’arrêt-tableau peut répondre à la même logique. C’est le cas
lorsque le tableau est reconnu par les visiteurs, au sens, cette fois, non de la reconnaissance
artistique, de la consécration, mais de la réactivation d’un souvenir. Le visiteur, alors, n’a
pas identifié un Poussin, mais reconnu La fuite en Égypte, un tableau qu’il avait déjà vu
auparavant.

Deux femmes d’environ 30 ans entrent par le nord-ouest. Dès leurs premiers
pas dans la salle, la première pointe le tableau à la seconde, et l’identifie : « La
fuite en Égypte de Nicolas Poussin ». Elle s’approche du tableau ; sa compagne
la suit. Devant, elle le décrit, accompagnant son discours de force gestes : elle
trace de la main les lignes de composition, elle pointe les détails (le chemin, le
rocher, la vierge). Elles ne regardent pas le cartel, et quittent la salle après le
tableau, sans un œil pour les autres 122.

Les visites d’amateurs d’art familiers du musée sont propices à de tels arrêts, en particulier
lorsqu’ils accompagnent d’autres personnes. L’interaction précédente constitue une telle
situation, que l’on retrouve dans les entretiens, par exemple lorsque deux femmes s’étant
arrêtées longuement devant le tableau, après l’avoir cherché (je les ai vues passer une
première fois dans la salle sans s’y arrêter, puis se plaindre de ne pas l’avoir vu clairement
indiqué) : « Je lui ai dit que je voulais lui montrer le Poussin ». Le tableau est bien

121. Journal de terrain, 21 mai 2011.
122. Journal de terrain, 24 juin 2012.
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reconnu, sans qu’il soit besoin de l’aide du cartel, mais c’est parce qu’il existait une
familiarité antérieure – elle avait déjà vu le tableau, visité l’exposition Poussin, et lu la
presse au moment de l’acquisition – et non par une identification spontanée. Le tableau,
d’ailleurs, est peu goûté par les deux visiteuses. Celle qui joue le rôle de guide trouve ainsi
« que saint Joseph et Marie ne sont pas beaux », et son amie considère que « bon, ça n’est
pas un tableau qui… remarquable 123 ».

La fuite en Égypte est un tableau connu de ces visiteurs, qui l’ont intégré dans leur carte
personnelle du musée. Ils en sont, le plus souvent, familiers. La femme qui vient d’être
citée, une retraitée ayant repris des études d’histoire de l’art, est une habituée du musée,
qu’elle faisait ce jour-là visiter à une amie espagnole de passage. L’arrêt-tableau n’est donc
pas simplement l’arrêt des amateurs capables de reconnaître du premier coup d’œil, sans
appui sur les dispositifs de médiation, les œuvres qui méritent leur attention. Il est avant
tout le produit d’un « capital de familiarité 124 », d’une connaissance intime du musée et
de ses œuvres, dont disposent les habitués du musée de Lyon.

Cette familiarité n’est pas non plus absente des arrêts-tableaux effectués par la popula-
tion des habitués, non du musée de Lyon, mais des musées d’art en général. De manière
générale, la proportion d’arrêts effectués devant le tableau plutôt que devant son cartel
croît avec la compétence artistique : les individus les plus diplômés dans des disciplines
littéraires et a fortiori artistiques, et les plus proches des milieux de l’art, sont les plus
susceptibles de dédaigner le cartel. Mais là encore, il ne s’agit pas nécessairement d’avoir
reconnu, à ses traits, un tableau de Poussin, mais parfois simplement d’identifier un ta-
bleau déjà connu, et ce d’autant plus que La fuite en Égypte a été largement médiatisée
dans la presse spécialisée ces dernières années. Agnès, jeune retraitée, était un an aupa-
ravant conservatrice en chef d’un écomusée de province ; elle est diplômée de l’école du
Louvre, a fait une thèse d’histoire de l’art, et enseigne cette discipline dans une école
d’arts appliqués.

Une dame, entrée par le nord-ouest, se dirige immédiatement vers le Poussin,
s’assied sur le banc et le contemple de cette place durant deux minutes, sans
regarder ailleurs, penchant par moment la tête à droite ou à gauche. Elle se
lève, s’approche du tableau, et regarde des détails : le ciel, l’aigle. Elle baisse
enfin son regard vers le cartel. Elle se met en route, se dirigeant vers la sortie,

123. Entretien de réception n° 13, femme, 45 ans, assistante de direction, reprise d’étude d’histoire de
l’art.
124. Passeron et Grumbach, L’œil à la page, op. cit.
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mais elle aperçoit la brochure. Elle la prend, s’assied à nouveau, et la lit durant
cinq minutes. Une pause d’une minute durant laquelle elle regarde à nouveau
le tableau. Puis son regard va de l’un à l’autre, de la brochure au tableau. Elle
se lève, va prendre un second exemplaire de la brochure, le met dans son sac
à main, et se dirige vers les tableaux de Stella, sur le mur sud 125.

Lors de l’entretien que je lui propose alors qu’elle quitte la salle, elle affirme :

Je l’avais vu au Louvre, il faisait partie, il faisait l’objet du tableau du mois.
Vous savez, c’est qu’au Louvre, y’a… Donc alors, on l’a déjà bien décortiqué
(rires 126)…

Si l’arrêt est bien provoqué par le tableau, ça n’est pas, là encore, parce que celui-ci produit
par lui-même une forte attraction, mais dans la mesure où il a été reconnu, rapporté à un
objet déjà vu. Le tableau est déjà familier à Agnès, non parce que, comme les habitués du
musée, elle vient souvent au musée des beaux-arts de Lyon – elle n’habite pas la ville, et ne
vient que rarement –, mais parce qu’il a été exposé et discuté ailleurs, dans des institutions
auxquelles elle est attentive. Elle affirme, par ailleurs, apprécier les « tableaux du mois »
du Louvre, l’exposition, dans une petite salle de la section de peintures françaises du
musée parisien, d’un tableau accompagné d’un commentaire long et détaillé, changeant
chaque mois, et où les acquisitions et les attributions récentes sont souvent exposées. La
fuite en Égypte était le « tableau du mois » au début de l’année 2008, avant qu’il ne
rejoigne le musée des beaux-arts de Lyon.

Il existe certes bien des arrêts-tableaux spontanés, en ce sens qu’ils ne sont pas produits
par la connaissance préalable du tableau, mais par l’effet visuel produit par celui-ci sur un
visiteur le regardant pour la première fois. Si les théories esthétiques spéculatives reposant
sur le rapport immédiat de l’œuvre au spectateur prévoient que cette forme d’arrêt est
la seule possible, l’enquête montre qu’il n’en est rien, et même, au contraire, que la plus
grande partie des arrêts, y compris lorsqu’ils sont le fait d’amateurs d’art, obéissent à
d’autres logiques. Les arrêts spontanés sont l’exception plutôt que la règle.

À quoi ces arrêts spontanés ressemblent-ils ? Ils concernent déjà des publics très différents.
En effet, l’appui des visiteurs sur les dispositifs de médiation – les arrêts-dépliants et
les arrêts-cartels – ne caractérise pas uniquement les visiteurs les moins informés, c’est-
à-dire ceux qui disposent de la compétence artistique la plus faible. En effet, l’appui

125. Journal de terrain, 19 juillet 2012.
126. Entretien de réception n° 40, femme, 65 ans, conservatrice de musée retraitée, école du louvre.
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sur des dispositifs de médiation témoigne tout au moins d’un souci de différenciation
des œuvres entre elles, et de la conscience de l’existence d’écarts de valeurs. Ceux qui se
repèrent, au musée, au nom des peintres ont au moins une conscience vague des hiérarchies
entre eux. Pour autant, les dispositifs de médiation sont considérés par les visiteurs les
plus compétents comme inutiles, voire vulgaires. Les arrêts provoqués par les dispositifs
sont donc plutôt le fait des visiteurs moyennement dotés, et les arrêts-tableaux vont se
retrouver aux deux pôles de l’échelle de la compétence artistique, chez les visiteurs experts
et chez les visiteurs les plus démunis. Dans le premier cas, il s’agira de reconnaître la
valeur du tableau en se passant de toute aide extérieure ; dans le second, les œuvres sont
faiblement différenciées les unes des autres, et le tableau peut attirer par certaines de ses
caractéristiques picturales étonnantes.

Comment différencier ces deux types d’arrêts-tableaux ? Les arrêts des visiteurs les mieux
dotés sont caractérisés par un ensemble de traits de comportements que l’on ne retrouve
pas chez les moins dotés. Ces traits incluent la forte sélectivité des peintures (on ne s’arrête
que devant ce qui a de la valeur ; on se consacre à un nombre restreint de tableaux afin de
bien les observer 127). Ces visiteurs emploient des regards que j’appelle panoramiques, au
sens où ils balaient les murs de la salle, en général depuis son centre, avant de décider ou
de continuer la marche, ou de s’approcher d’une œuvre. Enfin, il porte un regard détaillé
sur les œuvres, caractérisé corporellement par le mouvement (le visiteur s’approche et
s’éloigne du tableau, alterne regard de détail et regard général ; à cinquante centimètres
du tableau, alors qu’il ne peut plus avancer l’intégralité du corps sans se mettre dans
une position dangereuse et interdite, faisant craindre un contact avec l’œuvre, le torse se
penche en avant, le cou s’allonge, et les yeux s’approchent encore du tableau).

Certains visiteurs n’ont donc ni appui systématique sur les cartels ni comportements de
visiteurs informés. Les regards qu’ils portent vont directement au tableau. Les arrêts sont
cependant brefs, pris dans la marche, et peu détaillés.

Un homme et une femme d’environ 35 ans, se tenant par la main. Elle est à
droite, lui à gauche, le long du mur ouest où se trouve le Poussin, longeant
le mur vers le sud, marchant lentement. Il s’arrête à hauteur du cadre de
Poussin, et regarde le mur est, de l’autre côté de la salle. Elle, qui a continué,
est un pas devant : leurs bras, sont tendus entre eux, elle ne peut plus avancer

127. Smith et Wolf, « Museum visitor preferences and intentions in constructing aesthetic experience »,
op. cit., montre par exemple le lien entre la connaissance de l’art, la sélectivité et la durée consacrée à
chaque tableau.
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sans le lâcher. Elle s’arrête à son tour, tourne la tête vers le Poussin, qu’elle
regarde environ 3 secondes, en face. Lui, qui n’a pas regardé le tableau, reprend
sa marche, la dépasse, et l’entraîne ainsi dans son mouvement. Son regard se
détourne du tableau et revient vers le sud quand elle reprend la marche. Durant
les secondes arrêtées devant Poussin, elle faisait toujours face au sud, et avait
donc le torse et la tête tournée vers le mur ouest (elle n’a pas pivoté d’un quart
de tour pour se trouver face au tableau 128).

De tels arrêts constituent un exemple des « consommations nonchalantes » dont parle
Jean-Claude Passeron lorsqu’il décrit l’ouvrage de Richard Hoggart 129. Dans cette situa-
tion, si l’arrêt se fait bien devant le tableau, et s’il est le seul objet de la salle auquel une
attention spécifique est prêtée, à l’exclusion des dispositifs de médiation, l’œuvre n’en
demeure pas moins un élément secondaire de la visite, qui constitue, semble-t-il, un but
en soi.

Ainsi, la première figure d’arrêt que l’on peut identifier au musée, l’arrêt-tableau, est
paradoxalement le fait de visiteurs très différents. Il concerne d’une part les visiteurs les
plus experts, à l’attention particulièrement sélective, ceux qui disposent d’une compétence
artistique qui leur permet de reconnaître la griffe de Poussin, ou à défaut, d’une familiarité
suffisante avec le musée pour reconnaître ce tableau de Poussin en particulier – de ce point
de vue, l’identification spontanée et la reconnaissance sont difficiles à distinguer dans
les comportements. D’autre part, il concerne également les visiteurs les moins informés,
les plus nonchalants, ceux qui, disposant de peu de ressources, ne cherchent pas même
à s’appuyer sur les indices de l’environnement. Ils n’ont intériorisé ni les manières de
s’approprier les œuvres ni le sentiment de l’importance d’une appropriation légitime, et
leurs arrêts répondent souvent aux incongruités qu’ils trouvent dans le tableau. Cette
dernière figure rappelle les visiteurs populaires du musée Granet qui, contrairement à
ceux des classes moyennes et supérieures, ne donnait à Cézanne ni arrêts longs ni arrêts
fréquents, affirmant par là leur méconnaissance et leur dédain des hiérarchies artistiques.

Cette figure, cependant, est particulièrement rare. D’une part, parce que les compétences
nécessaires pour identifier le Poussin sont très inégalement réparties ; d’autre part, parce
que la proportion de visiteurs du musée des beaux-arts de Lyon qui ne voit aucun enjeu
dans le choix des tableaux est restreinte. Pour une part importante des visiteurs, l’enjeu
est bien de s’arrêter devant les bonnes œuvres, et les ressources à mobiliser pour cela se

128. Journal de terrain, 27 octobre 2013.
129. Hoggart, La culture du pauvre, op. cit.
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trouvent sur les murs du musée : les cartels, et les documents d’aide à l’interprétation.
Ces deux éléments sont responsables de la majorité des arrêts devant La fuite en Égypte.

3.4.2 L’arrêt-dépliant

L’arrêt-dépliant constitue une deuxième figure récurrente dans mes observations. Je veux
désigner par ce terme les formes d’attention prêtées à La fuite en Égypte qui sont provo-
quées par la rencontre avec le dépliant en libre-service présent dans la salle. Une colonne
métallique contenant ces dépliants est disposée près de l’entrée de la salle, à l’extrémité
nord du mur sur lequel est accroché le tableau – à l’est dans la première configuration,
et à l’ouest dans la seconde. Cette position semble obéir à deux logiques. D’une part, le
dépliant ne peut pas être mis directement à côté du tableau : les murs sont réservés aux
œuvres (même si les cartels y sont également accrochés : ils ne peuvent pas être trop
éloignés des œuvres au risque de devenir incompréhensibles). D’autre part, il doit être
rapproché des seuils séparant deux salles, car il peut alors permettre d’arrêter les visi-
teurs. Les trois autres dépliants disponibles dans le musée sont situés dans une position
similaire : au seuil qui sépare les primitifs flamands et germaniques des primitifs pour
Saint Augustin et Alypius reçoivent la visite de Ponticianus ; à l’entrée du réfectoire pour
la Cène de Louis Cretey qui orne cette salle ; à l’entrée de la salle pour L’Arétin et l’envoyé
de Charles Quint.

L’existence de ce dépliant n’assure pas que l’œuvre soit vue par les visiteurs. Pour les
plus distraits d’entre eux, ceux pour lesquels l’écart à la trajectoire normale produit par
le dépliant est moindre, la recherche du tableau auquel il se rapporte peut être très courte.
Il est alors possible qu’une recherche rapide ne leur permette pas de trouver le tableau.

Une femme, 35-40 ans, et un garçon, 7-8 ans, traversent la salle par le nord,
d’ouest en est. Elle a un audioguide à la main, le volume très élevé, qui diffuse
toujours ses explications sur un tableau d’une salle précédente, que je ne re-
connais pas. Elle ne le tient pas à l’oreille, mais à hauteur de la tête du garçon,
sans doute de façon à ce qu’ils puissent tous deux écouter. Ils s’arrêtent très
brièvement devant le plafond de l’hôtel de ville de Blanchet. Ils continuent
jusqu’à l’entrée nord-est, y trouvent les dépliants. Elle regarde la couverture,
lève la tête vers la salle, balaie du regard les murs sud, ouest et nord, mais
n’y trouve pas le tableau. Elle prend une brochure, qu’elle garde à la main, et
quitte la salle 130.

130. Journal de terrain, 26 octobre 2013.
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Figure 3.8 – Brochures en libre-service, première configuration

Ici, le tableau n’a pas été regardé, ni même trouvé, et l’arrêt n’a duré que quelques
secondes. Il s’agit pourtant bien d’une forme faible d’appropriation de La fuite en Égypte,
par le biais de son dépliant. C’est celui-ci qui provoque l’arrêt. Surtout, c’est lui qui est
l’objet de la curiosité des visiteurs. Le fait de ne pas avoir trouvé le tableau n’empêche
pas de prendre un dépliant et de le conserver, même s’il n’est pas lu sur place. Il révèle
un attachement aux objets de la médiation. Les visiteurs qui portent un sac facile d’accès,
comme un sac à main, sont nombreux à y glisser simplement la brochure au passage,
après un bref coup d’œil à sa couverture, indépendamment de leur intérêt pour le tableau
lui-même.

Ceux qui, parmi les visiteurs arrêtés par la brochure, s’arrêtent plus longuement et la lisent
en détail la conservent aussi parfois à leur sortie de la salle. Certains dans les deux groupes
– ceux qui s’arrêtent devant le tableau et ceux qui ne s’arrêtent que devant la brochure
– la replient et la reposent immédiatement. Dans ce second cas de figure, le dépliant est
employé comme un substitut des plaques rigides plastifiées que l’on trouve dans certains
musées. Ces plaques présentent en général, dans les musées d’arts, les tableaux accrochés
dans la salle, dont ils présentent une reproduction, la mention de leur position sur les murs,
une légende et parfois des explications iconographiques. Elles doivent être laissées sur place
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par le visiteur – leur format imposant et leur rigidité sont censés empêcher les visiteurs
de les emporter. Si les visiteurs se comportent de la même manière avec les dépliants en
libre-service, fait pour être emportés, c’est sans doute par souci de ne pas s’encombrer,
mais peut-être aussi parce qu’ils rapprochent les deux objets, plaque cartonnée et dépliant,
et s’appliquent au second le comportement attendu pour le premier.

Si le dépliant peut provoquer l’arrêt, il ne garantit donc pas que celui-ci s’accompagnât
de la contemplation du tableau. Le premier geste qu’il provoque le plus souvent est la
manipulation du dépliant lui-même. Le visiteur le prend, regarde sa couverture, le déplie.
Dans certains cas, une première lecture se fait à proximité de la colonne des dépliants, sans
recherche du tableau. Le dépliant, en effet, vaut aussi pour lui-même, présente un intérêt
en soi. Le plus souvent, il provoque cependant une recherche du tableau. Malgré l’exemple
précédent, celle-ci est le plus souvent couronnée de succès. Le visiteur s’approche alors
du tableau, pour s’arrêter devant, debout ou assis sur le banc en face. À cette occasion,
il jette un regard bref sur la toile. Que le visiteur soit assis ou debout, cependant, la
lecture du dépliant accapare alors la plus grande partie de son temps. Même lorsque
celui-ci est consulté devant le tableau plutôt qu’à côté de la colonne, ou dans un autre
contexte (comme lorsque le visiteur emporte le dépliant pour le lire dans un autre lieu),
c’est le dépliant plutôt que le tableau qui est au centre de son attention. Le regard est plus
longtemps porté sur le papier que sur le tableau dans la totalité des interactions que j’ai
observé. Les allers-retours des yeux entre celui-ci et le tableau sont rares, et le plus souvent,
les regards aux tableaux ne durent pas plus de quelques secondes, alors que la lecture
peut se faire de manière ininterrompue pendant plusieurs minutes. Le dépliant, il est vrai,
présente toutes les informations nécessaires, et en particulier plusieurs reproductions du
tableau (cf. section 4.2.1).

Un homme d’environ 50 ans, seul. Il entre au nord-est, repère tout de suite les
brochures à sa gauche et s’en approche. Il en prend une, la déplie, lit quelques
lignes, puis lève la tête et porte un regard panoramique sur le mur sud, le mur
ouest, le mur nord. Il semble chercher le tableau, mais ne le trouve pas, et pour
cause : il est sur le seul mur qu’il n’ait pas regardé. Toujours debout, à côté
de la pile de brochures, il lit à nouveau, trente secondes environ, puis replie
la brochure, regard un peu plus longtemps sa couverture, et enfin la repose
sur la pile. Il se dirige alors vers le mur sud. À mi-chemin, il regarde le mur
est et identifie le tableau. Il s’arrête, regarde le tableau quelques secondes, se
retourne et revient vers les brochures. Il prend celle qu’il venait de déposer,
s’éloigne de quelques pas vers le centre de la salle, la déplie à nouveau et
la parcourt, sans regarder le tableau. Après encore trente secondes, il pose à
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nouveau la brochure, longe le mur nord et quitte la salle 131.

Le lien du tableau et de la brochure est donc paradoxal. Le fait que le tableau soit là
justifie l’usage du dépliant. Dans le cas précédent, le dépliant arrête le visiteur, mais est
employé de manière relativement autonome du tableau. Dans un premier temps, le visiteur
ne repère pas le tableau, ce qui ne l’empêche pas de lire le dépliant, même s’il peut penser,
comme le montre sa recherche du tableau sur les murs, que celui-ci est bien conservé au
musée. On ne comprendrait pas, par exemple, que soit offert dans la salle le dépliant d’un
tableau qui ne se trouve pas au musée. Par ailleurs, on constate que la rencontre finale
avec le tableau lui-même relance l’engagement dans la lecture de la brochure, signe que
le tableau importe bien.

Pour autant, la lecture ne s’accompagne que rarement d’une contemplation plus longue
que celle qui découle d’autres formes d’arrêts devant le tableau. L’arrêt produit par le
dépliant répond donc à deux logiques. D’une part, la brochure singularise le tableau,
suggère sa valeur, son caractère exceptionnel, et constitue ainsi un indice matériel servant
à l’orientation au musée. D’autre part, elle présente un intérêt en soi, en tant que dispositif
de médiation. Elle fournit sur le tableau un ensemble d’informations rares, dont peu
de toiles bénéficient, et rassure ainsi les visiteurs les plus inquiets de leur compétence
artistique.

3.4.3 L’arrêt-cartel

Le rayonnement du cartel est plus localisé que celui du dépliant. Il ne peut fonctionner
dans un rayon trop large. Il faut, pour que le cartel fasse effet, que le visiteur soit capable
de le lire, et non pas seulement qu’il l’aperçoive, car rien dans son apparence générale ne
le distingue des autres cartels de la salle. Si l’on peut distinguer à côté des deux figures
précédentes d’arrêt une figure de l’« arrêt-cartel », c’est que la lecture du cartel de La
fuite en Égypte provoque chez les visiteurs des réactions que les autres cartels n’ont pas.

Il faut d’abord mentionner que contrairement, notamment, à La cène de Philippe de
Champaigne, les arrêts devant La fuite en Égypte se font beaucoup plus souvent en face
du cartel qu’en face du tableau. C’est là le premier indice d’un arrêt-cartel important. Ce
phénomène persiste, quel que soit le côté par lequel arrive le visiteur. Lorsque, dans la

131. Journal de terrain, 23 mars 2012.
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configuration 1, le cartel est disposé à 20 cm environ du tableau, au nord, les visiteurs
arrivant par le sud passent souvent devant le tableau, en le regardant ou non pour ne
s’arrêter qu’une fois remontés à hauteur du cartel, lors que, dans le même temps, les
visiteurs arrivant par le nord s’arrêtent avant de passer devant le tableau. Une hypothèse
alternative au pouvoir d’arrêt du cartel pourrait permettre d’expliquer que l’arrêt se fasse
dans la diagonale du tableau plutôt qu’en face. On peut en effet penser que la lumière
directe produit des reflets sur la toile pour le visiteur qui se trouve en face, et que celui-
ci chercherait donc à échapper au reflet en passant dans la diagonale. Pour autant, on
constate que l’arrêt ne se fait que dans une seule diagonale, celle du cartel (c’est-à-dire,
dans la configuration 1, la diagonale nord plutôt que la diagonale sud). Quand ils regardent
le tableau de manière oblique et non en face, les visiteurs le font presque toujours depuis
le côté où se trouve le cartel.

Une femme, environ 50 ans, en fauteuil roulant, entre par le nord-ouest. Elle
longe d’abord le mur ouest, puis le mur sud, et remonte enfin le mur est. Elle
s’arrête en face du cartel, très près du mur, et le regarde attentivement. Puis
elle s’éloigne du mur, tout en restant en face du cartel, et jette un bref regard
au tableau, avant de poursuivre vers la sortie nord-est 132.

Le cas de cette femme en fauteuil roulant est particulièrement représentatif. Le fait qu’elle
soit passée devant le tableau pour s’arrêter devant le cartel plutôt que dans l’autre dia-
gonale, ou que face à la toile, montre bien que ce cartel est un but en soi, qui vaut
l’effort supplémentaire de déplacement qu’il coûte alors que le tableau peut être vu de
bien d’autres endroits. Ensuite, ces arrêts se font lorsque le visiteur a les yeux orientés
vers le cartel, et non vers le tableau : ils ne sont donc pas guidés par le souci pratique de
trouver un angle de vue, ce souci que l’on peut observer lorsque, par exemple, un visiteur,
l’œil dans le viseur d’un appareil photo, se déplace devant un tableau.

Un couple de plus de 60 ans. Ils marchent vite, mais s’arrêtent souvent. Entrés
au nord-ouest, ils font le tour de la salle par l’ouest et le sud ; elle est devant
lui, s’apprête à remonter le long du mur est. En arrivant devant Poussin, ses
yeux se fixent sur le cartel, elle passe devant le tableau, sans le regarder, arrive
à hauteur du cartel, près du mur, s’arrête, et le lit durant 10 secondes. Elle
lève ensuite les yeux vers le tableau, deux secondes, et reprend la marche vers
le nord 133.

132. Journal de terrain, 28 juin 2012.
133. Journal de terrain, 23 mars 2012.
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L’arrêt se fait donc devant le cartel. Dans l’exemple précédent, il s’accompagne par ailleurs
d’un regard soutenu au cartel, qui débute bien avant l’arrêt. C’est là un second compor-
tement répandu qui permet de considérer que c’est bien ce dispositif qui produit l’arrêt.
Il est lié à des stratégies de visites. Pour certains visiteurs, les cartels constituent en effet
autant de points d’ancrage qui leur permettent de progresser dans le musée, à la manière
des prises dont disposent les adeptes de l’escalade. La visite au musée se fait alors cartel
par cartel, chaque nouveau cartel étant anticipé depuis une certaine distance.

Un homme d’environ 20 ans, entré par le sud-est. Il longe le mur sud d’un pas
lent, s’arrêtant quelques secondes à chaque tableau. Il s’arrête systématique-
ment devant les cartels. Devant L’adoration des anges, la toile centrale, ses
yeux se fixent sur le cartel du Salomon adorant les idoles, la toile suivante,
vers laquelle il marche lentement. Arrivé à hauteur de ce cartel, il lève la tête
vers le tableau deux secondes, s’arrête, baisse à nouveau la tête vers le car-
tel 5 secondes, puis se remet en marche. Il regarde à nouveau le tableau en
pivotant pour longer le mur, puis ses yeux se fixent sur le cartel du tableau
suivant, le Sémiramis de Stella, qu’il regarde en passant devant le Salomon. Il
ne s’arrête qu’une seconde, devant le cartel, lisant celui-ci, puis regardant le
tableau ; pivote pour faire la même chose avec la Vierge à l’Enfant sur le mur
ouest, reprend sa marche au nord, et s’arrête devant le cartel de Poussin. Il le
lit une seconde, lève la tête vers le tableau une seconde, revient au cartel trois
secondes, puis regarde le mur nord en passant devant La fuite en Égypte 134.

La stratégie de ce visiteur ressemble à celle des « fourmis » décrites par Verón et Levas-
seur 135, dont les auteurs rappellent qu’ils se recrutent parmi les visiteurs les moins fami-
liers du musée. L’absence de sélectivité – toutes les œuvres bénéficient d’une attention
minimale, mais très peu d’un arrêt long – témoigne d’un manque de repères internalisés, de
critères incorporés permettant de distinguer des œuvres d’intérêt. Les cartels permettent
alors d’ancrer la trajectoire en autant de points qu’existent de tableaux. Surtout, la conti-
nuité du regard – le passage devant un tableau s’accompagne d’un regard appuyé sur le
cartel du tableau suivant – est particulièrement représentative de l’importance subjective
du cartel. Cette continuité n’est pas propre aux fourmis, cependant. D’autres visiteurs
intrigués par le tableau accrochent de loin le cartel des yeux, et demeurent fixés sur lui
jusqu’à ce qu’ils soient à l’arrêt devant.

De ce fait, le regard porté sur le tableau arrive très souvent après celui porté au cartel. Les
arrêts-tableaux que j’ai décrits plus haut s’accompagnent aussi, bien entendu, de regards

134. Journal de terrain, 28 octobre 2013.
135. Verón et Levasseur, « Ethnographie de l’exposition », op. cit.
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brefs au cartel : le visiteur arrêté en face du tableau interrompt sa contemplation pour lire
les informations que donne celui-ci. Mais dans le cas des arrêts-cartels, l’ordre de priorité
s’inverse. La séquence des regards est alors la suivante : le cartel est regardé environ cinq
secondes, puis le tableau une à deux secondes, puis le cartel à nouveau, et enfin, parfois,
le tableau, plus longuement. Parfois, cette séquence inverse les deux premiers regards : le
tableau bénéficie alors d’un premier regard bref, avant le cartel, qui dépasse rarement la
seconde, puis le cartel prend plus de cinq secondes, avant que le regard ne revienne au
tableau. Ces séquences montrent là aussi la valeur en soi du cartel, qui non seulement
arrête les visiteurs, mais les arrête longuement.

Enfin, un dernier comportement récurrent me permet de définir l’arrêt-cartel comme une
figure à part entière. Il s’agit de la tendance des visiteurs à s’exclamer, au moment où ils
commencent à lire le cartel, le nom du peintre : « Poussin. », « Poussin ! », « Poussin ? »,
« Poussin… », « Nicolas Poussin ? », etc. Sans être systématique, ce comportement est
fréquent. Il apparaît presque à chaque séance d’observation (donc au moins une fois toutes
les deux à trois heures). Les mots sont systématiquement prononcés devant le cartel.
La brochure, par exemple, ne déclenche pas d’exclamation. Le tableau non plus ne fait
s’exclamer personne, dans le cas d’un arrêt-tableau qui ne serait pas accompagné d’un
regard au cartel, à une exception près, une touriste italienne enthousiasmée par le tableau
s’écriant « Poussin » après l’avoir reconnu, et discutant longuement avec une surveillante
par la suite 136. L’exclamation, par ailleurs, a toujours lieu au début de la lecture du cartel.
Elle témoigne ainsi d’une surprise, d’un élément inattendu, en l’occurrence la griffe d’un
grand maître 137. Cette exclamation est également propre au tableau de Poussin. Je ne l’ai
jamais entendue devant Stella ou Blanchet, ni devant Rubens (bien que, pour ce dernier,
je ne dispose pas de données systématiques, puisqu’il ne se trouvait pas dans la même
salle que le Poussin). Devant le tableau de Champaigne, des remarques des visiteurs s’y
apparentent : le constat que la toile est de ce peintre s’accompagne alors d’un souvenir de
contemplation commune de l’un de ses tableaux, ou encore d’un rappel d’une autre toile.
Il est rare que le visiteur se contente de prononcer le seul nom du peintre, même si j’ai
observé quelques occurrences.

Un homme en costume, environ 50 ans, entré au nord-est. Il s’arrête à peine
136. Journal de terrain, 15 novembre 2010.
137. Dont l’effet « magique » est similaire à celle du couturier, cf. Pierre Bourdieu, « Le couturier et

sa griffe », Actes de la recherche en sciences sociales, 1 (1), 1975, p. 7–36 ; sur la magie sociale de la
signature du maître, cf. Lahire, Ceci n’est pas qu’un tableau, op. cit.
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devant le Poussin, va au mur d’en face, passe devant la peinture pour atteindre
le cartel. Il murmure « Philippe de Champaigne », se décale légèrement, mais
reste sur la gauche du tableau, le regarde 10 à 20 secondes, et va longer le mur
sud 138.

Dans cette scène, le nom de l’artiste vaut plus comme identification que comme surprise :
le visiteur constate que ce tableau remarquable, qu’il a repéré de loin, une Cène impo-
sante, est de Philippe de Champaigne. Mais rien n’indique une surprise ou une admiration
particulière. Il s’agit d’un simple constat. Dans cas du Poussin, il s’agit plutôt, le plus
souvent, de la surprise de rencontrer ici un nom si important.

Une hypothèse doit être examinée : l’exclamation « Poussin ! » pourrait être liée, non pas
à la célébrité de l’artiste, mais à la drôlerie de son nom d’oiseau. En somme, les visiteurs
s’étonneraient par là de ce qu’un peintre porte un tel nom. Lorsque le créateur de la série
de bandes dessinées « Les Bidochon » a été invité par le musée des beaux-arts de Lyon à
exposer des dessins représentant les réactions de ses personnages à certains tableaux des
collections, cette confusion du nom de l’artiste et d’un nom commun était au principe de
l’un des gags. Devant un tableau de Francis Bacon représentant une corrida, où dominent
la couleur jaune et les formes circulaires, Robert Bidochon s’exclame : « Je vois bien le
jaune des œufs, mais où tu vois le bacon, toi ? » Et l’on constate en effet dans les livres
d’or de l’exposition autour de La fuite en Égypte de 2008 de nombreuses plaisanteries des
visiteurs sur le nom de Poussin – calembours, dessins de poussins faisant « cui cui », etc.

Certains cas pourraient se rapprocher d’un tel usage humoristique. Une femme de 50-60
ans arrive devant le tableau par le nord et s’arrête à hauteur du cartel. Son compagnon,
du même âge, la suit. Elle : « Un petit Poussin ! Un petit Poussin ! ». Elle regarde le ta-
bleau. « C’est une annonciation ? ». Il répond, lisant le cartel : « Non, la fuite en Égypte.
C’est la fuite en Égypte. C’est le Caravage, la fuite en Égypte ? ». Ils regardent quelques
secondes le tableau. Elle : « Mais quand même, c’est un petit Poussin 139 ! » Dans cette
situation, la mention du nom du peintre prend effectivement un ton humoristique. L’ad-
jectif « petit » ne se réfère pas au tableau (comme « un petit tableau » peut signifier
« un tableau mineur »), mais au nom d’oiseau : c’est le « petit » par lequel on appelle
un animal (« petit, petit »). Pour autant, l’exclamation ne répond pas simplement à la
surprise de trouver un peintre au nom étrange. Ce couple de visiteurs sait bien qui est

138. Journal de terrain, 19 avril 2012.
139. Journal de terrain, 18 avril 2012.
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Poussin, et la plaisanterie ne fait que s’ajouter à la reconnaissance, ne serait-ce que parce
qu’ils évoquent le Caravage, qui a peint un Repos pendant la fuite en Égypte célèbre.

La plupart des exclamations ne comportent pas, contrairement à celle-ci, d’indices qu’il
s’agisse d’humour plutôt que de reconnaissance. L’humour est pourtant largement présent
dans les appropriations des visiteurs (cf. chapitre 5). Les visiteurs n’accompagnent pas
leur déclaration d’un rire, ni d’un ton ironique, ni d’une remarque qui puisse faire penser
qu’ils parlent de gallinacés. Ils expriment au contraire, par leurs intonations, la surprise
ou l’admiration.

Une femme en tailleur, environ 50 ans, traverse la salle d’ouest en est, au nord.
Elle ne regarde pas les autres tableaux, mais vient s’arrêter devant le cartel de
La fuite en Égypte, le lit, s’exclame « Poussin ! » (surprise), et prends la sortie
nord-est après un bref coup d’œil au tableau 140.

L’exclamation se fait à voix haute, alors même que, la plupart du temps, elle est le
fait de visiteurs isolés. Il ne s’agit certes parfois que d’un murmure, mais il est toujours
suffisamment audible pour qu’une autre personne présente dans la salle puisse l’entendre.

Un homme, 40 ans environ, un appareil photo à la main. Entrée au nord-ouest,
il fait le tour de la salle, s’arrête devant le cadre de Poussin, à mi-chemin entre
le centre du tableau est le cartel, prend une photo du tableau, puis lit le cartel.
Un autre visiteur, d’environ 50 ans, entré de l’autre côté, par le nord-est, et
l’ayant observé s’approche à son tour du tableau, lorsque le premier s’en va. Il
s’arrête devant le cartel, le lit, et murmure « Poussin… ». Il regarde brièvement
le tableau, fait le tour de la salle par les murs sud, est, nord, et quitte la salle
par le nord-ouest après un bref regard porté aux brochures, qu’il ne déplie
pas 141.

L’exclamation connaît également des variantes. Ce sont toutes les phrases qui désignent le
tableau comme étant de la main de Nicolas Poussin. Ces variantes, plus explicites, sont ce
qui m’a permis en retour de considérer les exclamations comme l’évocation de la surprise
de retrouver là un pareil peintre :

— « C’est Poussin ! C’est Poussin ! » (une femme à son compagnon de vi-
site 142).

— « C’est pas… un Poussin ! » (un homme seul, arrêt-cartel 143).

140. Journal de terrain, 19 avril 2012.
141. Journal de terrain, 22 juin 2013.
142. Journal de terrain, 12 mai 2012
143. Journal de terrain, 23 mars 2012.
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— « Oh, Nicolas Poussin ! » (une femme à son compagnon de visite, en poin-
tant le tableau 144).

La position de l’arrêt, face au cartel plutôt que face au tableau, la séquence des regards,
privilégiant le cartel, et l’exclamation du nom de Poussin convergent pour indiquer l’im-
portance du cartel dans les trajectoires. Il a un rôle à la fois de déclenchement et de
confirmation. Le cartel déclenche l’arrêt lorsqu’il indique aux visiteurs qui le lisent systé-
matiquement que ce tableau-là est un Poussin. Il confirme, en identifiant le peintre, l’idée
qui peut émerger des différents indices.

Dans ce cartel, c’est bien le nom du peintre, et non un autre élément, qui provoque l’arrêt.
Le titre, par exemple, ne provoque jamais de réactions de la part des visiteurs, qui ne
l’évoquent que rarement à voix haute. Lorsqu’il s’agit du seul élément du cartel qui est
repéré, il ne provoque pas l’arrêt.

Deux hommes d’environ trente ans, entrés par le nord-est, tournant immédia-
tement à gauche et s’arrêtant devant le cartel de La fuite en Égypte.« Qu’est
ce que c’est que ça ? », demande l’un qui regarde le tableau, alors que son
compagnon est au cartel. Il ne répond pas. Le premier homme baisse les yeux
vers le cartel : « La fuite en Égypte »… Ils ne relèvent pas les yeux vers le
tableau, vont voir le Champaigne en face, et y cherchent Judas 145.

* **

Le statut d’une œuvre, sa position dans un ordre symbolique – sa légitimité –, peut
constituer une « prise », au sens donné à ce terme par Christian Bessy et Francis Cha-
teauraynaud de « produit de la rencontre entre un dispositif porté par la ou les personnes
engagées dans l’épreuve et un réseau de corps fournissant des saillances, des plis, des
interstices 146 ». La visite au musée, lorsqu’elle est considérée comme une activité en soi,
est une situation caractérisée, pour un certain nombre de visiteurs, par son incertitude.
La difficulté, au cours de la visite, est de s’orienter de manière économique : les tableaux
sont nombreux, l’attention est restreinte, et l’orientation complexe. Les noms des artistes
appartenant au canon de l’histoire de l’art, les dispositifs mettant en avant telle ou telle

144. Journal de terrain, 15 novembre 2010.
145. Journal de terrain, 12 mai 2012.
146. Bessy et Chateauraynaud, Experts et faussaires, op. cit., p. 239.
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œuvre, sont autant de repères pour les visiteurs, qui les aident à se saisir des œuvres qui
semblent en valoir la peine.

La sociologie contemporaine de la culture, pourtant, est souvent réduite à une opposition
entre l’analyse de la consommation culturelle et l’étude de la réception. D’un côté, dans
la lignée, parfois critique, de La distinction 147, on s’intéresserait seulement aux types
d’objets consommés, et aux enjeux de légitimité qui se jouent dans ces consommations ; de
l’autre, aux situations et aux manières de faire ces consommations, en les autonomisant des
dynamiques sociales plus globales. Le domaine est pourtant loin d’être dénué de travaux
qui, entre ces deux pôles, rapprochent la description fine de modes de consommation des
positions dans l’espace social. Les travaux considérés par leurs critiques comme les plus
réductionnistes ne sont pas exempts de cette sensibilité : on la retrouve, chez Bourdieu,
dans l’analyse des usages de la photographie par les paysans du Béarn 148, et jusque
dans La distinction. L’attention donnée dans cette tradition aux liens entre situations de
consommation culturelle et légitimité 149, aux trajectoires sociales des consommateurs de
culture moyenne 150, ou encore aux renversements locaux de légitimité 151, en témoigne
bien.

On reproche régulièrement aux travaux inspirés par la théorie de la légitimité culturelle de
donner trop d’importance aux statuts des œuvres, d’une part, et d’ignorer d’autre part que
le goût est autant une activité qu’une propriété 152. La critique est, certes, empiriquement
productive : elle invite à aller voir de plus près ce qui se passe dans l’interaction avec
les produits culturels. La sociologie des attachements développée par Antoine Hennion à
partir de ses travaux sur la musique constitue à bien des égards l’essai le plus systématique
dans cette direction. Il s’agit, dans sa perspective, de s’intéresser au goût comme une
activité : ce que font les individus pour goûter une œuvre. Or, cette activité est composée
d’un ensemble de médiations. Il n’existe pas de rapport direct à l’œuvre, ce que l’on voit
bien dans le cas de la musique, où elle prend différentes formes – partition, performance,
enregistrement – dont aucune ne peut être considérée comme première. Si ces médiations
sont centrales, c’est parce que l’objet même du goût est fuyant : les amateurs, qui sont au

147. Bourdieu, La distinction, op. cit.
148. Pierre Bourdieu, Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris : Minuit,

1965.
149. Lahire, La culture des individus, op. cit.
150. Collovald et Neveu, Lire le noir, op. cit.
151. Pasquier, Cultures lycéennes, op. cit.
152. Hennion, La passion musicale, op. cit.
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centre de l’enquête, ne se caractérisent pas par la sûreté de leur goût, mais au contraire
par le doute permanent. On est ainsi loin de la certitude arrogante des « snobs » que
postulerait la théorie de la légitimité culturelle. Ce sont, au contraire, les épreuves, les tests
empiriques que font subir les amateurs aux œuvres, qui peuvent stabiliser temporairement
de tels goûts.

Si un tel programme enrichit notre appréhension des consommations culturelles, en répon-
dant à l’invitation de la sociologie de la réception de voir au-delà des goûts affichés ce qui
se passe effectivement dans le rapport aux œuvres, il n’interdit cependant pas de chercher
justement dans un certain nombre de propriétés des objets, comme leur position dans un
ordre de légitimité, ce qui peut être mobilisé dans ces médiations. À force de considérer
que toute évocation de la légitimité, même dans la bouche des acteurs sociaux, n’est qu’un
masque cachant les réceptions véritables, on peut finir par rater le fait que le statut des
objets importe effectivement à leurs consommateurs : il constitue un guide pratique pour
l’action. Les acteurs doutent en effet, et ce doute confirme l’importance des classements
dans un ordre symbolique, une prise sur les produits culturels que peuvent dédaigner
les amateurs 153, mais que les consommateurs ordinaires de produits culturels mobilisent
fréquemment. Une sociologie de la réception située des produits culturels peut donc tout
à fait être attentive aux enjeux de légitimité autant qu’à la définition des activités de
réception.

C’est ce que j’ai cherché à montrer dans ce chapitre. Les prises dont disposent les visi-
teurs sont variées, à défaut d’être nombreuses. Les propriétés plastiques du tableau n’en
offrent qu’aux plus compétents d’entre eux. Les tableaux qui l’entourent, sont bien plus
susceptibles d’être saisis de cette manière, notamment parce qu’ils facilitent des formes
d’appropriation familières des visiteurs. Ces propriétés sensibles des œuvres ne sont cepen-
dant pas à réifier : leur pouvoir d’arrêt n’est pas inhérent à l’objet exposé, mais dépend de
l’interprétation commune de ces signes par la culture des visiteurs. Si Rubens plaît plus
que Poussin, c’est, outre la taille spectaculaire du tableau, que ses couleurs sont plus fa-
milières pour le goût moyen contemporain. Si La cène attire les visiteurs, c’est parce que
cette scène fait aujourd’hui partie de leur vocabulaire, de sorte qu’elle peut déclencher
des formes d’appropriations connues. Ces propriétés sont autant de guides sur lesquels
s’appuient les visiteurs pour s’orienter dans le musée.

153. Ibid.
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Mais ces prises dépassent largement les seules propriétés sensibles des tableaux. C’est
particulièrement visible dans le cas du tableau de Poussin. Le prestige de Poussin consti-
tue en effet son meilleur atout. C’est grâce à ses formes objectivées, cartel et dépliant,
que s’arrêtent la plupart des visiteurs. En ce sens, la position d’une œuvre dans les hié-
rarchies artistiques constitue en soi un critère d’allocation de l’attention particulièrement
puissant. Ses effets sont complexes. Si le statut de l’œuvre provoque l’arrêt, il plonge égale-
ment les visiteurs dans une situation inconfortable dans laquelle un tableau apparemment
quelconque devient digne d’un second regard, sans que ce regard trouve plus de prises pic-
turales que le premier. Cette situation de dissonance cognitive est à l’origine d’un malaise.
Pour le réduire, les visiteurs s’appuient sur les mêmes prises que pour l’identification de
l’œuvre, les dispositifs de médiation.
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Chapitre 4

Réduire l’incertitude. Les dispositifs
de médiation

La fuite en Égypte est un chef-d’œuvre : le fait semble indiscutable. Comme je l’ai montré
dans le chapitre précédent, l’ensemble des dispositifs muséographiques pointent vers la
valeur de ce tableau. Ils indiquent et ils soulignent qu’il s’agit d’une œuvre importante.
La toile dispose en effet de nombreux égards. Elle a par ailleurs une réputation. Son
acquisition, en 2007, a donné lieu à une campagne de mécénat de grande ampleur, qui
a été largement médiatisée (chapitre 7). La réputation du tableau, au moins pour les
visiteurs de la région lyonnaise, les plus exposés à la campagne de communication et à la
presse locale, ainsi que pour les amateurs français d’art, plus généralement, a convaincu
certains visiteurs du prestige et de l’importance de la toile avant même qu’ils aient franchi
les portes du musée. Enfin, pendant l’interaction elle-même, en dehors des dispositifs
d’accompagnement, les visiteurs peuvent recevoir, de la part d’un guide-conférencier, d’un
surveillant de salle, ou encore d’un partenaire de visite mieux informé qu’eux, des indices
supplémentaires de la valeur du tableau. Il suffit, par exemple, que quelqu’un mentionne
son prix pour que le regard des visiteurs change. « 17 millions ! » s’exclament-ils surpris
après qu’on les a renseignés sur la question.

Le problème du tableau de Poussin est que ses propriétés formelles, esthétiques, ne pa-
raissent pas correspondre avec ce prestige. Le chapitre 3 énumère les raisons de ce décalage,
qui en font une toile à première vue peu remarquable : taille modeste, couleurs ternes –
à l’opposée du goût moyen contemporain –, scène peu familière, etc. Ces propriétés n’in-
terdisent évidemment pas une appropriation esthétique du tableau. Certains, parmi les
visiteurs, l’apprécient. Le goût pour Poussin croît avec la compétence artistique : dans
mon échantillon, seuls les diplômés en histoire de l’art et les professionnels de l’art peuvent
affirmer apprécier ce peintre. Toutefois, pour de nombreux visiteurs, la confrontation entre
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le prestige de l’œuvre d’une part, et son caractère peu remarquable d’autre part est une
source majeure de dissonance.

En effet, une fois que le jugement porté sur le tableau par les institutions de l’art a
été identifié, les justifications qui appuient ce jugement demeurent obscures. Le prestige
de La fuite en Égypte ressemble, pour beaucoup de visiteurs, à une décision de justice
sans attendus : l’autorité du juge oblige à l’appliquer, mais l’absence d’explication rend
perplexe. Ce prestige paraît être le résultat d’un pur arbitraire. Pourtant, la confiance dans
les institutions demeure, même si, comme nous le verrons, certains visiteurs, confrontés
à cette dissonance, optent pour un discours critique envers l’arbitraire des hiérarchies
artistiques. C’est dans cette capacité à imposer des jugements apparemment arbitraires
que réside sa légitimité. Il importe alors d’interroger cette confiance portée à l’institution
malgré l’incompréhension de ses actions 1.

La « confiance systémique 2 » en l’institution est avant tout une confiance en la compétence
d’un système d’acteurs spécialistes, c’est-à-dire reconnus comme tels, en l’occurrence des
acteurs des mondes de l’art. Sans connaître personnellement les ingénieurs ayant conçu un
avion ou le pilote qui le dirige, nous lui faisons confiance pour qu’il nous mène à bon port 3.
De la même manière, il n’est pas nécessaire de connaître le conservateur responsable du
musée où l’historien de l’art ayant expertisé le tableau de Poussin pour avoir confiance
dans leur jugement : celui-ci est inscrit dans un réseau d’experts en lequel nous n’avons
pas de raisons de douter. Cette confiance interdit de croire que la valeur de La fuite en
Égypte est purement arbitraire. Les visiteurs n’ont alors plus qu’une manière de penser la
dissonance entre la valeur du tableau et son apparence : elle ne peut être due qu’à leur
propre incapacité à comprendre le jugement de l’institution. Le sentiment d’incompétence
artistique, largement répandu, est donc renforcé par de telles situations de dissonances. Si
Poussin est si fameux, si le tableau est si cher, c’est qu’il doit y avoir une raison objective,
puisque des personnes bien plus qualifiées, expérimentées, compétentes, en ont jugés ainsi.
Si cette raison ne m’est pas apparente, c’est que je manque des capacités nécessaires pour
la voir.

Bon, je sais que c’est Poussin, je sais que c’est remarquable, je sais tout ça,

1. Le Marec, Publics et musées, op. cit.
2. Niklas Luhmann, La confiance. Un mécanisme de réduction de la complexité sociale, Paris : Eco-

nomica, 2006 [1968].
3. Steven Shapin, Une histoire sociale de la vérité. Science et mondanité dans l’Angleterre du XVIIe

siècle, Paris : La Découverte, 2014 [1994], p. 39-40.
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mais… J’ai besoin qu’on m’aide à comprendre 4.

La valeur du tableau constitue alors une énigme qu’il s’agit de déchiffrer. L’attrait durable
des dispositifs de médiation (cartel, dépliant, et audioguide) peut comprendre par cette
exigence posée par le statut du tableau, et par la recherche subséquente d’une justification
à sa valeur. On voit alors apparaître une seconde fonction à ces dispositifs. Alors que nous
les avons considérés, dans le chapitre précédent, principalement comme des signes indi-
quant la valeur du tableau, ils apparaissent ici comme des « équipements » de l’expérience
du musée, au sens que donne à ce terme Kenneth Burke (section 1.1.3) : ils sont des outils
que les visiteurs peuvent employer pour donner du sens à leur visite. Ils accompagnent
cependant moins une expérience proprement esthétique, comme le voudraient les muséo-
graphes, que la perte de repères et le sentiment d’incertitude. Ils permettent de faire sens,
au moins partiellement, de l’énigme que constitue la valeur du tableau.

Pierre Bourdieu évoque cette incertitude dans L’amour de l’art. Il décrit les manières de
voir les tableaux employés par les visiteurs de différents milieux sociaux comme autant
d’outils pour réduire l’incertitude :

On voit immédiatement que l’incertitude devant les différentes caractéristiques
susceptibles d’êtres attribuées à l’œuvre considérée (auteurs, écoles, époques,
styles, thèmes, etc.) peut être levée par la mise en œuvre de codes différents,
fonctionnant comme systèmes de classement, soit un code proprement artis-
tique, qui, en autorisant le déchiffrement des caractéristiques spécifiquement
stylistiques, permet d’assigner l’œuvre considérée à la classe constituée par
l’ensemble des œuvres d’une époque, d’une société, d’une école ou d’un auteur
(« c’est un Cézanne »), soit le code de la vie quotidienne 5.

La « disposition esthétique » comme le « rapport éthico-pratique » aux œuvres sont des
ressources dont se servent les acteurs pour identifier la valeur des œuvres. Elles ne trouvent
pas toujours de prises dans les œuvres en question. Alors, les dispositifs de médiation
peuvent jouer ce rôle en apportant des informations supplémentaires. Les visiteurs les
plus compétents n’ont pas besoin de ces appuis pour comprendre la valeur qui est attri-
buée au tableau, qu’ils partagent ou non le sentiment qu’il s’agit d’un peintre important.
Certains visiteurs, à tous niveaux de compétence, mais pour des raisons diverses, adoptent
une posture critique, niant non seulement la valeur du tableau, mais la capacité de l’ins-

4. Entretien de réception n° 38, femme, 58 ans, femme au foyer, baccalauréat.
5. Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit., p. 72.
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titution à dire la valeur esthétique. Le plus grand nombre, cependant, doit s’appuyer sur
les dispositifs de médiation.

Dans ce chapitre, j’examine le sens que prennent les dispositifs pour les visiteurs. Je relis
d’abord la littérature académique et professionnelle sur la question pour montrer combien
l’intérêt des visiteurs pour les dispositifs de médiation y est un thème à la fois important
et sous-estimé. L’amour de l’explication de l’art, souvent constaté par les chercheurs, est
rarement mis en avant et étudié en tant que tel. Je décris ensuite le contenu proposé et
je montre qu’il s’agit d’un discours autorisé, standardisé et hégémonique. Dans la suite
du chapitre, je mets en évidence empiriquement cet attrait des dispositifs de médiation,
à partir des observations réalisées en salle et des entretiens. Je montre d’une part que
ces dispositifs font souvent l’objet d’usages autonomes, relativement déconnectés de la
contemplation du tableau, et d’autre part que les discours portés par ces dispositifs in-
forment considérablement les discours que les visiteurs produisent à la sortie de la salle.
J’examine enfin les liens entre l’usage des dispositifs et la compétence artistique : les vi-
siteurs les mieux informés montrent moins d’appétence pour les dispositifs de médiations
mais ne les ignorent jamais complètement.

4.1 La médiation artistique, du paradigme à l’activité

Le concept de médiation recouvre dans la sociologie de l’art des phénomènes hétérogènes.
En son sens le plus large, il désigne l’ensemble des processus d’encadrement de la récep-
tion. La médiation est alors autant le fait, en matière d’art classique, des restaurateurs,
historiens de l’art, encadreurs, conservateurs, scénographes d’exposition, qui agissent sur
les œuvres en les authentifiant, les modifiant, ou les plaçant, que celui des concepteurs de
dispositifs de médiation, comme les textes présents dans les salles du musée, et des confé-
renciers en contact direct avec le public. Un second sens, plus restreint, limite l’opération
de médiation à cette dernière étape du contact avec le public. Le médiateur est alors un
intermédiaire entre une œuvre considérée comme fixe et le public de cette œuvre. Enfin, un
troisième sens du terme de médiation est mis en avant dans la littérature professionnelle ;
la médiation, dans cette acception, est un paradigme de la communication culturelle, une
manière de penser les relations avec le public. Pour les tenants de ce paradigme, alors que
l’éducation muséale a longtemps été pensée sur le mode de la transmission de connaissance
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entre un conférencier sachant et un visiteur apprenant, la médiation vise à transmettre les
outils d’une interprétation autonome. Il ne s’agit pas d’imposer un message aux visiteurs,
mais de leur donner les moyens de le produire eux-mêmes.

Dans ce chapitre, j’entendrai le terme de médiation pour désigner le travail d’encadre-
ment de la réception des œuvres. Je me concentrerai cependant sur un aspect particulier
de ce travail, les dispositifs de réception, c’est-à-dire l’ensemble des objets présents au
musée qui sont destinés à aider les visiteurs à s’approprier les œuvres. N’ayant pas réalisé
d’enquête auprès du personnel scientifique ou éducatif du musée, je souhaite saisir les
médiations par leur réception : ce que les visiteurs saisissent de ce travail, et la manière
dont ils emploient ces objets. Un détour par les différentes définitions de la médiation
est cependant nécessaire pour deux raisons : d’abord, parce qu’il est important de posi-
tionner les dispositifs dans l’attitude plus large des musées envers leurs visiteurs ; ensuite,
et surtout, parce que le débat scientifique sur la médiation est aujourd’hui miné par la
confusion entre prescription normative et description scientifique, la majeure partie des
recherches universitaires sur le sujet étant réalisées par des praticiens ou des formateurs de
praticiens de la médiation. L’idée selon laquelle les formes contemporaines de médiations
diffèrent radicalement des relations anciennes entre conférenciers et visiteurs doit faire
l’objet d’une interrogation empirique. De nombreux indices invitent en effet à penser que,
si cette idéologie a pu être employée pour renforcer l’identité et le statut professionnel des
médiateurs, les rapports des visiteurs au musée n’ont pas été bouleversés.

4.1.1 Encadrer la réception

Entendue au sens large d’encadrement de la réception, la médiation est donc une fonction
ancienne du musée 6. Toute forme de collection artistique constitue en soi une média-
tion dans la mesure où, en rassemblant des œuvres dispersés, elle les constitue en un
ensemble cohérent qui guide leur réception 7. Les travaux de sciences de l’information et
de la communication considèrent ainsi l’exposition comme un média 8 et font des concep-
teurs d’expositions des acteurs importants de l’encadrement de la diffusion des œuvres.
La plupart des études sur la réception des expositions accordent une place importante à

6. Elisabeth Caillet, « L’ambiguïté de la médiation culturelle. Entre savoir et présence », Public et
musées, 6, 1994, p. 53–73.

7. Derlon et Jeudy-Ballini, La passion de l’art primitif, op. cit.
8. Davallon, « Analyser l’exposition. Quelques outils », op. cit.
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cette étape de production du sens de l’œuvre, mais le plus souvent de manière non empi-
rique, le travail de terrain étant réservé à l’étude des publics 9. Quelques travaux récents
mobilisent l’ethnométhodologie ou la sociologie des sciences pour examiner l’activité des
concepteurs d’exposition 10, métier qui tend aujourd’hui à s’autonomiser, notamment, du
statut de conservateur 11. À partir d’enregistrements vidéo de conservateurs et d’artistes
accrochant des œuvres d’art 12, Sophia Acord cherche à saisir la façon dont fonctionnent
les compétences tacites des concepteurs d’exposition 13. D’autres professions participent
de la construction d’une médiation, comme celles qui ont trait à la restauration 14.

Les conservateurs, concepteurs d’exposition, et plus généralement les professionnels de
l’art qui ont une fonction scientifique, par opposition à la fonction de relation avec le pu-
blic, participent à la production des dispositifs de médiations auxquels les visiteurs feront
face. Dans un article récent, Pascal Ughetto invite à relativiser l’opposition régulièrement
admise entre fonctions scientifiques et fonctions éducatives au musée : les conservateurs,
écrit-il, ne sont pas enfermés dans une tour d’ivoire, comme les muséologues critiques
le pensent souvent. Ils participent pleinement de la présentation au public de leurs col-
lections 15. Pour autant, les descriptions des conflits entre fonctions de conservation et
fonctions de médiation au musée ne sont pas seulement le fait de professionnels engagés
dans ces luttes de pouvoir, mais ont été empiriquement constatées. Les conservateurs ont
toujours bénéficié d’une position dominante, par le diplôme, les responsabilités accordées,

9. Gonzalez-Martinez, « La réception du musée de l’art brut par son public », op. cit. ; Eidelman,
« La réception de l’exposition d’art contemporain “Hypothèses de collection” », op. cit. ; Odile Le Guern,
« Rhétorique d’une mise en espace. Parcours d’une exposition temporaire », Protée, 33 (2), 2005, p. 31–40.

10. Sophia Krzys Acord, « Beyond the head. The practical work of curating contemporary art »,
Qualitative Sociology, 33, 2010, p. 447–467 ; Pascal Ughetto, « Scholars and poor communicators ? Old
Masters exhibitions as a scientific practice and communication activity for art museum curators », Current
Sociology, 2015.

11. Nathalie Heinich et Michael Pollak, « Du conservateur de musée à l’auteur d’expositions. L’in-
vention d’une position singulière », Sociologie du travail, 31 (1), 1989, p. 29–49 ; Claire Lahuerta, « La
scénographie d’exposition. L’espace de l’art entre mise en scène et mise en œuvre », Figures de l’art,
18, 2011 ; Jérôme Glicentstein, L’invention du curateur. Mutations dans l’art contemporain, Paris :
Presses Universitaires de France, 2015.

12. Sophia Krzys Acord, « Beyond the “code”. New aesthetic methodologies for the sociology of the
arts », Sociologie de l’art, 9–10, 2006, p. 69–86.

13. Idem, « Beyond the head », op. cit.
14. Léonie Hénaut, « Un tableau en cours de restauration, ou comment aborder empiriquement la

question de la perception artistique », Humains, non-humains. Comment repeupler les sciences sociales,
sous la dir. de Sophie Houdart et Olivier Thiery, Paris : La Découverte, 2011, p. 263–271.

15. Ughetto, « Scholars and poor communicators ? », op. cit. ; cf. également Pascal Ughetto, « Ex-
poser un maître ancien. Temps et histoire de l’art dans un dispositif d’exposition », Temporalités. Revue
de sciences sociales et humaines, 14, 2011.

216



4.1. La médiation artistique, du paradigme à l’activité

et la construction d’une identité professionnelle 16. Les fonctions de médiation sont sou-
vent occupées faute de mieux par des aspirants aux fonctions de conservation, dont la
position sociale est moins affirmée : ce sont les plus jeunes et les moins diplômés, qui
vivent ces métiers comme des postes de relégation ou d’attente par rapport aux fonctions
de conservateurs 17. En France, dans l’Entre-deux-guerres, ce sont les femmes diplômées
de l’école du Louvre, interdites de facto d’obtenir des postes de conservateurs réservés aux
hommes, qui fournissent l’essentiel des conférenciers 18. D’autres études confirment que les
mutations contemporaines du musée (généralisation de l’usage de l’exposition temporaire,
demandes de résultats de la part des tutelles, nouveau management public, etc.) n’ont pas
non plus ébranlé la croyance en la supériorité de la mission de conservation, ni les effets
pratiques que produit cette croyance dans les organigrammes des musées 19.

Ces conflits professionnels sont importants à prendre en compte. Si les conservateurs
participent à l’élaboration des dispositifs de médiation, ils font preuve envers ces dispositifs
d’une certaine méfiance. Certains craignent par exemple que les dispositifs de médiation
ne détournent les visiteurs de l’œuvre 20, et s’efforcent alors de les réduire au minimum,
comme c’est le cas, par exemple, au musée du quai Branly 21. Ces conflits ont donc des
effets très concrets sur la présentation des œuvres au sein du musée. Les dispositifs de
médiation feraient obstacle au rapport immédiat aux œuvres. Les professionnels de la
médiation s’efforcent au contraire de montrer que ces dispositifs stimulent l’attention des
visiteurs 22.

16. Hénaut, « Capacités d’observation et dynamique des groupes professionnels », op. cit.
17. Zolberg, « American art museums », op. cit. ; idem, « Conflicting visions in American art mu-

seums », op. cit.
18. Peyrin, Etre médiateur au musée, op. cit.
19. Victoria D. Alexander, « Pictures at an exhibition : Conflicting pressures in museums and the

display of art », American Journal of Sociology, 101 (4), 1996, p. 797–839 ; Gloria Romanello, « What
we know about our audiences. Utopian or cynical behaviour ? », Museological Review, 2013, p. 62–77.

20. Bitgood, « The effects of gallery changes on visitor reading and object viewing time », op. cit. ;
Sophie Deshayes, « Interprétation du statut d’un audioguide », Études de communication, 24, 2001,
p. 71–90.

21. Debary et Roustan, Voyage au musée du quai Branly, op. cit.
22. Stephen Bitgood, Attention and value. Keys to understanding museum visitors, Walnut Creek :

Left Coast Press, 2013, p. 111.
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4.1.2 La médiation, nouveau paradigme d’une fonction ancienne

Si la fonction de médiation est ancienne, le « paradigme de la médiation 23 » est lui d’inven-
tion récente. Pour les tenants de cette position, muséologues ou universitaires spécialisés,
l’éducation muséale a longtemps reposé sur un modèle de transmission de l’information,
d’un conférencier sachant à un visiteur apprenant. Le terme de médiation a été employé
par ces auteurs pour décrire, depuis les années 1990, une manière nouvelle de pratiquer
cet exercice. Il s’agit dans cette perspective de ne pas imposer une interprétation produite
a priori, mais, à l’inverse, d’équiper les visiteurs pour qu’ils produisent leurs propres in-
terprétations. « Le médiateur n’est pas un diffuseur 24 ».

Le médiateur n’est pas toujours celui qui apporte, notamment de l’information.
Il peut se présenter, et sans doute le fait-il de plus en plus, comme celui qui
favorise l’expression des participants, leur écoute et leur mise en dialogue. Il
apparaît alors comme un stimulateur, un régulateur des échanges pour auto-
riser et déployer la prise de parole. […] la médiation ne se résume pas à servir
d’intermédiaire pour transférer un contenu d’un point A à un point B, d’un
émetteur à un récepteur. Elle ne vise pas à apporter des informations sur un
objet à un sujet destinataire, pas même à expliquer. C’est là une vision limitée,
et pour tout dire une méconnaissance de la médiation culturelle. Celle-ci est
beaucoup plus riche et a une portée plus fondamentale 25.

La médiation valorise, dans cette perspective, la subjectivité du spectateur. « Interpréter,
c’est refuser la réception unique, c’est faire fondre le vernis culturel de toute idolâtrie des
œuvres 26 ». En ce sens, elle participe du passage des politiques culturelles de l’ambition
de démocratisation culturelle, « la culture pour tous », à celle de démocratie culturelle,
« la culture pour chacun 27 ». Il n’y aurait donc pas de hiérarchie entre les différents
spectateurs. « Expliquer [est] bien le terme à proscrire […] En revanche, on peut mettre
en place et proposer les éléments de connaissance qui amèneront le spectateur à se poser
la question de la signification, pour lui, de ce qui est proposé 28 ».

23. Jean Caune, « Les territoires et les cartes de la médiation. ou la médiation mise à nu par ses
commentateurs », Les enjeux de l’information et de la communication, 11 (2), 2010, p. 1–11.

24. Caillet, « L’ambiguïté de la médiation culturelle », op. cit., p. 54.
25. Serge Chaumier et François Mairesse, La médiation culturelle, Paris : Armand Colin, 2013, p. 12,

26 ; cité par Bruno Péquignot, « Compte-rendu de Serge Chaumier et François Mairesse, La médiation
culturelle », Sociologie de l’art, 23–24, 2013, p. 182-183.

26. Serge Saada, Et si on partageait la culture ? Essai sur la médiation culturelle et le potentiel du
spectateur, Paris : L’Attribut, 2011, p. 63.

27. Vincent Dubois, La politique culturelle. Genèse d’une catégorie d’intervention publique, Paris :
Belin, 2000.

28. Péquignot, « Compte-rendu de Serge Chaumier et François Mairesse, La médiation culturelle »,
op. cit., p. 183.
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Pour autant, ce paradigme n’est pas sans ambiguïté. Les spectateurs, quels que soient
leurs degrés de compétence et d’engagement artistique, demeurent associés aux figures
les plus légitimes de spectateur. Elisabeth Caillet affirme par exemple que « le visiteur
prend la place du collectionneur et c’est ce travail de prise de position auquel contribue
le médiateur 29 ». Alors que le modèle combattu par le paradigme de la médiation voulait
faire de chaque spectateur un historien de l’art, c’est à une figure encore plus socialement
sélective, celle du collectionneur, que les spectateurs sont comparés.

4.1.3 Le travail des médiateurs

Le tournant du paradigme de la médiation dans les années 1990 a contribué à renouveler
les professions éducatives au musée. Elles sont pourtant anciennement installées. Aurélie
Peyrin rappelle ainsi que, en France, le Louvre recrute dès les années 1920 des confé-
renciers dans ses murs, en mobilisant les élèves de l’école du Louvre 30. Cependant, la
stabilisation du statut de ces travailleurs est bien plus tardive que celle, par exemple, des
conservateurs. La création d’un corps de conservateurs spécialistes date au moins de la
création de l’école du Louvre, en 1882. Ses diplômés remplacent peu à peu les artistes
dans les positions scientifiques et de direction des musées 31, même si le processus est plus
tardif pour les musées territoriaux 32. La professionnalisation s’achève dans les années 1980
avec la création d’une école d’application spécialisée, l’institut national du patrimoine, et
l’unification du statut des conservateurs nationaux et territoriaux, mais les conservateurs
nationaux formaient déjà une profession avant cette période. Les médiateurs, à l’inverse,
n’ont longtemps bénéficié d’aucune reconnaissance par le statut ou le contrat de travail.

En France, du moins, c’est dans les années 1990 qu’a été amorcé un processus de profes-
sionnalisation, encore largement inachevé 33, des métiers de relations avec le public, sous
le vocable de la médiation 34. Ces métiers demeurent cependant hétérogènes, le terme de
médiation recouvrant souvent l’ensemble des services de relation avec le public 35. Du fait

29. Caillet, « L’ambiguïté de la médiation culturelle », op. cit., p. 55.
30. Peyrin, Etre médiateur au musée, op. cit.
31. Heinich et Pollak, « Du conservateur de musée à l’auteur d’expositions », op. cit.
32. Poulard, Conservateurs de musées et politiques culturelles, op. cit.
33. Nathalie Montoya, « Médiation et médiateurs culturels. Quelques problèmes de définition dans la

construction d’une activité professionnelle », Lien social et Politiques, 60, 2008, p. 25–35.
34. Peyrin, Etre médiateur au musée, op. cit.
35. Bernadette Dufrêne et Michèle Gellereau, « Qui sont les médiateurs culturels ? Statuts, rôles

et cconstruction d’images », Médiation et information, 19, 2004, p. 163–175.
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de cette hétérogénéité, les activités concrètes des médiateurs culturels varient considéra-
blement. Dans certains musées, en particulier les plus petits, les médiateurs sont aussi
surveillants 36 ou caissiers 37. Plus généralement, ils s’occupent à la fois des dimensions
administratives, financières, mais aussi pédagogiques des relations avec les publics 38. Le
sentiment dominant, chez les médiateurs, est celui de l’incompatibilité de ces tâches, ainsi
que de l’ingratitude de leur métier. « Quand il y a du monde, on prétend toujours que
c’est grâce à la qualité des artistes ; quand la salle est vide, on dit que ce sont les relations
publiques ou la médiation culturelle qui n’ont pas fait leur boulot 39 ».

Les travaux portant sur l’activité concrète des médiateurs montrent comment ils cherchent
à mettre en œuvre le paradigme de la médiation. Pour donner des compétences plutôt que
d’imposer des interprétations, les médiateurs privilégient la conversation et les échanges
de questions et de réponses 40. Les travaux faits par des muséologues insistent sur ces
techniques de médiation. Mais les enquêtes empiriques pointent une réalité plus nuancée.
Elles mettent en évidence le caractère routinier des interventions des médiateurs 41, ainsi
que les réticences du public 42. Thi Ai Lien Pham analyse le cas d’une expérimentation
au palais de Tokyo où les médiateurs sont postés directement dans les salles d’exposition,
jouant également le rôle de surveillant. L’auteur constate que les visiteurs ne sont pas
toujours désireux de la médiation, ce qui produit chez les médiateurs un sentiment de
lassitude 43.

4.1.4 Les dispositifs de médiation

Si j’ai pu observer quelques situations de médiation en personne, les médiations les plus
courantes au musée d’art sont objectivées dans des dispositifs matériels. Les visiteurs or-
dinaires s’appuient en permanence sur des objets intermédiaires, en particulier les cartels

36. Thi Ai Lien Pham, « Des médiateurs (culturels) dans un centre d’art », Médiation et information,
19, 2003, p. 189–198.

37. Montoya, « Médiation et médiateurs culturels », op. cit.
38. Dufrêne et Gellereau, « Qui sont les médiateurs culturels ? », op. cit. ; Peyrin, Etre médiateur

au musée, op. cit.
39. médiateurs cités par Montoya, « Médiation et médiateurs culturels », op. cit., p. 27.
40. Jacobi, Meunier et Romano, « La médiation culturelle dans les musées », op. cit. ; Katie Best,

« Making museum tours better. Understanding what a guided tour really is and what a tour guide really
does », Museum Management and Curatorship, 27 (1), 2012, p. 35–52 ; Bationo-Tillon, « Ergonomie
et domaine muséal », op. cit.

41. Idem, « Ergonomie et domaine muséal », op. cit.
42. Pham, « Des médiateurs (culturels) dans un centre d’art », op. cit.
43. Ibid.
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qui indiquent le titre de l’œuvre, le nom de l’artiste, ainsi que d’autres informations sur les
œuvres, mais aussi les audioguides et différentes formes de documentation. Les chercheurs
en muséologie ont réalisé un ensemble d’études d’évaluation de l’efficacité des dispositifs
de médiation. Celle-ci est définie comme la capacité des dispositifs à atteindre leur objec-
tif, transmettre aux visiteurs le message et les leçons de l’exposition : « combler l’écart de
connaissance 44 ». Elles étudient pour cela les déterminants de l’usage des dispositifs de
médiation 45. L’apprentissage des visiteurs est d’autant plus important que les brochures
prennent un ton affirmatif plutôt qu’interrogatif 46 ; les titres des œuvres sont d’autant
mieux retenus par les visiteurs à la fin de leur visite que les cartels présents dans l’expo-
sition étaient courts 47. Enfin, les dispositifs donnent aux visiteurs des indices quant à la
qualité des œuvres exposées 48.

Ces travaux mesurent principalement le fait d’employer ou non les dispositifs de médiation.
Cependant, les modalités de ces usages font rarement l’objet de travaux. Dans l’une des
seules études de l’usage des audioguides, Sophie Deshayes pointe par exemple le fait que
les visiteurs apprécient l’autonomie apportée par cet objet, ainsi que le gain de temps qu’il
permet en conjuguant regard et écoute 49. L’auteur note ainsi que l’attention « diffuse »
que permet l’audioguide est une :

Technique d’appropriation sélective, elle correspond à une posture, intellec-
tuelle et physique, qui rend bien compte de cet état de grande disponibilité
où une possible attention diffuse s’avère prompte à capter des messages essen-
tiels 50.

Les audioguides apportent pour l’auteur un « gain de temps », l’explication audio étant
concomitante du regard porté au tableau. Cependant, un tel résultat obtenu par entretiens
demande à être vérifié par l’observation. Or, mon enquête montre que les comportements
et les discours des visiteurs divergent en la matière. Contrairement à ce que laisse supposer

44. « Bridging the knowledge gap » Ross J. Loomis, Museum visitor evaluation. New tool for manage-
ment, Nashville : American Association for State et Local History, 1987 ; cité par Screven, « Motivating
visitors to read labels », op. cit., p. 184.

45. Idem, « Motivating visitors to read labels », op. cit.
46. Randi Korn, « Self-guiding brochures. An evaluation », Curator, 31 (1), 1988, p. 9–19.
47. Bitgood, « The effects of gallery changes on visitor reading and object viewing time », op. cit. ;

Laurent Bourdeau et Jean-Charles Chebat, « The effects of signage and location of works of art on
recall of titles and paintings in art galleries », Environment and Behavior, 35 (2), 2003, p. 203–226.

48. Passeron et Pedler, Le temps donné aux tableaux, op. cit.
49. Deshayes, « Interprétation du statut d’un audioguide », op. cit.
50. Idem, « Interprétation du statut d’un audioguide », op. cit., p. 16 ; Sophie Deshayes, « Audioguides

et musées », La Lettre de l’OCIM, 79, 2002, p. 27.
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Deshayes, l’usage de l’audioguide est rarement accompagné d’un regard au tableau qu’il
commente, soit que l’attention se porte sur les autres tableaux de la salle, soit qu’elle ne
soit orientée vers aucun élément particulier.

Par ailleurs, les études des usages du cartel montrent comment il oriente le regard des
visiteurs 51 et comment il est employé pour alimenter leur conversation 52. Jean-François
Barbier-Bouvet remarque que les usages des guides touristiques au musée du Louvre
peuvent être catégorisés à partir de leur rôle dans l’orientation des visiteurs :

— le visiteur repère d’abord dans le guide les tableaux qu’il convient de voir, et décide
de sa trajectoire en conséquence ;

— le visiteur ouvre le guide lorsqu’il entre dans une salle pour savoir si des conseils à
propos des œuvres y figurent ;

— le visiteur ouvre le guide après s’être arrêté devant un tableau remarquable 53.

L’auteur constate dans le troisième cas que « l’information [met] un point final à la vision
(cette dernière attitude est particulièrement fréquente dans le cas de la consultation non
du guide, mais de l’étiquette) : il s’agit alors d’une pure recherche d’identification (qu’est-
ce que c’est) et celle-ci épuise la signification du tableau puisqu’on s’en va dès qu’on l’a
identifiée 54 ». Il rejoint ainsi les conclusions du chapitre précédent quant à l’importance
de l’identification des objets par les visiteurs.

Les enquêtes sur les publics comme celles qui portent sur les médiateurs mettent en
évidence un aspect fondamental du rapport aux dispositifs de médiation : le grand intérêt
qu’y prêtent les visiteurs. Nombre d’entre eux accueillent avec intérêt toutes les aides
qui pourraient leur apporter les « clés » des œuvres. L’attrait de ces dispositifs décroît à
mesure que la compétence artistique s’accroît 55. Ce résultat est quelque peu paradoxal.
En effet, ce sont les visiteurs les moins susceptibles de se reposer sur les dispositifs de
médiation qui sont également les plus qualifiés pour le faire. Les études de public ont mis en
évidence le fait que la lecture même des dispositifs demandait une compétence particulière,
un « habitus muséographique 56 ». L’attrait des dispositifs se lit dans certains résultats

51. Anne-Sophie Grassin, « Le jonglage objet-cartel », La Lettre de l’OCIM, 110, 2011, p. 4–12.
52. Lehn, Heath et Hindmarsh, « Exhibiting interaction », op. cit.
53. Jean-François Barbier-Bouvet, Tours, parcours et détours. Espace des pratiques et pratiques de

l’espace, Paris : Musée du Louvre, 1986.
54. Ibid., p. 7.
55. Eidelman, « La réception de l’exposition d’art contemporain “Hypothèses de collection” », op. cit.
56. John D. Balling et John Howard Falk, « A perspective on field trips. Environmental effects on

learning », Curator, 23 (4), 1980, p. 229–240 ; Eidelman, « La réception de l’exposition d’art contempo-
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empiriques. Dans une étude, un protocole d’enquête consiste à remettre aux visiteurs
volontaires, à l’entrée du musée, des appareils photo, en leur demandant de prendre en
photo les éléments les plus marquants de l’exposition. Les chercheurs constatent avec
étonnement que ce sont les textes explicatifs et les cartels qui sont les plus populaires.

Les photographies que les visiteurs commentèrent le plus étaient celles des
textes. Indépendamment de l’exposition, le commentaire écrit a indiscutable-
ment attiré leur attention. Dans leurs commentaires, les visiteurs se sont mon-
trés capables de construire des analyses, car ils étaient sur un terrain familier,
l’explication critique d’un texte 57.

Il apparaît ainsi, dans l’attrait des visiteurs pour les dispositifs, que la production d’un
jugement personnel est moins importante que la compréhension du jugement de l’institu-
tion 58, contrairement à ce qu’affirme le paradigme de la médiation. Joëlle le Marec montre
ainsi que les visiteurs font confiance aux musées, et s’en remettent à leurs jugements 59. Ils
considèrent qu’ils sont nécessaires à l’expérience muséale. Ils les emploient pour s’orienter
dans le musée 60, et ils se plaignent régulièrement du manque d’information disponible 61.

Dès que les visiteurs franchissent le seuil de ce musée, ils tentent de trouver un
sens aux œuvres exposées, au besoin en s’aidant des outils de médiation mis
à leur disposition dans l’espace d’exposition : cartels, panneaux graphiques,
fiches de salle, audioguides, QR codes 62.

Ce manque d’information des visiteurs est rarement constitué comme un objet de re-
cherche ou comme un problème par les études de public, mais il est toutefois visible dans
les données qu’elles produisent et présentent. On peut en prendre pour exemple une en-
quête canadienne déjà citée qui consistait à accompagner les visiteurs dans un musée d’art
en leur faisant raconter à voix haute le fil de leur pensée, tout au long de la visite. Le

rain “Hypothèses de collection” », op. cit. ; Pascale Ancel, « La médiation écrite au musée : miroirs et
jeux de miroirs », La Lettre de l’OCIM, 132, 2010, p. 14–20.

57. Jean Davallon, Hana Gottesdiener et Marie-Sylvie Poli, « The “expert visitor” concept »,
Museum International, 52 (4), 2000, p. 60–64, « The photographs about which the visitors spoke most
were those of the texts. Regardless of the exhibition, the written commentaries obviously caught the eye.
In their comments the visitors were able to construct their analyses since they were on familiar ground,
namely, the critical explanation of a text », 62.

58. Pham, « Des médiateurs (culturels) dans un centre d’art », op. cit.
59. Le Marec, Publics et musées, op. cit.
60. Verón et Levasseur, « Ethnographie de l’exposition », op. cit. ; Schmitt, « Vers une remédiation

muséale à partir de l’expérience située des visiteurs », op. cit.
61. Cynthia A. Cone, « Space, time and family interaction. Visitor behavior at the Science Museum

of Minnesota », Curator, 21 (3), 1978, p. 245–258.
62. Schmitt, « Vers une remédiation muséale à partir de l’expérience située des visiteurs », op. cit.,

p. 44.
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visiteur enquêté est en train de regarder un portrait, qu’il compare à un autre tableau
proche :

« Ici, je lis : “Madame Borduas” et puis ici : “Gabrielle Borduas”. Elles se
ressemblent. Est-ce que c’est la même ? Il aurait fallu le dire. Avec ça, moi je
sais pas. À moins que le peintre… Non, il aurait fallu qu’ils le disent 63 ».

La critique de ce visiteur témoigne d’un malaise : l’incertitude quant au sujet réel du
tableau, l’impression de ne pas comprendre ce qui est représenté. Les auteurs interprètent
cependant ce passage comme un indice de la liberté du visiteur, d’une prise d’autonomie
par rapport aux exigences de l’institution muséale :

Ainsi, l’attention consacrée au cartel est pour le visiteur l’occasion d’établir
sa position vis-à-vis d’un aspect important du travail du musée. Ce faisant,
le visiteur affirme, comme lorsqu’il gère sa visite, qui il est et ses exigences
propres. Et ceci signifie qu’il prend ses distances par rapport au musée, qu’il
affirme son autonomie face à l’autorité qu’il reconnaît à ce dernier 64.

De telles interprétations insistant sur la distance critique et les compétences propres des
visiteurs sont fortement ancrées dans le paradigme de la médiation et dans l’idée que les
dispositifs sont là pour donner de l’autonomie. Elles gomment les incertitudes ressenties
par les visiteurs, et le fait que l’appétence pour les dispositifs d’accompagnement puisse
être ancrée dans un malaise : le fait de ne pas comprendre ce qu’il faudrait comprendre. En
l’absence d’accompagnement adéquat, les visiteurs sont renvoyés à leurs propres lacunes.
C’est ainsi une trop grande confiance dans le musée, plutôt qu’une défiance, qui peut
alimenter les remarques sur les défauts des cartels : leur rencontre est d’autant plus violente
qu’elle renvoie les visiteurs à leur propre incompétence.

La distinction entre éducation muséale classique et paradigme de la médiation culturelle
appartient aux débats professionnels, institutionnels et politiques autour de la définition
des objectifs et des moyens des politiques des publics ; elle a une utilité dans la formation
et la professionnalisation des médiateurs. Elle est cependant d’un intérêt limité pour la
description empirique. En effet, si les représentations du métier et, à certains égards,
les pratiques des conférenciers ont pu changer depuis le début des années 1990, deux
formes d’inertie empêchent de parler de changement de paradigme, du moins pour les

63. Dufresne-Tassé et al., « À quoi pensent les visiteurs adultes de type grand public en parcourant
seuls des salles d’exposition ? », op. cit., p. 134.

64. Ibid., p. 134.
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musées d’art. D’une part, les attentes des visiteurs demeurent sensiblement les mêmes ;
comprendre l’interprétation autorisée des œuvres est souvent plus important à leurs yeux
que se forger une opinion personnelle. De ce point de vue, l’idée d’une autonomie du
jugement personnel peut être vécue comme une violence par les visiteurs les moins bien
dotés, soumis à cette injonction à produire une interprétation originale. D’autre part, les
dispositifs de médiation demeurent quant à eux très stables, comme le reste du chapitre
le montrera : ils portent le discours autorisé d’une institution plutôt que les ressources
pour la production d’un discours personnel.

4.2 Un discours autorisé

Qu’en est-il de La fuite en Égypte ? Le tableau de Poussin est accompagné de trois dis-
positifs de médiation, dont certains ont déjà été introduits rapidement dans le chapitre
précédent. Il s’agit du dépliant, du cartel, et de l’audioguide. Si l’on met de côté le cartel,
très pauvre en information, les deux autres dispositifs articulent un discours caractérisé
par sa grande stabilité : ils développent les mêmes points, prennent la même perspective
sur le tableau, et visent à transmettre le même message. Ce discours est également en
phase avec celui, savant, porté par les experts de Poussin, comme avec celui des confé-
renciers qui présentent le tableau à leur public. Dans cette section, je décris le discours
porté par ces dispositifs et démontre cette stabilité. Elle appuie l’idée déjà évoquée selon
laquelle la fonction première des dispositifs d’exposition est de transmettre un discours
autorisé plutôt que de donner les ressources d’une interprétation autonome.

4.2.1 Le dépliant

Le dépliant consacré à La fuite en Égypte est une feuille de format A2 (42x59,4 cm), pliée
en six (cf. détails reproduits figures 4.1 et 4.2). Chaque feuillet mesure donc environ 21 x
19,8 cm. Il a été réalisé en 2010, par une conservatrice et une médiatrice culturelle, toutes
deux employées par le musée. La couverture présente un agrandissement d’un détail du
tableau, la tête de l’ange, ainsi que le titre, le nom de l’auteur ; la quatrième de couverture,
le feuillet opposé lorsque la brochure n’est pas dépliée, vante les mérites de la collection
de peintures françaises du musée des beaux-arts de Lyon.
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La brochure étant pliée en six, il est possible de l’ouvrir trois fois. La première ouverture
fait apparaître deux feuillets donnant des informations générales sur le tableau. Le feuillet
supérieur présente l’acquisition récente de la toile, en citant longuement les partenaires
institutionnels et les mécènes. Une phrase résume le sujet du tableau :

Poussin représente La fuite en Égypte : Marie, Jésus et Joseph, sur
le chemin, à la frontière de deux territoires, fuient un danger et
cherchent un refuge. (souligné dans l’original)

Le feuillet inférieur présente une reproduction du tableau sur toute sa largeur. Deux
bandes de texte au-dessus et au-dessous du tableau décrivent certains des éléments de
description et d’interprétation. Ils peuvent être factuels :

Le paysage n’est pas suffisamment défini pour nous aider à reconnaître un
pays, même si les différents éléments architecturaux et les costumes situent la
scène dans l’Antiquité.

Ou interprétatifs :

L’âne porte la lance de Joseph et la gourde. Il précède le groupe et avance dans
l’obscurité. Mais il n’a nul besoin de longe pour se repérer. Pour connaître leur
chemin, les personnages n’ont pas besoin de carte, ni de boussole, car ils sont
aidés et guidés par le messager de Dieu.

Certains, enfin, sont interrogatifs, et semblent interpeller le lecteur. Il s’agit le plus souvent
de questions qui ne font pas consensus parmi les spécialistes, des éléments du tableau pour
lesquels l’interprétation demeure ouverte.

Un portique et deux bâtiments structurent le paysage à l’arrière de la scène.
Le portique symbolise-t-il la frontière qui sépare la terre d’Israël de l’Égypte ?

En dépliant à nouveau la brochure, on tombe sur un double feuillet présentant la vie de
Nicolas Poussin. Un long paragraphe renseigne sur les grandes lignes de sa biographie, un
autoportrait donne à voir la figure de l’artiste, et cinq reproductions de ses œuvres, autres
que La fuite en Égypte, complètent le tout.

Enfin, si l’on écarte ce dernier pan de la brochure, elle apparaît entièrement dépliée. Son
cœur, les six feuillets restants, est dédié à l’analyse du tableau proprement dit. Ils sont
consacrés respectivement :

— au commanditaire du tableau, Jacques Serisier, et à ses liens d’amitié avec Poussin ;
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— à la manière de composer de Poussin ; ce feuillet est accompagné notamment de
deux reproductions du tableau traversées de lignes (figure 4.2) ;

— aux œuvres de l’antiquité ayant inspiré Poussin, dont on retrouve la trace dans
certains détails de son tableau (cinq exemples sont illustrés de reproduction des
œuvres antiques et de détails de La fuite en Égypte) ;

— aux figures apparaissant dans d’autres tableaux du maître et aux analyses de labora-
toire (quatre reproductions de détails du tableau en radioscopie et au microscope) ;

— aux origines bibliques de la scène, et à ses autres représentations artistiques (deux
reproductions, l’une d’une œuvre anonyme du 12e siècle, l’autre d’Annibale Car-
rache) ;

— à l’interprétation du thème dans le tableau de Poussin. Ce dernier feuillet est ac-
compagné d’une nouvelle reproduction du tableau, commentée : une flèche traverse
l’image de gauche à droite, qui représente l’opposition entre le passé et le présent,
et une ligne est tracée dans la diagonale bas-gauche/haut-droit du tableau, qui
oppose espace sacré et espace profane (figure 4.1).

4.2.2 L’audioguide

Les pistes d’audioguide consacrées au tableau reprennent largement le discours présent
dans le dépliant. L’audioguide assemble des phrases qui, dans la brochure, sont présentes
en des passages différents. Le cartel du tableau propose deux références d’audioguide, dont
une est présentée en plus gros caractères. Il s’agit de la piste présentant le tableau. Une
fois qu’elle est terminée, une voix propose, en entrant un nouveau numéro, de passer à la
seconde piste proposée, une biographie de Nicolas Poussin, ou à une piste générale, non
référencée sur le cartel, portant sur les politiques d’acquisition du musée. Enfin, après la
piste biographique, l’auditeur peut être renvoyé vers une lecture de textes sur le peintre
écrits par quelques-uns de ses contemporains. La piste portant sur les politiques d’acqui-
sition du musée est contée par Sylvie Ramond, directrice de l’institution. Sur les trois
autres, ce sont des actrices qui prêtent leur voix au musée. Leur diction, leur articulation,
et leur ton sont ceux, à la fois clair et assuré, d’un conférencier. Voici la transcription de
la piste portant sur La fuite en Égypte.

Marie, Jésus et Joseph sont en chemin, à la frontière de deux territoires. Ils
fuient un danger, et cherchent un refuge. Un ange les protège et leur indique
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la direction. D’après le récit de l’évangile selon St Mathieu, ils tentent d’échap-
per au massacre des enfants de Bethléem, ordonné par le roi Hérode, après la
naissance de Jesus, et se dirigent vers l’Égypte. Le ciel du pays qu’ils quittent
est chargé de nuages. Celui du pays d’accueil s’annonce bleu, et serein. Seul un
personnage, couché sur le bord du talus, est témoin de leur fuite. Le paysage
qui les entoure n’est pas suffisamment défini pour nous aider à reconnaître
le pays. Mais les différents éléments architecturaux qu’on y découvre, et les
vêtements des personnages situent la scène dans l’Antiquité. Le groupe des
fugitifs est représenté au centre du tableau. Observons les directions des re-
gards et les mouvements des personnages. Marie, en pleine lumière, se tourne
vers l’arrière, vers un hors champ qui évoque le passé, le pays quitté : elle a
peur des poursuivants. Joseph questionne l’ange, qui indique le chemin. L’âne
avance vers l’avenir incertain, dans l’obscurité. Au cœur de la représentation,
le regard de l’enfant attire notre propre regard. Celui que l’on sauve de la mort
deviendra le sauveur de l’humanité, pour les chrétiens. Pour Poussin, le thème
choisi est l’occasion de développer, par l’image, une réflexion philosophique
et théologique. Ici, au-delà d’une simple scène historique, le peintre fait de la
fuite en Égypte une méditation sur le temps, le salut de l’homme, et sa des-
tinée. Ce tableau a été réalisé par Nicolas Poussin en 1657, en réponse à une
commande de Jacques Serisier, marchand soyeux d’origine lyonnaise, grand
amateur des œuvres de l’artiste. L’œuvre a été acquise en juillet 2007, grâce
au concours de nombreux financeurs, publics et privés 65.

Le début de la piste est iconographique. La narratrice identifie les personnages, ainsi que la
scène, et renvoie au texte dans lequel elle est contée, L’évangile de Matthieu. Il est ensuite
question du traitement du thème par Poussin, et de la composition : la narratrice propose
une interprétation des éléments du paysage. L’invitation « observons les directions des
regards » est le seul appel direct aux visiteurs, et annonce le moment d’interprétation le
plus avancé du texte. Il suppose que le visiteur écoutant l’audioguide se situe devant le
tableau, ce qui, comme nous le verrons par la suite, n’est pas toujours le cas. Les visi-
teurs écoutant l’audioguide en regardant autre chose que le tableau lui prêtent à nouveau
attention à un moment de l’audioguide. J’interprète de tels retours comme des effets de
cette interpellation directe. L’interprétation du tableau permet d’aborder l’intention de
l’artiste : la volonté imputée à Poussin de développer une « réflexion philosophique et
théologique ». Les dernières phrases, plus factuelles, mentionnent l’origine du tableau et
sa situation actuelle ; elles sont proches en cela du cartel.

Dans ce court passage figure un condensé particulièrement synthétique du discours auto-
risé sur La fuite en Égypte. On ne peut, à le relire après l’enquête, qu’être frappé par la

65. Transcription de la piste 112 de l’audioguide : Nicolas Poussin, La fuite en Égypte.
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ressemblance entre ce texte et un ensemble d’autres discours tenus par des acteurs divers :
ceux des conférenciers présentant le tableau (présentés plus loin dans ce chapitre), ceux
diffusés par la presse (cf. chapitre 7), et même ceux tenus sur le tableau par les visiteurs
sortant de la salle, et souvent exposés à ces discours par le biais des dispositifs de média-
tion. Cette ressemblance s’explique par le fait que tous ces discours – les dispositifs de
médiation, les conférenciers, la presse, les visiteurs – ont une origine commune, le discours
savant, préparé depuis l’article de Jacques Thuillier présentant le tableau en 1994 66, et
affermit dans les différentes publications sur le tableau, jusqu’au catalogue de l’exposition
de 2008 67. Il a atteint ces acteurs par des biais différents. Certains des auteurs du discours
scientifique, comme la conservatrice Isabelle Dubois-Brinkmann, ont participé à la rédac-
tion des dispositifs de médiation (elle est indiquée comme conceptrice du dépliant, avec
la collaboration d’une médiatrice culturelle du musée). On peut également penser, bien
que je ne puisse pas le prouver, qu’elle est à l’origine des présentations du tableau faites
à la presse lorsque le tableau est médiatisé, en 2007 (cf. chapitre 7). Les conférenciers
s’appuient à la fois sur les textes scientifiques et sur le matériel mis à disposition par le
musée pour construire leurs discours. Enfin, de nombreux visiteurs sont particulièrement
réceptifs au discours des dispositifs de médiation.

4.2.3 Les conférenciers

Ces discours présentent donc une remarquable unité. Ils se caractérisent également par leur
stabilité. Ils présentent peu de variations d’une instance à l’autre. Lorsqu’ils présentent
le tableau de Poussin, les guides reprennent peu ou prou les mêmes éléments que ceux
qui sont présents dans la brochure. Il existe quelques variantes cependant. Certains des
conférenciers évoquent seulement le prix du tableau, prix auquel ils n’accordent pas plus
de quelques secondes. D’autres évoquent plus longuement la vie de Poussin et sa place
dans l’histoire de l’art. Le tableau, alors, est à peine évoqué.

On peut prendre pour exemple une visite guidée réalisée par l’un des conférenciers les plus
expérimentés, et les plus reconnus, parmi le personnel du musée. La conférence s’ouvre
sur le prix du tableau et les conditions de son achat. Pour justifier ce prix, le conférencier
avance l’importance de Poussin dans l’histoire de l’art français : « Poussin, il est considéré

66. Thuillier, « Serisier collectionneur et la Fuite en Égypte de Nicolas Poussin », op. cit.
67. Isabelle Dubois-Brinkmann et Sylvain Laveissière, éds., Nicolas Poussin. La fuite en Égypte

(1657), Paris : Somogy, 2010.
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par tous comme le chef de file de la peinture française, le contemporain de la naissance
des académies en France, l’académie en France. » Il contraste immédiatement ce caractère
français de Poussin avec sa vie à Rome : c’est « bien malgré lui [qu’il] représentera cette
manière française ». Le guide évoque alors « des querelles entre les tenants du dessin […] et
les opposants à cette manière […], les rubenistes […], la couleur, la courbe, le dynamisme »,
querelles dont il explique qu’elles se retrouvent à toutes les périodes de l’histoire de l’art,
« au 19e avec Ingres et Delacroix, au 20e avec Matisse et Picasso ». Il conclut que Poussin
est un peintre important, que ses œuvres sont donc chères, et rares, et que celle-ci, par
ailleurs, a pour intérêt d’avoir « été commandée par un Lyonnais 68 ».

Durant l’intervention, aucune présentation n’est faite du tableau. La fiche signalétique
qu’en fait le médiateur, qui comporte habituellement une explication de la scène, se réduit
ici au titre et au prix du tableau. Rien n’est dit de l’iconographie, pas plus que de la
composition, des couleurs, du dessin, ou des interprétations possibles du tableau. Certains
discours institutionnels se caractérisent donc par des préoccupations extra-artistiques, et
en particulier sur la valeur financière du tableau.

Mais lorsque celui-ci est commenté en tant qu’objet d’art, les discours suivent habituelle-
ment de très près le texte de la brochure. On trouve un cas d’espèce dans une présentation
ponctuelle, celle réalisée, à l’occasion de l’édition 2013 de « la nuit des musées », par une
étudiante en histoire de l’art. Lors de discussions informelles entre deux présentations, la
conférencière me parle de sa préparation. Elle a reçu de la part du musée une formation à
la médiation culturelle, et a été incitée à faire des recherches sur le tableau. Elle a utilisé
des ressources sur Internet, le catalogue de l’exposition, ainsi que la brochure.

Son discours, qu’elle répète une douzaine de fois dans la soirée, suit toujours la même
trame. Elle décrit d’abord la scène telle qu’elle est peinte (« Vous pouvez constater qu’il
s’agit d’une représentation de la Sainte Famille, avec Marie, Jésus, Joseph, et l’ange au-
dessus d’eux »), ainsi que l’histoire biblique de la fuite en Égypte. Elle affirme ensuite
que « Nicolas Poussin, grand peintre français, a choisi de structurer cette scène avec
une importante trame géométrique, car on dit de Nicolas Poussin que c’est un peintre
savant ». Elle reprend ici non seulement l’idée, mais les termes mêmes employés dans
la brochure : « pour lui [Poussin], ce qui est le plus important dans la peinture, c’est le
concetto, le concept » (le terme italien concetto, en effet, est mis en avant dans la brochure ;

68. Journal de terrain, 7 août 2013.
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figure 4.2). Lorsqu’elle décrit la composition du tableau, traçant ses lignes de force avec
les mains, on pourrait penser qu’il s’agit d’une explicitation des diagrammes présentés
dans la brochure :

Puis si l’on trace les différentes médianes, le point central est le geste de Marie
sur Jésus. […] Nicolas Poussin a voulu mettre au centre de ce tableau, donc,
les mains de Marie sur son enfant, de rappeler le geste protecteur de Marie […]
Une deuxième ligne, un axe horizontal, qui divise ce tableau en deux autres
espaces, la terre et le ciel, donc l’espace profane et l’espace sacré, représenté
par les hommes, puis par l’ange. […] Et pour comprendre ce tableau, il faut
regarder les différents regards des personnages, et ça créera cet axe temporel.
[…] Il [l’ange] forme aussi une autre figure géométrique, donc un triangle, au-
dessus d’eux, donc par le bout de son doigt, sa tête et son corps, qui forment
comme un toit au-dessus des personnages.

La conférence se termine avec une phrase sur l’acquisition récente du tableau, son prix,
et son classement comme trésor national 69. Il ne s’agit pas de mettre ces ressemblances
entre le discours de l’institution et celui de la conférencière sur le compte de l’inexpérience
d’une étudiante de licence. En effet, la conférencière propose un discours qui est remarqua-
blement similaire à ceux des guides, et en ce sens ne dépareille pas de la vie normale du
tableau. Ces ressemblances entre discours d’un conférencier temporaire, texte du dépliant,
et discours des guides expérimentés témoignent plutôt des limites propres à ce discours
autorisé. Les discours de médiation possibles sont très peu nombreux, et les conférences
observées lors de mon travail de terrain se concentrent donc autour de quelques thèmes
clés. Il faut noter que cela n’est pas propre au tableau de Poussin : les conférences que
j’ai observées autour de ceux de Rubens et de Champaigne présentaient la même unité,
et d’autres auteurs ont remarqué combien le travail des médiateurs culturels est marqué
par la répétition et la routine 70. Lorsque la présentation porte sur le contenu du tableau,
et non pas seulement sur son prix, la description de la composition générale, l’opposition
entre ciel et terre, l’opposition entre passé et futur, et l’opposition entre connu et inconnu
constituent les principales possibilités d’interprétation à offrir aux visiteurs.

On constate donc ces mêmes thèmes aussi bien chez les guides amateurs ou débutants,
les étudiants, et les conférenciers aguerris. On peut prendre, pour le premier de ces cas,
l’exemple d’un guide amateur menant un groupe d’étudiants étrangers dans le musée.

69. Journal de terrain, 18 mai 2013.
70. Bationo-Tillon, « Ergonomie et domaine muséal », op. cit.
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Figure 4.1 – Détail du dépliant La fuite en Égypte : chronologie

Un homme d’environ trente ans entre dans la salle par le nord-est. Il est
nerveux, marche rapidement, joue avec des fiches cartonnées qu’il a dans les
mains. Il s’arrête devant le tableau de Poussin et attend, en lui tournant le dos.
Arrive un groupe de six jeunes adultes, autour de 20 ans, qui discutent à voix
haute, tous parlant français avec des accents variés, ce qui me fait conclure
à un groupe d’étudiants étrangers. Il entame sa présentation en lisant ses
fiches, parle de la « pièce la plus importante du musée », puis évoque son
thème (« C’est une peinture qui représente un épisode de l’évangile, de saint
Matthieu. »), et décrit enfin la composition du tableau dans ses grandes lignes :

À gauche, l’opposition de l’espace sacré, le ciel, et à droite, l’espace
terrestre. Au centre, c’est la Sainte Famille. Heu… Chaque regard
désigne une direction particulière… Heu… Joseph, Joseph questionne
l’ange. L’ange… Marie se retourne, vers le passé, la nostalgie. Jésus
regarde nous 71.

L’inexpérience du guide se lit dans ses hésitations et dans ses maladresses (« Jésus regarde
nous »). Il est visiblement mal à l’aise, ce que je vois à sa transpiration et à la fébrilité de
ses mains. Il est visiblement moins là du fait de son expertise que pour la relation qu’il
entretient avec les visiteurs de son groupe. Ces indices me font penser que sa principale
source d’expertise, la raison pour laquelle il guide le groupe, est son ancrage local : il est
lyonnais, et doit montrer les lieux importants de sa ville. Il échange des plaisanteries avec
le groupe, y compris à propos de sa compétence. Après la première séquence décrite dans

71. Journal de terrain, 19 juillet 2012.
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l’extrait ci-dessus, il répète l’explication d’un ton un peu plus assuré, à trois membres du
groupe qui s’étaient attardés dans la salle précédente. Il conclut cette nouvelle présentation
ainsi :

Guide : Putain, je suis d’venu fort (ils rient).
Un visiteur : T’es déjà venu là ? (au musée)
Guide : Jamais ! (il rit) Allez, on va avancer…

Il n’a donc pas préparé ses fiches au musée, mais l’a fait à partir de matériels disponibles
ailleurs ; il peut avoir utilisé le catalogue ou le site Internet partenaire de l’exposition de
2008 qui, toujours en ligne en 2012, présentait des explications détaillées du tableau, et
très proches de celles qui figurent sur le dépliant.

Mais si l’inspiration est évidente pour ce guide amateur, les conférenciers professionnels ou
ceux qui étudient pour le devenir puisent à la même source et reprennent la même trame.
On l’aperçoit par exemple dans une préparation d’exercice de médiation que font deux
étudiantes devant le tableau. L’une d’elles répète devant sa partenaire une présentation
qu’elle a écrite.

Deux femmes, d’environ 25 ans, parlent très rapidement, devant le tableau
de Poussin. L’une est en train de lire un texte ; l’autre l’écoute et regarde le
tableau. Elle pointe le tableau de la main en claquant la langue, fait de grands
gestes pour indiquer les lignes de force. Elle parle de la composition, les sépa-
rations entre les différents espaces. Après avoir fini sa présentation, elle prend
son souffle et dit : « tout ça avec de vraies phrases » (elle a principalement lu
des notes, parfois télégraphiques). Celle qui écoute fait une remarque. L’autre
répond : « c’est que je n’ai pas trouvé sur le site ». Elle reprend le cours de
son exposé, le finissant en parlant de l’histoire du tableau et de la controverse
autour des différentes versions : « C’est suffisant, ici ? Y’a pas un truc qui, toi,
te choquerait ? ». L’autre n’a rien à dire. Elles quittent la salle 72.

Elles sont en train de répéter un exposé, ou peut-être une visite guidée. La conférencière
est ici bien plus à l’aise que le guide précédent. Elle parvient par exemple à pointer les
éléments pertinents du tableau en même temps que son exposé et conserve une diction
régulière malgré un débit rapide. On trouve quelques originalités dans son discours par
rapport à la brochure, et notamment l’ajout de l’histoire des trois versions du tableau 73.
Celle-ci, il faut le noter, est cependant pensée comme un simple ajout cosmétique : elle

72. Journal de terrain, 11 mai 2012.
73. Lahire, Ceci n’est pas qu’un tableau, op. cit.
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ne vient que dans un dernier temps, une fois que le discours autorisé a été prononcé dans
les règles. En somme, l’histoire des versions du tableau est une anecdote historique qui
captera l’attention de son audience. L’originalité du discours ne peut passer que par de
tels détails.

Enfin, les conférenciers professionnels travaillent sur le même modèle. Un conférencier du
musée m’est recommandé par les surveillantes. Son groupe s’arrête dans la salle alors que
je suis en train de discuter avec l’une d’elle, qui interrompt la conversation en me disant :
« le guide est bon ». Il insiste quant à lui sur les couleurs du tableau, mais demeure, à
cette exception près, dans le même schéma général que les précédents exemples. Il présente
d’abord l’auteur et le tableau, fait une remarque sur les tons bleutés du paysage, puis parle
de l’architecture antique. Il divise alors le tableau en plusieurs parties, à partir des lignes
médianes, des diagonales, et des courbes, et avance l’interprétation autorisée : « C’est une
séparation du tableau, La fuite en Égypte, c’est le départ vers quelque chose que l’on ne
connaît pas. Donc ils quittent quelque chose qu’ils connaissent pour un avenir incertain. »
Ces interprétations sont toutes présentes, dans un vocabulaire très proche, dans le dépliant.
Il ajoute que cette structure recoupe une opposition entre couleurs chaudes et couleurs
froides 74.

Les dispositifs de médiation portent donc un discours autorisé et relativement uniforme,
l’interprétation légitime du tableau. Or, l’étude des attentes des visiteurs montre combien
il est adapté au public : c’est ce discours qui, parce qu’il doit contenir les justifications de
la valeur du tableau, est recherché.

4.3 L’amour de l’explication de l’art

La littérature sur les usages des dispositifs de médiation au musée met en évidence l’attrait
de ces dispositifs sur les visiteurs, sans que cela ait constitué un véritable objet d’étude
(section 4.1). Je souhaite dans ce chapitre analyser les raisons et les conséquences de cet
attrait. Pour cela, je commence, dans cette section, par présenter un ensemble de situations
observées au musée qui démontre sa force et son importance. Je montre ainsi que si les
œuvres sont indissociables des dispositifs de médiations qui en offrent des interprétations,
c’est parce que ces interprétations sont ce qui permet aux visiteurs d’en faire sens. L’amour

74. Journal de terrain, 5 novembre 2011.
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de l’art est aussi souvent un amour de l’explication de l’art.

4.3.1 Orientation et interprétation

Si les dispositifs de médiation attirent autant les visiteurs, c’est qu’ils permettent de
réduire l’incertitude sur la valeur des œuvres. Ils donnent, ou du moins ils devraient
donner, les éléments qui permettent de comprendre pourquoi et comment celles-ci doivent
être évaluées. De ce fait, les dispositifs de médiation constituent un appui à l’orientation
des visiteurs. Ils sont mobilisés, en pratique, pour décider de la trajectoire, pour choisir
les tableaux devant lesquels se fera l’arrêt.

Un garçon de 13-15 ans, audioguide autour du cou et plan du musée à la
main, est entré par le nord-est. Il s’arrête devant le cartel de Poussin et lance
l’audioguide, qu’il écoute deux minutes, d’abord depuis sa position en face du
cartel, puis devant le tableau, se déplaçant lentement. Il penche la tête à droite
en regardant le voyageur couché. La première piste d’audioguide terminée, une
seconde piste lui est proposée. Il relance l’audioguide d’un appui sur un bouton,
mais l’arrête rapidement et se dirige vers le mur sud. Il passe rapidement
devant les tableaux sans référence d’audioguide, les yeux sur leurs cartels.
Devant Salomon et la reine de Saba, il relance sa machine quelques dizaines
de secondes. Il quitte la salle après le mur sud 75.

La présence de références d’audioguide détermine les arrêts de ce jeune visiteur, qui ne
regarde que les tableaux signalés par cet indice. On aura bien entendu tôt fait de renvoyer
un tel comportement à son âge : l’adolescent peut n’avoir pas (encore) développé le rapport
sérieux et ascétique à l’art qui est attendu à l’âge adulte. En effet, l’inachèvement de sa
socialisation culturelle primaire peut expliquer l’absence de gêne dans le passage d’une
référence d’audioguide à l’autre. Mais ce comportement n’est pas réservé aux visiteurs
les plus jeunes. Il s’exprime simplement avec moins de retenue lorsque l’illégitimité d’une
telle pratique n’est pas encore construite.

À l’âge adulte, une telle recherche d’appui dans les dispositifs de médiation est souvent
moins systématique et moins assumée. Elle peut pourtant exister. On peut prendre pour
exemple ce visiteur persévérant dans sa recherche d’explications :

Un homme, environ 55 ans, ayant pris une brochure dès son entrée, à l’ouest.
Il fait le tour entier de la salle la brochure à la main, cherchant le tableau,

75. Journal de terrain, 21 juillet 2012.
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qu’il ne voit pas la première fois. Il passe dans la salle à côté, revient, sans
doute conseillé par la gardienne (j’ai entendu une conversation), et s’installe
sur le banc. Il regarde peu le tableau, il y a le plus souvent des gens devant
lui, et ses yeux sont baissés vers la brochure, mais il se lève à deux reprises
pour l’inspecter de près. À la fin, il retourne poser sa brochure sur le dessus
de la pile, et il en prend une nouvelle, intacte, dessous. Il traverse la salle en
diagonale, vers la sortie sud-est, où est la chaise de la surveillante, et demande
à celle-ci, en pointant sa brochure :

Visiteur : Est-ce qu’il y a beaucoup d’œuvres qui sont expliquées
comme ça ?
Surveillante : Il faut voir dans les salles.
Visiteur : Il y a un présentoir ?
Surveillante : Si vous voulez, dans cinq minutes, il y a un commen-
taire sur les éléments de Brueghel.
Visiteur : C’est où ?
Surveillante : Là-bas, à gauche (elle pointe le corridor flamand, ac-
cessible par la sortie ouest : les tableaux de Brueghel sont dans la
salle attenante).
Visiteur : Merci Madame.

Il rebrousse donc chemin et se dirige vers la salle suivante, où il attend le
conférencier 76.

Ce visiteur est particulièrement attiré par les dispositifs de médiation, quels qu’ils soient.
La brochure est suffisante pour lui donner envie de voir le tableau, le seul qu’il regardera
de la salle. Son pouvoir est d’autant plus évident, ici, qu’elle l’oblige à chercher le tableau
de Poussin jusque dans l’autre salle. Ça n’est donc pas un intérêt préalable pour le tableau
qui l’a conduit à prendre la brochure, mais il s’agit bien, à l’inverse, d’une figure d’arrêt-
dépliant. La brochure est par ailleurs l’objet d’une attention appuyée : elle est lue en
position assise, très longuement, et le visiteur prend soin d’emporter avec lui un exemplaire
intact. La conversation avec la surveillante éclaire cet attrait des dispositifs. Ce visiteur est
demandeur de telles aides. Il souhaite aller voir d’autres œuvres disposant d’explications
similaires. La mention d’un conférencier le fait même retourner dans une salle qu’il a déjà
traversée.

4.3.2 La confiance envers le musée

L’intérêt pour les dispositifs de médiation peut être exprimé spontanément par les visi-
teurs. Si certains enquêtés me considèrent comme un agent du musée et ont par politesse

76. Journal de terrain, 4 octobre 2013.
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des réponses à la fois très positives et relativement vagues à mes questions sur l’audio-
guide et la brochure, d’autres insistent suffisamment sur leur intérêt pour qu’il puisse ne
pas être considéré comme un simple artefact de la situation d’entretien. Jacqueline a 80
ans ; elle n’a pas de diplôme, mais tenait, avec son mari, un cabinet d’assurance. Elle a
écouté longuement les trois pistes de l’audioguide, d’abord en regardant le tableau, puis,
une minute plus tard, en regardant par terre.

Jacqueline : Sachant que je n’aimais pas… visiter avec un guide. Parce que
le guide, il vous fait dire des choses que peut-être le peintre n’aurait jamais
pensées. Mais par contre, avec ça là…
Samuel : L’audioguide ?
Jacqueline : L’audioguide, il est super ! Parce que y’a… Oui oui, j’ai pas bien
compris parce que moi je suis quand même vieillarde, et… Voilà, maintenant,
ça y est, j’ai compris ! C’est extraordinaire ! C’est bien décrit !
Samuel : D’accord, vous appréciez le fait que l’on décrive bien les tableaux…
Jacqueline : Oui, c’est bien décrit, et puis après y’a les commentaires sur
Nicolas Poussin, après avoir appuyé sur un autre… Extraordinaire ! Ah, c’est
formidable. Ah, oui, oui 77.

Certains événements spéciaux offrent des occasions de satisfaire cet attrait pour les dis-
positifs. À l’occasion de la « nuit des musées » – un événement européen annuel, durant
lequel un ensemble de musées est ouvert gratuitement au public en nocturne – le musée
des beaux-arts de Lyon accueille des conférenciers temporaires : des étudiants volontaires
des universités et écoles de la ville ayant reçu une formation spéciale et préparé une présen-
tation de l’une des œuvres du musée. La conférencière qui s’occupe du tableau de Poussin
est étudiante en licence d’histoire de l’art. Les visiteurs disposent d’un plan du musée in-
diquant l’endroit de toutes les conférences, ainsi que le nom et la qualité des conférenciers.
Entre deux conférences, la salle se vide rapidement, puis se remplit à nouveau.

Je discute avec la conférencière devant Salomon adorant les idoles. Après la
dernière conférence, elle s’est déportée du tableau de Poussin pour laisser les
visiteurs le regarder. Alors que la majeure partie des visiteurs de la précédente
conférence sont partis, les nouveaux venus se font de plus en plus nombreux.
Ils se demandent quel est le tableau qui va être commenté, et cherchent à
regarder celui devant lequel nous sommes, penchant la tête pour voir dans
notre dos, et nous montrer que nous gênons tout de même quelque peu. Notre
présence devant ce tableau en particulier semble indiquer qu’il s’agit du bon,
bien que le programme stipule bien « Nicolas Poussin, La fuite en Égypte ».
« Celui-là ? » « Non, celui-là ! » « Ah ! » […] Alors que la conférence reprend et

77. Entretien de réception n° 37, femme, 70 ans, agent d’assurance indépendante retraitée, bepc.
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que je m’écarte un peu, une femme d’environ 40 ans dit à son compagnon :
« Tu viens écouter ? Elle, au moins, elle est en histoire de l’art 78 ».

La volonté de déterminer quel est le tableau d’intérêt dans cette salle, et de se concentrer
sur celui-ci – les visiteurs, à l’occasion de la nuit des musées, s’agrégent en un point en
ignorant le reste de la salle – témoigne de l’intérêt premier des visiteurs pour la conférence.
Ils viennent écouter une explication légitime du tableau. Ici, le statut de la conférencière
est par ailleurs gage de la qualité de l’explication. Il s’agira bien du discours autorisé sur
le tableau, celui que peut tenir l’histoire de l’art.

L’intérêt pour les dispositifs relève donc d’une volonté de saisir ce discours autorisé. La
confiance qu’accordent la plupart des visiteurs à l’institution muséale peut alors produire
des résultats apparemment absurdes. La durée très longue des arrêts devant le cartel de La
fuite en Égypte en fait partie. Ce cartel, on l’a dit, est particulièrement long par rapport
à ceux des autres tableaux de la salle. Pour autant, il n’apporte aucune information ico-
nographique ou esthétique, celles que recherchent les spectateurs : outre les informations
obligatoires, titre, artiste, et date, il ne contient que la liste des mécènes et une mention
de son inscription à l’inventaire du Louvre.

Les visiteurs, pourtant, lisent avec diligence ce texte, dans son intégralité. Ainsi, lorsque
deux visiteuses, d’environ 60 ans, ayant attendu patiemment leur tour devant le cartel,
qu’une jeune femme lisait lorsqu’elles sont arrivées dans la salle, le lisent avec attention,
répétant à voix haute les passages qui leur semblent étonnants : « inscrit à l’inventaire
du musée du Louvre… » Elles se regardent alors avec surprise 79. Si ces informations sont
précisées par le musée, c’est bien qu’elles doivent avoir leur importance : elles sont donc
remarquées par certains visiteurs, qui tentent alors de les interpréter, de les mobiliser pour
essayer de mieux comprendre le tableau. Une telle interprétation est évidemment difficile :
en quoi la mention de la participation d’une grande entreprise à l’achat du tableau permet-
elle d’éclairer sa signification ? La seule information substantielle que donne cette liste
concerne la valeur monétaire du tableau : elle affirme qu’il s’agit d’une œuvre chère.

Deux femmes d’environ 60 ans, entrées par le nord-est. Elles font le tour de la
salle en commençant par le mur est, s’approchent tout de suite du cartel, et
s’arrêtent côte à côte devant lui, les yeux baissés. L’une d’elles va alors chercher
deux dépliants, revient, et en donne un à sa compagne. Celle-ci regarde la

78. Journal de terrain, 18 mai 2013.
79. Journal de terrain, 15 novembre 2010.
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couverture, puis se désintéresse du dépliant sans même l’ouvrir. Elle le garde à
la main. À deux reprises, elles lèvent la tête vers le tableau, qu’elles regardent
depuis leur position, face au cartel, et donc en diagonale. Les deux regards ne
durent pas plus de deux secondes. Après une dizaine de secondes de lecture
du cartel, l’une tend le doigt et en souligne un passage, se penche vers sa
compagne, lui dit un mot. Je crois entendre le mot « Louvre » et pense qu’il
s’agit de la ligne expliquant que le tableau appartient au musée du Louvre
et est en dépôt ici. Cela devait être une plaisanterie : elles rient toutes deux,
s’éloignent du cartel, et gagnent, sans plus regarder le Poussin, le mur sud où
elles s’intéressent à Salomon et la reine de Saba 80.

De telles lectures approfondies d’un texte qui a été pensé comme un accompagnement
distant, apportant de simples informations factuelles, ne sont sans doute pas prévues par
les responsables des collections. On constate bien, cependant, que les lectures du cartel
sont longues, souvent bien plus que le temps de regard consacré au tableau, et qu’elles
sont diligentes. La confiance en l’institution muséale s’exprime dans cette assiduité des
visiteurs.

L’attrait des dispositifs, par ailleurs, dépasse également les frontières linguistiques. Le
cartel est lu par les visiteurs français comme par les visiteurs étrangers. Mais c’est surtout
la brochure, riche en images, qui peut être mobilisée par ces derniers.

Un homme hongkongais de 25 ans, que j’interrogerai à la sortie de la salle
est entré par le nord-ouest et a longé lentement, sans s’arrêter, le mur nord.
Arrivé à la brochure de La fuite en Égypte, il la prend, s’installe sur le banc en
face du tableau, et la regarde avec attention, dépliant les faces une à une, et
parcourant chaque passage. Il lève les yeux au tableau trois fois, de manière
brève, durant ce temps 81.

Lors de l’entretien, qui se déroule en anglais, cet étudiant en cinéma, en vacances en
Europe, m’explique qu’il ne lit pas le français : il observait, dans le dépliant, les dessins,
diagrammes, schémas. L’interprétation du tableau lui est difficile : il ne connaît pas la
scène, qu’il me demandera de lui expliquer. Mais il en repère, avec l’aide de la brochure,
certains des éléments saillants.

Samuel : Et donc… Si vous aviez… Si vous deviez décrire le tableau à quelqu’un
qui ne l’aurait pas vu, qu’est ce que vous en diriez ? Qu’est-ce qui est frappant ?
Enquêté : […] L’ange est joli… Il a l’air gentil, et l’homme et la femme ont l’air
pressés, mais le garçon est là, genre, peu importe (rires). Ouais, il est juste

80. Journal de terrain, 10 décembre 2011.
81. Journal de terrain, 4 novembre 2011.
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là avec sa mère, et après, je ne sais pas ce qu’il se passe. De quoi parle cette
peinture ? Je ne sais pas… Je ne sais pas lire le français, donc… Mais je pense…
Il a l’air bien, et puis, j’ai regardé ça [il montre la brochure], et ils parlent de
ça [il pointe le détail représentant les mains de Marie tenant Jésus]. Il semble
que… […] Ils veulent prendre soin de l’enfant 82.

La mention des mains de la vierge doit être directement mise en relation avec les dia-
grammes présentés dans la brochure. On y trouve ainsi une reproduction du tableau sur
laquelle sont tracées les deux diagonales, dont on découvre alors qu’elles se croisent au
niveau des mains de Marie, et non de la tête de Jésus, dont on pourrait penser qu’elle est
l’élément central du tableau. Une reproduction de ce détail, les mains de Marie, est accolée
à celle du tableau (figure 4.2). Ce schéma, ici, a suffi à faire comprendre au visiteur l’un des
aspects de l’iconographie du tableau. Avant que je ne nomme les personnages, expliquant,
à sa demande, l’histoire, il les désigne par leur rôle : l’homme, la femme, l’enfant, l’ange.
Plus tard, il parle de Joseph, Marie, Jésus. Quoi qu’il en soit, la lecture des diagrammes
lui permet de parler dès le début de l’entretien des grands traits de la composition.

4.3.3 Au-delà des frontières du musée

Il faut mentionner que l’attrait pour les dispositifs d’accompagnement, ceux qui offrent
des explications autorisées sur les œuvres, ne s’arrête pas à la porte du musée. La tendance
des visiteurs à collectionner les dépliants en est un signe : parmi ceux qui le remarquent et
s’y arrêtent brièvement, certains ne l’ouvrent pas dans la salle, mais la conservent avec, on
peut le penser, l’intention de la lire plus tard 83 Surtout, ces comportements s’articulent
avec d’autres consommations de textes ou d’objets culturels de vulgarisation d’histoire

82. Entretien de réception n° 12, homme, 25 ans, étudiant.

Samuel : So… If you had… If you had to describe this painting to someone who hasn’t seen it,
what would you say about it ? What is striking in it ?
Enquêté : […] The angel looks pretty… He looks nice, and the man and the woman looks
hurried, but the boy looks like no matter. (rires). Yeah, he just is with his mum and then I
don’t know what’s going on… What is this picture about ? I cannot… I cannot read French.
So I don’t… But I think. He looks OK, and then [showing the brochure] they talk about this
[the hands, holding the child]. Seems like they are… […] They do want to take care of this boy.

83. Il est difficile de reconstituer l’intention, faute d’entretiens avec ces visiteurs passant rapidement
dans la salle. Il semble cependant que l’on puisse exclure ce qui paraît être la principale hypothèse
alternative : la conservation de la brochure comme souvenir d’une œuvre vue au musée. Selon cette
hypothèse, c’est pour garder une trace de La fuite en Égypte ou pour témoigner de leur visite que les
visiteurs emporteraient une brochure. Or, ce comportement est tendanciellement plus fréquent chez ceux
qui n’ont pas vu le tableau, mais se sont seulement arrêtés au dépliant.
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Figure 4.2 – Détail du dépliant La fuite en Égypte : composition

de l’art. Un enquête, ouvrier qualifié (CAP) visitant avec sa compagne (femme au foyer,
BEPC), dit apprécier les dispositifs de médiation lorsqu’ils sont simples : « Parce que
quand ils emploient des mots… (il écarte les mains pour illustrer la longueur des mots) ».
Au musée, il apprécie d’être guidé par sa fille, lycéenne aspirant à faire des études d’art,
qui leur explique les œuvres. Le couple apprécie également l’émission télévisée « D’art
d’art », des présentations d’œuvres d’art des collections publiques en une minute trente
secondes, parce que ce sont des explications courtes et accessibles, et parce qu’elles parlent
de l’œuvre elle-même, alors que l’on entend souvent, au musée, des conférenciers « qui
parlent à la place de l’artiste », qui interprète trop 84.

Quelques visiteurs se souviennent, devant La fuite en Égypte, que le tableau a fait l’objet
d’un film documentaire dans la série « La vie cachée des œuvres » :

Samuel : Et Nicolas Poussin, c’était un peintre que vous appréciez avant ?
Enquêté 1 : Ben… j’avais vu un reportage sur lui, justement, qui racontait
l’œuvre… 85

Même au musée, de tels objets peuvent être mobilisés par les visiteurs. Un couple de
84. Entretien de réception n° 2.
85. Entretien de réception n° 33, homme, 30 ans, ingénieur électronique, école d’ingénieur.
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visiteurs s’est ainsi arrêté longuement sur le banc de La fuite en Égypte pour regarder,
sur une tablette connectée, le documentaire, disponible sur Internet. Si je n’ai vu un tel
comportement qu’une seule fois au cours de mon enquête, il n’en reste pas moins illustratif.

Un couple d’environ 35 ans tous les deux, long arrêt spontané devant le tableau.
Ils discutent ; c’est surtout lui qui parle. Il raconte qu’il a déjà entendu parler
du tableau. Sa compagne est moins concentrée, son regard va également aux
autres toiles. Ils s’asseyent sur le banc après une minute. Il sort un iPad de son
sac, retrouve l’émission sur Internet, et tous deux la regardent, en partageant
les écouteurs. Quand la vidéo montre des détails, ils lèvent les yeux vers le
tableau. Ils rient de temps en temps. Après un peu plus de 5 minutes, ils
arrêtent la vidéo (qui dure 45 minutes). […]
Ils ont fait s’arrêter deux autres personnes, un couple de 20 - 25 ans. « T’as
vu ? » dit la femme à son compagnon. Son regard est fixé sur le couple sur le
banc, et non sur le tableau : c’est l’iPad qu’elle désigne 86.

L’émission avait été diffusée sur Arte le dimanche 25 mars 2012. Si elle apparaît ici au
musée, c’est que cette diffusion datait de quatre mois seulement, et était sans doute, de
ce fait, suffisamment fraîche dans l’esprit du visiteur ; il fallait également qu’il dispose
de l’équipement nécessaire, tablette et connexion Internet. Mais le caractère exceptionnel
de cette situation ne doit pas masquer combien son fondement est courant. Dans cette
situation, c’est la notoriété du tableau qui produit un arrêt apparemment spontané ; seul
le visiteur ayant vu le reportage auparavant a un intérêt pour lui ; et c’est, in fine, le
film qui se retrouve au cœur de l’interaction. La scène de l’iPad est ainsi la version
extraordinaire d’une volonté courante de consommer les informations à propos de l’œuvre,
plutôt que l’œuvre elle-même, volonté dont on retrouve des expressions plus ordinaires
dans l’appétence pour la brochure.

Ces usages peuvent rester en mémoire après la visite. Au cours d’un entretien réalisé
quelques semaines après sa visite, une enquêtée se souvient :

Samuel : Et quand vous êtes au musée, c’est important d’avoir, vous me parliez
de l’audioguide, mais des brochures…
Chantal : Oui. Ben, ce Poussin, si y’avait pas eu la brochure, je… Enfin, je
passais à côté, je m’arrêtais un peu, mais je passais à côté de l’essentiel. Oui,
oui. Oui oui. Et ce que j’ai fait, là, en parlant du Poussin quand même, je suis
allé sur Internet, et j’ai regardé, là, sur le site, le… Comment dire, plus que le
diaporama d’ailleurs, y’a le… Peut-être, ça reprend ce qui était sur le carton,

86. Journal de terrain, 20 juillet 2012.
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mais en plus… Et ça, j’ai trouvé ça très très… Très très intéressant, et j’ai…
Enfin, plus que très, voilà (rires).
Samuel : Mais vous avez vu… C’est le site dédié au tableau ?
Chantal : Oui oui. Voilà, c’est celui-là, oui. Mais ça, j’aurais pas pu le faire
avant. Enfin, pas pu, pas pris le temps de le faire avant 87.

Si la force de l’intérêt pour le tableau et la visite au site Internet peut être rapportée à
notre interaction au musée – l’importance de l’œuvre est renforcée par la rencontre avec
l’ethnographe, et l’entretien à venir invite à se documenter plus avant sur le tableau – la
mémoire du dispositif demeure. L’opinion de Chantal quant à la qualité de la brochure,
qu’elle a longuement consulté est la même quelques minutes après sa sortie de la salle et
plusieurs semaines plus tard.

L’attrait des dispositifs de médiations repose in fine largement sur leur rôle dans la réduc-
tion de l’incertitude des visiteurs. Ils permettent de faire sens, dans une certaine mesure, de
la valeur des œuvres. Pour La fuite en Égypte, il s’agit de comprendre pourquoi ce tableau
apparemment quelconque est singularisé. Mais cette situation est loin d’être unique. On
retrouve des incertitudes aussi marquées dans d’autres contextes, comme en témoigne la
violence produite par la confrontation à certaines installations d’art contemporain. Chris-
tine, éducatrice à la retraite, raconte ainsi deux expériences de visites au cours desquelles
les écrits fournis par le musée lui ont permis de résorber un étonnement qui, dans la
première situation, prend la forme d’un malaise physique.

Christine : une fois j’avais été au musée d’art contemporain, je pourrais même
plus te dire ce que c’était… Pis, plus j’avance… J’avais dit, ah, j’y vais, comme
ça, je me lance dans l’expo comme ça. Et pis plus j’avançais, je me sentais
pas bien, je me sentais pas bien, je disais, oh, la, mais c’est bizarre, pis je
regardais les trucs, et pis j’ai compris, en arrivant au bout. Woa. Mais c’était
vraiment, justement, y’avait toute une démarche comme ça. Et j’aurais pas
pu expliquer certains trucs hein. Je me disais, ouais, bon, ça, ça me touche,
ça me touche pas, pourquoi il a fait ci, pourquoi il a fait ça. Et quand même,
j’étais arrivée devant… […]j’étais pas bien, mais pas bien, mais j’avais mal au
cœur en sortant de là-dedans. Et après, quand j’ai lu le truc, effectivement, il
avait toute une démarche, comme ça, de provoquer tout un tas de… Oui, de
réaction. Mais j’avais pas… Je m’étais dit, bon, j’y vais, comme ça. Mais juste
au ressenti. pas… Je veux pas me… Farcir la tête avec des tas de trucs, des fois,
rester une heure avec une vidéo à comprendre ce qu’il a voulu dire, parce que
des fois, c’est vrai que c’est un peu, des fois, c’est un peu hermétique, quand

87. Entretien biographique n° 05, femme, 58 ans, femme au foyer, baccalauréat, père agent d’assurance,
mère employée (sans diplôme), conjoint graphiste (diplôme d’une école d’art).
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même, hein, pour certains… Ouais. Et là, en sortant, je me suis dit : « ah ben
oui, mais c’est exactement ça ». C’est exactement ce que j’avais pu ressentir.
Je m’étais dit « bon, c’était pas la peine que tu te plonges dans l’écriture de
quelqu’un qui va te dire, y’a ça, y’a ça, y’a ça, y’a ça ».
Samuel : Mais donc, c’est après coup, en lisant le truc que tu t’es rendue
compte…
Christine : Oui, en lisant le truc, « je me suis dit, ah ben oui, ben c’est ça »,
moi j’ai eu c’te réaction de haut-le-cœur, moi je suis partie de là-dedans en
me disant, bon, presque dégoûtée, quoi, par ce qu’il avait voulu montrer. […]
Samuel : Et du coup, tu te renseignes sur ce qui se passe et comment ça se
passe ?
Christine : Ouais, après, après, je vais dire, ben pourquoi lui il fait ça. Oui,
je me rappelle de ce type qui était nu, là, à la Sucrière, et qui tirait sur un
truc, qu’on voyait de loin 88. Bon, au début, on se dit, qu’est-ce qu’il fait, lui,
pourquoi ? Bon, j’essayais d’en savoir plus. Ah oui, ce truc qu’il y avait en rond
aussi, et qu’on regardait du dessus, comme truc qui était 89… Ça au début… pis
au début, quelquefois, on en voit qu’un petit bout, ou on voit qu’une partie,
ou on voit… Voilà, et puis quelquefois, j’ai besoin des explications, quoi. 90

L’art contemporain et ses exigences de transgression 91 produisent des situations dans les-
quelles l’importance des dispositifs de médiation se fait particulièrement sentir. Sans le
recours aux genres, aux écoles, aux périodes qui permettent, dans le cadre de l’art classique,
de réduire un tant soit peu l’incertitude face à l’œuvre, les dispositifs de médiation consti-
tuent, pour les visiteurs les moins outillés, la seule solution. Le tableau de Poussin offre au
moins les aspects extérieurs de l’art légitime. Les trois situations que décrit Christine, deux
installations d’objets accumulés et une performance, apparemment insensées, nécessitent
une explication. L’intérêt pour les dispositifs n’est pas propre au tableau de Poussin. Une
telle demande d’explication se fait sentir dès lors que les prises extra-artistiques ne sont
pas disponibles. Dès lors que les œuvres s’éloignent des canons historiques et artistiques
couramment admis et ne permettent pas non plus immédiatement de réactions éthico-
pratiques, la présence de ressources de médiation s’avère nécessaire pour de nombreux
visiteurs. En cela, donc, cette enquête sur La fuite en Égypte ne consiste pas simplement
à documenter un cas exceptionnel : les œuvres produites et consommées dans les zones

88. Il s’agit d’une performance de Laura Lima, Puxador, présentée à la Biennale d’art contemporain de
Lyon en 2012. Un homme nu est harnaché de liens en caoutchouc arrimés à un mur, sur lesquels il tire.

89. Il s’agit sans doute de Stronghold de Robert Kusmirowski : une grande pièce circulaire, fermée,
en bois, dont les visiteurs pouvaient regarder l’intérieur depuis l’étage supérieur. On y voyait des biblio-
thèques remplies de livres et d’autres objets jetés à terre.

90. Entretien biographique n° 18, femme, 64 ans, éducatrice, DUT carrière sociale, père ouvrier (CAP),
mère au foyer (sans diplôme).

91. Nathalie Heinich, Le triple jeu de l’art contemporain, Paris : Minuit, 1998.
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les plus autonomes du champ 92 sont susceptibles de produire les mêmes réactions par les
exigences qu’elles font peser sur les spectateurs.

4.4 Les usages des dispositifs de médiation

On a vu apparaître deux comportements répandus vis-à-vis des dispositifs de médiation
qui éclairent leur centralité dans l’expérience muséale. En premier lieu, les usages de ces
dispositifs peuvent s’autonomiser des objets exposés. Dans ce cas, le dépliant ou l’au-
dioguide est consommé de manière apparemment déconnectée de la contemplation de
l’objet. D’autre part, autonomes ou non, les usages des dispositifs de médiations peuvent
faire l’objet d’une attention et d’une concentration particulièrement prononcée de la part
de certains visiteurs, sans mesure avec l’attention allouée à l’œuvre. Dans cette section,
j’examine l’une après l’autre ces deux dimensions.

4.4.1 Des médiations autonomes

Si les dispositifs de médiation sont considérés par les professionnels des musées comme des
accompagnements, des dispositifs annexes qui doivent orienter l’expérience du visiteur, on
constate en pratique que leur rôle est souvent beaucoup plus central dans l’expérience de
visite. Le temps consacré à l’usage des dispositifs est souvent plus important que celui
de la contemplation des œuvres. Par exemple, les dispositifs numériques de médiation
tendent à capter l’attention des visiteurs au détriment des objets 93, mais un phénomène
similaire a lieu avec les dispositifs traditionnels. Dans une recherche expérimentale avec
des dispositfs de captation du regard (eye-tracking) sur des œuvres d’art contemporain,
les visiteurs divisent également leurs regards entre tableaux et cartels 94.

Par ailleurs, contemplation des œuvres et usage des dispositifs de médiation apparaissent
souvent comme deux activités exclusives l’une de l’autre, même lorsque, comme avec
l’audioguide, le dispositif est conçu pour autoriser la contemplation simultanée. Ainsi, les
médiations semblent pouvoir se suffire à elles-mêmes. Cela ne signifie pas que les œuvres

92. Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit.
93. Dirk vom Lehn et Christian Heath, « Accounting for new technology in museum exhibitions »,

International Journal of Arts Management, 7 (3), 2005, p. 11–21.
94. David Brieber et al., « Art in time and space. Context modulates the relation between art expe-

rience and viewing time », PLoS ONE, 9 (6), 2014, sous la dir. de Luis M. Martinez.
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soient inutiles. On n’écouterait pas, devant La fuite en Égypte, les pistes de l’audioguide
du musée du Louvre consacrées à La Joconde. Si l’œuvre n’était pas là, la médiation
n’aurait aucun sens. Cependant, sa présence ne garantit pas qu’elle fasse l’objet d’une
attention particulière. C’est de ce point de vue que l’on peut dire que les médiations sont
relativement autonomes : leur consommation est au moins partiellement détachée de celle
de l’œuvre. Les observations réalisées au musée contiennent un ensemble d’indices de ce
phénomène. Si aucun d’entre eux ne fait preuve à lui tout seul, le cumul de ces observations
nous invite à considérer que cette hypothèse est pertinente. Dans cette section, j’examine
ce phénomène d’autonomisation des dispositifs et la manière dont ils prennent le pas, dans
l’attention des visiteurs, sur l’œuvre qu’ils commentent.

Ainsi, les rôles respectifs du dépliant et du tableau s’inversent parfois : le tableau vient
alors corroborer les explications fournies plutôt que le dépliant n’explique la toile.

Un couple d’environ 50 ans, et deux adolescents, un garçon et une fille d’envi-
ron 15 ans, sont arrêtés devant le tableau de Poussin depuis plusieurs minutes.
La mère et la fille le regardent et en parlent. Le père tourne autour d’elles. La
surveillante, qui les voit arrêtés depuis longtemps, leur indique les dépliants.
La mère refuse : « C’est un tableau qu’on connaissait. » Le père, par contre,
s’avance volontiers, tout comme l’adolescent. Ils prennent chacun une brochure,
et retournent au tableau. […] Arrivé en face, le père tend la brochure, dépliée,
à bout de bras, de sorte que la reproduction du tableau qui y est présentée
prend la place, dans son champ visuel, du tableau lui-même, qu’il ne peut
donc plus voir. Après quelques secondes, il baisse brièvement la brochure, et
compare les deux images, la reproduction du dépliant d’une part, et la toile
accrochée au mur d’autre part. Il lève à nouveau les bras, masquant la toile,
et tourne la tête vers sa fille : « Regarde, là, c’est tout expliqué », lui dit-il en
pointant du pouce les schémas détaillant la composition 95.

Ici, l’homme ignore largement le tableau dans un premier temps, bien qu’il reste autour
avec sa famille. L’arrivée de la brochure dans l’interaction lui donne une prise qui lui
permet alors de saisir le tableau, vers lequel il peut s’orienter. Cependant, c’est le tableau
reproduit avec les aides à la lecture, les différents schémas qui le composent, et non
l’objet-tableau, qui l’arrête. Cette lecture étrange est critiquée, implicitement, par les
deux femmes, qui refusent de prendre une brochure et de rentrer dans le jeu de l’homme,
celui de la lecture du tableau dans le dépliant. Pour tous les partenaires, l’enjeu est celui
de l’explication du tableau ; pour les femmes, elle passe par l’observation et la discussion,
et pour l’homme, par l’appui sur les dispositifs.

95. Journal de terrain, 4 octobre 2013.
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On trouve un deuxième indice de l’autonomie des médiations dans le fait que le temps de
la contemplation et celui de la médiation sont le plus souvent identiques : l’arrêt devant
le tableau ne dure que tant que le dispositif est employé. Il n’y a pas, alors, de moments
de pure contemplation, sans activité annexe. On retrouve de tels comportements avec le
dépliant, l’audioguide, et le cartel.

Deux femmes, l’une d’environ 50 ans, l’autre la vingtaine. Entrées au nord-
ouest, elles longent le mur nord lentement, jusqu’à apercevoir la brochure, dont
elles s’approchent. La plus jeune en prend une. Elles avancent toutes deux vers
le tableau, s’arrêtent devant le cartel, le lisent longuement. La plus âgée pointe
la date d’acquisition. La plus jeune semble réfléchir – elle regarde un point
fixe sur le mur, se gratte le bras avec la brochure. Elle semble s’interroger sur
l’ancienneté de l’acquisition. Cela ferait quatre ans ? Après quelques secondes,
elles reviennent sur leurs pas et quittent la salle par le nord-est 96.

Une femme, environ 25 ans, repère la brochure, qui l’arrête, la prend, regarde
autour d’elle. Elle finit par trouver le tableau sur le mur est après l’avoir
cherché sur les trois autres. Elle s’assied sur le banc et lit la brochure, d’abord
l’extérieur, puis l’intérieur, après l’avoir dépliée. Elle a la tête baissée sur la
brochure durant environ deux minutes, avec seulement une interruption, deux
secondes, pour le tableau. Puis elle alterne : regard au tableau pendant une
seconde, à la brochure pendant dix secondes, au tableau pendant trois secondes.
Elle se lève, repose la brochure, et quitte la salle 97.

Un homme, environ trente ans, le plan du musée à la main, et l’audioguide
autour du cou. Il demeure longtemps devant chaque tableau du mur sud. Arrivé
au Poussin, il s’assied sur le banc et lance immédiatement l’audioguide, après
un bref regard au cartel, où se trouve la référence. Il écoute l’intégralité de la
première piste (deux minutes), tout en regardant le plan du musée posé sur ses
genoux. Il lève les yeux vers le tableau 10 secondes avant la fin de l’audioguide.
À ce moment, il le laisse retomber, tourne la tête, et se lève sans plus regarder
le tableau. Il refuse l’entretien : pas le temps de répondre 98.

Dans ces trois exemples, l’intégralité du temps que les techniques de timing and tracking
considéreraient comme un temps d’arrêt devant le tableau est consacré aux dispositifs
de médiation. Tout se passe comme si leur usage épuisait la réception : l’identification
du tableau par le cartel, l’explication iconographique introductive de la brochure ou de
l’audioguide constituent alors la seule expérience de l’œuvre. La scène de l’iPad décrite
plus haut est très similaire : une fois passé le premier moment de discussion devant le

96. Journal de terrain, 11 mai 2012.
97. Journal de terrain, 30 mai 2012.
98. Journal de terrain, 14 novembre 2011.
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tableau, discussion qui porte sur le contenu du film récemment regardé, c’est l’écoute de
ce film, sur le banc, qui absorbe l’attention des deux visiteurs, dont aucun ne lève les yeux
vers le tableau plus de quelques secondes.

Le temps consacré aux dispositifs de médiation excède parfois même celui passé devant le
tableau. Je n’ai commenté jusqu’à présent que des situations dans lesquelles l’usage des
dispositifs de médiation se faisait face au tableau, sa présence étant une condition évidem-
ment nécessaire à l’attractivité des médiateurs. Mais dispositifs et tableau sont parfois
spatialement déconnectés. La réception du tableau, même lorsqu’on la considère comme
l’activité située de réception, c’est-à-dire quand on analyse le moment de la consomma-
tion culturelle, et non pas ses conséquences dans d’autres sphères sociales, ne se fait pas
nécessairement en rapport direct avec la toile.

L’audioguide est particulièrement touché par ce phénomène. La simultanéité du regard et
de l’écoute vantée par ses promoteurs est rarement vérifiée en pratique. Durant l’écoute,
le regard des visiteurs ne porte pas nécessairement vers le tableau auquel le guide fait
référence.

Un homme en costume est arrêté dans sa traversée ouest-est, le long du mur
nord, par la vision de la brochure. Il ne la prend pas, mais fait quelques pas
vers le sud, et s’arrête près du banc, en face du cartel. Il entre la référence sur
son audioguide, écoute les dix premières secondes en fixant le tableau, puis
son attention se disperse. Il continue d’écouter l’audioguide, qui ne quitte pas
son oreille, mais ses regards vont tantôt vers d’autres tableaux (Salomon et la
reine de Saba), tantôt vers le cartel, tantôt dans le vide (il fixe la partie du mur
entre La fuite en Égypte et les brochures, alors que rien n’y est accroché 99).

La concordance du regard et de l’écoute ne dure ici que dix secondes. L’alternance des
autres regards, orientés vers les tableaux alentour et vers le mur, laisse apparaître deux
raisons pour lesquelles la concordance ne se réalise pas. La première concerne les limites
de la capacité d’attention humaine 100. L’écoute et le regard sont difficiles à coordonner,
en matière d’expérience de la peinture, ce qui rejoint les craintes des conservateurs de
musée. La compréhension de l’audioguide demanderait alors une certaine concentration.
Le fait que cette compréhension soit privilégiée au détriment du regard au tableau indique
une fois de plus que l’information à propos de l’œuvre est une dimension fondamentale
de l’expérience. La seconde raison va à l’encontre de la première, puisqu’elle concerne

99. Journal de terrain, 12 mai 2012.
100. Zerubavel, Hidden in plain sight, op. cit.
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les situations au sein desquelles l’audioguide est bien écouté devant une œuvre, mais une
œuvre différente de celle à laquelle il se réfère. Si la concentration est nécessaire, il est
possible, alors, que les informations contenues dans l’audioguide soient mal retenues par
les visiteurs. Si, pourtant, le comportement demeure, c’est que cette association permet
autre chose : l’écoute de l’audioguide peut alors se substituer au regard porté au tableau.
Elle constitue une forme d’attention minimale, oblique 101, permettant de satisfaire ses
obligations de visiteur vis-à-vis d’une œuvre importante tout en avançant dans la visite.

Cette situation ne concerne pas seulement le tableau de Poussin. Des visiteurs entrent
parfois dans la salle avec, à l’oreille, un audioguide en marche. Lorsque l’entrée se fait par
l’est, c’est le plus souvent celui du tableau de Rubens situé de l’autre côté du mur.

Deux dames sur le banc de la salle 6, devant le tableau de Rubens. Elles
écoutent l’audioguide. Avant que la piste ne finisse, l’audioguide toujours à
l’oreille, elles passent dans la salle suivante, par le nord-est, et descendent le
long du mur est. Elles s’arrêtent devant le Poussin, la première 2 secondes,
la deuxième 10 secondes, écoutant toujours l’audioguide. Au même moment,
la piste se termine pour toutes les deux : elles détachent l’audioguide de leur
oreille, le regardent, tapent un chiffre, et le lèvent à nouveau, le prenant comme
un téléphone. Elles font le tour de la salle en écoutant la suite des explications
sur Rubens, s’arrêtant nonchalamment devant les peintures du mur sud. Une
fois la seconde piste terminée, l’une d’elles revient devant le Poussin et entre la
référence de sa piste d’audioguide, mais elle l’arrête au bout de dix secondes,
et fait un second tour de la salle 102.

L’absence d’arrêt prolongé devant les autres tableaux, à part les dix secondes devant le
Poussin, laisse penser que ces deux femmes étaient concentrées sur la piste Rubens. Elles
ont pourtant écouté plus de deux minutes d’audioguide sur ce tableau alors qu’il n’était
pas à portée de vue, mais dans une salle attenante. Ce tour leur aura permis de repérer
dans la salle du Poussin les tableaux dignes d’intérêt, devant lesquels elles reviennent par
la suite, comme pour La fuite en Égypte. On constate cependant qu’il n’y a pas de retour
vers la toile de Rubens après l’audioguide. Les discours iconographiques et historiques ont
une valeur en eux-mêmes.

Dans cet exemple, le tableau de Rubens a cependant été regardé dans un premier temps.
Ça n’est pas toujours le cas lorsque l’audioguide est employé. Il arrive alors qu’il soit un
substitut de la contemplation plutôt qu’un accompagnement. On observe cette situation

101. Hoggart, La culture du pauvre, op. cit.
102. Journal de terrain, 11 mai 2012.
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de manière encore plus frappante avec le dépliant. L’audioguide nécessite au moins le
passage devant le tableau, et un regard minimum, le temps de repérer la référence de la
piste. La brochure est physiquement éloignée du tableau, et ne demande pas une telle
condition. Il arrive alors qu’elle soit longuement lue sur place sans qu’aucune attention
ne soit accordée au tableau lui-même.

Un couple d’environ 50 ans, entré au nord-ouest. Dès l’entrée, elle repère la
brochure de l’autre côté de la salle, va la voir, puis revient vers son com-
pagnon, qui s’est immédiatement dirigé vers le banc en face du tableau de
Champaigne, tout en regardant le haut des murs, et le plafond. Elle n’a pas
regardé le tableau en allant prendre les brochures. En revenant vers lui, elle
annonce : « Apparemment, c’est la salle de La fuite en Égypte, de Nicolas
Poussin ». Lui : « T’as vu la salle comme elle est belle ? Ils ont tout désossé. »
(il regarde, au plafond, la verrière). Il s’asseyent sur le banc, devant La cène,
côte à côte. Elle déplie la brochure, et commence à la lire. Lui regarde le ta-
bleau de Champaigne : « Et il est où Judas à ton avis ? » Mais elle répond en
parlant de La fuite en Égypte, toile à laquelle ils tournent le dos : « Ce qui est
vraiment intéressant, c’est les deux personnages, là… Non, c’est une erreur »
Après quelques secondes de silence, elle dit que La fuite en Égypte est de 1652.
Lui : « 1652 ! » (c’est vieux). Il continue, en se levant : « Oh la la, quelle riche
collection, hein ». Elle replie la brochure, se lève à son tour, et ils quittent la
salle par le sud, sans s’arrêter 103.

Deux choses frappent dans cette observation. D’abord, l’attitude de l’homme montre qu’il
visite moins des collections de peinture qu’un musée, en tant que bâtiment et en tant
qu’institution. Il réagit principalement aux caractéristiques architecturales de la salle. La
richesse des collections qu’il note (« Oh la la, quelle riche collection, hein ») est un juge-
ment auquel il parvient sans prêter d’attention particulière à l’un ou l’autre des tableaux.
La verrière, au plafond, l’a plus préoccupé durant son passage dans la salle. Il y a ici un
indice de ce que l’unité fondamentale de l’expérience de la visite n’est pas le tableau, mais
plutôt le musée.

C’est, en second lieu, l’attitude de la femme qui nous intéresse ici. Elle est d’abord at-
tirée par la brochure, comme de nombreux autres visiteurs. Mais au lieu de chercher le
tableau, elle se contente de constater en lisant le dépliant qu’il s’agit bien de la salle
de La fuite en Égypte. L’usage du dispositif est chez elle entièrement déconnecté de la
contemplation. Pour autant, il ne s’agit pas d’une simple nonchalance, ou d’une réception
particulièrement faible. Au contraire, la visiteuse lit longuement la brochure, s’intéressant

103. Journal de terrain, 8 décembre 2011.
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visiblement au tableau dont elle souligne, pour son compagnon, quelques-uns des traits
saillants. Plutôt qu’un désintérêt, il faut donc y voir une autre forme d’intérêt, d’attention
portée au tableau. Quand bien même l’objet lui-même ne serait pas regardé, il n’en est
pas moins approprié sous une autre forme. L’usage du dépliant constitue de ce point de
vue une alternative à la contemplation et pas toujours un complément. Cette scène n’est
d’ailleurs pas unique. Si, dans le cas de ces deux visiteurs, l’attitude de l’homme et l’ab-
sence de regard soutenu aux tableaux font suggérer une compétence artistique moindre,
d’autres groupes de visiteurs apparemment plus près des modes légitimes d’appropriation,
se comportent de la même manière.

Deux femmes et un homme d’une soixantaine d’années, entrés au nord-ouest.
L’une va directement à la brochure de l’autre côté de la salle, pendant que
l’autre femme s’arrête devant La cène, et l’homme devant Salomon adorant
les idoles, tous deux en face des tableaux. Elle amène la brochure à l’autre
femme. « Tu vois, tout est expliqué ici ». Elles restent devant le tableau de
Champaigne, tourné vers lui, et parlent de celui de Poussin qui est de l’autre
côté, en lisant et pointant la brochure ; après trente secondes, elles rejoignent
l’homme devant Stella. Ils quittent la salle ensemble par le sud-est, sans un
détour pour le mur est 104.

Ces trois visiteurs se sont arrêtés spontanément devant d’autres tableaux que La fuite en
Égypte. Leur lecture de la brochure est également moins poussée. Cependant, ils discutent
bel et bien, à partir d’une reproduction tenue à la main, d’un tableau qui se trouve à
quelques mètres d’eux, sans jamais s’en approcher ni sans lui accorder plus qu’un regard
lointain (il est impossible, d’un bout à l’autre de la salle, de voir plus dans le tableau de
Poussin que les formes générales de la composition).

Il apparaît donc que les dispositifs de médiation peuvent fonctionner de manière indépen-
dante. La référence à une œuvre présente dans la salle est nécessaire, mais elle n’a pas
même besoin d’être vérifiée, comme le montrent les exemples de lecture du dépliant sans
aucun regard à La fuite en Égypte. En somme, la confiance au musée est suffisante : on
sait que, si un dépliant est offert, c’est qu’il se rapporte à une œuvre présente. Au sein du
musée, parmi les quelques œuvres qui disposent d’un dépliant, figure un petit panneau en
bois du 15e siècle, Saint Augustin et Alypius reçoivent la visite de Ponticianus. Celui-ci
est exposé à l’horizontale, sur une table au centre d’une pièce, protégé par un plateau en
verre. Les murs de cette pièce sont couverts d’autres tableaux de la renaissance italienne,

104. Journal de terrain, 09 décembre 2011.
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de sorte que les visiteurs font peu attention à la table centrale. Je n’ai pas fait d’obser-
vation systématique de ce lieu, mais les observations informelles comme les informations
données par les surveillants de salle m’invitent à penser que de nombreux visiteurs, même
lorsqu’ils ne trouvent pas le tableau, s’emparent tout de même du dépliant, le lisent sur
place parfois, et l’emportent avec eux, comme ils le font avec celui de La fuite en Égypte.

4.4.2 Des lectures diligentes

Il est donc établi d’une part que beaucoup de visiteurs ont une appétence pour les dis-
positifs de médiation, qui leur permettent de réduire l’incertitude quant à la valeur du
tableau, et d’autre part que leurs usages de ces dispositifs ont tendance à s’autonomiser
de la contemplation des œuvres. En outre, ces lectures peuvent être particulièrement dili-
gentes, c’est-à-dire attentives et zélées : les usagers des dispositifs de médiation accordent
alors plus de temps à ces dispositifs qu’aux œuvres qu’ils commentent, et tirent de ces
dispositifs la majeure partie de leur opinion sur les œuvres.

On observe en effet que de nombreux visiteurs sont particulièrement attentifs au discours
porté par les dispositifs de médiation. On peut le repérer dans l’attitude de lecture ou
d’écoute qu’ils adoptent, ainsi que par le contenu des leurs réactions à propos des œuvres.
Les déconnexions entre dispositifs de médiation et œuvre sont, à cet égard, des indicateurs
de l’importance du premier. On peut ajouter que, même lorsque la déconnexion n’est pas
complète, c’est-à-dire lorsque les visiteurs mobilisent à la fois le tableau et un dispositif
de médiation, leur attention est souvent accaparée par ce dernier.

Un couple âgé, environ 70 ans, est entré par le nord-ouest. Ils longent le mur
nord, côte à côte. Elle lui dit quelque chose à voix basse, puis quitte rapidement
la salle par l’est. Lui s’arrête devant les brochures, en prend une, va s’asseoir
sur le banc devant le tableau, et ne le regarde que le temps de l’identifier. Il lit
quelques secondes, lève la tête quelques secondes vers le tableau, puis déplie la
brochure et plonge dedans, sans plus relever la tête, plusieurs minutes. Ayant
fini une page, arrivé sur un diagramme, il relève la tête deux ou trois secondes,
puis repart dans la lecture. Il se lève, enfin, regarde un peu le tableau en
marchant vers les brochures, repose la sienne sur la pile et part. Sa femme
était venue s’installer à ses côtés, avec, elle aussi, une brochure dans les mains,
et le guide vert de Lyon. Elle regarde la brochure, mais ne l’ouvre pas, et elle
suit l’homme quand elle le voit se lever. Elle n’a pas manifesté tant d’intérêt
pour le tableau, juste constaté celui de son mari 105.

105. Journal de terrain, 20 juillet 2012.
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Cet extrait n’est qu’un exemple d’une situation fréquente, en particulier dans le cas des
arrêts-dépliants (section 3.4). L’arrêt est donc provoqué par ce dispositif. Dans la première
configuration de la salle, le banc situé en face de La fuite en Égypte est un lieu propice à
la lecture du dépliant. Le visiteur prend le temps d’identifier le tableau d’un regard bref,
qui confirme qu’il s’agit bien de celui qui est décrit, puis il se concentre sur la lecture de
son interprétation. Comme pour le cas de l’audioguide, qui peut être écouté sans regard
au tableau, mais provoquer un retour de l’attention visuelle lorsque la voix interpelle le
visiteur et lui demande de regarder un détail, certains éléments du dépliant, en particulier
les reproductions annotées du tableau, provoquent de nouveaux regards par lesquels il
peut chercher à appliquer à l’objet lui-même l’interprétation décrite. La succession des
trois regards de l’homme décrit dans l’extrait est ainsi courante : un regard d’identification
au début de l’interaction, une fois la brochure dans la main ; un regard de confirmation
durant la lecture ; un dernier regard lors du départ, en se dirigeant vers la sortie. Ces
regards, cependant, sont brefs. L’homme décrit dans cet extrait a passé au plus 10 secondes
à regarder le tableau, dont pas plus de 5 à le faire en étant immobile et concentré. La
lecture, à l’inverse, prend plusieurs minutes et domine largement l’interaction.

Il apparaît en outre, comme l’ont montré les études de public, que le contenu des dispositifs
de médiation constitue le cœur de ce que les visiteurs retiennent des expositions, ce qui
témoigne du sérieux de leurs lectures. Paulette McManus constate par exemple que les
muséographes pensent en général que les visiteurs ne lisent pas les cartels. Elle-même,
lors d’une observation des pratiques des visiteurs, trouve que les lectures sont limitées :
elles ne concernent qu’un visiteur sur deux, et seulement un sur dix pour les lectures
qu’elle qualifie d’« attentives ». Cependant, dans les discours spontanés des visiteurs (les
conversations devant les objets exposés), les thèmes et les réflexions présentés par les
dispositifs de médiation sont particulièrement centraux. Elle conclut donc que les usages
des dispositifs de médiation sont peu visibles, mais n’en sont pas moins centraux 106. Sur
mon terrain, cependant, les lectures attentives sont particulièrement visibles. Je constate
par ailleurs que les discours des visiteurs sont souvent fortement imprégnés du contenu
de ces dispositifs, c’est-à-dire du discours autorisé sur l’œuvre.

Une femme, 40-50 ans, arrêtée dès l’entrée au nord-est par les brochures, en
prend une, va lire le cartel et s’assied sur le banc, à l’extrémité droite. Elle lit

106. Paulette McManus, « Oh, yes, they do. How museum visitors read labels and interact with exhibit
texts », Curator, 32 (3), 1989, p. 174–189 ; Pour une discussion de ce travail, cf. Hein, Learning in the
museum, op. cit., p. 140.
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la brochure attentivement, la dépliant à mesure. Pas un regard sur le tableau
durant sa lecture – elle en accorde quelques-uns aux groupes d’enfants qui
passent. Elle lève brièvement les yeux vers la toile au moment de replier la
brochure, pour lire la quatrième de couverture, puis adresse un nouveau regard
au tableau, plus long (5 secondes) une fois la lecture terminée. Elle se lève,
longe le mur sud, s’arrête plus longuement devant Champaigne, et quitte la
salle par le nord-ouest 107.

J’interroge cette visiteuse au moment de sa sortie de la salle. Éliane a 48 ans, a une licence
d’économie, et travaille comme comptable (niveau cadre) à Paris. La seule prise qu’offre
le tableau à Éliane est un élément esthétique, la lumière vive qui éclaire Marie. « le regard
est attiré par Marie, parce qu’elle est toute blanche ».

C’est la lumière, voilà, le travail sur la lumière qui m’a intéressé plus que
le thème, parce que, je suis pas franchement… […] Oui, les sujets religieux
m’attirent pas spécialement… […] Voilà, là c’est un paysage un peu sombre, je
sais plus… Y’a des rochers, y’a aussi, effectivement… pas trop de lumière, là,
très foncé, là très clair. La lumière centrale est sur Marie. Après, je sais pas
trop 108…

La lumière est ainsi relue à l’aune des explications fournies par le dispositif : elle mo-
bilise des éléments trouvés dans le dépliant qu’elle a lu avec attention. Son sens dans
l’interprétation autorisée du tableau vient s’ajouter à son effet esthétique. Le dispositif
de médiation offre ici une manière de transformer l’appropriation esthétique première,
hésitante, en une interprétation plus affirmée. Elle donne prise sur le tableau en équipant
le répertoire conversationnel du visiteur.

Thomas, étudiant, prépare le diplôme de guide-interprète, après un master de géographie.
Il est resté près d’un quart d’heure devant le tableau, debout, écoutant l’audioguide en
entier, puis lisant la brochure. Il a une expérience en tant que guide touristique : il faisait
des visites architecturales avant de venir préparer son diplôme. Sa lecture approfondie du
dépliant se retrouve dans ce qu’il a retenu du tableau.

Thomas : Je suis resté sur l’ensemble, sur la composition plus que sur les
détails.
Samuel : Et qu’est ce que vous aimez dans la composition ?
Thomas : Ben j’aime bien la couleur, le fait que ce soit assez lumineux, et
que… Que… Ouais. Enfin, j’avais l’audioguide, donc ça m’a peut-être un peu…

107. Journal de terrain, 25 juillet 2007.
108. Entretien de réception n° 39, femme, 45 ans, cadre comptabilité, licence économie.
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Ouais, le contraste entre la lumière, le sombre, voilà, le ciel, le ciel clair, ici
c’est nuageux de ce côté. […] Là, c’était plus sombre, là c’était plus clair. Là,
c’est inquiétant, on revient ici, là c’est inquiétant, on revient ici du regard (il
pointe le centre à chaque fois). On se perd pas… Je saurais même pas dire… On
voit un rocher par ici, mais je saurais pas dire ce qu’il y a en dessous. Enfin,
tout nous pousse vers le centre 109…

Thomas insiste sur la composition et parle principalement du contraste des lumières. Cette
sensibilité, on l’a dit, est courante : la lumière blanche portée sur Marie est souvent
considérée comme le trait le plus remarquable du tableau. Il avance, à partir de ces
éléments, l’interprétation la plus autorisée, celle qui figure de manière proéminente dans
les dispositifs qu’il a mobilisés. Le jeu de lumière est donc ramené à l’opposition entre
passé et futur, connu et inconnu, regret et espoir, comme étant la série d’opposition qui
structure le tableau de Poussin, l’intention de l’artiste qui permet d’expliquer sa grandeur.

Thomas remarque en passant que l’audioguide a dû l’influencer. De telles assertions sont
fréquentes. Les visiteurs s’excusent ainsi de ce que leur réaction ne sera pas naturelle, et
certains prennent appui sur cet argument pour refuser l’entretien que je leur demande.
Le recours à l’audioguide est considéré comme une tricherie. Il y aurait une manière adé-
quate de s’approprier une œuvre, par soi-même, sans accompagnement, et une manière
moins légitime, un raccourci passant par les dispositifs de médiation. L’appétence pour
ces dispositifs qui se donne à voir dans les données mobilisées dans ce chapitre s’accom-
pagne donc d’une mauvaise conscience. On s’appuie sur ces dispositifs faute de ressources
alternatives.

Luc est un comédien de 31 ans, ayant un master d’histoire et un diplôme du conserva-
toire 110. Il a suivi des cours d’histoire de l’art, visite fréquemment les musées, possède et
lit beaucoup de livres d’arts. Il est à Lyon en déplacement professionnel, et en profite pour
visiter le musée pour la deuxième fois – il l’avait déjà vu lors d’un précédent séjour. Il a
été arrêté par le tableau, dont il se souvient. Il s’est assis sur le banc, en face, et a écouté
toutes les pistes de l’audioguide à son propos. Il a regardé le tableau en même temps qu’il
écoutait le guide. Son rapport à l’audioguide est, comme celui de Thomas, ambivalent. Il
s’agissait cette fois d’avoir un rapport analytique à un tableau qu’il a auparavant goûté
de manière plus esthétique.

Samuel : Vous l’aviez déjà vu ?
109. Entretien de réception n° 27, homme, 28 ans, étudiant (guide interprète), master de géographie.
110. Entretien de réception n° 03, homme, 31 ans, comédien, master et conservatoire supérieur.
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Luc : Oui, c’est ça. Je n’étais pas dans la surprise, plutôt dans l’approfondis-
sement de ma curiosité.

Ces deux façons de faire sont cependant contradictoires. Il y a, pour cet enquêté, un
conflit entre l’appréciation du tableau et son explication. Ainsi, tout en ayant apprécié la
réflexion qu’il lui permet d’avoir sur le tableau, il déclare regretter l’éclairage apporté par
l’audioguide, qui compromet une vision plus personnelle de l’œuvre.

Samuel : Vous l’avez trouvé comment, le tableau ?
Luc : Je l’ai trouvé surprenant. Très allégorique. Heureusement, j’ai… Enfin,
malheureusement, j’ai vite été éclairé par l’audioguide.

Le passage du « heureusement » au « malheureusement » est caractéristique de l’ambiva-
lence des dispositifs de médiation, y compris pour les visiteurs disposant de la plus grande
compétence artistique. « Heureusement », l’audioguide éclaire la surprise produite par le
tableau : il réduit l’incertitude sur la valeur en faisant sens de ses aspects surprenants.
Mais « malheureusement », dans le même mouvement, il ferait perdre quelque chose à la
spontanéité de la compréhension : il vient troubler le rapport immédiat à l’œuvre, pensé
normativement comme le rapport le plus légitime (chapitre 5).

Dans son discours sur le tableau, Luc s’efforce pourtant de mettre en avant des thèmes
qui ne figurent pas dans la brochure, mais reposent sur une connaissance plus générale
de l’artiste. Il démontre ainsi que les dispositifs de médiation ne constituent pas sa seule
source d’information.

Luc : Après, ce que j’aime, ce qui me plaît, c’est effectivement… La mise à
distance que propose Poussin. On est dans quelque chose qui pourrait être
froid. Donc, en même temps, c’est de la curiosité, donc c’est pas tout à fait
détaché…

Le discours autorisé n’est cependant pas absent de ses réactions. Il mentionne par exemple
le « carré » dans lequel se retrouvent les personnages principaux :

Luc : Drôle de disposition, là, ces personnages dans un carré au centre. Pas du
tout charnel, pas du tout… On sent que c’est très construit, très sophistiqué.
J’ai entendu que c’était un peintre cultivé 111…

La mobilisation des thèmes présents dans les dispositifs de médiation s’accompagne ici
d’une réinterprétation. Luc ne répète pas l’audioguide. Plutôt, il intègre ces données dans
111. Entretien de réception n° 03, homme, 31 ans, comédien, master et conservatoire supérieur.
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un discours que, familier des discussions critiques, artistiques ou culturelles, il est capable
de produire aisément. À différents niveaux de familiarité avec l’art, le discours autorisé
porté par les dispositifs demeure donc mobilisé par les visiteurs pour réduire l’incertitude
quant à la valeur du tableau. Les matériaux discutés dans cette section montrent bien
que les usages que font les visiteurs des dispositifs de médiation à leur disposition se
caractérisent par l’attention au message de l’institution.

4.5 Dispositifs de médiation et compétence artistique

Les entretiens biographiques offrent une perspective plus générale sur les rapports aux
dispositifs de médiations. Les enquêtés qui ont accepté de se prêter à cet exercice, plus
contraignant que les entretiens de réception réalisés au musée sont en moyenne plus in-
vestis dans leurs pratiques de visite, et plus compétents. Ils font régulièrement part de
leur méfiance à l’égard des dispositifs de médiation, et de la distance qu’ils souhaitent
conserver avec eux. Le niveau de compétence artistique n’est peut-être pas, cependant, la
seule explication de l’écart entre l’intérêt important des visiteurs, empiriquement constaté
dans les observations, et la distance conservée dans les discours. Une autre explication
peut être avancée, pour compléter celle-là : les usages des dispositifs de médiation, qui ne
collent pas à la vision classique de l’expérience esthétique comme contemplation immé-
diate, peuvent être sous-estimés et considérés comme non pertinents par les enquêtés. Car
les comportements que nous avons décrits jusqu’à maintenant, dans lesquels les visiteurs
accordent un temps plus important aux dispositifs de médiation qu’à la contemplation du
tableau, sont peu légitimes.

En effet, comme le constatait déjà Pierre Bourdieu, l’intérêt déclaré pour les dispositifs
de médiation décroît avec le niveau social 112. Il s’agissait principalement, au moment des
enquêtes ayant donné lieu à L’amour de l’art, des visites guidées. Les visiteurs de classes
supérieures déclarent moins souvent que les autres apprécier de tels dispositifs, et leur
privilégient la visite avec un « ami compétent ». On retrouve une même attitude chez les
visiteurs faisant preuve de la plus grande compétence artistique. Dans notre échantillon,
l’un d’entre eux se distingue par son investissement très important, et sa compétence.

112. Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit., p. 88.
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Portrait 1 Laurent. Un amateur éclairé

Laurent a 44 ans a. Il est d’origine populaire : son père était postier et sa mère
ouvrière, et tous deux n’avaient aucun diplôme. Il n’est jamais allé au musée en
famille durant son enfance. Lui-même était bon élève au lycée. Il y a découvert le
militantisme politique dans un syndicat et un parti d’extrême-gauche. Dès ses 15
ans, il s’implique fortement dans ce milieu, lit la littérature socialiste (comme le
Capital de Karl Marx), et participe activement aux débats et aux manifestations. Il
y prend souvent la parole. Après le baccalauréat, il passe le concours d’entrée d’un
institut d’études politiques ; il en sort quatre ans plus tard avec son diplôme et une
maîtrise de sciences politiques. Il est alors militant « un peu professionnel […] j’étais
pas permanent, mais… Je fonctionnais comme si j’étais un peu permanent, quoi. »
Il s’occupe d’une organisation militante locale dont il dirige le journal, après avoir
hésité à entrer dans l’éducation nationale. À l’âge de trente ans, il met fin à cette
carrière politique et est recruté comme enseignant contractuel, puis titularisé, dans
un lycée professionnel, où il forme des adolescents en insertion. Il y rencontre sa
femme, elle-même enseignante d’une discipline professionnelle, puis documentaliste,
avec laquelle il a une fille de 7 ans.

La carrière culturelle de Laurent est très fortement liée à sa trajectoire politique,
scolaire, et professionnelle. Au lycée et à l’IEP, son énergie passe principalement
dans le militantisme. Son engagement politique, dans un premier temps, lui donne
des ressources pour son insertion éducative et pour sa réussite scolaire. « Je voyais que
par rapport à d’autres, j’avais plus de facilité à jouer avec les idées, à manipuler les
idées, donc je m’en sortais, moi. Je bossais pas beaucoup, j’étais premier en économie,
j’étais… Parce que j’ai lu plein de trucs, etc. Tu vois, donc… J’y arrivais, quoi. Donc…
Donc [mes camarades de l’IEP] me respectaient, quoi. » Pour autant, la différence
entre son milieu social d’origine et les enfants des classes supérieures qui l’entourent
dans l’enseignement supérieur se fait sentir.

Vraiment, la rupture, c’est quand j’étais en troisième cycle, en DEA. Parce
que là j’ai compris que… C’était pas pour moi, quoi. Là, j’ai vu… je sais
plus comment on dit, le mur, le plafond de cristal, là, etc. Là, j’ai vraiment
vu ça. Je me suis dit, là, tu sens que t’es pas comme eux, que t’es un fils
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de prolo et que ça ce sent, et que ça va pas quoi. Sur… eux, ils connaissent
quelqu’un qui connaît Raymond Barre, qui connaît, etc. Et toi… Toi t’es
pas là-dedans, quoi. C’est pas pour toi…

C’est également à cette époque que Laurent commence à s’intéresser, de manière
volontariste, à la culture classique. « Ça c’est quand j’étais étudiant. Hein, en… Fin
de sciences po, où je me suis mis à la musique classique, alors que mes parents,
pfiou. » Il assiste à des concerts, va à l’opéra, achète des disques, s’investissant assez
fortement pendant quelques années. Aujourd’hui encore, il lui arrive de retourner à
l’opéra. Durant ces années, cependant, le militantisme politique est encore premier.
Après ses études, il ne fréquente presque plus que des militants.

Lorsqu’il arrête le militantisme et commence à enseigner, Laurent dispose de plus de
temps libre. Il prend des cours de sculpture, « un peu par hasard, ça m’intéressais,
et puis [c’était] à côté de chez moi » :

Je me suis rendu compte que ça m’intéressais, que ça m’épanouissais vrai-
ment, tu vois que… Tu vois, que… C’était complémentaire à mon activité
professionnelle. Hein, que j’avais besoin de me dépenser physiquement, et
puis… D’avoir à la fois une activité de création aussi.

À partir de ces premiers cours, et muni d’un temps libre retrouvé, il investit dans
l’apprentissage théorique de l’histoire de l’art la même énergie qu’il avait déployé
dans le militantisme politique. Ce sont les mêmes schèmes qui président aux deux
engagements. « Après, moi, quand je m’intéresse à quelque chose, je le fais vraiment
à fond. J’essaye, quoi. Donc je me suis mis à lire beaucoup de choses… » Il lit donc
beaucoup, d’abord des ouvrages didactiques, qui enseignent les fondements de la
lecture lettrée des œuvres.

Chez [la maison d’édition] Hazan, là, t’as une collection là, sur la my-
thologie, sur les saints […] C’est des gros guides avec énormémént de
reproductions à l’intérieur […] Ça t’fixe des repères, sur plein de choses.
[…] Ben, j’ai lu ça au début, ouais, y’a quelques années, j’ai lu ça… Et
ça m’a vraiment intéressé, parce que tu peux le faire de manière assez
systématique tu reviens, tu reprends…

Ses lectures se diversifient : les manuels classiques d’histoire de l’art, les catalogues
d’expositions, les catalogues d’artistes particuliers, qu’il achète désormais régulière-
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ment : « Si tu veux, depuis quelques années, Taschen, ça coûte pas cher d’acheter de
très beaux livres, quoi. Donc c’est vrai que j’en ai plein à la maison, quoi. » Paral-
lèlement, il visite les musées avec assiduité. Il passe une semaine entière à « faire »
le musée du Louvre, département par département, du matin au soir. Il a effectué
une telle visite systématique du Louvre deux fois, une fois au début de sa passion
pour l’art, il y a près de 10 ans, et une autre fois plus récemment. Ses vacances sont
presque entièrement consacrées à l’art. Il part le plus souvent dans des régions riches
en musées et en patrimoine, comme les villes italiennes ou espagnoles.

Laurent préfère visiter seul, pour pouvoir aller à son rythme et apprécier les œuvres.
« Pour profiter des œuvres, je vais pas les imposer aux autres. […] Moi, en tous cas, ça
me dérange pas d’être seul. Avec les œuvres, ça me dérange pas. » Il trouve important
de garder la liberté de revenir devant une œuvre appréciée lors d’un premier passage,
par exemple.

En vacances, il visite soit seul, soit avec sa femme et leur fille. Il a visité de nombreux
musées en guidant sa fille et en lui apprenant à lire les peintures. Désormais, elle se
lasse plus vite. Il lui arrive donc fréquemment de se séparer de sa famille pour une
journée, en vacances. « Cet été, on avait prévu une semaine à Lucca, donc moi j’ai fait
trois jours seul à Florence. Tu vois, où… Il y avait la piscine donc… à Lucca, (rires) donc
ma fille et ma femme étaient autour de la piscine (rires). » Il est également assidu aux
expositions lyonnaises, citant parmi les lieux qu’il fréquente régulièrement l’institut
d’art contemporain de Villeurbanne. Il est le seul, parmi les enquêtés lyonnais, à
citer ce lieu, quand les autres se contentent du musée des beaux-arts, du musée d’art
contemporain, et de la biénnale (les entretiens se déroulant durant l’édition de 2013).

J’essaye de faire les expos sur Lyon, donc… Donc y’a quand même pas
mal d’expos sur Lyon. Hein, donc je fais les expos sur Lyon. Par exemple,
là, avec la biénnale d’art contemporain, j’essaye de faire la plupart des
expos qui sont liées à la biennale. Et je fais tout le temps les expos au
MAC, à l’Institut d’art contemporain, au musée des beaux arts.

À Lyon, Laurent visite également seul. Il a pour habitude de parcourir les expositions
deux fois : « généralement, quand je fais une expo, je la fais une première fois, et puis
après, quand je suis arrivé au bout, je recommence au début. […] Je fais une première
visite, pour avoir une vision globale, et après donc, […] je reviens sur ce qui […]
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m’intéresse le plus. » Il est très sélectif sur ses compagnons de visite : un collègue
qui a été restaurateur de peinture avant de devenir enseignant (« comme il a une
connaissance de la peinture qui est encore… qui est beaucoup plus pointue que la
mienne, parce qu’il restaurait des peintures, lui, c’était son métier avant d’être prof,
donc il a un rapport avec la matière picturale, etc. ») et « une amie qui est enseignante
en art plastiques, qui a fait donc les beaux-arts » sont les deux seuls qu’il mentionne.
Les deux ont une connaissance technique comme théorique de la peinture, ce qu’il
attend de compagnons de visite.

Les goûts de Laurent vont à la peinture classique, notamment italienne, qu’il connait
très bien (il cite une douzaine de peintres durant l’entretien, au-delà de ceux qui sont
courramment évoqués par les autres enquêtés : Lorenzo di Credi, Giotto, Pierre della
Francesca, Lorenzo Lotto, etc.). Il connait bien l’iconographie (« Moi, par exemple,
j’ai lu, t’sais, la légende dorée ») comme l’histoire de la peinture. Depuis quelques
temps, il s’ouvre également à l’art contemporain.

Moi, si tu veux, pendant, longtemps, j’ai vraiment préféré l’art ancien. Ob-
jectivement, encore aujourd’hui, je préfère l’art ancien. Je me sens plus
à l’aise avec l’art ancien, j’ai plus d’affinités. C’est vrai que l’art contem-
porain, en même temps, donc, y’a plein de choses. Y’a plein d’expos, y’a
plein d’événements… Donc je m’y intéresse […] j’y ai vraiment pris goût.

Comme pour l’art classique, il souhaite se documenter abondamment.
a. Entretien biographique n° 15.

Laurent fait preuve, à l’égard des dispositifs de médiations proposés par les musées, d’un
rapport caractéristique des visiteurs les plus compétents. Il met en avant l’importance du
rapport direct aux œuvres, tout en signalant qu’il n’a pas besoin, la plupart du temps, de
ces dispositifs pour comprendre les objets exposés.

Samuel : Et est-ce que tu lis du coup les explications qu’il peut y avoir sur les
expositions ?
Laurent : Ça dépend.
Samuel : Plutôt à la première visite ? Plutôt à la deuxième ?
Laurent : Ça dépend, sincèrement, ça dépend. Y’a même certaines expos ou
je lis partiellement, mais c’est pas forcément ce qui m’intéresse le plus. Ça
dépend, si je connais relativement bien le sujet, ça dépend de l’exposition. Si
c’est une exposition pointue, que je maîtrise pas, donc je lis… voilà.
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Samuel : D’accord, mais une exposition sur un peintre que tu maîtrises abso-
lument tu vas pas…
Laurent : Non, non, je regarde pas. Non, j’aime pas avoir un audioguide, j’aime
avoir rien, j’aime avoir aucune médiation. Là, c’est moi, c’est mon rapport aux
œuvres.
Samuel : Mais les cartels, tu veux vraiment… Y compris trouver le titre du
tableau par toi-même ou…
Laurent : Ah si, ça… Ben généralement, sur l’iconographie, quand même, j’ar-
rive à reconnaître le sujet, quoi. Mais ça m’intéresse plus, par exemple, pour
une expo, savoir où se trouve le tableau. Il vient d’où, c’est une collection
privée ? Pour savoir si, si ce tableau, je pense que je l’ai vu quelque part et je
vérifie si c’est bien ça, ou… Voilà.

Ainsi, les cartels ne lui sont utiles que lorsque le titre du tableau n’est pas directement
lisible sur l’œuvre. Les goûts de Laurent le portent en effet principalement vers la peinture
ancienne, dont les genres sont bien définis, et pour laquelle un regard averti, informé par
l’iconographie, peut suffire à identifier un titre, une école, voire un artiste.

Samuel : Et… Y compris pour les peintres ? J’imagine que du coup, dans les
départements d’art classique, y’a pas mal de peintres que t’arrives à recon-
naître…
Laurent : Ah ben oui [sur un ton d’évidence].
Samuel : Donc tu vas pas nécessairement lire les cartels là dessus, ou vérifier
que… C’est bien…
Laurent : Non. Ben, si c’est des peintres de premier plan, généralement, je me
trompe pas.

Seuls deux usages des dispositifs, particulièrement légitimes, sont mis en avant. D’une part,
l’usage éducatif lorsqu’une exposition porte sur un sujet obscur ou peu connu. D’autre
part, l’identification de l’origine des tableaux, usage qui suppose une connaissance et une
expérience importante : Laurent compare ainsi les tableaux qu’il contemple à ceux qu’il a
déjà vus, et plus généralement au savoir dont il dispose sur les peintres. Il fait la preuve,
dans l’entretien, de sa connaissance, étant capable de citer précisément les œuvres qu’il
a vu dans tel ou tel musée, voire leur position spatiale dans l’établissement. Son rapport
à l’art, et aux médiations, est ainsi proche de celui des professionnels de l’art : goût
pour les expositions les plus proches du format académique de l’histoire de l’art, les plus
pointues 113, connaissance personnelle fondée sur la fréquentation assidue et sur la lecture,
etc.
113. Victoria Alexander montre, à propos de la programmation des musées d’art états-uniens, comment

ces institutions alternent de telles expositions, soutenues par les conservateurs et les universitaires, avec
d’autres formats réputés « grand public » (Alexander, « Pictures at an exhibition », op. cit.).

262



4.5. Dispositifs de médiation et compétence artistique

Le rapport ambivalent des visiteurs de compétence artistique moyenne ou forte aux dispo-
sitifs de médiation est particulièrement bien illustré dans le cas des membres de professions
pratiquant la médiation. Dans les entretiens, ils mettent en avant les dispositifs comme
des outils importants, mais pas pour leur propre réception. Les dispositifs de médiation
servent avant tout la médiation des autres : des visiteurs moins compétents. Isabelle a 24
ans. Elle a étudié deux ans dans une école d’arts appliqués, puis deux ans à l’université,
en cursus d’histoire de l’art. Elle en est sortie avec un master 1. Elle est, au moment de
l’entretien, médiatrice culturelle, contractuelle, pour la biennale d’art contemporain.

Samuel : Mais toi en tant que visiteuse, est-ce que tu les utilises ? Est-ce que
tu lis par exemple les cartels ? Au musée, là [le musée des beaux-arts], y’a des
petites… Des petites brochures…
Isabelle : Ben moi je suis assez paresseuse, et puis j’aime bien avoir accès…
Comme je t’avais dit tout à l’heure, je suis quand même dans le sensible, moi,
j’aime bien y aller sans forcément un intermédiaire. Et quand je suis coincée,
là, je sors la feuille, mais… J’aime pas ça, c’est pas quelque chose que j’aime
faire.
Samuel : Donc tu vas regarder des tableaux sans te préoccuper… Si tu connais
pas l’auteur, tu regarderas pas forcément…
Isabelle : Je vais regarder les cartels, quand même… Alors que pourtant, je
conseille à tout le monde en permanence, de se documenter, mais… Moi non.
Évidemment, je vais le faire, mais… J’aime bien d’abord avoir un premier
contact sans rien. Même dans des expos d’art contemporain où sans le guide,
on a pas les clés du tout, quoi. Mais je me dis tant pis. D’abord, je vais regarder.
Et je lis la visite terminée. Ça arrive 114.

Elle sent ici le paradoxe qu’il y a à conseiller à ses proches et aux visiteurs qu’elle guide
de s’appuyer sur les médiations tout en s’en écartant personnellement. Elle mobilise pour
justifier cette distance le même argument que Laurent : une inclination personnelle pour
un rapport sensible plutôt qu’analytique à l’art. Pourtant, comme lui, elle ne déconnecte
pas les deux dans sa pratique effective : elle raconte, par ailleurs, l’importance qu’il y
a à saisir la démarche de l’artiste dans la réception de l’art contemporain. Demeure, in
fine, l’idée selon laquelle les médiations sont bonnes pour les autres : ceux qui en ont
besoin, ceux qui ne disposent pas des mêmes compétences. On rejoint ainsi un paradoxe
évoqué plus haut (section 4.1) : les visiteurs les plus équipés pour tirer parti des dispositifs
de médiation sont également ceux qui sont les plus méfiants à leur égard, au point que
leurs concepteurs mêmes évitent autant que possible de les utiliser. À l’inverse, ce sont
114. Entretien biographique n° 09, femme, 25 ans, médiatrice culturelle, master d’histoire de l’art, parents

enseignants dans le secondaire, conjoint étudiant (master de cinéma).
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les visiteurs qui en ont le plus besoin, selon eux, qui se trouvent également être les moins
capables de les mobiliser.

Emma, technicienne administrative a été quelques années durant travailleuse sociale dans
la banlieue lyonnaise. Elle est diplômée en histoire de l’art et en administration culturelle.
Son rapport aux conférenciers et aux audioguides est pris dans cette double appartenance.
Elle se tient personnellement à l’écart, mais elle accepte ces visites, sans enthousiasme,
lorsqu’elles sont à destination de publics moins compétents qu’elle.

Samuel : Et vous faites des visites guidées, que ce soit de quartiers, d’exposi-
tions… Non jamais ?
Emma : Non. Non.
Samuel : Vous en avez jamais fait ?
Emma : Ben en fait, l’audioguide.
Samuel : L’audioguide ? D’accord…
Emma : Quand c’était gratuit (rires). Quand c’était gratuit, on prenait l’au-
dioguide. Non, pas de visite guidée. Si, une fois, j’en ai fait parce que j’étais en
groupe. Avant, je travaillais dans une association où… on était… On organisait
des sorties culturelles. C’était [dans une ville de banlieue, à la MJC où elle
travaillait]. Et du coup… On avait fait… Du coup, quand on partait en groupe,
on avait fait une visite guidée. C’était au musée d’art contemporain. Et aussi
au musée des tissus. Et donc… Là, effectivement, c’était des visites guidées,
pour le groupe. Mais seul, non. Moi, je vais jamais faire de visites guidées,
en fait. Moi, déjà, j’aime pas être dedans un groupe, et puis comme je vous
dis, les explications… À la rigueur, là je pourrais faire une visite guidée, ce
serait pour de l’art contemporain, effectivement, mais je le ferais même pas
parce que… J’aime bien être… Tranquille… J’aime pas forcément… J’aime bien
découvrir par moi-même, et après lire ce que je veux, quoi 115.

Comme les deux enquêtés précédents, elle récuse l’intérêt des dispositifs de médiation par
la répulsion exercée par le groupe. Le thème de l’expérience sensible est moins articulé
dans cet entretien. Emma est moins proche que les deux enquêtés précédents du pôle
le plus légitime des consommateurs artistiques. Mais comme eux, elle justifie l’usage de
la visite guidée dès lors qu’elle est à destination de publics moins privilégiés, comme les
jeunes de milieux populaires auprès desquels elle travaillait alors.

Cependant, la mise à distance des dispositifs de médiation qu’opèrent ces enquêtés ne doit
pas être prise comme une absence totale de pratique. Ils reconnaissent bien y avoir recours,

115. Entretien biographique n° 12, femme, 37 ans, agent administratif de la fonction publique, licence
d’histoire de l’art, master d’administration culturelle, père chef d’entreprise (sans diplôme), mère ensei-
gnante (maîtrise, CAPES), conjoint ingénieur du son (BTS).
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en certaines occasions : une exposition pointue –Laurent –, une œuvre d’art contemporain
hermétique – Isabelle –, un audioguide gratuit – Emma. Par ailleurs, faute de les avoir
observés en situation, je ne peux être assuré de ce que leurs comportements effectifs sont
aussi méfiants vis-à-vis des dispositifs de médiation qu’ils le disent.

Certes, sur mon terrain, les personnes les moins enclines à mobiliser les dispositifs de
médiation, et, lorsqu’elles les mobilisent, les moins enclines à déconnecter leur usage de
la contemplation de l’œuvre, étaient celles qui disposaient de la plus forte compétence
artistique. Ils ont acquis ou développé cette compétence dans un cadre scolaire : diplômés
en histoire de l’art, particulièrement les anciens élèves de l’école du Louvre, et profession-
nels de l’art ou étudiants se destinant à une profession artistique. Agnès, conservatrice de
musée en retraite, est restée longuement devant le tableau sans accompagnement. Elle n’a
remarqué la présence de la brochure que lorsque je l’ai explicitement pointé du doigt 116.
Simone, enseignante de français en retraite et amatrice d’art ayant organisé de nombreuses
visites guidées de musée, à destination de ses élèves ou des membres du club Rotary auquel
elle appartient, n’a pas non plus eu recours à la brochure 117.

Mais ces non-recours absolus aux dispositifs de médiation sont rares, même parmi les
visiteurs les plus compétents. Ainsi, Luc, comédien, diplômé du conservatoire et d’une
université suisse de sciences humaines et ayant suivi des cours d’histoire de l’art, a écouté
l’audioguide et lu la brochure avec attention, en revenant fréquemment des yeux vers le
tableau 118. À mesure que la compétence artistique s’accroît, la mobilisation des dispositifs
se raréfie, mais leurs usages se font aussi plus intensifs et plus attentifs. On ne peut
donc pas simplement considérer que les recours aux dispositifs de médiation répondent
uniquement aux incertitudes de l’orientation des visiteurs.

Par ailleurs, tous les dispositifs ne se valent pas. Certains sont considérés comme plus
légitimes que d’autres. C’est principalement leur degré de technicité qui détermine, pour
les visiteurs les plus compétents, l’intérêt et la légitimité de ces dispositifs. Pauline, bi-
bliothécaire diplômée d’histoire de l’art, oppose comme les enquêtés précédents approche
sensible et approche analytique de l’art. Elle alterne, dans ses pratiques de visite, ces deux
mouvements. Dans le second, le recours aux dispositifs de médiation se justifie.

116. Entretien de réception n° 40, femme, 65 ans, conservatrice de musée retraitée, école du louvre.
117. Entretien de réception n° 14, femme, 65 ans, enseignante (lettres) retraitée, maîtrise, CAPES de

lettres modernes.
118. Entretien de réception n° 03, homme, 31 ans, comédien, master et conservatoire supérieur.
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Samuel : Et les explications, justement, le matériel genre… À Lyon, ils ont des
petites brochures, que sur certains tableaux… Le truc de Cretey, le réfectoire…
Ou au Louvre, l’œuvre du mois…
Pauline : Le tableau du mois. Ouais, si, je suis assez cliente de ça, je suis assez
cliente de ce genre de choses. Je suis assez cliente en général, quand ils ont
des grosses explications au Louvre, en particulier sur les grosses fiches carton-
nées… Plastifiées, même, qui font des rapports entre les œuvres et tout… J’aime
bien, le matériel d’accompagnement, c’est quelque chose qui me plaît pas mal.
Après, ça dépend complètement de l’humeur, hein. Quand je vais vers le maté-
riel d’accompagnement, c’est que je suis dans une perspective d’apprentissage,
d’enjeux de savoir, de… Je peux être dans un but complètement de vagabon-
dage qui va pas du tout s’embarrasser de ces détails-là. C’est deux pratiques
qui sont très différentes, mais je trouve que c’est vraiment bien d’avoir ce genre
de support pour médiatiser justement…
Samuel : Tu allais pas spécialement voir le tableau tous les mois…
Pauline : Non, mais quand on tombe dessus 119…

Pauline cite spontanément des dispositifs parmi les plus austères, comme les cartes plas-
tifiées qui reproduisent, au musée du Louvre, les œuvres de la salle, et les accompagnent
d’un texte. Le tableau du mois, que je propose dans ma question, est lui aussi un dispo-
sitif exigeant. Au musée du Louvre, une petite salle accueille, chaque mois, un tableau
différent, qui fait l’objet d’une explication particulièrement détaillée, et le plus souvent
érudite : présentation des controverses autour de l’attribution de l’œuvre, recherche d’in-
fluences artistiques, exégèse de détails, etc. Le tableau du mois apparaît ainsi comme un
dispositif légitime : fouillé, technique, conçu par des experts, hébergé dans une institution
reconnu. Il est ainsi mentionné par d’autres enquêtés parmi les mieux dotés en savoirs
spécifiques (étudiantes de l’école du Louvre, conservatrice de musée retraitée). La fuite
en Égypte avait été l’objet d’un « tableau du mois » lors de son bref passage au Louvre, à
son acquisition fin 2007.

Ce sont donc chez les individus les plus compétents artistiquement que les usages des
dispositifs de médiation s’écartent le plus de la moyenne. Ils sont tenus à distance et sélec-
tionnés. L’examen d’autres profils dont le rapport à l’art n’est pas aussi légitime permet
alors de raffiner cette interprétation. Le cas de Cédric est particulièrement intéressant
parce qu’il cumule une compétence limitée en matière de beaux-arts et une compétence
émergente en matière de photographie, et développe de ce fait un rapport ambivalent aux
dispositifs de médiation.

119. Entretien biographique n° 08, femme, 28 ans, bibliothécaire, master d’histoire, licence d’histoire de
l’art, père cadre supérieure (BTS), mère assistante sociale (bac +2).
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Portrait 2 Cédric. Sociabilités conjugales et expertise photogra-
phique

Cédric a 32 ans a. Il est actuellement agent administratif en CDD, et souhaite vivre de
sa passion, la photographie, dont il tire des revenus irréguliers. « J’en ai vécu pendant
un an, l’année dernière […] je me suis dégagé un smic, c’est tout, hein, pendant un an,
mais déjà c’était bien, parce que j’étais libre de faire ce que je veux ». Cette année-là,
il anime des stages de photographies. Il travaille par ailleurs irrégulièrement pour
des mariages, des reportages, ou des commandes d’entreprises. Durant trois ans, il a
également exercé comme médiateur culturel dans un festival de photographie, l’été.
Son père est ouvrier et a le brevet ; sa mère, assistante maternelle, a un CAP. Sa sœur
a une vie « plus stable » que lui : elle est technicienne de laboratoire, et propriétaire
de sa maison. Cédric a fait des études d’anglais jusqu’à la maîtrise. Il a grandi dans
une ville populaire de la banlieue lyonnaise et vit désormais à Lyon.

Cédric a des pratiques culturelles intensives et larges. Il écrit des histoires de science-
fiction. Il regarde souvent des films de cinéma, bien que, désormais, ce soit moins
souvent en salle que sur DVD ; il regarde également beaucoup de séries, qu’il compare
et critique. Parmi ses cinéastes préférés figurent Woody Allen, David Fincher et David
Cronenberg ; ses séries préférées sont Les sopranos et The X-Files. Il a participé,
comme bénévole, à l’organisation de plusieurs festivals, dont un de cinéma. Ses amis
sont également de forts consommateurs de culture, comme lui « assez éclectiques ».

Au début de notre entretien, Cédric affirme être éloigné des musées. « Je visite pas
vraiment les musées en fait (…) je sais plus trop ce que j’ai visité l’an dernier, enfin,
j’ai visité des expos, tu vois ». Il rapproche cela de son milieu d’origine : « Si tu
veux, je viens pas forcément d’un milieu où on va au musée. […] Même si j’y suis
quand même allé avec mes parents quand j’étais petit, plusieurs fois ». Ces visites
avec ses parents étaient consacrées au musée Guimet. « C’est les arts plutôt primitifs.
Les dinosaures, les collections de papillons, tout ça. » Au début de l’entretien, il ne
se souvient plus des noms d’expositions, ne cite aucun musée en particulier. Dans la
discussion, cependant, de nombreuses expériences ressortent. Il a visité les collections
permanentes du musée des beaux-arts de Lyon dix ans auparavant. Depuis, il y voit
des expositions régulièrement, tous les ans environ. Il se souvient surtout de ses visites
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en voyage : un musée d’artisanat en bretagne, un musée de l’émigration à Rome,
les musées d’art à Londres. Il fréquente par contre assiduement les expositions de
photographie, dans des galleries ou d’autres lieux, à Lyon et à Paris. Il retourne tous
les étés dans le festival de photographie où il a travaillé et y voit chaque année une
dizaine d’expositions.

Cédric préfère être seul dans les expositions de photographie, pour pouvoir aller à son
rythme, mais il est accompagné la moitié du temps environ, car il a de nombreux amis
photographes. Il lui arrive de faire de même dans les musées d’histoire ou d’artisanat
lorsqu’il voyage. À Rome, il a laissé ses amis vaquer à leurs visites culturelles (« j’en
avais marre de me taper des églises tous les jours ») et a déambulé seul dans les rues,
trouvant par hasard un musée de l’émigration. Il ne va par contre jamais seul dans
les musées d’art. Les expositions temporaires qu’il se souvient avoir vu au musée des
beaux-arts de Lyon étaient des visites effectuées avec des amis, souvent, mais pas
toujours, à leur initiative. Il a vu la collection permanente du musée avec sa petite
amie d’alors. Durant son année en Angleterre, où il travaillait comme assistant de
langue, il a visité de nombreux musées londoniens entraîné par sa petite amie. « Je
pense que c’était pour faire des sorties avec ma copine. Ce qui m’intéressait beaucoup,
c’était de voyager. » Il préfère quant à lui se promener dans les villes et prendre des
photographies. Il est donc rarement à l’initiative des visites en matière d’expositions
de beaux-arts.

a. Entretien biographique n° 07, homme, 32 ans, photographe, agent administratif, maîtrise
d’anglais, père ouvrier (BEPC), mère assistante maternelle (CAP).

Je développerai plus loin le rapport à l’art de Cédric (section 6.3.1). Il suffit pour l’instant
de constater que sa pratique des musées est principalement une pratique d’accompagne-
ment. D’origine populaire, il n’a pas été familiarisé avec les musées dans son enfance. Il a
fait des études littéraires et a un réseau de sociabilités riches en professionnels de la culture.
De ce fait, il considère les musées comme des institutions importantes et regrette de ne
pas y aller plus souvent. Un tel mélange de distance liée au sentiment d’incompétence
et d’appétence pour la visite est caractéristique de ces positions moyennes que Bourdieu
désigne par l’expression de « bonne volonté culturelle 120 ». Il a un domaine d’expertise,
la photographie, dont il aspire à vivre. Sa connaissance du champ est cependant large-
ment celle d’un autodidacte ; pendant longtemps, ses principales sources d’informations

120. Bourdieu, La distinction, op. cit.
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sur le sujet étaient les ouvrages de photographie qu’il empruntait dans la bibliothèque
municipale où il travaillait.

Quelques années avant l’entretien, Cédric a été embauché un été en tant que médiateur
dans un festival de photographie. Il a, dans ce contexte, été formé aux techniques de
médiation artistique, apprenant moins à faire voir aux autres qu’à regarder lui-même les
photographies d’une manière différente.

Cédric : En fait, pendant les quinze jours, on a une formation, mais y’a aussi
toute la partie recherche, ou on écume le web et les bouquins mis à notre dispo-
sition pour construire et… Non pas construire les médiations, mais nourrir les
médiations, pour avoir le maximum de connaissances. Ensuite, on l’organise
dans un second temps, mais… Du coup, ça m’a donné des clés, et certaines ex-
pos qui m’auraient complètement laissé de marbre, que j’aurais pas comprises,
en fait je pouvais même les expliquer si tu veux.

On remarque ici que, pour Cédric, le travail de médiation nécessite la maîtrise d’un savoir
autorisé. Il importe que le médiateur ait « les clés » de l’œuvre, qu’il soit capable de pro-
duire une interprétation savante des œuvres. C’est justement d’abord de ces compétences
scolaires en matière de recherche de documentation, d’accumulation et de synthèse que la
formation l’équipe. Au-delà, Cédric intègre une « méthode » :

Cédric : Y’a aussi une méthode à appliquer pour construire une médiation
même si tu sais rien sur l’expo. […] On est allés dans une expo, je connaissais
pas du tout l’auteur alors que apparemment, il a une reconnaissance mondiale
depuis des années […] Ça peut être difficile de rentrer dedans. On a pas lu le
cartel, on est rentré dans la salle. […] J’ai appliqué une technique de médiation,
on s’est mis au centre de la pièce, et on a regardé ce que la scénographie nous
disait. Donc la scénographie nous disait que c’était sombre, parce que les murs
étaient peints en noir, les œuvres étaient éclairées avec un seul projecteur, et
en fait, on voyait de partout, c’est-à-dire que l’espace était ouvert, c’était un
rectangle, un grand rectangle, y’avait pas de murs qui bloquaient l’accès ou
qui cachaient d’autres photos, tu vois. Et finalement, on est arrivés à trou-
ver ce que l’auteur voulait dire, en s’interrogeant sur les signes qu’on voyait,
quoi. Et c’était super intéressant, parce qu’après, en lisant le cartel, ça nous
révélait encore des trucs qu’on avait devinés par instinct… Par instinct et par
méthode. […] Ouais, j’aime bien m’amuser à ça, ouais. Essayer de comprendre
les intentions du photographe. De rentrer dedans.

Ce passage tranche radicalement avec le reste de l’entretien. Alors que Cédric est généra-
lement réservé, évite de se mettre en avant, et rappelle souvent son sentiment d’incompé-
tence, il se présente ici sous un angle différent. Il se souvient du nom de l’exposition alors
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que, la plupart du temps, il ne peut pas le citer. Il se souvient également précisément
des œuvres, ainsi que de la mise en scène de l’exposition, par contraste, là aussi, avec
les autres œuvres évoquées durant l’entretien, qu’il décrit par des attributs très généraux
(comme leur taille). On remarque cependant que c’est en passant par l’apprentissage pro-
fessionnel de la médiation, et non par son usage en tant que récipiendaire, que Cédric
a développé ses compétences. Il se situe par ailleurs dans une position d’entre-deux : en
matière de photographie au moins, ses compétences de médiateurs lui permettent de lire
une exposition, mais il continue de confronter sa lecture à celle de l’institution. C’est en
effet parce que son interprétation est validée par la lecture a posteriori des cartels qu’elle
est perçue comme une réussite.

D’autres enquêtés, n’ayant pas le rapport assuré à l’art dont les amateurs comme Laurent
ou Pauline font preuve, affirment également des rapports sérieux, systématiques, aux dis-
positifs de médiation. Baptiste a des parents de commerçants, diplômés et amateurs d’art,
mais qui ne l’ont presque jamais amené au musée, ni ne lui ont donné d’éducation artis-
tique. Diplômé en langues anciennes, il est surtout intéressé par les musées d’archéologie.
Il a par ailleurs pour eux un intérêt professionnel : il prépare une thèse qui l’amène à
travailler avec des muséologues. Il fait preuve vis-à-vis des dispositifs de médiation d’un
grand sérieux.

Baptiste : Quand je rentre dans une expo, je lis tout, les cartels, ce qu’il y a
sur les murs, tout ça, et… C’est pas toujours très passionnant, et c’est fatigant.
Samuel : Tu lis tout parce que tu veux tout apprendre, ou apprendre tout ce
qu’il est possible d’apprendre à partir des dispositifs des œuvres exposées ?
Baptiste : Ben, je lis tout parce que… En principe, quand j’arrive, j’y connais
rien à rien. Parce que je ne suis pas un historien d’art. Et puis parce que je…
[…] c’est que je me dis, pour appréhender les machines accrochées, il faut que
je sois contextualisé. Donc ça, c’est la peur de l’incompréhension, ou la… Ou
le refus de me confronter sans arme à des choses inconnues 121.

L’importance des dispositifs est liée, chez lui, à la fonction scientifique des musées. On la
retrouve par exemple aussi chez un autre enquêté, Bernard, transfuge d’origine populaire
qui est lui aussi passionné d’archéologie 122. Dans les musées d’histoire et d’archéologie, les
objets sont indissociables du texte qui les accompagne, mais les dispositifs de médiation

121. Entretien biographique n° 10, homme, 32 ans, doctorant (histoire), au chômage, master de lettres
classiques, parents commerçants (père bachelier, mère maîtrise de droit).
122. Entretien biographique n° 04, homme, 60 ans, ingénieur de recherche (informatique), maîtrise d’in-

formatique, parents agriculteurs (sans diplômes).
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n’ont pas alors le même statut qu’au musée d’art. Dans un cas, leur fonction éducative est
assumée ; dans l’autre, les connaissances extérieures sont censées ne pas être utiles pour
interpréter les œuvres. Mais les habitudes produites dans un type de musée se transfèrent
aux autres types. Baptiste emploie le même sérieux dans les musées d’art que dans les
musées d’archéologie : il lit toutes les explications disponibles. Les dispositifs sont pour
lui d’autant plus efficaces qu’il dispose d’une compétence muséale : sans être particulière-
ment connaisseur en matière artistique, sa familiarité de la muséographie archéologique
le rend capable de se repérer plus aisément, et de tirer parti, de la sorte, des dispositifs
de médiation 123.

Les plus démunis de ressources culturelles bénéficient peu de l’usage des dispositifs de
médiation. Alors que la plupart des enquêtés ayant lu la brochure emploient les mêmes
éléments de discours pour me parler de l’œuvre, certains, se sentant démunis face à mes
questions, ne mobilisent pas ces informations. L’une des rares personnes appartenant aux
classes populaires que j’ai pu interroger, un menuisier à la retraite de 70 ans, n’emploie
aucun des termes de la brochure, mais oriente ses réponses sur la fabrication de la peinture.

Ben la vierge est bien éclairée. Les couleurs… C’est un dessin de combien…
1600, 1700 ? C’est ancien… Et je me demande comment… quelles peintures ils
avaient à l’époque, pour avoir des couleurs comme ça… Je trouve ça un peu
étonnant. On croit avoir fait des progrès, la technique et tout ça… mais… avec
certaines peintures qui sont vraiment vives 124.

Les exemples à l’image de ce dernier sont rares : les visiteurs de classes populaires ne sont
pas nombreux au musée (8% d’employés et 1% d’ouvriers 125), et ils sont sans doute moins
susceptibles que d’autres de s’arrêter devant le tableau de Poussin. Passeron et Pedler
remarquaient de la même manière que les visiteurs peu diplômés étaient les seuls à ne
s’arrêter ni souvent, ni longtemps devant les tableaux de Cézanne au musée Granet, qui
sont l’équivalent structurel de La fuite en Égypte dans la salle 7 du musée des beaux-arts
de Lyon, des toiles de maître peu remarquables 126.

L’usage des dispositifs de médiation varie donc avec la socialisation des visiteurs, et par-
ticulièrement avec leur compétence artistique et muséale. Les dispositifs de médiation

123. Entretien biographique n° 10, homme, 32 ans, doctorant (histoire), au chômage, master de lettres
classiques, parents commerçants (père bachelier, mère maîtrise de droit).
124. Entretien de réception n° 31, homme, 70 ans, menuisier retraité, CEP.
125. Mironer, Cent musées à la rencontre du public, op. cit.
126. Passeron et Pedler, Le temps donné aux tableaux, op. cit.
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incarnent un savoir autorisé, porté par l’institution muséale. Pour les visiteurs les plus
compétents, ce savoir apparaît toujours insuffisant, voire trivial. Le dédain des dispositifs
est alors une manière d’affirmer sa propre compétence. Le fait que certains dispositifs plus
légitimes, comme le « tableau du mois » du musée du Louvre, trouvent grâce aux yeux
de ces visiteurs confirme cela. Il permet aussi de défendre l’idée selon laquelle il faudrait
avoir sur les œuvres un regard pur de toute interférence extérieure, alors que c’est juste-
ment parce que les informations portées sur les dispositifs sont déjà intériorisées que ces
visiteurs peuvent se permettre de les ignorer. Chez les visiteurs moins dotés, les dispositifs
de médiation sont nécessaires, mais leur usage peut faire l’objet d’un sentiment de honte,
dans la mesure, justement, où ces visiteurs valorisent eux aussi le regard pur, mais ne
se pensent pas capables de le mettre en pratique. Il est donc nécessaire, pour poursuivre
l’enquête, d’examiner cette injonction contradictoire qui pèse sur les visiteurs, à avoir un
regard tout à la fois informé et innocent (chapitre 5). Enfin, ce sont les visiteurs assumant
le plus un rapport savant aux œuvres, rapport qui provient le plus plus souvent d’une
socialisation tardive et principalement scolaire ou para-scolaire à l’art, qui utilisent le plus
volontiers ces dispositifs.

* **

J’ai cité au début de ce chapitre une phrase tirée d’un extrait plus long. Je voulais mettre
en avant l’idée selon laquelle l’attrait des dispositifs de médiation réside dans la justifi-
cation qu’ils apportent à la valeur objective – objectivée dans l’exposition – des œuvres.
Nous pouvons, pour clore ce chapitre, examiner de façon plus générale le raisonnement de
l’enquêtée.

Chantal : Comment dire ? J’ai regardé le tableau en me disant, « bon, je sais
que c’est un trésor, je sais que c’est Poussin, je me dis quand même il est…
Enfin, y’a des choses qu’il a un peu raté, c’est un trésor, il est pas hyper-…
génial. » Je me suis dit ça quand même. J’ai regardé l’enfant, j’ai dit, « l’enfant
il est raté, ça c’est sûr. Marie elle est pas belle ». Voilà. Alors, je me suis dit,
« je vais quand même lire la notice [le dépliant] », et puis j’aime bien voir cette
analyse de la structure du tableau, je me dis « oui, en effet, là quand même,
ça tient la route, c’est bien ». Avant d’avoir vu ça, je me suis dit, « bon, quand
même, il a mis beaucoup de choses, un maximum de choses dans ce tableau, il
les fait rentrer », alors c’est peut être pour ça qu’on dit que… que… Que c’est
un génie, que c’est remarquable. Mais je… Je veux dire, au-delà de ça, il l’a
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organisé… C’est… compliqué, d’accord. C’est bien oui. Mais c’est quand même
un tableau complexe, y’a beaucoup de choses 127.

Dans cet extrait d’entretien, Chantal décrit bien le processus que j’ai voulu mettre en
lumière dans ce chapitre. Elle prend pour point de départ la valeur évidente du tableau :
il s’agit d’« un Poussin », donc, nécessairement, d’un chef-d’œuvre. Pourtant, l’identifica-
tion de ce statut ne résout rien : encore faut-il comprendre, une fois que l’on est arrêté
devant, pourquoi, en quoi il s’agit d’un chef-d’œuvre. La raison ne peut être à chercher
dans l’esthétique figurative : le dessin est « raté », Marie n’est « pas belle ». D’autres
enquêtés parleront de ses « yeux globuleux 128 ». Lorsque Chantal cherche dans le tableau
des justifications de sa valeur, elle n’en trouve pas. La composition du tableau est quant
à elle trop chargée : « [Poussin] a mis beaucoup de choses, un maximum de choses ». Pour
réduire l’écart entre la valeur assignée au tableau et la valeur perçue, les dispositifs de
médiation, en l’occurrence le dépliant, constituent une prise particulièrement efficace : le
trop-plein apparent du tableau, l’accumulation d’éléments, devient alors une complexité.
La composition se dessine et apparaît « remarquable ». Le génie est justifié par les explica-
tions. Chantal est satisfaite de sa lecture justement parce qu’elle lui a permis de résoudre
cette dissonance. Elle comprend désormais en quoi le tableau est un chef d’œuvre.

J’ai déjà montré que les dispositifs de médiation, bien plus que le tableau lui-même, atti-
raient l’attention des visiteurs vers La fuite en Égypte en signalant la valeur du tableau
(chapitre 3). Dans ce chapitre, je montre qu’ils occupent également un rôle supplémen-
taire : justifier cette valeur une fois qu’elle a été identifiée. L’attrait déclenché au moment
de l’identification et celui du moment de la justification répondent donc à des logiques dif-
férentes, d’orientation dans le premier cas, de compréhension dans le second. Les données
d’observation et les entretiens établissent quoi qu’il en soit que cet attrait des disposi-
tifs est non seulement important, mais primordial, à l’exception des enquêtés les plus
compétents, qui disposent le plus souvent de diplômes ou de professions artistiques.

Ces dispositifs, cartel et dépliant, constituent par ailleurs la forme de médiation la plus
souvent mobilisée par les visiteurs. Tout le monde peut s’en saisir, alors que seule une
partie des usagers du musée s’engage dans des conférences ou des visites guidées, par
exemple. Or, contrairement à ce que prône le paradigme de la médiation, ces formes sont

127. Entretien de réception n° 38, femme, 58 ans, femme au foyer, baccalauréat.
128. Entretien de réception n° 21, homme, 60 ans, ingénieur de recherche (informatique), maîtrise d’in-

formatique.
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porteuses d’un discours hégémonique, autorisé par l’institution, mais qui est en accord avec
ce qu’attendent de nombreux visiteurs. De ce point de vue, il apparaît d’une part que ce
paradigme décrit un programme politique plutôt qu’une réalité empirique, et d’autre part
que ce programme politique est porteur de contradictions et générateur d’effets pervers. Le
paradigme de la médiation a accompagné la professionnalisation du métier de médiateur
à partir des années 1990, dans les institutions culturelles comme dans les établissements
de l’enseignement supérieur qui formaient ces médiateurs. Il a définit dans ce milieu des
normes professionnelles.

Ses effets pervers, cependant, sont liés à ses contradictions internes et à l’effet qu’elles
peuvent avoir sur les visiteurs. Des travaux sur la médiation en direction des enfants
montrent comment ceux-ci sont pris entre deux discours : d’un côté il n’y a pas de vérité
esthétique, et de l’autre il faut pourtant produire des jugements esthétiques, sans que l’on
sache sur quoi les appuyer 129. Par ailleurs, l’idée selon laquelle il faudrait leur donner les
moyens d’une interprétation autonome va à l’encontre des attentes des visiteurs non ex-
perts, qui souhaitent disposer d’un discours autorisé. Elle peut s’avérer contre-productive.
Lorsqu’ils sont laissés à eux-mêmes devant un tableau, les difficultés d’interprétation, le
sentiment de ne pas être capable de produire la « bonne » interprétation, est une source
conséquente de malaise. Le paradigme de la médiation fait peser sur les visiteurs une
injonction forte ; ceux qui disposent des ressources suffisantes pour y répondre n’utilisent
pas ou peu les dispositifs de médiation ; les autres, demandeurs de tels dispositifs, peuvent
ne pas se sentir à la hauteur de l’autonomie qui est attendue d’eux.

Enfin, ce chapitre a montré que les dispositifs de médiation prenaient souvent le pas sur
la contemplation des œuvres. Il s’agit de l’une des activités principales des visiteurs de
musée, non seulement du point de vue du temps passé, mais aussi du sens qu’ils donnent
à leur visite. Pour certains auteurs, il s’agit là d’un mésusage du lieu, d’une appropriation
inadéquate de l’art. De fait, certains d’entre eux ressentent cette contradiction : si l’attrait
des dispositifs est fréquent, il est pensé comme déviant, car il ne coïncide pas avec la vision
classique de l’expérience esthétique.

129. Johnson, « Aesthetic socialization during school tours in an art museum », op. cit.
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Chapitre 5

La dimension normative de
l’expérience esthétique

Ce qui entend le plus de bêtises dans le monde est peut-être un tableau de
musée 1.

Cette phrase des frères Goncourt est souvent citée à propos des visiteurs de musée, jusque
dans des travaux sociologiques 2. Comme beaucoup de citations, elle doit sans doute son
succès à son ambiguïté. On pourrait en effet la prendre pour une critique de la critique
d’art : les doctes qui produisent sur les tableaux force discours n’ont pas plus raison que
les profanes qui se contentent de s’émerveiller au musée. Mais son second sens est sans
doute le plus immédiat : ceux qui fréquentent les musées et se croient obligés de parler de
ce qu’ils ne connaissent en rien, ces visiteurs ordinaires, qui ne sont pas même amateurs
d’art, ceux-là ne disent jamais que des bêtises. Dans ce second sens, la phrase exprime
seulement le mépris que l’amateur véritable a pour les regards ordinaires. Peu importe, au
demeurant, que ces regards ordinaires soient ceux des bourgeois ou ceux du peuple : les
premiers ne goûtent pas mieux que le second l’art véritable. De telles expressions de mépris
du goût philistin ne sont pas rares dans le monde social. Claudio Benzecry les repère par
exemple dans le regard porté par les amateurs d’opéra, depuis le dernier balcon, sur la
foule des spectateurs ordinaires qui prennent place à l’orchestre.

Les amateurs d’opéra [opera fanatics] regardent de haut les spectateurs ordi-
naires, qui ont plus d’argent qu’eux, et des consommations culturelles moins
exclusives, précisément parce qu’ils ont une attention trop large. Les ama-
teurs d’opéra vivent leur propre engagement dans l’écoute hautement raffinée

1. Edmond de Goncourt et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt. Mémoires de la vie littéraire,
Paris : Charpentier, 1888, t. 3, p. 13.

2. Par exemple Verón et Levasseur, « Ethnographie de l’exposition », op. cit.
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comme si absorbant qu’ils pensent que ceux qui ne se comportent pas comme
eux manquent de ce fait l’expérience intime véritable de l’opéra 3.

Le dédain pour le mauvais goût ou les mauvaises manières de consommer les bons objets
culturels est particulièrement saillant dans le milieu fermé, socialement très sélectif, des
spectateurs d’opéra. On le trouve dans d’autres milieux exclusifs, comme les collection-
neurs d’art primitif qui distinguent les véritables passionnés de ceux qui font commerce
des œuvres : si sa collection ne le conduit pas à un sacrifice économique, le collectionneur
n’est pas légitime aux yeux de ses pairs 4. Mais tous les genres culturels sont soumis à de
telles attitudes de mépris ou de distanciation d’objets ou d’attitudes, et souvent, corréla-
tivement, des personnes qui les consomment ou les emploient 5. En matière de réception,
le savoir-faire et la volonté ne sont pas simplement des artefacts produits, de l’extérieur,
par des chercheurs désireux de décrire les pratiques de leurs enquêtés. La compétence ar-
tistique est au contraire mobilisée dans les discours et dans les interactions pour qualifier
sa propre expérience, ainsi que pour qualifier ou disqualifier celle des autres. De ce point
de vue, la compétence artistique, la capacité à produire des discours légitimes, existe au
moins à l’état de figure culturelle susceptible d’être mobilisée par les acteurs en situation.

Le concept de compétence artistique a été délaissé par les sociologues de l’art des der-
nières décennies, au nom de deux objections (chapitre 1) : d’une part, la diversité des
consommations culturelles et des formes d’appropriation des œuvres les rendraient incom-
mensurables 6 ; et d’autre part, le biais intellectualiste d’une telle perspective. La seconde
de ces objections trouve une réponse dans la sociologie politique (section 1.4). La première
se heurte à une résistance empirique : on constate en effet que les classements, les compa-
raisons, les jugements sur soi et sur les autres sont une partie intégrale et importante des
rapports ordinaires à la culture. La diversité réelle des appropriations de l’art n’équivaut
pas à une absence de jugements de légitimité. L’analyste de la culture doit saisir les écarts

3. « Opera fanatics look down upon ordinary opera goers, who have more money and wider cultural
consumption, precisely because they spread their attention too widely. Opera fanatics experience their
own commitment to highly refined opera listening as so all-consuming that they judge others who do not
behave similarly as lacking in the true inner experience of opera ». Benzecry et Collins, « The high of
cultural experience », op. cit., p. 316.

4. Derlon et Jeudy-Ballini, La passion de l’art primitif, op. cit.
5. Friedman, Comedy and distinction, op. cit.
6. C’est en substance l’argument développé par Hervé Glévarec. Hervé Glevarec et Michel Pinet,

« La “tablature” des goûts musicaux. Un modèle de structuration des préférences et des jugements », Revue
française de sociologie, 50 (3), 2009, p. 599–640 ; Hervé Glevarec et Michel Pinet, « De la distinction à
la diversité culturelle. Éclectismes qualitatifs, reconnaissance culturelle et jugement d’amateur », L’Année
sociologique, 2013.
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de légitimité qui existent entre différents modes d’appropriation des œuvres parce que ces
écarts sont mobilisés en situation par les acteurs.

C’est ici que le concept de compétence trouve son utilité. Le modèle qu’il désigne n’est
pas simplement une théorie sociologique déconnectée des enjeux indigènes. Il nous permet
non seulement de nommer, mais aussi de constituer en enjeu majeur de l’investigation
sociologique des rapports à l’art la question du jugement que portent les visiteurs sur leur
visite. On peut ainsi mettre en lumière la violence d’un sentiment d’illégitimité qui ne
touche pas uniquement les plus démunis, mais la quasi-totalité des visiteurs, jusqu’aux
fractions apparemment les mieux dotées des classes supérieures que sont les professions
intellectuelles. Dans ce chapitre, je montre que la compétence artistique constitue un
enjeu normatif pour les visiteurs. Quel que soit leur niveau de connaissance en matière
artistique, ils pensent leur comportement au musée en le comparant à un idéal. Je décris
donc cet idéal et je montre ses effets pratiques sur les comportements et sur l’image de
soi des visiteurs.

L’expérience esthétique idéale se donne à lire à la fois dans les représentations des visiteurs
de ce que constitue une bonne visite et dans la littérature spécialisée sur la psychologie du
développement artistique. Elle se définit comme une injonction contradictoire. Un visiteur
doit prendre sur les œuvres un regard à la fois naïf et informé. Si cette contradiction peut
être réduite par les professionnels du regard artistique 7, l’impossibilité d’adopter ensemble
ces deux attitudes est pour les autres visiteurs à l’origine d’un malaise qui constitue une
des dimensions structurantes de la visite au musée.

5.1 Les normes de l’expérience esthétique

La sociologie de l’art s’est désintéressée de la notion de compétence artistique. En son
sein, les études de réception mettent l’accent sur la diversité des modes d’appropriation
possibles des œuvres, et à gommer leur normativité. Pourtant, la littérature académique
n’a pas abandonné cette problématique. D’autres travaux dans les études de la médiation,
la philosophie esthétique, ou la psychologie du développement artistique emploient des
modèles qui mettent en avant de manière souvent normative la compétence artistique,
sans pour autant employer ce terme. Dans cette section, je montre à partir d’une brève

7. Csíkszentmihályi et Robinson, The art of seeing, op. cit.
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revue de ces littératures que la compétence artistique est un sujet de préoccupation pour
les professionnels de l’art et en particulier ceux de l’éducation artistique, parfois malgré des
convictions apparemment opposées à l’imposition d’un modèle d’expérience esthétique. Je
fais l’hypothèse que cette préoccupation témoigne de ce que l’adéquation de l’expérience
esthétique à un modèle normatif constitue un souci pratique pour les consommateurs
artistiques, mais aussi que les discours autorisés des professionnels de l’art renforcent
cette injonction. Enfin, à relire les études de public au prisme des effets de la compétence
artistique, on voit pointer dans de nombreux travaux l’importance subjective de cette
figure idéale de l’expérience esthétique. Ce chapitre cherche ainsi à problématiser une
question présente à l’état latent, mais rarement explicitée, dans la littérature.

5.1.1 Les paradoxes de la médiation culturelle

En matière d’action en direction des publics, au sein des musées, le passage des politiques
publiques de la démocratisation à la démocratie culturelle a coïncidé avec la naissance
de la médiation culturelle (section 4.1). Au paradigme de la démocratisation est associé
le guide ou le conférencier, qui diffuse le rapport légitime aux œuvres légitimes. Son
rôle est proche de celui de l’enseignant : il doit délivrer un savoir. Le médiateur culturel
est, pour les auteurs défendant cette transition, radicalement différent. Plutôt que de
transmettre un discours autorisé, il a pour objectif de faire naître une appropriation
personnelle des œuvres. Il ne définirait donc pas de modèle à suivre, n’imposerait aucun
mode d’interprétation légitime ; il est, comme Socrate, un maïeuticien des âmes. Si l’on
s’en tient à sa définition, l’objectif même de la médiation culturelle est de réduire les
effets du modèle de la compétence artistique. Elle s’oppose à la conception du « choc »
artistique de Malraux : « Ressentir comme évident notre accès aux œuvres, c’est oublier,
voire renier, que nous avons rencontré sur notre parcours des médiateurs et des médiations,
diffus ou conscients 8. » La médiation culturelle doit permettre de défaire le spectateur de
ses craintes d’illégitimité culturelle :

Nous avons déjà dit qu’intimidés par les modes d’exposition des œuvres, par
la tradition et l’idée que l’on s’en fait, certains publics ne prendront jamais la
parole, craignant qu’elle ne soit trop naïve et hors de propos. La médiation
culturelle invente les conditions d’une confiance restaurée dans la réception

8. Saada, Et si on partageait la culture ?, op. cit., p. 9.

278



5.1. Les normes de l’expérience esthétique

des œuvres 9.

Elle refuse également l’injonction à mobiliser des connaissances spécifiques : le spectateur
n’est « pas tout de suite dans la position du juge ou du contemplatif, ne sollicite pas
immédiatement la comparaison avec ses acquis et aurait la possibilité de se départir de
tout ce qui pourrait figer son regard 10 ». La médiation culturelle a ainsi pour objectif
de produire et de légitimer un regard naïf qui doit être également un regard personnel,
idiosyncrasique : « Interpréter, c’est refuser la réception unique, c’est faire fondre le vernis
culturel de toute idolâtrie des œuvres 11 ».

La médiation culturelle part donc de l’idée que la compétence artistique existe bien en tant
que modèle normatif, et qu’il faudrait s’y opposer. Elle se heurte cependant à quelques
contradictions. En premier lieu, s’il domine les discours professionnels et universitaires sur
la médiation artistique, ce paradigme ne correspond pas nécessairement à la réalité des
services au public au sein des musées et des autres établissements culturels. Les dispositifs
proposés par le musée des beaux-arts de Lyon s’inscrivent par exemple largement dans
le paradigme classique d’information et d’éducation artistique (chapitre 4). La brochure
consacrée à Poussin diffuse un discours autorisé, paré des atours de l’histoire de l’art, qu’il
est difficile de contester. Il est d’ailleurs accepté non seulement par les visiteurs, mais aussi
par les médiateurs travaillant au musée : les guides et conférenciers, professionnels ou
non, reprennent très largement ce discours. Dans la pratique, enfin, ces conférenciers sont
loin de tous mettre en œuvre ce mode de transmission, privilégiant souvent une relation
pédagogique avec le public caractéristique du paradigme antérieur 12, ne serait-ce que pour
répondre à la demande des visiteurs 13.

Ces écarts entre la théorie et la pratique de la médiation culturelle ne sont pas seulement
le produit de l’affrontement de deux conceptions différentes des rapports au public. Les
défenseurs du paradigme de la médiation culturelle pourraient évidemment affirmer que
cet écart est le fait d’une pratique en cours d’évolution : on assisterait aux résistances
de l’ancien paradigme de l’éducation artistique. C’est oublier que le paradigme de la mé-
diation comprend lui aussi ses normes. C’est justement parce que le regard naïf est le

9. Ibid., p. 85.
10. Ibid., p. 64.
11. Ibid., p. 63.
12. Peyrin, Etre médiateur au musée, op. cit.
13. Pham, « Des médiateurs (culturels) dans un centre d’art », op. cit.
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produit de l’éducation, et non de son absence 14, que l’injonction à l’appropriation person-
nelle et subjective des œuvres peut produire l’effet inverse de celui qu’elle visait : non pas
l’émancipation d’un modèle normatif, mais le sentiment d’illégitimité lié à l’incapacité de
se défaire des modèles de pensée critiqués.

Par ailleurs, l’objectif de la médiation culturelle ne s’écarte pas autant qu’elle l’affirme
de celui de l’éducation artistique classique. Dans un article célébrant l’importance du
« tournant postmoderniste » de l’éducation artistique depuis les années 1980, Mélinda
Mayer se félicite de ce que les conférences des années 1960 aient disparu : « Un simple
regard aux innombrables visages inexpressifs des enfants suffisait à révéler combien ces
visites guidées étaient inefficaces, rébarbatives, voire radicalement ennuyeuses. Une visite
au musée d’art ne devrait pas être perçue comme une dose de médicament culturel –
qui fait du bien, mais qui est difficile à avaler 15 ». Elle valorise au contraire les visites
interactives contemporaines, qui associent le visiteur à la production d’un savoir. Pour
autant, l’objectif final demeure la production d’une « littératie visuelle », une capacité
à lire les images, et d’une « littératie muséale », une capacité à employer les ressources
du musée. Que la lecture des images ne soit plus immédiatement associée à la forme de
la conférence et son accumulation érudite de savoirs spécialisés est une chose ; elle n’en
demeure pas moins étroitement associée avec le mode légitime de lecture des œuvres. C’est
le médium qui a changé, et non le message :

La littératie visuelle et la littératie muséale constituent les objectifs des mé-
diateurs dans les musées d’art, alors que l’interactivité concerne leur méthode.
[…] En abandonnant la forme de la conférence et en développant de nouvelles
techniques d’éducation, les médiateurs souhaitaient remplacer l’écoute passive
par l’échange actif entre le visiteur et le formateur muséal 16.

Quoi qu’il en soit, il apparaît clairement que, malgré des ambitions importantes en la ma-
tière, le paradigme contemporain de la médiation culturelle n’a pas suffi à désamorcer les
enjeux de légitimité liés à la compétence artistique ; au contraire, les services à destination

14. Bourdieu, « Élements d’une théorie sociologique de la perception artistique », op. cit., p. 651-52.
15. « Merely looking at the countless expressionless faces of children revealed how ineffective, unenga-

ging, and downright boring these tours could be. A visit to the art museum should not be like taking a
dose of cultural medicine – it’s good for you but tastes bad going down ». Melinda M. Mayer, « A post-
modern puzzle. Rewriting the place of the visitor in art museum education », Studies in Art Education,
46 (4), 2005, p. 359-360.

16. « Visual literacy and museum literacy concern the educational aims of art museums educators,
whereas interactivity relates to teaching method. […] By abandoning lecturing and developing new teaching
techniques, educators endeavored to replace passive listening with active interchange between visitor and
museum teacher ». ibid., p. 358.
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du public des musées renforcent les injonctions à produire des interprétations légitimes,
comme dans le cas de La fuite en Égypte.

On peut noter enfin que les philosophies de l’esthétique qui mettent en avant l’introspec-
tion de l’expérience esthétique en ont elles aussi une définition normative (section 2.1.1).
Comme dans le cas des théories de la médiation culturelle, deux idées apparemment
contradictoires y coexistent : l’indétermination de l’expérience esthétique, qui, subjective,
est nécessairement détachée de phénomènes collectifs, et donc libre ; et l’existence de
conditions nécessaires à cette expérience, d’autre part. Si l’expérience est définie par l’in-
tention esthétique et doit donc pouvoir prendre des formes variées selon l’auteur de cette
intention, elle doit également être menée dans les formes. Ainsi l’œuvre d’art doit-elle être
« correctement perçue » pour donner lieu à une expérience esthétique : « La valeur esthé-
tique de X est la valeur que possède X en vertu de sa capacité à produire une gratification
esthétique lorsque X est correctement perçu 17 ».

5.1.2 La psychologie du développement artistique

La force normative du modèle de la compétence artistique ne se voit jamais aussi claire-
ment que dans les tentatives de modélisation que proposent les psychologues du dévelop-
pement artistique. Ces théories expliquent la diversité des modes d’appropriation de l’art
par le développement progressif d’une compétence. Elles s’opposent ainsi aux approches
de la démocratie culturelle qui considèrent les différents rapports à l’art comme horizon-
talement distribués, égaux et incommensurables. La psychologie du développement aligne
ces différents rapports le long d’un axe vertical allant des approches les plus naïves à celles
qui sont les mieux informées. Chacune constitue un « stade » de développement ; chaque
stade n’est atteint qu’après que les stades précédents ont été occupés.

Michael Parsons et Abigail Housen ont développé, séparément, mais à la même période,
deux modèles extrêmement proches du développement artistique. Pour Housen, celui-ci
suit cinq stades 18.

1. Le stade descriptif (the accountive stage) : le spectateur ne saisit que les caractéris-

17. « The aesthetic value of X is the value that X possesses in virtue of its capacity to provide aesthetic
gratification when correctly perceived ». Beardsley, The aesthetic point of view, op. cit., 26, souligné
par l’auteur ; cité par Iseminger, « Aesthetic experience », op. cit., p. 104.

18. Housen, « Three methods for understanding museum audiences », op. cit., p. 43 ; idem, « Valida-
ting a measure of aesthetic development for museums and schools », op. cit.
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tiques les plus superficielles de l’œuvre, comme son sujet ou ses couleurs. Son goût
dépend de goûts extra-artistiques : s’il aime les chiens, il aimera les peintures de
chiens.

2. Le stade constructif (the constructive stage) : le spectateur considère l’art comme
une représentation du monde, et le compare à ses expériences. Son goût est déter-
miné par sa fonction, qui peut être morale, financière, etc. C’est cette fonction qui
fait la valeur de l’œuvre.

3. Le stade typologique (the classifiying stage) : le spectateur s’intéresse aux intentions
de l’artiste et au contexte historique de sa création. Il ne s’appuie pas sur son
expérience personnelle pour juger l’œuvre, mais sur ses caractéristiques formelles.

4. Le stade interprétatif (the interpretive stage) : le spectateur, désormais expert en
classement, recherche le sens de l’œuvre, en interprète les symboles. Il ressent de
nouvelles émotions à chaque nouvelle interaction avec l’œuvre.

5. Le stade créatif-reconstructif (the creative reconstructive stage) : le spectateur est
capable de « considérer l’objet d’art comme s’il avait une vie à soi ». « L’œuvre est
perçue depuis des perspectives distinctes, et chaque nouvelle rencontre bénéficie des
rencontres passées. La totalité de l’histoire de la peinture est prise en compte 19 ».
Ou encore : « Une peinture familière est comme un vieil ami – intimement connu,
et pourtant capable de nous surprendre, qui requiert notre attention quotidienne
comme spirituelle 20 ».

On reconnaît là, à première vue, une hiérarchie proche de celle décrite dans l’amour de
l’art, qui va de l’approche préiconographique à la capacité de classement, puis au regard
naïf. Ces stades sont évidemment des idéaux types. Dans la réalité, nous dit Housen, les
individus peuvent se trouver entre deux stades, et parfois même entre deux stades non
successifs, bien que cela semble contradictoire avec l’idée d’une évolution linéaire. Pour
tester ce modèle, l’auteur a mis en place une enquête. Celle-ci mobilise le cadre expéri-
mental classiquement mis en œuvre dans les études de public : la situation de visionnage
est artificielle, et l’échantillon, particulièrement homogène, est presque entièrement consti-
tué d’experts. L’étude se déroule aux États-Unis. Les 36 personnes de l’échantillon sont

19. « The work is looked at from many different perspectives, with each new encounter colored by past
insight. Everything in the painting’s history is considered » idem, « Three methods for understanding
museum audiences », op. cit., p. 43.

20. « A familiar painting is like an old friend – known intimately, yet full of surprise, needing attention
on the daily level as well as on an elevated plane ». idem, « Validating a measure of aesthetic development
for museums and schools », op. cit., p. 215.
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artistes ou étudiantes en art. Toutes sont très diplômées et ont étudié l’histoire de l’art ;
97% font plus de trois sorties au musée par an. L’expérimentatrice montre à chacun la
reproduction d’une toile de Picasso, dont elle demande un commentaire libre, qui est en-
registré, à la manière des techniques de « thinking-aloud 21 ». Elle retranscrit ensuite ce
commentaire, le découpe en unité de sens, et code un échantillon de ces unités selon un en-
semble de critères qui lui permettent de déterminer si elles appartiennent plutôt à l’un ou
l’autre des stades du développement artistique ; chaque individu se voit assigner un stade
en fonction de ces résultats. Le tri à plat des résultats est présenté dans le tableau 5.1 22.

Tableau 5.1 – Tri à plat des stades de développement artistique atteint par les sujets de
Housen

Stade I II II/III II/IV III III/IV IV V
Fréquence 0% 13.8% 6.9% 44.9% 10.3% 13.8% 10.3% 0%

Ces résultats sont particulièrement intéressants pour le sociologue. Alors que, la plupart
du temps, les biais d’échantillonnage des enquêtes sur la réception artistique tendent
à surestimer largement la compétence moyenne des individus 23, on remarque ici que,
malgré cette torsion vers le haut de l’échantillon, personne n’atteint le cinquième stade
du développement artistique. Ainsi, les individus qui, sur le papier, devraient être les plus
compétents ne sont pas, eux-mêmes, capables d’atteindre l’expérience esthétique idéale.
Plutôt que de remettre en cause l’échantillon (Housen aurait mobilisé de mauvais artistes
et des étudiants médiocres), on peut en tirer des conclusions quant à la normativité
des modèles de compétence artistique : ils décrivent en réalité des modalités d’expériences
inatteignables, dans lesquelles même les critiques d’art expérimentés peinent à se retrouver.
Le cinquième stade de Housen, celui durant lequel la peinture est « un vieil ami », semble
appartenir au domaine de la fiction : il décrit l’expérience de personnages de roman,
Charles Swann ou des Esseintes, plutôt que de spectateurs réels.

Le modèle défendu par Michael Parsons 24 décrit comme celui de Housen des stades qui
sont autant d’étapes nécessaires du développement artistique. Le premier stade est pré-

21. Dufresne-Tassé et al., « À quoi pensent les visiteurs adultes de type grand public en parcourant
seuls des salles d’exposition ? », op. cit.

22. Tiré de Housen, « Three methods for understanding museum audiences », op. cit.
23. Par exemple Kawashima et Gottesdiener, « Accrochage et perception des œuvres », op. cit.,

sur des amateurs d’art (cf. section 1.3) ; Csíkszentmihályi et Robinson, The art of seeing, op. cit.,
sur des professionnels des musées.

24. Parsons, How we understand art, op. cit.
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iconologique. On ne voit que les objets représentés en tant qu’objet, et le goût est lié
uniquement au goût pour ces objets. Le goût et l’évaluation sont alors confondus. Aimer
une œuvre, c’est aimer l’objet qu’elle représente. Le deuxième stade ajoute la qualité de
la représentation. Une belle peinture est la représentation adéquate d’une belle chose. Le
troisième stade se concentre sur l’expressivité de la représentation. La beauté et le réa-
lisme deviennent alors secondaires, alors que la créativité, l’originalité et la profondeur
sont valorisées. Le quatrième stade rapporte ces qualités à une tradition artistique, et
analyse les styles. Enfin, le dernier stade est celui du jugement autonome, en perpétuelle
révision, qui critique jusqu’à la notion de style.

Ce modèle est moins ancré que celui de Housen dans la compétence cognitive. Il insiste
plutôt sur les capacités visuelles du récepteur, et sur le changement graduel de statut
de l’œuvre d’art. Parsons avance que ces stades sont corrélés à l’éducation et à l’âge :
le premier stade décrit un regard de jeune enfant, le deuxième d’enfant, le troisième
d’adolescent, etc. Pour autant, l’association n’est pas automatique : c’est la familiarité
avec l’art qui importe, et non pas simplement l’âge. Avoir 20 ans ne suffit pas à garantir
la capacité de produire un regard du quatrième stade.

Parsons affirme que ces stades ne décrivent pas des qualités des personnes, mais des
« ensembles d’idées », et qu’ils doivent être pensés comme des outils permettant de se
saisir des représentations artistiques, de se les approprier et d’en parler. De ce fait, dit-
il, il est possible de mobiliser des arguments tenant de différents stades dans la même
appréciation artistique. On retrouve ici le même argument que chez Housen, qui considère
qu’un individu peut se trouver dans plusieurs stades à la fois. Par ailleurs, chacun de ces
stades est multidimensionnel. Il rassemble des idées sur quatre aspects de l’expérience : le
sujet de la représentation, l’expression émotionnelle, la forme et le style, et enfin la nature
du jugement portée. Il est tout à fait possible de mobiliser, sur chacun de ces aspects, les
idées d’un stade différent.

En bref, ce ne sont pas ici des personnes, mais des ensembles d’idées, des stades,
que je décris. Les personnes ne sont pas des stades, et les stades ne sont pas
des manières de nommer des personnes. Les individus emploient plutôt ces
stades, un ou plusieurs d’entre eux, afin de comprendre les peintures 25.

25. « In short, what I describe here are not people, but sets of ideas, or stages. People are not stages,
nor are stages labels for people. Rather, people use stages, one or more of them, to understand paintings ».
ibid., p. 11.
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Pourtant, malgré ces précautions, et celles de Housen, et malgré l’association répétée avec
la familiarisation avec l’art, les modèles du développement artistique apparaissent parti-
culièrement violents. Faute de rapporter aux inégalités sociales d’accès à l’éducation et à
la culture les différences d’appropriation de l’art, ces théories tendent à verticaliser des
différences qui peuvent être pensées comme horizontales dans une théorie sociologique.
Chez Bourdieu, l’association entre ethos de classe et disposition esthétique 26 permet d’ex-
pliquer les écarts de compétence ainsi que les raisons pour lesquelles certaines parties de la
population sont tenues à l’écart des modes d’appropriation les plus légitimes. Dans le mo-
dèle de La Distinction, les différences d’appropriation coexistent de manière hiérarchisée,
mais elles sont relativement autonomes les unes des autres, parce qu’il n’est pas possible
de penser la disposition esthétique comme une simple évolution par rapport à l’esthétique
populaire. Ils sont produits par des modes de socialisation différenciés.

À l’inverse, les théories du développement artistique considèrent ces différents modes d’ap-
propriation comme commensurables, et les rapportent même, tout en se défendant de toute
association rigide, au développement physiologique et cognitif. Chez Parsons, l’adolescent
met en œuvre un rapport à l’art du troisième stade, et dépasse donc la correspondance
entre l’objet et sa représentation pour s’intéresser à l’originalité et l’expressivité de la
représentation : c’est dire que l’esthétique populaire que décrit Bourdieu 27 est en fait un
rapport infantile à la représentation.

La violence de ces modèles, euphémisée dans le livre de Parsons, resurgit dans les travaux
qui s’en inspirent. On peut en prendre pour exemple un article appliquant ce modèle à
la critique théâtrale 28. L’auteur y décrit quatre stades, réaliste, absolutiste, relativiste et
réflexif ; elle s’étonne de ce que, alors que ces stades devraient être corrélés à l’éducation,
de nombreux adultes se trouvent encore dans le premier ou le second :

Les études de développement cognitif montrent que le premier stade décrit les
réactions des enfants scolarisés en maternelle, que le stade deux caractérise
ceux de primaire, et que la plupart des lycéens et des étudiants sont personni-
fiés par le stade trois. Le plus frappant est que la majeure partie des adultes
continuent d’employer les orientations absolutistes ou relativistes, alors que
rares sont ceux qui atteignent le niveau évaluatif de compréhension épistémo-

26. Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit., « On comprend donc que l’esthétique ne peut
être, sauf exception, qu’une dimension de l’éthique (ou, mieux, de l’ethos) de classe », 83.

27. Bourdieu, La distinction, op. cit., p. 33-37.
28. Jeanne Klein, « Mapping aesthetic and development and epistemological and understanding »,

Journal of Dramatic Theory and Criticism, 24 (1), 2009, p. 83–97.
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logique, devenant des critiques sceptiques 29.

L’auteur s’étonne ici de l’incompétence des spectateurs de théâtre. Ceux-ci emploient
des schèmes d’évaluation qui, pour cette théorie, devraient être limités à l’enfance. Ainsi,
les spectateurs de deuxième stade « jugent si le spectacle était “bon” ou “mauvais” en
comparant les représentations “correctes” et “incorrectes” des artistes, en déterminant si
elles sont “proches de la vie réelle” ou “fausses et incroyables” ». En poursuivant de telles
formes d’évaluation, ils adoptent donc une forme d’expérience qui, non seulement n’est
pas adéquate, mais encore n’est pas de leur âge. Pour l’auteur, la raison en est que leur
jugement a été gâté par « des décennies d’exposition répétée aux “belles” descriptions
de la “vie réelle” ». Ces spectateurs ne savent donc pas apprécier la recherche créative
et l’abstraction. Ils sont démunis face à des « performances postmodernes », « abstraites
et non figuratives », qui ont la préférence de l’auteur 30“. Les stades du développement
artistique sont ainsi employés dans cet article pour critiquer les formes d’évaluation de
l’art que l’auteur juge inadéquates. L’intérêt descriptif que Housen et Parsons trouvent à
ces stades disparaît ici derrière un usage normatif.

In fine, l’auteur moque les approches non réflexives de la performance théâtrale, c’est-à-
dire toutes les esthétiques qui ne font pas de la recherche de nouvelles formes d’expression
le cœur de l’appréciation. Seul le dernier stade d’appréciation est jugé digne d’intérêt.
Il est décrit à partir de métaphores et d’affirmations grandiloquentes sur la portée de
cette attitude. Ainsi, elle serait « bien plus réflexive et autonome » et interrogerait « la
toile de nos tapisseries épistémologiques ». L’expérience esthétique légitime produit né-
cessairement de nouveaux sens (« de nouveaux territoires vierges »). Elle participerait
même de la production artistique, puisqu’elle se caractérise par sa capacité à produire des
choses neuves : « nous en arrivons à questionner jusqu’aux critères artistiques formulés
par les théoriciens culturels d’hier et d’aujourd’hui 31 ». L’auteur s’étonne alors de ce que

29. « Cognitive developmental studies find that stage one captures preschoolers’ stances, stage two
characterizes most elementary students, and stage three personifies most high school and college students.
Most striking is that the majority of adults continue to operate from absolutists and multiplist orientations,
and very few read the evaluatist level of epistemological understanding as skeptical critics ». ibid., p. 93.

30. « Judge whether performances are either “good” or “bad” by comparing artists’ “correct” or “in-
correct” representations and whether they are “true to life and believable” or “fake and unbelievable” ».
« Decades of repeated exposure to “beautiful” depictions of “real life” ». « non-representational », « post-
modern performances ». ibid., p. 86-88.

31. « Far more self-reflective and autonomous », « the fabric of our epistemological tapestries », « newly
imagined territories of unsettled investigations », « we now question the very artistic criteria formulated
by past and present critical and cultural theorists ». ibid., p. 92.
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« cet état final soit surtout celui de personnes qui disposent de diplômes de doctorat 32 ».
Comme chez Housen, le stade ultime de l’expérience esthétique est un stade inatteignable,
une fiction à laquelle seuls les professionnels du jugement artistique peuvent prétendre.
En somme, les théories du développement artistique servent ici à affirmer une vision sco-
lastique de l’expérience esthétique 33, à l’aune de laquelle sont mesurées les expériences
ordinaires.

Cette fiction produit des effets. L’auteur enseigne l’éducation théâtrale à destination des
enfants, et forme donc des professionnels de la médiation culturelle. On pourrait multiplier
les exemples de telles conceptions normatives et irréalistes de la compétence artistique
dans le monde universitaire, comme parmi les professionnels de l’art et de l’éducation
artistique. C’est en cela que ces théories m’intéressent. Elles permettent en effet de diag-
nostiquer, malgré le désintérêt de la sociologie de l’art pour le concept de compétence
artistique, le fait que pour les acteurs des mondes de l’art, et en particulier pour ceux qui
sont en contact avec le public, la question de l’adéquation des formes d’appropriation à un
modèle normatif demeure centrale. La distinction décrit longuement les formes du mépris
intellectuel et bourgeois pour les rapports populaires à l’art – et Bourdieu a d’ailleurs
souvent été accusé de reprendre à son compte ces idées 34. Force est de constater que
ce discours demeure très important, même s’il a pris de nouvelles formes, dont la moins
étonnante n’est pas l’esthétique postmoderniste affirmant remettre en question toutes les
certitudes. Les producteurs et les intermédiaires des normes d’appropriation de l’art, ces
entrepreneurs de morale intellectuelle, étaient en place en 1979 et le sont toujours.

L’élitisme et le misérabilisme de ces théories s’expriment jusque dans les travaux empi-
riques les plus proches des sciences sociales. Le fait que la compétence artistique demeure
impensée, ou tout au moins sous-théorisée, est également gênant pour nos disciplines.
Dans un article examinant « les modalités de la rencontre de la culture et de l’imagina-
tion », des chercheurs canadiens étudient les réactions de 90 visiteurs montréalais dans
des musées d’art, d’histoire, et d’histoire naturelle 35. La technique employée est celle du
« thinking aloud ». Les enquêteurs demandent aux visiteurs de décrire à voix haute leurs
pensées durant la visite. Ils les suivent au musée et enregistrent leurs réponses. Celles-ci

32. « This end-state is most often characterized by those who hold doctoral degree ». ibid., p. 93.
33. Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris : Seuil, 2003 [1997].
34. Elles sont certes souvent présentées sous forme de discours indirect. idem, La distinction, op. cit.
35. Dufresne-Tassé et al., « Fonctionnement imaginaire, culture du visiteur et culture exposée par

le musée », op. cit.
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sont ensuite retranscrites et analysées. Elles permettent aux auteurs de décrire six rap-
ports à l’imagination, qui sont en fait plus généralement des rapports à l’art. Ils insistent
eux aussi sur les lacunes du raisonnement des visiteurs. Ainsi, la première modalité qu’ils
repèrent est intitulée « le rendez-vous manqué » :

[le visiteur] ne saurait pas qu’en salle d’exposition il est pertinent de s’arrê-
ter à ce que l’on ressent ou pense et qu’il importe de le développer, parce
que l’information enrichit d’autant l’objet considéré et procure un plaisir non
négligeable 36.

Elle est suivie du « monologue sans pertinence » :

Ici, le visiteur fait une courte observation sur l’objet exposé, puis il évoque
longuement quelque chose qui, tout en étant lié à ce qu’il voit, n’a pratiquement
pas de rapport avec les caractéristiques de l’objet. […] Cependant, on peut
se demander pourquoi, sa balade à travers un souvenir terminée, le visiteur
n’enchaîne-t-il pas avec un sujet plus pertinent à ce qu’il voit ou ne revient-il
pas simplement à l’objet pour en traiter quelque aspect, par exemple, sa forme
qui lui a semblé différent de celle de la fleur qu’on lui a offerte 37

Dans ces deux figures, le visiteur est caractérisé par son ignorance (« Le visiteur ne se
douterait pas que le traitement même de l’objet, de ses caractéristiques, pourrait lui
apporter un plaisir supplémentaire d’un autre type 38 ») et par son incapacité à produire
une expérience esthétique considérée comme légitime. Lorsque, dans les figures suivantes,
les auteurs cessent de parler d’ignorance, ils continuent de s’étonner de ce que les pensées
des visiteurs sont si éloignées de l’œuvre d’art, ou de l’objet exposé. Ainsi, la troisième
figure, la « rencontre assimilatrice », est celle durant laquelle le visiteur évoque un souvenir
à partir de l’objet. Encore une fois :

La question majeure suscitée par la présente modalité d’utilisation de l’imagi-
naire est celle-ci : pourquoi, une fois son voyage terminé, le visiteur ne revient-il
pas à l’objet muséal 39 ?

Le visiteur ordinaire est donc incompétent : « n’ayant jamais tenté d’aller plus loin, [il]
n’en considèr[e] même pas la possibilité. De cette façon, le visiteur se trouve enfermé
dans un monde de facilité et de plaisir limité à ce qui se produit immédiatement et

36. Ibid., p. 141.
37. Ibid., p. 142.
38. Ibid., p. 142.
39. Ibid., p. 143.
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spontanément 40 ». On note au passage que la principale différence entre cette figure et la
précédente n’est pas tant la forme du souvenir que son contenu : le monologue est « sans
pertinence » lorsque la visiteuse qui observe une orchidée dans un jardin botanique pense à
la fête des mères ; il s’agit par contre d’une « rencontre assimilatrice » lorsque le visiteur,
devant un tableau, pense à « Anna Karénine » (dont on peut penser qu’il s’agit d’une
adaptation filmique, le visiteur ajoutant : « quand je regardais ça dimanche »). Ainsi,
alors que ni l’une ni l’autre de ces appropriations ne sont spécifiques au médium de la
peinture, celle qui fait écho à un objet culturel légitime est considérée comme supérieure
à celle qui évoque la famille de l’enquêté.

Viennent enfin trois figures plus légitimes : la « mise en place de parallèles », lorsque
le visiteur détaille à la fois sa vision et l’évocation qu’elle lui suggère, mais toujours en
« ignor[ant] cette complexité et [en] rest[ant] ainsi bien en deçà du traitement qu’il pourrait
en réaliser 41 » ; le contact « sous la haute surveillance d’un tiers » ; et enfin, le « dialogue
constant », une expérience enfin adéquate :

Comme dans les modalités précédentes, le visiteur part d’une observation réali-
sée sur l’objet muséal et fait intervenir son imagination. Mais alors que dans les
modalités précédentes il y avait réalisation d’un espèce de voyage dans l’imagi-
naire et éventuellement retour et confrontation avec des connaissances faisant
office de principe de réalité, ici, observation et imaginaire sont en dialogue
constant et on peut parler de véritable interaction entre les deux éléments 42.

On note que la lecture de la description de cette dernière figure ne donne pas plus que
les descriptions du stade ultime du développement artistique de détails concrets sur les
manières de faire qu’il faudrait employer. Dans les deux articles cités, les erreurs des spec-
tateurs ordinaires sont précisément pointées, mais les modalités concrètes de l’expérience
esthétique adéquate sont peu spécifiées. Ce flou renvoie encore au caractère irréaliste de
ce dernier stade. Il témoigne également de l’importance des dimensions linguistique et sta-
tutaire de la compétence artistique : l’expérience adéquate est indissociable de la capacité
à articuler une opinion artistique et à l’affirmer.

La lecture des travaux de psychologie du développement artistique comme de certaines
études de public révèle ainsi la prégnance du modèle de la compétence artistique chez les
spécialistes et les professionnels de l’art. Je ne prétends pas ici que ces discours soient

40. Ibid., p. 144.
41. Ibid., p. 145.
42. Ibid., p. 149.
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à l’origine des modèles d’expérience adéquate. Pour autant, ils ont deux intérêts. D’une
part, ils donnent à lire de manière articulée et cohérente une idéologie de l’expérience
esthétique qui existe également de manière latente dans d’autres groupes sociaux, jusque
chez les visiteurs de musée. Ceux-ci n’ont pas une vision aussi systématisée des stades
de développement ; ils ne s’en réfèrent pas moins à des figures correspondant à l’un ou
l’autre des stades, et en particulier au dernier, en comparant leur propre comportement
à celui qu’ils souhaiteraient adopter. D’autre part, cette littérature contribue justement
à la diffusion et à la reproduction de cette norme esthétique, par l’intermédiaire des
professionnels du musée : elle forme les intermédiaires culturels, elle informe leurs pratiques
de conception de dispositifs de médiations, ainsi que leurs modèles d’interaction avec les
visiteurs.

5.1.3 L’anxiété du visiteur de musée, un thème latent dans les
études de public

Les travaux de sciences sociales sur les visiteurs pointent souvent l’incertitude et le ma-
laise que ceux-ci peuvent ressentir au musée. Cependant, ces constats empiriques sont
rarement mis au centre de l’analyse et problématisés 43. Ils semblent pourtant être liés à
la normativité du modèle de la compétence artistique. Les exigences qu’impose la figure
idéale de l’expérience esthétique pèsent en effet sur l’attitude des visiteurs. Dans cette
section, je relis quelques travaux issus des études de public à l’aune du poids normatif
de l’expérience esthétique idéale afin d’établir une première série d’indices empiriques de
cette corrélation.

Dans son travail sur l’accompagnement de la visite au musée, Stéphane Debenedetti consi-
dère que la « réassurance » du visiteur constitue l’un des moteurs de la visite collective.
Dans un article de revue de la littérature, l’auteur constate ainsi que cet environnement
est producteur de stress.

La présence de compagnons peut être rassurante dans un contexte où la com-
plexité des œuvres, l’austérité perceptuelle du milieu, la proximité immédiate
d’amateurs cultivés engendre du stress 44.

43. À l’exception de Mark D. Jacobs, « “Not on a friday or saturday night”. Performance anxieties of
a college arts audience », The Journal of Arts, Management, Law and Society, 30 (2), 2000, p. 134–145.

44. Debenedetti, « L’expérience de visite des lieux de loisirs », op. cit., p. 48 ; idem, « L’expérience
sociale du musée, entre visite anonyme et visite collaborative », op. cit., p. 11 ; l’auteur cite à l’appui
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Les propriétés du musée qui sont productrices de stress ont partie liée avec la compétence
artistique. Il en va ainsi de « l’austérité perceptuelle du milieu » qui découle de la concep-
tion du musée, lieu produit pour la contemplation, c’est-à-dire pour l’expérience adéquate
des œuvres, et qui est susceptible de mettre mal à l’aise ceux qui ne disposent pas des
dispositions adaptées à une telle expérience. Selon Bourdieu, la « complexité des œuvres »
fait référence au code nécessaire pour lire les œuvres d’art. La « proximité immédiate
d’amateurs cultivés », enfin, est particulièrement intéressante, à condition de ne pas être
lue comme un fait, mais comme une crainte : une idée que se fait le visiteur de la qualité
potentielle de l’expérience de ses voisins de visite. Car il importe peu que les visiteurs
alentour soient de véritables « amateurs cultivés », capables de déchiffrer correctement
les œuvres. Le sentiment d’incompétence est aussi et peut-être surtout le sentiment que
d’autres sont plus compétents que soi ; il n’est pas limité aux visiteurs les moins bien dotés,
mais s’élève au contraire jusque chez les amateurs, comme le notent également les auteurs
les plus éloignés de la tradition bourdieusienne 45. Cette dimension témoigne donc avant
tout des incertitudes des visiteurs. Quoi qu’il en soit, ce sont bien des normes exigeantes
de comportements que les visiteurs pensent ne pas maîtriser qui les font se sentir mal à
l’aise.

À partir d’une perspective de psychologie sociale, Debenedetti voit dans la visite collective
un moyen de se prémunir contre ces effets. Il précise, dans un article exposant les résultats
empiriques d’une enquête par entretien auprès de 24 visiteurs parisiens, la façon dont la
coprésence est susceptible de réduire le stress 46

La réassurance apaise l’anxiété, l’inconfort ou le stress qui peut être produit
par trois éléments : la foule, l’austérité du musée, et les rapports du visiteur
aux œuvres d’art […]. Le processus d’enrichissement mutuel apaise également
l’inconfort causé par des œuvres trop ambiguës ou trop déconcertantes, alors
que la dimension récréationnelle écarte l’attention du visiteur des différentes
sources de stress (on rit face aux œuvres les plus dérangeantes, la chaleur et
la convivialité du groupe adoucissent une foule étouffante ou une atmosphère
austère, etc. 47).

de cette affirmation Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit. ; Hana Gottesdiener, Freins et
motivations à la visite des musées d’art, Paris : DEP-Ministère de la culture, 1992 ; W. W. Martin,
John H. Falk et John D. Balling, « Environmental effects of learning. The outdoor field trip », Science
Education, 65, 1981, p. 301–309 ; John H. Falk et John D. Balling, « The field trip milieu. Learning
and behavior as a function of contextual events », Journal of Educational Research, 76 (1), 1982, p. 22–28.

45. Hennion, La passion musicale, op. cit.
46. Debenedetti, « Investigating the role of companions in the art museum experience », op. cit.,

p. 54.
47. « Reassurance eases the anxiety, discomfort or stress that can be induced by three elements : the
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Le collectif réduit le stress car il permet d’une part de discuter des œuvres incomprises,
et d’autre part de s’amuser. L’auteur ajoute que ces fonctions sont d’autant plus impor-
tantes que la situation est incertaine : dans les musées d’art contemporain, les œuvres
exigent une approche interprétative et laissent peu de prise à l’appréhension esthétique
naïve qui constitue toujours un dernier recours possible pour donner sens à une œuvre et
affirmer une opinion ; et les expositions temporaires exigent également une compétence
muséale particulière pour être appréciées dans leur cohérence, par rapport aux expositions
permanentes.

Le stress produit par le musée n’est donc pas réservé aux visiteurs les plus éloignés du
code légitime, mais s’étend, bien que selon des modalités différentes, à la plupart des
visiteurs. Dans une enquête cherchant à expliquer les raisons psychologiques de la visite
ou de la non-visite de musée, Hana Gottesdiener et Jean-Christophe Vilatte montrent que
l’appréhension, voire la peur du musée, existent aussi bien pour les membres des classes
populaires ou moyennes que pour les membres des classes supérieures.

Nous avons ainsi découvert que l’anticipation de la confrontation avec les
œuvres d’art provoque la peur aussi bien chez les cadres que chez les employés.
Les employés, qui entrent [au musée] dans un monde nouveau, ont peur de
perdre leurs repères. Les cadres managériaux, conscients que le musée met
en jeu plus que la simple confrontation à un corpus stable de connaissance,
craignent les risques que prend leur image de soi 48

Les premiers craignent de se sentir isolés. Ils voudraient disposer d’une aide érudite, d’un
compagnon susceptible de les éclairer. Ils reproduisent, dans l’attente d’un tel compa-
gnon, l’image du spectateur idéal, compétent, capable de saisir immédiatement le sens
d’une œuvre : « ainsi, le savant érudit, qui comprend tout d’un regard, incarne pour les
employés l’accompagnateur idéal 49 ». Mais les membres des classes supérieures ne sont pas

crowds, the austerity of the museum and the visitor’s relationship with the art works. […] The process
of mutual enrichment eases the discomfort caused by ambiguous and disconcerting art works, while the
recreational aspect diverts the visitor’s attention from the various sources of stress (disturbing works are
laughed at ; oppressive crowds or an austere atmosphere are softened by the warmth and conviviality of
the group, etc.) ». ibid., p. 57.

48. « Thus we discover that anticipation of confrontation with a work of art provokes fear as much in
executives as it does in employees. Employees, who have to enter a foreign world, fear losing their usual
reference points. Management executives, aware that more is at stake than confronting a recognized body
of knowledge, fear the fact that their own self-image is at risk ». Hana Gottesdiener et Jean-Christophe
Vilatte, « Personality. A factor influencing art museum attendance », Looking for Non-Publics, sous la
dir. de Daniel Jacobi et Jason Luckerhoff, Quebec : Presses de l’Université du Quebec, 2012, p. 32.

49. « Thus, a scholar who knows a lot, who understands everything at a glance, embodies for these
employees the figure of an ideal initiator ». ibid., p. 32.
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en reste : le risque, pour eux, est de perdre la face. Alors qu’ils sont considérés et, peut-on
penser, qu’ils considèrent les visiteurs de leur niveau social comme compétents, capables
de saisir adéquatement les œuvres, la crainte de ne pas être capable de produire une telle
compétence est susceptible de les éloigner entièrement de la visite. Pour les auteurs, cette
crainte est l’un des freins à la visite des classes supérieures, et explique en partie le fait
que certains individus dotés des propriétés sociales qui devraient les incliner à la pratique
de la visite s’en écartent.

Les plus apeurés sont ceux pour qui l’art est un élément « naturel » de leur
monde (les cadres). Dans ce groupe, la rencontre avec une œuvre d’art dont
la valeur est socialement reconnue (elle est exposée dans un musée) produit
une remise en question (qui suis-je si je ne suis pas touché par cette œuvre ?)
si la rencontre échoue et que l’œuvre ne produit rien sur le spectateur. Le
risque n’est pas simplement lié à son identité sociale (je fais partie des classes
supérieures. Je devrais être capable de ressentir les effets d’une œuvre, car
l’art fait partie de mon monde) mais aussi à sa subjectivité et à son estime de
soi 50.

Le fait que les auteurs qualifient de « plus apeurés » les non-visiteurs appartenant aux
classes supérieures témoigne de ce que le stress produit par le musée, loin de se réduire
à mesure que l’on s’élève dans l’échelle sociale, tend plutôt à s’élever. Il faudrait une
enquête spécifique pour déterminer le niveau d’incertitude à chaque degré de l’échelle
sociale et de l’échelle de compétence artistique, et l’on peut penser qu’un certain niveau
de familiarité avec l’art produit une aisance qui contre cette tendance. Il faut cependant
garder à l’esprit que l’injonction produite par l’image d’un visiteur idéal existe au-delà
des classes moyennes. La « bonne volonté culturelle » ne disparaît pas dans les classes
supérieures.

Ces résultats sont d’autant plus intéressants qu’ils proviennent d’auteurs souhaitant faire
fonctionner des modèles alternatifs à celui de L’amour de l’art. Pour Gottesdiener et
Vilatte, l’analyse de la personnalité doit ainsi permettre de dépasser une vision du public
des musées reposant sur le « conditionnement social ».

L’analyse suggère qu’il est inadéquat de penser la visite de musée simplement
50. « The most scared are those for whom art is “naturally” part of their world (the executives). For

this group, encountering a work of art whose value is socially recognized (the work is in a museum) sparks
self-questioning (who am I if I can’t be moved by this work of art ?) if the encounter fails and nothing
is elicited in the visitor by the work of art. The risk involved is not linked merely to social identity (I
am in upper management. I should feel the effects of art because it is part of my world), but also to the
subjects themselves and the question of their personal worth ». ibid., p. 33.
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en termes de conditionnement social et de pratiques de distinction. Nous avons
montré que les principaux obstacles à la pratique sont l’effort intellectuel anti-
cipé et l’importance de l’investissement émotionnel. En effet, la visite produit
chez certains visiteurs une véritable peur. On peut ainsi comprendre la réfé-
rence constante aux experts et aux spécialistes, aux personnes compétentes,
ainsi que la peur sous-jacente de ne pas être à la hauteur 51.

Les auteurs considèrent ainsi que leur mise en lumière du rôle de l’appréhension des
visiteurs dans l’absence de visite réfute, ou du moins complète, le modèle de la compétence
artistique. On peut au contraire penser que les exigences intellectuelles et émotionnelles de
l’expérience esthétique qu’ils mettent en avant sont le fruit de la construction historique
d’un modèle normatif de contemplation.

Enfin, les études de public analysant la place des dispositifs de médiation tendent à
confirmer l’importance d’un modèle normatif guidant l’attitude des visiteurs. Dans une
enquête de suivi des visiteurs par caméra subjective visant à reconstituer le processus
d’interprétation opéré par les visiteurs, Daniel Schmitt constate que l’usage des dispositifs
de médiation a pour objectif de réduire cette crainte d’inadéquation.

Dès que les visiteurs franchissent le seuil de ce musée, ils tentent de trouver
un sens aux œuvres exposées, au besoin en s’aidant des outils de médiation
mis à leur disposition dans l’espace d’exposition : cartels, panneaux graphiques,
fiches de salle, audioguides, QR codes. Néanmoins, les enquêtes que nous avons
réalisées précisent que le sens construit par les visiteurs dans le cours de leur
visite ne recouvre que très partiellement le sens du discours souhaité par l’ins-
titution. Non seulement les visiteurs déploient des efforts considérables pour
trouver des informations et pour établir une relation aux œuvres, mais de plus
ils n’ont pas la certitude d’établir « la bonne relation », celle qu’ils supposent
élaborée par l’institution 52.

« La bonne relation » désigne ici l’expérience idéale que les visiteurs se croient sommés
d’atteindre, et dont l’éloignement perpétue le sentiment d’inadéquation. Dans leur en-
quête sur l’exposition Vienne au Centre Pompidou, Nathalie Heinich et Michael Pollak
constatent également les frustrations de ceux que ces médiations n’éclairent pas, ou pas

51. « This analysis suggests that thinking of the museum visits solely in terms of social conditioning
and practices of distinction is inadequate. We have shown that the principal barriers to practice are the
perspective of the intellectual effort required and the importance of emotional investment. Indeed, visits
to museums spark fear in certain visitors. Thus, the constant references to experts and specialists, people
of competence, and the underlying fear of not measuring up to the task ». ibid., p. 35.

52. Schmitt, « Vers une remédiation muséale à partir de l’expérience située des visiteurs », op. cit.,
p. 44.
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suffisamment. Ainsi, les visites guidées bénéficient d’abord à ceux qui, disposant d’une
compétence suffisante, n’en ont pas besoin :

Ceux qui y assistent, parce qu’ils ont conscience d’en avoir besoin, risquent
fort de n’en profiter que très imparfaitement, et s’ils en ressortent souvent
admiratifs envers le conférencier, et fiers d’avoir reçu cette initiation, ils ne
peuvent pas – au moins pour certains et au moins partiellement – ne pas
en ressentir une certaine frustration, du fait qu’on n’a pas répondu à leurs
questions (implicites ou explicites) ; frustration susceptible de se transformer,
éventuellement, en humiliation, à travers le sentiment de leur propre indignité
culturelle 53.

Le musée exige une attitude, mais ne donne pas les moyens de la prendre et de la te-
nir. Cette « injonction paradoxale » peut produire frustration, sentiment d’illégitimité,
ou agressivité à l’égard du musée – agressivité qui n’est pas sans lien avec la critique
constructiviste de l’arbitraire culturel.

Tout se passe en fait comme si l’exposition suscitait une demande (d’informa-
tion, de compréhension) qu’elle n’est pas en mesure de satisfaire par elle-même,
engendrant par là même soit un sentiment d’agressivité envers les responsables,
soit un sentiment plus subjectif d’indignité, à travers la surestimation de la
complexité du thème ou encore la sous-estimation des capacités de la per-
sonne (« on sent qu’on ne sait pas grand chose » conclut une visiteuse avec
amertume 54).

On trouve ainsi dans les études de public un ensemble d’indices du lien entre une image
normative de l’expérience esthétique d’une part, et les effets anxiogènes du musée d’autre
part. Des visiteurs aux profils très différents craignent la visite parce qu’ils craignent
la façon dont elle les renvoie à leur propre attitude esthétique. J’ai défini dans cette
section à partir des recherches de psychologie du développement artistique la figure à
laquelle se mesurent les expériences effectives. Cette définition théorique correspond à une
réalité empirique, non pas parce que les théories du développement artistique décrivent
adéquatement l’évolution cognitive des amateurs d’art, mais parce qu’ils croient que tel
est le cas. Or une telle croyance s’accompagne presque nécessairement de la croyance dans
sa propre infériorité, puisque le stade ultime de l’expérience est défini de manière à la fois
si floue et si exigeante qu’il ne paraît jamais atteignable. L’étude empirique permet alors
de préciser cette définition. Ce qui caractérise alors l’expérience idéale, c’est l’injonction
contradictoire qu’elle produit.

53. Heinich et Pollak, Vienne à Paris, op. cit., p. 90.
54. Ibid., p. 149.
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5.2 Les registres d’évaluation d’une exposition

Les modèles qui décrivent l’expérience esthétique idéale pointent sa pluridimensionnalité.
Ainsi, le psychologue Mihály Csíkszentmihályi avance dans The art of seeing qu’il existe
trois dimensions de l’expérience esthétique : perceptuelle, émotionnelle, et intellectuelle 55.
Son étude empirique porte sur des professionnels de l’art. Ceux-ci témoignent des diffi-
cultés qu’ils rencontrent à assembler ces différentes dimensions. Pour l’auteur, cependant,
si ces récepteurs experts y parviennent, tous les récepteurs devraient pouvoir le faire.
Son modèle a une prétention universelle. Si l’on tourne notre regard vers les récepteurs
ordinaires, on constate pourtant que la réconciliation de ces dimensions contradictoires
est problématique. Ce n’est pas que leur expérience soit déconnectée de ce modèle : au
contraire, elle est orientée par sa définition de l’expérience idéale. Mais l’impossibilité
de l’atteindre, c’est-à-dire l’impossibilité, pour les récepteurs qui ne sont pas experts, de
concilier les dimensions contradictoires de l’expérience esthétique.

Contre les approches normatives des échelles de compétence décrites dans les sections pré-
cédentes, j’ai proposé dans le chapitre 1 de redéfinir le concept de compétence artistique
en y intégrant plusieurs dimensions. D’abord, les inégalités de compétence doivent être
liées aux différences de socialisation, et non simplement naturalisée en étant rapportées
à l’âge. Ensuite l’échelle de légitimité des différents rapports à l’art n’est pas simplement
inscrite dans l’essence de l’art : elle est le résultat d’un processus historique qui a érigé
une forme d’expérience esthétique en norme. Pour autant, l’appréhension des écarts dans
la valeur reconnue aux différentes formes d’appropriation des œuvres est importante pour
décrire les préoccupations des visiteurs. Ceux-ci, en effet, se jugent et jugent leur entou-
rage à partir de la conformité de leur expérience à la norme. Si les théories décrites dans
la section précédente sont importantes, c’est parce qu’elles témoignent de cette norma-
tivité. Les contradictions de l’expérience esthétique rejaillissent donc sur les expériences
ordinaires.

En quoi consiste cette contradiction ? Une réception idéale doit être à la fois spontanée
et profonde, naturelle et culturelle, informée et naïve. Il faudrait disposer tout à la fois
du savoir de l’expert et du regard innocent de l’enfant. Chacun de ces registres semble
occulter l’autre, et ils ne paraissent pas compatibles. Or, ce défi quasiment insurmontable
conduit certains visiteurs, y compris parmi les mieux dotés, à un sentiment d’être en

55. Csíkszentmihályi et Robinson, The art of seeing, op. cit.
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échec. Il est le signe d’une maîtrise incomplète, de l’absence de compétence. Pourtant, ces
visiteurs continuent à penser leur expérience à l’aune de cette exigence.

Une manière exploratoire d’appréhender les différents composants de l’expérience esthé-
tique considérée comme idéale consiste à analyser les productions écrites spontanées des
visiteurs de musée. Elles permettent en effet de saisir ce qui est valorisé en pratique par les
acteurs. Je présente dans cette section une telle étude à partir de l’analyse lexicométrique
des livres d’or de l’exposition La fuite en Égypte. Je montre que trois registres principaux
sont employés par les visiteurs pour évaluer l’exposition. L’un est associé à la qualité de
l’expérience, et plus souvent mobilisé par les visiteurs les moins dotés. Les deux autres
peuvent être interprétés comme la dimension sensible et la dimension interprétative de
l’expérience esthétique. Ces deux registres apparaissent rarement ensemble ; c’est en cela
que l’on peut parler d’injonction contradictoire : les visiteurs pensent qu’il est nécessaire
de mobiliser les deux, mais n’en emploient en général qu’un seul, car la maîtrise conjointe
des deux registres nécessite une compétence importante.

5.2.1 Source et méthode

Cette exposition s’est tenue du 15 février au 19 mai 2008. Elle a été organisée à l’occasion
de l’acquisition du tableau et de son envoi au musée des beaux-arts de Lyon. Outre cette
pièce maîtresse, l’exposition était ainsi constituée :

La première section, consacrée à l’iconographie de l’enfance du Christ, du
massacre des Innocents à la fuite en Égypte, a montré des œuvres réalisées
en France et en Italie par des contemporains de l’artiste : Philippe de Cham-
paigne, Sébastien Bourdon, Jacques Stella ou encore le Dominiquin. Exposées
en regard de tableaux peints par Nicolas Poussin sur ces mêmes thèmes, elles
ont prouvé l’exceptionnelle originalité de son approche iconographique […]. Un
cabinet placé au cœur de l’exposition a rassemblé cinq œuvres de Poussin
contemporaines de La fuite en Égypte […] L’exposition fut l’occasion également
d’évoquer la personnalité et la collection du commanditaire Jacques Serizier et
proposé [sic] une étude de la composition de l’œuvre, des sources d’inspiration
de l’artiste, et de la réception du tableau par la gravure 56.

Une galerie d’interprétation particulièrement fournie était donc mise à disposition des
visiteurs. Elle comportait une série de 10 kakemonos 57 comprenant de nombreuses expli-

56. Dubois-Brinkmann et Laveissière, Nicolas Poussin. La fuite en Égypte (1657), op. cit., p. 21.
57. Ce mot japonais désigne originalement des peintures sur papier hautes et étroites, destinées à être

accrochées au mur. Au musée de Lyon, il désigne les bannières de même format qui sont employées pour
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cations sur le tableau (cf. figure 5.1). Leur contenu est très similaire à celui de l’œuvre-
en-poche, dont ils constituent en quelque sorte la première version (section 4.2.1). Un site
web consacré au tableau a également été mis en place à cette occasion. L’exposition était
gratuite.

Mon travail de terrain n’avait pas commencé à l’époque de l’exposition. Je n’ai donc pu tra-
vailler sur cette exposition qu’à partir des traces laissées par les visiteurs, en l’occurrence
les réactions laissées dans les livres d’or qui étaient mis à leur disposition. Ces livres d’or
sont consultables à la bibliothèque du musée des beaux-arts de Lyon. L’analyse présentée
dans cette section porte sur une transcription intégrale. Le corpus brut est composé de
673 réactions. J’ai écarté, pour les besoins de l’analyse lexicométrique, un certain nombre
de ces réactions : les dessins sans commentaire, ou dont le commentaire ne pouvait être
détaché du dessin ; les réactions en langue étrangère (anglais, espagnol, japonais) ; les ré-
actions écrites par des enfants, indiquées par la signature explicite (« Julie, 7 ans »), ou
par l’écriture cursive et peu assurée. Le corpus finalement analysé est donc constitué de
578 réactions. La plupart d’entre elles sont très courtes, souvent de l’ordre de quelques
phrases.

J’ai employé, pour analyser ces données, une technique lexicométrique exploratoire, l’algo-
rithme de classification développé par Max Reinert et implémenté dans le logiciel Alceste
(pour « Analyse des lexèmes cooccurrents dans les énoncés simples d’un texte 58 »). Je
présenterai dans le chapitre 7 une autre analyse lexicométrique portant sur un corpus d’ar-
ticles de presse, qui mobilise une autre technique, le topic modeling. Les deux méthodes
diffèrent du point de vue de l’algorithme de classification. Alceste emploie les techniques
statistiques développées dans l’école française d’analyse de données par Jean-Paul Benzé-
cri et ses collègues. Elles reposent principalement sur une métrique, la distance du khi-2,
et sur une technique qui lui est associée, l’analyse de correspondances. Le topic modeling
s’appuie sur des algorithmes bayésiens. Du point de vue de l’analyste, Alceste fonctionne
particulièrement bien sur des documents longs ou de tailles très variées, et produit des clas-
sifications au nombre de classes limité, et laisse non classifiée une part non négligeable du
corpus (habituellement 10 à 20%). Le topic modeling fonctionne particulièrement bien sur

diffuser le matériel d’interprétation.
58. Max Reinert, « Une méthode de classification descendante hiérarchique. Application à l’analyse

lexicale par contexte », Les Cahiers de l’Analyse de Données, 8 (2), 1983, p. 187–198 ; Max Reinert, « Les
“mondes lexicaux” et leur “logique” à travers l’analyse statistique d’un corpus de récits de cauchemars »,
Langage et société, 66 (1), 1993, p. 5–39.
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Figure 5.1 – Matériel d’interprétation de l’exposition La fuite en Égypte
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Figure 5.2 – Extrait du livre d’or

des corpus relativement homogènes quant à la longueur des documents (mais il peut être
adapté sur d’autres corpus en découpant préalablement lesdits documents). Il produit un
nombre important de catégories, et classifie l’intégralité du corpus. Une autre différence
importante est que le premier algorithme prend en considération la proximité des mots
dans le corpus, alors que le second l’ignore. Par exemple, l’association entre « belle » et
« exposition » sera plus forte pour l’expression « belle exposition » que pour l’expression
« exposition qui est très belle » dans une analyse produite par Alceste, mais les deux sont
équivalents dans une analyse par topic modeling.

J’ai privilégié pour l’analyse du livre d’or la méthode Alceste. Je suis en effet à la recherche
des registres les plus proéminents d’évaluation de l’exposition, et donc d’un nombre de
thèmes restreints. Ce corpus est par ailleurs très limité en taille. Sa redondance est telle
qu’importent peu les quelques documents que l’analyse ne parviendra pas à classer. Enfin,
l’ordre des termes importe, dans la mesure où certaines expressions (par exemple « magni-
fique exposition ») tendent à revenir souvent dans le corpus. J’ai employé l’implémentation
de l’algorithme diffusée dans le logiciel IRaMuTeq. Je suis ici l’exemple d’enquêtes précé-
dentes qui ont mis en évidence des registres de discours à partir de la même méthode de
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classification, des témoignages de deuil après les attentats de Madrid 59 aux arguments
ordinairement employés à propos de l’énergie nucléaire 60.

Le logiciel procède d’abord à la lemmatisation du corpus. Les différentes formes gram-
maticales d’un même terme sont considérées comme équivalentes : masculin et féminin
(« beau » et « belle »), conjugaisons (« regardé » et « regarder »), singulier et pluriel, etc.
L’algorithme découpe d’abord les textes du corpus en « unités de contexte élémentaire »
et mesure les cooccurrences de mots dans ces unités. Puis il calcule la distance qui sépare
chaque unité élémentaire des autres unités du corpus, et procède à une classification hié-
rarchique qui, à chaque étape, fusionne dans une même classe les deux unités élémentaires
ou regroupement d’unités élémentaires les plus proches. Les textes du corpus ont été lé-
gèrement modifiés avant l’analyse, principalement pour corriger les erreurs d’orthographe.
L’expression « fuite en Égypte » a été codée comme un seul et même mot.

L’un des principaux intérêts de ces données est qu’elles ne sont pas expérimentales. Le dis-
cours qui est analysé ici n’a pas été produit en réponse à une demande du chercheur, mais
à l’invitation du musée. Cela ne signifie évidemment pas qu’il soit plus « authentique » ;
simplement, il est pris dans d’autres contraintes d’énonciation que celles de l’entretien. On
constate en particulier que les réactions inscrites dans le livre d’or s’adressent clairement
à l’équipe de direction du musée et aux organisateurs de l’exposition, qu’il s’agisse de
félicitations, de remarques ou de reproches. De ce fait, l’analyse peut saisir des rapports
pratiques à l’exposition : ce qui, dans l’expérience du musée, importe suffisamment aux
visiteurs pour qu’ils interpellent les concepteurs d’exposition.

5.2.2 Trois registres d’évaluation de l’exposition

La classification produit de bons résultats. Environ quatre réactions sur cinq ont pu être
catégorisées (78,5%), alors que les corpus de textes courts sont habituellement difficiles
à analyser. Cela semble indiquer la cohérence du corpus. La classification produit trois
classes lexicales. L’interprétation de ces classes repose, comme pour les analyses facto-
rielles, sur l’étude des termes sur- et sous-représentés dans ces classes, par rapport aux

59. Gérôme Truc, « Analyser un corpus illisible ? Le logiciel Alceste confronté à des registres de condo-
léances », Langage et société, 135, 2011, p. 29–45.

60. Mathieu Brugidou, « Argumentation and values. An analysis of ordinary political competence via
an open-ended question », International Journal of Public Opinion Research, 15 (4), 2003, p. 413–430.
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autres classes 61 .

Tableau 5.2 – Classe 1 - 250 unités de contexte élémentaire sur 482 - 51.87%

# classe # corpus % classe forme p-value
147 216 68.06 exposition < .0001
113 155 72.9 beau < .0001
38 38 100.0 explication < .0001
41 54 75.93 intéressant .00017
10 10 100.0 permettre .00208
12 13 92.31 apprécier .00309
40 57 70.18 oeuvre .00321
9 9 100.0 époque .00353
11 12 91.67 découvrir .00520
8 8 100.0 technique .00600
8 8 100.0 multimédia .00600
8 8 100.0 découverte .00600
10 11 90.91 instructif .00875

La première classe est définie lexicalement par une sur-représentation des termes « ex-
position », « beau », « explication », « intéressant », « aimer », « période », « découvrir »,
« technique », « découverte », « instructif », « remarquable ». Elle est quantitativement la
plus importante. Son vocabulaire est évaluatif, et les phrases de la classe portent principa-
lement sur la connaissance apportée par l’exposition, dans ses dimensions cognitives. Elle
rassemble ainsi des discours qui félicitent le personnel du musée, ou qui qualifient l’intérêt
de l’exposition.

Tableau 5.3 – Classe 2 - 96 unités de contexte élémentaire sur 482 - 19.92%

# classe # corpus % classe forme p-value
15 23 65.22 fuite en égypte < .0001
10 13 76.92 lumière < .0001
7 8 87.5 toile < .0001
7 8 87.5 admirer < .0001
5 5 100.0 visiter < .0001
6 7 85.71 chose < .0001
7 9 77.78 enfant < .0001

61. Les tableau 5.2, tableau 5.3 et tableau 5.4 présentent les termes les plus fortement associés à
chaque classe. On y trouve, pour chaque terme lemmatisé, le nombre d’occurrences dans la classe, le
nombre d’occurrences du mot dans le corpus, et la fréquence des occurrences du corpus qui sont dans la
classe :

Nombre d′occurrences dans la classe

Nombre d′occurrences dans le corpus

La p-value est calculée à partir d’un test du khi-2. Je n’ai conservé dans les tableaux que les termes très
fortement associés à chaque classe (p < 0, 01), mais je mentionne parfois dans l’analyse d’autres termes
heuristiques, moins significativement associés (p < 0, 05).
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# classe # corpus % classe forme p-value
7 9 77.78 cher < .0001
4 4 100.0 blanc < .0001
4 4 100.0 regarder < .0001
4 4 100.0 effet < .0001
5 6 83.33 sujet < .0001
5 6 83.33 mauvais < .0001
5 6 83.33 exemple < .0001
25 67 37.31 poussin .00012
8 13 61.54 venir .00013
3 3 100.0 profiter .00049
3 3 100.0 tenir .00049
3 3 100.0 national .00049
3 3 100.0 briller .00049
5 7 71.43 reflet .00058
4 5 80.0 adorer .00072
14 33 42.42 voir .00079

La deuxième classe est caractérisée par la sur-représentation des termes « fuite en Égypte »,
« lumière », « toile », « admirer », « visiter », « blanc », « regarder », « sujet », « effet », et
par la sous-représentation des termes « exposition », « beau », « explication », « visiter »,
« intéressant ». Elle s’oppose ainsi, par les termes qui la qualifient négativement, à la
première classe. Le discours est centré sur le tableau phare plutôt que sur l’exposition
dans son ensemble, et le propos est esthétique plutôt qu’analytique. La classe rassemble
environ un cinquième du corpus classifié.

Tableau 5.4 – Classe 3 - 136 unités de contexte élémentaire sur 482 - 28.22%

# classe # corpus % classe forme p-value
33 48 68.75 magnifique < .0001
21 26 80.77 visite < .0001
17 19 89.47 lyon < .0001
14 16 87.5 félicitation < .0001
15 18 83.33 excellent < .0001
10 10 100.0 continuer < .0001
9 9 100.0 visiteur < .0001
10 11 90.91 conférencier < .0001
10 11 90.91 acquisition < .0001
7 7 100.0 ville < .0001
7 7 100.0 guider < .0001
8 9 88.89 travail < .0001
8 9 88.89 site < .0001
5 5 100.0 internet .00033
5 5 100.0 temporaire .00033
6 7 85.71 mécène .00066
9 13 69.23 présentation .00086
9 13 69.23 beauté .00086
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Enfin, la troisième classe est caractérisée par la sur-représentation des termes « ma-
gnifique », « visite », « Lyon », « félicitations », « excellent », « continuer », « visiteur »,
« guide », « acquisition », « ville », « guider », « travail », et par la sous-représentation des
termes « explication », « beau », « grand », « intéressant », « lumière ». Elle s’oppose aux
deux autres et porte principalement sur les conditions pratiques de visite, ainsi que sur
les dispositifs matériels. Le jugement porte ici moins sur l’exposition ou sur le tableau que
sur le musée en général. On y trouve en particulier de nombreuses réactions félicitant le
personnel pour son travail, saluant la compétence des guides, ou adressant des reproches
sur l’un ou l’autre des éléments concrets de l’exposition.

Les trois classes décrivent donc des expériences différentes. Le centre d’intérêt des trois
lexiques n’est pas le même : la première classe évalue l’exposition dans son ensemble, la
deuxième le tableau, la troisième la visite, et dans une moindre mesure le musée dans son
ensemble. Ces objets apparaissent comme les termes les plus fortement associés à chaque
classe. Ils distinguent également des formes de visite. L’exposition, dans la première classe,
apparaît comme un texte qu’il s’agit de lire : elle doit produire un discours cohérent et
instructif, éduquer le visiteur, l’informer sur l’art de Poussin. Dans la deuxième classe,
l’exposition est un écrin pour l’objet qui importe réellement, le tableau. La différence
n’est pas triviale, puisque les alternatives engagent des réceptions différentes. Enfin, dans
la troisième classe, c’est la visite en tant qu’expérience plus ou moins agréable qui est
l’objet du discours.

Par ailleurs, le vocabulaire employé par les discours appartenant aux différentes classes
varie également. Dans la première classe, il est évaluatif : il est concentré sur la qualité de
l’exposition. Dans la seconde classe, il est esthétique : il s’agit de produire un jugement sur
la peinture. Dans la dernière classe, enfin, il est pratique ou émotionnel, selon qu’il porte
sur la peinture ou sur la matérialité de l’exposition. In fine, ces classes sont organisées
autour de différents aspects de l’expérience de visite : la connaissance, l’esthétique, et la
valeur (tableau 5.5). Ce qui importe aux visiteurs de la première classe est la qualité de
l’explication de la peinture : comment l’exposition décrit-elle son contexte, son histoire,
son iconographie, comment explique-t-elle sa philosophie et son sens caché ? La seconde
classe se concentre sur la couleur et la lumière, la composition et les formes du tableau.
La troisième s’interroge sur les raisons de la valeur de l’œuvre. Elle insiste sur le travail
des professionnels de l’art, sur le prestige que le tableau apporte à la ville, et sur les
caractéristiques techniques de l’exposition.
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Tableau 5.5 – Interprétation des classes

Classe Objet Vocabulaire Attention
Un Exposition Evaluation Connaissance
Deux Peinture Esthétique Beauté
Trois Visite/Musée Pratique/Émotionnel Valeur

L’analyse permet donc de distinguer trois registres lexicaux de l’évaluation d’une expo-
sition. Ils décrivent des visions alternatives, parfois complémentaires, de ce à quoi les
expositions devraient ressembler. Pour le visiteur ordinaire comme pour le professionnel
de l’art 62, si l’on met bout à bout ces trois langages, le musée devrait expliquer l’art,
fournir une expérience esthétique, émouvoir, et proposer une expérience agréable. Mais
ces registres ne sont pas équivalents. Une analyse factorielle des termes utilisés dans le
corpus (figure 5.3) montre que les trois classes se recoupent très peu. Elle fait apparaître
une double opposition : entre la classe 3 (en bleu), et les deux autres classes (axe 1), et
entre la classe 1 et la classe 2 (respectivement en rouge et vert).

En effet, la plupart des réactions des visiteurs sont concentrées sur l’un ou l’autre des
lexiques proposés. Certes, la taille moyenne réduite des réactions rend difficile la coexis-
tence de deux registres. Cependant, dans de telles analyses, il est fréquent que le même
mot soit employé avec une fréquence similaire dans plusieurs classes. Ici, la plupart des
mots sont presque exclusivement associés à une seule classe (cf. tableau 5.2, tableau 5.3
et tableau 5.4). Les classes sont exclusives les unes des autres.

La catégorie de l’explication et de l’éducation est la plus fréquente, avec la moitié des
réactions des visiteurs. L’accent mis sur l’éducation artistique est manifeste. Ainsi, un
extrait typique invoque en exemple l’historien de l’art Daniel Arasse, connu pour ses
ouvrages à destination du grand public cultivé.

Formidable mise en perspective comme dans les textes de Daniel Arasse, on
apprend à regarder la peinture. Merci 63.

Parmi les rares réactions négatives du livre d’or présentes dans cette classe, certaines cri-
tiquent la rédaction du matériel (« Pensez vous que les fautes d’orthographe – vous les
trouverez facilement, enfin cela serait préférable – apportent un charme certain à l intérêt
de l’exposition ou la desservent ? ») ou les choix d’interprétation (« si les explications

62. Csíkszentmihályi et Robinson, The art of seeing, op. cit.
63. Les citations de cette section sont issues du livre d’or.

305



Chapitre 5 – La dimension normative de l’expérience esthétique

Figure 5.3 – Analyse factorielle du corpus livre d’or, axes un et deux
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techniques sont précises, on regrette que les commentaires sur le sens philosophique et
théologique des œuvres restent bien vagues ou creux. Je pense au thème du salut pour
l’homme »). Mais la plupart des messages remercient pour la clarté et l’intérêt des expli-
cations :

Superbe exposition, et merci pour toutes les explications nécessaires pour com-
prendre les œuvres et leur contexte.
Très belle exposition. Merci pour les explications de l’œuvre.
Toujours le même plaisir de découvrir vos expositions, s’y promener, y lire, y
découvrir tout un monde. Merci.
Exposition vraiment remarquable, tant par les œuvres présentées que par les
explications données.

La formulation des compliments, qui insistent sur les explications données, le plaisir de
la lecture et de l’apprentissage montre bien qu’il s’agit là d’un enjeu pratique pour les
visiteurs. Certes, l’écriture d’une phrase dans le livre d’or peut être considérée comme
un geste de politesse, qu’il convient de ne pas surinterpréter en lui attribuant une in-
tentionnalité trop forte. Mais ce qui importe ici est la forme que prend cette politesse :
ce pour quoi l’on remercie les responsables du musée. C’est la dimension didactique de
l’exposition, ainsi que les dispositifs de médiation, qui sont appréciés.

Les réactions esthétiques, dans la deuxième classe, mobilisent un vocabulaire de l’ad-
miration étendu. Elles rapportent la beauté de la peinture non pas seulement à l’objet
lui-même, mais aussi à la fierté nationale, pour approuver ou critiquer l’exposition :

Heureusement que ce magnifique tableau est resté en France pour que l’on
puisse l’admirer.
Ce tableau est une vraie catastrophe picturale. Avant de le décréter trésor
national et de le payer une somme faramineuse, on aurait dû commencer par
le regarder, on s’est focalisé sur le nom de Poussin et non sur l’œuvre elle-
même.

Les réactions mobilisant le registre de l’émotion insistent enfin sur les effets produits par
la peinture sur les visiteurs.

Il n’y a pas de mots pour traduire ce que j’ai ressenti à la découverte de N.
Poussin, sa vie, son œuvre ! En résumé c’était beaucoup d’émotion, et magni-
fique pour mes petits yeux.
Les peintures de poussin ont toujours un effet bouleversant. Je dirais même
plus, elles arrivent à provoquer un authentique choc sur ceux qui les regardent
avec attention.
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Ces registres coexistent parfois, même dans de très courtes expressions. Un visiteur se
contente par exemple d’écrire de l’exposition : « magique et instructif ». Il invoque ici les
registres analytique et émotionnel, même si la phrase est classée dans la première catégorie.
Un autre visiteur développe plus avant :

Merci de nous avoir nourri. Cette exposition est vraiment intéressante. Toutes
ces toiles sont magnifiques, et extrêmement bien expliquées.

Même si l’intérêt est le thème principal de la réaction – la nourriture dont il est question
est une nourriture de l’esprit – elle est ici liée à l’évaluation esthétique de la peinture.
Enfin, de rares réactions font appel aux trois registres.

Fort bien présentée. Somptueuse dans ses formes et couleurs. Pédagogique à
souhait, pour mieux connaître ce peintre fort attractif.

La tripartition des registres d’évaluation de l’exposition concorde avec les résultats de
travaux précédents. Une analyse lexicométrique d’entretiens réalisée par Philippe Cibois
avec des membres du public du théâtre contemporain débouche ainsi sur une classifica-
tion similaire. Elle sépare un registre de la vocation, l’approche esthétique, un registre de
la profession, une approche technique, et une troisième classe centrée sur l’« ouverture
d’esprit » de spectateurs cherchant à passer une « bonne soirée 64 ». Comme avec l’exposi-
tion Poussin, ce sont donc deux registres experts relativement inconciliables et un registre
profane qui apparaissent dans l’analyse.

Les livres d’or ont été utilisés plusieurs fois par les sociologues comme des outils pour saisir
les modes d’appropriation de l’art 65. Les résultats présentés dans cette section confirment
les enseignements de ces études. Pascal Ughetto remarque, dans les livres d’or d’une ex-
position de manuscrits, des critiques du mobilier et de l’accrochage, appartenant donc au
registre pratique, ainsi que des critiques du contenu de l’exposition (contestation du choix
d’artistes exposés), appartenant au registre interprétatif. Il note également des plaintes
quant à la faiblesse des dispositifs de médiation, signe que les visiteurs attendent des expli-
cations plus complètes 66. Marilia Cury et Carla Carneiro, dans une analyse lexicométrique
des livres d’or d’une exposition sur les peuples indigènes au Brésil, notent l’importance

64. Philippe Cibois, « Les publics du théâtre contemporain », Communications, 83 (1), 2008, p. 37–46.
65. Livingstone, « Visitor comments and the socio-cultural context of science », op. cit.
66. Ughetto, « Exposer un maître ancien », op. cit.
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d’un vocabulaire esthétique exprimant l’enthousiasme, et très peu critique 67.

Au sein de ces travaux, c’est sans doute Nathalie Heinich qui a le plus théorisé l’analyse
des réactions spontanées des visiteurs. Elle emploie ainsi notamment l’étude des livres
d’or dans sa recherche sur les rejets de l’art contemporain 68, et en fait le modèle pour
penser les réactions spontanées, qualifiant par exemple les graffitis sur les palissades du
chantier des colonnes de Buren au palais royal de « livre d’or […] à ciel ouvert 69 ». Elle
cherche, dans ce matériau, à dégager les registres de justification et les régimes de valeur
employés 70. Elle distingue ainsi onze registres d’opposition à l’art contemporain 71. Ces
registres sont cependant simplement énumérés sans être positionnés les uns par rapport
aux autres, ni rapportés aux propriétés sociales de leurs locuteurs. Certes, l’approche par
le livre d’or ne permet pas de connaître ces informations. Cependant, dans une enquête
plus large, il devient possible de faire des hypothèses quant à l’ancrage social de l’usage
de ces registres.

On peut ainsi penser que le registre pratique est plus souvent mobilisé par les visiteurs
les moins bien dotés en ressources culturelles et artistiques, à la fois parce qu’il est plus
générique que les autres (il pourrait être employé dans un environnement autre qu’une
exposition) et parce qu’il est employé pour faire part de la désorientation des visiteurs. Les
deux autres registres peuvent également être différenciées selon les modalités de la com-
pétence artistique, elles-mêmes liées au genre et au niveau de diplôme ainsi qu’au type de
profession. On peut ainsi penser que le registre savant sera plus souvent employé par ceux
qui ont un rapport plus scientifique à l’art, qui est plus souvent celui des autodidactes, et
donc des personnes en situation de mobilité sociale, ainsi que des professions intellectuelles
non artistiques, en particulier les enseignants (chapitre 6), lors que le registre esthétique
sera plus souvent mobilisé par les professions artistiques et par les héritiers.

Mais au-delà de leur diffusion, la question de l’articulation de ces registres se pose. En
effet, si l’expérience esthétique se définit par l’association d’un regard naïf et d’un regard
expert, ce sont in fine les réceptions tout à la fois esthétiques et analytiques qui devraient

67. Marilia Xavier Cury et Carla Gibertoni Carneiro, « All things Indian. Reception of the exhibition
beauty and knowledge-indigenous featherwork », ICOM Education, 21, 2008, p. 66–73.

68. Nathalie Heinich, « Les rejets de l’art contemporain », Public et musées, 16 (1), 1999, p. 153.
69. Nathalie Heinich, « Les colonnes de Buren au Palais-Royal. Ethnographie d’une affaire », Ethno-

logie française, 25 (4), 1995, p. 532.
70. Nathalie Heinich, « L’art contemporain dans la pluralité des mondes. Du hall de gare au livre

d’or », Loisir et société, 17 (2), 1994, p. 397–421.
71. Idem, « Les rejets de l’art contemporain », op. cit.
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constituer la réalisation pratique de ce modèle. Or, de telles mobilisations conjointes sont
très rares, non seulement dans le livre, mais aussi dans les autres formes de réactions
recueillies, en entretien ou en observation. On pourrait sans doute rejeter sur la brièveté
des réactions enregistrées par le livre d’or, ainsi que sur la méthode de classification,
l’absence de tels croisements dans ces données. Mais dans la mesure où elle est confirmée
par les entretiens, il faut plutôt la considérer comme un résultat positif de l’enquête,
ainsi que comme un problème pratique bien réel pour les visiteurs. En effet, ceux-ci ne
parviennent souvent pas à croiser ces registres alors même qu’ils affirment qu’il s’agit là
du comportement à adopter.

5.3 Articuler des registres contradictoires

D’autres chercheurs ont noté la double dimension cognitive et sensible de la rencontre
avec l’art chez les professionnels 72 comme chez les visiteurs ordinaires. Ainsi,

Une différence est faite entre « comprendre » et « apprécier » l’œuvre. Si la
biographie « vous aide à comprendre » (homme, 36 ans, Yvelines, moins du bac
[sic], responsable recouvrement), par contre, « on peut apprécier une œuvre
d’art sans rien connaître à l’homme et à l’artiste » (femme, 26 ans, Yvelines,
bac + 2, chargée de communication). Ainsi, connaître la biographie peut être
un atout supplémentaire à la compréhension de l’œuvre, mais apparaît superflu
à son appréciation. Dans le cadre de la première motivation (comprendre), la
découverte de la biographie est légitime ; alors que, dans le cadre de la seconde
motivation (apprécier), elle apparaît déviante, comme nous le verrons 73

Dans cette enquête de réception menée auprès des visiteurs d’une exposition sur Rem-
brandt, les deux registres apparaissent bien divergents, mais sont présentés comme une
alternative : les visiteurs penchent soit d’un côté, soit de l’autre, mais il s’agit, sinon d’un
choix, du moins d’une simple différence entre des styles d’appréciation. Aucun travail
ne pointe cependant le fait que ces aspirations sont souvent mobilisées par les mêmes
visiteurs, à des moments différents, et parfois en même temps.

Dans une enquête sur les représentations de l’amour et leurs usages pratiques dans les
classes moyennes californiennes, Ann Swidler remarque combien les individus s’appuient

72. Bationo-Tillon, « Ergonomie et domaine muséal », op. cit.
73. Saurier, « Savoirs et compétences des visiteurs », op. cit., p. 125.
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sur des répertoires d’action apparemment contradictoires. Elle distingue, chez ses enquê-
tés, deux grandes figures d’invocation de l’amour : l’amour romantique (la passion incon-
ditionnelle), et l’amour pragmatique (la relation amoureuse comme série de compromis
quotidiens). Or, les mêmes personnes sont capables, au sein d’un entretien sur leur bio-
graphie sentimentale, d’invoquer tantôt l’un et tantôt l’autre pour justifier leur comporte-
ment. Le passage d’un registre à l’autre n’est pas perçu comme contradictoire ; pourtant,
chaque évocation de l’un d’entre eux est accompagnée d’une critique au moins implicite
de l’autre 74. Pour l’auteur, un tel résultat confirme qu’il importe de ne pas voir la culture
comme un tout cohérent, à la manière d’une idéologie logiquement ordonnée ; il ne faut
pas, non plus, nier l’importance de ces modèles dans la production et la justification de
l’action sociale 75.

Les registres de l’évaluation de l’exposition posent une question similaire. Ils sont distincts
et perçus comme contradictoires, mais les visiteurs aspirent à pouvoir les combiner. En
ce sens, on peut définir la compétence artistique par la capacité des visiteurs à mobiliser
ensemble ces registres.

Le registre esthétique est présent dans les entretiens de réception, mais rarement de ma-
nière aussi positive que dans le livre d’or. L’indifférence ou la distance dominent en la
matière. Il s’agit peut-être là d’un effet propre au tableau, La fuite en Égypte ne se déta-
chant que peu des autres peintures du musée. Ainsi :

C’est très bien, mais je vois pas ce qu’il a de plus que beaucoup d’autres
[tableaux] 76.

Pour autant, le faible usage du registre esthétique témoigne également de la difficulté
du registre. L’œuvre est parfois qualifiée d’un adjectif unique (« beau », « magnifique »,
etc.). Il s’agit bien d’un usage minimal du registre esthétique. Un tel jugement (que
Wittgenstein qualifie plutôt d’« interjection 77 ») engage déjà une compétence, dans la
mesure où il procède d’une orientation, d’un choix. Qualifier une œuvre en particulier,
c’est la singulariser par rapport à d’autres œuvres. Or, la capacité à sélectionner une
œuvre pertinente et digne d’être singularisée est inégalement répartie dans le monde social.

74. Ann Swidler, Talk of love. How culture matters, Chicago : University of Chicago Press, 2003.
75. Idem, « Culture in action », op. cit.
76. Entretien de réception n° 29, femme, 63 ans, antiquaire, baccalauréat.
77. Wittgenstein, Leçons et conversations sur l’esthétique, la psychologie et la croyance religieuse,

op. cit.
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Pour autant, il s’agit d’un engagement minimal, en particulier en matière d’art classique.
Il n’y a en quelque sorte pas d’erreur possible à dire d’un chef-d’œuvre qu’il est beau.

De la même manière, pour le tableau de Poussin, l’emploi du registre esthétique peut être
plus ou moins étayé, que ce soit pour louer le tableau ou, plus souvent, pour le critiquer.
J’ai déjà développé longuement le paradoxe associé à la valeur du tableau. Le tableau de
Poussin est moins apprécié que celui de Champaigne, plus grand, plus lumineux, et aux
couleurs plus vives.

Moi, j’aime pas trop Poussin, à cause des couleurs en fait, les couleurs… Enfin,
sauf un tableau du Louvre. Mais en général, tous ses tableaux… Mais mainte-
nant, je sais pourquoi, parce que la sous-couche originale, elle a remonté. Mais
vraiment, ce (inaudible) sur fond rouge, ce jaune caca d’oie, là, j’aime pas.
Mais je trouve ça intéressant. Justement, la construction des tableaux et tout,
je trouve ça intéressant à regarder. C’est pas ce qui me parle le plus. Après,
c’est Poussin, donc on s’arrête, on regarde 78.

Cette visiteuse, qui dispose par sa formation (histoire de l’art, école du Louvre) d’une
compétence artistique spécifique développe ainsi une réaction que pourraient adopter la
plupart des visiteurs, mais que, souvent, ils ne parviennent pas à exprimer : La fuite en
Égypte n’est pas très belle, mais est particulièrement bien réalisée, et sa composition est
intéressante. Par ailleurs, la simple présence de la peinture au musée est une preuve de
sa valeur, comme je l’ai montré plus haut. Les visiteurs sont ainsi confrontés à un ordre
institutionnel qui oriente fortement leur reconnaissance d’objets de valeur. La mobilisation
de l’un ou l’autre des registres d’évaluation disponibles est subordonnée à cela. Il est
nécessaire, pour produire un jugement esthétique négatif, d’avoir une maîtrise suffisante
du registre pour pouvoir aller contre cet ordre institutionnel. On trouve une telle maîtrise,
chez les diplômés d’histoire de l’art ou les étudiants, dans certains indices comme la
mobilisation d’un savoir technique à propos des pigments dans l’extrait ci-dessus.

Certains visiteurs se tiennent à l’un ou l’autre des registres d’évaluation, analytique, es-
thétique, et émotionnel. Cela découle au moins en partie de leur socialisation familiale,
scolaire, ou professionnelle, qui peut les orienter plutôt du côté analytique ou du côté es-
thétique. Certains, parmi les plus compétents en matière artistique, privilégient largement
un registre. Du côté de l’esthétique, cet enseignant de philosophie, docteur en histoire de
l’art, évoque abondamment les propriétés picturales de l’œuvre :

78. Entretien de réception n° 08, homme, 26 ans, employé d’agence de tourisme, BTS.
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Enquêté : J’aime bien… À la fois le côté… L’ange suspendu, comme ça, il me
plaît bien. Y’a un côté très… Très équilibré, tout en étant, comme ça, suspendu
dans les airs, donc.
Samuel : D’accord. Vous êtes… C’est quelqu’un qui vous a marqué ? Quelles
peintures…
Enquêté : Oui. Surtout le Massacre des Innocents au musée de Chantilly.
J’adore.. C’est d’une beauté incroyable, et je le trouve très très fort… Et puis
j’aime bien aussi… Comment il s’appelle ? Le déluge. Vous voyez, celui qui est
au Louvre. Le déluge, là, quand ils sortent de l’eau, y’a plein d’eau partout,
y’a un serpent qu’on voit là… J’aime bien, ouais 79.

Ici, le registre esthétique est employé positivement. La beauté du tableau n’est pas seule-
ment affirmée, mais elle est qualifiée : tableau « équilibré » (la qualité de la composition),
« très fort » (la force émotionnelle du tableau). Le jugement est ancré dans les savoirs dont
dispose le visiteur à propos de l’artiste. La fuite en Égypte est ainsi comparée à l’un des
tableaux les plus fameux de Poussin, le Massacre des Innocents, dont l’enquêté précise
qu’il se trouve au musée de Chantilly, Poussin ayant peint deux compositions de ce titre.

À l’inverse, une enseignante de français en retraite et guide bénévole s’en tient, durant
un long entretien, à un vocabulaire strictement analytique. Elle décrit par exemple la
manière dont elle présenterait la peinture à un groupe d’enfants :

Simone : Alors, en situant d’abord, qui est Poussin, ensuite qu’est-ce que
la fuite en Égypte, parce que tout le monde n’a pas une culture religieuse.
Et donc, Marie porte Jésus, ils partent en Égypte. Le symbole… Ils partent
vers l’Égypte alors que Moise avait ramené le peuple. Tout ce qui est culture
biblique, je peux l’expliquer. […] Et à partir de là, on explique. Les faire réagir,
c’est bien. Par exemple, trouver le jeu, vous voyez, y’a ce temple… Il a l’air
bidon. Il est pas si bidon que ça. Le premier temple de Salomon a été détruit,
le second va être détruit, on va passer à… Il y a des aigles, des vautours, le
vautour, c’est la mort, c’est… Et puis les personnages. Personne ne regarde
en avant. C’est pas la fuite en avant, c’est la fuite en regret du temps passé.
Qu’est ce qui montre… Y’a que l’âne, comme un bourricot, qui regarde la terre.
Donc on va suivre cet ange. Qu’est ce que c’est un ange, c’est qui, un ange ?
Qu’est ce qu’il montre 80 ?

Rapidement, l’entretien devient une leçon : l’enquêtée déroule les explications qu’elle
donnerait à une classe, reproduisant une situation familière pour elle. Le registre esthétique

79. Entretien de réception n° 06, homme, 40 ans, enseignant (philosophie), doctorat d’histoire de l’art,
CAPES de philosophie.

80. Entretien de réception n° 14, femme, 65 ans, enseignante (lettres) retraitée, maîtrise, CAPES de
lettres modernes.
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est absent de l’entretien, et l’enquêtée ne dit rien de son appréciation de la peinture : il
s’agit seulement de la comprendre, et non de l’apprécier. De tels cas, dans lesquels prévaut
l’usage exclusif d’un registre, sont d’autant plus intéressants qu’ils proviennent d’enquêtés
disposant d’un fort degré de maîtrise de l’histoire de l’art.

Certains visiteurs emploient les deux registres de manière successive, et non simultanée. Il
s’agit alors d’évoquer des étapes dans leur réception de La fuite en Égypte : l’articulation
des discours déroule une séquence d’activités de réception. C’est ce que montre l’extrait
suivant :

Anne : Je le connaissais déjà. J’ai commencé par le regarder. Maintenant, j’ai
fait la démarche inverse : j’ai d’abord pris le document pour voir un peu les
grandes lignes qui structurent le tableau… Le document est très très bon, ça
vulgarise bien. Et du coup, l’impression que j’ai eue, en regardant d’abord
le document, puis le tableau, c’était d’abord une démarche analytique, plus
qu’esthétique, quoi. C’était un peu le sens inverse 81.

Dans cet extrait, une attitude analytique vient succéder à une attitude esthétique. L’en-
quêtée évoque une visite précédente au musée, durant laquelle elle n’avait pas consulté
les dispositifs entourant le tableau. Il s’agit pour elle d’un ordre logique : la première ap-
propriation doit être esthétique, sensible. Le jour de l’entretien, l’interaction a donc suivi
« le sens inverse », c’est-à-dire a été immédiatement analytique. Ce registre de l’analyse,
cependant, reprend largement le vocabulaire et les idées du dépliant. Au moment où je
lui demande de réaliser un entretien, Anne se dit « mauvaise cliente » : elle vient de lire
la brochure et son discours ne sera donc « pas spontané ». Elle considère ainsi que le so-
ciologue ne peut être intéressé par les réactions naturelles, celles qui pourraient découler
d’un rapport immédiat à l’œuvre.

Ainsi, pour Anne, le registre analytique servi par le dépliant n’a rien de naturel. Elle
considère ne pas être capable d’ajouter elle-même, sans aide extérieure, une telle couche à
son appropriation du tableau. Comme d’autres visiteurs, elle avance l’idée selon laquelle
quelque chose manque à son expérience sans qu’elle parvienne à expliquer précisément ce
dont il s’agit. L’absence de ce « quelque chose » peut résulter de la maîtrise inégale des
différents registres d’évaluation. Ces visiteurs ne maîtrisent qu’un seul registre, et pensent
qu’ils auraient une expérience bien plus riche s’ils étaient capables de mobiliser les autres.

81. Entretien de réception n° 01, femme, 33 ans, responsable d’office du tourisme, maîtrise de langue,
diplôme de guide-interprète, père ouvrier qualifié du bâtiment, mère serveuse.
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Pour Anne, c’est un registre, et donc des formes d’appropriation, plus volontiers esthétique
qu’analytique qui fait le cœur de cette inadéquation.

Anne : En fait, j’ai une connaissance assez pragmatique de tout ça, donc c’est
plus… Je reste sur des impressions, des ambiances. Plus que sur du… Ouais,
sur de la démarche réellement analytique 82

Elle continue en s’excusant de ne pas pouvoir dire « quelque chose de plus » à propos de la
peinture, bien qu’elle ait préalablement décrit son attrait esthétique. Plus généralement,
les visiteurs les plus éloignés du vocabulaire esthétique pensent qu’ils passent à côté du
sens de la peinture. Ils peuvent l’apprécier sans pour autant la comprendre. On retrouve
ici le paradoxe de la valeur de La fuite en Égypte (chapitre 3). Faute de disposer des
indices nécessaires pour comprendre sa valeur (une idée de l’importance de Poussin dans
l’histoire de l’art, une appréhension de sa composition, etc.), l’énigme paraît insoluble.

L’appui sur les dispositifs de médiation donne des ressources pour penser et parler de
la peinture. Il demeure cependant lacunaire et ne satisfait pas toujours les visiteurs. Par
ailleurs, cet appui pose un problème particulier. Il donne au visiteur des mots qui ne
sont pas les siens pour parler de la peinture mais ceux de l’institution. Les dispositifs de
médiation diffusent un discours autorisé et hégémonique (section 4.2). Cet emprunt d’un
vocabulaire et d’une interprétation toute faite est négativement ressenti par les visiteurs.
Enfin, ils persistent à penser que la valeur du tableau s’explique par le fait qu’existe un
sens caché inaccessible à ceux qui ne disposent pas d’une compétence suffisante. Cette
idée d’un sens caché engage une conception particulière de la création artistique, lue à
partir des intentions de l’auteur : ce qui est caché, c’est la signification que l’artiste a
voulu inscrire dans l’œuvre à l’issue d’une longue réflexion. Elle postule également qu’il
existe des personnes capables de lire ces intentions.

Enfin, je sais que y’a sûrement, y’a vraisemblablement quelque chose. C’est
pas parce que je suis quelqu’un de pas très instruit… Mais je saurais pas dire
en détail, quoi. Je sais pas si ça revient à des contenus… Philosophiques ou
autre 83.

82. Entretien de réception n° 01, femme, 33 ans, responsable d’office du tourisme, maîtrise de langue,
diplôme de guide-interprète, père ouvrier qualifié du bâtiment, mère serveuse.

83. Entretien de réception n° 06, homme, 40 ans, enseignant (philosophie), doctorat d’histoire de l’art,
CAPES de philosophie.
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Dans les mots d’un autre visiteur, « il y a un message, c’est sûr. Rien n’a été laissé au
hasard 84 ». Le contenu comme la forme de ce message demeurent inconnus. Cette idée
selon laquelle le tableau serait porteur d’un message caché n’a rien d’ésotérique. Elle ne
doit pas être prise pour une forme de conspirationnisme – bien que Poussin ait été l’objet
de telles lectures. Aucun visiteur ne considère que le message caché de La fuite en Égypte
soit ésotérique. Seul l’un d’entre eux évoque, sur un ton incrédule et moqueur, le mythe de
Rennes-le-Château, village du sud de la France qui recèlerait le trésor des templiers ou le
tombeau du Christ, trésor dont l’emplacement serait indiqué dans le tableau de Poussin
Les bergers d’Arcadie 85. Le sens caché est au contraire le sens artistique du tableau ;
c’est lui qui paraît étranger, mais il serait accessible à d’autres. L’idée d’un sens caché
va avec celle de personnes capables de le percevoir. En filigrane, l’énigme posée par le
tableau décrit implicitement une figure de l’expérience esthétique adéquate. En postulant
en dernier ressort que les fondements de la valeur du tableau lui sont inaccessibles, le
visiteur décrit ce qu’il faudrait pouvoir faire, la manière dont il faudrait pouvoir lire les
tableaux. Il faudrait être capable de construire et de défendre une interprétation historique
et artistique cohérente.

J[e] parle [d’art]… C’est plus difficile encore… Parce que je suis vraiment…
J’aimerais un jour pouvoir en parler, mais là je suis plutôt au niveau de la
sensation. J’essaye de me construire une culture qui me permettra un jour de
trouver les mots. Pour communiquer 86…

C’est ainsi qu’apparaît l’importance fondamentale d’une perspective analytique sur
l’œuvre. Elle constitue l’un des piliers de l’expérience esthétique idéale, celle qui est
attribuée aux visiteurs les plus compétents par ceux qui ne se croient pas capables de
développer une telle approche.

Dans le même temps, les visiteurs qui sont les plus à l’aise avec le registre analytique,
et qui sont notamment capables de parler de la composition et du sens du tableau sans
recours aux dispositifs de médiation avancent également que quelque chose manque à leur
expérience. Ils se décrivent, pour reprendre les mots d’une enquêtée, comme « prisonnier
de [leur] propre culture. » Si les enquêtés dont il était question auparavant sont déçus
de ne pas parvenir à articuler une analyse historique ou artistique du tableau, ceux-là

84. « There is a message, that’s for sure. Nothing has been left to chance ». Entretien de réception n°
12, homme, 25 ans, étudiant.

85. Entretien de réception n° 28, homme, 60 ans, policier (retraité).
86. Entretien de réception n° 03, homme, 31 ans, comédien, master et conservatoire supérieur.
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trouvent que leurs facultés analytiques font obstacle à une expérience esthétique véritable.
Ils peuvent aisément dire d’une œuvre quand elle a été créée, par qui – si l’auteur est
suffisamment important –, à quelle école elle appartient, et quelle est son iconographie. Ils
trouvent pourtant que leur regard ne leur permet pas de s’étonner. Simone, l’enseignante
déjà citée, avance ainsi :

Moi, je vois… La prise de l’homme. L’homme, l’honnête homme du 17e siècle…
Je suis prisonnière de ma culture générale. […] Moi j’y vois ça. […] L’inconvé-
nient, c’est que quand on a déjà une culture, naturellement, on plaque sur…
[…] Je suis déformée par mes connaissances. Alors que par exemple sur de l’art
contemporain… C’est plus une réaction… Émotionnelle. Alors, j’aime. Alors,
après, pourquoi j’aime 87 ?

Elle oppose ainsi l’art classique, qu’elle connaît bien et qu’elle enseigne, et l’art contem-
porain, dont elle est plus éloignée. Elle me dit avoir perdu la capacité de s’émouvoir du
premier. Le savoir est alors un obstacle à l’expérience esthétique véritable. Csíkszentmihá-
lyi notait la même chose à propos des professionnels de l’art 88 et Derlon et Jeudy-Ballini
à propos des amateurs d’arts primitifs 89. Pour eux, cependant, il s’agissait d’un obstacle
nécessaire : l’analyse est nécessaire, bien qu’il soit difficile de la concilier avec l’esthétique ;
l’expert doit être capable de concilier les deux. Mais les visiteurs que j’ai interrogés se
plaignent de ne pas parvenir à cette conciliation.

C’est seulement chez les visiteurs les plus proches des professions de l’art que cette plainte
s’amenuise, et que les registres de l’expérience ne sont plus opposés l’un à l’autre. Dans les
entretiens que j’ai réalisés, c’est le cas de deux étudiantes de l’école du Louvre, interrogées
à plusieurs mois d’écart, ainsi que d’une conservatrice de musée à la retraite, interrogée
alors qu’elle était simple visiteuse. Cette dernière est également diplômée de l’école du
Louvre.

Le modèle de l’expérience esthétique idéale auquel se mesurent les visiteurs est donc
largement contradictoire. Il renforce de ce fait le sentiment d’incertitude que la situation
de La fuite en Égypte, et plus généralement la difficulté à établir la valeur des œuvres,
fait naître chez les visiteurs. Cette contradiction peut être résorbée : c’est le cas chez
les visiteurs les plus compétents. Mais pour la plupart d’entre eux, elle consiste en une

87. Entretien de réception n° 14, femme, 65 ans, enseignante (lettres) retraitée, maîtrise, CAPES de
lettres modernes.

88. Csíkszentmihályi et Robinson, The art of seeing, op. cit.
89. Derlon et Jeudy-Ballini, La passion de l’art primitif, op. cit., p. 105.
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injonction paradoxale.

On rejoint ici, par l’analyse des interactions plutôt que par l’étude de la fréquentation des
musées, l’une des conclusions de L’amour de l’art. Bourdieu pointait déjà cette injonction
paradoxale, en attaquant « l’idéologie » du « regard naïf ». Ce regard est en fait, dit-il, le
privilège des dominants. Le « regard naïf » n’est pas celui de l’individu qui ne sait rien :
il appartient à celui qui a appris si bien qu’il est capable de mettre de côté ce qu’il sait.

Il n’en reste pas moins que le défaut de toute compétence artistique n’est ni
une condition nécessaire ni une condition suffisante de la perception adéquate
des œuvres novatrices ou, a fortiori, de la production de telles œuvres. La
naïveté du regard ne saurait être ici que la forme suprême du raffinement de
l’œil. Le fait d’être dépourvu de clés ne prédispose aucunement à comprendre
des œuvres qui exigent seulement que l’on rejette toutes les clés anciennes
pour attendre de l’œuvre même qu’elle livre la clé de son propre déchiffre-
ment. C’est, on le voit, l’attitude même que les plus démunis devant l’art
savant sont les moins disposés à prendre : l’idéologie selon laquelle les formes
les plus modernes de l’art non figuratif seraient plus directement accessibles à
l’innocence de l’enfance ou de l’ignorance qu’à la compétence acquise par une
formation tenue pour déformante comme celle de l’École n’est pas seulement
réfutée par les faits : si les formes les plus novatrices de l’art ne se livrent
d’abord qu’à quelques virtuoses (dont les positions d’avant-garde s’expliquent
toujours en partie par la position qu’ils occupent dans le champ intellectuel et,
plus généralement, dans la structure sociale), c’est qu’elles exigent l’aptitude
à rompre avec tous les codes, à commencer évidemment par le code de l’exis-
tence quotidienne, et que cette aptitude s’acquiert à travers la fréquentation
d’œuvres exigeant des codes différents et à travers l’expérience de l’histoire
de l’art comme succession de ruptures avec les codes établis ; bref, l’aptitude
à mettre en suspens tous les codes disponibles pour s’en remettre à l’œuvre
même, dans ce qu’elle a de plus insolite au premier abord, suppose la maîtrise
accomplie du code des codes qui règle l’application adéquate des différents
codes sociaux objectivement exigés par l’ensemble des œuvres disponibles à
un moment donné du temps 90.

Dans ce passage, Bourdieu attaque justement l’idée d’un regard pur, naïf, en ce qu’un tel
regard n’est jamais, selon lui, que le dernier stade de la compétence. Loin d’être vierge
de toute influence, il constitue un état dans lequel toutes ces influences ont été intégrées
et interprétées. L’idéologie qu’il dénonce produit pourtant des effets importants : elle
donne un guide, un modèle de conduite, un horizon auquel les visiteurs de musées et les
autres consommateurs artistiques comparent leurs propres pratiques. Cette idéologie n’a
pas disparu. Les visiteurs qui, comme on vient de le voir, se désolent de leur incapacité

90. Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit., p. 78-79.
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à adopter un point de vue spontané, de leur manque de maîtrise de l’un ou l’autre des
principaux registres de réception, ou de leur dépendance aux dispositifs de médiation, sont
empreints d’une telle image normative de l’expérience esthétique.

Cette idéologie produit donc des effets tout à fait concrets. Elle genère ce sentiment d’in-
compétence, voire d’imposture, présent dans tous les entretiens, à l’exception de quelques
enquêtés particulièrement assurés, qui sont tous des professionnels de l’art ou des ama-
teurs éclairés très fortement investis. Il l’est encore plus dans les refus d’entretiens essuyés
au musée. On peut prendre pour exemple le refus d’un homme d’environ 50 ans, inter-
rogé après s’être arrêté devant La fuite en Égypte et avoir écouté l’audioguide devant le
tableau.

Moi je suis pas très… Je regarde, si vous voulez, je regarde juste. […] J’ai écouté
le commentaire. Je me serais arrêté devant dans tous les cas. Le commentaire…
moi j’apprends, hein, j’apprends, je me forme un esprit… Même pas critique,
hein. Donc je suis pas… Je suis pas un très bon… Je vais rien répondre, vous
n’aurez rien de moi, je vais vous dire que… […] Mais j’en ai fait… j’en ai fait
six cents comme ça. Donc il m’a plu… Pas davantage que les autres. […] Il est
pas mal, non, c’est pas le plus remarquable. Non. Enfin, je vais pas au musée
tous les jours non plus 91.

L’homme semble dans cette interaction particulièrement mal à l’aise. Il cherche ses mots,
hésite, fait des phrases très courtes, cherchant à justifier son refus. Il mobilise ainsi tous les
registres visant à montrer qu’il ne serait pas une bonne recrue. Il affirme son incompétence
(« je regarde juste »), mais aussi la démarche éducative qu’il suit (« j’apprends, je me
forme un esprit »), associant ainsi son usage des dispositifs de médiation à une motivation
de long terme. Cet usage des dispositifs rendrait son discours inintéressant : il ne peut
rien m’apprendre que je ne sache déjà, un argument que j’ai rencontré à de nombreuses
reprises, et qui signale surtout l’importance que se font les visiteurs du regard naïf pur.
Enfin, l’homme mentionne la banalité de l’œuvre de Poussin (« j’en ai fait 600 comme
ça ») dont j’ai déjà montré qu’elle témoignait d’un décalage entre la valeur donnée au
tableau et la valeur perçue.

Le malaise de ce visiteur fait que la rencontre est un échec. L’entretien ne se fera pas. Il
n’est cependant pas très différent de celui que ressentent de nombreux autres visiteurs
interrogés. On peut certes l’attribuer au moins en partie à la situation artificielle de
l’entretien : le malaise et les non-réponses sont le produits d’une forme d’imposition de la

91. Journal de terrain, 9 septembre 2001.
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problématique 92. En effet, l’entretien de réception constitue une situation qui peut être
vécue par les visiteurs comme scolaire, comme un examen de leurs capacités. Cependant,
cela ne signifie pas qu’il ne faille pas prendre au sérieux ces réactions en les considérant
simplement comme un biais, un obstacle à la production des données, et en les réduisant
à des questions de méthodologie. Au contraire, il faut se demander pourquoi une telle
association entre musée et école peut avoir lieu. En cela, le malaise des visiteurs souligne
le fait que la visite au musée est prise dans des enjeux normatifs importants (il faut y
aller ; il faut s’y comporter adéquatement).

* **

Il convient donc de replacer le concept de compétence artistique au cœur des débats sur
la réception de l’art pictural. S’il a pu être critiqué comme trop intellectualiste ou comme
trop réducteur, il n’en décrit pas moins un enjeu particulièrement présent, et même vivace,
dans l’expérience du musée, et plus généralement de l’art, des individus. Cet argument
seul devrait convaincre de l’importance qu’il y a à étudier les jugements portés par les
visiteurs non pas seulement sur les œuvres, mais aussi sur les manières de les regarder, les
siennes et celles des autres.

Or, les visiteurs mesurent leurs regards non pas simplement à ceux qu’ils observent chez
d’autres visiteurs, mais aussi à un modèle irréaliste, parce que contradictoire. De ce point
de vue, les modèles développés à partir de spectateurs professionnels, s’ils sont d’un faible
intérêt empirique – ils ne disent rien des réceptions ordinaires –, contribuent à produire
ce que Bourdieu appelle un « effet de théorie ». Ils renforcent les conceptions ordinaires
selon lesquelles la « bonne » manière de regarder les œuvres est celle qui combine inno-
cence et expertise, regard naïf et regard informé. Je n’ai pu qu’esquisser dans ce chapitre
les mécanismes qui produisent et reproduisent cette idée dans la littérature savante et
professionnelle, et qui demanderait une étude à part entière. J’ai insisté en revanche pour
que ses effets psychologiques sur les visiteurs, effets qui sont le résultat d’un processus
social, soient étudiés. La médiation d’une image normative puissante de l’expérience es-
thétique produit une anxiété qui révèle le pouvoir persistant des hiérarchies culturelles
sur les modes de réception.

92. Bourdieu, « L’opinion publique n’existe pas », op. cit.
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Chapitre 6

La visite au musée dans les
répertoires de loisir

Les études de public recherchent souvent les « motivations » des visiteurs, dont elles
considèrent qu’elles constituent les causes de la visite. Ce modèle appréhende donc la
visite comme comme une pratique isolée ; il ignore à la fois les effets de socialisation – la
visite au musée s’appuie sur des dispositions produites sur le long terme –, et les effets de
situation – l’inscription de la visite dans des interactions sociales. Il découle d’une théorie
psychologique de l’action (section 1.2.3) qui considère que l’élucidation des justifications
proposées par l’acteur à son geste constitue une explication de ce geste. Une telle idée est
contestée par les sciences sociales.

Dans « Faut-il être motivé pour tuer 1 ? », Nicolas Mariot critique des travaux des années
1990 et 2000 qui proposent de mettre en avant la « culture de la haine » pour expliquer la
violence des deux guerres mondiales. Cette thèse suppose d’une part qu’un sentiment de
haine était présent chez les soldats des deux camps, et d’autre part que ce sentiment est au
principe de leur action : il est la cause de leur engagement dans les combats. Les auteurs
des travaux critiqués prennent appui sur les situations où la violence était la plus forte,
comme les combats à l’arme blanche, ainsi que sur les situations de cruauté. Pour Mariot,
l’allocation d’un pouvoir causal à un état mental comme un sentiment est problématique,
en particulier parce qu’il conduit à ignorer le contexte de l’action des soldats. Il fait comme
si le « consentement » de ces soldats – l’absence de rébellion de leur part – était le fruit
d’un « engagement délibératif » : une décision « consciente et volontaire ». Comme si, en
somme, les soldats avaient pesé le pour et le contre et décidé en leur âme et conscience
que donner la mort à leurs ennemis était la bonne chose à faire. Un tel choix est un artifice
produit par le chercheur : l’engagement militaire n’a pas été le fruit d’une délibération,

1. Mariot, « Faut-il être motivé pour tuer ? », op. cit.
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mais d’un ensemble de contraintes ; tout comme la faiblesse des rébellions n’est pas tant
un signe d’assentiment qu’un effet de l’encadrement strict des soldats. L’explication de
leur comportement doit commencer par reproduire l’univers des possibles, les conditions
sociales de leur action ; elle conduit à conclure à l’absence de choix conscient : haineux ou
pas, les soldats devaient se comporter en soldats 2.

Qu’en est-il de la visite au musée ? Faut-il être motivé pour visiter ? Il ne s’agit pas
simplement de demander si les visiteurs aiment faire ce qu’ils font. Une réponse positive
à cette question est établie depuis longtemps. Le problème qui demeure est le suivant :
est-ce que cet intérêt, ce plaisir, est la cause de leur comportement ? On peut penser
avec Bourdieu que « l’amour de l’art » est autant, sinon plus, la conséquence des visites
que sa cause 3. La familiarisation précoce avec les institutions culturelles produit un effet
d’entraînement. Cette idée est soutenue par les redécouvertes fréquentes de l’absence de
« motivations » particulières des non-visiteurs. Les travaux d’études des non-publics 4 qui
s’obstinent à demander les raisons de l’absence de visite se heurtent toujours moins à
l’absence de goût qu’à l’absence de sens de la question. Ils partagent les mêmes motivations
que les visiteurs 5. Par ailleurs, les motivations affichées par les visiteurs elles-mêmes sont
le plus souvent peu spécifiques 6. On ne peut donc pas croire que ces motivations soient
la cause première de la visite ou des modalités de la visite.

Il importe alors de prendre pour objet, plutôt que les états mentaux des visiteurs au
moment de la visite, le processus par lequel cette activité devient et demeure un élément
de leur répertoire de loisirs. J’entends par « répertoire de loisir » l’ensemble des activités
de loisir qui ont chez une personne un caractère habituel. Ce terme oriente notre attention
sur le fait que la visite ne répond pas simplement à des préférences abstraites, au goût ou
à l’absence de goût pour les œuvres exposées au musée. Pour qu’une visite ait lieu, il faut
d’abord que cette activité soit envisageable, c’est-à-dire qu’existe une familiarité minimale

2. Ibid.
3. Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit.
4. Lawton et Daniels, « Resident Non-Visitation to a National Museum Site », op. cit. ; Maylis Nou-

vellon et Anne Jonchery, « Musées et adolescents : l’impossible médiation ? Une enquête à l’intérieur
et autour du Centre Pompidou », Agora débats/jeunesses, 66 (1), 2014, p. 91–106.

5. Ann Swidler remarquait un phénomène similaire à propos des enfants des classes populaires amé-
ricaines : ils adoptent les mêmes valeurs que les classes moyennes, mais se différencient plutôt par leurs
moyens d’agir, par leurs ressources. Swidler, « Culture in action », op. cit., p. 275.

6. Marylin G. Hood, « Leisure criteria of family participation and nonparticipation in museums »,
Marriage & Family Review, 13 (3-4), 1989, p. 151–169 ; Lee Davidson et Pamela Sibley, « Audiences
at the “New” Museum : Visitor Commitment, Diversity and Leisure at the Museum of New Zealand Te
Papa Tongarewa », Visitor Studies, 14 (2), 2011, p. 176–194.
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avec cette activité. C’est donc l’accès aux ressources nécessaires à la visite qui différencie
les visiteurs des non-visiteurs. Ces ressources peuvent être de nature et d’intensité très
différentes : je n’entends pas uniquement par là la compétence artistique, mais aussi
les sociabilités qui encadrent la pratique ou encore la malléabilité de l’emploi du temps.
Une telle investigation est d’autant plus importante que la relation qu’entretiennent les
visiteurs avec ce lieu est loin d’être univoque. Le musée est parfois redouté, il produit
malaise et incertitude. Les visiteurs peuvent avoir le sentiment de ne pas être à leur place
et de ne pas savoir que faire dans ce lieu. Pourtant, leurs visites se renouvellent. Les
explications sont à chercher d’une part dans les modes de socialisations des visiteurs, et
d’autre part dans les configurations sociales qui autorisent ou inhibent la visite.

Les premiers visent à expliquer la production de l’appétence pour les musées d’art. Les
secondes consistent à étudier les possibilités d’action des visiteurs. Les pratiques culturelles
n’obéissent pas uniquement à une logique du goût, car il n’y a pas de concordance parfaite
entre ce qui est apprécié et ce qui est fait. Les pratiques « d’accompagnement », « sous
contraintes », ou de divertissement conduisent à des consommations d’objets qui ne sont
pas nécessairement appréciées 7. Des amateurs membres d’une harmonie peuvent aimer
des musiques très différentes de celles qu’ils jouent dans ce cadre 8. Il importe donc de
prendre pour objets ces cadres de l’action : dans quelles configurations sociales la pratique
prend-elle place ?

J’examine donc dans ce chapitre l’articulation de la visite au musée aux autres dimensions
de la vie des visiteurs : école, travail, famille, sociabilités amicales, etc. Une telle ambition
est souvent affirmée par les études de public. John Falk écrit ainsi :

Pour la plupart des gens, la visite au musée est une part infime de leur vie
quotidienne, l’une des nombreuses expériences d’une vie… Si nous voulons
répondre à la question fondamentale des raisons pour lesquelles ils visitent
des musées, de ce qu’ils y font et du sens qu’ils donnent à leur expérience,
nous devons analyser l’expérience du visiteur comme une série d’événements
imbriqués 9.

7. Lahire, La culture des individus, op. cit.
8. Dubois, Méon et Pierru, « Quand le goût ne fait pas la pratique », op. cit.
9. « For most people, museum-going is just a small slice of daily life, just one of many experiences

in a lifetime filled with experiences… If we are to answer our fundamental questions of why people visit
museums, what they do there, and what meaning they make of the experience, we must see the museum
visitor experience as a series of nested, seemingly interrelated events ». Falk, Identity and the museum
visitor experience, op. cit., p. 34-35 ; cité par Emily Dawson et Eric Jensen, « Towards a contextual
turn in visitor studies. Evaluating visitor segmentation and identity-related motivations », Visitor Studies,
14 (2), 2011, p. 130.
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L’étude de la place du musée dans la vie quotidienne est donc appelée de leurs vœux par
les spécialistes. Il s’agit alors de replacer la visite dans l’éventail des loisirs 10. Pourtant, un
tel programme est rarement mené à bien. Le travail de Falk lui-même étend simplement la
plage horaire d’intérêt : au lieu d’étudier le seul moment de la visite, il s’agit de prendre le
visiteur un peu avant son passage au musée et de le quitter un peu après 11 (cf. section 1.3).
On étudie ainsi ses motivations et ses souvenirs de la visite, mais pas la succession des
visites faites ni leur place dans la vie quotidienne. Le travail récent de Laurie Hanquinet
replace la visite au sein de l’univers des pratiques culturelles des individus et propose une
typologie des visiteurs 12. Cependant, à se focaliser sur les seules pratiques culturelles, elle
n’offre ni analyse biographique de la construction de la pratique ni étude des configurations
sociales dans lesquelles elle prend place.

Je me fonde dans ce chapitre sur les dix-huit entretiens biographiques menés avec des
visiteurs occasionnels ou réguliers de musées d’art. Ils appartiennent tous aux classes
moyennes et supérieures, mais un certain nombre d’entre eux ont des origines populaires.
Ils ont également, pour la plupart, des professions intellectuelles, culturelles (enseignant,
bibliothécaire, ingénieur d’étude) ou sociales (assistante sociale, éducatrice). Ce groupe
socialement assez homogène a pour principal intérêt de donner à voir des rapports moyens
à l’art : ils ne montrent ni la distance populaire à l’art ni la grande familiarité des pro-
fessions intellectuelles et surtout artistiques, à quelques exceptions près. Ils sont souvent
dans une situation d’appétence incertaine. Parce que, chez eux, la visite au musée est
inséparable d’autres pratiques, en particulier les vacances et les visites de monuments,
mon champ d’investigation englobera parfois ces comportements.

J’examine dans un premier temps l’« accumulation primitive » du capital culturel : la
transmission des pratiques de visite dans l’enfance ou son absence. Je rappelle l’importance
de l’origine sociale, mais souligne que celle-ci doit, pour que la reproduction fonctionne
pleinement, s’accompagner de stratégies éducatives explicites qui parfois manquent dans
les milieux supérieurs. Je montre également comment les modes de socialisation adulte à
l’art produisent des rapports différents au musée, et je souligne l’importance des ressources
culturelles dans les constructions apparemment autodidactes d’une compétence artistique.

Dans un second temps, je reviens sur les occasions de visites et sur la façon dont la visite
10. Nick Merriman, « Museum visiting as a cultural phenomenon », The New Museology, sous la dir.

de Peter Vergo, Londres : Reaktion Books, 1989, p. 149–171.
11. Falk et Dierking, The museum experience, op. cit.
12. Hanquinet, Du musée aux pratiques culturelles, op. cit.
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doit s’insérer dans des routines de loisirs pour devenir régulière. Les vacances étant l’une
des principales occasions mobilisées par les visiteurs, je reviens sur les thèses postmoder-
nistes selon lesquelles la massification du tourisme ferait perdre au musée sa spécificité
culturelle. Au contraire, l’obligation de visite ressentie par les vacanciers témoigne de
leur attachement au musée en tant qu’institution culturelle. J’analyse enfin les routines
de visites domestiques et en particulier l’importance des expositions temporaires. La der-
nière section est consacrée à l’étude des sociabilités, qui constituent l’une des principales
ressources que les visiteurs mobilisent pour visiter.

6.1 L’enfance de l’art

Comme toutes les pratiques culturelles 13, la visite au musée dépend largement de la
familiarisation précoce avec ce lieu, laquelle dépend à son tour du milieu social d’origine 14.
Ce constat demeure valable chez nos enquêtés. La génération redouble par ailleurs les effets
de l’origine sociale, les plus jeunes ayant tendanciellement bénéficié d’un entraînement plus
important de la part de leurs parents que les plus âgés. Pour autant, l’ancrage ancien des
habitudes de visite n’est pas également profond chez tous les enquêtés. Au contraire, dans
plusieurs cas, la transmission a été contrariée et amène à une redécouverte du musée à
l’âge adulte. Enfin, chez les enquêtés d’origine populaire, ce sont d’autres instances que la
famille, le plus souvent l’université et les pairs, qui introduisent à la carrière de visiteur.

6.1.1 Des transmissions explicites chez les enquêtés d’origine su-
périeure

On trouve les cas de transmissions de l’appétence pour les musées et de la compétence ar-
tistique les plus efficaces dans les familles de professionnels de l’art ou d’amateurs éclairés
faisant un travail éducatif explicite. La « réussite » d’une telle transmission se mesure alors
à l’adéquation des pratiques aux normes de visites discutées dans les chapitres précédents.
Dans ces cas, la visite est intégrée dans des stratégies éducatives 15. Dans mon échantillon,

13. Sylvie Octobre et Yves Jauneau, « Tels parents, tels enfants ? », Revue française de sociologie,
49 (4), 2009, p. 695–722.

14. Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit.
15. Laurie Hanquinet et Mike Savage, « “Educative leisure” and the art museum », Museum and

Society, 10 (1), 2012, p. 42–59 ; Anne Jonchery et Sophie Biraud, « Musées en famille, familles au
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ce sont surtout des individus qui ont eux-mêmes suivi une formation artistique, voire qui
exercent une profession artistique. Pauline, 28 ans, est bibliothécaire 16. Elle est titulaire
d’un master d’histoire, d’un diplôme de bibliothécaire, et d’une licence d’histoire de l’art,
et elle prépare une thèse d’histoire médiévale. Son père est cadre supérieur dans le bâti-
ment et a un BTS ; sa mère est assistante sociale. Ses parents l’ont amenée tôt au musée
avec ses frères, en instaurant des visites habituelles. Tous les mois, elle visitait avec ses
frères le musée des beaux-arts de la grande ville de province qu’ils habitaient. Dans cette
famille catholique pratiquante, l’éducation religieuse était primordiale. Elle a produit un
intérêt pour l’histoire de l’art chrétien, intérêt alimenté par les parents de Pauline : visites
d’églises, d’abbayes, de musées, et analyse de l’iconographie des œuvres d’art. Ce sont ces
compétences acquises très tôt qui ont armé la pratique professionnelle et amatrice actuelle
de Pauline. Elle travaille désormais dans la bibliothèque d’une institution catholique et
prépare une thèse sur l’iconographie chrétienne. En tant qu’amatrice d’art, elle a « un
rapport complètement décomplexé au musée », c’est-à-dire une grande familiarité avec ses
codes qui lui permet de s’en défaire. Elle fait par exemple preuve d’une grande sélectivité
dans ses choix d’œuvres, pouvant passer un temps très long devant une sélection restreinte
de tableaux.

De la même manière, Isabelle, 26 ans, a beaucoup bénéficié de l’entraînement de ses
parents 17. Ils enseignent tous deux le français dans le secondaire, et ont tous deux le
même niveau de diplôme (maîtrise de lettre et CAPES). Ils sont également tous deux
critiques d’art. Son père a écrit plusieurs ouvrages critiques, des préfaces de catalogues,
et de nombreux articles dans plusieurs revues d’art à diffusion nationale. Il a une carte de
presse et considère la critique comme sa principale activité professionnelle : elle est pour
lui plus importante que l’enseignement. Isabelle décrit une enfance et une adolescence
rythmées par les expositions, ses parents pouvant faire plusieurs centaines de kilomètres
chaque week-end pour aller voir une exposition. Isabelle a donc été exposée très jeune
à l’art contemporain. Au moment de l’entretien, elle vient juste de finir ses études, un
master d’histoire de l’art, et souhaite travailler dans un musée. Durant cette formation,
elle est allée très souvent au musée, à Lyon où elle habite, comme à Paris, où elle profitait

musée. De l’expérience de visite des familles à des politiques muséales spécifiques », Informations sociales,
181, 2014, p. 86–95.

16. Entretien biographique n° 08, femme, 28 ans, bibliothécaire, master d’histoire, licence d’histoire de
l’art, père cadre supérieure (BTS), mère assistante sociale (bac +2).

17. Entretien biographique n° 09, femme, 25 ans, médiatrice culturelle, master d’histoire de l’art, parents
enseignants dans le secondaire, conjoint étudiant (master de cinéma).
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de la présence d’amis pour aller voir des expositions. Elle ne prend jamais de guides, ne
lit pas les textes de médiation mis à disposition au musée, et souhaite se faire une idée
par elle-même. Au moment de l’entretien, elle est médiatrice culturelle contractuelle pour
une exposition ; dans ce métier, elle prône un tel rapport direct et personnel aux œuvres
dont on a vu qu’il était l’attribut des individus les mieux dotés en compétence artistique.

Dans les deux cas précédents, les intérêts artistiques des parents – qu’ils découlent de mo-
tifs religieux ou esthétiques – sont fortement articulés à une volonté et à des pratiques de
transmission explicites. Les deux enquêtés se souviennent de visites familiales, partagées
entre parents et enfants. Surtout, ces visites étaient accompagnées d’un travail pédago-
gique explicite : outre le goût de la visite, les parents ont transmis des connaissances
formelles et discursives. Chez Pauline, ce sont par exemple les débats iconographiques
que sa famille peut avoir avec les guides.

Pauline : Oui, des visites guidées, des visites guidées, ça j’en fais… On en
fait parfois en famille. C’est vrai que, comme on visite souvent des choses
chrétiennes, le but est toujours un peu de piéger le guide (rires). C’est un peu
cruel comme jeu (rires), mais c’est notre truc, dans l’ensemble. On joue pas
mal à dire… « Ah ! Non, tu t’es planté, c’est pas ce saint-là, c’en est un autre ».

Au-delà du concours d’érudition religieuse, ces moments forment autant d’occasions de
construction d’une compétence discursive. Les enfants sont témoins et parfois acteurs de
débats d’interprétation. Ils apprennent ainsi à s’exprimer sur le sujet. Cette aide familiale
se retrouve également dans le soutien de ses parents à ses ambitions professionnelles : son
père mobilise son réseau social pour lui trouver un stage auprès du directeur d’un musée
et l’envoie à l’école du Louvre parce qu’il s’agit de la « meilleure école de France d’histoire
de l’art ».

On peut enfin évoquer un cas d’investissement précoce dans la transmission artistique
auprès des enfants, rencontré par le point de vue des parents. Issu d’un milieu ouvrier,
Laurent n’a jamais fréquenté de musées avec sa famille (cf. portrait 1, page 258). Il est
cependant dans mon échantillon la figure la plus proche de l’idéal de l’amateur éclairé,
et amène régulièrement et très fréquemment sa fille de sept ans au musée 18. Ils partent
chaque été plusieurs semaines dans des régions culturelles, comme l’Italie ou l’Espagne,
où ils visitent des musées tous les jours ; ils vont plusieurs fois par an à Paris voir des

18. Entretien biographique n° 15, homme, 44 ans, enseignant, diplôme d’IEP, maîtrise de sciences
politiques, père postier, mère ouvrière (sans diplôme), conjoint documentaliste (BTS).

327



Chapitre 6 – La visite au musée dans les répertoires de loisir

expositions ; et il mène également sa fille, avec les enfants d’une amie, aux expositions
lyonnaises.

Laurent : [quand elle était plus petite], ça l’intéressait parce qu’elle était en
hauteur, donc elle était finalement à la hauteur des peintures. Et puis… À cette
époque, je pouvais lui raconter des histoires, alors que maintenant, toutes les
histoires des saints, et la mythologie grecque, elle sait tout, quoi. Elle sait tout.
Samuel : Elle le connaît déjà ?
Laurent : Ben oui, donc… Maintenant, sur, l’effet de surprise des histoires ra-
contées… Voilà. J’ai épuisé… Parce que c’est vrai que finalement, l’iconographie,
elle est pas infinie, dans la peinture ancienne, hein, ça se répète beaucoup.

La transmission apparemment réussie auprès de la fille de Laurent est donc le fruit non
seulement d’une origine sociale favorisée – elle a un père enseignant et amateur d’art –
mais aussi du travail pédagogique déployé.

6.1.2 Des transmissions imparfaites : produire l’appétence sans
la compétence

Or, un tel travail pédagogique n’est pas toujours à l’œuvre dans les rapports entre parents
et enfants. Plusieurs enquêtés décrivent au contraire une absence de transmission des
passions parentales dans leur famille, par manque de ressources temporelles, financières,
pédagogiques, ou parfois pour des raisons complexes de ressentiment. Un cas qui relève
de cette dernière figure est particulièrement éclairant. Le père de Danièle était enseignant
de lettres dans le secondaire et passionné d’art 19. Issu d’un milieu populaire, il avait
entrepris des études de droit et d’histoire de l’art afin de devenir commissaire-priseur.
Son ambition s’est heurtée, d’après sa fille, à son manque de ressources financières, qui
ne lui a pas permis d’acquérir la charge nécessaire pour exercer cette profession. Il a
mal vécu cette épreuve et en a conservé le sentiment d’avoir subi une relégation dans ce
métier d’enseignant. Son intérêt pour l’art ne s’est pourtant pas tari : Danièle décrit une
maison d’enfance encombrée d’ouvrages d’histoire de l’art, de meubles, de tableaux, et
d’autres objets d’art. Son père avait entrepris une collection personnelle. Cependant, il
n’emmenait jamais ses deux filles au musée, leur interdisait l’accès à sa bibliothèque, et n’a
rien voulu leur apprendre de sa passion. S’il faut prendre ce récit indirect avec prudence –

19. Entretien biographique n° 02, femme, 63 ans, antiquaire, baccalauréat, père enseignant dans le
secondaire (maîtrise), mère au foyer (sans diplôme), conjoint médecin généraliste (doctorat de médecine).
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je ne dispose sur ce père que d’informations lacunaires données par sa fille –, le sentiment
qu’elle a d’avoir été tenu à l’écart de cette passion doit être pris au sérieux. Danièle a bien
hérité de quelque chose. Elle exerce désormais le métier d’antiquaire, et évoque souvent les
meubles anciens de son père, similaires à ceux qu’elle vend, ou encore les tableaux du 18e

siècle qu’il possède. Elle vante également sa collection de faïences anciennes – elle-même
en a plusieurs dans son salon. Sa sœur, comme elle, a hérité d’un goût pour les objets
d’art et les meubles anciens.

Portrait 3 Danièle. Héritage imparfait et rapport marchand à l’art

Danièle a 63 ans a. Après son bac (« avec mention »), elle a passé le concours d’institu-
trice, métier qu’elle a exercé jusqu’à ses 50 ans, tout en élevant ses trois fils. Son mari
est médecin généraliste, et ils habitent une ferme rénovée dans une zone rurale. Ses
enfants sont avocat, agent immobilier, ingénieur informaticien. Danièle a fait valoir
dès 50 ans ses droits à la retraite de l’éducation nationale pour devenir antiquaire,
métier qu’elle exerce encore aujourd’hui. Elle a une boutique dans la ville moyenne
la plus proche, avec un associé, mais parcourt les ventes et les brocantes des environs.
Elle vend surtout des meubles et des objets d’arts : tableaux, dessins, céramiques.

Le père de Danièle était professeur de français. Issu d’un milieu modeste, il avait
obtenu un diplôme de commissaire-priseur et, passionné d’art ancien, rêvait d’exercer
ce métier. Il était devenu enseignant faute de capitaux : il n’avait pas de quoi acheter
une charge de commissaire-priseur. D’après Danièle, son père a très mal vécu cette
ambition contrariée. Il a tout de même pu vivre sa passion en constituant, avec le
temps, une collection de céramiques et de tableaux ; il faisait également, en amateur,
des recherches sur l’histoire des artistes de sa région natale. « J’ai été élevée dans cet
âge classique, mon père s’intéressait qu’au 17e et au 18e. » Cependant, il a toujours
été frustré, d’après Danièle, de ne pas pouvoir en faire son métier, et pour cette raison
n’a jamais véritablement chercher à transmettre sa passion. « On était impregné par
ce choix qu’il avait fait, mais il ne nous a jamais appris quoi que ce soit, il nous tenait
plutôt à l’écart de cette passion là. » Si Danièle vivait entourée d’objets d’arts et
d’antiquités – « Ah, ben on a été élevés dans les antiquités, ça c’est clair » –, elle n’a
pas bénéficié, de la part de son père, d’une éducation artistique. Il n’emmenait Danièle
et sa sœur ni dans les musées, ni dans les ventes, ne leur parlait pas d’art, et leur
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interdisait même l’usage de la bibliothèque d’ouvrages d’art qu’il s’était constitué. La
mère de Danièle, quant à elle, était également issue d’un milieu populaire, et n’avait
pas fait d’études secondaires. Elle ne travaillait pas.

Danièle lit surtout des romans contemporains plutôt populaires ou moyens. Ces der-
niers temps, elle a apprecié Fred Vargas, Douglas Kennedy, Claudie Gallay ou encore
Anna Gavalda. Elle a été abonnée au théâtre municipal, mais n’y va plus. Elle est
bénévole dans un festival de musiques du monde. Elle regarde peu la télévision. Elle
est par contre très active, avec son mari, dans plusieurs associations humanitaires
(foyer de sans-abri, Amnesty, etc.).

Sa maison est décorée de nombreux objets d’art, certains de manière transitoire –
ses dernières acquisitions, qui vont rejoindre sa boutique –, d’autres plus permanente.
Elle a commencé à en acheter lorsqu’elle est devenue antiquaire. C’est donc sur le
tard qu’elle a repris la passion de son père. La pièce dont elle est le plus fière est une
litographie de Gustave Doré. Elle possède plusieurs tableaux de peintres régionaux,
du 19e et du 20e siècle ; des céramiques du 18e et 19e siècle, venant de toute la France ;
des meubles rustiques.

Danièle va rarement au musée. Lorsque je l’ai rencontrée au musée des beaux-arts
de Lyon, elle était venue s’occuper de son petit-fils. Elle visite surtout les musées
locaux des environs. Elle cite le musée de Brou à Bourg-en-Bresse et le musée d’art
sacré de Paray-le-Monial. Elle voyage peu, mais elle visite les musées lorsqu’elle est
à l’étranger, comme le musée du Prado.

a. Entretien biographique n° 02, femme, 63 ans, antiquaire, baccalauréat, père enseignant dans
le secondaire (maîtrise), mère au foyer (sans diplôme), conjoint médecin généraliste (doctorat de
médecine).

Malgré ce métier en contact quotidien avec des objets d’art, le rapport qu’entretient au-
jourd’hui Danièle avec l’art n’a pas l’assurance de celui de son père. Elle visite surtout
des petits musées spécialisés, et se sent mal à l’aise dans les institutions plus grandes.
Durant l’entretien, elle déclare des goûts très légitimes (la peinture espagnole classique, la
peinture française du 18e siècle), mais elle ne développe jamais, malgré mes relances, sur
ces courants. Au contraire, elle parle longuement d’artistes locaux du 20e siècle, qu’elle
connaît bien pour avoir vendu certains de leurs tableaux. Elle oppose la qualité, la bonne
facture de ces œuvres à la spéculation et la surévaluation qui frappe les artistes classiques.
Elle possède peu de livres d’histoire de l’art : un ouvrage sur Gustave Doré, un manuel
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d’iconographie de chez Hazan, expliquant comment « voir un tableau ». Elle dispose ce-
pendant de catalogues de ventes et de compilations de côtes d’artistes, qui lui permettent
d’estimer la valeur marchande d’un tableau.

Les intérêts artistiques des parents se vivent parfois en solitaire et font alors obstacle aux
transmissions familiales. Baptiste, dont les parents courent eux aussi les expositions, a lui-
même peu goûté aux musées avant de commencer ses études. Ses parents sont commerçants
avec des diplômes plutôt élevés (son père a le baccalauréat, sa mère une maîtrise de droit)
dans une petite ville éloignée des grands centres urbains. Ils ont chez eux une bibliothèque
d’art importante, et ils ont une pratique intensive des musées, mais qui a exclu leurs
enfants. Ils visitaient notamment les musées parisiens lors de leurs fréquents voyages
à Paris. Ces voyages étaient nécessaires pour l’approvisionnement de leur boutique de
vêtements. L’un des époux partait, en alternance, toujours seul, tandis que l’autre gardait
la boutique et les enfants. Il revenait avec des livres et des récits des visites faites. Baptiste
garde le souvenir de parents passionnés, mais partageant peu cette pratique. Lui-même a
rarement fait de visites avec ses parents. Comme chez Danièle, la passion de ses parents
se traduit sous une forme objectivée, dans le mobilier de la maison, et en particulier dans
la bibliothèque. Cela contribue à une transmission partielle : l’appétence pour les musées
a été construite au moins en partie par les récits familiaux et par les livres, mais sans
qu’elle soit accompagnée d’une éducation formalisée.

Enfin, les transmissions familiales se heurtent au niveau de compétence artistique des pa-
rents. La bonne volonté suffit à produire l’habitude de la visite et le goût pour l’art, mais
pas l’effet de familiarisation qui rend cette pratique naturelle. Les parents volontaires em-
mènent fréquemment leurs enfants au musée, parfois de manière plus ou moins contrainte,
en espérant que le contact avec l’art produira un effet. Il en ressort une habitude parfois
mal assurée. Les parents de Brigitte n’avaient pas de compétence artistique affirmée. Sa
mère n’a aucun diplôme ; son père, ouvrier devenu ingénieur au cours de sa carrière, a ob-
tenu un diplôme d’ingénieur en formation continue. Ni l’un ni l’autre n’avait de pratique
intensive ou de passion pour l’art. Mais Brigitte a grandi à Paris, près du centre-ville. Sa
mère l’amenait au musée toutes les semaines, à la fois parce que, dans cette ville, il s’agis-
sait d’une promenade agréable, et par volonté d’exposer leur fille à l’art : elle considérait
qu’il était important de lui offrir une telle éducation.
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Portrait 4 Brigitte. La transmission d’un goût pour le musée

Brigitte a 44 ans a. Elle enseigne l’histoire dans un collège de la banlieue lyonnaise.
Titulaire d’une maîtrise d’histoire et du CAPES, elle a étudié en hypokhâgne pendant
un an. Ses parents sont tous deux d’origine populaire (ouvrier pour son père, artisan
pour sa mère). Son père, ouvrier au début de sa carrière, est devenu ingénieur « en
suivant des cours du soir ». Il a un diplôme d’ingénieur des arts et métiers. Sa mère,
femme au foyer, n’a aucun diplôme. Ses parents n’ont pas d’autres enfants. Elle a
grandi à Paris. Son mari, qu’elle a rencontré à l’université, est comme elle diplômé
d’histoire (licence) et de mathématique. Il est vendeur dans un magasin d’électromé-
nager. Ils ont deux fils de 10 et 17 ans, le premier à l’école primaire, le second en
classe de première littéraire.

Brigitte a trois usages relativement distincts du musée. Elle en visite parfois pour son
plaisir, quelque fois le week-end, le plus souvent durant les vacances ; elle y emmène
ses enfants très souvent durant les « petites vacances », pour les faire participer à des
cours, des ateliers, ou des visites guidées, sans elle ; enfin, elle y emmène ses élèves
une fois par an, et a été, durant quelques années, enseignant-relais pour un musée de
la région.

Elle fait remonter sa propre pratique à l’enfance, et évoque avec nostalgie des sou-
venirs enchantés. La visite au musée était d’abord une occasion de sortie. Elle est
associée à d’autres loisirs comme la promenade, le museum d’histoire naturelle valant
parce qu’il est intégré au jardin des plantes.

Parce que, étant enfant, en fait, j’habitais à Paris, entre la Bastille et la
République, et tous les mercredis, ma mère m’emmenait au jardin des
plantes, et donc j’allais au museum d’histoire naturelle de Paris, et donc
les musées, c’était… C’est une image… d’enfant, quoi. C’est une image
d’enfant.

Pour ses parents, qui ont eu Brigitte assez tard, ces visites sont importantes pour
son éducation. D’origine populaire, ils appartiennent désormais, grâce à l’ascension
professionnelle et scolaire de son père, aux classes supérieures. La visite au musée
prenait place pour eux dans une stratégie éducative explicite : il s’agissait de faire
aimer à leur fille la culture qu’eux-mêmes maîtrisaient mal. Ils associaient ainsi le
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musée à d’autres attributs de la culture bourgeoise, comme les vêtements soignés.

Mais [ma mère] se disait que… Il fallait être un peu… Ben…Je sais pas,
je veux pas caricaturer, mais c’était un peu l’idée de… Petite fille mo-
dèle. Étant petite, elle me mettait beaucoup de chaussures vernies, de
petits gants, et donc il fallait aller au musée, parce que c’était l’activité,
justement, sociale, pour les petites filles bien élevées. Donc on allait au
musée. […] c’était pas leur goût à eux, mais ils [mes parents] pensaient que
c’était important pour mon éducation. C’était vraiment, pour eux, c’était
transmettre de la culture [elle détache les syllabes : cul-ture].

Cette pratique régulière a ancré chez Brigitte une appétence pour la visite, ainsi
qu’une certaine habitude de visite. « Ah oui, moi les musées […] ça fait partie de
ma vie, vraiment, moi je le dis comme ça. Moi, je peux pas vivre sans. Je serais
malheureuse si je vivais pas dans une ville où… » Cette appétence n’est pas synonyme
d’assiduité. Parfois, Brigitte boude les musées pendant un temps important : « Je
suis restée des années sans fréquenter le musée des beaux-arts, par exemple. » Mais
même lorsque la pratique n’est pas là, leur existence et leur proximité sont appréciées.
« Ça me rassure, j’y vais pas très… D’ailleurs, j’y vais pas très souvent non plus, mais
ça me rassure de savoir qu’ils sont là, quoi, de savoir qu’on peut y aller ».

Elle y va systématiquement durant les vacances : « Moi, je fais toujours une abbaye,
un château, pareil, un musée… ». À Lyon, elle regarde surtout les expositions, se
tenant informée de l’actualité à travers la presse, les publicités, mais aussi les listes de
diffusion professionnelles (« Et puis, nos inspecteurs, aussi, en histoire nous envoient
des [invitations]… »). « On est plus à l’écoute des propositions des musées, et… On
va plutôt voir… Soit, je vous dit, des ateliers sur des thématiques nouvelles, soit des
expos temporaires. » Elle ne visite pas toutes ces expositions, loin de là, mais aime
se tenir informé. Quand elle y va, c’est avec une ami enseignante, ou avec ses enfants.
Son mari travaille le samedi et peut rarement les accompagner.

Brigitte avance un goût « très éclectique en fait ». Elle apprécie par exemple les pein-
tures académiques du musée des beaux-arts de Lyon. Cependant, ce sont les peintres
impressionnistes qu’elle aime le plus. L’exposition la plus marquante, « extraordi-
naire », qu’elle ait vu est celle qui, dans ce musée, portait sur « le lien entre cinéma
et puis impressionisme », qu’elle a adoré (« j’avais trouvé ça, génial »). « J’ai senti
que j’avais un privilège, et je me disais, je suis privilégiée, je suis devant une œuvre
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majeure… […] Je me disais, mais… Je suis à deux centimètres de Monet, là. Je pourrais
presque le toucher. » Chez elle, il n’y a pas d’œuvres originales, mais des reproduction
de fresques de Pompei, ainsi qu’un détail du plafond de la chapelle Sixtine. Elle aime
également beaucoup l’art du Moyen-Âge, la période historique qu’elle a le plus étudié.
Enfin, elle s’intéresse à des artistes contemporains, suivant les recommendations de
ses collègues.

Dans ses visites personnelles, Brigitte privilégie les formules de visites guidées.
« J’aime bien avoir un médiateur, parce que j’ai envie d’avoir les clés. […] je suis
pas mal à l’aise, puisqu’on m’aide à lire, on m’aide à comprendre ». Chaque fois
qu’elle entre dans un musée, elle demande l’horaire des visites guidées, et attends
la prochaine si elle est proche. « Mais je fais aussi, ça m’arrive, je fais des visites
libres. En me disant… Ça, je l’accepte bien, par exemple, pour l’art contemporain,
je me dis bon, à un moment donné, qu’est ce qui est art, c’est peut-être juste ce
qui va me toucher, ça va provoquer une réaction un peu de surprise, ou négative,
mais ça va me toucher donc c’est de l’art, il faut que je me laisse… » Elle est très
attentive également aux dispositifs de médiations présents dans le musée, comme
les cartels. « Oui, moi, ça ne me dérange pas. Je sais qu’il y a beaucoup beaucoup
de personnes (rires) qui sont rebuttées par la lecture, non, ça me dérange pas que ce
soit détaillé. » In fine, la compréhension qu’elle peut tirer de ces dispositifs est une
de ses principales source de plaisir au musée.

C’est ça, surtout, les bons souvenirs, c’est de se trouver devant une très
belle œuvre, d’être très intéressé, de se dire… Ah oui, aujourd’hui, j’ai
appris quelque chose, quoi, j’ai vu quelque chose, et j’ai appris… Voilà.

Brigitte incite très vivement ses enfants à aller au musée, depuis leur plus jeune
âge. Son fils aîné, qui a 16 ans, y va désormais seul le plus souvent, sans que l’on
ai besoin de le pousser. Son fils cadet, qui a 10 ans, est plus réticent. « Le petit,
c’est moi qui propose, parce que lui, il a envie de regarder des dessins animés et de
faire autre chose. » Elle se renseigne, pour chaque période de vacances scolaires, sur
les ateliers pour enfants et adolescents proposés par les musées lyonnais, et elle y
inscrit ses enfants. Il s’agit souvent d’événements de trois jours durant lesquels un
artiste en résidence ou un médiateur propose à des enfants des activités de création
ou de réception artistique. Elle est fière de la réussite de cette éducation volontariste.
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« [mon fils cadet] commence à me demander… Mais qu’est ce qu’on va faire pendant les
vacances, qu’est ce qu’on va faire comme sortie… » Quant à son fils aîné, « alors, lui,
ça a trés bien marché, ça, parce que, lui, même, il me réclamait, il me demandait, est-
ce que tu m’as inscrit… Et il était trés trés malheureux d’arriver à l’âge limite où il ne
pouvait plus fréquenter les ateliers du musée d’art contemporain, ça c’était quelque
chose… Il voulait y aller quand même, je lui disais non. » Elle est très heureuse,
par exemple, qu’il soit allé voir une exposition au musée des beaux-arts avec un
ami quelques semaines avant l’entretien, sans qu’elle l’ait poussé. Brigitte ne prend
pas part à ces ateliers. Pendant ce temps, « soit j’en profite, pour moi après, pour
déambuler de nouveau dans le musée, ça me dérange pas, je m’ennuie pas, soit parfois,
si j’ai d’autres motivations, ben je me repose, ou je lis dans un coin. J’attends en
salle d’attente, quoi ».

Enfin, Brigitte va au musée avec ses élèves. Elle y emmène chaque classe « au moins
une fois par an ». Avec ses élèves, ce ne sont pas toujours des musées d’art. Elle va
par exemple souvent au musée d’histoire de la résistance et de la déportation avec
ses élèves de 3e. Mais elle va aussi au musée des beaux-arts pour sa collection d’art
du moyen-âge ou pour accompagner un collègue enseignant les art plastiques. Elle
travaille alors avec des médiateurs, préférant que la visite soit faite par quelqu’un
qui connaît bien les collections, qui « accueille chez lui ». « Et on apprend ensemble.
Donc c’est intéressant. Moi, je leur dis aux élèves, je leur dis, ah, le médiateur vient de
nous dire telle chose, ça je ne savais pas. Ah, je suis contente d’avoir appris ça, donc
on a appris ensemble. » Par ailleurs, ses visites personnelles lui servent à préparer
ses cours, et elle garde toujours en tête l’intérêt pour le programme de ce qu’elle
voit. En vacances, elle prend de nombreuses photos (« je m’arrange […] pour faire des
photos neutres, […] où y’a pas de famille, ») à montrer en classe, dans les églises ou
les monuments moyennageux. Elle achète également sélectivement les catalogues des
expositions ou des musées en fonction de leur intérêt pédagogique, pour la préparation
de ses cours.

a. Entretien biographique n° 13.

C’est la bonne volonté éducative des parents de Brigitte, inscrite dans leur trajectoire
sociale ascendante, qui a ancré chez elle le goût des musées et surtout le sentiment de
leur importance. Devenue enseignante d’histoire, elle a intensifié sa pratique des musées à
l’âge adulte, tout en considérant qu’il y a là une continuité avec les visites qu’elle faisait
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lorsqu’elle était enfant. Elle a adopté envers ses enfants le même rapport volontariste
qu’avaient ses parents avec elle. Elle profite cependant de deux avantages qui lui per-
mettent de leur offrir une éducation plus efficace. Il y a d’abord les ressources nouvelles
que les musées déploient dans la médiation en direction des enfants. Les siens bénéficient
ainsi de cours et d’ateliers dans lesquels des compétences artistiques concrètes leur sont
enseignées. Ils apprennent à parler des œuvres, à les repérer dans l’histoire de l’art, à
les contextualiser, etc. Brigitte, elle, n’a retenu de ses visites d’enfance qu’une familiarité
générale avec le musée et une appétence pour l’art, mais aucune compétence spécifique.
Le second avantage dont elle dispose est sa capacité à tirer parti de ces occasions : elle
sait, en tant qu’enseignante, les orienter vers les musées les plus efficaces.

Cependant, son appétence pour l’art (« Ah oui ! Moi, les musées… […] Ça fait partie de
ma vie, vraiment […] je peux pas vivre sans »), produite par des visites précoces, ne
s’accompagne pas d’une compétence artistique développée. Brigitte n’a pas le sentiment
d’être compétente. Elle trouve son jugement peu assuré et fait confiance à des amis et
des collègues mieux informés qu’elle pour choisir ses expositions. Quand elle organise une
visite scolaire, elle insiste pour qu’il y ait un médiateur du musée. Dans ses visites per-
sonnelles également, elle préfère être accompagnée par quelqu’un de compétent, capable
de lui « donner des clés » : « moi, c’est un peu, je suis curieuse de voir, et… je crois que
justement, quand un médiateur vous donne les clés, tout est intéressant en fait. C’est
pour ça que moi, j’aime bien avoir un médiateur, parce que j’ai envie d’avoir les clés. Et
à partir du moment où j’ai les clés, ça m’intéresse. » La « clé » désigne ici la ressource
interprétative sans laquelle l’œuvre paraît indéchiffrable. C’est un vocabulaire qui est em-
ployé, comme nous l’avons déjà vu (chapitre 5), par les visiteurs les plus incertains sur
leur degré de compétence. Ainsi, si la transmission familiale du goût et la construction
d’une compétence sont relativement distinctes, c’est au moins en partie comme résultat de
stratégies éducatives volontaristes, mais peu informées, de la part de parents ne maîtrisant
pas les codes à transmettre. Brigitte profite donc des initiatives proposées par les musées
pour externaliser l’enseignement artistique à ses enfants : elle les laisse « aux soins » de
l’institution.
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6.1.3 Mobilité sociale et socialisation adulte à l’art

Les transmissions difficiles demeurent des transmissions : c’est là, souvent, que prennent
leur source goût, curiosité, ou habitude de visite. Certains parmi les enquêtés ne sont
jamais allés au musée dans leur enfance, du moins avec leur famille. C’est le cas de tous
ceux qui ont une origine populaire. De ce point de vue, à la génération des parents des
enquêtés de l’échantillon, les lois sociales de la diffusion de la visite au musée sont stricte-
ment appliquées : « de même que les animaux à plumes ont plus de chances d’avoir des
ailes que les animaux à fourrure, de même les détenteurs d’un fort capital culturel ont
plus de chances d’être visiteurs de musée que ceux qui en sont dépourvus 20. » Évidem-
ment, ceux parmi les visiteurs enquêtés qui n’ont pas connu le musée durant leur enfance
partagent cette propriété avec une grande partie de la population. S’ils sont désormais
des visiteurs au moins occasionnels, et parfois assidus, c’est que les compétences et les
habitudes nécessaires ont été apprises plus tard.

Dans leurs récits, le passage par les études supérieures apparaît comme un moment impor-
tant de l’évolution de leurs pratiques culturelles, ce que confirment d’autres travaux sur
les rapports à la culture en situation de mobilité sociale 21. L’université produit cet effet de
plusieurs manières, à la fois en inculquant des dispositions cultivées vis-à-vis de la culture
et en confrontant directement, et parfois violemment, les étudiants d’origine populaire à
d’autres milieux sociaux. Les visiteurs en situation de mobilité sociale s’appuient donc
davantage que les héritiers sur leurs ressources scolaires, même si, paradoxalement, elles
présentent plus souvent l’apprentissage d’un goût et d’une compétence artistique comme
un processus autodidacte. Parce qu’ils ne disposent pas des ressources familiales et de l’in-
corporation profonde des dispositions artistiques que produit la familiarité précoce avec
le musée, les individus qui se situent dans une trajectoire d’ascension sociale disposent
le plus souvent d’un degré de compétence artistique moindre. Ils peuvent cependant le
compenser par des investissements plus substantiels dans leurs pratiques culturelles, ou
par l’investissement dans des spécialités moins légitimes. Parmi les enquêtés, deux cas per-
mettent de saisir ces deux modalités de socialisation d’individus en situation de mobilité
sociale.

20. Pierre Bourdieu, « Espace social et genèse des classes », Actes de la recherche en sciences sociales,
52, 1984, p. 5.

21. Par exemple, la coupure entre famille et amis de l’université est radicale dans les « styles d’appré-
ciation comique » des transfuges : Friedman, Comedy and distinction, op. cit.
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Portrait 5 Bernard. Mobilité sociale et appropriation scientifique
de l’art

Bernard a 60 ans a. Il est d’origine populaire. Ses parents étaient agriculteurs, sans
diplôme. Poussé par un instituteur, il a fait ses études dans un internat, au collège
et au lycée. À l’université, il a débuté un cursus d’informatique, poursuivi jusqu’à
la maîtrise, tout en travaillant comme assistant de recherche. Il est entré au CNRS
comme technicien contractuel, puis a été titularisé et est devenu ingénieur d’étude,
un poste qu’il occupe encore aujourd’hui dans un laboratoire de sciences naturelles.

Durant ses études, à partir de 1969, Bernard se sent éloigné de ses camarades d’ori-
gine bourgeoise. Avec ses amis de « la cité u » qui « étaient à peu près mon… Enfin,
à peu près, exactement, mon profil socio, socio-ethno-culturel (rires) », il milite à
gauche, et organise des rencontres avec des comédiens, pour rapprocher les étudiants
du théâtre. « Autrement, on allait au TNP, heu… Même avec les explications, on man-
quait un peu de références culturelles (rires). » Il s’astreint à aller au théâtre comme
au musée d’art, « mais c’était… volontariste, quoi. C’était pas par goût personnel, […]
c’était, clairement, verbaliser ça, en disant “la culture, c’est pas seulement pour les
bourgeois” ». Il fait, à cette époque, de nombreux et longs voyages au Moyen-Orient
et en Inde.

Ses goûts en matière de musée, comme de vacances et de visites en général, vont à
l’archéologie, qui est devenue une passion. Il appréciait les visites de sites historiques
au Moyen-Orient. Il justifie son investissement actuel par l’intérêt qu’y porte son fils,
handicapé et en fauteuil roulant : « c’était la seule chose dont je pouvais discuter
avec lui ». Ils visitent ensemble de nombreux lieux, à Lyon et dans la région, et,
durant toute l’adolescence de son fils, partaient souvent en vacances tous les deux
dans des lieux riches en vestiges préhistoriques ou antiques (les landes), y compris
à l’étranger (l’Égypte). Désormais, il part le plus souvent seul, comme il le faisait
autrefois, toujours pour des lieux riches en vestiges. Il participe bénévolement à des
chantiers de fouilles, et a repris des études en archéologie. Il possède de nombreux
ouvrages sur le sujet, mais aussi sur la peinture, l’art, ou encore les expositions qu’il
a visité. Il prend également des vacances dans des lieux riches en musées, comme
Rome ou Barcelone.
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Bernard visite également des musées d’art fréquemment. Je le rencontre au musée
des beaux-arts alors qu’il vient de prendre une carte d’abonnement et de visiter
l’exposition temporaire. Il a regardé La fuite en Égypte de très près, un appareil photo
à la main. « J’ai pris des détails d’architecture (…) Cette urne funéraire qui est posée
sur la colonne et ce… L’aigle en train de brouter un serpent, comme ça, qu’on retrouve
sur des monuments antiques. » Il s’intéresse principalement aux décors antiques du
tableau. Il est par conséquent très attentif aux détails, remarquant différents éléments
de l’arrière-plan, et s’interrogeant sur les urnes qui ornent le portique, qu’il qualifie
d’urnes funéraires. La toile, cependant, ne lui plait pas : l’âne a « l’air abattu » (« on
l’a connu plus vaillant »), Marie les « yeux globuleux ».

Il prend beaucoup de photos en voyage comme dans les musées. Il le faisait déjà
auparavant, et possède de nombreuses diapositives. Désormais, en numérique, le tri
est plus simple. Il classe ses photos selon l’endroit de la prise de vue, efface les
anciennes lorsqu’une nouvelle du même objet est de meilleure qualité. Il se félicite de
son sérieux en la matière : il lui est arrivé de fournir à ses enseignants d’archéologie
des photographies de pièces qu’ils n’avaient pu voir. De même, il aime acheter les
catalogues d’exposition après en avoir visité une, et il les lit immédiatement, pour
garder l’exposition en mémoire et pour mieux comprendre ce qu’il a vu.

Bernard n’aime pas du tout, dans l’art contemporain, le « foutage de gueule caracté-
risé », l’art « éphèmère », comme les installations. Il va cependant fréquemment voir
des expositions contemporaines. « J’allais souvent [à Barcelone], plusieurs fois par an,
et quand j’y allais, j’allais voir trois quatre expos… » Il veut rester ouvert, apprécie
quelques artistes contemporains, et achète fréquemment des catalogues. « Je veux
dire, c’est pas à partir du moment où c’est estampillé art contemporain que je vais
dire que ça va être mauvais. » Cependant, cet art ne le touche pas. « J’attends tou-
jours l’illumination. » Il oppose notamment les « installations » à la pureté du trait
néolithique. À plusieurs reprises dans l’entretien, il évalue la qualité d’une œuvre en
s’appuyant sur ce que l’on en pensera dans le futur. Ainsi, « la Victoire de Samo-
thrace, on la retrouve 1800 ans après en petits morceaux, ça pose pas de problème, on
recolle les morceaux, on dit que c’est de l’art, on la met dans un musée. Les œuvres
d’art contemporain, hors d’un musée d’art contemporain, elles vont directement à
la benne. » Ou encore : « C’était parfaitement non figuratif, mais ça mettait mal à
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l’aise. C’est ce qu’il voulait. C’est de l’art contemporain… Je veux dire, dans mille
ans, les gens vont dire, ’tain, ils seront mal à l’aise aussi en voyant ça, y’a pas de
problème ».

a. Entretien biographique n° 4. Entretien de réception n° 21.

Le cas de Bernard est éclairant à de nombreux égards. Tout d’abord, il fait bien ressortir le
choc que constitue, pour les visiteurs d’origine populaire, la confrontation avec la culture
légitime. L’entrée à l’université constitue pour lui, comme pour Laurent que je décrirais
par la suite, le moment de cette rupture. Il est soudain mis en rapport avec des héritiers
« bourgeois », mais fréquente surtout ceux de ses camarades qui partagent son origine
populaire. Dès l’entrée à l’université, il pense son rapport à la culture comme un enjeu
politique, lié à sa trajectoire. Son engagement militant, juste après Mai 68, lie fortement
les deux dimensions. En développant un rapport particulièrement volontariste au théâtre,
il cherche à rattraper un retard. Pour autant, il semble considérer que c’est là peine
perdue : il ne développera jamais un rapport aussi légitime à la culture (il dit, à propos
de ses visites au TNP, « on comprenait pas forcément tout ce qui se passait »).

La passion que développe Bernard pour les voyages et pour les civilisations anciennes
peut être lue à l’aune de cette confrontation, ainsi que de sa « bonne volonté culturelle ».
Il s’agit de sujets qui sont traités par les musées d’art, qui disposent de collections ar-
chéologiques, mais demeurant moins légitimes que l’art classique. Ils sont par ailleurs
susceptibles d’une connaissance savante plus que sensible. Bernard découvre cet intérêt
lors de ses voyages. Il leur consacre désormais un investissement savant. Il lit beaucoup
de livres, reprend une formation en archéologie, participe à des fouilles avec des cher-
cheurs. Son rapport systématique à la photographie en témoigne : ses clichés font l’objet
d’un usage documentaire important. Il connaît et emploie des termes techniques précis à
propos d’architecture antique ou de préhistoire.

Cet investissement s’articule à un rapport plus en retrait vis-à-vis des beaux-arts clas-
siques. Il apprécie encore la peinture classique, mais, se sentant moins compétent, se
l’approprie à partir des mêmes cadres que l’archéologie ; ainsi de l’attention qu’il porte,
dans le tableau de Poussin, aux éléments d’architectures antiques plutôt qu’à la scène
représentée ou à la composition du tableau. Il se sent enfin particulièrement éloigné de
l’art contemporain, celui qui exige la compétence artistique spécifique la plus importante,
et auquel rien ne le raccroche. Le cas de Bernard se caractérise donc par un rapport plus
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distant aux formes les plus légitimes de l’art que ne l’est celui des héritiers, qu’il compense
par un investissement plus important dans une connaissance savante de l’art. Il a ainsi
privilégié les formes artistiques susceptibles de telles appropriations savantes. C’est là le
paradoxe de l’autodidaxie qui favorise les formes d’appropriations les plus scolaires, et
donc les plus susceptibles d’être dévalorisées par les amateurs héritiers : en l’absence de
ressources informelles, l’apprentissage passe par les canaux les plus formels, des médiations
muséales aux enseignements en passant par les manuels et les ouvrages de vulgarisation.

Laurent a fait lui aussi l’expérience d’une socialisation adulte à l’art 22 (cf. portrait 1,
page 258). Son ascension sociale tient au moins en partie à son engagement militant et au
capital politique qu’il y acquiert, et qu’il parvient à reconvertir à l’école, mais aussi dans
ses loisirs. Cet engagement est particulièrement prononcé de son adolescence à ses 30 ans.
C’est seulement lorsqu’il arrête de militer qu’il s’intéresse à l’art. Il investit alors dans
ce nouveau loisir, qui devient rapidement une passion, la même application et le même
sérieux que dans le militantisme. Comme il avait lu, adolescent, les œuvres de Marx, il
lit, trentenaire, des manuels d’histoire de l’art, puis les ouvrages spécialisés eux-mêmes.
C’est ce sérieux qui lui fait adopter une démarche méthodique en matière de musées et
d’expositions. Il visite le Louvre département par département, accordant un moment à
chacun des objets. Si nous avons vu précédemment que le regard compétent, au musée,
se caractérise par sa sélectivité, c’est par ce travail systématique que Laurent a appris
cette sélectivité. Il est désormais capable de repérer rapidement un chef-d’œuvre d’une
toile quelconque. S’il demeure un visiteur systématique, c’est d’une façon très différente
des « fourmis 23 » que j’ai décrites précédemment : il cherche les objets, les œuvres, les
détails que les autres ne voient pas, alors que les fourmis cherchent, par la systématicité
de leurs arrêts, à ne pas rater les objets les plus consensuels.

Par cet investissement intensif et de longue durée, Laurent a développé une compétence
artistique affirmée. Ses goûts sont très légitimes : la peinture italienne de la Renaissance et
l’art contemporain. Il parle des peintures avec aisance, mêlant sans problèmes vocabulaire
technique, analytique, et émotionnel. Il n’abaisse jamais sa pratique lorsqu’il en parle, pour
dire par exemple qu’il ne serait pas à la hauteur d’un idéal, comme le font par ailleurs
la plupart des enquêtés (chapitre 5). Il est enfin très sélectif quant à ses compagnons de

22. Entretien biographique n° 15, homme, 44 ans, enseignant, diplôme d’IEP, maîtrise de sciences
politiques, père postier, mère ouvrière (sans diplôme), conjoint documentaliste (BTS).

23. Verón et Levasseur, « Ethnographie de l’exposition », op. cit.
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visite. Son goût récent pour l’art contemporain peut être perçu comme l’aboutissement
de ce processus : il a commencé à fréquenter les foires en visitant Venise au moment d’une
biennale, et a mis le même sérieux à apprendre les codes de cet art qu’à apprendre l’art
classique (par exemple en assistant à des conférences pour spécialistes plutôt qu’à des
conférences de vulgarisation ou à des médiations à destination du grand public).

Tous les visiteurs d’origine populaire ne développent cependant pas un tel rapport à l’art.
La plupart, au contraire, demeurent dans une position ambivalente vis-à-vis de cette
institution. Le passage par les études supérieures et la fréquentation d’héritiers produit
en règle générale une appétence pour la visite, renforçant le respect pour le musée dont font
preuve même ceux qui n’y vont pas. Mais il ne suffit pas, comme on l’a dit, à produire une
compétence adéquate. D’origine ouvrière, Cédric allait parfois au musée avec ses parents 24.
Ce sont surtout, à l’âge adulte, les voyages entre amis et la fréquentation d’étudiants en
lettres et en arts qui soutiennent ses pratiques, qui se caractérisent principalement par
l’accompagnement (portrait 2, page 267).

L’étude de la transmission intergénérationnelle des pratiques de visite permet donc de
réexaminer la question de la fonction éducative des musées. Celle-ci est souvent mise en
avant par les travaux d’évaluation de la visite comme une motivation importante 25. Dans
la perspective que j’adopte dans ce chapitre, celle qui consiste à prendre les motivations
pour objet et non pour cause, c’est dire que la socialisation muséale fait d’abord incorporer
l’idée de la nécessité de la visite. La légitimité culturelle ne peut fonctionner que dans
la mesure où la valeur de l’art est incorporée par les visiteurs. C’est ainsi que la visite
devient une pratique naturelle. Elle l’est très tôt, dès l’enfance, pour ceux qui sont issus
des classes supérieures : c’est au moins en partie parce que l’accompagnement des enfants
au musée participe de la définition du bon parent 26.

Elle peut être plus tardive pour les autres. Il faut bien conserver à l’esprit, cependant, que
l’incorporation de l’importance de la visite peut se faire sans visites effectives, par la répé-
tition de discours sur la valeur du musée. Elle est ainsi parfois relativement déconnectée
de l’apprentissage d’une compétence artistique. Cette dernière ne peut advenir que dès

24. Entretien biographique n° 07, homme, 32 ans, photographe, agent administratif, maîtrise d’anglais,
père ouvrier (BEPC), mère assistante maternelle (CAP).

25. Jan Packer et Roy Ballantyne, « Motivational factors and the visitor experience. A comparison
of three sites », Curator, 45 (2), 2002, p. 195.

26. Brian Longhurst, Gaynor Bagnall et Mike Savage, « Audiences, museums and the English
middle class », museum and society, 2 (2), 2004, p. 104–124.
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lors qu’existe une stratégie éducative explicite de la part des parents, ou bien en dehors
de la famille, si d’autres institutions peuvent s’y substituer. Si certains transfuges, parmi
nos enquêtés, font paradoxalement montre d’une compétence plus assurée que certains hé-
ritiers, c’est parce qu’ils ont compensé leur familiarisation tardive par un investissement
personnel important et armé de ressources scolaires.

6.2 Les agencements de la visite

Les travaux sociologiques qui mobilisent le concept de carrière pour étudier l’apprentis-
sage et le développement d’une pratique ont mis l’accent sur l’importance, au-delà de
la simple initiation, de l’accès à des ressources permettant de poursuivre la carrière 27.
Muriel Darmon parle ainsi à propos des anorexiques de la nécessité de « maintenir l’en-
gagement 28 ». À propos, plus précisément, des loisirs, Gary Alan Fine met en évidence le
rôle des organisations qui mettent à disposition de leurs membres savoirs, sociabilités, et
symboles identitaires, et leur permettent ainsi de vivre leur passion 29. Les pratiques cultu-
relles prennent ainsi place dans des configurations sociales particulières. Je veux désigner
par ce terme les relations d’interdépendance tissées dans les sociabilités ordinaires.

L’étude de la construction d’un rapport au musée dans l’enfance a mis en évidence que les
dispositions en matière de visite sont très sensibles au contexte. Il est rare, en effet, que
soit simplement incorporée une appétence inconditionnelle pour le musée, qui fait que la
visite pourrait se produire à n’importe quel moment. Au contraire, ces dispositions sont
fortement liées à des configurations sociales. Dans certains cas où le goût n’est pas associé
à une compétence assurée, la pratique se fait principalement pratique d’accompagnement.
La disposition à la visite est alors disposition à accepter et à suivre des propositions de
visite, mais non à les initier. Cependant, même chez les plus compétents, la visite est
conditionnée à des circonstances particulières. En ce sens, l’une des premières questions
qui se posent est celle des occasions de la visite : quels sont les moments dans lesquels elle
peut prendre place ?

L’une de ces occasions est partagée par tous les enquêtés : les vacances. C’est là la seule

27. Howard Saul Becker, Outsiders. Etudes de sociologie de la déviance, Paris : Métailié, 1985 [1963].
28. Muriel Darmon, Devenir anorexique. Une approche sociologique, Paris : La Découverte, 2008 [2003].
29. Gary Alan Fine, « Organiser les mondes de loisir. La mobilisation des ressources », Tracés, 28, 2015,

p. 157–182.
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dimension générique de l’appétence pour les musées d’art. Tous ceux qui, dans leur ré-
pertoire de loisir, disposent de cette activité considèrent qu’elle est obligatoire durant les
vacances. Nous avons déjà vu en effet que le développement du tourisme est l’une des ex-
plications de la hausse de la fréquentation des musées depuis les années 1960 30. Certains
auteurs font de ce phénomène la cause d’un tournant paradigmatique : les musées d’au-
jourd’hui, tout comme leur public, seraient radicalement différents des musées d’autrefois,
du fait du tourisme. Or, la comparaison des modes de visite en vacances et hors vacances
permet de défendre au contraire l’hypothèse d’une continuité entre ces deux pratiques.

6.2.1 Tourisme et musée, un tournant postmoderniste ?

Pour un certain nombre d’auteurs, le musée contemporain est un lieu radicalement dif-
férent du musée classique. C’est l’idée que mettent en particulier en avant les penseurs
postmodernistes. Nick Prior résume ainsi ces thèses, envers lesquelles il adopte une posi-
tion critique :

Dans un contexte où l’esthétique et le commercial sont de plus en plus im-
briqués, les frontières entre l’art et la culture populaire se sont à ce point
affaiblies, dans cette perspective, que les musées et les centres commerciaux
sont devenus des espaces culturels interchangeables, offrant des expériences
spectaculaires de consommation. […] Dans certaines formes de théories post-
modernes […], cet argument est poussé un cran plus loin, et est employé pour
affirmer qu’ont eu lieu des transformations d’ensemble des modes de percep-
tion dans la société contemporaine, indépendamment de la classe ou d’autres
dimensions de stratification sociale. La distinction a fait place à la distraction,
dans cette perspective, et la culture visuelle a connu une telle accélération
que les images ne peuvent simplement plus être contemplées par une faculté
délibérative, comme celle décrite dans le « regard pur 31 ».

30. Donnat, « Les publics des musées en France », op. cit.
31. « Under conditions where the aesthetic and the commercial are increasingly meshed, the boundaries

between art and popular culture have withered to such an extent, in this argument, that museums and
department stores have become interchangeable cultural spaces offering spectacular consumer experiences.
[…] In strong forms of postmodern theory […] the argument is advanced a step further to account for who-
lesale transformations in modes of perception across contemporary society, irrespective of class or other
dimensions of stratification. Distinction has been replaced by distraction, in this argument, visual culture
accelerated to such a degree that image forms can no longer be scrutinized with any deliberative faculty
such as a “pure gaze” ». Nick Prior, « A question of perception. Bourdieu, art and the postmodern »,
British Journal of Sociology, 56 (1), 2005, p. 132-133.
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Pour les auteurs que commente Nick Prior, en particulier Mike Featherstone 32 et John
Urry 33, nous avons affaire à un renversement historique dont les causes peuvent être ra-
menées aux transformations du capitalisme dans le second 20e siècle. Les lieux de loisir,
de culture, et de travail convergent vers un modèle unique : celui, spectaculaire, du diver-
tissement. Les mutations du musée sont connues (chapitre 1) : multiplication du nombre
de musées, développement du modèle des expositions temporaires, correspondant à une
événementialisation de l’art, évaluation de l’action des musées par la mesure du public,
qui oriente les politiques des responsables de musées dans cette direction. La conclusion
qu’en tirent les partisans de cette interprétation est que le musée est désormais impossible
à distinguer des autres lieux de divertissements. Les modèles de ces lieux sont les parcs
d’attractions et les centres commerciaux 34.

C’est désormais un lieu commun des écrits sur la culture postmoderne que de
déclarer que le projet du musée forgé dans le creuset des Lumières émet son
râle d’agonie. La contemplation esthétique a été remplacée par l’amusement,
le silence par l’agitation, l’éducation par l’infodivertissement. Les musées, dit-
on, sont une espèce en voie de disparition, les dinosaures vacillants du « loisir
rationnel » et de la solennité bourgeoise de l’ère victorienne, déjà remplacés
par une nouvelle espèce de récréations éducatives, de cités des sciences et de
lieux de divertissement high-tech 35.

32. Featherstone, Consumer culture and postmodernism, op. cit.
33. John Urry, The tourist gaze. Leisure and travel in contemporary societies, Londres : Sage, 1990.
34. On trouve un exemple d’une telle comparaison dans un article de Lianne McTavish sur le Louvre

(« Shopping in the museum ? Consumer spaces and the redefinition of the Louvre », Cultural Studies, 12 [2],
1998, p. 168–192). Le texte s’appuie empiriquement sur des articles de presse ainsi que sur l’analyse de
publicités affichées dans le métro parisien à propos de la création du Carrousel du Louvre, un centre
commercial souterrain ouvert en 1993 sous le musée parisien. L’auteur y voit un témoignage de cette
mutation des musées. Les frontières entre commerce et culture s’amenuisent : les publicités mettent en
scène une Mona Lisa dont le sourire énigmatique pourrait dire la joie de pouvoir désormais faire du
shopping dans l’une des « 51 boutiques à ses pieds » (ibid., p. 170). Cet exemple entend appuyer une
thèse de la désacralisation de l’art par la publicité contemporaine ; l’œuvre de Vinci est pourtant employée
dès les années 1910 pour des réclames de dentifrice, de corset, de fromage, d’alcool, et d’autres produits
du quotidien (Sasoon, « Mona Lisa », op. cit., p. 15). Le centre commercial, pour McTavish, n’est ni
tout à fait à l’intérieur, ni tout à fait à l’extérieur du musée : il est une forme évidemment – dans une
perspective postmoderniste – hybride, témoin en cela de la marchandisation de ces lieux.

35. « It’s become an orthodoxy in academic writings on postmodern culture to record the death rattle
of the project of the museum as it was forged in the crucible of European Enlightenment. Here, aesthetic
contemplation has been replaced by amusement, silence by bustle, education by infotainment, respect
by relativism. Museums, it is said, are an endangered species, lumbering dinosaurs of a Victorian era
of “rational recreation” and bourgeois solemnity, already displaced by a new breed of easy-learning play-
grounds, science centers and high-tech pleasure domes ». Nick Prior, « Having one’s Tate and eating
it. Transformations of the museum in an hypermodern era », Art and its publics. Museum studies at the
millenium, sous la dir. d’Andrew McClellan, Oxford : Blackwell, 2003, p. 51.
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Cette transformation de l’institution muséale s’accompagne, dans cette même perspective,
d’une transformation du regard des visiteurs. Le musée ancien, temple de l’art, accueillait
des fidèles attentifs et dévoués. Il a désormais changé d’idole : à l’art succède la consom-
mation. Au regard averti et sérieux de l’amateur éclairé, celui distrait, voire désintéressé,
du touriste. Les musées sont des « institutions autrefois considérées comme des espaces
réservés au connaisseur éduqué et au visiteur sérieux 36 ». Elles se sont transformées :

Les musées d’aujourd’hui se tournent vers des publics plus larges et aban-
donnent leur image exclusivement liée à la haute culture pour devenir des
lieux de spectacles, de sensation, d’illusion et de montage ; des lieux où l’on
vit des expériences plutôt que des lieux où une connaissance canonique et des
hiérarchies symboliques établies sont inculquées 37.

Pour John Urry, c’est l’avènement du tourisme de masse qui est responsable de l’évolution
historique des musées 38. Le regard touristique est à la recherche d’authenticité, d’histoire.
Il ne voit pas les choses, mais seulement les symboles attendus. « Nous ne “voyons” lit-
téralement pas les choses. En particulier, en tant que touristes, ce sont des signes divers,
des clichés touristiques que nous voyons 39 ». Le touriste se caractérise par son manque
d’autonomie. Il est nécessairement guidé par une aide extérieure. Son attention ne peut
être dirigée par les œuvres, par leur aura, ou par leur force propre. Seule compte leur
notoriété, leur statut de célébrité.

Horne décrit les touristes contemporains comme des pèlerins modernes, qui
transportent leurs guides de voyages comme des textes sacrés 40. On dit aux
touristes ce qu’ils sont en train de voir, et c’est cela, pour Horne, qui compte.
La célébrité de l’objet est devenue sa signification même. Il s’agit là d’un
programme rituel, dans lequel ce que l’on doit voir, et parfois même l’ordre
dans lequel on doit voir ces objets, est préétabli 41.

36. « Institutions (which were formerly) designated as restricted spaces for the educated connoisseur
and serious viewer ». Featherstone, Consumer culture and postmodernism, op. cit., p. 69.

37. « Today museums seek to cater for larger audiences and discard their exclusively high-culture label
to become sites for spectacles, sensation, illusion and montage ; places where one has an experience, rather
than where knowledge of the canon and established symbolic hierarchies are inculcated ». ibid., p. 69.

38. Urry, The tourist gaze, op. cit.
39. « We do not literally “see” things. Particularly as tourists what we see are various signs or tourist

clichés ». ibid., p. 117.
40. Donald Horne, The Great Museum, Londres, Pluto, 1984
41. « Horne describes the contemporary tourists as a modern pilgrim, carrying guidebooks as devotional

texts. What matters, he says, is what people are told they are seeing. The fame of the object becomes its
meaning. There is thus a ceremonial agenda, in which it is established what we should see and sometimes
even the order in which they should be seen ». Urry, The tourist gaze, op. cit., p. 118.
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De la sorte, la particularité du musée a disparu. Avec l’aura des œuvres disparaît celle
du lieu, qui ne se distingue plus des autres. Les évolutions vont dans les deux sens : les
musées se marchandisent et les boutiques se muséalisent. Puisque les boutiques de luxe
exposent leurs produits comme on expose des œuvres, il n’y aurait plus, pour le visiteur
ou pour le consommateur, de différence entre l’un et l’autre de ces lieux. Bref, c’est le
rapprochement du musée de l’industrie touristique, et de l’industrie en général, qui les fait
« postmodernes 42 ». Il découle de cette thèse que, comme l’explique Prior, la distraction
a succédé à la distinction.

Cette thèse résiste difficilement à l’examen empirique. Il y a à cela de nombreuses raisons.
Avant de montrer ce qui, dans les entretiens biographiques réalisés, invite à l’infirmer, je
voudrais avancer trois arguments plus généraux.

En premier lieu, elle est fondée sur l’accumulation d’arguments anecdotiques plutôt que
sur l’enquête 43. Les théoriciens de la mort du musée classique s’appuyent le plus souvent
sur quelques cas spectaculaires. Or, si certaines mutations sont incontestables (celles qui
concernent l’exposition ou l’introduction de techniques de marketing dans la gestion des
musées), elles n’ont rien de si radical. L’opposition entre les deux fonctions du musée, la
conservation et l’éducation 44, est ancienne et demeure formulée dans des termes similaires
aujourd’hui. De ce point de vue, les thèses postmodernistes semblent rejouer la bataille
entre le pôle savant et conservateur des musées, attaché à la mission de conservation, et le
pôle des services au public attaché à la diffusion de l’art. Les éducateurs ou médiateurs sont
toujours du côté dominé de ces rapports de pouvoir 45. La multiplication des expositions
blockbuster 46 n’a entamé ni les représentations que se font les conservateurs de leur métier,
ni l’importance intacte du travail scientifique et des expositions savantes réservées à un
public d’élite 47. Enfin, du côté des rapports au public, le paradigme de la médiation
culturelle n’a pas fait disparaître celui de l’éducation artistique, dont il est le complément

42. Ibid.
43. Bernard Lahire, « Risquer l’interprétation. Pertinence interprétatives et surinterprétations en

sciences sociales », Enquête, 3, 1996, p. 61–87 ; Par exemple, McTavish déduit l’idéologie entière du Louvre
à partir de quelques publicités, sans analyse, par exemple, de la chaîne de décisions économiques et po-
litiques ayant mené à l’établissement du centre commercial McTavish, « Shopping in the museum ? »,
op. cit.

44. Zolberg, « Conflicting visions in American art museums », op. cit.
45. Romanello, « What we know about our audiences », op. cit.
46. William S. Hendon, Frank Costa et Robert Allan Rosenberg, « The general public and the art

museum. Case studies of visitors to several institutions identify characteristics of their publics », American
Journal of Economics and Sociology, 48 (2), 1989, p. 230–243.

47. Alexander, « Pictures at an exhibition », op. cit.

347



Chapitre 6 – La visite au musée dans les répertoires de loisir

plutôt que le successeur. Ainsi, les dispositifs de médiation demeurent très traditionnels
(chapitre 4).

Par ailleurs, aucune étude empirique des rapports à l’art de ces touristes, dont il est
affirmé qu’ils ont succédé aux amateurs, ne permet d’appuyer la thèse d’un changement
radical. La morphologie sociale des publics des musées n’a pas changé dans ses grandes
lignes depuis les années 1960 (section 1.2.2). Les enjeux liés à la légitimité artistique
demeurent eux aussi forts (chapitre 5). L’usage du musée, quoi qu’il se soit intensifié
avec le développement du tourisme, n’apparaît pas sensiblement différent sur le lieu de
résidence et durant les voyages 48.

Enfin, la thèse d’un retournement historique du regard porté sur les œuvres repose sur le
présupposé, jamais démontré, que le regard ancien correspondait en pratique au regard
romantique défini en théorie. Croire que les visiteurs d’aujourd’hui sont distraits, c’est
croire que ceux d’autrefois étaient particulièrement sensibles à l’art : on oublie alors que
la « distraction » existait bien avant le postmodernisme. Le regard bourgeois moderne s’est
même construit contre le regard distrait 49. Mais a-t-elle jamais disparu ? Peut-on affirmer
que les bourgeois de la révolution industrielle adoptaient devant les œuvres l’attitude qui
convenait ? Lorsque Zola est cité à propos de musées, c’est souvent pour l’épisode de la
noce de Gervaise et sa description misérabiliste d’une visite populaire ; mais que l’on pense
aux visites bourgeoises du salon décrites dans L’Œuvre : ce sont des philistins bien loin de
l’idéal de l’amateur éclairé 50. L’âge d’or moderne auquel les penseurs postmodernes font
référence semble n’avoir jamais existé.

6.2.2 Des touristes culturels

Au-delà des inconsistances internes de la thèse historique soutenue par les auteurs post-
modernistes, leur vision de musées dénaturés par le tourisme se heurte à une résistance
empirique 51. Si les visiteurs donnent aux vacances un statut particulier, c’est uniquement

48. Theopisti Stylianou-Lambert, « Gazing from home. Cultural tourism and art museums », Annals
of Tourism Research, 38 (2), 2011, p. 403–421.

49. Comme le montre à propos de l’opéra Weber, « Did people listen in the eighteenth century ? »,
op. cit.

50. Émile Zola, L’Œuvre, Les Rougon-Macquart, t. 4, Paris : Gallimard, 1966 [1886] ; idem, L’Assomoir,
op. cit.

51. Myriam Jansen-Verbeke et Johan van Rekom, « Scanning museum visitors. Urban tourism
marketing », Annals of Tourism Research, 21 (2), 1996, p. 364–375.
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parce que la visite y est alors obligatoire : on ne saurait visiter une ville ou une région sans
visiter ses principaux musées. Il s’agit d’un moment durant lequel la visite est une pratique
attendue, et durant lequel les barrières, en particulier temporelles, tombent : l’absence de
temps libre ne peut pas alors justifier la non-visite. Mais à cette exception près, la visite
de vacances obéit aux mêmes exigences que la visite domestique, et en particulier, comme
l’explique Pierre Bourdieu, à la « logique de l’investissement » :

En fait, sauf effort spécial, le « temps libre » échappe difficilement à la lo-
gique de l’investissement dans les « choses à faire » qui, lors même qu’il ne
va pas jusqu’au souci explicite de « réussir ses vacances », selon les préceptes
de magazines féminins, prolonge la concurrence pour l’accumulation de capital
symbolique sous diverses formes : bronzage, souvenirs à raconter ou à montrer,
photos ou films, monuments, musées, paysages, lieux à visiter ou à découvrir
ou, comme on dit parfois, à « faire » – « nous avons fait la Grèce » – en se
conformant aux suggestions impératives des guides touristiques 52.

On pourrait penser que la description que fait Bourdieu du comportement des vacanciers
rejoint les perspectives d’Urry et Featherstone : ne décrit-il pas des vacanciers suiveurs des
« suggestions impératives des guides touristiques » ? Les deux perspectives sont pourtant
bien différente. Bourdieu ne rapporte pas ce comportement à une moyennisation par la
marchandisation des musées, qui réduit les établissements culturels au statut de lieux de
divertissement indifférenciés. À l’inverse, il le situe dans la logique relationnelle d’un espace
social. Car ce comportement est socialement situé, et différemment vécu par les visiteurs.
L’injonction à la visite concerne principalement ceux qui sont tiraillés entre une appétence
pour la visite – le sentiment qu’il s’agit d’une pratique légitime – et l’absence de pratiques
domestiques – au sens des visites de musées faites dans la vile de résidence – régulières,
ou du moins le sentiment de ne pas remplir cette injonction dans les visites domestiques.
Les visiteurs les plus occasionnels n’accordent pas au musée la même importance ; les plus
assidus n’ont pas le sentiment de ne pas remplir leur devoir culturel. C’est donc dans
les positions intermédiaires, transfuges ou professions intermédiaires, que cette injonction
agit le plus fortement.

Tous les enquêtés ne choisissent pas leur lieu de vacances en fonction des visites qu’ils
pourraient y faire. L’importance de l’offre culturelle de la destination de vacances s’accroît
avec l’investissement culturel et la compétence artistique. Il s’agit pour Laurent d’un
critère fondamental : il va tous les ans en Italie précisément pour les œuvres qu’il peut y

52. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 250.
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admirer dans les musées, les églises, et les autres monuments 53. Ses vacances sont d’abord
culturelles. Les séjours courts des enquêtés les plus compétents répondent également à
une telle logique :

Isabelle : On voulait se faire un week-end, on savait pas où aller, on n’était
pas… On n’avait pas un budget énorme, on pouvait pas aller très loin. Je me
suis dit, mais moi, le musée de l’illustration à Strasbourg, je veux le voir, je
veux le voir. Ben du coup, j’y suis allée pour le musée de l’illustration 54.

Le séjour est organisé pour prendre des vacances, s’éloigner du lieu de travail, mais la lo-
gique d’investissement culturel est immédiatement mobilisée. Si l’objectif premier est de se
reposer ou de se dépayser, le critère de choix le plus évident, qui s’impose immédiatement,
est l’offre culturelle des destinations possibles.

C’est parmi les mêmes profils de consommateurs culturels investis que l’on retrouve un
type particulier de vacances, pour nos enquêtés lyonnais : le séjour à Paris. Chez les
visiteurs les plus compétents et les plus assidus, il s’agit d’une pratique habituelle. Elle
est très souvent associée à des sociabilités spécifiques : Laurent et Isabelle, par exemple,
ont tous deux des amis à Paris qu’ils sollicitent souvent pour un logement. Pauline a étudié
un an à l’école du Louvre, et conserve de bonnes relations avec ses anciens camarades :
les séjours à Paris sont pour elle un retour dans cette période de sa vie encore récente 55.
Ces séjours sont l’occasion d’aller visiter les expositions du moment, mais aussi de revoir
les musées qu’ils affectionnent le plus : le Louvre pour Laurent, amateur de peintures
de la renaissance, ou la cité de l’architecture pour Pauline, intéressée par la sculpture et
l’architecture du moyen�âge. Dans tous les cas, ce sont des voyages principalement motivés
par les occasions culturelles offertes.

Au contraire, Benoit choisit principalement ses lieux de vacances en fonction de ses amis
et des possibilités de loisirs naturels 56. S’il va à Paris de temps en temps, c’est pour voir
ses amis ; et si, à Paris, il visite parfois des expositions, c’est seulement à leur initiative,
contrairement aux enquêtés cités précédemment. Par contre, lorsqu’il part en vacances, il

53. Entretien biographique n° 15, homme, 44 ans, enseignant, diplôme d’IEP, maîtrise de sciences
politiques, père postier, mère ouvrière (sans diplôme), conjoint documentaliste (BTS).

54. Entretien biographique n° 09, femme, 25 ans, médiatrice culturelle, master d’histoire de l’art, parents
enseignants dans le secondaire, conjoint étudiant (master de cinéma).

55. Entretien biographique n° 08, femme, 28 ans, bibliothécaire, master d’histoire, licence d’histoire de
l’art, père cadre supérieure (BTS), mère assistante sociale (bac +2).

56. Entretien biographique n° 11, homme, 26 ans, ingénieur électronique, master d’électronique, père
technicien administratif (BTS), mère puéricultrice (diplôme d’infirmière).
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ne manque pas de visiter musées et monuments à sa disposition, sans pour autant choisir
spécifiquement ses destinations de vacances. Brigitte, si elle aime passer ses vacances dans
des lieux riches en patrimoine, ne choisit pas ses destinations seulement en fonction de
l’offre culturelle. Elle s’adapte aux demandes de ses enfants, de son mari, ou des amis avec
qui elle part.

Brigitte : Avec mon mari, on a vraiment ce goût là, de tourisme urbain. Alors,
on s’arrange… Ça commence à devenir compliqué en France, parce que on a
un petit peu fait le tour, mais ce qu’on aimait bien, c’était se trouver dans
des villes comme La Rochelle, par exemple, qui seraient près de l’océan, par
exemple, et joindre l’utile à l’agréable, c’est à dire vraiment visiter… Donc on
fait comme ça la Normandie, la Bretagne… C’est très bien, hein, vous faites
Saint-Malo… Vous faites… Quand vous avez à la fois des villes à visiter, leur
patrimoine historique… Moi, je fais toujours une abbaye, un château, pareil, un
musée… Les enfants, parfois, quand mon mari, il est pas en vacances, j’emmène
comme ça les enfants, on a fait Perpignan, Arles, alors là… On se régale, hein.

Dans cette explication du processus du choix des destinations de vacances, deux points
transparaissent. D’une part, la culture n’est pas le seul critère pris en compte, mais elle
est ajoutée dans l’équation : il s’agit de « joindre l’utile à l’agréable », de coordonner les
occasions de visites avec les ressources pour les autres activités de vacances, comme la
baignade, les promenades, etc. D’autre part, l’injonction à la visite apparaît clairement.
Dans cette expression, la culture est incluse dans le premier terme : elle est « l’utile » de
« l’utile et l’agréable ». Alors qu’il s’agit d’une pratique de loisir, par définition volontaire 57,
elle est avant tout productive. Brigitte insiste en précisant que, en vacances, « Moi, je fais
toujours une abbaye, un château, pareil, un musée… » Sans être jamais vécues comme
une contrainte, les sorties culturelles sont considérées avec le vocabulaire du devoir. Cette
présentation de la visite en vacances est importante. Pour les enquêtés les moins assidus au
musée, les voyages sont la principale occasion de visite, sinon la seule. L’explication qu’ils
donnent habituellement est négative : durant l’année, le temps manque pour visiter des
musées, et les vacances sont le seul moment disponible. Cette justification n’est cependant
pas suffisante : il faut, pour comprendre l’engagement consenti par les visiteurs en vacances,
considérer que la visite relève pour eux du devoir.

Lorsque les vacances ne sont pas définies comme culturelles, il s’agit donc alors de trouver
des occasions de satisfaire à ce devoir. Chez Brigitte, encore, cela consiste à rechercher les

57. Maureen Harrington, « Family leisure », Handbook of leisure studies, sous la dir. de Chris Rojek,
Anthony J. Veal et Susan M. Shaw, Londres : Palgrave Macmillan, 2006, p. 417–432.
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« vieilles pierres 58 » :

Brigitte : Parfois, il m’arrive, sur mes vacances d’été, de faire une semaine avec
mes enfants, mais aussi avec une amie… Bon. Qui elle, veut aller en station
balnéaire, et ne s’intéresse pas du tout aux vieilles, ce qu’elle appelle les vieilles
pierres. Donc ça fait beaucoup rire les amis, ils disent, « ah, aujourd’hui on va
se sacrifier, faut qu’on trouve un truc, faut qu’on emmène Brigitte », alors on
essaye de trouver ce qu’il y a de plus ancien, mais…

Ces éléments invitent à relativiser la thèse postmoderniste du tourisme comme indiffé-
renciation du divertissement. L’attachement des enquêtés aux musées, institutions qu’ils
associent fortement aux monuments et autres établissements culturels, ne peut s’expliquer
que par leur intériorisation de normes quant à la valeur de la visite.

La teneur des vacances ne dépend cependant pas uniquement de l’engagement artistique
des vacanciers ou de leur position sociale, mais elle est également fortement liée au cycle
de vie. Dans mon échantillon, les vacances culturelles sont plus fréquentes chez ceux
qui n’ont pas de jeunes enfants à charge, avant trente ans et après cinquante ans. En
particulier, les destinations urbaines sont alors plus fortement représentées. Brigitte choisit
ses destinations à partir des goûts et des envies de ses enfants adolescents. À l’inverse,
Cédric dispose d’une plus grande liberté, ce qui lui permet de s’absenter plusieurs semaines
pour un festival par exemple. De la sorte, les destinations de vacances peuvent changer avec
l’avancée dans le cycle de vie. Lorsque ses enfants étaient plus jeunes, Sabrine favorisait
les destinations de vacances permettant des activités de plein air. Les dernières vacances
en famille ont été passées dans des capitales européennes.

Samuel : Et du coup, vous choisissez plutôt des destinations qui sont culturel-
lement riches ? Barcelone, Londres [évoquées plus tôt dans l’entretien]…
Sabrine : Non, ça, c’était plus pour trouver des destinations qui plaisent à des
enfants jeunes adultes.

Ses enfants ont désormais 16, 19 et 22 ans. Les vacances à Londres ont été un moyen
d’accorder les goûts et les envies de chacun : sorties, cultures, magasins, etc. En matière
de musée, l’éventail est également important, et si toute la famille est allée, ensemble, à
la National Gallery, elle s’est séparée en plusieurs groupes lorsqu’il s’agissait de visiter
des musées d’arts moins importants, qui intéressent Sabrine et sa fille, ou un musée du
football, qui intéresse son mari et ses fils.

58. Entretien biographique n° 13, femme, 44 ans, enseignante (histoire), maîtrise d’histoire, CAPES,
père ingénieur (diplôme d’ingénieur), mère au foyer (sans diplôme), conjoint vendeur (licence d’histoire).
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Qu’ils soient principalement ou secondairement culturels, les voyages organisés par les
enquêtés sont prévus en amont. Les futurs vacanciers étudient en particulier les ressources
culturelles de leur destination. Il peut s’agir de repérer les endroits les moins connus.
Sabrine se félicite d’avoir découvert sur Internet avant d’aller à Londres un musée du
design « qui est un petit musée, pas très connu, du coup, c’est en allant sur, en préparant
le voyage, que je suis tombé sur ce musée-là, j’ai dit “tiens, y’a vraiment ce musée qu’il
faudrait qu’on fasse” ». Au moment de l’entretien, Marie se prépare à un voyage à New
York prévu quatre mois plus tard. Elle a acheté des guides de voyages pour avoir une
« vision globale » de ce qu’il y a à voir, a repéré dans les grands musées la teneur des
collections, « quel type de période, ou quel type de pays sont représentés », et va se
renseigner sur Internet. Travaillant elle-même dans un musée, elle a parfois l’occasion de
voyager dans des musées étrangers pour escorter des objets prêtés pour une exposition.
Elle se porte systématiquement volontaire, afin de profiter du voyage pour découvrir une
ville et ses musées.

Ce repérage a priori n’est pas, pour les visiteurs les plus engagés, une activité ponctuelle.
Lorsque les vacances culturelles sont nombreuses, c’est par la familiarité avec les lieux
visités que se prépare la visite. Laurent, qui va souvent en Italie, sait par avance quels
musées il visitera dans les différentes villes du trajet. Dans les expositions qu’il voit en
France, il prend note de l’origine des tableaux en prêt, parfois parce qu’il a l’impression
de les avoir déjà vus et veut savoir si c’est parce qu’il a visité leur institution d’origine, et
d’autre fois pour savoir où les revoir.

Les visites de musées et de monuments ne sont pas les seules pratiques culturelles asso-
ciées aux vacances. Chez plusieurs enquêtés, la littérature doit également accompagner le
voyage, et permettre une autre forme d’entrée dans la culture locale. Chantal 59 prévoit
chacun des voyages familiaux en achetant de nombreux romans d’auteurs nationaux de la
destination, qu’elle lit avant, et surtout pendant le voyage. « On a voyagé en Inde, j’ai lu
des livres sur l’Inde, […] On est allé en Turquie, j’ai lu des romans turcs, voilà. » Les livres
circulent dans la famille : en voyage, tout le monde à l’occasion d’en lire quelques-uns.
Marie a commencé à s’intéresser à la littérature russe en préparant un voyage profession-
nel à Moscou, où elle a également visité plusieurs musées. Elle a ensuite passé une année
à lire surtout des auteurs russes.

59. Entretien biographique n° 05, femme, 58 ans, femme au foyer, baccalauréat, père agent d’assurance,
mère employée (sans diplôme), conjoint graphiste (diplôme d’une école d’art).
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Les vacances constituent donc pour nos enquêtés un moment privilégié de visite. Je rejoins
ici une idée avancée par les analystes des évolutions de la morphologie des publics : la
croissance de la fréquentation des musées est due, au moins en partie, au développement
du tourisme 60. Cependant, contrairement à ce qu’avancent les auteurs postmodernistes,
ces visites de vacances ne sont ni considérées comme substantiellement différentes des
visites domestiques ni en rupture avec ce que nous savons des visiteurs des années 1960,
ou même des publics plus anciens. Les vacances sont le moment où la pratique muséale
se libère des contraintes de la vie quotidienne. L’injonction à visiter, présente en filigrane
dans la ville de résidence (il « faudrait » y aller), se fait alors plus pressante. La visite
s’inscrit alors dans une logique d’investissement culturel et dans des stratégies éducatives,
comme dans le cas des pratiques domestiques. Personne, parmi nos enquêtés, n’assimile
le musée au centre commercial ou ne développe le même type de pratique dans les deux
lieux. En réalité, la visite n’est même pas associée à d’autres formes de loisirs (naturels,
sportifs, etc.) : elle est au contraire un loisir à part, en tant que loisir culturel, utile, mais
aussi en tant que passage obligé. Ses enjeux symboliques et sociaux demeurent intacts.

6.2.3 Les visites domestiques

Les vacances constituent donc l’occasion de visite la plus partagée. Les visites domestiques
varient grandement d’un individu à l’autre quant à leur fréquence et leurs modalités.
Comme pour les visites de vacances, cependant, elles sont efficaces dans la mesure où elles
s’inscrivent dans des routines. Le sentiment d’obligation ressenti durant les vacances est
moins important le reste de l’année ; quoi qu’il en soit, il est balancé par les impératifs
de la vie quotidienne. On considérera évidemment que le caractère habituel de la visite
dépend de sa fréquence : on ne peut dire d’un comportement qu’il est habituel que s’il
est régulier. J’aimerais défendre ici le point de vue inverse : c’est le caractère habituel
ou non du comportement qui détermine sa fréquence. Cela signifie, en la matière, que les
séjours réguliers au musée ne sont possibles que si le visiteur peut les inscrire dans une
configuration sociale capable de lui fournir les ressources nécessaires au maintien de sa
pratique 61. Ces ressources sont variées : une forme d’organisation du temps qui autorise
une pratique chronophage comme la visite ; des profits symboliques incarnés par une image
positive de la pratique auprès de l’entourage ; des cercles de sociabilité dans lesquels la

60. Donnat, « Les publics des musées en France », op. cit.
61. Fine, « Organiser les mondes de loisir », op. cit.
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visite constitue un motif d’action valable.

La configuration la plus évidente, celle qui correspond à la figure de l’amateur éclairé, est la
passion pour l’art. La visite est alors associée à une démarche plus générale comprenant
l’apprentissage (lectures, cours, conférence), la pratique amatrice (peinture, sculpture,
fouilles archéologiques), et des réseaux de sociabilité spécialisés. J’ai déjà souligné les
ressources sur lesquelles s’appuie un tel style de visite : familiarisation familiale précoce et
savoirs scolaires produisent une forme d’engagement autoalimentée par les profits culturels
et symboliques qu’elle produit. La fréquence importante de visite des passionnés, qui ne
ratent pas une exposition, s’explique par ce renforcement propre à la passion.

La forme même de l’exposition temporaire a une importance dans l’organisation tempo-
relle des visites, conformément à ce qu’affirment les analystes des transformations récentes
des musées. Les musées d’art lyonnais présentent en permanence une ou plusieurs expo-
sitions temporaires, comme la plupart des musées de taille moyenne ou grande. Cette
événementialisation rythme désormais la vie artistique locale. Tous les enquêtés ont une
connaissance au moins distante des expositions présentées à un moment donné. Leur degré
de renseignement varie à nouveau avec leur engagement et leur compétence. Les mieux
dotés reçoivent les informations à la fois des sources institutionnelles (les musées), média-
tiques (y compris les médias spécialisés), et personnelles (les amis compétents conseillent
des expositions qui passeraient autrement inaperçues, en particulier celles qui se déroulent
dans une autre ville, Grenoble, Lausanne, etc.). Les visiteurs plus occasionnels s’appuient
généralement sur les campagnes de communication institutionnelles : les affiches dans le
métro ou dans la rue permettent de se tenir informés des principales expositions. Enfin,
dans la mesure où les visites même occasionnelles sont fortement associées à d’autres
pratiques culturelles, les sources d’information généralistes pallient parfois l’absence de
sources spécialisées. Ainsi du Petit bulletin, hebdomadaire culturel local que Cédric, pas-
sionné de cinéma et de photographie, lit régulièrement, et dans lequel il voit les expositions
en cours 62.

Si les enquêtés se tiennent informés des expositions, tous ne vont pas les voir systémati-
quement, invoquant généralement le manque de temps. Pour Nathalie, qui habite à une
heure de Lyon, de telles visites nécessitent un déplacement spécial qu’elle fait rarement.

62. Entretien biographique n° 07, homme, 32 ans, photographe, agent administratif, maîtrise d’anglais,
père ouvrier (BEPC), mère assistante maternelle (CAP).
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Nathalie : je sais qu’il y a telle expo, ça il faut absolument que j’y aille, faut pas
que je rate… Même si, des fois, sur Lyon, quand je sais… Ah, il faut absolument
que j’y aille. Et puis bon, ben après, je, j’ai pas le temps… Je me dis tout le
temps : « il faut absolument que j’y aille, il faut absolument que j’y aille ». Et
puis 63…

Là encore, cependant, la question du manque de temps ne doit pas être rapportée aux
seules conditions de vie et au temps disponible pour les loisirs, mais aussi aux habitudes.
Nathalie n’a pas de partenaire régulier de visite, et ne trouve pas naturel de faire un
voyage simplement pour une exposition. À la question de savoir si elle faisait aujourd’hui,
comme dans son enfance, des visites de monuments, elle réponse « Quelquefois, quand je
vais chez moi [dans le village de son enfance], quand je monte en Bourgogne, je fais un
petit détour, ça m’arrive, et… Ça m’arrive. Ça m’arrive. Mais là, ça fait, ça fait un moment
que j’ai pas… » Le terme de « détour », ici, est important : la visite n’est pas le but du
voyage, mais un simple à-côté. À l’inverse, Baptiste, qui choisit parfois ses destinations de
vacances pour leur offre culturelle, va régulièrement voir des expositions dans des musées
ou des fondations en Suisse. Il a pris cette habitude avec sa compagne et son cousin, qui
s’est d’abord joint à eux pour des raisons contingentes (« Jusqu’à y’a peu de temps [mon
cousin] était mon… Notre seul accès à un véhicule »). Il s’agit désormais d’un type de
voyage possible, disponible dans leur répertoire 64.

On trouve chez quelques visiteurs une certaine méfiance vis-à-vis de la forme-exposition.
C’est le cas de Pauline, dont on a déjà vu qu’elle avait un rapport expert au musée
combinant familiarisation précoce, études en histoire de l’art, et expertise religieuse 65.

Pauline : Alors, j’ai un rapport très ambigu à l’exposition. Je me tiens au
courant, je sais qu’elles existent, j’y vais très rarement. À part si c’est un sujet
qui est vraiment… Une problématique que j’aime beaucoup, un peintre que
j’aime beaucoup… Mais la dernière que j’ai dû faire aux Beaux-Arts, c’était
sur le Poussin. J’aime pas les expos parce qu’il y a du monde. Je vais jamais aux
expos de Beaubourg, par exemple. Enfin, j’y ai été deux fois… Ça m’intéresse
pas de voir les mêmes tableaux que les gens heu… À la rigueur, j’achète les
catalogues d’expos, quand je sais qui est le commissaire, quand je sais que…
Oui, cette expo-là, elle a marquée dans l’histoire de… Je pense que j’irais voir

63. Entretien biographique n° 14, femme, 59 ans, institutrice, baccalauréat, parents artisans (sans
diplôme).

64. Entretien biographique n° 10, homme, 32 ans, doctorant (histoire), au chômage, master de lettres
classiques, parents commerçants (père bachelier, mère maîtrise de droit).

65. Entretien biographique n° 08, femme, 28 ans, bibliothécaire, master d’histoire, licence d’histoire de
l’art, père cadre supérieure (BTS), mère assistante sociale (bac +2).
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l’expo Masculin / Masculin à Orsay… Parce que c’est une problématique, sur
le nu, que j’aime bien, mais… J’aime vraiment pas les expos. (rires)

Je n’ai constaté un tel discours critique que chez une visiteuse experte. Il reprend un
thème classique de l’opposition élitiste au musée, la critique de la démagogie des exposi-
tions. L’exposition, en tant qu’événement, est accusée d’être trop populaire, et de jouer
sur des goûts trop dévoilés (« ça m’intéresse pas de voir les mêmes tableaux que les
gens »). La concession faite aux expositions savantes 66, que l’on reconnaît au prestige
de leur commissaire ou à leur organisation dans un grand musée parisien, renforce cette
interprétation. Une telle opposition est cependant très rare : pour ceux qui ne consacrent
pas leurs voyages à des destinations culturelles, les expositions demeurent le principal
moyen de renouvellement de l’offre picturale. Cette opposition n’est d’ailleurs pas non
plus partagée par les autres enquêtés très compétents, qui ont de nombreuses occasions
de visiter des musées lointains, mais apprécient la diversité de l’offre locale d’expositions
temporaires.

Si elle va rarement visiter des expositions, Pauline n’hésite pas à multiplier les petites
visites rapides. Elle a des cartes d’abonnement dans les musées lyonnais. Elle explique
ainsi que « si je me retrouve à attendre quelqu’un aux Terreaux [la place où se situe le
musée des beaux-arts], et que je sais que j’ai vingt minutes à perdre, je peux très bien y
aller toute seule ». La position centrale du musée, non loin de son lieu de travail, facilite de
telles visites. Elles sont rendues possibles par son rapport « décomplexé » au musée, issu
d’une familiarité précoce avec ces lieux. Le musée des beaux-arts de Lyon fait partie des
musées dont elle connaît bien les collections. Sa maîtrise de l’histoire de l’art l’autorise
à faire preuve d’une grande sélectivité dans le choix des œuvres devant lesquelles elle
s’arrête (« c’est cette fréquentation très jeune qui m’a permis de pouvoir me dire que
y’a rien d’obligatoire dans un musée, on est pas obligé de se taper le circuit en entier
ni de voir l’étoile importante… Voilà, la dernière fois que j’étais au Louvre, j’ai fait les
tapisseries françaises du 18e. Personne n’y va jamais, hein (rires). »). La répétition favorise
également les visites courtes. Elle se munit pour cela autant que possible d’abonnements
dans les musées de la ville (« Les nouvelles cartes d’accès, les choses comme ça, ça me
permet d’avoir ce rapport-là. Quand j’étais à l’école du Louvre, j’avais la carte de l’école
du Louvre, donc je pouvais rentrer dans n’importe quel musée sans payer, et je le faisais
pour 10 minutes. »). Un tel style de visite nécessite donc un ensemble conséquent de

66. Alexander, « Pictures at an exhibition », op. cit.

357



Chapitre 6 – La visite au musée dans les répertoires de loisir

ressources. Au-delà de ses conditions de possibilité, cependant, il faut remarquer son
caractère habituel : c’est parce qu’elle a appris à faire de courtes visites pour voir une
œuvre en particulier, ou pour passer le temps, que Pauline visite autant.

La familiarité des visiteurs avec leurs musées est ainsi cruciale. Jean-Claude Passeron no-
tait déjà à propos des bibliothèques comment un « capital de familiarité », la connaissance
pratique des schèmes de classement pouvait contrebalancer l’absence d’un capital culturel
ou d’une connaissance théorique de ces mêmes schèmes chez les usagers assidus de ces
établissements 67. Cette familiarité fonctionne effectivement chez certains enquêtés qui ne
sont pas par ailleurs experts en art. Nathalie a construit au cours du temps des repères
au sein du musée d’art moderne qui lui permettent de s’orienter et de se sentir en terrain
connu : « y’a des endroits que je connais depuis 10 ans, depuis 20 ans […]J’aime bien aller
leur faire mon petit coucou. Y’a une complicité. (rires) On se connaît 68. » Mais le plus
souvent, le capital va au capital : ce sont les visiteurs les plus compétents qui disposent
par ailleurs de la plus grande familiarité avec les musées locaux. La connaissance locale
se superpose alors à la connaissance générale de l’art. Isabelle connaît bien le musée des
beaux-arts pour y aller depuis son enfance : elle avait alors de la famille à Lyon et ses
parents, critiques d’art, l’emmenaient à chaque séjour. Lorsqu’elle vient, à ses 18 ans, faire
ses études à Lyon, c’est un musée familier qu’elle visite désormais avec ses enseignants 69.
Laurent a visité deux fois le Louvre salle par salle, systématiquement, en y consacrant
une semaine entière. « À chaque fois que je vais à Paris, je vais au Louvre, moi. » Il a
pour ce musée, dit-il, une affinité particulière. « Je sais que je vais rentrer dans cette salle,
au Louvre, je sais ce que je vais voir, quoi. Je sais que, là, à gauche, y’a cette œuvre que
j’aime, que un peu plus loin, y’a ça 70 ».

Enfin, les agencements de la visite évoluent avec le cycle de vie, sous l’effet de la recon-
figuration des sociabilités. Entrée dans la vie active, mise en couple, parentalité, divorce
ou retraite sont autant d’événements qui viennent modifier les routines de loisirs. Le cas
de Nathalie le met particulièrement bien en évidence.

67. Passeron et Grumbach, L’œil à la page, op. cit.
68. Entretien biographique n° 14, femme, 59 ans, institutrice, baccalauréat, parents artisans (sans

diplôme).
69. Entretien biographique n° 09, femme, 25 ans, médiatrice culturelle, master d’histoire de l’art, parents

enseignants dans le secondaire, conjoint étudiant (master de cinéma).
70. Entretien biographique n° 15, homme, 44 ans, enseignant, diplôme d’IEP, maîtrise de sciences

politiques, père postier, mère ouvrière (sans diplôme), conjoint documentaliste (BTS).
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Portrait 6 Nathalie. Agencements familiaux et routines de visite

Nathalie a 59 ans a. Elle a grandi dans un petit village de Bourgogne. Son père était
artisan et sa mère aide familiale. Tous deux n’avaient que le certificat d’étude. Lorsque
son père, atteint d’une maladie, a été incapable de travailler, sa mère est devenue
agent d’assurance. Nathalie voulait être enseignante, mais n’a pas pu poursuivre
d’études supérieures. Elle est devenue institutrice après le baccalauréat, et exerce
encore ce métier. Son ancien mari, dont elle est séparée depuis une dizaine d’années,
était professeur d’anglais au lycée. Elle a deux enfants majeurs ; sa fille a étudié la
sociologie pendant deux ans, et obtenu un diplôme d’éducatrice spécialisée, le métier
qu’elle exerce aujourd’hui. Elle a été brièvement médiatrice dans un musée d’industrie,
puis dans un musée d’art moderne, avant de se tourner vers le travail social. Son fils
n’a pas validé ses deux années d’études à l’université ; il est ouvrier dans le bâtiment,
et ses parents le poussent à reprendre ses études.

Le père de Nathalie était archéologue amateur. Enfant, il avait été pris en affection
par un voisin vétérinaire et historien local. Il a conservé, en grandissant, cet intérêt.
Il était membre de sociétés archéologiques, participait à des fouilles, écrivait des
ouvrages et donnait des conférences. Il a enfin créé l’association d’histoire locale du
village et fondé le musée municipal d’histoire et d’archéologie, qui occupe un petit
local dans un bâtiment médieval. « C’est une athmosphère dans laquelle j’ai baigné
dès ma tendre enfance. » C’est avec son père que Nathalie fait ses premières visites de
musée, dans les musées de la région (musée Greuze à Tournus, musée des beaux-arts
de Troyes). Elle visite aussi les abbayes, les églises, les lieux archéologiques.

Même quand on, quand on visite une église, y’a des tableaux, donc on
ramène, on… Ça nous ramène à l’art sans arrêt en fait. parce que bon, mon
père avait fait des conférences sur les compagnons bâtisseurs, etc., donc…
Quand on allait dans une église, j’avais droit au cours complet. Ça me
gonflait prodigieusement, donc j’écoutais moyennement. (rires). Ce que
je regrette maintenant, j’aurais du mieux écouter, mais enfin bon, j’en ai
retenu quand même pas mal, pas mal de choses, enfin certaines choses.

Son mari allait peu au musée, bien qu’elle le présente comme quelqu’un de « très
érudit ». Durant son mariage, elle allait elle-même moins souvent dans les musées de
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la ville, bien qu’elle ait toujours maintenu une pratique professionnelle (préparer les
visites de sa classe de CP) et éducative (emmener ses enfants). Nathalie va beaucoup
plus souvent au musée depuis son divorce. Elle s’est abonnée au musée d’art moderne
et le fréquente assiduement depuis cinq ans.

Enfin, étant seule, bon… Ben je fais ce que je veux. […] C’est vrai que c’est
l’avantage aussi. Je vis les expos, le musée, à mon rythme. C’est vrai que
la liberté a un prix, mais bon…

Son divorce a coïncidé avec la décohabitation de ses enfants. Elle est désormais plus
libre d’organiser son temps comme il lui plaît, en dehors de son temps de travail. Elle
continue de consacrer ses week-ends au repos et au travail domestique, et privilégie
les vacances pour aller au musée. Elle évoque cependant des visites le samedi en
rentrant des courses.

y’a un centre commercial […] qui est un peu à l’extérieur de Saint Etienne,
et je passe devant le musée d’art moderne pour y aller, on passe devant
sur l’autoroute. Et tout d’un coup, ça peut me prendre de… Comme ça,
en revenant le coffre plein de ma lessive et compagnie, tout d’un coup, oh,
tiens, je vais m’arrêter, je vais faire un petit tour au musée. Je vais passer
une heure dans le musée, je fais un tour, et puis bon, je rentre chez moi,
je suis contente.

Elle connait bien les collections permanentes, et apprécie de les revoir périodiquement,
sans s’attarder, mais en prenant plaisir à cette familiarité.

y’a des endroits que je connais depuis 10 ans, depuis 20 ans, que je connais
dans les collections permanentes, qui sont toujours là, mais… Que j’affec-
tionne, et devant lesquels je vais repasser. […] c’est toujours à peu près la
même chose, y’a Picasso, Kandinski, certains trucs de Calder.

Elle est allée voir la plupart des expositions qui ont passé durant ce temps, certaines
plusieurs fois. Le plus souvent, elle fait ces visites seules. Lorsqu’une exposition lui
plaît, elle en parle autour d’elle et propose à ses amis de les accompagner. Elle
participe également aux activités du musées, comme les cours, ateliers et masterclass,
et va aux vernissages, auxquels elle est admise en tant qu’adhérente. Elle y retrouve
quelques amis artistes, qui l’invitent également dans des galleries, à leurs expositions.
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Elle se renseigne régulièrement sur les expositions sur Internet. Elle sait ce qui se
déroule dans le musée d’art moderne où elle est adhérente, mais se tient également
informée de l’actualité des expositions dans les musées lyonnais. Elle dit cependant y
aller rarement. Lorsqu’elle voyage, en vacances, elle visite également des monuments
historiques ou religieux, une habitude qu’elle avait prise avec son père, mais qu’elle
ne fait pas, comme lui, le week-end, ni près de chez elle.

Elle emmène enfin régulièrement ses élèves de CP au musée. Elle organise tous les
ans une sortie ou une événement spécial, le plus souvent au musée d’art moderne.
Elle travaille alors avec des médiateurs du musée. Dans la relation avec les enfants,
l’important, pour elle, est de les laisser penser et sentir par eux-mêmes : « Je ne
prépare jamais aucune visite b. Parce que je veux qu’il y ait la spontanéité, qu’il y ait
la découverte, qu’il y ait vraiment le “oh !” ».

a. Entretien biographique n° 14, femme, 59 ans, institutrice, baccalauréat, parents artisans (sans
diplôme).

b. Elle entend par « préparer » présenter les œuvres aux enfants en classe avant la visite.

Nathalie ressemble par certains égards à plusieurs personnes en situation d’ascension so-
ciale (section 6.1.3). Héritière de l’enthousiasme autodidacte de son père, elle a acquis
dans sa jeunesse le goût des musées et des monuments. Elle a pratiqué ce goût tout au
long de sa vie professionnelle en organisant des visites fréquentes avec ses classes succes-
sives. Ses visites personnelles, cependant, ont longtemps été limitées par les contraintes
familiales : le désintérêt de son mari et l’éducation des enfants l’ont éloignée d’un enga-
gement extra-professionnel. Le renouveau de cet engagement s’est fait au moment de son
divorce, quelques années avant l’entretien. Ce tournant biographique a été particulière-
ment important pour elle. Il a coïncidé, à quelques années près, avec le départ du domicile
de ses enfants. Nathalie vit désormais seule.

Ces changements ont modifié les habitudes de Nathalie en matière de loisirs. Elle a renoué
avec le musée local à cette occasion. Alors qu’elle y allait surtout pour son travail aupara-
vant, elle a pris une carte d’abonnement et a commencé à le fréquenter plus assidûment.
Elle va désormais systématiquement aux expositions et parfois aux vernissages auxquels
elle est invitée. Elle a renoué avec un réseau de sociabilités amicales qu’elle avait délaissé.
Ceux de ses amis qui ont des professions intellectuelles ou artistiques sont devenus ses
nouveaux compagnons de visite. Enfin, en la libérant des contraintes familiales, son di-
vorce lui a ouvert, dit-elle, une plus grande spontanéité dans ses choix de loisirs culturels.
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L’épisode du retour du supermarché qu’elle raconte est particulièrement parlant à cet
égard. Il lui arrive désormais, en rentrant des courses, de s’arrêter pour une brève visite
au musée, situé sur la route qui va de son domicile au centre commercial.

On voit dans son cas s’agencer les différents éléments des configurations sociales qui
facilitent ou font obstacle à la visite au musée : la disponibilité temporelle, liée au temps
de travail et au temps de travail domestique, en particulier pour les femmes ; la présence de
réseaux de sociabilité ; la construction d’habitudes dont témoignent ici l’abonnement, les
invitations aux vernissages, ou l’arrêt sur la route du supermarché. Ces différents éléments
sont susceptibles d’évoluer au cours du cycle de vie.

6.3 Visite et sociabilités

Parmi les ressources permettant de maintenir l’engagement muséal, les sociabilités jouent
un rôle particulièrement important. Les liens entre la visite au musée et les sociabilités
sont souvent saisis à partir du seul accompagnement des visiteurs. Les chercheurs étudient
alors les configurations de visite : en quoi consistent les groupes constitués par les visiteurs,
et qu’est-ce que ces configurations font à ce qu’ils retirent de leur visite 71 ? Les travaux
ancrant ces sociabilités dans un contexte plus large sont rares. Une recherche menée en
Espagne prend pour objet l’avant- et l’après-visite 72. À partir d’entretien avec des visiteurs
de musées, les chercheurs identifient l’importance des sociabilités pour la préparation et
pour l’appropriation de la visite d’une exposition. Ils mettent en évidence l’importance
des réseaux de conseils, qui orientent les visiteurs, ainsi que des discussions qui permettent
de se fixer une opinion sur l’exposition visitée. Il convient cependant de s’éloigner plus
encore du moment d’une exposition unique. Il s’agit alors de dégager les régularités des
comportements de visites : comment, chez des individus différents, des habitudes de visite
s’organisent-elles avec des partenaires privilégiés ? Répondre à cette question, étudiée dans
d’autres domaines comme le théâtre 73, permet d’éclairer les fonctions sociales que remplit

71. McManus, « It’s the company you keep... », op. cit. ; Debenedetti, « Investigating the role of
companions in the art museum experience », op. cit.

72. Jordi Lopez Sintas, Ercilia Garcia Alvarez et Elena Perez Rubiales, « Art museum visitors. In-
teraction strategies for sharing experiences », Museum Management and Curatorship, 29 (3), 2014, p. 241–
259.

73. Aurélien Djakouane, « La carrière du spectateur. Une approche relationnelle des temps de la
réception », Temporalités. Revue de sciences sociales et humaines, 14, 2011 ; Pasquier, « La sortie au
théâtre. Réseaux de conseil et modes d’accompagnement », op. cit.
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la visite accompagnée.

6.3.1 L’encadrement des visites

L’accompagnement est parfois encadrement. Il est alors nécessaire à la visite : c’est l’en-
traînement de visiteurs plus réguliers que soi qui pousse alors à visiter. Ces pratiques
encadrées ne sont pas pour autant contraintes. Loin de là, elles répondent à une appé-
tence véritable. En effet, le goût pour le musée, et au-delà le sentiment qu’il s’agit d’une
pratique importante, que l’on devrait réaliser plus souvent, est bien plus répandue que
ne l’est l’habitude de visiter seul. On le voit particulièrement dans le cas des visiteurs les
plus éloignés, par leurs origines comme par leur pratique actuelle, du modèle de l’amateur
éclairé. Au contraire, plus on monte dans la hiérarchie de légitimité des visiteurs et plus les
visites se font de manière autonome, jusqu’à une grande sélectivité dans les compagnons
de visite. Cédric constitue un cas exemplaire de la première de ces situations (portrait 2,
page 267).

Le profil de Cédric se caractérise par un engagement important dans les consommations
culturelles, et par des goûts moyens 74. Il préfère la littérature de science-fiction, le cinéma
de genre ou le cinéma d’auteur dévoilé. Il investit également dans les genres moins lé-
gitimes, comme les séries télévisées – mais en privilégiant les séries de qualité, les plus
légitimables – et, en matière d’art, la photographie. Ses origines populaires expliquent
son éloignement de la culture légitime, bien qu’il n’ait pas été dépourvu de ressources :
ses parents, s’ils l’emmenaient rarement au musée, l’incitaient fortement à fréquenter la
bibliothèque. Dans la famille de sa mère, le souvenir d’un déclassement social deux géné-
rations auparavant – son arrière-grand-mère était fille de banquier – demeure vivace, et
alimente une ambition d’ascension sociale. Une voisine étudiante, lorsqu’il était adoles-
cent, lui parlait de littérature et l’incitait à écrire. Ainsi, Cédric est devenu promoteur en
matière de culture moyenne, mais demeure suiveur lorsqu’il s’agit de culture légitime.

Les musées lui tiennent pourtant à cœur. Cédric trouve qu’il n’y va pas suffisamment, et
déclare qu’il aimerait être plus assidu, tout comme il aimerait accorder plus de temps à
d’autres pratiques légitimes, comme la lecture et la sortie au cinéma (par opposition au
visionnage de DVD).

74. Entretien biographique n° 07, homme, 32 ans, photographe, agent administratif, maîtrise d’anglais,
père ouvrier (BEPC), mère assistante maternelle (CAP).
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Cédric : Mais c’est vrai que c’est quand même un appel que je ressens, si
tu veux, j’ai l’impression de pas… de pas aller assez souvent au musée. C’est
aussi pour ça que ça m’intéressait d’en parler. Parce que… J’éprouve souvent
l’appel, mais j’y vais pas souvent, quoi. J’aimerais y aller plus souvent… Je
me dis souvent qu’il faudrait que j’y aille. Comme je me dis souvent qu’il
faudrait que je lise plus, que j’aille plus souvent au cinéma, aussi, parce que
c’est beaucoup, comme je te disais, par DVD, on se prête des DVD.

En pratique, ses visites au musée sont très fortement liées à ses réseaux de sociabilités,
et plus précisément à ses intérêts sentimentaux. Ce sont alors ses amis et surtout ses
amies qui prennent l’initiative de la visite. Ses derniers souvenirs de visite d’exposition
prennent place dans des moments de séduction. Celle-ci passe par le partage de pratiques
culturelles, en l’occurrence la visite.

Cédric : Non, je crois qu’on était tombé d’accord un peu comme ça, quoi, enfin.
On voulait faire une sortie, et puis on s’était dit : « Ah ! Tiens, y’a ça »… On
en avait, on avait tous les deux repéré l’expo dans les médias, probablement
des affichages en centre-ville, et puis, tu sais, quand c’est annoncé sur Le petit
bulletin [hebdomadaire culturel local et gratuit], aussi, ça sert bien, ça.

Le moment de sa vie où les sorties au musée ont été les plus intensives est également lié
à un intérêt amoureux. Il passe alors un an en Angleterre, où il rencontre une Française,
qui est comme lui assistante de langue. Leurs rendez-vous se passent le plus souvent à
Londres, à la demande de son amie, et lui font visiter la quasi-totalité des grands musées
d’art de la ville, comme la Tate Modern ou le Victoria & Albert Museum. Là encore, le
caractère culturel des sorties est évident pour ces deux étudiants d’anglais. Mais Cédric
n’est pas moteur sur le choix d’un lieu de sortie. Le cas de Cédric articule ainsi des
arrangements apparemment contradictoires. L’appétence déclarée pour les musées – il
voudrait y aller plus souvent – se heurte à une pratique autonome faible – il choisit le plus
souvent d’autres activités –, peu engagée – il préfère le tourisme urbain – et principalement
d’accompagnement. La bonne volonté se heurte à l’absence d’ancrage de la visite dans
des routines, des habitudes autonomes. Le musée n’existe que comme lieu de vacances, et
comme lieu de sortie culturelle commune, pour ce qu’il offre de possibilité d’interaction
comme pour son statut de légitimité, qui en fait un endroit adapté à la séduction.
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6.3.2 Les visites familiales : sociabilités intergénérationnelles et
stratégies éducatives

Aux sociabilités muséales électives de jeune trentenaire célibataire de Cédric répondent
celles plus familiales que l’on retrouve souvent chez les parents plus âgés. C’est le cas de
Sabrine, dont les visites sont ancrées dans les relations intergénérationnelles entre sa mère,
elle-même, et sa fille. L’accompagnement est là aussi nécessaire à la visite : c’est même
le partage de cette pratique avec sa fille qui a le plus fortement contribué à rapprocher à
nouveau Sabrine d’institutions qu’elle avait délaissées jusqu’alors.

Portrait 7 Sabrine. Visites entre mère et fille

Sabrine a 48 ans a. Elle est titulaire d’un diplôme d’infirmière et travaille comme
assistante sociale. Il y a quelques années, elle a également repris des études et obtenu
une licence de sciences de l’éducation. Son père dirigeait une filière d’une grande
entreprise, et a le BEPC. Sa mère n’a pas non plus de diplôme, et était femme
au foyer. Son mari est également gérant d’entreprise ; il a arrêté l’école au collège.
Sabrine a un frère cadre supérieur, diplômé d’une école de commerce. Elle a trois
enfants ; son fils aîné, diplômé d’un IUT, continue ses études de commerce en licence
professionnelle ; sa fille étudie l’architecture d’intérieur dans une école privée ; son
dernier fils est au collège.

Sabrine a beaucoup peint durant son enfance et son adolescence. La maison de ses
parents, dit-elle, est pleine de ses tableaux. Elle s’est arrêtée lorsqu’elle a eu des
enfants, mais a repris depuis quelques années une activité artistique, en prenant
des cours de sculpture. Elle ne connait pas beaucoup de personnes dans le milieu
artistique, sinon le parrain de son fils, un ami proche qui tient une gallerie et à qui
elle a acheté une toile qui orne son salon. Dans les musées, elle aime regarder les
marques de fabrique des œuvres, les traces de leur création : « On essaye toujours,
avec ma fille, parce que du coup, comme elle aime bien le dessin, c’est de repérer
les défauts. Ça nous rassure. » Elle feuillette parfois des revues et des livres d’art
« pour avoir des idées, ouais, pour imaginer des choses […] pour amorcer un modèle. »
Elle regarde à la télévision les documentaires sur les artistes « je vais beaucoup
m’intéresser à l’histoire, de la vie du peintre, de son œuvre, mais aussi de la vie du
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peintre. Ça j’aime bien ».

Avec ma fille, on en avait regardé plusieurs, c’était quoi… Alors, c’était en
lien avec ses études. […] on a regardé les, y’a eu deux films sur Camille
Claudel, deux qui reprennnent la vie de Camille Claudel, sont différents.
J’aime beaucoup Camille Claudel, ses œuvres, et du coup, on avait télé-
chargé les films, on a regardé les deux films sur la vie de Camille Claudel.

Les goûts de Sabrine sont centrés sur les peintres modernes. Elle cite Monet, dont
elle rêvait de voir l’exposition au Grand Palais, et Picasso, dont elle a visité plusieurs
fois le musée de Figueres.

à la National Gallery, avec les enfants, […] on a tilté tout de suite sur
les impressionnistes. Et où, là, du coup, ils avaient très envie, parce que
c’est des tableaux qu’on a vus et revus, mais voilà, à la télévision ou en
photos, et donc là, ils avaient envie d’aller voir, et moi aussi parce que
j’avais envie de leur faire découvrir certains impressionnistes que j’aime
bien et qui me plaisent.

Elle n’aime pas, par contre, la peinture plus ancienne comme celle de la Renaissance :
« Alors, j’y vais, j’étais à Rome y’a pas mal d’années. Effectivement, c’est pas des
choses qui vont me toucher, je vais avoir tendance à passer vite. » Elle n’est pas non
plus portée vers l’art contemporain. Elle ne visite jamais le musée d’art contemporain
de Lyon, et si elle est allée voir les expositions de la dernière biénnale de Lyon sur
les conseils de son frère, elle n’a pas apprécié et n’est pas restée longtemps. Son ami
galeriste « expose des tableaux un peu particuliers », contemporains, qui sont plus
du goût de son frère : « mon frère et ma belle-sœur aiment bien et leur ont acheté
régulièrement des tableaux. » Elle ne comprend pas les goûts de son frère, qu’elle
qualifie de « snobisme », et qui se porte vers des œuvres pour laquelle elle n’a pas
d’appétence. « Ils ont chez eux plusieurs tableaux qu’ils ont acheté un petit peu cher,
qui leurs plaisent, un peu plutôt contemporain »…

Enfant, elle n’allait pas souvent au musée. Elle n’en visitait qu’en vacances, mais ses
parents partaient rarement, préférant leur maison de vacances. Ses propres enfants,
cependant, y sont allés régulièrement. Leurs grands-parents, les parents de Sabrine,
s’occupaient un jour par semaine de ses enfants et des enfants de son frère, leur
faisant visiter chaque semaine un nouveau musée. Ils ont ainsi vu tout ce que Lyon
avait à offrir. Elle-même les emmène surtout au musée en vacances. Ces dernières

366



6.3. Visite et sociabilités

années, « pour trouver des destinations qui plaisent à des enfants jeunes adultes »,
qui veulent des vacances dynamiques, ils ont privilégiés les grandes villes comme
Londres ou Barcelone. À Londres, « on a fait énormément de musées » : « en famille,
on essaye de faire plaisir à chacun. » Musées « complétement insolites », musée du
foot, mais aussi musées d’arts.

Cela fait également quelques années qu’elle fréquente plus assidument les musées
lyonnais. Elle va régulièrement, en particulier, aux expositions du musée des beaux-
arts, mais aussi dans ses collections. Elle a reconstruit ainsi une familiarité avec le
musée. « On va en [les expositions temporaires] profiter, on est sur place, pour faire
l’exposition permanente. En plus, comme c’est pas très grand, et d’en profiter pour
refaire un tour, et de se dire, ah ben tiens, ça fait longtemps que je l’avais pas vu,
et de retourner voir le petit Renoir ». Elle y accompagne sa mère ou sa fille. Sa
mère lui propose régulièrement des expositions, « c’est elle qui va dire, tiens, y’a une
exposition, et qui va voir si j’ai envie d’y aller. » Elle s’entend bien avec elle, « parce
qu’on a à peu près les mêmes goûts, et on va à peu près au même rythme. » Elle
préfère cependant visiter avec sa fille.

Mais en termes d’émotions, c’est vrai que j’ai plus envie de transmettre
à ma fille, et donc j’ai plus de plaisir de le faire avec ma fille. Avec ma
mère, je vais plus le faire par obligation, parce que je sais, voilà, qu’elle
est contente, et de le faire parce que ça lui fait plaisir. Mais c’est pas la
même chose.

Elle a incité ses trois enfants à s’intéresser à l’art, les menant tôt au musée comme
dans des événements culturels.

Quand les enfants étaient petits, je les emmenais souvent au marché de la
création […] et je leur demandais, dites moi ce que vous aimez, ce que vous
aimez pas. […] pourquoi vous aimez. Pas porter des jugements de valeurs,
c’est beau, c’est pas beau, parce que ça, c’est très personnel. Mais de,
voilà, de les amener à réflechir, et à regarder des tableaux, à regarder des
sculptures, et à dire, j’aime, j’aime pas, et pourquoi j’aime, et pourquoi
j’aime pas.

C’est cependant surtout sa fille qui a maintenu un engagement. Étudiante dans une
école d’architecture intérieure, elle a désormais un intérêt à la fois personnel et pro-
fessionnel pour l’art. C’est à sa fille que Sabrine a donné la collection d’encyclopédies
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artistiques de ses parents.

Alors, clairement, ma fille, elle s’intéresse effectivement, parce que du
coup, je l’ai un petit peu formattée. (rires)

Aujourd’hui, ses visites les plus fréquentes, et celles qu’elle préfère, se font avec sa
fille. Sabrine espère ainsi aider sa scolarité. Lors de sa première année, alors qu’elle
devait écrire, pour un cours, un compte-rendu sur une exposition, c’est Sabrine qui
s’est occupée de recenser les expositions disponibles et de les proposer à sa fille. Elle
garde un œil sur le programme télévisé pour regarder avec elle des émissions sur l’art.

a. Entretien biographique n° 16

Au-delà d’un intérêt ancien pour les activités artistiques, le renouveau de la pratique de
visite de Sabrine est fortement lié à la trajectoire éducative de sa fille. Celle-ci doit elle-
même être mise en rapport avec les stratégies éducatives de Sabrine. Elle a fait preuve
de volontarisme envers ses enfants, les poussant à intégrer la visite au musée au sein
de leurs pratiques habituelles. En vacances, il s’agit désormais d’une activité normale,
plébiscitée par tous. Cette stratégie est plus généralement familiale. Ses parents à elle
emmenaient également leurs petits-enfants au musée, comme son frère emmène les siens.
Cette stratégie, cependant, a eu plus de résultats pour sa fille que pour ses fils. Eux se
désintéressent de l’art en dehors des vacances, alors que sa fille s’est engagée dans des
études d’arts appliqués.

À Lyon, les visites de Sabrine se placent presque uniquement dans des rapports de filiation.
Elle accompagne sa mère par devoir filial, et sa fille par plaisir du partage et par volonté de
transmettre. De la sorte, elle semble vouloir lui donner également les moyens de réussir une
insertion dans un métier artistique ou para-artistique. L’investissement dans l’éducation
que constitue la familiarité retrouvée avec les musées légitime ainsi l’investissement dans
ce loisir. Il est rendu manifeste par l’aide au devoir (recenser les expositions pour aider
sa fille) comme par ses efforts pour faire émerger une compétence statutaire (apprendre à
justifier ses opinions sur l’art). Il se lit également dans un effort constant d’ouverture. Elle
ne veut pas critiquer son frère, tempérant sa qualification de « snobisme » en disant que
« c’est un jugement de valeur. » Elle s’efforce d’amener sa fille dans des expositions d’art
contemporain, souvent sur le conseil de son frère, pour voir de ses propres yeux avant de
juger. Il s’agit ainsi de dépasser sa propre méfiance vis-à-vis de cet art, symbolique plus
rentable aujourd’hui, mais qu’elle peine à apprécier, et de donner à sa fille les moyens de
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le faire.

Les visiteurs les plus compétents sont ceux qui souhaitent autonomiser le plus leur pratique
de leurs sociabilités, y compris parfois de leurs sociabilités familiales. C’est le cas de
Laurent, qui sélectionne activement ses compagnons de visite. À l’exception de sa femme
et de sa fille, il ne va au musée qu’avec des passionnés susceptibles de lui apprendre
quelque chose. Même sa femme et sa fille ne peuvent toujours le suivre, en vacances,
dans les musées, et il apprécie alors les moments seuls. Le couple, en effet, n’est pas chez
mes enquêtés la configuration privilégiée pour la visite, à l’exception de quelques visiteurs
jeunes et sans enfants. C’est le cas des visites prises dans un moment de séduction, comme
celles que décrit Cédric ; mais aussi de celles que font Isabelle ou Baptiste avec leurs
conjoints respectifs, qui ont tous deux faits des études littéraires ou artistiques.

Les femmes, plus souvent intéressées par la visite que les hommes, rencontrent souvent
des difficultés à convaincre leurs partenaires de venir avec elles. Comme pour la plupart
de ses pratiques culturelles (théâtre, concerts, et mêmes voyages), Marie visite les musées
sans son compagnon 75. Ils vivent à la campagne et son compagnon souhaite rarement
venir en ville, alors qu’elle y travaille. Par ailleurs, le privilège accordé à la visite avec
les enfants fait que les femmes sont plus souvent accompagnatrices. Sabrine 76 comme
Brigitte 77 amènent leurs enfants au musée, ce que leurs maris ne font jamais, sinon en
vacances. Même les femmes vivants avec des compagnons plus diplômés tendent à visiter
plus. Nathalie décrit son ancien mari, agrégé d’anglais, comme « très érudit », mais ils
n’allaient jamais visiter de musées ensemble, et c’est elle qui y amenait leurs enfants 78.
Chantal a un mari graphiste, diplômé de l’école des beaux-arts, et peintre amateur ; c’est
elle, cependant, qui s’investit le plus dans les activités artistiques 79.

L’étude des sociabilités liées à la visite doit donc s’inscrire dans la longue durée. Il ne s’agit
pas uniquement de savoir qui accompagne une visite ponctuelle, mais aussi comment des

75. Entretien biographique n° 01, femme, 40 ans, assistante du patrimoine, diplôme de technicien de
fouille (bac +2), père technicien (baccalauréat), mère travailleuse familiale, conjoint travailleur social
(diplôme d’éducateur).

76. Entretien biographique n° 16, femme, 48 ans, assistante sociale, diplôme d’infirmière, père chef
d’entreprise (BEPC), mère au foyer (sans diplôme) , conjoint gérant d’entreprise (sans diplôme).

77. Entretien biographique n° 13, femme, 44 ans, enseignante (histoire), maîtrise d’histoire, CAPES,
père ingénieur (diplôme d’ingénieur), mère au foyer (sans diplôme), conjoint vendeur (licence d’histoire).

78. Entretien biographique n° 14, femme, 59 ans, institutrice, baccalauréat, parents artisans (sans
diplôme).

79. Entretien biographique n° 05, femme, 58 ans, femme au foyer, baccalauréat, père agent d’assurance,
mère employée (sans diplôme), conjoint graphiste (diplôme d’une école d’art).
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configurations sociales se construisent, se stabilisent, et équipent les visites ? C’est parce
que nos enquêtés disposent de compagnons réguliers, partenaires, amis, parents ou enfants
qu’ils perpétuent leurs visites. Lorsqu’ils visitent seuls, c’est que leur visite peut s’appuyer
sur d’autres ressources.

* **

J’ai examiné dans ce chapitre les conditions de possibilité d’un engagement dans la visite
de musées d’art. Ce faisant, j’ai cherché à nuancer deux thèses couramment avancées pour
expliquer les pratiques des visiteurs contemporains. La première, mise en avant par des
études psychologiques des publics, fait reposer sur la motivation, c’est-à-dire sur un état
mental, la pratique de visite. Les visiteurs viendraient au musée avant tout par envie, et
l’objectif de la recherche serait d’analyser de quoi, précisément, est fait cette envie : est-elle
envie d’expérience, de partage, d’informations, etc. ? Je montre dans ce chapitre qu’une
telle vision est insuffisante, pour deux raisons. D’une part, l’explication par la motivation
est tautologique : on visite par envie, et on a envie parce que l’on visite. Il est nécessaire,
au contraire, de remonter aux sources de ces motivations en étudiant les processus de
socialisation qui ont ancré à la fois l’envie de visiter et la capacité à le faire chez les
visiteurs. D’autre part, cette explication ne tient pas suffisamment compte des ressources
nécessaires à la pratique : on trouve chez les enquêtés de nombreux cas de décalage entre
le goût et la pratique, entre l’envie déclarée de visiter et la visite effective. C’est parce que,
faute de pouvoir ancrer la visite dans des configurations sociales adéquates, elle demeure
parfois, même pour ceux qui la souhaiteraient, inaccessible.

La seconde thèse est celle défendue par les auteurs postmodernistes selon laquelle le musée
contemporain serait devenu un lieu de divertissement indistinct des autres loisirs du capi-
talisme contemporain. Elle s’appuie principalement sur le développement du tourisme et
sur la multiplication des expositions, perçue comme marchandisation du musée par l’évé-
nementialisation de l’art. Elle se heurte cependant aux limites claires que les visiteurs
continuent de tracer entre les musées et ces institutions. En vacances ou dans leur ville
de résidence, le musée demeure une institution à part, dont la visite est étroitement liée
à une problématique de légitimité culturelle.
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Les limites de ces deux thèses sont d’abord révélées par l’investigation empirique. J’ai fait
le choix de développer ici une approche biographique de la visite au musée, inscrivant cette
pratique dans la trajectoire sociale, scolaire, professionnelle et familiale des visiteurs. On
peut s’étonner qu’une telle perspective n’ait jamais été appliquée aux visiteurs de musées,
dont les visites sont le plus souvent appréhendées une à une. La notion de répertoire
permet de recentrer la question autour de l’acquisition et de la consolidation de la visite
de musée dans les loisirs possibles des visiteurs. Il faut d’abord que la visite intègre le
répertoire de loisir, soit dans l’enfance par le biais des socialisations familiales, soit à
l’âge adulte, par exemple sous l’effet d’une « bonne volonté culturelle » alimentée par la
mobilité sociale ascendante. Ensuite, pour être actualisée, la visite doit s’inscrire dans
des configurations sociales adéquates : les vacances, les sociabilités électives, la famille et
l’éducation des enfants.

Ce passage par les répertoires permet enfin d’éclairer les décalages apparus tout au long de
cette recherche entre appétence et compétence. On en revient ici au modèle de L’amour de
l’art 80, qui postule que les deux vont ensemble : le goût pour le musée est indissociable de
la compétence artistique nécessaire pour apprécier les œuvres. En réalité, l’appétence pour
le musée obéit à des logiques relativement différentes de la compétence, justement parce
que le goût n’est pas le seul déterminant de la pratique. L’association de la visite au musée
à des formes de sociabilités et à des identités sociales produit un sentiment d’obligation,
lié à la position (les professions intellectuelles), aux circonstances (les vacances), à la
parenté (la bonne éducation des enfants) qui sont des moteurs bien plus puissants que la
compétence.

80. Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit.
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Des réceptions para critiques. La
fuite en Égypte dans la presse

Dans « What Makes Crime News ? », Jack Katz analyse les conditions devant être réunies
pour qu’un acte criminel puisse devenir un fait divers 1. Tous les crimes ne sont pas dignes
de l’attention des médias. Les faits divers rapportés ne sont pas à l’image de l’ensemble
des crimes repérés et poursuivis par les autorités : 70% des affaires relatées par le Chicago
Tribune mettent en cause des criminels blancs, 75% des criminels de classes moyennes et
supérieures. Les crimes dont les victimes sont des femmes sont sur-représentés. L’analyse
inductive d’un large corpus d’articles de faits divers dans plusieurs journaux locaux états-
uniens des années 1980 permet au sociologue de dégager les principes qui font l’intérêt
médiatique d’un crime. Il en distingue quatre. Les crimes dignes d’attention médiatique
démontrent la compétence du criminel, mettent en cause l’intégrité de la communauté,
sont commis par des membres d’organisations politiques, ou relèvent de la délinquance en
col blanc. Pour Katz, c’est parce que de tels crimes activent le sens moral des lecteurs qu’ils
sont mis en avant par la presse. Les lecteurs ne croient d’ailleurs pas que cette sélection
soit représentative du crime en général. Les faits divers leur donnent par exemple des
occasions de s’indigner ou de renforcer leurs sentiments vis-à-vis d’une organisation ou
d’un groupe social.

À quelles conditions une œuvre d’art peut-elle être un objet d’attention médiatique ?
Comme dans le cas du crime, seule une petite partie des productions culturelles font l’ob-
jet d’un intérêt médiatique. La littérature sur la réception médiatique de l’art l’explique
principalement par des causes internes aux champs de production culturelle. De ce fait,
elle ne considère que la fonction d’évaluation des œuvres que remplit la critique journalis-
tique. Pour incongrue qu’elle puisse paraître, la comparaison avec les faits divers étudiés

1. Jack Katz, « What makes crime news ? », Media, Culture & Society, 9, 1987, p. 47–75.
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par Katz a le mérite d’attirer notre attention vers une explication complémentaire : la cou-
verture médiatique de la culture a également une fonction morale. En parlant des œuvres,
les journaux abordent bien d’autres sujets que la création artistique, et notamment des
sujets politiques, économiques, juridiques et moraux. Il existe une autre condition de la
médiatisation : il faut qu’un objet fasse événement. Là encore, cette condition est ignorée
par la sociologie de la réception médiatique de l’art, parce que l’événement y apparaît
comme une évidence : c’est la publication de l’œuvre qui fait événement. Cette condition
est mise en lumière par les travaux sur le journalisme.

Ces deux impensés de l’analyse de la critique culturelle deviennent des objets d’investi-
gation centraux dès lors que l’on s’intéresse à la réception médiatique d’un objet d’art
ancien. Pourquoi parler d’un tableau vieux de 350 ans ? Qu’est-ce qui, alors, fait événe-
ment ? Quels enjeux moraux peut-il soulever ? L’évaluation critique n’est qu’une fonction
parmi d’autres de la critique journalistique. L’art classique rend cela manifeste plus que
la création contemporaine, en particulier parce que d’autres espaces d’évaluation, l’uni-
versité et la critique d’art, prennent alors le pas sur la presse. Dans ce chapitre, j’analyse
142 articles de la presse française consacrés à La fuite en Égypte entre 1986 et 2011. Je
montre que le tableau devient un objet médiatique à des moments précis de sa trajec-
toire, lorsqu’il est un objet de controverses économiques, juridiques ou morales. Il est en
revanche rarement objet d’évaluation esthétique.

L’étude de la réception médiatique de La fuite en Égypte rapproche ainsi les journalistes
critiques du public ordinaire. Pour ces deux publics, l’équation entre réception et inter-
prétation ne fonctionne pas. Il faut saisir leurs préoccupations pratiques – l’inscription
des journaux dans les dynamiques propres au champ médiatique pour les journalistes, le
souci d’adopter la bonne posture face à l’œuvre pour les visiteurs – pour comprendre leurs
appropriations du tableau.

7.1 La réception médiatique et la critique d’art

La plupart des travaux portant sur les liens entre les médias et la culture ont pour ob-
jet la critique culturelle. On entend par critique la fonction journalistique spécialisée qui
consiste à recenser, à décrire et à évaluer les objets culturels. Le terme de fonction est
préférable à celui de profession : si des travaux existent sur le métier de critique et son
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histoire 2, la critique a longtemps été principalement exercée par des individus qui n’en fai-
saient pas leur métier principal, des écrivains-critiques 3 aux amateurs 4. Or, la fovalisation
de ces travaux sur la critique évaluative occulte d’autres formes d’attention médiatique
pour les arts et la culture. En interrogeant la place des médias dans les mondes de l’art
uniquement par le biais de cette fonction d’évaluation, et malgré les efforts faits par la
recherche pour lier cette place à la structure du champ journalistique, les préoccupations
morales, financières, juridiques, et politiques que peuvent avoir les journalistes, et à tra-
vers eux, leurs publics 5, sont occultées. Tout se passe comme si le champ de production
artistique était le seul espace dans lequel les journalistes-critiques étaient positionnés, et
souhaitaient se positionner, à l’exclusion, en particulier, du champ journalistique. Si les
champs politiques 6 et littéraires 7 sont pris en compte, c’est toujours pour étudier l’effet
du positionnement des critiques sur leurs évaluations des objets culturels. La critique que
fait Bernard Lahire de la tendance de la théorie des champs à ignorer la multi apparte-
nance des acteurs est ici pertinente 8 : l’écrivain (mais cela vaut pour d’autres acteurs)
n’est jamais uniquement dans le champ littéraire, et souvent, n’y est même pas princi-
palement. Cette critique peut être étendue au-delà de la seule théorie des champs, à ce
que fait la sociologie de l’art lorsqu’elle ignore les apparitions para critiques des objets
culturels dans les médias. Elle permet alors de dessiner les contours d’une sociologie des
réceptions médiatiques para critiques de l’art.

7.1.1 La place de la fonction critique

Les travaux sur la critique culturelle mettent le plus souvent au centre de leur analyse le
rôle de cette activité dans le fonctionnement des champs culturels. Les travaux d’économie
ancrent ce rôle dans une théorie de la consommation. Les objets culturels sont des biens

2. Marie Carbonnel, « Profession : critique ? Les défis de l’Association syndicale de la critique litté-
raire de la Belle Époque à la fin des années trente », Le mouvement social, 214 (1), 2006, p. 93–111.

3. Rémy Rieffel, « L’évolution du positionnement intellectuel de la critique culturelle », Quaderni,
60, 2006, p. 55–64.

4. Francis Haskell et Nicholas Penny, Taste and the antique. The lure of classical sculpture, 1500–
1900, New Haven : Yale University Press, 1982.

5. Park, « Histoire naturelle de la presse », op. cit.
6. Jurt, La réception de la littérature par la critique journalistique, op. cit.
7. Séverine Sofio, « “Toutes les directions sont incertaines et combattues”. Les peintres, les critiques

et l’imposition de la bataille romantique », Sociétés et représentations, 40, 2015, p. 163–181.
8. Bernard Lahire, La condition littéraire : la double vie des écrivains, Paris : La Découverte, 2006 ;

Bernard Lahire, Franz Kafka : Eléments pour une théorie de la création littéraire, Paris : La Découverte,
2010.
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d’expérience, par opposition aux biens matériels. Les consommateurs de tels biens sont
donc confrontés à une incertitude : ils ne peuvent savoir en avance le plaisir qu’ils trouve-
ront à sa consommation, puisque chaque objet culturel nouveau est par définition différent
de ceux consommés précédemment. Dans une telle situation, les consommateurs culturels
s’appuient sur des indicateurs de qualité susceptibles de prédire leur satisfaction. Ils se
reposent sur des catégories préétablies, comme les genres (musicaux, littéraires, etc.) 9 ;
sur des marques et des noms propres (les artistes dont les œuvres précédentes ont été ap-
préciées) ; sur des « communautés de pratiques » et des réseaux de sociabilité 10 ; et enfin
sur des prescripteurs. La critique joue donc ce rôle de prescripteur réduisant l’incertitude
sur la qualité des biens 11. Elle donne aux consommateurs des points de repère pour pré-
dire leur expérience. On peut alors modéliser l’impact de la critique en mesurant l’effet
de l’attention médiatique sur le succès des biens culturels 12. Les recherches sur le sujet
montrent qu’il existe une corrélation forte entre l’exposition médiatique et le succès 13,
sans que l’on puisse véritablement établir un lien de causalité à sens unique : l’attention
des médias produit le succès comme le succès produit l’attention des médias.

Les sociologues ajoutent à ce rôle de prescripteur un rôle de gardien, de « gatekeeper 14 »
ou d’« instance de régulation 15 ». Les critiques n’agissent pas simplement sur les consom-
mateurs, et ne sont pas de simples intermédiaires des marchés culturels, mettant en re-
lation des biens et des consommateurs. Ils sont avant tout des acteurs des mondes de
l’art eux-mêmes 16, dans lesquels ils ont pour fonction de produire la légitimité culturelle,
c’est-à-dire de classer, de catégoriser les objets culturels. Leur fonction de réduction de l’in-
certitude sur l’expérience, d’autant plus importante lorsque les biens culturels auxquels ils
ont affaire sont nouveaux, entraîne une capacité à produire et à reproduire les classements
en vigueur dans le champ. Kees van Rees et Jeroen Vermunt proposent une analyse longi-

9. Collovald et Neveu, Lire le noir, op. cit.
10. Radway, Reading the Romance, op. cit.
11. Stéphane Debenedetti, « The role of media critics in the cultural industries », International

Journal of Arts Management, 8 (3), 2006, p. 30–42.
12. Wesley Shrum, « Critics and publics. Cultural mediation in highbrow and popular performing

arts », American Journal of Sociology, 97 (2), 1991, p. 347–375.
13. Michel Clement, Dennis Proppe et Armin Rott, « Do critics make bestsellers ? Opinion leaders

and the success of books », Journal of Media Economics, 20 (2), 2007, p. 77–105.
14. Vera L. Zolberg, Constructing a sociology of the arts, Cambridge : Cambridge University Press,

1990.
15. Mathieu Béra, « La critique d’art. Une instance de régulation non régulée », Sociologie de l’art, 3,

2004, p. 79–100.
16. Wouter de Nooy, « A literary playground. Literary criticism and balance theory », Poetics, 26 (5),

1999, p. 385–404.
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tudinale des liens entre la critique littéraire et les carrières des écrivains. Ils montrent que
le principal déterminant du succès critique d’un premier livre est l’appartenance de son
auteur à une maison d’édition prestigieuse. Mais après ce premier ouvrage, les critiques
des ouvrages précédents sont le meilleur prédicteur du succès : des critiques négatives ou
une absence de critique rétrogradent les écrivains vers des maisons moins prestigieuses, et
à l’inverse, une attention soutenue et des critiques positives leur permettent de demeurer
dans les positions dominantes du champ littéraire. Les critiques sont donc pour eux les
gardiens de la légitimité culturelle, qui s’acquiert en trois étapes : l’intérêt de la critique
journalistique, l’intérêt de la critique essayiste, et l’intérêt de la critique académique 17.
La critique elle-même constituant un espace diversifié, les processus de légitimation et de
disqualification s’alternent parfois à propos des mêmes œuvres ou des mêmes artistes 18.

Ce rôle de la critique apparaît dans le constat que l’influence de la critique sur le suc-
cès d’une œuvre est plus importante lorsque l’œuvre appartient à un genre légitime 19.
L’attention critique est alors un signal de la position d’un genre ou d’un ensemble d’ob-
jets culturels. On le voit dans le cas des productions culturelles en voie de légitimation.
Shyon Baumann montre ainsi la tendance à la hausse, au long du vingtième siècle, de la
référence à la critique cinématographique dans les publicités pour les films, tendance qui
témoigne du changement progressif de statut de cette forme d’art 20. On sait également
le rôle qu’a joué un journal de critiques, les Cahiers du cinéma en tant qu’« instance de
légitimation 21 » de cet art. On pourrait multiplier les exemples : le passage du jazz par la
France 22 et la critique qu’il y a rencontrée 23 sont pour beaucoup dans son changement de
statut. Dans le cas du jazz et du cinéma, la critique est d’abord le fait de passionnés sou-
cieux de défendre leur art. D’autres genres ont bénéficié de l’intérêt croissant de critiques
d’art établis pour les objets qu’ils produisaient, comme la bande dessinée 24. La danse
hip-hop offre un exemple plus récent encore, pour lequel on constate à la fois un accroisse-

17. Kees van Rees et Jeroen Vermunt, « Event history analysis of authors’ reputation. Effects of
critics’ attention on debutant’s careers », Poetics, 23, 1996, p. 317–333.

18. Stéphanie Tralongo, « Christian Bobin et les infortunes de la critique littéraire. Conséquences de
l’hétérogénéité des indicateurs de position dans le champ littéraire sur la réception médiatique de l’œuvre
de Christian Bobin », Sociologie de l’art, 4, 2004, p. 89–122.

19. Shrum, « Critics and publics », op. cit.
20. Shyon Baumann, « Marketing, cultural hierarchies and the relevance of critics : Film in the United

States, 1935-1980 », Poetics, 30, 2002, p. 243–262.
21. Yann Darré, « Esquisse d’une sociologie du cinéma », Actes de la recherche en sciences sociales,

161–162, 2006, p. 122–136.
22. Levine, « Jazz and American culture », op. cit.
23. Roueff, Jazz, op. cit.
24. Boltanski, « La constitution du champ de la bande dessinée », op. cit.
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ment important du nombre de critiques dans la presse et un passage vers des modalités de
plus en plus esthétiques de la critique 25. Cependant, dans le modèle de Shrum, la critique
journalistique n’est que la première étape de la légitimation, rapidement dépassée par
les autres acteurs que sont les critiques d’art, écrivant articles longs et essais quand les
journalistes produisent principalement de courts comptes-rendus, et les universitaires 26

Il existe enfin un usage de la critique médiatique dans les études de réception qui consiste
à considérer la critique comme le porte-parole d’un groupe social plus large. C’est parti-
culièrement le cas lorsque, en histoire de l’art, la réception critique d’un artiste ou d’un
courant est considérée comparativement d’une nation à l’autre. Cette forme de nationa-
lisme méthodologique conduit à prendre pour objet la « réception hollandaise » de Van
Gogh ou la « réception allemande » du pop-art 27. De tels travaux posent cependant un
problème évident : ils ignorent les spécificités de la position des journalistes critiques, qui
ne peuvent en rien être considérés comme représentatifs du public contemporain d’une
œuvre.

7.1.2 Formes et appuis de la critique

Dans ces deux fonctions de la critique que sont la réduction de l’incertitude et la légiti-
mation figure l’idée que la critique est nécessairement évaluative et normative. Elle ne se
réduit certes pas au jugement porté sur les objets culturels, mais elle n’existe pas sans
une forme ou une autre d’évaluation. Wesley Shrum décrit ainsi les cinq composantes des
comptes-rendus critiques 28 :

— descriptif : dire en quoi consiste l’œuvre critiquée, et donner des informations sur
les moyens d’y accéder ;

— analytique : expliquer le sens de l’œuvre ;
— distrayant : produire, par l’humour, l’ironie, ou l’érudition, le plaisir du lecteur ;
— éducatif : enseigner quelque chose à propos de l’œuvre ;
— évaluatif : dire, parfois implicitement, la qualité de l’œuvre.

25. Roberta Shapiro, « L’émergence d’une critique artistique. La danse hip-hop », Sociologie de l’art,
3, 2004, p. 15–48.

26. Shrum, « Critics and publics », op. cit.
27. Jan Van Adrichem, « The collecting and critical reception of Cézanne in Holland, 1895–1920 »,

The Burlington Magazine, 148 (1242), 2006, p. 595–604 ; Andreas Huyssen, « The cultural politics of
pop. Reception and critique of US pop art in the Federal Republic of Germany », New German Critique,
4, 1975, p. 77–97.

28. Shrum, « Critics and publics », op. cit.

378



7.1. La réception médiatique et la critique d’art

L’activité du journaliste critique est donc orientée vers l’objet culturel : seul le caractère
distrayant du compte-rendu peut y échapper. Pour que la critique fonctionne, il faut qu’elle
considère les œuvres en tant qu’œuvres. On retrouve ici ce qui définit, chez Bourdieu, la
compétence artistique 29. La centralité de l’évaluation se retrouve dans la convergence
tendancielle des critiques amatrice et professionnelle. Les amateurs contemporains, sur
Internet en particulier, penchent vers la professionnalisation de leur position en imitant
les formes d’écriture des professionnels 30.

La dimension évaluative de la critique se retrouve ainsi au centre de la plupart des travaux,
sans doute parce qu’il s’agit de celle qui correspond le mieux à la fonction de la critique
dans les champs de production culturelle. Plusieurs auteurs abordent leurs données avec
l’ambition de catégoriser les critiques selon leur jugement évaluatif, positif ou négatif. Kees
van Rees veut ainsi mesurer l’impact respectif des critiques positives et négatives sur la
carrière des écrivains 31. Mary-Ann Glynn fait l’hypothèse que les journalistes critiques
rendant compte des opéras joués à Atlanta, ayant tous des formations supérieures de
musicologie, valorisent l’authenticité de la performance et l’adéquation du programme
au répertoire classique. Elle le démontre en catégorisant les comptes-rendus des critiques
selon leur degré d’approbation du spectacle et en étudiant les arguments employés 32.

Si les deux enquêtes précédentes se voient du fait de leurs méthodologies quantitatives
obligées de formaliser leur classification des jugements critiques en positifs, négatifs, ou
neutres 33, les travaux historiques, le plus souvent qualitatifs, opèrent également à partir
d’une distinction globale entre critiques positives et négatives. La recherche des facteurs
expliquant les prises de position des critiques y est alors centrale. En ce sens, la cri-
tique, présentée comme un moteur du champ littéraire dans la section précédente, est
également un révélateur des positions de ce champ, que ne manquent pas de souligner la
plupart des auteurs. Son analyse permet alors d’apercevoir la structure des oppositions
pertinentes entre acteurs culturels. Joseph Jurt analyse ainsi les réceptions de Bernanos
durant l’Entre-deux-guerres et montre combien elles doivent à la position politique des

29. Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit.
30. Anne-Sophie Béliard, « Jeux croisés entre critique amateur et critique professionnelle dans les

blogs de séries télévisées », Réseaux, 183, 2014, p. 95–121.
31. Rees et Vermunt, « Event history analysis of authors’ reputation », op. cit.
32. Mary Ann Glynn et Michael Lounsbury, « From the critics’ corner. Logic blending, discursive

change and authenticity in a cultural production system », Journal of Management Studies, 42 (5), 2005,
p. 1031–1055.

33. Tout comme Shrum, « Critics and publics », op. cit.
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journaux dans lesquels elles paraissent : l’auteur, en effet, souhaite « vérifier l’hypothèse
d’un conditionnement des jugements critiques par les options idéologiques 34 ». Isabelle
Charpentier montre quant à elle que les réceptions médiatiques d’Annie Ernaux sont su-
jettes à des oppositions à la fois politiques et genrées. La discussion du roman Passion
simple (1994) dans une émission culturelle oppose ainsi critiques masculins et féminins 35.
Pour l’auteur, ces prises de position sont à rapporter aux positions des critiques dans le
champ littéraire.

Les critiques qui prennent ainsi position, qu’elle soit offensive ou défensive,
ont des intérêts symboliques au commentaire, au classement de ces ouvrages
particuliers ; ce qui se joue à travers la critique d’un auteur (trop) consacré,
c’est aussi l’anticipation par les exégètes de leurs positions futures dans un
champ littéraire en constante redéfinition 36.

Les appuis et les ressources à partir desquels les auteurs produisent un jugement critique
sont cependant bien plus variés que leur simple position politique. Les chercheurs notent
ainsi la multiplicité des registres mobilisés 37 comme le font traditionnellement les études
de réception. La critique peut porter sur la valeur documentaire des œuvres, au nom d’une
ambition réaliste, et permettre ainsi d’aborder des problèmes sociaux au-delà des objets
étudiés : le film Lucie Aubrac est critiqué pour son écriture biaisée de l’histoire de la
résistance 38, le roman graphique Palestine de Joe Sacco connaît un grand succès en tant
que témoignage sur cette région 39, et les films fantastiques de David Cronenberg sont lus
à l’aune de l’épidémie de SIDA dans la Californie des années 1980 40.

Ainsi, si les travaux sur la critique se focalisent sur la dimension évaluative des comptes-
rendus, ils laissent également voir, lorsqu’ils analysent les fondements du jugement critique,
ses appuis extra-artistiques. On voit bien alors qu’il ne s’agit pas uniquement de position-

34. Jurt, La réception de la littérature par la critique journalistique, op. cit., p. 43 ; cité par Dominique
Bertelli, « La réception du fait littéraire par la critique journalistique », Questions de communication,
8, 2005, p. 166.

35. Isabelle Charpentier, « Des passions critiques pas si simples... Réceptions critiques de Passion
simple d’Annie Ernaux », Femmes et livres, sous la dir. de Danielle Bajomee, Juliette Dor et Marie-
Elisabeth Henneau, Paris : L’Harmattan, 2007, p. 231–242.

36. Idem, « De corps à corps », op. cit.
37. Griswold, « The fabrication of meaning. Literary interpretation in the US, GB, and the West

Indies », op. cit. ; Pierre Verdrager, Le sens critique. La réception de Nathalie Sarraute par la presse,
Paris : L’Harmattan, 2001.

38. Laurence Alfonsi, « La réception du film Lucie Aubrac », Communication et langages, 116, 1998,
p. 39–57.

39. Martin Barker, « The reception of Joe Sacco’s Palestine », Participations, 9 (2), 2012, p. 58–73.
40. Ernest Mathijs, « AIDS references in the critical reception of David Cronenberg. “It may not be

such a bad disease after all” », Cinema Journal, 42 (4), 2003, p. 29–45.
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ner les œuvres dans un système de légitimité fermé : l’attention médiatique se porte parfois
vers des objets culturels en vertu des préoccupations politiques, économiques, historiques,
morales, etc., qu’ils évoquent. Roberta Shapiro constate par exemple que les premiers
articles consacrés à la danse hip-hop s’attachent d’abord aux milieux sociaux auxquels est
associé le genre. Le hip-hop est alors une manière de parler de problèmes sociaux qui le
dépassent. C’est progressivement que la danse hip-hop en vient à être commentée dans
des termes proprement artistiques, et à faire l’objet d’évaluations semblables à d’autres
spectacles 41.

7.1.3 La fortune historique de la critique

On trouve donc bien dans les travaux sur la critique de nombreuses pistes pour penser plus
généralement les appropriations médiatiques des arts et de la culture. Nombre d’auteurs
attribuent à l’espace médiatique une autonomie relative à l’égard du champ de produc-
tion culturel : les critiques ne sont pas simplement des producteurs ou des intermédiaires
culturels, mais sont avant tout des journalistes, du moins pour les critiques professionnels.
Ils sont donc contraints par les règles propres à leur métier. Pour les économistes, les cri-
tiques sont des agents économiques obéissant à leurs intérêts propres 42. Suzanne Janssen
insiste sur les contraintes institutionnelles auxquelles sont confrontés les critiques, par
exemple dans leurs choix de sujets 43. Elle rappelle, avec d’autres, que les critiques sont
inscrits dans un milieu professionnel particulier : ils se connaissent, discutent, cherchent
à anticiper les positions les uns des autres 44.

Par ailleurs, les travaux sur les effets de la critique sur le succès des œuvres montrent que
l’évaluation, si elle occupe tant les critiques, n’est pas in fine le meilleur prédicteur du suc-
cès. L’attention médiatique, qu’elle soit positive ou négative, est le plus souvent favorable

41. Shapiro, « L’émergence d’une critique artistique », op. cit.
42. Clement, Proppe et Rott, « Do critics make bestsellers ? », op. cit.
43. Janssen, « Reviewing as social practice », op. cit. ; cf. également Wesley Shrum, Fringe and for-

tune. The role of critics in high and popular art. Princeton : Princeton University Press, 1996 ; Bertelli,
« La réception du fait littéraire par la critique journalistique », op. cit. ; Rieffel, « L’évolution du
positionnement intellectuel de la critique culturelle », op. cit.

44. Susanne Janssen, « Art journalism and cultural change : The coverage of the arts in Dutch news-
papers 1965–1990 », Poetics, 26 (5), 1999, p. 329–348 ; Susanne Janssen, Giselinde Kuipers et Marc
Verboord, « Cultural globalization and arts journalism : The international orientation of arts and
culture coverage in Dutch, French, German, and U.S. Newspapers, 1955 to 2005 », American Sociological
Review, 73 (5), 2008, p. 719–740 ; Debenedetti, « The role of media critics in the cultural industries »,
op. cit.
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aux œuvres, et c’est le silence, l’absence de critique, qui leur est le plus dommageable 45.
Ce résultat ouvre la voie à une analyse plus large des déterminants de cette attention. Il
ne s’agit plus alors pour le sociologue de la critique de déterminer l’opinion, l’interpréta-
tion, le jugement porté par la presse sur une œuvre, mais plutôt de se demander pourquoi
et comment certains objets atteignent une visibilité médiatique alors que d’autres restent
dans l’ombre. Comment expliquer, par ailleurs, la variété des formes que peut prendre
cette visibilité médiatique, de la critique évaluative à la constitution de l’œuvre comme
problème public ?

L’indifférence relative au contenu de la critique amène certains auteurs à parler de déclin
de la critique. Roberta Shapiro écrit ainsi 46 :

On a pu souligner la quasi-disparition de la critique polémique au 20e siècle 47.
Aujourd’hui, la critique fait exister l’artiste, l’œuvre et le genre ; c’est son
absence qui vaut censure. « Dans le “monde du renom” qui gouverne l’entrée
dans l’espace public, la vraie discréditation ne passe pas par la dépréciation,
mais par le silence 48 ».

Le déclin de la critique est en fait le déclin de la polémique, des jugements tranchés. Ma-
thieu Béra fait le constat similaire de la baisse tendancielle de la critique polémique tout
en considérant qu’une forme de critique évaluative demeure. Il se propose de la mesurer
en calculant la proportion de critiques négatives dans la presse quotidienne 49. Pour ces
auteurs, la critique contemporaine est largement soumise à un régime de promotion cultu-
relle, dans lequel l’évaluation indépendante et la publicité servile sont faiblement séparées.
Cependant, Wesley Shrum souligne que l’évolution historique de la critique, sur le long
terme, va plutôt en sens inverse : nous sommes passé selon lui d’une approche promotion-
nelle de la critique, celle du 19e siècle, au modèle moderne du critique professionnel et
indépendant, celui du 20e siècle 50. Par ailleurs, l’affaiblissement de certains lieux de la
critique s’accompagne d’un renforcement de nouvelles instances spécialisées 51.

45. Shrum, « Critics and publics », op. cit. ; Clement, Proppe et Rott, « Do critics make bestsel-
lers ? », op. cit.

46. Shapiro, « L’émergence d’une critique artistique », op. cit., p. 21.
47. Heinich, Le triple jeu de l’art contemporain, op. cit. ; Jean-Marc Leveratto, La mesure de l’art.

Sociologie de la qualité artistique, Paris : La Dispute, 2000.
48. Heinich, Le triple jeu de l’art contemporain, op. cit., p. 268.
49. Matthieu Béra, « Critique d’art et/ou promotion culturelle », Réseaux, 117, 2003, p. 153–187.
50. Shrum, Fringe and fortune, op. cit.
51. Nicolas Robette, « Pitchfork, la “Pravda de l’indie rock” ? Le pouvoir de prescription dans le

champ de la critique rock », Quelle critique pour les musiques actuelles ? Pour une approche littéraire du
discours critique : des années 1980 à nos jours, sous la dir. d’Aurélien Bécue, Noëmie Vermoesen et
Timothée Picard, 2014.
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Que la thèse du déclin ou celle de l’épanouissement de la fonction critique, ou plus pro-
bablement une version intermédiaire, soit historiquement vraie, l’indifférence relative du
marché au contenu de la critique ainsi que la tension entre promotion et critique culturelle
invitent à déplacer le regard de la seule fonction d’évaluation de la critique à l’analyse élar-
gie de l’ecosystème de l’appropriation médiatique des objets culturels. Dominique Bertelli
développe dans une série d’articles sur la réception critique de Georges Perec, une telle pro-
position. Fustigeant les « habituelles études de réception de la production littéraire par la
critique journalistique, se résumant trop souvent en d’aimables compilations de quelques
coupures de presse 52 », il propose de concentrer le regard sur l’événementialisation, par
les médias, de la parution d’un roman. Son analyse prend pour objet Les choses 53, puis
La vie mode d’emploi 54. L’événement, cependant, est abordé dans des termes strictement
littéraires, ayant trait, en particulier, à l’état du champ. Les choses devrait son succès pu-
blic et médiatique à ce qu’il est un ouvrage emblématique d’une collection de littérature
contemporaine en passe de disparaître, d’une part, et à la défense qu’en fait le Nouvel
Observateur pour se démarquer de l’Express d’autre part.

7.1.4 Au-delà de la critique : le champ journalistique et l’événe-
ment

Ce panorama des études sociologiques de la critique culturelle journalistique aura mis
en lumière quelques-unes de leurs limites. Ces travaux se sont concentrés sur la fonction
évaluative de la critique au détriment d’autres dimensions. Deux de ces limites sont parti-
culièrement importantes pour l’approche que je souhaite développer dans ce chapitre. La
première est que ces travaux ignorent les moments où les œuvres ne sont pas traitées par
les médias en tant qu’objets artistiques, mais en tant qu’objets juridiques, économiques ou
moraux. En somme, l’étude de la critique artistique s’est concentrée sur ses liens avec les
champs de production culturelle au détriment des autres espaces où elle est engagée. La
seconde est le faible intérêt de ces travaux pour les logiques propres à l’espace médiatique.
Ils ignorent en particulier les processus de médiatisation des œuvres : les conditions et les
causes de l’attention médiatique qui peut leur être accordée.

52. Bertelli, « La réception du fait littéraire par la critique journalistique », op. cit., p. 166.
53. Dominique Bertelli, « Les Choses et la critique journalistique. Approche contextualiste », Ques-

tions de communication, 10, 2006, p. 263–276.
54. Dominique Bertelli, « La fabrique de l’événement littéraire. L’exemple de La vie mode d’emploi »,

Communication et langages, 158, 2009, p. 31–42.
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De tels problèmes théoriques, comme souvent, ne peuvent être résolus que par le travail
empirique. Il s’avère en l’occurrence que l’étude de la médiatisation contemporaine de
l’art classique permet de dépasser ces limites justement parce qu’elle fait apparaître les
impasses auxquelles ils peuvent mener. L’œuvre classique, si l’on entend par là une œuvre
d’art ancienne – dont le créateur est mort – et dont la valeur artistique est consensuelle,
pose deux problèmes. D’une part, si elle apparaît dans les médias contemporains, ça n’est
jamais à l’occasion de sa création ou de sa première diffusion, qui par définition ont eu
lieu il y a fort longtemps. D’autre part, la valeur de l’œuvre est si solidement établie que
la critique journalistique peut difficilement la remettre en cause : elle ne peut plus, alors,
jouer un rôle de gatekeeper, et elle se fait donc le témoin plutôt que l’acteur des hiérarchies
de valeur.

Le premier de ces problèmes permet d’insister sur les conditions de médiatisation des
œuvres, et en particulier sur leur événementialité. Ces conditions passent inaperçues dans
le cas de l’étude de la médiatisation des œuvres contemporaines, parce que les œuvres
contemporaines sont nécessairement d’actualité, du simple fait de leur création ou de
leur diffusion récentes. Les œuvres classiques, quant à elles, ne sont abordées par les
médias que dès lors qu’elles font événement : à l’occasion d’une vente, d’un scandale
politique, d’un vol, d’une exposition, etc. Ces événements ne sont pas nécessairement
artistiques, et les œuvres ne sont donc pas uniquement considérées par les médias comme
des objets artistiques. Il importe, ici, de revenir à la sociologie du journalisme. L’étude
de la construction sociale de l’intérêt médiatique (newsworthiness) montre notamment
que celle-ci n’est pas tant une propriété intrinsèque des objets médiatiques que le résultat
d’un processus de qualification opéré par des professionnels de l’information, qui sont dotés
d’une socialisation professionnelle particulière, et qui agissent sous des contraintes propres
à cet espace 55. Étudiant la construction médiatique du « problème des banlieues », Patrick
Champaigne montre bien la force de ces contraintes. Il met en évidence, en particulier,
le fait que l’événement ponctuel, extraordinaire, et si possible spectaculaire, est ce qui
déclenche l’attention médiatique, alors que le problème social sous-jacent demeure lui
médiatiquement invisible. Il faut des violences, des affrontements entre la police et de
jeunes habitants de Vaulx-en-Velin pour que les médias commencent à évoquer le « malaise
social » des banlieues 56.

55. Marylin Lester, « Generating newsworthiness. The interpretive construction of public events »,
American Sociological Review, 45 (6), 1980, p. 984–994.

56. Patrick Champagne, « La construction médiatique des “malaises sociaux” », Actes de la recherche
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Le second problème a été repéré par la littérature, mais sans pour autant produire d’études
approfondies des réceptions médiatiques para critiques. Mary-Ann Glynn remarque dans
son travail sur l’opéra d’Atlanta le fait que la critique médiatique de l’art consacré ne peut
pas véritablement porter sur le contenu de l’œuvre, si l’on entend par là la partition du
compositeur, dans la mesure où le canon restreint dans lequel sont puisées les œuvres mises
au programme est incontestable. Plus précisément, ce canon ne saurait être mis en doute
par la critique journalistique ; s’il évolue, c’est dans la temporalité longue des critiques
essayiste ou universitaire 57. La critique musicale ne peut plus alors porter que sur les
choix éditoriaux des dirigeants de l’opéra et sur les qualités des performances musicales.
Encore la critique trouve-t-elle alors un objet esthétique : si l’on ne peut critiquer une
partition, du moins peut-on évaluer ceux qui lui font prendre corps.

Ainsi, l’œuvre classique, qui peut surgir sur la scène médiatique pour des raisons extra-
artistiques, est également plus souvent sujette à des appropriations extra-artistiques. Elle
offre moins que l’œuvre contemporaine de possibilités aux critiques de produire une in-
terprétation ou une évaluation qui aura de la chance d’être reconnue, que ce soit par le
public du journaliste ou par la communauté artistique. On verra alors l’œuvre faire l’objet
d’autres formes de commentaires. Elle devient un objet économique, juridique ou morale
plutôt qu’un simple objet artistique.

Je ne me suis donc pas trouvé, dans ce travail, en présence du discours critique qui
fait le matériau habituel des enquêtes de ce type. C’est justement ce qui m’a permis de
proposer, à partir des lectures invitant à considérer la critique journalistique dans son
environnement médiatique, une analyse de l’attention médiatique portée aux arts et à la
culture à partir des événements qui les font émerger comme problèmes dignes d’intérêt.
La question que je souhaite poser dans ce chapitre est donc la suivante : en quoi La
Fuite en Égypte importe-t-elle aux journalistes ? En y répondant, nous verrons combien
les appropriations médiatiques de l’art pictural consacré font ressortir d’autres dimensions
des objets culturels que leur statut de bien d’expérience.

en sciences sociales, 90 (1), 1991, p. 64–76.
57. Glynn et Lounsbury, « From the critics’ corner », op. cit. ; sur les rapports des différentes ins-

tances critiques, cf. également Shrum, « Critics and publics », op. cit.
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7.2 La nouvelle affaire Poussin

Le corpus d’articles consacrés à La fuite en Égypte se caractérise par la faible attention
portée au tableau en tant qu’œuvre d’art, ou plus précisément, en tant que texte. Il est
mobilisé dans la presse sous une autre figure, celle de la controverse : il est avant tout un
objet au cœur de conflits (historiques, juridiques, économiques). Je présente dans cette
section les modalités qui ont présidé à la production du corpus. Dans cette perspective,
il est nécessaire de commencer par une présentation de la trajectoire récente du tableau.
En effet, l’attention médiatique se concentre sur quelques événements de cette trajectoire.
D’une part, les articles consacrés au tableau paraissent seulement à certains moments
de son histoire, alors que d’autres événements sont passés sous silence, tout comme les
périodes sans événement majeurs ; d’autre part, ces articles récapitulent quasi systéma-
tiquement l’histoire du tableau, de sorte que les plus récents incorporent le contenu des
plus anciens.

On ne peut suivre la trace du tableau qui se trouve aujourd’hui au musée des beaux-arts
de Lyon que depuis 1986. C’est en mars de cette année qu’apparaît, dans une vente aux
enchères à Versailles, une toile attribuée à « l’atelier de Poussin » (c’est-à-dire à un peintre
de son entourage, Poussin n’ayant pas d’atelier au sens strict). Le tableau est acquis par
des galeristes parisiens, les frères Pardo, qui le font reconnaître comme une toile de Poussin
par l’historien de l’art, professeur au Collège de France, Jacques Thuillier. En 1995, lorsque
la justice est saisie pour la première fois pour faire annuler cette vente, on commence à
parler de « nouvelle affaire Poussin ». Le marché de l’art est en effet encore en train de tirer
les conséquences d’une longue affaire juridique, la première « affaire Poussin ». Un tableau
préempté par le Louvre lors d’une vente de 1968, 2 200 francs, se voit ensuite attribué à
Poussin. Les propriétaires, la famille Saint-Arroman, saisit la justice pour faire annuler
la vente, au nom de l’erreur sur les qualités substantielles de l’objet, règle juridique qui
permet d’annuler un contrat de vente en cas d’asymétrie d’information sur l’objet de la
transaction. La vente est annulée, le tableau revient aux propriétaires, qui organisent de
nouvelles enchères. Le tableau est vendu 7 millions de francs à un collectionneur 58.

Le procès intenté par la famille Barbier de la Serre, anciens propriétaires du tableau,
aux frères Pardo, acquéreurs, ainsi qu’au commissaire-priseur et à l’expert de la vente de
1986 constitue le début de l’attention médiatique pour le tableau. Dès le début, celle-ci

58. Moulin et Quemin, « La certification de la valeur de l’art », op. cit., p. 1442.
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apparaît ainsi comme une « nouvelle affaire Poussin », marquée par la précédente, une
affaire économique et juridique autant qu’artistique. Une des conséquences de la première
affaire, en effet, fut de réduire la marge de manœuvre des acheteurs d’art. Leur intérêt
est de dénicher des œuvres sous-évalués par leurs propriétaires et, misant sur une valeur
plus importante que celle qui lui est alors attribuée, de revendre l’objet. Dans un monde
juridique où le vendeur peut faire annuler la vente si le tableau s’avère avoir plus de
valeur qu’il ne le pensait, le marchand prend, en achetant, un risque qu’il payera si son
pari échoue (l’œuvre n’était pas sous-évaluée), et dont il ne tirera pas bénéfice sinon 59.
La préoccupation première de la presse spécialisée, en particulier celle à destination des
professionnels de l’art, lorsqu’ils commencent à s’intéresser à La fuite en Égypte est celle-
là : qu’est-ce que ce nouveau tableau contesté de Poussin pourrait faire au marché de
l’art ?

La « nouvelle affaire Poussin » est donc d’abord la controverse juridique autour de la vente
de 1986 et de la demande d’annulation. S’y ajoute une seconde controverse, scientifique :
une version concurrente du même tableau a été attribuée à Poussin par l’historien de l’art
anglais Anthony Blunt en 1982, et achetée par une collectionneuse américaine, Barbara
Piasecka-Johnson, en 1989. Quelques détails diffèrent d’un tableau à l’autre. La version
Piasecka-Johnson est plus petite que la version Pardo ; la figure de Marie y est plus sombre ;
l’âne se détache plus dans la version Pardo, et sa croupe n’est pas visible dans la version
Piasecka-Johnson ; etc. 60 La version Pardo est quant à elle défendue, à partir de 1994,
par Jacques Thuillier et Pierre Rosenberg.

La procédure ayant trait à la demande d’annulation de la vente dure jusqu’en 2003, et
passe devant plusieurs juridictions, jusqu’à la Cour de cassation. Elle se conclut par l’an-
nulation de la vente, qui était demandée par les anciens propriétaires : le tableau doit leur
être restitué. Quelques mois plus tard, ils demandent un certificat d’exportation pour le
tableau, afin de pouvoir le vendre à l’étranger. Le certificat est refusé, ce qui entraîne le
classement du tableau comme « trésor national » : il a interdiction de quitter le territoire
et l’État dispose de trois ans pour faire aux propriétaires une offre d’achat au prix du
marché. Ainsi commence une nouvelle étape de la trajectoire du tableau : la tentative
du musée des beaux-arts de Lyon, auquel s’adjoint par la suite le musée du Louvre, de
rassembler les fonds nécessaires et de faire une offre d’achat. La négociation et la collecte

59. Lahire, Ceci n’est pas qu’un tableau, op. cit.
60. L’estampille-L’objet d’art, juin 1997.

387



Chapitre 7 – Des réceptions para critiques. La fuite en Égypte dans la presse

de fonds durent 4 ans, mais elle n’est médiatisée qu’à partir du début de l’année 2007, au
moment où l’interdiction d’exporter expire sans qu’une somme suffisante ait été récoltée.
L’accord est signé en juillet 2007. Enfin, le dernier événement majeur de la trajectoire ré-
cente du tableau est l’exposition qui lui est consacrée début 2008. On ne peut la qualifier
d’affaire, mais elle constitue un objet d’attention de la part de la presse.

L’attention médiatique est concentrée sur ces différentes étapes de la trajectoire du ta-
bleau. Les articles que j’ai recueillis prennent tous pour objet l’une ou l’autre de ces
affaires. Je décris dans cette section la constitution du corpus et sa composition, ainsi
que la distribution chronologique des articles consacrés à La fuite en Égypte. Notons qu’à
ces affaires, on pourrait désormais ajouter un dernier événement ayant attiré à nouveau
l’attention médiatique sur le tableau de Poussin : la publication de l’ouvrage de Bernard
Lahire consacré, justement, aux controverses précédentes, et en particulier à l’attribution
du tableau 61. Le livre a été chroniqué par plusieurs journaux 62. Cet événement s’est dé-
roulé après la constitution et l’analyse du corpus, et je ne l’ai donc pas pris en compte
dans ce chapitre.

7.2.1 Présentation des sources.

Le corpus analysé ici rassemble 142 articles de presse écrite ou électronique, publiés entre
1986 et 2011 (section B.1.1). Deux types de presses sont représentés : la presse d’actualité
générale, dans ses différents formats (presse quotidienne nationale, newsmagazine, presse
quotidienne régionale, magazine d’actualité régionale), et la presse spécialisée dans les arts
et la culture. Ont été inclus dans le corpus les articles de ces titres dont La fuite en Égypte
était l’objet central. Cela m’a conduit en particulier à laisser de côté quelques dizaines
d’articles mentionnant rapidement le tableau. Il s’agissait soit d’articles plus généraux
sur le mécénat en matière culturelle, dans lesquels La fuite en Égypte était citée comme
un exemple parmi d’autres ; soit d’articles sur les acquisitions importantes du musée des
beaux-arts, qui donnaient lieu à des récapitulatifs des acquisitions passées ; soit, enfin,
d’articles occasionnés par l’actualité d’un autre tableau de Nicolas Poussin.

Le corpus a d’abord été constitué en recoupant les résultats des bases de données Eu-
ropresse, Factiva et Generalis aux requêtes « Poussin AND fuite », « Nicolas Poussin »,

61. Lahire, Ceci n’est pas qu’un tableau, op. cit.
62. Le Monde, 29 janvier 2015 ; Les Inrockuptibles, 15 février 2015 ; Télérama, 1er mars 2015.
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« Fuite en Égypte ». Elles contiennent en particulier les archives des journaux d’actualité
depuis la fin des années 1990. J’ai extrait pour chaque article sa date de publication, son
support, la rubrique dans laquelle il était publié, son auteur, son titre, son texte, et une
description de ses illustrations éventuelles. Une analyse de cette première base de données
a fait apparaître la cristallisation des articles autour de quelques dates importantes. La
publicité faite autour de la campagne de recherches de mécènes pour l’achat du tableau,
en février 2007, puis l’annonce de l’acquisition en juillet de la même année, et enfin l’expo-
sition organisée de février à mai 2008 constituent les principaux événements couverts par
la presse. Les articles plus anciens avaient également parus à des moments de publicisa-
tion de la trajectoire du tableau. Entre 1996 et 2001, ils suivent notamment les différentes
phases de la bataille judiciaire entre l’ancienne propriétaire du tableau, les commissaires-
priseurs et experts, et les acheteurs (assignation, jugement en première instance, jugement
en appel, arrêts de la cour de cassation, jugement définitif par la cour d’appel).

Pour compléter la base de données, j’ai compulsé les archives des titres non indexés par
les bases de données. Il s’agit en particulier des magazines d’actualité artistique et des
journaux locaux de la région Rhône-Alpes (à l’exception du Progrès, indexé dans les
trois bases). J’ai d’abord parcouru dans les magazines d’actualité artistique, deux années
entières de collection (2007-2008), afin de vérifier que les articles consacrés à La fuite en
Égypte n’apparaissaient que lorsque le tableau bénéficiait d’une actualité particulière. Cela
étant le cas, j’ai limité mes recherches ultérieures à une période de 3 mois autour de la
date ou de la période des principaux événements de la trajectoire du tableau (par exemple,
en vérifiant dans les numéros de septembre 1996 à janvier 1997 la présence d’un article sur
le procès en première instance, ouvert le 20 septembre 1996, et dont le verdict est rendu le
2 novembre 1996). Quoique les articles, comme on le verra, aient été très rares en dehors
de la période des procès (1996-97, puis 2003), de l’acquisition (2007) et de l’exposition
(2008), j’ai compulsé les archives des journaux autour des autres événements majeurs de
la trajectoire du tableau, afin de vérifier que ceux-ci étaient peu objet d’attention. Il s’agit
des événements suivants :

— la vente à Versailles en mars 1986 (un article dans la Gazette Drouot) ;
— l’exposition dans la galerie Pardo, mai-juin 1989 (aucune mention dans les revues

d’art, y compris la Gazette Drouot qui tient pourtant à jour un carnet des exposi-
tions dans les galeries privées) ;

— l’exposition Nicolas Poussin au Grand Palais, septembre 1994-janvier 1995 (aucune
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mention du tableau dans la presse) ;
— la demande d’annulation de la vente, juin 1995 (un article dans le Journal des arts,

un article dans Libération) ;
— le premier verdict du tribunal de grande instance de Paris (défavorable à l’ancien

propriétaire) en novembre 1996 (un article dans le Journal des arts, deux articles
dans Libération) ;

— l’exposition à Monaco de la version Piasecka-Johnson en mars 1997 (trois articles
dans L’estampille-L’objet d’art, quatre articles dans les quotidiens nationaux) ;

— le premier verdict en appel, en 1998 (un article dans le Journal des arts, deux dans
des quotidiens nationaux) ;

— le verdict en appel (favorable à l’ancien propriétaire) en juin 2000 (un article dans
Libération) ;

— le rejet du pourvoi en cassation de septembre 2003 (aucun article) ;
— le classement comme trésor national en août 2004 (un article dans La tribune de

l’art, deux articles dans Libération).

Enfin, j’ai complété la base de données pour l’année 2007 par la revue de presse réalisée, sur
commande du musée des beaux-arts, par une société spécialisée, revue de presse disponible
dans les archives de la bibliothèque du musée des beaux-arts.

Tableau 7.1 – Catégorie des articles du corpus

Titres n % %cum Taille moyenne (car.)
Actualité locale 46 32.4 32.4 1499

Actualité nationale 40 28.2 60.6 2737
Autre 25 17.6 78.2 1853

Magazine d’art 17 12 90.1 2740
Professionnel de l’art 14 9.9 100 4562

L’effet le plus évident de cette méthode de production de données se fait sentir sur la
répartition chronologique des articles. Malgré les précautions prises pour rechercher sys-
tématiquement les mentions du tableau aux moments importants de son histoire, l’usage
de bases de données numérisées risque de sur-représenter les années récentes, tout comme
la revue de presse du musée des beaux-arts, réalisée pour la seule année 2007. Les an-
nées 2007 et 2008 concentrent effectivement la majeure partie des articles de la base de
données (80% des articles ont été publiés durant ces deux années). Pour ces années, je
dispose de sources plus variées que pour les années antérieures. Cependant, j’ai systéma-
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tiquement cherché les archives plus anciennes des titres non indexés dans les années 1990,
en particulier pour la presse d’actualité nationale et pour la presse d’actualité artistique.

On ne peut pas affirmer que la sur-représentation des années 2007 et 2008 soit un simple
artefact de la méthode de production de données. Les données suggèrent d’autres expli-
cations. En premier lieu, l’accroissement du nombre d’articles est largement le fait d’une
diversification des titres de presse à partir de 2007. Avant cette date, les affaires Poussin
intéressent surtout les journaux professionnels (en particulier Le journal des arts) et les
quotidiens nationaux (en particulier Libération, mais aussi Le Monde et Le Figaro). En
2007, l’implication nouvelle des titres de presse locale, qui ont jusqu’alors très peu écrit
sur le tableau, s’explique par l’apparition d’un enjeu lui aussi local : La fuite en Égypte
doit être acquis pour le musée des beaux-arts de Lyon, avec une importante subvention de
la mairie de cette ville, ainsi que de la région. Les nombreux journaux lyonnais et rhône-
alpins consacrent alors plusieurs articles au tableau tout au long de l’année (Le progrès,
La tribune de Lyon, Lyon Capitale). L’intérêt local pour le tableau naît cette année, et
peut expliquer la multiplication des articles de presse.

C’est également en février 2007 que paraissent les premières dépêches de l’Agence France
Presse, qui ne s’était pas intéressée aux procès. Elles sont reprises par plusieurs journaux,
parfois intégralement : je n’ai alors conservé dans le corpus que l’exemplaire original, la
dépêche AFP. Elles témoignent d’une communication active de la part du musée des
beaux-arts de Lyon et du musée du Louvre qui sont alors à la recherche de mécènes.
La publicité apportée par le mécénat est en effet le principal argument mobilisé pour
convaincre les entreprises de s’associer à l’achat du tableau. Le regain d’intérêt de la
presse en 2007 est donc le résultat d’une campagne de communication active, visant à
encourager les mécènes. À aucun autre moment de la trajectoire récente du tableau, un
acteur institutionnel n’avait ainsi intérêt à stimuler l’intérêt de la presse pour le tableau.
De 1986 à 1996, l’enjeu principal pour les propriétaires, les frères Pardo, est de faire
reconnaître le caractère autographe du tableau. Cette reconnaissance ne peut venir que
des spécialistes de Poussin, et non du grand public. Il n’y a pas alors de communication de
leur part en dehors des cercles de spécialistes. Ainsi, je n’ai trouvé aucune mention dans
la presse spécialisée de l’exposition de 1989 à la galerie Pardo, pas même dans la Gazette
Drouot, qui recense pourtant chaque semaine les expositions dans les galeries parisiennes.
De 1996 à 2003, le sort du tableau est dans les mains de la justice. À partir de 2004, enfin,
les négociations se font de manière privée entre le musée des beaux-arts de Lyon et la
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famille Barbier de la Serre, d’une part, et entre le musée et les mécènes potentiels d’autre
part. Le musée a dans un premier temps bon espoir de convaincre un mécène unique de
l’accompagner dans l’acquisition, mais cette entreprise se désiste finalement. En 2007, la
situation devient urgente : la période durant laquelle le tableau était interdit d’exportation
touche à sa fin, et faute d’une offre suffisamment élevée, le tableau risque d’être vendu
à l’étranger. On peut donc comprendre la campagne de presse de février 2007 comme
l’effet de cette urgence à trouver de nouveaux mécènes, renforcée par l’entrée en scène du
musée du Louvre, plus expérimenté que le musée des beaux-arts en matière de mécénat.
On trouve un indice supplémentaire en faveur de cette explication dans l’existence même
de la revue de presse de l’année 2007. La commande d’un tel travail signale l’intérêt
contemporain du musée des beaux-arts pour les discours médiatiques autour du tableau.
On peut donc raisonnablement penser que l’hypertrophie des années 2007 et 2008 est
d’abord un effet de la trajectoire du tableau plutôt qu’un artefact de la méthode de
production de données.

Les principes ayant présidé au choix des titres inclus dans l’analyse avaient pour but de
maximiser la diversité des prises de position possibles, et donc la variété des répertoires
de réception mobilisés. Ils peuvent être ventilés selon plusieurs axes.

Le plus important est celui qui oppose les titres spécialisés dans l’actualité artistique des
titres de presse généraliste. L’un des objectifs principaux de l’enquête sur les titres de
presse étant de vérifier la présence et la force d’un répertoire esthétique de réception de
l’œuvre, il s’agissait, en incluant des titres spécialisés, de tester l’hypothèse selon laquelle
ils seraient plus susceptibles de mobiliser un tel mode de réception. Je n’ai pas inclus,
cependant, la littérature académique dans ce corpus, en considérant que l’on avait affaire,
dans les revues universitaires d’histoire de l’art, à une critique experte différente par nature
de l’intérêt de médias grand public. Les titres spécialisés ont cependant des objectifs et
des publics divers.

La tribune de l’art est le seul titre uniquement électronique de la sélection. Ce magazine
fondé en 2003 a d’abord été le site personnel de son rédacteur en chef, Didier Rykner,
ingénieur, consultant, et amateur d’art diplômé de l’école du Louvre 63. Il est aujourd’hui
accessible seulement sur abonnement. Par ses prises de position et par la forme de ses
articles, il est le titre le plus proche du pôle des professionnels du patrimoine. D. Rykner y

63. Harry Bellet, « Didier Rykner, le gardien du temple », Le Monde, 18 janvier 2007.
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est secondé par une rédactrice également diplômée de l’école du Louvre. Des professionnels
interviennent régulièrement dans ses colonnes 64. Le magazine rend compte notamment
de l’actualité du patrimoine : acquisitions publiques, restaurations, expositions. Des chro-
niques d’ouvrages d’art, en particulier des catalogues, apparaissent régulièrement. Enfin,
dans ses éditoriaux, D. Rykner prend régulièrement parti pour la sauvegarde du patri-
moine, en critiquant le plus souvent les politiques publiques en la matière. Quelques-unes
de ces prises de position ont été remarquées par d’autres médias, ainsi que par les acteurs
en cause. Outre les recensions, souvent longues, des expositions et catalogues, dans les-
quels les œuvres sont discutées de manière individuelle, quelques articles sont consacrés
à des objets d’art en particulier. Il s’agit alors de travaux d’attribution, fortement docu-
mentés, et qui ressemblent à ceux qui paraissent dans les revues académiques d’histoire
de l’art.

Deux autres revues orientées vers les professionnels de l’art font partie de ce corpus. La
Gazette Drouot est la première à rendre compte de La fuite en Égypte dans la presse
française, à l’époque de sa vente, et donc à un moment où le statut autographe de l’œuvre
était objet de débat. Ce magazine ancien (créé en 1891) est à destination des profession-
nels du marché de l’art, vendeurs et acheteurs, ainsi que des collectionneurs. Désormais
hebdomadaire, il recense presque exhaustivement les ventes aux enchères françaises, ainsi
que quelques ventes internationales. On y trouve notamment la cote des objets vendus
lors de la semaine précédente, ainsi que des articles sur les ventes les plus remarquables.
Une grande partie de la revue est consacrée à des publicités, en particulier les annonces
des ventes publiques présentées par des commissaires-priseurs.

Le journal des arts est également un titre spécialisé. Journal bihebdomadaire créé en
1994, d’abord en noir et blanc, il est imprimé sur du papier journal, dans un format
« tabloïd », plus grand que le format des magazines. Le journal suit l’actualité artistique
de manière plus approfondie que ne le font les magazines. Sa mise en page est proche
de celles de quotidiens comme Le Monde : deux ou trois articles développés par page,
avec une illustration chacun, le plus souvent en noir et blanc. La couverture du monde
de l’art est plus généraliste que les autres journaux : on y trouve à la fois des recensions
d’expositions et d’ouvrages, une chronique du marché de l’art rendant compte des ventes

64. Etienne Dumont, « Didier Rykner, un justicier des arts », Bilan, 10 septembre 2013, http:
//www.bilan.ch/etienne-dumont/courants-dart/net-didier-rykner-un-justicier-des-arts (consulté le 27
mars 2015).
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majeures, et un suivi de l’actualité du patrimoine, et des enjeux publics autour de l’art.

Les autres titres de presse artistique sont plus généralement à destination d’amateurs d’art.
Il s’agit de Arts Magazine, Beaux-arts Magazine, Connaissance des Arts, L’œil, et L’objet
d’art. Ils partagent un ensemble de caractéristiques formelles. Imprimés sur du papier glacé,
au format magazine, ils sont tous en couleur et présentent de nombreuses reproductions
d’œuvres. L’organisation générale du contenu est sensiblement la même. Une première
partie composée d’articles brefs fait état de l’actualité de l’art et du patrimoine. On
y trouve souvent un éditorial, suivi d’une ou plusieurs rubriques d’informations brèves.
Suivent un ou plusieurs dossiers, des articles de plusieurs pages, richement illustrés, ou des
séries d’articles autour d’un même thème, qui constituent le contenu central du magazine,
et est annoncé sur la couverture. La fin du magazine contient généralement une rubrique
spécifique sur le marché de l’art, plus ou moins développée selon les magazines, et souvent
assortie de conseils en matière d’investissement (par exemple par l’expertise d’objets d’art
dont la photo est envoyée au journal par un lecteur). La dernière rubrique est consacrée
aux expositions en cours en France, souvent sous la forme d’un cahier spécial ou d’un
agenda.

Cette organisation routinière est plus généralement celle de la presse magazine. Elle semble
indiquer un lectorat plus large que les titres précédents. Les différents titres ne sont ce-
pendant pas dirigés vers les mêmes fractions du public. Alors que Arts Magazine, acteur
récent (créé en 2005), privilégie l’art contemporain et donne une place importante à la
couverture du marché de l’art, Connaissance des Arts se concentre sur les grandes expo-
sitions d’art ancien et moderne. Le premier de ces titres insiste également sur la figure
du collectionneur et sur le prix des œuvres, en annonçant chaque mois à ses lecteurs des
objets d’art en vente publique à la portée des bourses modestes, classés par fourchette de
prix. Le second ne couvre le marché de l’art que lorsque les œuvres offertes ou vendues
sont importantes du point de vue de l’histoire de l’art 65.

Cette sélection de titres de presse artistique spécialisée permet de couvrir une grande
partie de ce marché. Ni la consultation des sections de presse des bibliothèques municipales
parisiennes ni la consultation des bases de données de presse n’ont révélé d’autres titres
grand public. Elle donne à voir une variété de postures et de tons. Elle permettra donc

65. Beaux Arts Magazine est le titre le plus diffusé de cette presse (59 000 exemplaires en 2014), avec
Connaissance des Arts (44 000). La Gazette Drouot et Arts Magazine sont un peu derrière (27 000 et 15
000 exemplaires respectivement). Les autres titres sont trop peu diffusés pour voir leur audience mesurée
par l’Office de Justification de la Diffusion, dont sont tirés ces chiffres .
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d’apprécier la diversité des réceptions journalistiques de La fuite en Égypte.

Le second grand ensemble de titres de presse analysés est la presse d’actualité générale.
On peut la diviser en trois catégories principales : la presse quotidienne nationale et les
agences de presse (La Croix, Le Parisien, Le Monde, Le Figaro, Libération, Agence France
Presse) ; la presse magazine d’actualité générale (L’Express, Le Point, ainsi que Télérama,
magazine culturel, mais pas spécifiquement artistique, et qui se situe donc entre nos deux
catégories) ; la presse locale de la région lyonnaise, quotidienne (Le Progrès) ou le plus
souvent hebdomadaire ou mensuelle (Lyon Capitale, La tribune de Lyon). Enfin, quelques-
uns de nos sources sont plus difficiles à classer, ou présentes en faible quantité. Il s’agit
de magazines financiers, à destination d’un grand public (Les Échos) ou très spécialisés
(Investir Magazine), de titres locaux extérieurs à la région Rhône-Alpes (Midi Libre), ou
de titres de presse étrangère (Le Temps, La Presse Canadienne). Je les ai codés dans
une catégorie « Autres ». Le tableau ci-dessus résume les proportions de chacune de ces
catégories dans cet échantillon.

Tableau 7.2 – Articles par type de journaux et par événement (effectifs)

proces financement acquisition exposition
Actualité locale 0 12 15 19

Actualité nationale 13 15 7 5
Autre 2 7 11 5

Magazine d’art 3 1 5 8
Professionnel de l’art 5 3 3 3

7.2.2 La couverture médiatique de La fuite en Égypte

L’examen de la distribution chronologique des articles consacrés à La fuite en Égypte
montre que l’attention de la presse suit de très près les différentes étapes de la « nouvelle
affaire Poussin ». Elle se cristallise plus précisément autour de quelques événements, même
si ceux-ci n’ont pas toujours la ponctualité qui qualifie habituellement l’événement. La
concentration des articles autour de 2007 et de 2008 tient ainsi principalement à ce que
c’est à ce moment que l’histoire du tableau accélère : on y repère trois événements publics
majeurs, contre deux seulement entre 1986 et 2007.

Le travail de Bernard Lahire sur la trajectoire du tableau nous permet de reconstituer les
événements qui le font émerger à des moments précis dans l’espace public, et qui explique
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donc la façon dont la presse se saisit du tableau 66. Il refait surface, on le sait, lors d’une
vente aux enchères à Versailles en 1986, à l’occasion duquel il est présenté comme étant
de « l’atelier de Nicolas Poussin », c’est-à-dire peint par un artiste contemporain, de son
entourage. La vente elle-même ne fait pas immédiatement l’objet d’une grande attention.
Un seul titre en fait écho, la Gazette Drouot. Un article est consacré à la vente sous forme
d’encadré dans la rubrique rendant compte des ventes de la semaine passée. L’auteur
pointe surtout le faux prix atteint par le tableau, vendu bien plus cher que son estimation,
mais bien moins que s’il avait été considéré par le vendeur comme autographe. La vente
est ainsi tirée de l’ordinaire et considérée comme suffisamment importante pour mériter
plus qu’une simple mention d’une ligne, comme c’est le cas pour la plupart des objets.
Cependant, un tel format n’a rien d’exceptionnel dans la Gazette Drouot, et d’autres
encadrés sont consacrés dans le même numéro à d’autres ventes inhabituelles. On aurait
donc tort de voir dans cet article une préfiguration de l’affaire à venir.

La querelle d’attribution autour du tableau, d’abord scientifique, puis juridique durera
jusque dans les années 2000. Les acheteurs ayant parié sur le statut autographe du tableau
militent auprès des experts pour qu’il soit reconnu tel. Lorsque, en 1994, le tableau est
publié par Jacques Thuillier et inclus dans le catalogue de l’exposition Poussin au Grand
Palais par Pierre Rosenberg, les anciens propriétaires demandent à la justice l’annulation
de la vente. Le procès qui s’en suit dure jusqu’à 2003, en passant devant quatre juridictions.
Or, l’un des enjeux du procès est précisément de déterminer le statut d’autographe du
tableau. Durant cette longue période, de 1986 à 2003, un autre événement public, mais
peu médiatisé, met en jeu l’authenticité du tableau : l’exposition par Barbara Piasecka-
Johnson d’une version concurrente, soutenue par l’historien de l’art anglais Denis Mahon,
à la chapelle de la Visitation de Monaco.

La première vie médiatique du tableau est ainsi constituée d’articles épars le long des
quinze années de controverses. Leurs rebondissements sont autant d’événements qui
donnent l’occasion d’un ou plusieurs articles. Ceux-ci sont plutôt rares : on en compte 22
dans le corpus, soit 15% du total. Si le procès est remarqué par quelques titres de presse,
il est peu suivi. L’intérêt médiatique est alors très fortement concentré. Vincent Nocé
signe dans le journal Libération plusieurs articles dans les années 1990, et s’avère ainsi le
chroniqueur le plus assidu de la trajectoire du tableau. Les quotidiens nationaux se font
l’écho du procès. Parmi les titres artistiques, seul le Journal des arts, qui suit de près

66. Lahire, Ceci n’est pas qu’un tableau, op. cit.
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l’actualité du marché de l’art, couvre longuement le procès. Étonnamment, on ne trouve
plus trace du tableau dans la Gazette Drouot, qui colle à l’actualité des ventes, alors que
l’affaire peut, comme la première affaire Poussin, avoir des conséquences importantes sur
le travail des professionnels du marché de l’art. Les magazines pour amateurs d’art ne
font pas non plus mention du procès, à l’exception d’un article de L’estampille-L’objet
d’art, qui se concentre sur les expositions.

Certaines des étapes de la trajectoire de La fuite en Égypte n’apparaissent pas dans
l’espace public. Ces moments, que l’enquête sociologique révèle, ne donnent lieu à aucune
couverture médiatique. C’est le cas de la confrontation des versions Pardo et Piasecka-
Johnson au Ritz de Paris en 1990, ainsi que du devenir du tableau une fois la vente
définitivement annulée par la justice. En 2003, il retourne dans la famille de l’ancienne
propriétaire, qui demande alors un certificat d’exportation pour le vendre à l’étranger. La
commission chargée de leur attribution le refuse, classant par la même occasion le tableau
« trésor national ». Les représentants du Louvre souhaitent le faire acheter par un musée
de province, le musée parisien disposant déjà de dizaines de toiles de Poussin. Le musée
des beaux-arts de Lyon commence alors sa recherche de mécènes et ses négociations avec
les propriétaires, de manière bilatérale. De 2003 à 2007, le tableau disparaît entièrement
de l’espace public.

Le deuxième événement particulièrement important pour la trajectoire publique du ta-
bleau est donc la publicité faite à la recherche de financements durant le premier semestre
2007. L’interdiction d’exporter ayant expiré sans que le musée ait réuni suffisamment de
fonds, les propriétaires sont en droit de vendre le tableau à l’étranger. Du 31 janvier au
10 mai 2007 paraissent 35 articles sur le tableau, contre seulement 25 de 1986 à 2006. Ce
deuxième événement est, on peut le penser, le produit d’une politique délibérée des insti-
tutions, musée des beaux-arts et musée du Louvre, pour attirer l’attention des mécènes
qu’ils cherchent à convaincre, de manière urgente, de participer à l’acquisition du tableau.

Dans la continuité de celle-ci, une troisième vague d’attention médiatique accordée au
tableau se soulève à partir de juillet 2007, avec l’annonce d’un accord trouvé avec les pro-
priétaires. On dénombre 25 articles pour le seul mois de juillet, celui durant lequel l’accord
est publicisé par un communiqué du ministère de la culture. Le poids de cet acteur est
sans doute pour beaucoup dans cet intérêt de la presse : la nouvelle est fortement relayée
par l’AFP, qui produit quatre dépêches en quelques semaines. À l’automne, les annonces
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de l’acquisition continuent à être publiées dans les magazines, dont la temporalité ne per-
met pas la réactivité des quotidiens. On trouve également quelques articles récapitulatifs
(Le Figaro récapitule l’histoire du tableau le 7 novembre 2007), et la presse locale couvre
certains points qui n’intéressent pas la presse nationale, comme le vote de la subvention
de la mairie de Lyon en conseil municipal (Le Progrès du 19 et du 21 novembre 2007).

Enfin, l’exposition qui a lieu début 2008 est l’occasion d’un grand nombre d’articles. On
en compte 27 du 11 au 23 février, au moment de l’ouverture de l’exposition, qui sont
suivis, puis 9 chroniques de l’exposition durant les mois de mars et d’avril.

La couverture médiatique du tableau est donc très largement articulée autour des mo-
ments forts de sa trajectoire. En dehors de ceux-ci, les mentions du tableau dans la presse
se font à l’occasion d’un autre événement proche. Par exemple, une brève mention du ta-
bleau dans Le Progrès du 6 octobre 2011 accompagne une double page consacrée au sujet
qui fait la une du quotidien : « Il aurait acheté un Rembrandt 130 euros ». L’accroche de
l’article annonce : « Un amateur d’art lyonnais de 42 ans a acquis lors d’une vente aux
enchères, un tableau daté de 1625 qui pourrait être le premier Rembrandt, représentant
la mère du célèbre peintre hollandais. » L’histoire exceptionnelle de La fuite en Égypte
est ici convoquée pour être comparée à l’affaire du jour. Dans les articles que j’ai écartés
du corpus final, le tableau est mobilisé comme une illustration du mécénat. On trouve
dans L’Expansion du 1er juillet 2009 un article intitulé « Le mécénat, aussi utile au do-
nateur qu’au bénéficiaire » qui s’étend longuement sur les avantages fiscaux du mécénat,
les changements de la législation, ou encore l’intérêt pour les entreprises en matière de
communication. L’article cite de nombreux acteurs, dans des associations dédiées au mé-
cénat, ou dans des entreprises le pratiquant. Le tableau de Poussin est un trophée de leur
action.

Signe d’efficacité : en l’espace de cinq ans, une trentaine d’entreprises ont
contribué au rachat de plus de 30 trésors nationaux. Fin 2007, une dizaine
d’entreprises lyonnaises et quelques mécènes du Louvre (comme Axa ou Gaz de
France), épaulés par l’État et les collectivités locales, réunissaient 17 millions
d’euros pour racheter La Fuite en Égypte, un chef-d’œuvre peint par Nicolas
Poussin en 1658, et l’offrir au musée des Beaux-Arts de Lyon. Ils évitèrent
ainsi l’expatriation du tableau envisagée par ses propriétaires. 67

67. L’Expansion, 1er juilet 2009 ; on trouve un même usage du tableau dans plusieurs autres articles,
comme « Les entreprises, nouveaux mécènes de la culture », La Croix, 16 décembre 2006 ; « Le mécénat
donne de la visibilité aux PME », Les Échos, 15 février 2008 ; « Soutien à la culture : les avantages du
mécénat », Le Revenu, 1er mars 2008.
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Une autre occasion importante de rappeler l’épisode de La fuite en Égypte est la souscrip-
tion lancée par le musée des beaux-arts, en 2012, pour l’achat d’un tableau d’Ingres. Le
tableau de Poussin est alors convoqué comme un exemple, à la fois en tant qu’opération
réussie de mécénat, et en tant que preuve que le musée des beaux-arts de Lyon est capable
de mener à bien de telles opérations 68.

La simple description du corpus des articles de presse consacrés à La fuite en Égypte
montre donc combien l’attention médiatique est concentrée autour des grands événements
des controverses successives autour du tableau. Corrélativement, peu d’articles sont consa-
crés au tableau lui-même en tant qu’œuvre. La faiblesse relative des critiques de l’expo-
sition, par rapport au nombre d’articles portant sur l’acquisition, en constitue un indice
supplémentaire. On peut donc s’attendre à ce que le vocabulaire de la critique artistique
et esthétique soit restreint et que, au contraire, les textes portant sur le tableau mobilisent
les registres juridiques, économiques, et médiatiques. C’est ce que j’appelle réception para
critique : dans l’attention médiatique donnée au tableau, l’évaluation de l’œuvre (ou de
l’exposition) est secondaire, voire tout à fait absente de nombreux articles.

7.2.3 Méthodologie de l’analyse lexicale

Ce corpus a été analysé à l’aide d’une technique de lexicométrie. L’analyse avait pour
objectif de cartographier les répertoires mobilisés par la réception médiatique de l’œuvre.
Il s’agissait en particulier de repérer la part de l’évaluation et de l’interprétation, les
formes de réception médiatique que les études de la réception critique des objets culturels
analysent le plus souvent. Comme le rappellent Claire Lermercier et Claire Zalc, la lexico-
métrie présente plusieurs avantages sur l’analyse qualitative. Elle peut d’abord s’appliquer
aisément à des corpus de taille importante. Celui que j’analyse dans ce chapitre comporte
142 articles, soit environ 60 000 mots. Une telle longueur autorise l’analyse quantitative,
mais ne l’oblige pas, puisqu’une analyse qualitative demeure raisonnablement possible.
Cependant, Zalc et Lermercier insistent sur la « lecture contrôlée » : la lexicométrie per-
met de « reculer le moment de la subjectivité et d’évaluer la solidité des résultats ». La
lecture y est alors « réellement systématique et exhaustive ». Enfin, alors que « l’œil est

68. « Lyon : le musée des beaux-arts lance une souscription pour acheter un tableau », Les Échos, 18
septembre 2012 ; « Beaux-arts : dix points incontournables à propos de L’Arétin d’Ingres », Lyon Capitale,
26 décembre 2012.
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attiré par les exceptions », elle permet de mettre en évidence les régularités du discours 69.

Ces qualités de la lexicométrie sont précieuses pour démontrer que la réception médiatique
de La fuite en Égypte est centrée sur les dimensions économiques, juridiques et morales
plutôt que sur l’évaluation de l’œuvre et le commentaire esthétique. La quantification
permet ici de mesurer la part de chacun des registres de discours employés. Elle autorise
surtout, avec plus de force probante que l’analyse qualitative, à démontrer une absence, ou
du moins, une forte sous-représentation. Si, comme je le montrerai, le registre esthétique
apparaît peu, ce résultat n’est pas un artefact dû à la sélectivité de ma lecture. J’ai par
ailleurs montré dans cette section qu’il ne s’agissait pas non plus d’un biais de sélection
qui serait le produit de la constitution du corpus, dans la mesure où j’ai volontairement
inclus les sources les plus susceptibles de telles appropriations, comme La tribune de l’art.
Enfin, la lexicométrie permet d’analyser les liens entre registres de discours et propriétés
des articles.

Pour saisir ces registres, j’ai opté pour une technique de lexicométrie, le topic model.
Elle emploie un algorithme bayésien (Latent Dirichlet Allocation) pour mettre au jour
des classes lexicales latentes dans la structure d’un corpus. Comme dans la plupart des
techniques de lexicométrie, la classe y est définie par la cooccurrence lexicale : le fait
que deux mots soient fréquemment employés dans le même texte indique qu’il existe un
lien entre eux, et la reconstruction progressive des liens ou de l’absence de liens entre
tous les termes mobilisés dans le corpus permet de les classer dans des catégories 70. J’em-
ploie le mot « thème » pour désigner ces classes (en anglais, topic), mais je conserverai
l’expression anglaise de topic model pour désigner la méthode, en l’absence de traduc-
tion consensuelle. Si j’ai privilégié cette méthode sur d’autres algorithmes lexicométriques
comme Alceste, que j’ai employé dans le chapitre 5, c’est parce que ce dernier écarte
systématiquement du corpus les termes et les catégories les moins fréquentes, en général
autour de 20% du corpus. Une telle perte, acceptable dans de nombreuses situations, ne
l’est pas pour administrer la preuve d’une absence ou d’une rareté comme je souhaite le
faire ici. L’exhaustivité de l’analyse est centrale à mon argument. Par ailleurs, Alceste
tend à produire un nombre restreint de catégories, habituellement entre trois et six, le

69. Claire Lemercier et Claire Zalc, Méthodes quantitatives pour l’historien, Paris : La Découverte,
2008, p. 48-57.

70. David M. Blei et John D. Lafferty, « Topic models », Text Mining. Classification, Clustering
and Applications, sous la dir. d’Ashok N. Srivastava et Mehran Sahami, Boca Raton : Chapman et
Hall/CRC, 2009, p. 71–94 ; David M. Blei, « Probabilistic topic models », Communications of the ACM,
55 (4), 2012, p. 77–84.
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nombre précis étant déterminé par la forme de l’arbre de classification, comme dans le
cas des classifications hiérarchiques classiques. À l’inverse, les topic models définissent des
catégories beaucoup plus nombreuses, et donc beaucoup plus précises. Il permet à la fois
de tester plus rigoureusement la rareté du registre esthétique et de décrire plus finement
les registres alternatifs qui sont mobilisés.

J’ai cependant réalisé des analyses préliminaires avec Alceste, à l’aide du logiciel Iramuteq,
qui ont confirmé les résultats du modèle retenu. Le logiciel aboutit à un classement du
corpus en quatre catégories, parmi lesquelles n’apparaît aucun registre esthétique. Les ca-
tégories qui ressortent s’articulent autour de l’acquisition par le musée (termes fréquents :
acquisition, Lyon [Sylvie] Ramond, collection), le mécénat (entreprise, PME, fiscal, inves-
tir, communication, impôts), le procès (vente, atelier, enchères, Versailles, Pardo, annula-
tion), et l’attribution (peintre, publier, historien, Mahon, Blunt, Johnson).

L’intérêt des méthodes de topic model est qu’elles permettent de faire émerger des caté-
gories bien plus fines dans les corpus. Par ailleurs, elles classent l’intégralité des textes ou
des extraits. Cependant, contrairement aux algorithmes de Reinert, qui découpent préa-
lablement les textes en unité d’analyse de quelques dizaines de mots, elles ne prêtent pas
attention à la structure du texte, et ignorent la distance entre les mots. Cela peut-être
problématique pour le corpus, pour plusieurs raisons. D’une part, il s’agit d’un corpus
relativement restreint, comparativement à ceux qui sont habituellement traités par ces
méthodes 71. Si l’on considère chaque texte du corpus comme un seul individu statistique,
on obtient des classes ayant des effectifs très faibles. D’autre part, et c’est là le plus im-
portant, les textes du corpus sont très hétérogènes. En taille, d’abord : il y a une forte
dispersion autour de la moyenne, avec beaucoup d’articles courts et quelques articles très
longs ; en substance, ensuite : l’analyse qualitative préliminaire des textes montre que
chaque nouvel article sur le tableau rappelle l’intégralité de sa trajectoire, de sorte que
chaque texte incorpore plusieurs registres lexicaux qu’il s’agit pourtant de distinguer. Pour
ces raisons, j’ai préalablement découpé chaque article du corpus en phrases. Ce sont ces
phrases qui sont devenues les individus statistiques de l’analyse.

Le topic model demande de choisir a priori un nombre de thèmes latents. Lorsqu’il est
utilisé pour tester une hypothèse précise sur la structuration du corpus, il suffit de préciser
le nombre de thèmes prévus par l’hypothèse. Mais l’usage exploratoire de cet outil ne

71. John W. Mohr et Petko Bogdanov, « Topic models. What they are and why they matter »,
Poetics, 41, 2013, p. 545–569.
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permet pas un tel emploi. Pour déterminer le nombre optimal de thèmes à retenir, j’ai
suivi le conseil de Griffiths 72 : j’ai réalisé une série de modèles en faisant varier le paramètre
du nombre de thèmes de 1 à 50 et en calculant à chaque fois la log-vraisemblance. Je choisis
le modèle à 17 thèmes, qui maximise la log-vraisemblance (voir en annexes la figure B.1).

7.3 Les répertoires de la réception médiatique

Qu’est-ce qui fait de La fuite en Égypte un objet médiatique ? L’analyse de la distribution
temporelle du corpus a permis de mettre en évidence une première explication : il faut que
le tableau fasse événement pour qu’il apparaisse dans la presse. L’attention médiatique
est concentrée sur certains de ces événements : les procès, la campagne de financement,
l’acquisition, et l’exposition. Cette répartition ne suffit cependant pas à épuiser l’étude
de l’attention médiatique : il faut encore examiner les discours portés par la presse pour
comprendre si ces moments sont caractérisés par des modes de réception différents. C’est
ce que permet l’analyse lexicométrique. Elle fait émerger un ensemble de thèmes employés
pour parler de la peinture. On peut en faire une première typologie en les rassemblant en
quatre catégories : les thèmes artistiques et esthétiques, les thèmes décrivant la trajectoire
du tableau, les thèmes économiques, et les thèmes locaux.

Le premier résultat remarquable d’une telle typologie des discours médiatiques sur La fuite
en Égypte est la rareté du discours critique, alors que ce registre concentre la majeure partie
de l’attention des chercheurs étudiant les rapports des médias aux objets culturels. Cela
montre que le tableau ne vaut pas tant, pour la presse, en tant qu’objet d’art qu’en tant
qu’objet de controverses. La diversité des autres thèmes repérés par l’analyse permet alors
de décrire ces formes para critiques de construction de l’objet médiatique. Le caractère
exceptionnel de sa trajectoire en constitue une première : l’histoire de sa conception,
de sa perte et de sa redécouverte. Le tableau est alors personnifié comme héros d’une
histoire incroyable. Il est également conçu comme l’objet de disputes artistiques qui ont
pour ambition de déterminer s’il s’agit ou non d’une œuvre autographe de Poussin ; il
ne s’agit pas là d’une appropriation critique, car même si la qualité de l’œuvre constitue
un argument pour ou contre l’attribution (les historiens s’accordant pour dire que, s’il

72. Thomas L. Griffiths et Mark Steyvers, « Finding scientific topics », Proceedings of the National
Academy of Sciences, 101 (1), 2004, p. 5228–5235 ; discuté et implémenté par Martin Ponweiser, « Latent
dirichlet allocation in R », Diploma Thesis, Wirtschafts Universität Wien, 2012, p. 24–26, 33–36.
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s’agit d’une toile de qualité, alors elle doit être du maître, et qu’inversement un tableau
médiocre ne peut être qu’une copie), les journalistes rendent compte de débats étrangers à
leur champ plutôt qu’ils ne participent à ces débats. Il est enfin enjeu de conflits juridiques,
différentes parties se disputant sa propriété ; là encore, l’évaluation de la qualité de l’œuvre
est seulement un moyen pour une fin : la démonstration de son caractère autographe est
un argument en faveur de l’erreur sur les qualités de l’objet, et donc de l’annulation de la
vente de 1986 demandée par les Barbier de la Serre 73.

On peut repérer un deuxième ensemble de thèmes qui ont trait à la dimension économique
de l’objet. Elle n’est pas radicalement séparée de la dimension juridique, la qualification
officielle du tableau comme trésor national s’inscrivant dans ce registre. Mais le tableau
est alors principalement saisi en tant que marchandise au sein d’un échange ; et sa valeur
économique vient alors résumer sa valeur artistique 74. Cette valeur, là encore, n’est pas
appuyée par une critique, une évaluation artistique : le statut de chef-d’œuvre est postulé,
et jamais discuté, ni établi. Il permet surtout de justifier sa valeur financière.

Enfin, la localisation lyonnaise des derniers événements de la trajectoire du tableau, le
financement, l’acquisition et l’exposition, alimente un dernier registre, celui de l’ancrage
local de la peinture. Il reprend les arguments mis en avant par le musée des beaux-arts pour
justifier l’achat : l’origine lyonnaise de Jacques Serisier, premier propriétaire du tableau,
et la teneur des collections du musée des beaux-arts de Lyon, riches en peinture française
du 17e siècle.

Ainsi, je montre dans cette section que c’est principalement en tant qu’il suscite un intérêt
para critique que le tableau est constitué en objet médiatique. À cette fin, je décris et
j’interprète les thèmes issus du modèle lexicométrique. Pour faire cette interprétation,
j’analyse pour chaque thème les mots qui sont le plus fortement associés (ceux que l’on
retrouve le plus souvent les uns avec les autres), ainsi que les phrases qui ont la plus
forte probabilité d’appartenir au thème en question. Les résultats complets de l’analyse,
sur lesquels s’appuie l’interprétation, sont disponibles en annexes (tableau B.2). S’il s’agit
d’une analyse quantitative, l’interprétation exige une bonne connaissance du corpus, ainsi
que des événements qu’il décrit, et je l’appuie donc également sur la lecture qualitative
des documents. Le tableau 7.3 75 récapitule les grandes lignes de l’analyse en donnant un

73. Lahire, Ceci n’est pas qu’un tableau, op. cit.
74. Pour Raymonde Moulin, la valeur artistique comprend à la fois la valeur esthétique et la valeur

économique des œuvres. Moulin, « Le marché et le musée », op. cit.
75. L’ordre dans lequel sont numérotés les thèmes est arbitraire et ne doit pas être interprété. Il résulte
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titre explicite et en décrivant le contenu de chacun des thèmes.

Tableau 7.3 – Interprétation des thèmes

Thème
Nom Description

1 Acquisition à Lyon Achat approuvé par le conseil municipal ;
crédits débloqués ; dépôt au MBA de Lyon ;
Sylvie Ramond ; présentation du tableau

2 Nicolas Poussin Tableau de Poussin ; spécialistes de
Poussin ; musés exposant ses œuvres

3 Découverte des Pardo Rôle des frères Pardo dans l’apparition du
tableau ; procès ; conflits d’attribution ;
historiens de l’art

4 Contexte de création Œuvre tardive de Poussin ; autre toiles
contemporaines

5 Sérisier et Lyon Commande de Sérisier ; justification de
l’envoi à Lyon ;

6 Accord du propriétaire Avocat des Barbier de la Serre ;
négociations ; accord sur le prix

7 Nullité de la vente Procès ; erreur sur la substance ;
restitution ; commissaires-priseurs et
experts

8 Exposition Autres artistes exposés (Champaigne,
Stella) ; MBA de Lyon ; prêt d’autres
institutions

9 Négociations pour l’acquisition Intérêt du MBA pour le tableau ;
collectivités ; mobilisation des mécènes

10 Mécénat Importante opération de mécénat ; nom des
mécènes

11 Un chef d’œuvre à conserver Appartenance au patrimoine national ;
Christine Albanel ; musée du Louvre ;
collections nationales

12 Attribution (scientifique) Version Piasecka-Johnson et version Pardo ;
historiens de l’art : Thuillier, Blunt,
Mahon ; exposition de Monaco ; arguments
de la controverse (gravure, repentirs)

13 Collecte de fonds Millions d’euros ; région
Rhône-Alpes ; montant nécessaire à
l’acquisition ; participation de mécènes et
de collectivités

simplement de l’algorithme de classification. Je conserve cet ordre dans le tableau pour qu’il puisse servir
de référence dans la suite du texte.
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Thème
Nom Description

14 Classement trésor national Refus du certificat d’exportation ;
classement ; délai pour qu’une institution
publique fasse une offre d’achat

15 Composition Sujet du tableau ; personnages : Marie,
Joseph, enfant, ange, Hérode ; massacre des
innocents

16 Attribution (juridique) Affaire ; responsabilité des experts ; actions
engagées par les experts pour authentifier
le tableau en 1986

17 Collections du MBA Importante collection d’art français du 17e
siècle au MBA de Lyon ; peintres
manquants à la collection (Le Lorrain)

7.3.1 La rareté du registre critique

On constate d’abord que le contenu du tableau, l’œuvre en tant qu’œuvre et non en tant
qu’objet ou que marchandise, est l’objet d’un seul thème, le 15, que je nomme « Composi-
tion ». Il est dominé par des termes iconographiques : le nom de personnages, le sujet du
tableau, les épisodes bibliques auxquels il se réfère. La phrase la plus fortement associée
au thème affirme ainsi : « L’ange représenté est celui vu en songe par Joseph 76. » Le ton
demeure donc largement descriptif : il s’agit avant tout d’élucider le tableau, de donner
les fondements d’une compréhension adéquate. Quelques phrases associées au thème vont
plus loin en mettant en avant des éléments formels de la composition : « De même, la
moitié supérieure est céleste, et la moitié inférieure terrestre 77 ».

Cela participe d’une volonté de concentrer l’attention du spectateur sur les
quatre personnages principaux (la Sainte Famille et l’ange), de disposer en
retrait les éléments secondaires (l’âne, l’aigle, le personnage couché, l’arbre
penché) et de montrer ensuite un paysage très en profondeur qui, en suggérant
la distance parcourue, participe au récit 78.

L’évocation de tels éléments formels n’est pas entièrement absente des autres thèmes. Le
terme « aigle », qui ne peut désigner que le rapace représenté, en arrière-plan de la pein-
ture, terrassant un serpent, est également associé au thème 8, portant sur l’exposition.

76. Le progrès, 18 février 2008.
77. Le progrès, 18 février 2008.
78. L’estampille-L’objet d’art, juin 1997.
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Cependant, le fait qu’un seul thème soit entièrement consacré au contenu du tableau et à
son interprétation, sur 17 issus de la classification, est révélateur du fait que c’est moins
l’œuvre elle-même que les événements de son histoire qui sont au centre de l’attention
médiatique. On note ainsi que seules 77 phrases sont associées au thème 15, soit 3,4% du
corpus. Il est ainsi le troisième thème le moins fréquent, derrière le 16 et le 17. L’interpré-
tation et l’iconographie sont des registres exceptionnels dans la réception médiatique du
tableau. La quasi-totalité du corpus est consacrée à des questions autres qu’artistiques ou
esthétiques.

Tableau 7.4 – Distribution des thèmes sur le corpus de phrases

interprétation n %
Thème 1 Acquisition à Lyon 259 11.5
Thème 3 Découverte des Pardo 190 8.4
Thème 7 Nullité de la vente 175 7.7
Thème 13 Collecte de fonds 175 7.7
Thème 2 Nicolas Poussin 155 6.9
Thème 12 Attribution (scientifique) 146 6.5
Thème 5 Sérisier et Lyon 139 6.2
Thème 9 Négociations pour l’acquisition 138 6.1
Thème 14 Classement trésor national 133 5.9
Thème 4 Contexte de création 128 5.7
Thème 6 Accord du propriétaire 116 5.1
Thème 8 Exposition 106 4.7
Thème 10 Mécénat 101 4.5
Thème 11 Un chef d’œuvre à conserver 90 4
Thème 15 Composition 77 3.4
Thème 17 Collections du MBA 73 3.2
Thème 16 Attribution (juridique) 58 2.6

Le registre savant d’interprétation d’un tableau repose certes sur des ressources extérieures
à l’œuvre elle-même. Il demande une mise en perspective du tableau dans le travail de
l’artiste, et plus généralement dans l’histoire des courants artistiques. Trois thèmes sont
associés à une telle mise en perspective, mais ne peuvent cependant être réduits à leur
dimension interprétative et critique. Il s’agit des thèmes 2 (Nicolas Poussin), 4 (Contexte
de création) et 8 (Exposition). Le premier, rassemblant 6,9% du corpus, est principalement
caractérisé par des termes se rapportant au peintre, en particulier la mention de musées
où est conservée son œuvre, ou encore du terme « catalogue ». Il évoque ponctuellement
quelques-unes des autres œuvres du peintre, comme le Massacre des innocents. Enfin, il
mentionne les spécialistes du peintre, sans aborder pour autant les controverses autour
de l’attribution du tableau dans lesquelles ceux-ci s’affrontent (cf. thème 12). Cependant,
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la référence à Poussin semble servir principalement à affirmer la grandeur du peintre. Il
s’agit avant tout de rappeler que l’on a affaire à un maître, plutôt que de replacer La fuite
en Égypte dans l’ensemble de sa peinture. Enfin, notons que ce thème est le plus difficile à
interpréter des résultats du modèle, tous les termes et toutes les phrases ne pouvant être
associées de manière univoque au peintre.

Le thème 4 évoque donc le contexte de création de l’œuvre. Il est composé de phrases
affirmant la position de cette création dans le travail de Poussin. Œuvre tardive, elle est
associée à d’autres tableaux de la même période, comme le cycle des quatre saisons, un
ensemble de quatre toiles exposé au Louvre. Une phrase particulièrement caractéristique
est la suivante :

« La fuite en Égypte », peinte en 1657 ou 1658, soit sept ans avant la mort
de Nicolas Poussin, à une époque où sa production tend à se limiter à des
commandes importantes, appartient à la dernière période de l’artiste 79.

Cette phrase revient à plusieurs reprises dans le corpus, et contribue peut-être de manière
démesurée à la caractérisation du thème. Les dépêches successives de l’AFP sur le tableau,
en effet, reprennent souvent des phrases entières d’articles précédents ; ces dépêches, par
ailleurs, sont employées par d’autres journaux. J’ai systématiquement supprimé les docu-
ments doublons du corpus, lorsqu’un article paru dans un journal était signé de l’AFP
et correspondait mot pour mot à une dépêche de l’agence, mais de telles redondances
demeurent.

Le thème est également associé à des formes d’interprétation de la peinture qui pourraient
appartenir au thème 15. Ainsi, « la partie gauche du tableau, lumineuse, décrit le bonheur
perdu, tandis que la partie droite, obscure, indique la précarité et le danger 80 ».

Enfin, le thème 8 (4,7% du corpus) comprend également des éléments d’interprétation du
tableau. Il est consacré à l’exposition organisée au musée des beaux-arts suite à l’arrivée du
tableau. Il évoque ainsi les peintres exposés, des contemporains de Poussin, les tableaux du
maître, les musées ayant prêté les œuvres, l’organisation de l’exposition. Tous les termes
et les thèmes évoqués pourraient être associés à une forme d’interprétation savante du
tableau. Cependant, les phrases les plus étroitement associées au thème décrivent ou
louent l’exposition, en insistant sur ce que l’on y apprend, plutôt qu’elles expliquent ou

79. AFP, 31 janvier 2007.
80. Le progrès, 18 février 2008.
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interprètent elles-mêmes le tableau. C’est le cas de la phrase la plus fortement associée
au thème :

Tout le talent de l’exposition est donc de le lui faire comprendre, et c’est
fait avec beaucoup d’intelligence : explications techniques, comparaisons avec
d’autres tableaux sur le même thème, contextualisation, décryptage, « La Fuite
en Égypte » est décortiquée à l’envi et c’est passionnant 81.

De même, le journal qui propose le compte-rendu d’exposition le plus proche des formes
canoniques de la critique artistique présente voit associé à ce thème des phrases énumérant
les œuvres exposées plutôt que des qualifications de La fuite en Égypte :

On peut ainsi voir la superbe La Fuite en Égypte de Champaigne (v. 1655,
Senlis) et une autre de François Verdier conservée à Orléans, trois Repos de
la main du Dominiquin, de Sébastien Bourdon (musée des Beaux-Arts, Dijon)
et d’Henri Mauperché prêté par le Louvre, deux Massacre des Innocents (une
terre cuite d’Ambroise Frédeau venue des Augustins de Toulouse et, d’un ano-
nyme romain, une très expressive toile du Musée Granet d’Aix-en-Provence 82).

Ainsi, le thème 8 témoigne principalement d’une attention médiatique envers l’événement
que constitue l’exposition autour de La fuite en Égypte, plutôt que d’un intérêt pour
le tableau lui-même. L’examen préalable des thèmes 2, 4 et 8 ne permet donc pas de
remettre en cause le constat fait à propos du thème 15 : celui du caractère exceptionnel
des passages du corpus consacrés à l’interprétation du tableau, et donc aux formes établies
de la critique d’art.

7.3.2 La trajectoire de La fuite en Égypte. Origines et contro-
verses

La plupart des thèmes issus du modèle portent donc sur la trajectoire du tableau. Ils
insistent sur sa trajectoire récente. Outre le thème 4, sur le contexte de création, seul le
thème 5 est associé à un moment de la trajectoire du tableau antérieur à 1986. Il évoque
Jacques Serisier, ami et mécène du peintre qui fut le commanditaire et le premier pro-
priétaire du tableau. On trouve associé au thème des termes évoquant cette relation :
commande, ami, mécène, collectionneur, etc. Cependant, d’autres termes apparaissent

81. Le progrès, 2 février 2008.
82. La tribune de l’art, 17 avril 2008.
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fréquemment, qui évoquent la relation de Serisier à Lyon. Si le nom de Serisier est pro-
éminent dans ce thème, c’est donc essentiellement du fait de son inscription lyonnaise.
Or, l’examen de la trajectoire récente du tableau montre que cette inscription a constitué
un argument pour les partisans d’une acquisition lyonnaise du tableau. Après le refus de
l’autorisation d’exportation, il a été décidé qu’il serait acquis par un musée de province.
Les collections lyonnaises de peinture du 17e siècle (thème 17), et le lieu de naissance de
Serisier (thème 5) furent deux arguments pour privilégier Lyon sur d’autres musées des
beaux-arts, comme celui de Lille 83. Lors de la recherche de mécènes pour financer l’ac-
quisition, le lien de Serisier à Lyon a été mis en avant par le musée des beaux-arts et ses
partenaires pour convaincre les entreprises participantes. Ainsi, Serisier apparaît moins,
dans le corpus, en tant que personnage de l’histoire du tableau qu’en tant qu’argument
mobilisé lors des événements de sa trajectoire qui constituent le centre de l’attention mé-
diatique. Les phrases associées au thème nous invitent à pencher dans cette direction :
« Pourquoi “La fuite en Égypte” doit-elle aller à Lyon 84 ? », « Il faut sauver le soldat
Poussin 85 ».

Ce sont donc les événements récents de la trajectoire du tableau qui concentrent la ma-
jeure partie de l’attention médiatique. On peut désormais classer les thèmes restants par
ordre chronologique d’apparition dans l’espace public. Le thème 3 peut être interprété
comme renvoyant au rôle des frères Pardo dans la découverte du tableau. Les termes et
les phrases associés au thème évoquent leur galerie du boulevard Hausmann, leur pari sur
l’authenticité du tableau, la vente de 1986, les incertitudes sur l’attribution, leurs efforts
pour faire publier le tableau, et enfin le procès intenté par les anciens propriétaires.

Le thème 12 porte sur l’attribution du tableau, mais évoque principalement son versant
scientifique. Il s’agit de la controverse qui opposa les historiens de l’art français et anglais
autour des versions Pardo et Piasecka-Johnson. Les termes associés sont les noms des
principaux protagonistes (Blunt, Mahon, Thuillier, Piasecka-Johnson). Ils évoquent les
arguments des différentes parties : la gravure de Pietro del Po, dont la comparaison avec
les deux versions fournit des arguments pour les deux camps. On trouve enfin nommés les
lieux et les scènes de cette controverse : « article » (celui d’Anthony Blunt authentifiant
la version Piasecka-Johnson, celui de Jacques Thuillier authentifiant la version Pardo),

83. Lahire, Ceci n’est pas qu’un tableau, op. cit.
84. Le Progrès, 18 juillet 2007.
85. Le Monde, 15 février 2008.
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« chapelle », « Monaco » (l’exposition de la collection Piasecka-Johnson à la chapelle de
la Visitation de Monaco, en 1994, fut un moment important pour les défenseurs de cette
version). Un autre thème évoque également une controverse sur l’authenticité du tableau
de Lyon, la version Pardo, le thème 16. Il se distingue cependant de celui-ci par son enjeu,
son moment, et ses protagonistes. Le thème 16 renvoie en effet au souci des tribunaux
saisis de l’affaire de déterminer l’authenticité du tableau de Lyon, en soi, et non plus com-
parativement à celui de Princeton. L’affaire prend place plus tard : alors que la controverse
scientifique a lieu durant la première moitié des années 1990, la controverse juridique oc-
cupe la seconde moitié de la décennie, et déborde sur le siècle suivant, le jugement final
ayant été rendu en 2003. Enfin, les protagonistes cités sont les experts de la vente de 1986,
qui sont mis en cause dans le procès, et non les historiens de l’art ayant participé à la
première controverse.

Ces experts ressortent dans un autre thème portant sur le procès, dans lequel les termes
juridiques sont nombreux. Il s’agit du thème 7 (7,7% du corpus). Les termes qui ressortent
le plus fortement sont les professions des protagonistes (commissaire-priseur, expert), leurs
noms (Kantor, Perrin), les termes propres aux enchères (enchères, vente, atelier – le qua-
lificatif de La fuite en Égypte lors de la vente, comme provenant de « l’atelier de Nicolas
Poussin »). Mais ce sont les termes juridiques qui dominent : institution (cour, appel,
Paris, cassation, instance), termes de procédure (procédure, jurisprudence), description
des enjeux juridiques (nullité, annulation, restitution). Le thème rassemble donc les pas-
sages du corpus explicitant la procédure judiciaire, comme le montre l’extrait ci-dessous,
la phrase la plus fortement associée à ce thème :

L’erreur sur les qualités substantielles du tableau doit conduire à la nullité de
la vente et à la restitution du tableau « J’ai rempli mes obligations de moyens
en tant que commissaire-priseur en faisant appel à un expert » rétorque de
son côté maître Olivier Perrin 86.

7.3.3 Financement et acquisition

Les huit derniers thèmes concernent les événements que j’ai nommés « financement » et
« acquisition » pour distinguer deux moments de la médiatisation de La fuite en Égypte :
la campagne de recherche de mécènes d’une part, et l’entrée du tableau dans les collections

86. Journal des arts, 15 janvier 1995.
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du musée des beaux-arts de Lyon d’autre part. Les thèmes restants désignent à la fois des
moments de cette trajectoire et des arguments mobilisés par les parties en présence. Les
thèmes 11 et 14 annoncent la volonté de la puissance publique d’acquérir le tableau. Ils
concernent donc un moment particulier, lorsque le tableau restitué à la famille Barbier
de la Serre est à vendre, mais sont mobilisés par les différents acteurs tout au long du
financement, de l’acquisition, et même au-delà, de l’exposition, comme justification de la
valeur du tableau.

Le thème 14 évoque le classement du tableau comme « trésor national ». Il s’agit là d’un
terme juridique. Le classement d’une œuvre comme « trésor national » est décidé par une
commission consultative, composée de représentants de l’État et de personnalités quali-
fiées, qui refusent un certificat d’exportation demandé par le propriétaire d’une œuvre, et
ce faisant permettent aux institutions patrimoniales de faire une offre d’acquisition. Le
thème comprend ainsi des termes faisant référence à cette décision : « classé », « interdic-
tion », « sortie », « territoire », « certificat », « exportation », etc. Ce thème, cependant,
n’apparaît pas dans les médias au moment du classement lui-même, en 2003, mais seule-
ment en 2007, à l’approche de la fin de la période d’interdiction de sortie du territoire, et
alors que les propriétaires peuvent déposer une nouvelle demande de certificat d’exporta-
tion.

L’État, qui avait refusé au tableau un certificat d’exportation en 2004, empê-
chant sa sortie du territoire, a jusqu’à dimanche pour faire une offre 87.

Plus généralement, le classement comme « trésor national » du tableau est souvent em-
ployé, dans le corpus, comme un argument témoignant de sa valeur artistique. Ainsi, un
bref article annonçant l’exposition avance que :

L’exposition doit inviter le public à un véritable décryptage du tableau, classé
trésor national en 2004 et reconnu d’intérêt national majeur par l’État 88.

Le thème 11 peut être interprété comme l’idée que La fuite en Égypte est un chef-d’œuvre
qui doit rester sur le territoire français, et dans une collection publique. Le thème met
en avant le patrimoine (« patrimoine », « collections », « françaises ») et les institutions
publiques (« ministre », « ministère », « Collomb » [maire de Lyon], « Albanel » [ministre
de la culture]), et le tableau (« chef-d’œuvre »). Cette volonté de conserver le tableau

87. AFP,9 février 2014.
88. Midi Libre, 15 février 2008.
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en France est partagée par toutes les parties de l’acquisition, y compris le propriétaire,
qui ressort également dans les termes associés au thème (« propriétaire », « accord »,
« acceptée »). Les phrases les plus fortement associées à ce thème montrent bien que les
phrases qui y sont classées portent sur différents moments de la négociation de la vente.

Maître Bourdon a ajouté que les chiffres avancés dans certains médias sur
la valeur du tableau « sont très inférieurs » à sa valeur, et que son client ne
vendrait le Poussin « qu’à un prix à la hauteur d’une œuvre qui, de l’aveu de
tous, est d’une exceptionnelle qualité 89 ».

La proposition d’achat faite par l’État du tableau « La Fuite en Égypte »
du peintre français du 17e siècle Nicolas Poussin a été acceptée par l’actuel
propriétaire du tableau, « permettant ainsi le maintien sur le territoire national
d’une œuvre insigne et son entrée dans les collections publiques françaises »,
a annoncé mardi le ministère de la Culture 90.

Le thème 9 porte sur les négociations à propos de l’acquisition du tableau. Il est caractérisé
par des termes désignant les acteurs (« collectivités », « acquéreur »), leurs intentions
(« espoir »,« souhaite »,« disposer »), et l’objet de la négociation (« prix », « œuvre »). Il
comporte également de nombreuses phrases évoquant l’intérêt du musée des beaux-arts
de Lyon pour ce tableau.

Le 11 février, on saura si le musée des Beaux-Arts de Lyon sera l’heureux
acquéreur de La Fuite en Égypte , tableau du célèbre peintre français Nicolas
Poussin (1594-1665 91).

Les thèmes 13 et 6 rassemblent deux autres ensembles lexicaux relatifs à la négociation.
Le thème 13 est caractérisé par son attention pour la campagne de collecte de fonds.
Outre le terme « acquisition », on y trouve de nombreuses références au prix (« millions »
et « euros » sont les deux termes les plus fortement associés au thème ; « contribution »,
« participation »), ainsi que les qualités (« ville »,« entreprise », « région ») et les noms
(« Axa »,« Mazars »,« Rhône-Alpes ») de quelques-unes des institutions participantes. Le
thème est ainsi centré sur la participation à la fois des financeurs publics et des mécènes
privés, contrairement au thème 10, qui, s’il porte aussi sur le mécénat, insiste sur le
financement privé par le biais de la recherche active de participants supplémentaires, et

89. AFP, 9 février 2007.
90. Associated Press, 17 juillet 2007.
91. 20 Minutes, 1er février 2007.
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de la consolidation des acquis. C’est ce que révèlent quelques-unes des phrases les plus
représentatives du thème.

Le musée aurait déjà récolté, de façon certaine, la moitié de sa part 92.

Plusieurs entreprises se sont déjà engagées à apporter leur contribution : la
Caisse d’épargne, BioMérieux et SEB 93.

Le thème 10 aborde également le mécénat et sa place dans le financement du tableau,
mais de manière plus rétrospective. Il est bien plus centré que le thème 13 sur les ins-
titutions mécènes. Elles sont d’ailleurs plus nombreuses à figurer parmi les termes forte-
ment associés (« banque », « cabinet », « Seb », « Siparex », « [JC] Decaux »,« [Caisse d’]
Épargne »,« Biomérieux »). Surtout, les termes « opération » et « mécénat » y sont pro-
éminents. Ils reviennent souvent ensemble dans le corpus : l’« opération de mécénat » qu’a
constitué l’achat de La fuite en Égypte y est qualifiée d’« importante » ou de « vaste 94 » :
« pour l’acheter, le Musée du Louvre et celui de Lyon s’étaient associés pour gérer la plus
importante opération de mécénat jamais réalisée en France 95 ». Alors que le thème 13
concernait la recherche de mécènes, les passages inclus dans le thème 10 constituent l’ac-
quisition du Poussin en modèle d’opération réussie de mécénat. L’apparition de ce thème
dans le corpus des articles dédiés au tableau est d’autant plus intéressante que, durant
la collecte des données, j’ai été conduit à mettre de côté un ensemble d’articles mention-
nant le tableau de manière périphérique. Ces textes incluaient des articles portant sur le
mécénat artistique et culturel en général, sur les acquisitions postérieures du musée des
beaux-arts (comme L’Arétin de Ingres), ou sur une des entreprises mécènes en particulier.
L’acquisition du Poussin y était le plus souvent présentée comme un exemple de réussite.

Le thème 6 est quant à lui centré sur la fin de la négociation : l’accord entre les parties.
Il est particulièrement présent au moment de l’acquisition du tableau, en juillet 2007.
Là encore, sont présents les protagonistes (« propriétaire », « avocat », « Louvre »), et la
question du prix (« prix », « argent »), mais s’y ajoute un ensemble de qualificatifs de
l’événement (« exceptionnelle », « qualité », « heureux » – les propriétaires, de ce que le
tableau demeure dans les collections nationales).

92. Le progrès, 22 février 2007.
93. La croix, 21 février 2007.
94. Journal des arts, 07 septembre 2007.
95. Lyon Capitale, 13 janvier 2008.
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7.3.4 Un tableau lyonnais

Nombre de thèmes que j’ai déjà décrits comportent l’idée que le tableau est particuliè-
rement attaché à la ville de Lyon. C’est le cas, par exemple, du thème 5, centré sur le
commanditaire du tableau, le soyeux Jacques Serisier. Les deux thèmes que je n’ai pas
encore abordés sont également centrés sur la ville de Lyon.

Le thème 1 est proche du 6 en ce qu’il est composé de passages annonçant l’acquisition
du tableau, mais il insiste plus particulièrement sur le fait que ce sont les collections du
musée de Lyon, et non pas seulement le patrimoine national, que le tableau vient enrichir.
On trouve ainsi parmi les termes significatifs des mentions de la localité (« régional »,
« province »), ainsi que des acteurs lyonnais (« beaux-arts », « Ramond », « directrice »).
Le terme « dépôt » insiste également sur le fait que, inscrit à l’inventaire du Louvre, le
tableau doit tout de même rejoindre le musée de Lyon. Les acteurs locaux participants à
l’acquisition figurent également dans les phrases les plus représentatives du thème.

Lundi soir, le conseil municipal a approuvé sans mot dire la convention entre
l’État, les musées nationaux et la Ville prévoyant les conditions de versement
par la Ville de Lyon d’un fonds de concours d’un montant d’un million d’eu-
ros 96.

La mise en valeur immédiate du tableau par l’exposition prévue en 2008 est également
annoncée.

Le thème 17, s’il est peu fréquent dans le corpus (3,2% des phrases), est fortement com-
plémentaire du thème 6, portant sur Serisier. Il est centré sur les collections du musée des
beaux-arts de Lyon. La concentration de peintures du 17e siècle dans ce musée a souvent
été avancée comme argument pour justifier du dépôt de La fuite en Égypte. C’est cet ar-
gument que décrit le thème : « peinture », « peintre », « siècle », « français », « collection »
en sont les termes les plus fréquents. Les phrases associées rappellent également l’impor-
tance des collections : « Les Beaux-Arts de Lyon possèdent l’une des plus importantes
collections en Europe de peinture française du 17e siècle 97 ». D’autres phrases évoquent
les manques appelés à être comblés : « Il nous manque aussi un tableau de Claude le
Lorrain, la dernière de nos lacunes 98 ».

96. Le Progrès, 21 novembre 2007.
97. AFP, 9 février 2007.
98. Le Progrès, 18 juillet 2007.
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Les thématiques financières et juridiques apparaissent donc au cœur de l’attention mé-
diatique. C’est elles qui sont le plus souvent et le plus longuement mobilisées par les
journalistes. Le tableau vaut ainsi plus en tant qu’objet de controverse qu’en tant que
texte. La variété incontestable des registres employés, variété constatée par le modèle, ne
doit pas masquer cette concentration sur quelques thèmes. En cela, nous avons bien affaire
à une réception médiatique qui n’est pas exclusivement, voire pas du tout, critique. Il ne
s’agit jamais d’évaluer le tableau, puisque les experts s’en sont chargés : nul journaliste
ne conteste la valeur attribuée par les différentes institutions qui se succèdent auprès du
tableau (des historiens de l’art au musée, en passant par les juges).

7.4 Un espace médiatique

Cette étude ne peut évidemment pas en rester au corpus morcelé en phrases déconnec-
tées les unes des autres. Parce que ces phrases prennent sens dans le contexte de l’article
dans lequel elles s’insèrent, il convient d’agréger les résultats, afin de pouvoir étudier les
articles dans leur ensemble. Cette section est consacrée à une telle analyse, en mobili-
sant la métrique produite par la technique du topic modeling précédemment décrite. En
étudiant l’espace du discours médiatique autour de La fuite en Égypte, l’appréhension
des différences diachroniques – entre les moments de la trajectoire du tableau – confirme
la structuration de l’espace du discours par les événements de la trajectoire du tableau.
L’approche des différences synchroniques – entre médias – montre enfin que la réception
médiatique demeure diverse, tout comme les autres formes de réception. Les thèmes ne
sont pas équitablement répartis entre les documents. On peut penser en particulier que
le moment de parution (l’événement chroniqué par l’article) et le type de journal dans
lequel l’article prend place influent sur l’accent mis sur l’une ou l’autre des dimensions de
la trajectoire du tableau.

L’analyse de la distribution conjointe des thèmes issus du modèle lexicométrique met en
évidence plusieurs résultats. D’abord, il confirme les rapprochements effectués dans la sec-
tion précédente lors de l’interprétation des thèmes : les thèmes portant sur les controverses
juridiques et artistiques sont bien associés les uns aux autres, tout comme les thèmes por-
tant sur le mécénat et le classement comme trésor national, par exemple. Cela confirme
la robustesse du modèle, et indique également qu’il y a bien une spécificité de ton selon le
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moment où paraît l’article. C’est là le deuxième point : ces associations sont fortement po-
larisées par les événements sur lesquels portent les médiatisations. Enfin, l’analyse permet
de différencier les sources et montre que journaux locaux, journaux nationaux, magazines
et journaux pour professionnels de l’art n’emploient pas les mêmes registres de discours,
même si leur variété est en grande partie liée au moment de leur entrée dans la médiati-
sation du tableau.

Le modèle lexicométrique fournit donc pour chacune des phrases du corpus le thème domi-
nant, analysé dans la section précédente, ainsi que la probabilité d’appartenance à chacun
des dix-sept thèmes repérés. Dans cette section, j’examine la distribution de ces thèmes :
au lieu de repérer chaque document par une coordonnée unique (le thème dominant), cha-
cun est positionné dans un espace à dix-sept dimensions. Dans un premier temps, je croise
la distribution des thèmes avec deux variables indépendantes : le moment de parution de
l’article (mesuré par une variable à quatre modalités, l’événement qui donne lieu à la
parution : le procès, le financement, l’acquisition ou l’exposition) d’une part, et le support
de publication (ou type de journal) d’autre part. Puis, dans un second temps, j’agrège
les résultats pour reconstituer les articles à partir des phrases éparses. J’attribue alors à
chaque article dix-sept coordonnées, la moyenne, pour chaque thème, de la probabilité
d’appartenance à ce thème de l’ensemble des phrases composant l’article. Il est désormais
possible de raisonner non plus sur un corpus atomisé en phrases, mais sur les articles
entiers. J’analyse la distribution de cette dernière base de données à travers une analyse
en composantes principales (ACP), en ajoutant en variables illustratives l’événement qui
a donné lieu à l’article, le type de publication, le nom des journaux, pour les plus prolixes
d’entre eux (seuls les titres de presse ayant consacré au moins trois articles au tableau
sont inclus), et l’année de publication.

7.4.1 L’évolution des registres de réception médiatique

J’ai déjà constaté que la distribution des articles de presse suivait de près les moments
d’événementialisation du tableau. Celui-ci redevient périodiquement objet d’attention mé-
diatique. Les thèmes mobilisés pour l’évoquer varient également avec l’événement cou-
vert par l’article (tableau 7.5), un résultat qui confirme la pertinence de l’interprétation.
Ainsi, les articles parus au moment des procès visant l’annulation de la vente de 1986
sur-représentent les thèmes « nullité de la vente », « découverte des Pardo », ainsi que les
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deux thèmes autour de l’attribution, scientifique et juridique, et sous-représentent sans
surprise les thèmes faisant référence à des événements qui n’étaient pas alors d’actualité,
comme les modalités de l’acquisition à Lyon, le classement comme trésor national, ou le
mécénat 99. On constate la même association entre thème et événement pour le finance-
ment, associé aux thèmes « accord du propriétaire », « collecte de fonds » et « classement
trésor national », à l’acquisition (« chef-d’œuvre à conserver », « acquisition », « mécénat »,
« collecte de fonds ») et à l’exposition (le seul événement pour lequel ressort fortement le
thème « composition » : on y parle, enfin, du tableau).

Tableau 7.5 – Distribution des thèmes par événement (pourcentages en ligne)

Thèmes Procès Financement Acquisition Exposition Total
Acquisition à Lyon 12.4 26.6 35.1 25.9 100
Nicolas Poussin 41.3 18.7 13.5 26.5 100
Découverte des Pardo 60.5 14.7 10.5 14.2 100
Contexte de création 29.7 19.5 21.1 29.7 100
Sérisier et Lyon 28.1 18.7 23.7 29.5 100
Accord du propriétaire 24.1 33.6 22.4 19.8 100
Nullité de la vente 70.3 10.3 10.9 08.6 100
Exposition 34.9 16 15.1 34 100
Négociations pour l’acquisition 26.1 27.5 15.9 30.4 100
Mécénat 13.9 27.7 30.7 27.7 100
Un chef d’œuvre à conserver 16.7 20 51.1 12.2 100
Attribution (scientifique) 73.3 11.6 04.8 10.3 100
Collecte de fonds 05.1 36 33.7 25.1 100
Classement trésor national 09.8 45.9 27.8 16.5 100
Composition 26 09.1 09.1 55.8 100
Attribution (juridique) 48.3 25.9 13.8 12.1 100
Collections du MBA 37 26 13.7 23.3 100
Ensemble 33 22.9 21.2 22.9 100

Cependant, on constate que, à mesure que le temps passe, les événements se font moins
polarisés : si le vocabulaire employé par les articles portant sur le procès est fortement
spécifique (avec beaucoup de thèmes sur- ou sous-représentés, et des écarts forts à la
moyenne), celui des autres événements est beaucoup plus homogène. L’écart-type des
scores (la moyenne des écarts à la moyenne) est ainsi deux fois plus important pour le
premier événement (plus de 20 points de pourcentage) que pour les trois suivants (9 à 11

99. Le tableau 7.5 indique la répartition des phrases catégorisées dans chacun des thèmes dans le corpus
en fonction des quatre événements qui ont déclenché leur parution. Les scores des thèmes dans chacun
des événements doivent être comparés à la distribution des événements dans le corpus. Par exemple,
35,1% des phrases portant sur l’acquisition du tableau par le musée de Lyon sont trouvées dans des
articles parus au moment de l’acquisition, alors que ces articles ne représentent que 21,2% du corpus.
Pour faciliter la lecture du tableau, les scores des thèmes sur-représentés sont en gras et les scores des
thèmes sous-représentés en italique.

417



Chapitre 7 – Des réceptions para critiques. La fuite en Égypte dans la presse

points). En effet, à quelques exceptions près, en particulier les thèmes les plus juridiques
qui tendent à ne plus être employés après les procès, les articles les plus tardifs reviennent
sur l’ensemble de la trajectoire récente de la peinture. Chaque événement nouveau est
replacé dans la série d’étapes qui constitue l’histoire du tableau.

La distribution des thèmes dans les journaux sources a également partie liée avec la
temporalité de la médiatisation du tableau (tableau 7.6) : comme on l’a déjà remarqué
(tableau 7.2), les sources joignent le corpus à des moments différents. La presse nationale
d’actualité et les journaux pour professionnels de l’art couvrent le tableau dès les procès.
La presse nationale, cependant, se désintéresse peu à peu du tableau, pour ne presque
pas mentionner l’exposition. À l’inverse, la presse locale, principalement lyonnaise, ne dit
rien du tableau avant que ne soit publicisée, au moment de la campagne de financement,
l’intention du musée des beaux-arts de Lyon de l’acquérir. Sa place croît inversement à
celle de la presse nationale. Enfin, les autres sources, qui sont principalement des journaux
économiques, se concentrent sur le financement et l’acquisition. Enfin, les magazines d’art
sont plus fortement liés au moment de l’exposition.

Ainsi, les spécificités des différents journaux semblent principalement liées, par un effet
de composition, à la temporalité des affaires Poussin. Le tableau 7.6 récapitule l’associa-
tion de chacun des thèmes à chacun des types de source 100. Les associations y sont peu
marquées, ce que confirme la faible dispersion des scores : l’écart-type de la probabilité
d’appartenance aux thèmes pour chacune des sources varie entre 5 et 8,5 points de pour-
centages, contre 10 à 20 points pour l’association entre thèmes et événements. On constate
cependant, dans la continuité de l’association aux événements, que la presse d’actualité
nationale est la seule à sur-représenter le thème de la découverte du tableau, parce qu’elle
couvre abondamment les procès. La presse locale insiste sur le thème de l’acquisition lyon-
naise et la collecte de fonds, mais aussi de la composition (en grande partie parce qu’elle
couvre plus que d’autres sources l’exposition). Les autres sources, enfin, et notamment
les publications économiques et financières, sont celles qui se singularisent le plus en igno-
rant les thèmes esthétiques et juridiques et en insistant sur ceux qui sont économiques et
politiques, du classement comme trésor national à la collecte de fonds.

100. Comme dans le tableau précédent, les thèmes sur-représentés dans la source sont indiqués en gras
et les thèmes sous-représentés en italiques.
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Tableau 7.6 – Distribution des topics par type de sources (pourcentages en ligne)

Thèmes
Actualité locale Actualité

nationale Autre
Magazine

d’art
Professionnel de

l’art Total
Acquisition à Lyon 30.5 34 16.6 07.7 11.2 100
Nicolas Poussin 16.1 42.6 05.8 15.5 20 100
Découverte des Pardo 16.3 47.4 04.7 15.3 16.3 100
Contexte de création 17.2 39.8 14.1 18 10.9 100
Sérisier et Lyon 20.9 36 09.4 12.2 21.6 100
Accord du propriétaire 23.3 44.8 14.7 06 11.2 100
Nullité de la vente 09.1 45.1 11.4 16 18.3 100
Exposition 29.2 28.3 05.7 12.3 24.5 100
Négociations pour
l’acquisition

23.2 35.5 07.2 16.7 17.4 100

Mécénat 26.7 44.6 09.9 07.9 10.9 100
Un chef d’œuvre à
conserver

20 32.2 32.2 06.7 08.9 100

Attribution (scientifique) 04.8 41.1 04.8 24.7 24.7 100

Collecte de fonds 34.3 29.7 23.4 05.7 06.9 100
Classement trésor
national

24.8 37.6 23.3 08.3 06 100

Composition 39 26 06.5 18.2 10.4 100
Attribution (juridique) 19 37.9 03.4 17.2 22.4 100
Collections du MBA 15.1 43.8 12.3 12.3 16.4 100
Ensemble 21.6 38.3 12.4 12.7 15 100
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7.4.2 Les associations de registres

L’analyse bivariée indique donc que les thèmes sont au moins en partie distribués selon
les étapes de la trajectoire du tableau. L’ACP ajoute plusieurs résultats. D’abord, elle
nous permet de raisonner par articles plutôt que par phrase, et de reconstituer ainsi la
logique de l’argumentation des auteurs des articles. En ce sens, elle autorise une étude
des associations entre thèmes qui ne repose pas uniquement sur les cooccurrences entre
termes, mais sur la composition du discours considéré comme séquence d’affirmations.
L’ACP valide dans ses grandes lignes les associations entre thèmes présentées dans la
section précédente lors de leur interprétation. Ensuite, l’ACP confirme l’association forte
entre thèmes et événements. Enfin, elle autorise une comparaison entre titres de presse
et repère les articles les plus caractéristiques de l’un ou l’autre des pôles. Dans un petit
corpus comme celui qui est analysé ici, il est important de raisonner aussi au niveau du
texte individuel, qui peut produire des effets importants sur la structuration d’ensemble
du nuage.

L’interprétation des résultats d’une ACP doit d’abord procéder au choix du nombre d’axes
à commenter. La figure B.2 (en annexe) présente la proportion de la variance totale du
nuage expliquée par chacun des axes de l’ACP. On constate trois décrochages : l’un, massif,
entre le premier axe et le deuxième, obligerait à ne conserver qu’une seule dimension à
l’analyse. Il faut donc choisir entre les deux autres, entre le deuxième et le troisième
axes ; et entre le quatrième et le cinquième axes. J’ai opté pour la seconde solution, qui
permettra une analyse plus approfondie des données. Ces quatre axes agrègent un peu
plus de 50% de la variance totale, dont 25% pour le premier axe.

Pour interpréter ces résultats, j’analyse axe par axe les variables actives (les thèmes) qui
sont les plus fortement corrélées négativement ou positivement avec l’axe. Les tableaux 7.7
à 7.9 présentent le détail de ces résultats.

Le premier axe (tableau 7.7) oppose les thèmes de la controverse juridique et scientifique
autour de l’attribution, de la découverte et du procès au classement du tableau, à sa sau-
vegarde, à la collecte de fonds et à son acquisition lyonnaise. L’année est associée avec les
valeurs négatives : plus l’article est ancien, et plus il porte sur l’acquisition. L’axe est à
la fois chronologique et thématique. Il oppose deux grandes périodes de la trajectoire du
tableau, avant et après l’annulation de la vente, mais aussi deux univers, celui, juridico-
artistique, des conflits d’attribution, et celui, financier et politique, de l’acquisition. La
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thème Interpretation Coordonnées p-value

16 Attribution (juridique) 0.7445 ≈ 0
12 Attribution (scientifique) 0.6914 ≈ 0
3 Découverte des Pardo 0.6683 ≈ 0
7 Nullité de la vente 0.5916 ≈ 0
17 Collections du MBA 0.5655 ≈ 0
2 Nicolas Poussin 0.2726 0.00103
9 Négociations pour l’acquisition -0.3382 0.00004
14 Classement trésor national -0.5463 ≈ 0
11 Un chef-d’œuvre à conserver -0.5622 ≈ 0
Année Année de publication (numérique) -0.5843 ≈ 0
13 Collecte de fonds -0.5993 ≈ 0
1 Acquisition à Lyon -0.7082 ≈ 0

(a) Variables actives

Modalité Coordonnées p-value

Événement - Procès 2.613 ≈ 0
Publication - Libération 1.807 0.0001
Type de publication - Professionnel de l’art 1.57 0.00063
Publication - Le journal des arts 2.509 0.00529
Publication - L’estampille L’objet d’art 2.069 0.0089
Publication - AFP -2.02 0.00404
Événement - Autre -1.685 0.00001
Événement - Acquisition -1.567 ≈ 0

(b) Variables supplémentaires

Tableau 7.7 – Première dimension de l’ACP

figure B.3 confirme graphiquement ce résultat : on y voit clairement tous les thèmes éco-
nomiques et politiques porter l’axe en négatif (« acquisition à Lyon », « chef-d’œuvre à
conserver »…), et les thèmes artistiques et juridiques, en positif (« attribution », « collec-
tions »). On constate que les revues destinées aux professionnels de l’art sont fortement
représentées du côté du procès, en positif donc, en particulier avec Le journal des arts,
qui consacre de longs articles aux affaires judiciaires, étant donnée l’importance de leurs
enjeux juridiques pour le marché de l’art. Libération, dont le journaliste Vincent Nocé
couvre longuement l’affaire, est également associé positivement à ce premier axe. À l’in-
verse, l’AFP ne s’intéresse au tableau qu’à partir du moment de la campagne d’acquisition.
Les événements « procès » et « acquisition » (dont il faut rappeler qu’il s’agit de variables
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illustratives associées aux articles, qui décrivent le moment où est paru l’article), sont
également associés à cet axe, en positif pour le premier, en négatif pour le second.

L’examen des articles les mieux représentés sur cet axe confirme cette analyse. Trois ar-
ticles provenant de revues de professionnels et d’amateurs d’art sont fortement associés
positivement à l’axe 1 101. Ils ont en commun d’avoir été écrit avant 1997 et d’être donc
consacré aux controverses : l’article de la Gazette Drouot, s’étonnant du prix atteint par
le tableau, évoque le fait qu’une version concurrente (la version Piasecka-Johnson) fut
publiée quelques années auparavant par Anthony Blunt. L’article du Journal des arts pré-
sente en détail les arguments avancés par les juges dans la décision du tribunal de grande
instance de Paris de débouter les anciens propriétaires de leur demande d’annulation de
la vente. Enfin, l’article de L’estampille-L’objet d’art présente conjointement la contro-
verse entre les versions Pardo et Piasecka-Johnson et le procès intenté par les anciens
propriétaires. Il présente et discute les arguments avancés par les deux parties quant à
l’authenticité du tableau. À l’opposé, on trouve en négatif sur cet axe de brèves annonces
de l’acquisition du tableau 102 ou du début de l’exposition 103.

thème Interpretation Coordonnées p-value

8 Exposition 0.8049 ≈ 0
15 Composition 0.5365 ≈ 0
9 Négociations pour l’acquisition 0.4403 ≈ 0
14 Classement trésor national 0.2676 0.00128
3 Découverte des Pardo -0.2174 0.00936
10 Mécénat -0.3578 0.00001
13 Collecte de fonds -0.5436 ≈ 0

(a) Variables actives

Modalité Coordonnées p-value

Événement - Exposition 1.14 ≈ 0
Événement - Acquisition -0.6746 0.00005

(b) Variables supplémentaires

Tableau 7.8 – Deuxième dimension de l’ACP

L’axe deux oppose du côté positif les thèmes de l’exposition, de la composition, et du

101. Gazette Drouot, 7 avril 1986 ; Journal des arts, 1er décembre 1996 ; L’estampille-L’objet d’art, juin
1997.
102. AFP, 17 juillet 2007.
103. Beaux-Arts Magazine, mars 2008.
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classement, et en négatif, de la découverte, du mécénat et de la collecte. Les événements
associés en supplémentaire sont l’exposition en positif, l’acquisition en négatif. Là encore,
ce sont deux grandes périodes qui sont opposées, dont on a déjà vu l’importance dans
la structuration du tableau : l’année 2007, durant laquelle se déroulent les négociations
et l’acquisition du tableau, et l’année 2008, celle de l’exposition. Les deux premiers axes
produisent ainsi une découpe du corpus par les événements de la trajectoire du tableau et
confirment mon hypothèse selon laquelle ces événements sont centraux dans la génération
d’une attention médiatique. On retrouve bien en positif sur cet axe les articles annonçant
la tenue d’une exposition exceptionnelle 104.

thème Interpretation Coordonnées p-value

5 Serisier et Lyon 0.5164 ≈ 0
15 Composition 0.495 ≈ 0
Année Année de publication (numérique) 0.397 ≈ 0
4 Contexte de création 0.3398 0.00004
2 Nicolas Poussin 0.3337 0.00005
10 Mécénat 0.2624 0.00161
11 Un chef-d’œuvre à conserver -0.2893 0.00048
6 Accord du propriétaire -0.3682 0.00001
7 Nullité de la vente -0.414 ≈ 0
14 Classement trésor national -0.4574 ≈ 0

(a) Variables actives

Modalité Coordonnées p-value

Événement - Exposition 0.8227 0.00001
Type de publication - Actualité locale 0.417 0.00916
Événement - Procès -0.7752 0.00019

(b) Variables supplémentaires

Tableau 7.9 – Troisième dimension de l’ACP

C’est donc sur le troisième axe que l’on voit apparaître d’autres formes d’opposition des
registres. S’y associent en particulier, en positif, les thèmes ayant trait au tableau en
tant qu’œuvre d’art : sa composition (thème 15), son contexte (Serisier ; autres tableaux
contemporains), son auteur (Nicolas Poussin, thème 2). Ils sont opposés, en négatif, à des
thèmes politiques, juridiques ou financiers (nullité de la vente, classement trésor natio-
nal, chef-d’œuvre à conserver, accord du propriétaire). Ces thèmes appartiennent à des

104. AFP, 14 février 2008 ; Beaux-Arts Magazine, mars 2008 ; Midi Libre, 15 février 2008.
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moments différents de l’histoire du tableau : procès, financement, acquisition. L’approche
du tableau comme œuvre est liée quant à elle à l’événement exposition, et est plutôt le
fait des articles les plus récents. Mais les associations ne sont pas, sur cet axe, stricte-
ment chronologiques. Les deux documents les plus fortement associés, en positif, à cet axe
sont particulièrement représentatifs. Le premier est l’article d’un théologien invité par
la Tribune de Lyon à expliquer l’iconographie du tableau 105. Il cite le récit du songe de
Joseph et de la fuite en Égypte fait dans les Évangiles, précise le contexte de ce passage
(Hérode, ayant eu vent de la naissance du roi d’Israël, fait mettre à mort les enfants en
bas âge), puis discute de la composition du tableau : le sens de la présence de l’ange, les
personnages « saisis au moment du départ », les jeux de regards. Il avance enfin quelques
interprétations du tableau : les colonnes feraient référence au temple de Jérusalem, le
personnage couché, énigmatique, pourrait être le prophète Jérémie.

Le second article est la recension dans La tribune de l’art de l’exposition 106. Il a la
particularité d’être le seul du corpus à employer abondamment des qualificatifs esthétiques
(les termes « superbe », « remarquable », « exceptionnel » sont employés à propos des
œuvres accrochées ; l’adjectif exceptionnel, dans les autres articles, est principalement
associé à l’opération de mécénat) et à évoquer la qualité artistique des œuvres.

thème Interpretation Coordonnées p-value

4 Contexte de création 0.667 ≈ 0
6 Accord du propriétaire 0.6124 ≈ 0
14 Classement trésor national 0.2307 0.00575
12 Attribution (scientifique) -0.2649 0.00144
3 Découverte des Pardo -0.3282 0.00007
9 Négociations pour l’acquisition -0.5061 ≈ 0

(a) Variables actives

Modalité Coordonnées p-value

Publication - AFP 1.264 0.0002
Événement - Autre 0.6173 0.00132
Publication - Le Progrès -0.7506 0.00457

(b) Variables supplémentaires

Tableau 7.10 – Quatrième dimension de l’ACP

105. La tribune de Lyon, 14 février 2008.
106. La tribune de l’art, 17 avril 2008.
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Enfin, l’axe 4 est difficile à interpréter, car l’association des thèmes les plus fortement
corrélés avec le facteur ne va pas de soi. On trouve en positif le contexte de création,
le classement, et l’accord du propriétaire ; en négatif l’attribution, la découverte, et la
négociation. Le recours aux documents les mieux représentés aux deux pôles de cet axe
permet d’esquisser une interprétation. En négatif, on trouve deux articles très brefs, évo-
quant la controverse de l’attribution scientifique. Le Figaro parle d’un « impitoyable bras
de fer entre les historiens de l’art » et précise en trois points que la controverse oppose les
Français aux Anglo-saxons, et que l’une des deux versions (Piasecka-Johnson et Pardo) est
fausse, car Poussin ne peignait pas de copies 107. Le Progrès accompagne une photographie
représentant Sylvie Ramond à côté du tableau, photographie prise durant l’exposition de
2008. Le commentaire est très bref et évoque une toile « achetée en 2007 pour 17 millions
d’euros après de nombreuses péripéties : perdue, retrouvée, désattribuée 108… » L’article
accompagne une double page sur la découverte apparente, par un amateur d’art lyon-
nais, d’un tableau de Rembrandt. Ce pôle semble ainsi caractérisé par l’intérêt pour la
controverse autour de la découverte du tableau.

De l’autre côté de l’axe, on trouve deux articles suivant exactement la même trame, et
parus à un jour d’écart, en février 2007. Tous deux expliquent que l’état convoite le
tableau, mais n’a pas encore fait d’offre, qu’il a refusé le certificat d’exportation, que
le délai pour faire une offre touche à sa fin. La porte-parole du musée, Mme Manuel,
est convoquée dans les deux articles pour affirmer que la collecte est en cours et que 10
millions ont été réunis. L’avocat du propriétaire est ensuite cité : il affirme que son client
souhaite que le tableau reste en France, mais qu’il ne saurait se séparer en dessous des
prix du marché de cette œuvre « d’une qualité exceptionnelle ». Enfin, les deux articles
rappellent que la toile appartient à la dernière période de l’artiste 109. Le troisième article
proche de ce pôle, paru au moment de l’acquisition, cite également la phrase de l’avocat
à propos de la qualité exceptionnelle de l’œuvre 110. Il semble donc que ce quatrième axe
s’organise autour de l’opposition entre l’accord conditionnel du propriétaire, d’une part,
et la controverse scientifique autour du tableau d’autre part.

La figure 7.1 permet de récapituler l’analyse. On y trouve les documents, les variables
illustratives (type de publication, événement associé, et nom des titres de presse dans

107. Le Figaro, 6 mai 1997.
108. Le Progrès, 6 octobre 2010.
109. Le journal de Saône et Loire, 10 février 2007 ; AFP, 11 février 2007.
110. La Croix, 19 juillet 2007.
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Figure 7.1 – Plan factoriel des individus, axes 1 à 4
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lesquels figurent au moins trois articles), ainsi que les références des articles les plus
fortement associés aux axes. Il apparaît ainsi que l’espace médiatique de La Fuite en
Égypte s’articule autour de l’opposition entre controverses et acquisition, exposition et
financement, et registre critique et registre politique et financier. À aucun de ces pôles
ne se trouve de registre proprement esthétique, même si celui de l’exposition concentre le
plus de thèmes qui s’en rapprochent : ce sont des considérations politiques, économiques,
juridiques ou morales qui déterminent la médiatisation du tableau.

* **

L’analyse quantitative et qualitative du corpus d’article permet de constater que l’espace
médiatique autour de La Fuite en Égypte n’est pas un espace de prises de position, au
sens où l’on pourrait l’entendre dans la théorie des champs 111. En effet, il n’y a pas
d’opposition autour d’un enjeu partagé propre à cet espace. Pour que cela soit le cas, il
faudrait que les propriétés artistiques du tableau soit objet de controverse. Or, il apparaît
rarement en tant qu’objet esthétique susceptible de contemplation. Il n’est pas non plus
un objet de classements culturels dont s’empareraient des acteurs cherchant à en imposer
une définition légitime. On ne trouve nulle part dans ce corpus de débat quant à sa
valeur esthétique, pas même comparativement aux autres tableaux de Poussin. Lorsque
des termes relevant d’un registre esthétique sont employés, ils sont unanimement positifs.
Le registre interprétatif est lui aussi bien peu employé. S’il ressort dans un des thèmes
définis par l’analyse lexicale, celui de la composition, et dans certains articles visant à
expliquer l’iconographie du tableau, il est bien rare que ces explications dépassent la
simple paraphrase de la description minimale du tableau fournie par le musée dans sa
communication.

L’artiste suit fidèlement le récit de l’Évangile selon saint Matthieu, qui relate
la fuite de Marie et de Joseph en Égypte pour sauver le Christ enfant, menacé
par les soldats d’Hérode 112.

Jusqu’au 19 mai, le musée des Beaux-Arts de Lyon propose « Nicolas Poussin,
La fuite en Égypte », une exposition autour de ce tableau du 17e siècle qui
sera expliqué de manière historique, iconographique, ou stylistique. Ce tableau

111. Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit.
112. Le Progrès, 12 février 2008.
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représente un passage de la Bible : l’exode de Marie et de Joseph pour sauver
Jésus, alors bébé, que les soldats d’Hérode veulent tuer 113.

Par ailleurs, bien que l’exposition constitue un pôle à part entière de l’espace médiatique,
il faut constater que sa couverture médiatique est demeurée faible, ce qui confirme que le
tableau a eu principalement un intérêt en tant qu’il pose un problème moral, juridique,
ou financier, depuis les controverses sur l’attribution jusqu’à l’acquisition. L’exposition
n’est chroniquée en longueur que par un seul titre du corpus, La tribune de l’art. Les
magazines d’art, qui consacrent pourtant la plus grosse partie de leurs pages à l’actua-
lité des expositions, lui consacrent rarement plus d’une page. Or, cela ne paraît tenir
ni spécifiquement à la situation provinciale du musée de Lyon, ni même à la figure de
Poussin. Durant la même période, le premier semestre 2008, une exposition ayant lieu en
province est largement couverte : celle organisée au musée Unterlinden de Colmar autour
du Retable d’Issenheim 114. De février à mai 2008, le Metropolitan Museum de New York
accueille une exposition sur Poussin, Poussin and Nature, elle aussi très présente dans les
magazines français. Ceux-ci préfèrent donc au chef-d’œuvre récemment acquis deux expo-
sitions dont l’une au moins est particulièrement difficile d’accès pour un public français
(à New York). L’exposition de Lyon apparaît comme un événement mineur, ou du moins,
dans cette conjoncture, relativement moins digne d’intérêt que celles de New York et de
Colmar. Dans le numéro de Beaux-arts Magazine de mars 2008, par exemple, l’exposition
de Lyon ne bénéficie que d’une page au sein d’un dossier sur l’exposition de New York qui
en comporte dix. L’exposition de Lyon a rarement droit à un article de fond, signalant un
événement important. La plupart du temps, elle est simplement signalée par un encadré
dans la partie agenda du magazine, comme c’est le cas dans le numéro d’Arts Magazine
de mars 2008.

C’est donc autre chose que l’œuvre d’art qui, dans le tableau, préoccupe les journalistes.
Pour ceux qui travaillent dans les titres à destination des professionnels du marché de l’art,
en particulier Le journal des arts, le problème est avant tout juridique : la nouvelle affaire
Poussin, comme l’ancienne, menace la position même de l’intermédiaire sur le marché de
l’art. Pour les journaux économiques, le tableau vaut comme symbole d’une pratique de
communication, le mécénat. Pour les journaux locaux, enfin, il met en jeu des questions
d’attractivité du territoire et de finances publiques, l’acquisition étant parfois contestée

113. Lyon Mag, 15 février 2008.
114. Grünewald et le retable d’Issenheim. Regards sur un chef-d’œuvre, décembre 2007-mars 2008.
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au nom de ce qui pourrait être fait, au même prix, pour la ville. Dans la presse d’actualité
générale, l’intérêt pour le tableau est parfois le simple signalement d’une occasion de loisir
cultivé.

L’étude d’un objet d’art classique rend ainsi visibles les réceptions médiatiques para cri-
tiques. J’ai montré dans ce chapitre que les œuvres ne font pas seulement l’objet d’évalua-
tions et d’interprétations. Mais ces réceptions ne sont pas propres aux œuvres classiques.
La focale adoptée, concentrée sur une œuvre singulière, est ce qui permet de mettre en
lumière des phénomènes passant le plus souvent inaperçus. Mais les œuvres contempo-
raines connaissent aussi des médiatisations liées à leurs propriétés extra-artistiques. Ces
appropriations sont d’ailleurs largement étudiées par la sociologie de l’art, en particulier
pour rendre compte des scandales politiques ou moraux 115, mais pratiquement jamais du
point de vue d’une étude des rapports des médias à la culture 116. En somme, dès lors que
les médias ne se conforment pas au rôle de gatekeeper qui leur est assigné par les théories
de la construction de la valeur artistique, ils ne sont plus étudiés dans leur spécificité,
mais simplement comme un acteur parmi d’autres.

115. Heinich et Pollak, Vienne à Paris, op. cit., chap. 4 ; Paul DiMaggio et al., « The role of religion
in public conflicts over the arts in the Philadelphia area, 1965–1997 », Crossroads of the spirit. Religion
and art in American life, sous la dir. de Glenn Wallach et Gigi Bradford, New York : Free Press,
2001 ; Nathalie Heinich, L’art contemporain exposé aux rejets. Études de cas, Paris : Anthème Fayard,
2010.
116. Paul DiMaggio, Manish Nag et David Blei, « Exploiting affinities between topic modeling and the

sociological perspective on culture. Application to newspaper coverage of U.S. government arts funding »,
Poetics, 41 (6), 2013, p. 570–606.
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Conclusion

Cette enquête de réception a porté sur un cas strictement délimité : un tableau de Nicolas
Poussin, La fuite en Égypte, en tant qu’il est exposé dans une salle du musée des beaux-
arts de Lyon. Deux questions se posent alors. Quels sont les effets de connaissance que
permet de produire une telle focalisation ? Et quelle généralisation un tel terrain d’enquête
peut-il autoriser ?

L’étude de cas est prônée par Jean-Claude Passeron pour la sociologie de la réception.
L’un des trois principes de son paradigme affirme en effet que l’on ne peut jamais étudier
la réception que d’objets culturels précis, et non de catégories génériques 117. De ce point
de vue, une étude de réception de la peinture classique en général n’aurait pas eu grand
sens. La rareté des études de réception dans les musées d’art tient au moins en partie à
ce que les études de public cherchent à étudier un grand nombre d’objets différents à la
fois, une exposition entière. Si j’ai persévéré dans cette voie, c’est également parce que la
concentration sur un objet unique m’a permis de voir des processus qui seraient demeurés
invisibles sans cela. Les études de réception portant sur un musée ou une exposition en-
tière ne voient habituellement que le plus pertinent, c’est-à-dire les objets devant lesquels
se fait l’arrêt, plutôt que ceux qui demeurent invisibles. Je me serais sans doute concentré
sur les tableaux les plus populaires du musée si je n’avais pas concentré mon attention
sur le tableau de Poussin. Si j’avais interrogé des visiteurs sur leur visite en général, ils
auraient toujours pu trouver un tableau, une œuvre, un objet à décrire, et j’aurais ainsi
principalement prêté attention à ce qu’ils considéraient comme pertinent, sans pouvoir
définir moi-même les critères de pertinence. En fixant un tableau et en regardant ce qui se
passe devant celui-ci, à l’exclusion (certes partielle) des autres salles et des autres œuvres,
je me suis obligé à voir les hésitations, les incertitudes, les choix situés d’orientation des
visiteurs. Une telle observation focalisée est nécessaire à l’étude des réceptions faibles. En
effet, ces réceptions se caractérisent par leur difficulté à être verbalisées, ce qui conduit
à favoriser l’observation sur l’entretien ; et, du fait de leur absence apparente de perti-

117. Passeron, « L’usage faible des images », op. cit.
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nence 118, par leur invisibilité, ce qui justifie une approche focalisée. De ce point de vue, la
première leçon de cette thèse est méthodologique : j’ai illustré la fécondité de l’observation
directe et j’ai proposé, pour la mettre en place, un protocole centré sur la description des
postures des récepteurs.

Les résultats obtenus dans une enquête sur La fuite en Égypte sont-ils généralisables ? On
aurait tôt fait de les singulariser et de lire ce compte-rendu d’enquête comme l’analyse
critique d’une situation locale. On pourrait alors dire que cette thèse montre l’absurdité
de l’acquisition de La fuite en Égypte, ou du moins de son mode d’exposition, puisque
ce tableau est si peu goûté des visiteurs ; ou encore, qu’elle dénonce l’arbitraire d’une
valeur artistique fixée par des institutions détachées des modes de raisonnements les plus
communs, qui voient dans ce tableau un chef-d’œuvre du seul fait de son auteur, quand les
visiteurs ordinaires, eux, ne s’en laissent pas compter. La fuite en Égypte serait simplement
un tableau surévalué.

Une telle interprétation locale est erronée et dangereuse. Certes, le cas de La fuite en
Égypte témoigne de la série d’asymétrie entre professionnels et publics de l’art, ainsi
qu’au sein de ces catégories, qui produisent des modes de jugement fortement différen-
ciés. Mais en décrivant La fuite en Égypte comme une anomalie, un raté du système, on
s’interdirait de voir à quel point, au contraire, ce tableau est typique. Poussin appartient
à un ensemble important de peintres pour experts, appréciés des historiens de l’art et
des conservateurs tout en laissant le grand public relativement indifférent. Combien de
maîtres de la Renaissance ou de l’époque classique sont dans cette situation ? La fuite en
Égypte est un membre exemplaire d’une catégorie d’œuvre.

On peut en effet grossièrement repérer trois grandes catégories d’œuvres présentées dans
les musées. Au cœur du goût moyen, les œuvres les plus populaires sont peuplées par
les productions d’un ensemble d’artistes fortement reconnus à la fois par l’institution
et par le public, qui va du cœur du canon de l’histoire de l’art (Rembrandt, Raphaël,
Léonard de Vinci…) jusqu’aux dernières avant-gardes consacrées (de l’impressionnisme à
l’expressionnisme abstrait, de Manet à Pollock). Une deuxième catégorie inclut les œuvres
pour lesquelles l’asymétrie de jugement entre experts et profanes est importante, catégorie
dont La fuite en Égypte est un représentant exemplaire. Cette classe d’œuvres est grande :
elle rassemble non seulement une grande partie des œuvres divulguées puis oubliées, des

118. Zerubavel, Hidden in plain sight, op. cit.
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artistes passés de mode en quelque sorte, mais aussi les avant-gardes (au sens descriptif et
non normatif) non encore divulguées, en particulier les représentants de l’art contemporain
qui bénéficient à la fois d’un soutien fort des mondes de l’art et d’une grande méfiance
de la part d’un public élargi. Enfin, une troisième catégorie d’œuvres rassemble les pièces
mineures, les créations d’artistes de second rang.

Les visiteurs profanes apprécient le pôle divulgué (première catégorie), des valeurs sûres
dont ils peuvent tirer à la fois un plaisir esthétique et une reconnaissance institution-
nelle, et ignorent le pôle mineur, qui n’apporte ni l’un ni l’autre (troisième catégorie). La
deuxième catégorie pose le plus de problèmes pratiques. Que faire face à des œuvres que
l’on ne peut ni tout à fait ignorer (l’institution les reconnaît, ce serait donc une faute de
goût), ni tout à fait admirer ? C’est du fait de cette contradiction que La fuite en Égypte
provoque de tels malaises. Or, ces réactions ne lui sont pas propres. Il faut par exemple les
comparer aux rejets de l’art contemporain étudiés par Nathalie Heinich 119 : les registres
de rejet qu’elle énumère pointent tous vers cette asymétrie entre les jugements opérés par
les experts qui achètent, exposent, assignent la valeur artistique, et les profanes qui n’ont
pas accès à leurs justifications.

Si l’objet de mon étude est singulier, c’est avant tout parce que ses propriétés sont plus
marquées que d’autres œuvres. Il n’est certes pas possible de conclure que les résultats de
l’enquête sur Poussin valent nécessairement pour toute sa catégorie. Pour autant, on peut
penser que le cas de La fuite en Égypte n’est pas isolé. On y voit à l’œuvre des phénomènes
qui, sous des formes parfois plus émoussées, se manifestent dans bien d’autres situations.
En employant une approche microsociologique, en comparant le tableau à ses concurrents
attentionnels et en mobilisant les résultats d’un grande nombre d’enquêtes de public, j’ai
pu m’approcher des mécanismes qui sous-tendent ces phénomènes. C’est à ces conditions
qu’une généralisation mesurée est possible.

* **

Mon travail s’inscrit dans une tradition initiée par Pierre Bourdieu dans ses ouvrages des
années 1960 et 1970, l’étude des ordres de légitimité culturelle : il importe de saisir les
consommations culturelles dans leurs liens avec les processus de stratification sociale 120.
119. Heinich, L’art contemporain exposé aux rejets, op. cit.
120. Bourdieu, Un art moyen, op. cit. ; Bourdieu et Darbel, L’amour de l’art, op. cit. ; Bourdieu,
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Mais alors qu’une part importante du travail de Bourdieu et de ses successeurs a été
consacrée aux producteurs des hiérarchies culturelles et à l’histoire et la sociologie de
leurs évolutions 121, j’ai suivi l’esprit de la proposition faite par Jean-Claude Passeron
de les étudier par le bas. L’une des idées majeures du Savant et le populaire 122, qui
est également développée dans Le raisonnement sociologique 123, est que les ordres de
légitimité doivent reposer sur un socle, l’adhésion, ou du moins le consentement, de ceux
qui y sont dominés. L’étude de la légitimité par le haut, qui se concentre sur les luttes
et conflits entre acteurs des champs de production culturelle, ne doit pas faire oublier la
« nécessité d’un travail pédagogique, institutionnel ou non, capable de faire intérioriser
aux classes dominées l’illégitimité de leur culture vernaculaire 124 », et corrélativement le
travail d’intériorisation de la supériorité de la culture légitime.

Le travail pédagogique d’intériorisation des hiérarchies culturelles est l’un des objets cen-
traux de la sociologie de l’éducation 125. La sociologie de la culture, des arts et des loisirs ne
devrait pas pour autant considérer qu’elle peut, de ce fait, l’ignorer. Si l’on ne trouve pas,
dans les consommations culturelles de loisirs, les formes les plus explicites d’imposition
de légitimité qui existent à l’école, il n’en reste pas moins que les institutions culturelles
pèsent sur les corps et sur les activités de leurs usagers. Le musée inscrit dans l’environne-
ment qu’il propose, dans ses murs, ses meubles, ses accrochages, ses mises en scène, jusque
dans les plus innocents dispositifs, un ordre culturel qu’il contribue à reproduire. Surtout,
certains de ses principaux usagers sont sensibles à ces inscriptions.

L’étude par le bas des ordres de légitimité culturelle exige une attention constante aux
pratiques et aux activités des consommateurs culturels. Ces pratiques témoignent de l’inté-
riorisation des normes et de l’adhésion, ou du consentement, à ces ordres. Elles participent
également à les renforcer. Il ne faut pas voir dans ce consentement une simple croyance qui
serait au principe des comportements des visiteurs. Il existe moins sous la forme d’un état
mental que sous celle de manières incorporées de faire et de voir, c’est-à-dire de disposi-
tions. J’ai démontré dans cette thèse que le comportement des visiteurs de musée était au
moins en partie, et sans doute assez fortement, guidé par un ensemble de signaux qui sont

La distinction, op. cit.
121. Idem, Les règles de l’art, op. cit.
122. Grignon et Passeron, Le savant et le populaire, op. cit.
123. Passeron, Le raisonnement sociologique, op. cit., chaps 4, 7, 13.
124. Grignon et Passeron, Le savant et le populaire, op. cit., p. 63-64.
125. Bernard Lahire, La raison scolaire. École et pratiques d’écriture, entre savoir et pouvoir, Rennes :

Presses Universitaires de Rennes, 2008.
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autant d’indices de la valeur non seulement des œuvres, mais aussi des comportements
de visite. En ce sens, les visiteurs sont sensibles aux ordres de légitimité parce que ces
ordres constituent leur principale boussole ; ils les mobilisent durant leur visite comme une
ressource pour s’orienter, et ce faisant, ils contribuent à les reproduire et à les affirmer.

Le musée d’art est une institution culturelle singulière. Sa visite est une pratique très
légitime, et il est associé à l’une des formes culturelles les plus emblématiques de la
culture légitime, la peinture. Pour autant, son public n’est pas aussi sélectionné que celui
d’autres établissements. Il est plus visité que les salles de concerts, de théâtre, de danse,
ainsi que les opéras. Il l’est aussi dans une proportion plus importante par des membres
des professions intermédiaires. Il y a à cela plusieurs raisons : il s’agit d’un lieu public,
dans lequel le visiteur peut être laissé libre (et n’est donc pas contraint aux horaires,
aux codes et aux contraintes des spectacles, par exemple), et il est moins cher que le
spectacle vivant. Il est également fortement associé à l’éducation des enfants, de sorte
qu’il accueille au moins occasionnellement une grande partie des plus jeunes, et qu’il peut
toucher, par leur biais, leurs parents. Il est enfin associé aux vacances, et constitue dans les
classes moyennes et supérieures un loisir quasi obligatoire, et quoi qu’il en soit fortement
répandu, en voyage. Il est enfin l’objet de plus de contestations et de critiques élitistes
que les autres institutions culturelles : la masse grouillante et ignorante des visiteurs
est critiquée dès le 19e siècle, et la nostalgie des collections particulières existe encore
aujourd’hui. Lieu d’ouverture et de désacralisation, le musée est accusé de vulgariser l’art
au double sens du terme (élargir le public et désacraliser les œuvres). Cela en fait un
lieu particulièrement approprié à l’étude des légitimités culturelles en action : les tensions
entre jugement expert et jugement profane y sont d’autant plus importantes que le lieu
est à la fois très fermement encadré institutionnellement et attire un public relativement
large.

La légitimité a des effets pratiques. Elle importe aux visiteurs. L’anxiété qu’ils peuvent res-
sentir vis-à-vis de leur propre attitude constitue l’un des principaux arguments en ce sens.
Elle est souvent traitée par la sociologie de la culture comme un obstacle méthodologique.
Le malaise des enquêtés, dans cette perspective, serait le produit de l’incompétence de
l’enquêteur. Sur des terrains fortement marqués par des normes de légitimité comme celui
des consommations culturelles, l’entretien peut en effet prendre des airs d’examen scolaire,
plaçant l’enquêté dans une situation inconfortable. On en tire souvent pour conclusion que
l’ethnographe doit désamorcer ce rapport scolaire à la culture pour parvenir à saisir les
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appropriations réelles des acteurs qui se cacheraient derrière. On aurait tort, cependant,
de penser que ce malaise est propre à l’entretien. Si les consommations culturelles sont
particulièrement affectées par les enjeux de légitimité, alors les interactions ordinaires
autour de la culture doivent l’être également. Il importe donc de prendre au sérieux l’an-
xiété des enquêtés, non pas simplement comme un artefact de l’enquête, mais comme
une caractéristique révélatrice de leurs rapports à l’art, révélatrice de la persistance d’une
association forte entre consommations culturelles et position sociale.

Dans cette thèse, j’ai proposé de la constituer en objet d’étude en revenant sur le modèle
de la compétence artistique issu de l’œuvre de Pierre Bourdieu. J’ai mis en évidence
l’existence d’un écart, dans les visites muséales, entre goûts et capacités. La visite au
musée est la plus répandue des pratiques culturelles très légitimes, du moins en ce qui
concerne les sorties culturelles. Elle demeure une pratique sélective mais sa diffusion est
telle que les consommateurs les plus compétents, les amateurs éclairés, ne forment pas la
majorité de son public. Le musée a par ailleurs une image particulièrement positive. Le
goût pour la visite, et corollairement la pratique de la visite, sont bien plus largement
diffusés que la compétence artistique.

En conséquence, lorsque l’appétence pour la visite ne va pas de pair avec des principes
stabilisés d’orientation, la première manifestation des effets microsociologiques de la lé-
gitimité culturelle au musée est la désorientation des visiteurs. Elle est produite par les
enjeux de légitimité : le sentiment qu’il est nécessaire d’allouer son attention aux bonnes
œuvres, à celles qui en valent la peine, est le produit d’un raisonnement incorporé. Elle est
également résolue par la légitimité : les indices de la position des œuvres dans un ordre
établi de valeurs permettent de trouver son chemin.

Cet ordre de légitimité ne classe pas uniquement les objets culturels, mais aussi les com-
portements de réception. Les visiteurs, ainsi, ne sont pas uniquement préoccupés de ce
qu’il leur faut regarder, mais aussi de ce qu’il convient de mettre en œuvre pour regarder
correctement. Le modèle de la compétence artistique décrit cet étalon à l’aune duquel
est mesurée l’expérience effective. Il est frappant de constater que ce modèle est vécu
comme une injonction contradictoire à produire un regard à la fois naïf et expert, dont on
ignore qu’il ne peut être naïf que parce qu’il est expert. Par conséquent, il pèse également
sur les visiteurs les plus compétents, qui se mesurent, comme les autres, à un modèle
inatteignable. Antoine Hennion voyait dans le doute qui caractérise le goût des amateurs
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éclairés un argument contre l’approche de la théorie de la légitimité culturelle 126 ; on peut
penser au contraire que ce doute confirme l’importance normative d’une figure idéale de
comportement culturel, figure qui n’a pas besoin d’être empiriquement incarnée dans un
récepteur en particulier pour faire effet.

En contribuant à cette sociologie de la légitimité culturelle par le bas, cette recherche
invite alors à étudier les liens entre pratiques culturelles et position sociale à partir des
positions intermédiaires des hiérarchies sociales, et non pas seulement de l’élite ou des
classes populaires. La « petite bourgeoisie culturelle » à laquelle Bourdieu associait la
« bonne volonté culturelle 127 » n’a pas donné lieu à autant de travaux que les pratiques
de l’élite ou la culture populaire. Les consommations culturelles y sont subjectivement
plus centrales qu’ailleurs, soit que la culture soit un moyen d’éviter le déclassement 128,
soit qu’elle soit un domaine d’investissement privilégié pour les personnes en trajectoire
d’ascension sociale. Or, le surinvestissement qui caractérise la « bonne volonté culturelle »
fait également de ces positions intermédiaires les situations les plus exposées aux contra-
dictions que j’ai décrites.

Cet examen des fondements microsociologiques des ordres de légitimité culturelle n’a été
possible qu’en inscrivant ce travail dans la tradition de la sociologie de la réception, par
opposition à l’étude de la consommation culturelle 129. L’examen croisé des effets de la
légitimité sur les objets consommés et sur les comportements de consommation, et la mise
au jour des normes d’expérience esthétique montre en effet que les jugements portés sur soi
ou sur les autres prennent bien en compte ces deux dimensions : les objets consommés, et
les manières de les consommer. En d’autres termes, l’enjeu, au musée, n’est pas simplement
de s’arrêter devant le bon tableau, mais encore de savoir, une fois devant, ce qu’il faut y
voir.

Pour autant, l’étude de la réception ne doit pas se limiter à l’interprétation des objets
culturels, en les réduisant à des textes qui n’auraient d’autres usages que d’être lus. Sur
ce point, l’un des apports principaux de cette thèse est de montrer que les visiteurs
n’interprètent pas tant les tableaux qu’ils cherchent à atteindre l’interprétation autorisée.
L’idée même qu’il y aurait une lecture originale à faire des œuvres exposées n’a pas de

126. Hennion, La passion musicale, op. cit.
127. Bourdieu, La distinction, op. cit.
128. Vincent Dubois, La culture comme vocation, Paris : Raisons d’agir, 2013.
129. Lahire, « Entre sociologie de la consommation culturelle et sociologie de la réception culturelle »,

op. cit.
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sens pour de nombreux visiteurs, du moins en ce qui concerne l’art classique : la réception
légitime est celle qui révèle le sens caché, l’intention de l’artiste, c’est-à-dire la manière
dont elle est comprise par les récepteurs experts du moment. On peut par ailleurs penser
que ce résultat se retrouve, au-delà de l’art pictural classique, dans de nombreuses autres
produits culturels légitimes, et en particulier dans l’art contemporain.

La faible importance de l’interprétation d’objets culturels considérés comme des textes
distincts se révèle également dans un autre résultat important de l’enquête : le fait que le
musée ne vaille pas tant comme série d’œuvres distinctes que comme collection, comme
ensemble. Un conservateur remarque ainsi que, aujourd’hui « quand les gens disent “Allons
au musée”, ils entendent de plus en plus par là quelque chose d’autre que ’allons regarder
des œuvres d’art 130 ». L’idée selon laquelle il s’agirait d’un phénomène récent demande une
enquête historique, qui révélerait sans doute que, comme la perspective postmoderniste
des musées, elle est fondée sur une vision enchantée des publics du passé : auparavant, on
allait au musée pour contempler des œuvres, mais ce n’est plus le cas. L’idée selon laquelle
c’est le musée, et non les œuvres, qui constitue l’unité fondamentale de l’expérience des
visiteurs permet cependant de dépasser l’intellectualisme des approches interprétatives
de la réception au musée. L’approche biographique des visites que j’ai proposée dans le
chapitre 6 a justement cet objectif : en éloignant le regard d’une visite singulière pour
le porter la succession des pratiques sur le long terme, on se donne les moyens de saisir
la complexité des rapports ordinaires au musée, entre goût, plaisir, obligation et anxiété,
ainsi que la force de l’inscription de ces pratiques dans des formes de sociabilités et dans
les cycles de vies.

* **

Cette conclusion, cependant, ne doit pas éclipser la fécondité méthodologique d’une ap-
proche interactionnelle de la réception. J’ai privilégié dans cette enquête une méthode,
l’observation directe du moment de l’interaction avec l’œuvre. Les difficultés d’une telle
méthode, en particulier en ce qui concerne les pratiques culturelles intimes, sont bien
connues 131. Mais les pratiques culturelles qui se font en public en évitent un certain

130. « When people say “let’s go to the museum”, they increasingly mean something other than “let’s
go to look at works of art” ». Ladislav Kesner, « The role of cognitive competence in the art museum
experience », Museum Management and Curatorship, 21 (1), 2006, p. 2.
131. Pasquier, « La television como experiencia colectiva », op. cit.

438



nombre. Un argument, surtout, est souvent employé contre cette méthode : la réception
n’est pas l’affaire d’un moment, mais est un processus de longue durée, qui commence
avant et continue après le seul moment de la confrontation avec l’œuvre. Dominique
Boullier avance ainsi que la réception télévisuelle n’existe qu’à travers les conversations
télévisuelles : la télévision n’est pas tant regardée sur un canapé, que discutée dans les
bureaux et dans les cafés 132. C’est oublier que la réception est déjà sociale même lorsque
le récepteur est seul face à l’œuvre. Comme je l’ai montré, en tous cas en ce qui concerne
la culture légitime, l’interaction elle-même est fortement marquée par le souci d’adopter
la conduite adéquate.

Si j’ai avancé dans ce travail que la réception devait être vue comme une activité, ainsi,
ce n’est pas simplement pour rappeler que les récepteurs sont des individus actifs. L’idée
fait désormais partie du socle commun de la sociologie de la réception : la lutte des
cultural studies contre les conceptualisations de téléspectateurs passifs n’a plus grand sens
désormais. Mais je veux désigner par le terme d’activité de réception quelque chose de
plus que la simple activité du spectateur, que son « agentivité ». Il s’agit d’abord de dire
que toute réception ne peut être réduite à une lecture ; que la consommation culturelle
est d’abord une action. Mais il s’agit aussi de montrer que cette action déborde largement
le cadre d’une expérience esthétique strictement définie comme centrée sur l’œuvre. Dans
la réception de La fuite en Égypte, l’œuvre n’est pas toujours centrale : on peut mobiliser
les dispositifs de médiation sans lui accorder un seul regard, on peut écrire des dizaines
d’articles sans jamais la décrire, la commenter, ou simplement la qualifier, on peut s’en
émerveiller avant même de l’avoir vue.

* **

Chacune de ces conclusions appelle de plus amples recherches. Quatre pistes me paraissent
particulièrement fécondes.

L’une des principales limites de ma thèse est la difficulté à concilier l’étude des contextes
d’action et celle des dispositions des acteurs. Elle prend notamment sa source dans l’arti-
culation des méthodes choisies : l’observation ethnographique que j’ai employée demeure
pauvre en informations biographiques sur les visiteurs, et les entretiens biographiques

132. Boullier, « La fabrique de l’opinion publique dans les conversations télé », op. cit.
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n’ont pour la plupart pas pu être accompagnés d’observations des réceptions in situ. Je
ne suis pas parvenu à mettre en œuvre un protocole d’observation quantifiée qui aurait
permis de mieux associer ces approches. Je crois cependant avoir posé les fondements
d’une telle approche en définissant des principes d’observation et en revisitant de manière
critique les travaux mobilisant le suivi chronométré de visiteurs. Il s’agirait alors d’associer
une observation in situ à un questionnaire passé auprès des visiteurs, et de la répéter sur
des tableaux différents. Ce protocole diffère par plusieurs aspects des travaux existants.
D’abord, il s’agirait de se concentrer sur des tableaux uniques, et non sur des expositions
entières, et de faire varier ces tableaux sur le fondement de leur position dans le système
des goûts picturaux contemporains. Ensuite, l’observation que je propose doit être atten-
tive à la position de l’arrêt, aux usages des dispositifs, à la distribution des regards entre
cartels et tableaux, et même aux formes de l’absence d’arrêt (en distinguant par exemple
les ralentissements curieux des simples ignorances). Enfin, l’analyse de ces données devra
être réalisée en respectant les dynamiques individuelles, pour distinguer les visiteurs les
uns des autres plutôt que pour produire un visiteur moyen.

Par ailleurs, les résultats de cette thèse invitent à creuser ces pistes de recherche sur des
terrains différents. La réception de l’art contemporain a peu été interrogée d’un point de
vue interactionnel par la sociologie. Les travaux de Nathalie Heinich se sont concentrés
sur les discours critiques vis-à-vis de ces formes artistiques 133. De tels rejets sont sans
doute bien plus nombreux que dans le cas d’un art consacré comme l’art classique : l’exit
y est une stratégie plus courante, quand la loyalty – la confiance en la valeur attribuée par
l’institution malgré l’incompréhension – domine dans le cas de Poussin 134. Pour autant,
les entretiens biographiques ont révélé un ensemble de pratiques de bonne volonté et d’ou-
verture vis-à-vis de formes d’art pour professionnels les plus hermétiques, très similaires
à celles que j’ai pu observer dans le cas de La fuite en Égypte. Il s’agirait donc d’aller
voir non pas seulement les rejets, mais aussi les efforts, les acceptations, les formes de
consentement à l’art contemporain.

Ensuite, j’ai repéré dans cette thèse un modèle idéal d’expérience esthétique, sa formali-
sation dans les théories philosophiques et psychologiques, ainsi que ses effets sur l’image
de soi et les comportements des visiteurs. J’ai également proposé à travers l’analyse des

133. Heinich, L’art contemporain exposé aux rejets, op. cit.
134. Albert O. Hirschman, Exit, voice and loyalty. Responses to decline in firms, organizations and

states, Cambridge : Harvard University Press, 1970.
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dispositifs de médiation une description de l’une des voies de diffusion d’une telle norme.
Pour autant, cette question n’est pas close. Comment circulent les normes de comporte-
ment en matière artistique ? Quelles sont les instances qui les font intérioriser ? Comment
les discours publics sur l’art sont-ils appropriés par les visiteurs profanes ? Une étude de
la constitution et du développement institutionnel du paradigme de la médiation cultu-
relle à partir des années 1990, ainsi que de ses ramifications à l’école, à l’université, et
dans les établissements culturels, à l’image de celle de Vincent Dubois sur les formations
culturelles 135, permettrait d’apporter de premières pistes de réponse.

Enfin, l’enquête a constitué en objet de recherche les difficultés culturelles des indivi-
dus situés dans des positions sociales moyennes, professions intermédiaires ou transfuges.
L’étude des pratiques culturelles est souvent concentrée sur les deux pôles de l’espace
social, mais l’analyse des positions intermédiaires révèle plus clairement les enjeux de
mobilité sociale encore fortement présents en matière de pratiques culturelles. Au-delà
de ces positions moyennes, les aspirations culturelles des fractions stabilisées des classes
populaires (dont les surveillants de musée constituent des représentants particulièrement
intéressants de ce point de vue) devraient faire l’objet de telles analyses. Une ethnogra-
phie de la réception doublée d’une épaisseur biographique pourra permettre de réaliser ce
programme.

135. Dubois, La culture comme vocation, op. cit., chap. 1.
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Annexe A

Entretiens

Les deux tableaux des pages suivantes présentent respectivement la liste des entretiens
biographiques et la liste des entretiens de réception qui ont été réalisés. Seuls les enquêtés
biographiques sont identifiés par un prénom. Ceux d’entre eux qui ont été recrutés par le
biais des entretiens de réceptions sont indiqués dans le second tableau par un renvoi au
premier.
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hapitre

A
–

Entretiens
Tableau A.1 – Liste des entretiens biographiques

No
Prénom

Sexe
Age

Profession Diplôme Origines sociales Conjoint
01 Marie F 40 assistante du

patrimoine
diplôme de

technicien de fouille
(bac +2)

père technicien
(baccalauréat), mère
travailleuse familiale

travailleur social
(diplôme

d’éducateur)
02 Danièle F 63 antiquaire baccalauréat père enseignant dans

le secondaire
(maîtrise), mère au

foyer (sans diplôme)

médecin généraliste
(doctorat de
médecine)

03 Anne F 33 Responsable
d’office du
tourisme

maîtrise de langue,
diplôme de

guide-interprète

père ouvrier qualifié
du bâtiment, mère

serveuse

technicien
informatique (licence

d’informatique)
04 Bernard H 60 ingénieur de

recherche
(informatique)

maîtrise
d’informatique

parents agriculteurs
(sans diplômes)

05 Chantal F 58 femme au foyer baccalauréat père agent
d’assurance, mère

employée (sans
diplôme)

graphiste (diplôme
d’une école d’art)

06 Françoise F 47 agent
administratif,
immobilier

DEUG d’anglais parents
commerçants (sans

diplôme)
07 Cédric H 32 photographe,

agent
administratif

maîtrise d’anglais père ouvrier
(BEPC), mère

assistante maternelle
(CAP)
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No
Prénom

Sexe
Age

Profession Diplôme Origines sociales Conjoint
08 Pauline F 28 bibliothécaire master d’histoire,

licence d’histoire de
l’art

père cadre
supérieure (BTS),
mère assistante

sociale (bac +2)
09 Isabelle F 25 médiatrice

culturelle
master d’histoire de

l’art
parents enseignants
dans le secondaire

étudiant (master de
cinéma)

10 Baptiste H 32 doctorant
(histoire), au

chômage

master de lettres
classiques

parents
commerçants (père

bachelier, mère
maîtrise de droit)

11 Benoit H 26 ingénieur
électronique

master
d’électronique

père technicien
administratif (BTS),
mère puéricultrice

(diplôme
d’infirmière)

12 Emma F 37 agent
administratif de la
fonction publique

licence d’histoire de
l’art, master

d’administration
culturelle

père chef
d’entreprise (sans
diplôme), mère

enseignante
(maîtrise, CAPES)

ingénieur du son
(BTS)

13 Brigitte F 44 enseignante
(histoire)

maîtrise d’histoire,
CAPES

père ingénieur
(diplôme

d’ingénieur), mère
au foyer (sans

diplôme)

vendeur (licence
d’histoire)

14 Nathalie F 59 institutrice baccalauréat parents artisans
(sans diplôme)
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No
Prénom

Sexe
Age

Profession Diplôme Origines sociales Conjoint
15 Laurent H 44 enseignant diplôme d’IEP,

maîtrise de sciences
politiques

père postier, mère
ouvrière (sans

diplôme)

documentaliste
(BTS)

16 Sabrine F 48 assistante sociale diplôme d’infirmière père chef
d’entreprise (BEPC),
mère au foyer (sans

diplôme)

gérant d’entreprise
(sans diplôme)

17 Christiane F 57 formatrice

18 Christine F 64 éducatrice DUT carrière sociale père ouvrier (CAP),
mère au foyer (sans

diplôme)
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Tableau A.2 – Liste des entretiens de réception

No Sexe Age Profession Diplôme Ent. bio.
01 F 33 responsable d’office du tourisme maîtrise de langue, diplôme de

guide-interprète
no. 3

02 H 49 ouvrier qualifié CAP
F 50 femme au foyer BEPC

03 H 31 comédien master et conservatoire supérieur
04 F 53 assistante de direction BTS

F 59 femme au foyer, conjoint directeur
commercial

CAP

05 F 24 étudiante
06 H 40 enseignant (philosophie) doctorat d’histoire de l’art, CAPES

de philosophie
07 F 64 médecin retraitée doctorat de médecine
08 H 26 employé d’agence de tourisme BTS

F 22 étudiante prépare le diplôme de l’école du
Louvre

09 F 53 conservatrice de bibliothèque maîtrise
F 65 retraitée, anciennement employée

dans une entreprise d’encadrement
de tableaux

10 F 73 psychologue retraitée maîtrise
11 H 45 enseignant (physique) maîtrise, CAPES de physique
12 H 25 étudiant
13 F 65 médecin retraitée études de médecine, reprise d’étude

d’histoire de l’art
F 45 assistante de direction reprise d’étude d’histoire de l’art

14 F 65 enseignante (lettres) retraitée maîtrise, CAPES de lettres
modernes

H 65 coiffeur retraité CAP

449



C
hapitre

A
–

Entretiens
No Sexe Age Profession Diplôme Ent. bio.
15 F 19 étudiante (arts appliqués)
16 H 24 enseignant (histoire) CAPES d’histoire
17 F 47 médecin urgentiste doctorat de médecine

H 47 ingénieur en informatique maîtrise d’informatique
18 H 40 milieu médical
19 H 50 cafetier
20 F 45 adjointe au patrimoine
21 H 60 ingénieur de recherche

(informatique)
maîtrise d’informatique no. 4

22 H 55 chef d’entreprise licence de lettre et diplôme d’école
de commerce

F 50 femme au foyer
23 H 80 ingénieur informatique retraité
24 F 74 technicienne de laboratoire, retraitée BTS

25 F 61 enseignant (histoire) retraité
26 F 40 adjointe au patrimoine diplôme de technicien de fouille (bac

+2)
no. 1

27 H 28 étudiant (guide interprète) master de géographie
28 H 60 policier (retraité)
29 F 63 antiquaire baccalauréat no. 2
30 F 24 étudiante (école du Louvre, classe

préparatoire INP)
31 H 70 menuisier retraité CEP
32 H 23 étudiant (histoire de l’architecture) master
33 H 30 ingénieur électronique école d’ingénieur
34 F 32 surveillante de salle
35 H 70 ingénieur informatique retraité
36 F 22 étudiant (ESC) diplôme d’école de commerce en

cours
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No Sexe Age Profession Diplôme Ent. bio.
F 23 étudiant (ESC) diplôme d’école de commerce en

cours
37 F 70 agent d’assurance indépendante

retraitée
bepc

38 F 58 femme au foyer baccalauréat no. 5
39 F 45 cadre comptabilité licence économie
40 F 65 conservatrice de musée retraitée école du louvre
41 F 70 technicienne économie baccalauréat
42 H 21 étudiant

H 21 étudiant
F 20 étudiant
F 21 étudiant

44 H 25 étudiant (lettres) master
45 F 69 enseignante retraitée
46 F 68 enseignante retraitée master
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Annexe B

Modèle lexicométrique des articles
de presse

B.1 Composition du corpus

Tableau B.1 – Sources des articles du corpus

Titres n % %cum Taille moyenne (car.)
Le Progrès 25 17.6 17.6 1429
Libération 13 9.2 26.8 3138

AFP 9 6.3 33.1 2084
Le Figaro 9 6.3 39.4 2796

latribunedelart.com 7 4.9 44.4 5315
La tribune de Lyon 7 4.9 49.3 1807

Le Monde 7 4.9 54.2 3088
20 minutes 6 4.2 58.5 1088
La Croix 5 3.5 62 1618

L’estampille L’objet d’art 5 3.5 65.5 6199
Arts Magazine 4 2.8 68.3 812

Le journal des arts 4 2.8 71.1 5071
Lyon Capitale 4 2.8 73.9 1470

Connaissance des arts 3 2.1 76.1 964
Beaux-Arts Magazine 2 1.4 77.5 255

Le Journal de Saône et Loire 2 1.4 78.9 2116
Les Echos 2 1.4 80.3 1274
L’Express 2 1.4 81.7 3983
Marianne 2 1.4 83.1 1461
Midi Libre 2 1.4 84.5 898

Ouest-France 2 1.4 85.9 344
Associated Press 1 0.7 86.6 1551

Bloc-notes 1 0.7 87.3 2621
Charente Libre 1 0.7 88 2005

Entreprises et mécénat 1 0.7 88.7 1281
Gazette Drouot 1 0.7 89.4 1311
Grande galerie 1 0.7 90.1 4185

Investir Magazine 1 0.7 90.8 621
L’Agefi Actifs 1 0.7 91.5 3761

La Presse Canadienne 1 0.7 92.3 1572
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Titres n % %cum Taille moyenne (car.)
Le petit bulletin 1 0.7 93 5625

Le Point 1 0.7 93.7 1191
Le Temps 1 0.7 94.4 5029

L’obs 1 0.7 95.1 1737
L’œil 1 0.7 95.8 821

L’Orient-Le Jour 1 0.7 96.5 2153
lyonmag.com 1 0.7 97.2 1314

Mémoire des arts 1 0.7 97.9 879
Metro 1 0.7 98.6 1635

News Press 1 0.7 99.3 2931
Télérama 1 0.7 100 2484

B.1.1 Articles inclus dans l’analyse

« 1600000 francs pour La Fuite en Égypte », Gazette Drouot, 07 avril 1986

« Les historiens d’art en perdent leur Poussin », Libération, 23 septembre 1995

« Nouvelle querelle autour d’un Poussin. Authentifiée récemment, “la Fuite en Égypte”
suscite un imbroglio juridique. », Libération, 23 septembre 1995

« Une nouvelle affaire Poussin : “La fuite en Égypte” », Le journal des arts, 01 octobre
1995

« Bataille décisive autour d’un Poussin. Peut-on revenir sur une vente aux enchères ? Un
procès oppose l’ancienne propriétaire de “la Fuite en Égypte”, attribué à l’atelier de
Poussin, aux actuels, qui l’ont certifié de la main du maître. », Libération, 20 septembre
1996

« Le Poussin retrouvé ne sera pas rendu. », Libération, 02 novembre 1996

« Le syndrome Poussin, suite. », Le journal des arts, 01 décembre 1996

« Deux Poussin ou un de trop Une exposition à Monaco révèle une deuxième version de
“la Fuite en Égypte”. Controverse. », Libération, 24 mars 1997

« L’incessante bataille autour de plusieurs faux-vrais Poussin Barbara Piasecka-Johnson,
propriétaire d’une version de “La Fuite en Égypte”, tente de mobiliser les experts pour
faire reconnaître l’authenticité de sa toile. Un enjeu moins artistique que financier », Le
Monde, 24 mars 1997

« Bataille d’experts pour deux Poussin », Le Figaro, 06 mai 1997
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« Le monde de l’art retient son souffle L’implacable bataille autour de “La Fuite en Égypte”
de Poussin. », Le Figaro, 06 mai 1997

« La nouvelle affaire Poussin », L’estampille L’objet d’art, 01 juin 1997

« La nouvelle affaire Poussin. Le procès », L’estampille L’objet d’art, 01 juin 1997

« La nouvelle affaire Poussin. L’étude stylistique », L’estampille L’objet d’art, 01 juin 1997

« Poussin : un expert contre ses grands pairs », Le Figaro, 03 mars 1998

« La justice a du mal à reconnaître ses Poussin. La vente de “La fuite en Égypte” pourrait
être annulée. », Libération, 06 mars 1998

« Le maître ne serait plus dans l’atelier », Le journal des arts, 27 mars 1998

« Pour la justice, la Fuite en Égypte est un vrai Poussin. », Libération, 30 mars 2000

« “La Fuite en Égypte”, la faute au commissaire-priseur ? », Libération, 22 mai 2001

« La vente de la “Fuite en Égypte” annulée », Libération, 02 juillet 2001

« Vente aux enchères. Le retour de “La fuite en Égypte” », L’Agefi Actifs, 03 octobre 2003

« Art. Du maître, pas de son atelier », Investir Magazine, 01 juin 2004

« Un Poussin interdit de sortie », Libération, 09 juillet 2004

« La fuite en Egypte de Nicolas Poussin, trésor national », latribunedelart.com, 17 août
2004

« Le musée des Beaux-Arts de Lyon cherche des mécènes pour acheter un Poussin », AFP,
31 janvier 2007

« Les Beaux-Arts courent après un Poussin », 20 minutes, 01 février 2007

« Poussin bientôt à Lyon ? », Le Progrès, 01 février 2007

« La fuite en Égypte de Poussin ira-t-elle à Lyon ? », latribunedelart.com, 02 février 2007

« Le Poussin prendra-t-il la fuite ? », L’Express, 08 février 2007

« Qui veut financer “la Fuite en Égypte” de Poussin ? », Libération, 09 février 2007

« Un Poussin pour Lyon », Connaissance des arts, 09 février 2007

« Musée des Beaux-Arts de Lyon : pas encore d’offre pour le tableau de Poussin », AFP,
09 février 2007
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« La “Fuite en Égypte” », Le Journal de Saône et Loire, 10 février 2007

« Ministère de la Culture : “négociations en cours” pour un tableau de Poussin », AFP,
11 février 2007

« Pas d’offre pour Poussin », Le Progrès, 11 février 2007

« L’État collecte pour un tableau de Poussin », Ouest-France, 12 février 2007

« Négociations pour empêcher l’évasion du Poussin », 20 minutes, 12 février 2007

« Poussin : emmêlage de pinceaux », Libération, 12 février 2007

« Négociations en cours pour un tableau de Poussin », La Croix, 13 février 2007

« Le musée des Beaux-Arts de Lyon obtient un délai pour acquérir un Poussin », AFP, 16
février 2007

« Trésor national », Le Monde, 17 février 2007

« Grandes manœuvres pour conserver en France un tableau de Poussin L’État et des
mécènes pourraient trouver les quelque 15 millions d’euros demandés par le vendeur de
“La Fuite en Égypte” », Le Monde, 17 février 2007

« L’État a quatre mois pour garder en France “La Fuite en Égypte” », Le Monde, 17 février
2007

« Un délai pour Poussin », Le Progrès, 17 février 2007

« Manœuvres pour éviter l’envol d’un Poussin à l’étranger », Le Temps, 17 février 2007

« Les Beaux-Arts obtiennent un délai pour acheter le Poussin », 20 minutes, 19 février
2007

« Mobilisation générale pour garder un Poussin », Le Figaro, 20 février 2007

« Comment éviter la Fuite d’un Poussin ? », Le Figaro, 20 février 2007

« Poussin recherche mécènes », Le Figaro, 20 février 2007

« Lyon obtient un délai pour acquérir “La Fuite en Égypte” », La Croix, 21 février 2007

« “La fuite en Égypte” fuira-t-elle ? », Le Point, 22 février 2007

« Le louvre s’associe aux beaux-arts de Lyon pour acquérir le Poussin », Lyon Capitale,
22 février 2007

« Le Poussin se remplume », Le Progrès, 22 février 2007
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« Le meilleur de la semaine L’affaire Poussin », Marianne, 24 février 2007

« 10 millions d’euros recherchés par le musée des Beaux-Arts de Lyon », Les Echos, 07
mars 2007

« L’école lyonnaise et Nicolas Poussin à l’honneur », Le Journal de Saône et Loire, 20 mars
2007

« A Lyon, l’achat d’un tableau de Poussin révolte les Lyonnais », Mémoire des arts, 01
mai 2007

« Réactions : le musée, la vie, ou l’art de renouer avec l’esprit de Florence », Bloc-notes,
01 mai 2007

« Il faut sauver le soldat Poussin », L’Express, 10 mai 2007

« L’acquisition du Poussin en bonne voie », Le Progrès, 03 juillet 2007

« “La Fuite en Égypte” restera en France », Le Figaro, 14 juillet 2007

« L’État va acquérir le tableau “La Fuite en Égypte” de Nicolas Poussin », Associated
Press, 17 juillet 2007

« Le tableau de Poussin “La fuite en Égypte” racheté par l’État », AFP, 17 juillet 2007

« L’État français va acquérir le tableau “La Fuite en Égypte” de Poussin », La Presse
Canadienne, 17 juillet 2007

« “La fuite en Égypte” de Poussin acquis par la France », L’obs, 18 juillet 2007

« Vincent Pomarède, du Louvre : “Une première en France” », Le Progrès, 18 juillet 2007

« La Fuite en Égypte restera en France », Connaissance des arts, 18 juillet 2007

« Sylvie Ramond : “C’est le tableau qui nous manquait” », Le Progrès, 18 juillet 2007

« Sans titre », Charente Libre, 18 juillet 2007

« La fuite en Égypte de Nicolas Poussin acquise grâce au mécénat », latribunedelart.com,
18 juillet 2007

« Le ministre de la Culture présente un tableau de Poussin, racheté par l’État », AFP, 18
juillet 2007

« La “fuite en Égypte” de Poussin va retrouver la ville de Lyon », AFP, 18 juillet 2007

« Le tableau de Poussin “La fuite en Égypte” racheté par l’État », AFP, 18 juillet 2007
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« Un Poussin qui vaut de l’or », Le Progrès, 18 juillet 2007

« Un nouveau Poussin rejoint le poulailler du Louvre », Libération, 19 juillet 2007

« Le Poussin hors du nid », Le Progrès, 19 juillet 2007

« Sans titre », Ouest-France, 19 juillet 2007

« “La Fuite en Égypte” de Poussin racheté par l’État », Le Monde, 19 juillet 2007

« “La fuite en Égypte” de Nicolas Poussin trouve refuge à Lyon », La Croix, 19 juillet 2007

« La France rachète ce trésor de Poussin », Midi Libre, 19 juillet 2007

« Tableau d’honneur », Lyon Capitale, 24 juillet 2007

« L’objet de la semaine », 20 minutes, 25 juillet 2007

« Sylvie Ramond : Nous ne pouvons plus nous passer de l’apport des entreprises », La
tribune de Lyon, 26 juillet 2007

« Ils piaffent devant le Poussin », La tribune de Lyon, 26 juillet 2007

« Le Musée des Beaux Art va acquérir “La Fuite en Égypte” de Nicolas Poussin », News
Press, 20 août 2007

« 17 000 000 euros », Beaux-Arts Magazine, 01 septembre 2007

« Poussin renonce à prendre la fuite », L’œil, 01 septembre 2007

« Un chefdœuvre sauvegardé », Arts Magazine, 01 septembre 2007

« Un Poussin pour le musée de Lyon », Grande galerie, 01 septembre 2007

« Lyon veut attraper la fuite », 20 minutes, 02 septembre 2007

« Pas de fuite pour “La fuite en Égypte” », Le journal des arts, 07 septembre 2007

« La Fuite en Égypte de Poussin entre dans les collections nationales », L’estampille L’objet
d’art, 01 octobre 2007

« Un trésor national pour le musée des Beaux-arts de Lyon », Entreprises et mécénat, 01
octobre 2007

« Trésors », Le Figaro, 07 novembre 2007

« Les millions du “Poussinthon” », Le Figaro, 07 novembre 2007

« Conseil municipal : le million ! », Le Progrès, 19 novembre 2007
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« Conseil municipal : Lyon se paie son Poussin », Le Progrès, 21 novembre 2007

« La fuite en Égypte de Nicolas Poussin exposée au Louvre », latribunedelart.com, 07
décembre 2007

« Les mécènes du Poussin à Lyon », Le Progrès, 08 décembre 2007

« Vendredi 15 février. Un Poussin accroché », La tribune de Lyon, 04 janvier 2008

« Sans titre », Le Progrès, 12 janvier 2008

« La fuite en Égypte s’achève à Lyon », Lyon Capitale, 13 janvier 2008

« Des mécènes pour Poussin », Le Progrès, 26 janvier 2008

« Le Poussin a trouvé son nid », Metro, 11 février 2008

« La “Fuite en Égypte” s’arrête enfin à Lyon », Le Progrès, 12 février 2008

« Un Poussin de retour au bercail », 20 minutes, 12 février 2008

« Sylvie Ramond : “un immense bonheur” », Le Progrès, 12 février 2008

« Toute une exposition », Le Progrès, 12 février 2008

« Nicolas Poussin : La Fuite en Égypte s’installe à Lyon », Lyon Capitale, 13 février 2008

« Une préfiguration de la rédemption », La tribune de Lyon, 14 février 2008

« Lyon : exposition exceptionnelle autour de “La fuite en Égypte” de Poussin », AFP, 14
février 2008

« Une fuite en avant », La tribune de Lyon, 14 février 2008

« Le couac du Poussin », La tribune de Lyon, 14 février 2008

« Le goût de l’antique de Poussin », La tribune de Lyon, 14 février 2008

« Poussin au musée des Beaux-Arts », Le Progrès, 14 février 2008

« Pour réunir les fonds, une course contre la montre s’engage », Les Echos, 15 février 2008

« Dossier. “La Fuite en Égypte” s’arrête à Lyon grâce aux mécènes. », La Croix, 15 février
2008

« Poussin en vedette au musée de Lyon », Midi Libre, 15 février 2008

« “La Fuite en Égypte” enfin visible », Le Progrès, 15 février 2008

« Poussin sort de sa coquille », Le petit bulletin, 15 février 2008
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« Importante opération de mécénat pour réunir 17 millions d’euros. Comment “La Fuite
en Égypte” de Poussin n’a pas fui la France », Le Monde, 15 février 2008

« Comment “La Fuite en Égypte” de Poussin n’a pas fui la France. Trois “Fuite” exposées
à Lyon », Le Monde, 15 février 2008

« Expo Poussin aux Beaux-arts », lyonmag.com, 15 février 2008

« La “Fuite en Égypte” s’arrête enfin à Lyon », Le Progrès, 16 février 2008

« Pourquoi “La Fuite en Égypte” est une œuvre exceptionnelle », Le Progrès, 18 février
2008

« Une émotion insoupçonnée », Le Progrès, 18 février 2008

« Lyon : exposition exceptionnelle autour de “La fuite en Égypte” de Poussin », L’Orient-
Le Jour, 18 février 2008

« “La Fuite en Égypte”, une œuvre exceptionnelle », Le Progrès, 19 février 2008

« “La Fuite en Égypte” enfin visible », Le Progrès, 19 février 2008

« Le meilleur de la semaine Expo Nicolas Poussin, “la Fuite en Égypte” », Marianne, 23
février 2008

« Nicolas Poussin, La fuite en Égypte », Arts Magazine, 01 mars 2008

« Nicolas Poussin – La fuite en Egypte », Beaux-Arts Magazine, 01 mars 2008

« Poussin de retour à Lyon », Connaissance des arts, 01 mars 2008

« Poussin revient parmi les siens - Nicolas Poussin. La Fuite en Égypte », Télérama, 22
mars 2008

« Poussin retrouvé », Arts Magazine, 01 avril 2008

« La fuite en Égypte : au cœur d’un tableau de Poussin », L’estampille L’objet d’art, 01
avril 2008

« Nicolas Poussin, La fuite en Égypte », latribunedelart.com, 17 avril 2008

« Poussin sauvé et décrypté », Arts Magazine, 01 mai 2008

« Poussin et la recherche. La fuite en Égypte Sérisier en discussions », latribunedelart.com,
18 mai 2008

« Nicolas Poussin. La Fuite en Egypte, 1657 », latribunedelart.com, 09 janvier 2011
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« “La Fuite en Égypte” de Poussin à Lyon pour 17M ? », Le Progrès, 06 octobre 2011

B.2 Interprétation du modèle d’analyse lexicale

Figure B.1 – Log-vraisemblance des modèles de 1 à 50 catégories

Tableau B.2 – Quarante termes associés aux thèmes

Thèmes Termes
1 musée, lyon, louvre, beaux-arts, acquérir, acquise, dépôt, ramond, sylvie,

acquis, directrice, partir, aussitôt, exposée, régional, vendredi, possède,
soir, longtemps, rejoindra, authentique, réuni, avenir, décidé,

exposition-dossier, françaises, maintenant, massacre, obtenu, crédits,
dispositions, fit, garder, issue, présent, province, achats, cadre, chacun,

conservé
2 fait, tableau, poussin, versions, années, galerie, egypte, peint, gallery,

première, délai, temps, ville, cours, pourra, vierge, faire, mise, dire, grand,
différentes, henri, inscrit, lyonnaise, organisée, recherche, trésors, vient,

catalogue, comprendre, explique, france, gauche, précisé, rendre, sources,
ampleur, compte, date, école
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Thèmes Termes
3 pardo, frères, bien, pierre, rosenberg, tableaux, marchands, années,

pourrait, richard, grande, regard, robert, londres, louvre, parisiens, pays,
grands, sait, attribuée, copiste, yeux, découverte, écrit, représentant,

savoir, accroché, affirme, estimé, gravure, jugé, lance, boulevard,
entre-temps, palais, procès, quoi, rassembler, romaine, achetée

4 artiste, ans, œuvre, peinte, période, peint, peintures, époque, mort,
dernière, appartient, composition, département, saisons, côtés, poussin,

richelieu, vincent, commissaire-priseur, cycle, pomarède, commandes, duc,
faut, presse, production, tardive, exposés, grandes, paris, possibilité,

sensibilité, vient, chacun, consacré, effort, egypte, expose, homme, limiter
5 jacques, lyonnais, poussin, sérisier, premier, grand, soyeux, commanditaire,

spécialiste, collectionneur, ans, origine, exposition, paris, consacrée,
présenté, natale, point, tard, acheter, ami, commandé, moment, part,
président, retour, riche, achat, étude, études, mécène, mis, première,

propre, reconnue, surtout, annulation, patrice, rachat, york
6 œuvre, maître, prix, propriétaire, exceptionnelle, bourdon, hauteur,

qualité, avocat, reste, dernier, contre, heureux, vendre, valeur, montre,
william, anonyme, nationales, peinture, demande, dit, négociations,

parfaitement, rejoigne, louvre, possible, prendre, sens, taille, vendrait,
acquisition, argent, aveu, cinq, éléments, galerie, nom, part, partenaires

7 vente, atelier, francs, enchères, appel, versailles, expert, cour, paris, erreur,
attribution, commissaire-priseur, mis, propriétaire, justice, restitution,

annulation, commissaires-priseurs, perrin, considérée, demande, tribunal,
dernière, vendeur, barbierdelaserre, nullité, vendue, ancienne, défaut,

kantor, faire, jurisprudence, olivier, procédure, scientifiques, cassation,
grande, instance, moyens, péripéties

8 poussin, œuvres, exposition, tableau, français, champaigne, contemporains,
gravures, occasion, partie, stella, catalogue, philippe, état, époque, œuvre,
toiles, peintres, présentation, abord, enfance, raison, travers, arguments,
exécutée, faut, pourtant, aigle, auteur, enchères, fond, indiqué, montant,

tels, artistes, bourdon, certes, collectionneurs, dessins, donné
9 fuite, égypte, poussin, nicolas, tableaux, souhaite, peintre, célèbre, partie,

spectateur, cependant, découvre, négociation, prix, classicisme, collection,
disposer, musées, œuvre, actuel, belle, clair, collectivités, parties, plutôt,
porte, quitter, talent, trouve, acquéreur, bonne, comparaison, critique,

défend, envoyé, ermitage, espoir, estime, ill, illustrant
10 france, mécénat, opération, lyonnaise, bien, toile, caisse, grâce, analyses,

entreprise, importante, fois, expertise, presse, toujours, banque, cabinet,
groupe, mobilisation, agit, collège, construction, esprit, events, monde,
parisien, seb, semble, siparex, composition, decaux, epargne, épargne,

toupargel, associés, biomérieux, exposé, permet, vendredi, vient
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B.3. Interprétation de l’analyse en composantes principales

Thèmes Termes
11 tableau, collections, état, culture, propriétaire, achat, poussin, ministère,

chefdœuvre, patrimoine, première, françaises, ministre, proposition, faite,
maire, annoncé, communiqué, accord, collomb, entreprises, juillet,

publiques, efforts, gérard, grâce, albanel, coup, entrée, explique, acceptée,
christine, conjugué, nouvelles, vue, institutions, permis, vie, droit, insigne

12 art, version, madame, johnson, original, mahon, denis, blunt, histoire,
copie, thuillier, voir, anthony, monaco, professeur, historien, historiens,
revue, américaine, gravure, perdue, mesure, article, deuxième, publié,

barbara, indique, reconnu, débat, manuel, œil, originale, pietrodelpo, tient,
appartenant, chapelle, palais, publiée, scène, actuellement

13 millions, euros, mécènes, ville, entreprises, acquisition, fonds, musées,
somme, région, réunir, rhône-alpes, million, nécessaires, total, effet, privés,
nationaux, axa, montant, participation, authenticité, participé, lyonnaises,
apporté, gaz, présenter, trouver, compte, acquis, contribution, fondation,

mazars, réunis, donner, monsieur, cours, financements, fiscaux,
mobilisation

14 tableau, national, trésor, état, mois, faire, classé, territoire, exportation,
sortie, étranger, offre, certificat, délai, vendu, majeur, œuvre, refusé,
direction, condition, interdiction, opération, acquisition, question,

iconographique, peine, public, classant, classée, culture, durée, empêchant,
véritable, accepte, acheté, anciens, cas, contemporain, devait, dimanche

15 famille, joseph, fin, christ, enfant, sainte, ange, marie, objet, fois, hérode,
musée, petit, présentée, public, âne, ensemble, saint, côté, entourage,

représente, tableau, serisier, vierge, innocents, institution, nécessaire, roi,
soldats, tandis, afp, attention, expertise, figure, historique, importantes,

jésus, jour, matthieu, peintre
16 être, entre, toile, peut, affaire, doute, fait, temps, propriétaires, ailleurs,

demande, doit, intérêt, faveur, présenté, devrait, tableaux, terme, vont,
dernières, façon, plan, rien, rosenberg, sûr, considéré, événement,

important, juin, nouveau, œuvre, sorte, sujet, vrai, aide, ancien, contraire,
exposé, largement, obligation

17 peinture, peintre, siècle, français, collection, française, main, marché,
thuillier, spécialistes, experts, monde, avis, europe, manière, bullukian,

pourquoi, fondation, tête, toujours, comment, rome, collections, constitue,
fois, perdu, thème, touche, conservateur, denis, donner, matière, montre,

saint-arroman, visible, centre, conseil, grand, grands, journée

B.3 Interprétation de l’analyse en composantes prin-

cipales
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Chapitre B – Modèle lexicométrique des articles de presse

Figure B.2 – Variance expliquée par axes de l’ACP (pourcentage)

Figure B.3 – Projection des variables sur le plan factoriel, axes 1 et 2
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B.3. Interprétation de l’analyse en composantes principales

Figure B.4 – Projection des variables sur le plan factoriel, axes 3 et 4
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