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NOTE PREAMBULATOIRE 

Les écrits de Jacques Roubaud témoignent d’un goût pour certaines particularités 

typographiques (guillemets simples, soulignement, gras) mais aussi d’irrégularités dans le 

choix de ces marques ou dans la manière d’orthographier certaines notions régulatrices (forme 

mémoire, image-mémoire). Nous avons tâché, autant que possible, de respecter ces irrégularités 

dans leur contexte d’occurrence. Il se peut néanmoins que nous ayons incidemment corrigé et 

homogénéisé « l’orthographique idiotisyncrati’ [sic] de [ses] écrits lyriques » ou les couleurs 

employées. Si de pareils écarts subsistent, nous prions le pwèt et « l’lecteur indigné » de bien 

vouloir nous en excuser. 

[…] les mots qu’ainsi l’on sème 

Trop précipitamment     sur la page, souvent 

Sans pré-méditation     parfois même en rêvant 

Ont le triste penchant     d’introduire des bourdes 

Minuscules, des fois     mais des fois pas mal lourdes 

Je me repens, je me     repens, je me repens 

Et bientôt, repenti     beaucoup mieux je me sens 

« Amende honorable », Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, édition de janvier 2013, p. 127. 
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INTRODUCTION 

Des configurations de langue, voilà ce qu’il y a sur la page, dans la voix, ce qui vous 

entre dans la tête, effectue votre mémoire. Rien d’autre. 

La première lecture d’un poème est une avant-lecture : anticipation de sa forme 

encore vide. […] Mis en présence d’un poème, en tenant compte de ses dimensions 

et de sa présentation spatiale, on possède déjà immédiatement beaucoup de lui1. 

Lorsqu’il formule ses hypothèses concernant la lecture de poésie, Jacques Roubaud 

invite à penser l’appréhension du poème par le lecteur-auditeur comme un objet à plusieurs 

dimensions, existant tant sur la page que dans la voix – destiné à un « “œil-oreille” flottant ». 

Le poète insiste sur la fonction essentielle du poème dans son existence graphique et sonore : 

celle d’entrer dans la mémoire pour y « effectuer » des images-souvenirs intimes, c’est-à-dire 

pour les rejoindre et les remettre en mouvement. Le poème est tout d’abord saisir par sa 

présentation visuo-spatiale. Néanmoins, celle-ci ne saurait être exclusive, ni être dissociée 

dimension orale et du déploiement du poème dans ses états pluriels, écrits, oraux et internes à 

la mémoire. Cette remarque manifeste également une attention à la forme, en lien avec sa 

disposition dans l’espace et le format qu’elle occupe. Elle offre une saisie privilégiée par la 

mémoire. La toute première lecture ne serait qu’une « pré-méditation2 » faisant de la lecture de 

poésie un acte de relecture. Le poète articule étroitement l’existence écrite-orale de l’objet-

poème à sa prégnance mnésique et sa capacité à mettre en mouvement les images du souvenir. 

Depuis Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard de Mallarmé (1897), la création 

poétique est marquée par un renouvellement des formes s’accompagnant de nouvelles manières 

d’investir l’espace de la page et du livre. D’Apollinaire à du Bouchet en passant par Reverdy, 

de nombreux poètes sont partis à la « conquête de l’espace » pour explorer une « poésie du 

troisième type3 », qui confère au blanc une importance nouvelle. Dès les années 1950, Raymond 

Queneau, co-fondateur de l’Oulipo et « maître » de Roubaud, est sensibilisé à la typographie 

grâce à Robert Massin, chargé de la maquette de Cent mille milliards de poèmes4. Ses « Délires 

typographiques », repris dans Bâtons, chiffres et lettres5, témoignent de cet intérêt nouveau et, 

 
1 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, Paris, Stock, coll. « Versus », 1995, p. 130. 
2 Ibid. p. 129. 
3 M. COLLOT, « La conquête de l’espace : une poésie du 3e type », S. LINARES, B. MATHIOS et I. CHOL (dir.), 

LiVres de pOésie Jeux d’eSpace, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 71‑90. 
4 R. QUENEAU, Cent mille milliards de poèmes, Paris, Gallimard, 1961. 
5 R. QUENEAU, Bâtons, chiffres et lettres, Édition revue et Augmentée., Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1965, 

p. 285 sq. 
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en retour, de la participation des typographes à la singularité d’une œuvre1 – pouvant être pensée 

en termes d’énonciation éditoriale2. 

La question de l’espace est donc au centre des préoccupations des poètes modernes et 

contemporains. Pour Yves Di Manno et Isabelle Garron, l’année 1967 constitue une étape 

décisive dans la prise en compte de la « scène graphique de l’écriture3 », avec la parution 

conjointe de Cyprès de Jude Stéfan4, Décimale blanche de Jean Daive, La Face du silence de 

Bernard Noël et de ϵ5 de Jacques Roubaud, ce dernier proposant une sorte de « canzoniere 

moderne6 » adossé à l’exploration de la forme-sonnet. Il mentionnera plus tard Jean Daive dans 

La Vieillesse d’Alexandre7, montrant ainsi le lien entre les expériences spatiales, l’inscription 

du poème visible « noir sur blanc » et le devenir du vers. 

Membre de l’Oulipo depuis 1966, se présentant comme « compositeur de 

mathématiques et de poésie », Jacques Roubaud confronte la langue à l’espace lisible et visible 

de l’écriture, dans un rapport dynamique au temps des formes et à la mémoire. Son œuvre, 

récompensée en 2021 du Goncourt de poésie, peut être considérée comme celle d’un classique 

contemporain. Elle frappe par sa singularité et sa diversité. Le choix formel va dans deux 

directions : d’une part l’exploration de formes traditionnelles (médiévales et extrême-

orientales), et d’autre part l’expérimentation de contraintes arithmétiques pour guider la 

composition de poésie. Le recours à une telle méthode de composition est intimement lié à la 

double formation de Roubaud, titulaire d’un double doctorat d’État en mathématiques8 et en 

littérature française9, et enseignant dans les deux disciplines. 

L’élaboration de ce Projet débute en 1961, à la suite du suicide de Jean-René Roubaud, 

 
1 O. BESSARD-BANQUY, « L’architecture graphique de la littérature contemporaine », O. BESSARD-BANQUY et 

C. KECHROUD-GIBASSIER (dir.), La Typographie du livre français, Pressac, Presses Universitaires de Bordeaux, 

2008, p. 189‑200. 
2 E. SOUCHIER, « Formes et pouvoirs de l’énonciation éditoriale », Communication & Langages, no 154, 2007, 

p. 23‑38. 
3 G. DESSONS, « Noir et blanc. La scène graphique de l’écriture », La Licorne, no 23, 1992, En ligne : 

https://licorne.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=336. 
4 Roubaud écrira un poème d’hommage à Stéfan : « Aux fleurs d’Obermann », Octogone livre de poésie, 

quelquefois prose, Paris, Gallimard, 2014, p. 227. 
5 J. ROUBAUD, ϵ, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1967. 
6 Y. DI MANNO et I. GARRON, Un nouveau monde. Poésies en France, 1960-2010 : un passage anthologique, 

Paris, Flammarion, coll. « Mille & une pages », 2017, p. 153. 
7 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre : essai sur quelques états du vers français récent, Paris, Ivrea, 2007 

[1978]. 
8 J. ROUBAUD, « Morphismes rationnels et algébriques dans les types d’A-algèbres discrètes à une dimension », 

(thèse, Université de Rennes, 1967), Publications de l'Institut de Statistique de l’Université de Paris, vol. XVII, 

n° 4, 1968, pp. 1-77. 
9 J. ROUBAUD, « La Forme du sonnet français de Marot à Malherbe. Recherche de seconde rhétorique » (thèse de 

doctorat d’État, Université de Paris IV-Sorbonne), Cahiers de Poétique Comparée, n° 17-18-19, 1990, 2 vol. 
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frère cadet du poète. Il est notamment pensé comme un « isolant contre les insinuations de la 

douleur1 », montrant l’intrication entre les enjeux poétiques et éthiques. En réponse à la 

tentation de « l’à-quoi-bon » et de la disparition volontaire, il engage une « décision 

d’existence » engageant une triple détermination formelle et une œuvre polygraphique, pensée 

comme un Le rêve qui en est à l’origine est raconté en ces termes sur la quatrième de couverture 

du ‘grand incendie de londres’ : 

Rêve du 5 décembre de 1961. Dans ce rêve, je sortais du métro londonien. J’étais 

extrêmement pressé, sous la pluie grise. Je me préparais à une vie nouvelle, à une 

liberté joyeuse. Et je devais pénétrer le mystère, après de longues recherches. Je me 

souviens d’un autobus à deux étages, et d’une demoiselle (rousse ?) sous un 

parapluie. En m’éveillant, j’ai pensé que j’écrirais un roman, dont le titre serait Le 

Grand Incendie de Londres, et que je conserverais ce rêve, le plus longtemps 

possible intact2. 

Ce Projet avait pour but de créer une œuvre d’ambition totalisante qui prendrait une 

triple forme : mathématique, poétique, romanesque. Celui de poésie vise à une expérimentation 

autour de la forme-sonnet et ses parentes, notamment le tanka. Celui de mathématique réside 

dans le fait de mener à bien sa thèse et d’enseigner cette discipline. Le troisième volet prévoyait 

la composition d’une prose romanesque intitulée Le Grand incendie de Londres, le titre 

comportant des majuscules, là où le récit de sa double destruction est en minuscule et 

accompagné de guillemets simples. 

En 1978, la première destruction du projet a lieu. Ce coup d’arrêt prend la forme 

paradoxale d'une « Description du projet3 » en partie prospective. En 1981, sous l’impulsion de 

son mariage avec la photographe Alix Cléo Roubaud, le projet poétique et le roman sont repris 

sous une autre forme. Celle-ci sera qualifiée par le poète de « biipsisme4 » : il s’agissait de 

construire le projet de poésie en binôme avec son épouse, dans un entrelacement entre 

photographie et poésie. Cela explique que ‘le grand incendie de londres’ soit présenté comme 

une double destruction : la précédente avait pour but de bâtir à nouveau, mais cette deuxième 

version ne sera qu’ébauchée. Ce deuxième projet était le projet de deux créateurs : 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2009, p. 1385. 
2Quatrième de couverture. 
3 J. ROUBAUD, « Description du projet », Mezura, no 9, 1979 ; document de travail consultable sous forme de 

fascicules, il connaît une édition sous forme de livre en 2014, à laquelle nous nous référerons désormais : 

J. ROUBAUD, Description du projet, Caen, Nous, 2014. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 193. 
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La relation biipsiste est clairement de l’ordre de l’amour. Son idée, la relation 

d’appartenance à un double, un signe si l’on veut, l’être-deux au monde, je l’avais 

empruntée aux troubadours. Empruntée est le mot qui convient à un détournement 

aux fins propres de mon projet. Je voulais vivre un projet de poésie, et sa fiction ; et 

ils devaient répondre à l’idée d'une vie qui en serait entièrement saisie1. 

Les deux langues entrelacées du projet reproduisent le motif médiéval de l’entrebescar, 

entrelacement des langues dans le baiser, qui prend une dimension charnelle, et engage 

également le motif artistique du double. En 1983 intervient une rupture fondamentale : Alix 

Cléo décède brutalement d'une embolie pulmonaire. La composition de poésie est donc devenue 

doublement impossible, le Projet étant bordé « en amont par la mort du plus jeune frère » et 

« en aval, par une autre mort, celle de sa deuxième épouse2 », ce nouveau deuil condamnant 

définitivement le Projet élaboré à la suite du premier : « Or ce qui est devenu nul, pour moi, 

depuis janvier de l’année 1983, ce que je ne peux plus même penser, c’est la poésie. La poésie, 

parce que j’avais pris l’habitude de la dire à haute voix, de lire en public, et pour elle, avec qui 

je vivais, s’est arrêtée pour moi3 ». Il plonge le poète dans un état d’aphasie, ayant pour 

corollaire le repli dans l’écriture du ‘grand incendie de londres’. Cette « prose de mémoire » 

arborescente, composée de six branches4, retrace les étapes d’élaboration, de destruction et de 

reconfiguration du Projet et de l’œuvre. Elle « accueille un double fantôme : celui du Projet et 

du roman initiaux, mais aussi celui d’une première version du ‘grand incendie de londres’ 

pensée à deux5 ». Elle se donne dès lors comme un « double échec6 », celui du roman du Grand 

incendie de Londres (avec majuscule) et celui du Projet de poésie et de mathématique qui n’aura 

existé qu’au futur antérieur.  

C’est dans ce contexte que s’inscrit la composition de Quelque chose noir7, publié en 

1986, soit trois ans après la mort d’Alix Cléo. Cette impossibilité d’écrire en poésie s’explique 

 
1 Ibid., p. 196. 
2 M. SEGUY, Trois gouttes de sang sur la neige. Sur notre mémoire littéraire (Chrétien de Troyes, Giono, Bonnefoy, 

Quignard, Roubaud), Paris, Honoré Champion, coll. « Mémoire du Moyen âge », 2021, p. 231. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 54. 
4 Les cinq premières branches ont été publiées aux éditions du Seuil. La première, intitulée, Le grand incendie de 

londres a été publiée en 1989. Elle est suivie La Boucle (1993), deuxième branche. La première partie de la 

troisième branche est intitulée Mathématique : (1997), la seconde partie étant Impératif catégorique. Récit (2008). 

Poésie :, quatrième branche, sera publiée avant cette dernière (2000) ainsi que La Bibliothèque de Warburg, 

version mixte de la cinquième branche, en 2002. Dans l’ensemble de cette étude, nous nous reportons à l’édition 

cathédrale de 2009, composée de 2000 pages, qui reprend l’ensemble des volumes accompagnée d’une préface et 

de tables (J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit.). La première branche y est rebaptisée La 

Destruction et Impératif catégorique y est replacé à la suite de la première partie de la troisième branche. La 

première partie de la sixième branche, publiée en couleurs chez Nous, n’y figure pas (J. ROUBAUD, La Dissolution, 

Caen, Nous, 2008.). 
5 M. SEGUY, Trois gouttes de sang sur la neige, op. cit., p. 231. 
6 Ibid. 
7 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 2001. 
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par le fait que la violence de l’image du corps mort découvert au petit matin est perçue comme 

une violence faite au langage poétique : « S’attacher à la mort comme telle, y reconnaître 

l’avidité d’un réel, c’était s’avouer qu’il est dans la langue, et dans toutes ses constructions, 

quelque chose dont je n’étais plus responsable1 ». 

Il faut donc regarder l’œuvre ultérieure à Quelque chose noir comme un tombeau de ce 

Projet aboli, une description de ce dernier et une réécriture de ce « futur antérieur » projeté : 

une œuvre-vie qui aura été et continue de se reconfigurer. Le poète amplifie la pratique du 

prélèvement, de la remise en jeu et de la migration textuelle pour prolonger, en poésie comme 

en prose, le projet commun au couple. Il maintient dans l’espace de l’œuvre une « tension 

constante entre achèvement et inachèvement », « entre la logique expansive qui l’habite, et la 

visée englobante qu’il poursuit2 ». 

Le retour à la poésie explicite une méthode d’écriture déjà à l’œuvre implicitement dès 

la composition mentale des sonnets de ϵ : la « poésie de la méditation3 ». Fondée sur la 

circulation entre l’oral et le visuel, elle s’affirme dans Quelque chose noir et La Pluralité des 

mondes de Lewis4 et convoque des influences multiformes qui vont des pratiques dévotionnelles 

chrétiennes à la réception et traduction des poètes américains. Prenant appui sur le poème dans 

la page pour amorcer une méditation qui se vit avant de s’écrire, elle passe par l’entrelacement 

des deux polarités contraires de l’écriture : la détermination formelle et son néant, son silence. 

PRESENTATION DU CORPUS 

Nous traitons l’ensemble du corpus poétique publié. L’objectif est d’offrir une vision 

d’ensemble du projet roubaldien, dans ses inflexions, ses influences, ses projections, abandons 

et reformulations successives. Embrasser près de soixante ans de composition poétique, de 

prose de mémoire, d’écrits théoriques et d’études de poétique formelle est un défi. L’œuvre de 

Roubaud est difficile en raison de son importance quantitative et de sa diversité formelle– sans 

compter qu’il convient de se défendre de l’illusion rétrospective qui confirmerait par des 

publications récentes des projets antérieurs, tant le discours d’escorte a varié avec le temps. De 

fait, Roubaud a fréquemment réinventé ses figures tutélaires et ses modèles au gré de ses intérêts 

et de ses lectures. L’abondant paratexte offre un observatoire privilégié de la fabrique de 

 
1 Ibid., p. 93. 
2 M. SEGUY, Trois gouttes de sang sur la neige, op. cit. 
3 J. ROUBAUD, « Arithmétique surnaturelle et forme poétique (suite) », Cahiers de Poétique Comparée, no 11, 

1985, p. 9‑96 ; J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 81. 
4 J. ROUBAUD, La Pluralité des mondes de Lewis : poésie, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1991. 
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l’œuvre et des liens – visibles ou invisibles – qui se tissent entre les livres et avec la tradition. 

Il constitue cependant pour le chercheur le risque d’un biais de confirmation qui conduirait à 

expliquer « Roubaud par Roubaud » sans prendre acte des possibles contradictions ou 

reformulations théoriques que l’on peut y déceler. Il importe par conséquent donc de renoncer 

à établir une absolue cohérence reconstruite a posteriori et, au contraire, d’être attentive à 

l’épaisseur du temps qui reconfigure sans cesse l’espace de l’œuvre en mouvement. 

Notre analyse du corpus procède donc par cercles concentriques. Nous abordons les 

œuvres publiées chez Gallimard comme un ensemble cohérent, découlant dans un premier 

temps de la chaîne formelle du Projet, puis à la suite de sa double destruction, tâchant de 

ressaisir son espace composite. Nous intéressant à l’ensemble des variations (typo)graphiques, 

nous proposons en outre une analyse fouillée de l’ensemble des ouvrages en couleur, 

témoignant d’une mutation des supports d’écritures et d’une énonciation éditoriale 

polyphonique.  

Une attention particulière est apportée à Octogone1, ⸦ et autre poésie (1962-2012)2 et 

Je suis un crabe ponctuel3. Réinvestissant la forme de l’anthologie, ces ouvrages se présentent 

comme autant d’achèvements potentiels de l’œuvre, de compléments possibles, de livres 

contenant tous les autres. Ils manifestent une attention accrue du poète à l’image de sa propre 

œuvre et légitiment de la penser comme un espace cohérent quoiqu’en perpétuelle muance. 

Dans cette perspective, nous intégrons également l’ensemble des anthologies assemblées par 

Roubaud, qui constituent un observatoire privilégié de la mouvance et de la pratique de la 

compilation et du réagencement.  

Le projet roubaldien est véritablement, selon les termes de Dominique Moncond’huy, 

« un projet de vie […] et un espace mental où circuler, un immense chantier dont tel ou tel 

soubassement restera obscur pour le lecteur, amené s’il le souhaite à tenter de suivre à la trace 

l’entreprise de recherche et de création4 ». À partir de ce noyau central, la pratique fréquente de 

l’autocitation, de la variation et de la remise en jeu des énoncés invite à élargir notre lecture à 

d’autres objets-satellites de cette constellation. Notre lecture engage enfin un rapport étroit à la 

prose de mémoire qui escorte l’œuvre poétique tout en constituant la description autant que la 

destruction d’un Projet sans cesse rejoué et réécrit– augurant les réflexions sur l’arborescence 

 
1 J. ROUBAUD, Octogone : livre de poésie, quelquefois de prose, Paris, Gallimard, 2014. 
2 J. ROUBAUD, ⸦ et autre poésie (1962-2012), Caen, Nous, 2015. 
3 Je suis un crabe ponctuel : anthologie personnelle 1967-2014, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 2016. 
4 D. MONCOND’HUY, « Jacques Roubaud, ermite érudit, professeur de cristallographie mathématique : une quête 

de savoirs sans vrai lecteur possible ? », Formules, no 21, 2017, « L’Oulipo et les savoirs », p. 247. 
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et le modèle de l’hypertexte. Nous adoptons différentes échelles d’analyse pour envisager 

l’objet-poème dans un emboîtement d’espaces : celui de la page, de la section et du livre conçus 

comme un poème de poèmes, celui de l’œuvre rejouant le modèle mythique du « Livre des 

livres » qui formerait aussi son tombeau. 

* 

Dès ϵ (1967), le choix du jeu asiatique du go – comme matrice et métaphore d’un des 

modes de lecture du livre – engage l’agencement d’une surface au format déterminé et permet 

des rapports multiples entre les poèmes. Agnès Disson a souligné combien peu la critique avait 

« relevé que cette stratégie de lecture, complexe et souvent malaisée, induisait l’abandon de la 

linéarité, la nécessité d’apprendre à lire littéralement dans l’espace : pions disséminés dans 

l’aire du jeu, anticipation d’une lecture à venir sur l’écran de l’ordinateur, poèmes déjà déployés 

en arborescence, selon un mode qu’explicitera plus tard l’œuvre en prose1 ». Dans la 

Description du projet (1979), regrettant ne pas avoir poussé plus loin la mise en rapport entre 

la stratégie du jeu et celle du livre, Roubaud constate que « ce qui a été obtenu est surtout la 

discipline métaphorique d’un geste et d’une organisation de surface2 ». Cependant, le livre 

entrelace plusieurs modes d’engendrement (disposition en paragraphes, organisation en 

groupements figurés par des diagrammes) et autant de modes de lecture décrits dans un « Mode 

d’emploi ». La prise en compte de l’espace de la page, transposant la surface du plateau appelé 

goban, est indissociable de l’architecture multidimensionnelle du livre, conçu comme un 

« sonnet de sonnets ». Celle-ci est néanmoins pliée à l’inévitable séquentialité de l’objet-livre 

traditionnel. Roubaud déplore ainsi que « la disposition choisie pour le livre (partie) éloigne 

évidemment de la compréhension de sa signification poétique3 ». Par la suite, la découverte des 

grandes anthologies japonaises et de la forme du tanka investie dans Mono no Aware4 (1970) 

et Trente et un au cube5 (1973) manifeste la prise en compte des « problèmes posés par la 

spatialisation différente de la poésie japonaise, rouleau et non page, lecture verticale et 

disposition autre6 ».  

Dès ces premiers livres se dessinent trois orientations fondamentales pour l’observation 

 
1 A. DISSON, « Poèmes de la trame et du dessin », dans C. POLIVANOV, Formes & mesure : pour Jacques Roubaud, 

mélanges, Paris, INALCO, 1990, p. 164. 
2 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 38. 
3 Ibid. 
4 J. ROUBAUD, Mono no Aware : le sentiment des choses. Cent quarante-trois poèmes empruntés au japonais, 

Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1970. 
5 J. ROUBAUD, Trente et un au cube, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1973. 
6 A. DISSON, « Poèmes de la trame et du dessin », op. cit., p. 164. 
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de l’espace du poème : tout d’abord, il engage un rapport à l’histoire des formes dites fixes, 

soumises à la variation, notamment dans la disposition du poème. Par ailleurs, il est toujours lié 

à l’espace mental multidimensionnel suscité par l’écriture et à l’architecture du livre, reprenant 

les propriétés des formes investies. Enfin, il témoigne d’une attention aux itinéraires de lecture 

et à la manière de restituer dans un système d’écriture européen les propriétés graphico-

visuelles de l’idéogramme. 

Autobiographie, chapitre dix1 (1977) est également situé dans la chaîne formelle du 

Projet. Manifestant une grande diversité d’effets typographiques (graisses, capitales, retours ad 

lineam multiples, blancs), il est indissociable de la réflexion théorique menée dans La Vieillesse 

d’Alexandre et de la critique du vers libre. Se situant dans l’après-coup de la « Crise de vers » 

diagnostiquée par Mallarmé, Roubaud n’a eu de cesse d’analyser sa réplique contemporaine et 

de chercher à refonder les possibles du vers, du point de vue de la forme. Dans des « Notes sur 

l’évolution récente de la prosodie (1960-1974) », Roubaud publie des recherches préparatoires 

à cet ouvrage et y déplore une « dénégation du formel ». Il met au centre la question du vers et 

de sa « distinction typographique2 » par rapport à la prose. Il ajoutera dans une publication 

ultérieure :  

J’ai mis l’accent sur la disposition du vers dans la page imprimée comme 

caractéristique du vers libre commun ; cette manifestation matérielle de l’unité 

métrique, qui n’est pratiquement plus dans notre tradition poétique (au moins 

jusqu’à date très récente) purement orale de conception ni de transmission, est 

devenue il me semble indispensable à son existence même ; en l’absence d’un 

décompte et de la rime il n’est plus sans une marque écrite d’identifier une frontière 

de vers3. 

L’agencement graphique manifeste une tentative de reformulation du vers au sein du 

dispositif dans la page. La typographie n’est cependant pas « à elle seule la réalité du vers ». 

Pour lui, cette dernière est étroitement liée à l’oralité et au rythme permettant de réaliser une 

forme-sens. 

MATERIALITE ET ESPACE GRAPHIQUE 

Dans son article « Des espaces autres4 », Michel Foucault décrit le XIXe siècle comme 

celui de l’Histoire. Il lui oppose l'époque actuelle comme « l’époque de l’espace », celle du 

 
1 J. ROUBAUD, Autobiographie, chapitre dix : poèmes avec des moments de repos en prose, Paris, Gallimard, 

coll. « Blanche », 1977. 
2 J. ROUBAUD, « Notes sur l’évolution récente de la prosodie, I : état du vers », Action poétique, no 62, 1975, 

p. 50‑60. 
3 J. ROUBAUD, « Notes sur l’évolution récente de la prosodie (1960-1974) (1 bis) », Action poétique, no 69, 1977, 

p. 23. 
4 M. FOUCAULT, « Des espaces autres », Dits et écrits. II, Paris, Gallimard, 2012, p. 1571‑1581. 
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« simultané », de la « juxtaposition », « du proche et du lointain, du côte à côte, du dispersé1 ». 

Dans les années 1960-1970, la spatialité devient en effet une problématique spécifique du 

champ littéraire. Le deuxième volet de La Galaxie Gutenberg de McLuhan intitulé « La genèse 

de l’homme typographique2 », témoigne – dans la perspective plus large d’une réflexion sur les 

nouveaux media – d’un tournant qu’il appelle « âge visuel de l’écriture ». Celui-ci est lié au 

développement de la typographie, qui transformera en profondeur les attitudes mentales et le 

rapport à la mémoire. Comme le souligne Michel Foucault dans son article, « il ne s’agit pas 

par-là de nier le temps ; c’est une certaine manière de traiter ce qu’on appelle le temps et ce 

qu’on appelle l’histoire ». Ainsi, l’enjeu spatial ne peut être séparé du mémoriel, et l’on peut à 

bon droit appliquer cette observation à la poésie : à la lisière entre mémoire collective de poésie 

et mémoire intime, l’espace du poème devient une écriture de soi envisagée de manière oblique. 

La spatialité textuelle engage également un rapport avec l’espace réel et le rapport du 

sujet avec l’espace vécu3. C’est ce dont témoigne à sa manière Espèces d’espaces4 de Georges 

Perec. Écrit dans la même période que Trente et un au cube de Roubaud, cet ouvrage se présente 

comme le « journal d’un usager de l’espace ». Tâchant de définir l’inhabitable – en quête d’un 

habitable possible –, Perec procède par emboîtement pour circonscrire les espaces du quotidien. 

Par des jeux typographiques mettant en scène l’acte d’écrire, il revient à l’espace matriciel de 

la page pour ressaisir un lieu où le sujet pourrait s’inscrire et figurer de manière oblique les 

conditions d’un discours sur soi.  

L’espace du poème 

Nous empruntons cette expression à Bernard Noël, qui la prend pour titre de l’entretien 

accordé à Dominique Sampiero. Sans chercher à araser les spécificités de la poétique de chacun 

des auteurs, la définition offerte au gré de ces entretiens nous permet de définir en creux la 

pratique de l’espace de Roubaud. Cette expression nous permet en particulier d’articuler les 

différents niveaux d’analyse de cette étude : l’espace graphique, dans son rapport aux formes 

poétiques, l’architecture du livre, celle de l’œuvre-cathédrale.  

L’espace du poème pose la question du rapport du langage à sa représentation visuelle : 

là où l’oralité est du côté de la successivité et de la linéarité, la mise en espace permet la 

 
1 Ibid. p. 1571. 
2 M. MCLUHAN, La Galaxie Gutenberg. La genèse de l’homme typographique, traduit par Jean PARE, Montréal, 

Hurtubise, 1971. 
3 M. A. BROUILLETTE, Spatialité textuelle dans la poésie contemporaine. Gilles Cyr, Jean Laude et Anne-Marie 

Albiach, Québec, Editions Nota bene, 2010, p. 42‑43. 
4 G. PEREC, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 2000 [1974]. 
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vectorisation des axes de lecture, la simultanéité et la multiplicité des rapports non-linéaires. 

L’expression articule l’espace graphique à celui mental de composition par lequel le poème 

existe préalablement à sa fixation sur la page. Nous souhaitons en effet ne pas nous limiter à 

l’espace matériel du poème dans la page, mais bien plus l’observer dans sa circulation entre ses 

états écrits, oraux et internes à la mémoire du poète et de l’auditeur lecteur – tant on sait que 

Roubaud pense le poème à l’aune d’un « quatuor de formes » intriquant de manière 

indissociable ces différentes composantes.  

Bernard Noël souligne que l’expression renvoie au sentiment que quelque chose 

« préexiste » à un poème et un livre : « une forme vide », « des formes virtuelles que le poème 

vient réaliser quand il a lieu1 ». Reformulé en termes oulipiens, l’espace du poème permettrait 

de matérialiser et conférer une forme à ce qui existe à l’état de potentiel, par la composition 

mentale et par la lecture, « anticipation de la forme encore vide ». Chez Bernard Noël comme 

chez Roubaud autremment, la réflexion sur l’espace du poème engage un « retour à la forme », 

telle que le sonnet et la sextine2 – déterminant « un espace dont on peut décrire les 

dimensions3 », mais que l’on peut chercher à desserrer, défiger, mettre en variation. 

La notion, telle que nous l’entendons, permet enfin de saisir l’espace multidimensionnel 

de chaque livre conçu comme un « poème de poèmes » empruntant les propriétés d’une forme 

poétique. Chez Roubaud, le poème se passe non seulement dans les deux dimensions de la page, 

horizontale et verticale, mais aussi « dans le volume4 ». En son sein, « espace et temps sont 

inséparables5 », la pratique de l’un engageant la reconfiguration de l’autre à la manière d’un 

« exercice spirituel6 » créant des « corrélations » entre les deux. L’espace de l’écriture engage 

un lien à celui réel7 : il devient le lieu d’un questionnement quant à l’appartenance de l’être au 

monde – enjeu essentiel soulevé dès ϵ. 

Le rapport à l’espace participe enfin d’une réflexion plus vaste sur les possibles du vers 

engagée par Mallarmé à travers « Crise de vers » et l’expérience spatiale inédite du Coup de 

 
1 B. NOËL, L’Espace du poème. Entretiens avec Dominique Sampiero, Paris, P.O.L, 1998, p. 69. 
2 « Une sextine est un poème de six strophes. Chaque strophe a six vers. Les mots qui terminent les vers de la 

première strophe sont repris dans les autres strophes mais dans un ordre différent. Si 123456 est l'ordre des mots-

rimes à la première strophe, ils se retrouvent, à la seconde strophe, dans l'ordre 615243. La même « permutation 

spirale » définit l'ordre des mots-rimes à la troisième strophe (364125) ; et ainsi pour les strophes suivantes. La 

permutation de la sextine étant d'ordres 6, une septième strophe les ramènerait dans leur disposition de départ. » 

OULIPO, Atlas de littérature potentielle. Paris, Gallimard, 1988, p. 243.  
3 Ibid. p. 160. 
4 Ibid. p. 34. 
5 Ibid. p. 37. 
6 Ibid. p. 40. 
7 M. COLLOT, « La conquête de l’espace : une poésie du 3e type », op. cit. 
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dés. Il permet de ménager des zones de frayage entre poésie et prose et de reformuler le vers au 

sein du dispositif du « poème dans la page ». Il engage donc véritablement la question de la 

survie de la poésie formelle à une époque où elle est déclarée, selon les termes de Denis Roche, 

inadmissible. Elle passe par le choix de figures tutélaires révélant un rapport intempestif au 

temps de la littérature et à celui des formes.  

Composer de la poésie dans les conditions contemporaines est un exercice difficile. 

S’obstiner dans cette voie suppose le choix d’un modèle, la référence à une époque 

favorisée où la poésie fut, et brilla. J’ai choisi la Provence du XIIe siècle. On peut 

penser la poésie à travers les Troubadours par exemple. La poésie la plus 

contemporaine, pour survivre, doit se défendre de l’effacement, de l’oubli, de la 

dérision par le choix d’un archaïsme. L’archaïsme du trobar est le mien1. 

Le patronage formel du trobar permet également de saisir la singularité des expériences 

spatiales menées par Roubaud par rapport à ses contemporains : le poème est destiné à un « œil-

oreille ». Son existence et sa persistance mémorielle reposent sur une intrication étroite entre 

les formes écrites et orales, dont l’asymétrie assure la composante rythmique et mnésique de la 

poésie. 

Comment définir plus précisément le rapport entre poésie et espace ? Isabelle Chol 

constate que « l’acte poétique est empreint de la composante spatiale2 ». Le terme d’espace peut 

endosser une valeur référentielle (soit l’espace « mis en scène dans le texte3 ») « signifié par le 

poème », engageant également le rapport de l’être au monde. Il comporte également un sens 

métaphorique (« l’espace littéraire »), et même parfois concret (l’espace physique de la page, 

du livre). Si l’on examine les titres des œuvres, on saisit rapidement combien ces trois sens sont 

étroitement intriqués dans l’œuvre de Roubaud. Certains font référence au parcours d’un espace 

réel : La Forme d’une ville change plus vite hélas que le cœur des humains4, Tokyo infra-

ordinaire5, Churchill 40 et autres sonnets de voyage6, L’Ode à la ligne 29 des autobus 

parisiens7. D’autres renvoient à une forme géométrique qui évoque métaphoriquement l’espace 

multidimensionnel du poème, pour Trente et un au cube, celui de l’œuvre pour Octogone. 

Dans le sillage de recherches récentes concernant la mise en espace du poème et les 

 
1 J. ROUBAUD, La Fleur inverse. Essai formel sur l’art des troubadours, Paris, Ramsay, 1986, p. 17. 
2 I. CHOL, « Espace d’observation, espace d’écriture : questions de théorie et de méthode », Arborescences : revue 

d’études françaises, no 3, 2013, En ligne : https://www.erudit.org/fr/revues/arbo/2013-n3-arbo0733/1017370ar/. 
3 Ibid. 
4 . ROUBAUD, La Forme d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur des humains : cent cinquante poèmes 

1991-1998, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 2008 [2006]. 
5 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, Paris, Inventaire-invention, 2005. 
6 J. ROUBAUD, Churchill 40 et autres sonnets de voyage : 2000-2003, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2004. 
7 ; J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, Paris, Attila, 2013. 
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métissages entre lisible et visible1, notre étude se confronte d’abord à « l’espace physique 

occupé par le poème », la page, espace vectorisé et contraint par un format d’inscription. Celui-

ci engage la question de l’agencement matériel, y compris celui du livre et de l’anthologie, dont 

la revalorisation a pour corollaire un refus de la « théorie du texte » comme objet clos2. Ce 

travail envisage plus largement les différents modes de confrontation au support. Le passage 

progressif à l’écriture informatique dans le tournant des années 2000 engage une réflexion sur 

la mutation des supports d’écriture et de lecture, dans leur relation à l’hypertexte. Roubaud n’a 

de cesse de proposer une saisie plurielle, multidimensionnelle, de l’espace graphique. 

Cependant, la matérialité de l’écrit revêt pour le poète une importance centrale : éprouvant de 

la méfiance pour le caractère évanescent de l’écrit d’écran, il utilise la page et la variété des 

moyens graphiques comme autant d’auxiliaires mnésiques. 

Le poète projette l’organisation d’une surface dans un volume3 pensé comme un 

« poème de poèmes ». Il transpose un espace mental en plusieurs dimensions à parcourir pour 

organiser une recollection mémorielle. Il propose autant de nouvelles modalités de 

confrontation à l’espace graphique qu’une organisation et un mode de circulation entre les 

éléments de l’ensemble, à travers des protocoles de méditation passant par la répétition. 

L’objet-poème est pensé comme un faisceau en partie insaisissable et irreprésentable 

d’états écrits et oraux, selon un modèle de textualité fluide. Il prend également en compte ses 

traductions, ses variations et ses reprises d’un livre à l’autre, faisant de chaque occurrence un 

« nœud dans un réseau4 », interne à l’œuvre et externe dans le rapport à la tradition. La forme 

poétique est pensée comme un organisme vivant qui s’actualise dans la multiplicité des 

manifestations graphiques. L’œuvre, qui lui offre un lieu de déploiement et de mise en 

circulation, est le lieu de la mouvance : elle doit être envisagée comme un hyperespace organisé 

selon une topologie mémorielle. L’espace du poème est indissociable de la pensée du livre et, 

par emboîtement, de celui de l’œuvre. Nous souhaitons l’examiner sous l’angle de la mouvance 

– s’actualisant dans le devenir temporel du poème et dans celui de l’œuvre – pour en examiner 

 
1 Le programme ANR « Livre Espace de Création » (2010-2014) s’y est attaché, en étudiant notamment les 

pratiques de spatialisation du texte poétique dans l’espace du livre de la fin du XIXe siècle à nos jours, en Occident. 

Les journées d’études menées ont conduit à la publication d’un ouvrage collectif de synthèse : I. CHOL, 

B. MATHIOS, et S. LINARES (dir.), LiVres de pOésie, Jeux d’eSpace, Paris, Honoré Champion, 2016. 
2 Voir E. FRAISSE, Les Anthologies en France, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Écriture », 1997, 

p. 12‑13. 
3 Michel Collot a forgé le concept de « poésie dans l’espace » en montrant que comme la « géométrie dans 

l’espace », l’espacement sur la page ouvre également un espace dans la profondeur.  
4 M. FOUCAULT, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1969, 

p. 34. 
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les enjeux formels, poétiques et éthiques.  

La prise en compte de la matérialité graphique 

Si Michel Foucault notait l’existence d’un tournant spatial, on ne peut qu’être frappé 

par l’écart temporel entre la prise en compte, à la suite de Mallarmé, de l’espace du poème et 

des potentialités de la typographie – et le retard avec lequel la critique littéraire et les études 

linguistiques s’en sont saisies. En 1982, dans un article séminal, Marthe Gonneville constate 

« l’intérêt particulier et de plus en plus actif » des poètes « à la conception et à la réalisation 

plastique de leurs écrits, à la mise en forme et en page(s) de leurs œuvres, à la présentation 

visuelle », en somme à la « matérialité du texte et du livre1 ». Dans un parcours initié par le 

Coup de dés de Mallarmé, passant par Apollinaire, Claudel et Reverdy, la critique fait apparaître 

un fil conducteur malgré la diversité des approches, « celui de la conscience typographique2 ». 

Stéphane Bikialo et Julien Rault ont eux aussi noté la « prise en compte tardive de la matérialité 

graphique3 » par la critique littéraire et les études linguistiques. La fin des années 1980 marque 

le développement d’une attention à la dimension graphique, se traduisant par « l’émergence de 

nouvelles unités d’analyse, autour de la notion d’espace graphique4 » initiée par Jacques Anis 

et de celle de « vilisibilité5 » faisant des « formes graphiques » du poème un « corps signifiant 

intégré aux isotopies textuelles6 ». 

L’attention à la typographie et à la mise en page est au carrefour de plusieurs champs 

d’investigation : elles sont l’objet de la linguistique de l’écrit, prenant la suite des travaux 

philosophiques de Derrida7 et de ceux anthropologiques de Goody8 qui a examiné le rôle des 

systèmes d’écriture dans les changements culturels. Au moment même où Roubaud entre en 

poésie, plusieurs travaux fondateurs témoignent dans différentes disciplines d’une attention 

nouvelle à la « substance graphique ».  

Pour Stéphane Bikialo et Julien Rault « tout l’enjeu de ces années 1970-1990 est de faire 

apparaître le blanc dans la réflexion sur la ponctuation, et plus généralement ce qui relève de 

 
1 M. GONNEVILLE, « Poésie et typographie(s) », Études françaises, no 3, 1982, vol. 18, p. 21. 
2 Ibid. p. 28. 
3 S. BIKIALO et J. RAULT, « Ponctuation, rythme et espace graphique », S. PETILLON, F. RINCK et 

A. GAUTIER (dir.), La Ponctuation à l’aube du XXIe siècle. Perspectives historiques et usages contemporains, 

Limoges, Lambert-Lucas, 2016, p. 185. 
4 Ibid. 
5 J. ANIS, « Vilisibilité du texte poétique », Langue française, no 59, 1983, p. 88‑102. 
6 Ibid. p. 89. 
7 J. DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1967. 
8 J. GOODY, La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, traduit par Jean BAZIN et Alban BENSA, 

Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 1978. 
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l’espace graphique (ponctuation de page et de texte) ». Un tel élargissement notamment été 

permis par les travaux de Roger Laufer avec en particulier « Texte et typographie1 » (1978), 

puis « Du ponctuel au scriptural2 » (1980). Il articule les signes de ponctuations au dispositif 

graphique pour formuler pour la première fois la notion d’espace graphique : « le texte moderne 

[…] n’a pu se développer que par son inscription dans un espace graphique, espace resté 

implicite parce qu’il était visuel et non verbal3 ». Il ouvre ainsi la voie l’apport décisif de 

Jacques Anis : la prise en compte du « signifiant graphique4 », du poème paginal5 et d’une 

possible ponctuation de page6. Anne-Marie Christin s’en saisira à l’occasion de ses recherches 

sur l’écriture et le blanc7, ouvrant à la prise en compte de sa fonction iconique8. 

Les travaux récents de Sibylle Krämer permettent de circonscrire plus précisément les 

différents aspects de la question qui nous occupe9. Tout d’abord, il s’agit de prendre en compte 

de la matérialité de l’écriture, transférant le « dicible vers le visible ». Dans Orality and literacy 

publié initialement en 1982, Walter Ong a quant à lui révélé la créativité propre de la literacy10, 

considérée avec l’oralité comme une « forme relativement autonome de la langue », présentant 

des « performances propres ». Nous observerons donc le lien étroit entre les formes orales et 

écrites du « quatuor de formes » conçu par Roubaud, tout en intégrant leur asymétrie et les 

variations créatives qu’elles impliquent.  

Par ailleurs, une telle conception attire l’attention sur « l’importance des fonctions 

cognitives des écritures ». La « bi-dimensionnalité de la surface » de l’écrit instaure ainsi des 

vecteurs et des itinéraires de lecture. Les « diagrammes », notamment visibles dans ϵ, ouvrent 

une interaction entre la surface et les « points » qu’ils incluent et permettent une multiplicité de 

 
1 R. LAUFER, « Texte et typographie », Littérature, no 31, 1978, p. 99‑106. 
2 R. LAUFER, « Du Ponctuel au Scriptural (signes d’énoncé et marques d’énonciation) », Langue française, no 1, 

1980, vol. 45, p. 77‑87. 
3 Cité par N. CATACH, « Présentation », Langue française, 1980, p. 16. 
4 J. ANIS, « Pour une graphématique autonome », Langue française, no 59, 1983, p. 31‑44. En ligne : 

https://www.persee.fr/doc/lfr_0023-8368_1983_num_59_1_5164. 

 
5 J. ANIS, L’Écriture : théories et descriptions, Paris ; Bruxelles, Éditions Universitaires ; De Boeck, coll. « Prisme 

10 », 1988. 
6 G. DESSONS, « La ponctuation de page dans Cent phrases pour éventails de Paul Claudel », La Licorne, no 52, 

2000, p. 235‑243. 
7 A.-M. CHRISTIN, Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de l’alphabet, Nouvelle édition revue 

et augmentée, Paris, Vrin, coll. « Essais d’art et de philosophie », 2009. 
8 Voir infra, chapitre 3. 
9 Nous suivons les différentes étapes de S. KRÄMER, « Entre discursivité et iconicité, un nouveau regard sur les 

écritures », Actes Sémiotiques, traduit par Isabelle KLOCK-FONTANILLE, 2016, vol. 119, En ligne : 

https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/index.php?id=5628. L’article en ligne n’étant pas paginé, les citations qui 

suivent y renvoient toutes. 
10 W. J. ONG, Oralité et écriture. La technologie de la parole, traduit par Hélène HIESSLER, Paris, Les Belles 

Lettres, coll. « Graphê », 2014. 
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rapports entre les éléments qui y sont disposés.  

Parmi les différents « débats » des dernières décennies mis en relief par S. Krämer, nous 

pouvons retenir le « rôle des écritures non alphabétiques et non-européennes » dans 

l’appréhension multidimensionnelle de l’espace graphique, en lien avec les « éléments 

idéographiques ». Ceux-ci comportent des « marqueurs graphiques » spécifiques ne trouvant 

aucune correspondance stricte dans la représentation orale de la langue. Il faudra donc tenir 

compte de « l’égalité entre linguistique et iconicité » : il y aurait une intrication étroite entre 

langue et image graphique du texte, « entre “dire” et “montrer” dans les écritures », ouvrant à 

la mise en valeur d’effets de sens permis par l’agencement spatial. Le concept de « visualité » 

(Schriftbildlichkeit) fait de la représentation de la langue un « hybride de langue et d’image ». 

Il est fondamental de distinguer le caractère visuel du spatial : ce dernier invite à prendre en 

compte non seulement la « spatialité à deux dimensions » de la page mais aussi « l’espace en 

trois dimensions qui nous entoure » et celui de la chambre du poème. C’est pourquoi étudier 

l’espace du poème ne se limite pas à observer sa composante visuelle, mais à passer de la 

« surface » à la « profondeur » de l’espace mental de composition et de l’architecture du livre. 

Notre démarche prend pour cadre théorique la notion d’espace graphique1 afin de rendre 

compte de l’ensemble des variations dans l’inscription typographique – y compris le recours au 

blanc et à la couleur. Le concept nous est également utile pour envisager l’enchâssement de 

différents niveaux d’analyse, de la page à la section et au livre vers l’hyperespace de l’œuvre2. 

Forte de cet ancrage sémiolinguistique, nous mettons ensuite en œuvre une analyse une analyse 

littéraire pour penser l’espace de l’œuvre de mémoire et la manière dont les protocoles de 

composition témoignent d’un travail éthique, c’est-à-dire d’une pratique de soi3 passant par la 

forme et engageant une lutte contre la mélancolie. 

* 

La première partie propose d’observer la forme écrite du poème à l’aune d’un 

phénomène de « mouvance4 ». Ce principe agit extérieurement dans l’histoire des formes, et 

par la mise en circulation d’énoncés dans l’espace de l’œuvre, mais aussi intérieurement au sein 

 
1 Voir infra, chapitre 2. 
2 J. ANIS, « L’hypertexte comme hypermétaphore », LINX, no 40, 1999, p. 237‑256. 
3 M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité (II). L’Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des 

histoires », 1984. 
4 Le concept de « mouvance » a été proposé par Paul Zumthor, dans Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, coll. 

« Poétique », 1972, p. 507 ; N. KOBLE et M. SEGUY, « Introduction. Trésor, trace, trouvaille : Jacques Roubaud 

dans la mémoire du Moyen Âge », N. KOBLE et M. SEGUY (dir.), Jacques Roubaud médiéviste, Paris, Honoré 

Champion, 2018, p. 7‑9. 
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de ce que Roubaud décrit comme un quatuor de formes au sein duquel les formes écrites, orales 

et celles intérieures à la mémoire (éQrite et aurale) sont envisagées comme un tout unifié. Il 

s’agit d’articuler la « mouvance » du poème à sa circulation au sein de ce quatuor de formes et 

à son devenir mémoriel. Son inscription matérielle manifeste un état potentiel et provisoirement 

arrêté de l’objet-poème. Le second chapitre décrit à partir des vecteurs de lecture l’ensemble 

des variantes de l’espace graphique1 – des bandes horizontales disposées sur des pages qui se 

déplient de Trente et un au cube, en passant par les poèmes en colonne ou diagonale, aux récents 

recueils en couleur2. Ce chapitre établit un lien direct entre le diagnostic mallarméen de la 

« Crise de vers », sa réplique dans le champ contemporain et la manière dont le poète va tenter 

d’apporter des réponses à ce constat du côté de la forme et de la « poésie dans la page ». Cette 

réflexion sur une reformulation du vers est nourrie par les expériences traductives, conduisant 

à élaborer des stratégies graphiques et spatiales pour rendre visibles certaines composantes 

linguistiques, syntaxiques, sémantiques, rythmiques ou métriques des textes traduits. 

Le deuxième temps de cette étude observe à la loupe deux facteurs déterminants des 

variantes graphiques dans leur relation avec la mouvance : le blanc, et les dispositifs 

parenthétiques en couleur. Ils sont comparables à des marques de ponctuation, selon la 

conception élargie et le plurisystème décrit par Michel Favriaud. Cependant, ils ne sont guère 

réductibles à leur fonction de ponctuant, dans la mesure où Roubaud cherche à éviter que 

l’objet-poème ne soit restreint à un état écrit unique ou à une profération orale entièrement 

déterminée par l’inscription graphique. On décrit une catégorie de blanc topographiques, qui se 

distinguent de ceux typographiques par leur dimension et leur rôle dans la disposition de 

l’espace graphique. Tant visuel que sonore et dynamique, le blanc permet la suspension d’un 

état éphémère du poème dans la page, dans l’attente d’être remis en jeu par la lecture ou l’acte 

de mémoire. Détenant une fonction iconique, il ouvre également à la prise en compte d’une 

sémantique plurielle, essentiellement visuelle. Les récents dispositifs en couleur cumulent les 

traits de variantes graphiques décrits dans les chapitres 2 et 3. Présentant certaines affinités avec 

le signe double de la parenthèse3, ils manifestent un espace graphique en profondeur qui traduit 

les méandres de la mémoire. 

Dans une troisième partie, changeant de focale pour mieux réenvisager l’œuvre dans 

 
1 R. LAUFER, Introduction à la textologie, Paris, Larousse, coll. « L », 1972 ; J. ANIS, L’Écriture : théories et 

descriptions, op. cit., p. 174. 
2 J. ROUBAUD, Grande Kyrielle du Sentiment des choses, Paris, Nous, 2003 ; J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, 

op. cit ; J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit.. 
3 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue. Étude sur la parenthèse et le tiret double, Louvain, Peeters, 

coll. « Bibliothèque de l’Information grammaticale », 2003. 
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son ensemble, nous montrons que le modèle de l’hypertexte offre une hypermétaphore1 pour 

penser l’espace de l’œuvre de mémoire. Le remploi de poèmes crée une structure en réseau, où 

chaque poème appartient à une séquence d’images-mémoire susceptibles d’être réagencées 

pour produire un nouveau montage, selon un mouvement d’intertextualité lié à la variance2. La 

mise au jour de ces dynamiques d’emprunt et de migration textuelle nécessitera l’étude des 

anthologies assemblées par Roubaud. Les gestes de découpage, montage et collage offrent une 

définition en acte de la poésie comme mémoire et un mode de circulation dans l’espace de 

l’œuvre, selon une topologie inspirée des arts de mémoire et de modèles spatiaux permettant 

des parcours multidimensionnels et réversibles3. 

La quatrième partie affronte enfin le lien étroit entre mémoire et méditation. Le huitième 

chapitre décrit les enjeux d’une méthode de composition pensée comme un exercice de 

méditation et fondée sur la circulation entre l’oral et le visuel4. La forme est conçue comme un 

espace mémoratif, la trace d’un « exercice spirituel5 » qui se vit avant de s’écrire et vise à une 

action de soi sur soi6. Prolongeant les perspectives ouvertes par Jean-François Puff quant à 

l’usage méditatif7 du poème et sa fonction éthique8, la thèse entend montrer que la composition 

de poésie, prenant place dans une chambre du poème constituant aussi un tombeau, est tout 

entière une méditation par les formes, visant à résister à l’entropie et à donner forme au temps. 

 

 
1 J. ANIS, « L’hypertexte comme hypermétaphore », op. cit. 
2 B. CERQUIGLINI, Éloge de la variante. Histoire critique de la philologie, Paris, Seuil, coll. « Des Travaux », 

1989 ; C. REGGIANI, « Le Grand Incendie de Londres : un hypertexte de papier ? », Formules, revue des 

littératures à contraintes, no 7, 2003, p. 256‑264. 
3 Jacques Roubaud a consacré un ouvrage aux arts de mémoire et à leurs différentes techniques et supports : 

L’Invention du fils de Leoprepes. Poésie et mémoire, Saulxures, Circé, 1993 ; Voir aussi J. ROUBAUD et 

M. BERNARD, Quel avenir pour la mémoire ?, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 1997. On se reportera aux 

travaux anglo-saxons de référence : F. YATES, L’Art de la mémoire, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des 

histoires », 2004 ; M. CARRUTHERS, Machina Memorialis. Méditation, rhétorique et fabrication des images au 

Moyen Âge, Paris, Gallimard, 2002. 
4 Voir I. ILLICH, Du lisible au visible : la naissance du texte un commentaire du « Didascalicon » de Hugues de 

Saint-Victor, Paris, Les Éditions du Cerf, coll. « L’histoire à vif », 1991. 
5 P. HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Études augustiniennes, 1981. 
6 M. FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, 1981-1982, Paris, Gallimard, 2001. 
7 J.-F. PUFF, « Jacques Roubaud et l’usage méditatif du poème », Publications numériques du CÉRÉdI, Actes de 

colloques et journées d’étude, no 21, 2018, « Poésie moderne et méditations, Actes des journées d’étude organisées 

à l’Université de Rouen les 21 mars 2017 et 19 mars 2018 », En ligne : http://ceredi.labos.univ-

rouen.fr/public/?jacques-roubaud-et-l-usage.html. 
8 J.-F. PUFF, Le Gouvernement des poètes. La poésie dans la conduite de la vie, Paris, Hermann, coll. « Savoir 

lettres », 2020. 
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PARTIE I : L’ESPACE GRAPHIQUE, LIEU DE LA MOUVANCE 

Chapitre 1 : Mouvance, variation et mémoire des formes 

« La forme n’est que le mouvement dont elle est la forme ; qu’elle ne retient pas 

mais qu’elle donne en commun pour être poésie1 » 

S’intéresser à l’espace du poème chez Roubaud est tout sauf appréhender un phénomène 

figé. C’est aussi renoncer à s’en tenir à la seule forme écrite arrêtée dans l’espace du livre tant 

on sait que le poète pense chaque poème comme un objet fluant, en particulier entre ses états 

écrits et oraux, mais aussi dans sa circulation mémorielle. En effet, Roubaud appréhende la 

forme sous l’aspect du mouvement, de la variation et du changement. Il l’articule à la question 

du temps et de la mémoire. Pour mieux saisir le rapport entre espace du poème, temps et 

mémoire formelle, nous souhaitons aborder le mouvement des formes selon un triple point de 

vue. Tout d’abord, il s’agit de regarder le rapport entre changement et mémoire dans l’histoire 

des formes, dessinant une « vie des formes2 » façonnée par la mémoire. Ensuite, nous 

observerons la variabilité des formes – tant externes (écrite ou orale) qu’internes à la mémoire 

– à travers la notion de « mouvance » forgée par le médiéviste Paul Zumthor. Enfin, nous 

proposerons une « théorie du nuage », envisageant le nuage comme un motif métapoétique apte 

à rendre compte de la mouvance des formes et de la permanence de leurs métamorphoses. Cette 

forme évanescente, aux contours instables, devient le principe de migrations textuelles 

incessantes dans l’espace d’une œuvre elle-même prise par ce principe de mouvance. 

1.1. « CHANGE DE FORME » ET « FORMES-MEMOIRES » : LA MEMOIRE DANS 

L’HISTOIRE DES FORMES 

Dans « Obstination de la poésie3 », Jacques Roubaud fait le constat d’une perte de 

terrain de la poésie dans le champ littéraire contemporain et dans l’espace public, conduisant à 

sa relative invisibilité. Sur un ton polémique4, il en impute la responsabilité à la chute du vers 

 
1 J. ROUBAUD, La Pluralité des mondes de Lewis : poésie, op. cit., p. 72. 
2 H. FOCILLON, Vie des formes, Paris, E. Leroux, 1934. 
3 J. ROUBAUD, « Obstination de la poésie », Le Monde diplomatique, 1 janvier 2010, En ligne : 

https://www.monde-diplomatique.fr/2010/01/ROUBAUD/18717 consulté le 31 décembre 2020. 
4 La réception de cet article a suscité de vives réactions. Dans l’article « Rénovation de la VP » publié 

dans « l’Atelier » du site POL, Sébastien Smirou reprend la « contestation » exprimée par Roubaud de la « dilution 

ou l’élargissement du signifiant poésie à des activités qui n’ont rien à voir avec ‘le tête-à-tête du poète avec la 

langue’ ». Accentuant certains traits polémiques de l’article qu’il estime salutaire, il dénonce la « promotion 

généralisée du “spectacle vivant” » et l’utilisation abusive du terme de performance, qui serait devenu « le courant 
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compté-rimé accélérée par la « démolition des avant-gardes des années 60 ». Denis Roche 

aurait lui-même précipité une décomposition du vers conduisant à la généralisation de ce que 

Roubaud nomme par un acronyme éloquent le VIL (Vers International Libre) – ni compté, ni 

rimé, ni attentif à la tradition. Le poète s’inscrit en faux contre une certaine poésie sonore 

privilégiant le « vroum-vroum » et dénonce une « décomposition formelle » contre laquelle il 

a lutté tant par ses travaux théoriques que par sa propre pratique de la poésie. Il renverse les 

reproches formulés à l’encontre des poètes pour défendre cette « obstination de la poésie ». 

Refusant la posture du renoncement, celui-ci revendique à rebours que « la poésie, la plus 

contemporaine, pour survivre, doit se défendre de l’effacement, de l’oubli, de la dérision, par 

le choix d’un archaïsme1 », qui sera pour lui celui du trobar – voie d’une modernité 

intempestive tout à fait originale dans le paysage poétique contemporain. La « survie » de la 

poésie passe par une traversée active des formes poétiques empruntées à la tradition.  

1.1.1. Tradition et mémoire : une modernité à contre-temps 

« Du côté de la forme » 

Dans Description du projet (1979) Roubaud récapitulait un projet d’écriture polygraphe, 

mode d’emploi du travail accompli et propose une analyse prospective de quelques ouvrages 

potentiels. Lorsqu’il relatait a posteriori la genèse de ϵ (1967), Roubaud revendiquait une façon 

paradoxale de s’inscrire contre une certaine conception de la poésie. La décision d’écrire des 

sonnets au début des années 1960 était fondée sur un triple contre : le vers-libre, la poésie 

engagée, l’idée d’une poésie nationale2. Cet archaïsme choisi vise à l’affranchir du « nuage 

surréaliste » et de la tutelle d’Aragon3. Dans Poésie : (2000), il retrace en des termes 

 
de la poésie française ». Il défend à rebours ce qu’il nomme avec Pierre Alferi la « rénovation de la vp » [vraie 

poésie], évoquant parmi les rénovateurs Royet-Journoud, Hocquard, Cadiot, Alferi, Prigent ou Gleize, et le mode 

de diction élaboré par Roubaud dans Dire la poésie qui manifeste le souhait « de dire ce qui s’écrit en même temps 

que d’écrire ce qui se dit au moment où ça se dit », S. SMIROU, « Rénovation de la VP », Editions P.O.L - Atelier, 

2010, En ligne : http://www.pol-editeur.com/index.php?spec=editions-pol-

blog&numpage=5&numrub=4&numcateg=&numsscateg=&lg=fr&numbillet=88 consulté le 3 mars 2021. 

Dénonçant l’angle polémique adopté par « Smiroubaud », Christian Prigent réagit avec véhémence à cette 

exclusion du champ poétique des « faux poètes » du « vroum-vroum », refusant du même coup d’être associé aux 

tenants de la VP. Rappelant le rôle de la voix et du corps dans lesquels s’incarneraient la langue, il désigne de 

l’onomatopée de « flip-flap » les lectures jugées « ânonnées, bredouillées, prosodiquement massacrées » de ces 

« VP d’obédience smiroubaldienne », C. PRIGENT, « Vroum-vroum et flip-flap », Editions P.O.L - Atelier, 2010, 

En ligne : http://www.pol-editeur.com/index.php?spec=editions-pol-

blog&numpage=5&numrub=4&numcateg&numsscateg&lg=fr&numbillet=91) consulté le 3 mars 2021. Cette 

dernière position, bien que reprenant le registre pamphlétaire, manifeste l’enjeu d’une opposition tournant autour 

de la question de la diction et du rapport du sujet à la langue. 
1 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 17. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2009, p. 1434. 
3 J.-F. PUFF, « Jacques Roubaud : un “enfant perdu” d’Aragon », C. GRENOUILLET (dir.), Recherches croisées 

Aragon / Elsa Triolet, n°12, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2009, p. 39‑51. 
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particulièrement dépréciatifs sa qualité d’épigone des surréalistes et sa décision de rupture :  

-i- Je vais me servir de la mathématique, disons comme garantie technique et mentor 

moral. 

-ii- Mon exercice de la poésie jusqu’à ce jour […] se caractérise par un manque total 

de rigueur. J’écris comme cela me vient et ce qui me vient me vient d’ailleurs, 

d’autres poètes, principalement de surréalistes et post-surréalistes, de Breton, Tzara, 

Aragon, Éluard ; d’Éluard surtout, ce qui est particulièrement débilitant). 

J’écris comme un épigone minuscule de ces poètes que je lis depuis mon adolescence 

[…] je n’arriverai à rien ainsi1. 

Dans la Description du projet, Roubaud constatait sa propre « incapacité » à proposer 

une réponse personnelle permettant « d’échapper à la dichotomie vers libre / vers compté », ne 

pouvant « créer [lui]-même un troisième type de vers2 ». Il a choisi de répondre à cette 

insatisfaction poétique « du côté de la forme3 » et précisément de formes archaïques comme le 

sonnet puis le tanka. Il s’agit là d’une manière strictement formelle de répliquer à un pan de 

l’histoire de la poésie, autant que d’une volonté de se sortir de sa propre impasse poétique par 

ce qu’il nomme, en référence à Dante, une vita nova4. Le poète ne prétend pas résoudre la 

question de la crise du vers mais tient compte de « l’inadmissibilité de la poésie » pour proposer 

une voie de la double négation et de l’entrelacement entre vers et prose. 

Le poète présente le modèle d’une refondation : « l’épuisement de la tradition, 

représentée par les règles, est le point de départ de la recherche d’une seconde fondation : celle 

des mathématiques5 ». La référence à Bourbaki6, pour les mathématiques, valant comme 

modèle opposé au surréalisme, a en effet permis à l’Oulipo de mettre en œuvre cette 

« refondation axiomatique de la littérature7 ». La mathématique est envisagée comme une 

« voie de salut poétique, pour fuir les marécages du vers-librisme ou de la “poésie nationale”, 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1380. 
2 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 30. 
3 Ibid. p. 31. 
4 Ibid. p. 30. 
5 J. ROUBAUD, « La mathématique dans la méthode de Raymond Queneau », dans OULIPO, Atlas de littérature 

potentielle, Paris, Gallimard, 1995, p. 47. 
6 Le groupe Bourbaki a été fondé en 1935 par Henri Cartan, Claude Chevalley, Jean Coulomb, Jean Delsarte, Jean 

Dieudonné, Charles Ehresmann, René de Possel, Szolem Mandelbrojt et André Weil, avant de se constituer en 

association en 1952. Son nom emprunte celui d’un mathématicien imaginaire, canular de normaliens, Nicolas 

Bourbaki. Sous ce patronyme, plusieurs ouvrages de mathématiques seront publiés (Éléments de mathématique). 

Ils exerceront une influence sur l’enseignement de la discipline, en mettant au centre la notion de structure et la 

théorie des ensembles dont on sait l’importance décisive sur les travaux mathématiques et poétiques de Roubaud. 

Concernant l’influence de Bourbaki sur Roubaud, voir E. M. LASKOWSKI-CAUJOLLE, « Roubaud’s Destruction : 

A Mathematician’s Prose », P. CONSENSTEIN (dir.), The Great Fire of London by Jacques Roubaud. A Casebook, 

Elmwood Pk, Dalkey Archive, 2003. En ligne : http://www.dalkeyarchive.com/wp-

content/uploads/pdf/Roubaud_GreatFire_Casebook/LaskowskiRoubaud.pdf ; V. MONTEMONT, Jacques 

Roubaud : l’amour du nombre, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2004, p. 303. 
7 C. REGGIANI, Poétiques oulipiennes : la contrainte, le style, l’histoire, Genève, Droz, 2014, p. 27. 
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de la poésie mal “engagée1” ». L’axiomatique va donc jouer un rôle dans la recherche de formes 

en mouvement et dans la refondation des possibles du vers, qui touche à la question du 

dispositif2. 

Dès lors, Roubaud a adopté une démarche intempestive fondée sur un parti pris de la 

forme qui manifestait une volonté d’aller à contre-temps et « nettement à contre-courant ». 

Selon lui, écrire des sonnets dans le contexte des années 1960 était et demeure une « incongruité 

monumentale », une « intention formelle » jugée « inadmissible3 ». Parmi les raisons 

expliquant le choix du sonnet, il affirme avoir souhaité « retrouver un fil formel très ancien, très 

archaïque ; quelque chose capable d’une longue durée poétique4 ». Il s’agit de saisir une forme 

poétique dans sa longévité autant que dans « sa capacité de multiplication effervescente ». Dans 

un entretien publié dans le Magazine littéraire, Roubaud affirmait qu’il avait voulu par cette 

démarche s’inscrire dans une tradition formelle pluriséculaire, couvrant toute la poésie 

occidentale – européenne comme américaine (à travers la mention de Cummings). Il entendait 

éprouver la plasticité de la forme en intégrant au livre « toutes les formes possibles de sonnets », 

attestées ou « supposables ». Ce faisant, le poète revendique un rapport paradoxal à l’histoire 

des formes : s’il reconnaît qu’« il est à peu près admis qu’il est impossible aujourd’hui d’écrire 

un sonnet », interroger le sonnet signifie cependant pour lui « interroger une certaine possibilité 

de la poésie aujourd’hui, la recherche d’une voie nouvelle à partir d’une histoire, d’une 

tradition5 ». Il s’agit de lui redonner sa capacité de passation mémorielle par un travail qui tient 

autant de la « destruction par épuisement des possibles6 ». Par cette posture paradoxale, le poète 

se montre attentif à observer d’autres temporalités que le seul présent de la poésie, en se mettant 

à distance du « flip-flop » des avant-gardes7 pour prendre en compte l’historicité spécifique 

propre à la tradition formelle. 

Modernité archaïque, modernité apophatique ? 

Dans la deuxième partie de Partage du sensible, Rancière dénonce la notion même de 

modernité8. Les définitions de la modernité et de l’avant-garde ne seraient pas pertinentes pour 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1697. 
2 Voir infra, chapitre 2. 
3 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 32. 
4 Ibid. p. 31. 
5 J. ROUBAUD, « J’ai choisi le sonnet », Le Magazine littéraire, no 42, 1968, p. 6‑7. 
6 S. BAQUEY, Possibles de la poésie Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, Université Paris VIII, Paris, 

2006, p. 629. 
7 M. YU, « Contre l’avant-garde, loin de l’arrière-garde. Conscience historique et mise en œuvre », Formules, 

no 21, 2017, « L’Oulipo et les savoirs », p. 35‑45. 
8 J. RANCIERE, Le Partage du sensible, Paris, La fabrique éditions, 2000, p. 25. 
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penser la relation entre esthétique et poétique. Elles entretiendraient un brouillage entre la 

question de l’historicité des arts et les « décisions d’anticipation ou de rupture » opérées au sein 

d’un régime politique déterminé. Rancière récuse une définition de la modernité qui tracerait 

« une ligne de passage ou de rupture entre l’ancien et le moderne1 ». La modernité de l’avant-

garde « voudrait qu’il y ait un sens unique alors que la temporalité propre du régime esthétique 

des arts est celle d’une co-présence de temporalités hétérogènes2 ». C’est précisément cet 

entrelacs de temporalités au sein d’une forme esthétique qui explique que le « modèle 

téléologique » soit considéré par Rancière comme « intenable3 ».  

La poétique de Roubaud se fonde sur un mouvement double de rupture et de réaffiliation 

symbolique à un archaïsme. Le poète déplace ainsi la question de l’originalité : 

J’essaie de ne pas être exagérément nouveau. […] À la fois par réaction contre les 

surréalistes, réaction aussi contre l’avant-garde qui est venue après les surréalistes 

et qui à leur exemple avait tendance à déclarer que rien n’était intéressant, et que 

tout ce qui était intéressant venait d’eux. Mon idée est au contraire celle de travailler 

pour réussir le mieux possible ce que l’on tente de faire en poésie, et en même temps 

d’essayer de continuer ce qui a été fait antérieurement4. 

Le poète se pose en « passeur » et continuateur d’une mémoire de la tradition. Si le 

renouveau de la modernité semble vouloir se désarrimer de toute tradition formelle, Jacques 

Roubaud se propose de dépasser les apories de ce qu’il nomme le « geste avant-gardiste ». La 

nouveauté de l’avant-garde constituerait avant tout une destruction de « la vieillerie poétique » 

afin de « libérer » la poésie de ses entraves. Ce geste est fermement critiqué dans Poésie, 

etcetera : ménage (1995) : « le geste avant-gardiste est condamné à se répéter. Il devient très 

vite psittaciste. Il ne peut pas éviter de se répéter. Ou de disparaître5 ». Il s’agirait d’un 

mouvement violent de destruction, s’épuisant dans le même temps. Sa pauvreté réside dans le 

traitement parodique qu’il fait de la tradition : 

Le geste avant-gardiste traite la tradition avec dérision, avec violence. Cette dérision, 

cette violence sont nécessaires pour que la destruction soit efficace ; mais ce faisant, 

la tradition se trouve caricaturée. Elle n’est pas prise au sérieux6. 

Roubaud remet en cause la vision téléologique de l’histoire des formes, qui reviendrait 

à opposer un « avant » à un « après ». Néanmoins, il souligne que ce désir de rupture avec la 

tradition constitue une sorte d’invariant, puisque Du Bellay lui-même dans la Défense et 

 
1 Ibid., p. 34. 
2 Ibid., p. 37. 
3 Ibid., p. 42. 
4 J. ROUBAUD et J.-F. PUFF, Roubaud : rencontre avec Jean-François Puff, Paris, Argol, 2008, p. 44. 
5 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 170. 
6 Ibid. 
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illustration de la langue française « dit qu’il faut jeter tout ce qui précède en guise de poésie 

française, que ce sont des “épiceries”1 ! », tout comme « la Pléiade, mais aussi des classiques 

et des romantiques ont essayé […] de se séparer de la tradition2 ». Ce commentaire fait émerger 

une contradiction sous-jacente ; la destruction violente de la tradition affaiblit l’avant-garde au 

lieu d’assurer sa victoire : 

De cette contradiction, le geste avant-gardiste ne sort pas […] parce que la tradition, 

en fait, n’est pas détruite. Il n’y a pas de fusillade possible pour une tradition 

poétique. Il n’y a pas d’éradication possible. Les « vieilleries poétiques », les formes 

traditionnelles dépassées, épuisées et surannées survivent en dessous, dès que le 

geste avant-gardiste est confronté à la durée3. 

Selon le poète, la « vieillerie poétique » se maintiendrait de manière souterraine, comme 

à l’état latent. L’oubli total promis par le geste de tabula rasa est dès lors impossible :  

L’amnésie n’a jamais été une bonne chose, même et surtout celle des 

révolutionnaires. La table rase n’est pas une arme efficace contre le poids du passé. 

Elle est pratiquement impossible à moins d’une tentative très radicale, dont la 

réussite n’est jamais assurée (il reste des fantômes, au moins)4. 

Alors même que l’avant-garde entreprend une véritable rupture vis-à-vis de son passé, 

ce passé fait retour dans l’écriture, sous formes de traces et de survivances. Le problème se 

situe au niveau du rapport entretenu avec le passé des formes. Par une sorte d’ironie de la 

mémoire formelle, le passé poétique fait retour à la manière du refoulé au sein même du vers 

libre : 

Or les formes prétendument détruites survivent, en particulier dans la mémoire de 

poésie de l’avant-gardiste lui-même. La stratégie de la table rase, en poésie, a ainsi 

des effets ironiques de retour, dont le « vers libre français standard » des surréalistes 

fut un cas typique5. 

Le vers libre se trouverait par exemple « hanté » par l’effet-fantôme6 du vers 

traditionnel. Cette possibilité d’une survivance de ce que l’on croyait détruire montre que la 

conception du temps qui prévaut est celle de la mémoire, comprenant des effets de retour et 

d’après-coup. Roubaud pointe la stérilité du « modernitarisme », tel que le définit Rancière7. 

Partant, le poète s’affranchit des contradictions du « modèle téléologique » en proposant une 

 
1 J. ROUBAUD et J.-F. PUFF, Roubaud : rencontre avec Jean-François Puff, op. cit., p. 45. 
2 Ibid. p. 45‑46. 
3 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 170‑171. 
4 Ibid., p. 171.  
5 Ibid.  
6 J. ROUBAUD, « Poésie et oralité », J.-F. PUFF (dir.), Dire la poésie  ?, Nantes, Cécile Defaut, 2015, p. 315. 
7 « J’entends par là l’identification des formes du régime esthétique des arts aux formes d’accomplissement d’une 

tâche ou d’un destin propre à la modernité. […] Sur ce point on peut dire que la “révolution esthétique” a produit 

une idée nouvelle de la révolution politique, comme accomplissement sensible d’une humanité commune existant 

seulement encore en idée », J. RANCIERE, Le Partage du sensible, op. cit., p. 39‑40. 
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vision non-linéaire du temps des formes. La rupture s’accompagne d’un retour à la source de la 

tradition pour y déceler les conditions d’un changement : « commencer c’est rompre ; pas pour 

faire table rase de la poésie du passé (illusion avant-gardiste), mais pour un retour en arrière, 

jusqu’au nœud de l’erreur pour prendre un autre chemin1 ». Paradoxalement, saisir l’essence 

d’un archaïsme offrirait une manière de conjurer la répétition stérile des formes et leur 

épuisement. Le rapport actif aux formes traditionnelles constitue ainsi « l’occasion de mettre 

en œuvre cet héritage du passé2 ». 

Une telle position tisse certaines affinités avec une modernité apophatique3. Prise dans 

son acception générale, la méthode apophatique4 désigne « une démarche de l’esprit visant une 

transcendance à travers une série de propositions négatives » (Déf. Encyclopedia Universalis). 

Pascal Mougin y voit « le principe définitoire de la modernité esthétique » – dans sa « démarche 

soustractive » comme dans le « rejet de la transitivité de l’écriture » – trouvant son origine dans 

un « modèle spiritualiste » présent depuis le Romantisme. Au XXe siècle, l’apophatisme prend 

une tournure « radicale5 » qui se manifeste par un doute porté à l’encontre du langage et une 

tentation du silence. Ainsi, Wittgenstein clôt son Tractatus sur ce septième aphorisme : « ce 

dont on ne peut parler, il faut le taire6 », pointant l’existence d’un indicible qu’il s’agit de 

montrer. Comme l’écrit Jean-Pierre Commetti, il s’agit de « tracer les limites du langage de 

l’intérieur du langage, manifeste négativement l’“élément mystique” qui ne peut s’y exprimer 

comme tel7 ». Le terme se retrouve chez Emmanuel Hocquard dans « la Bibliothèque de 

Trieste », réédité dans Ma haie. Le poète oppose à « la modernité triomphante de l’avant-

guerre, celle des avant-gardes de tous bords », le versant de « la modernité négative 

(apophatique) de l’après-guerre », « celle de la suspicion, du doute, des interrogations sur tout 

et sur elle-même8 », qu’il place dans les années 60-70. Le terme d’apophatisme, mis entre 

parenthèses, définit un modèle à partir duquel repréciser la modernité négative, fondée sur un 

refus de la représentation, de la métaphore – une poésie sur le mode mineur, « sans accent 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1381. 
2 V. MONTEMONT, « Racines et floraisons : tradition poétique, poétique des traditions dans l’œuvre de Jacques 

Roubaud », M. CONSTANTINESCU, A. MONTANDON et I.H. BIRLEANU (dir.), Poétique de la tradition, Clermont-

Ferrand, Cahiers du CRMLC, 2006, p. 91‑101. 
3 Voir P. MOUGIN, Moderne/contemporain. Art et littérature des années 1960 à nos jours, Dijon, Les Presses du 

réel, coll. « Figures », 2019, p. 82‑83. 
4Voir infra, chapitre 8. 
5 P. HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 191. 
6 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico philosophicus ; (suivi de) Investigations philosophiques, traduit par Pierre 

KLOSSOWSKI, Paris, Gallimard, 1997, p. 107. 
7 J.-P. COMETTI, L’Art sans qualités, Tours, Farrago, 1999, p. 37, souligné par l’auteur. 
8 E. HOCQUARD, « La bibliothèque de Trieste », Ma haie. Un privé à Tanger II, Paris, P.O.L, 2001, p. 25. 
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poétique, aussi sèche qu’une biscotte sans beurre1 ». 

La démarche de Roubaud est cependant bien différente de la réponse apportée par la 

modernité négative. Telle que nous l’entendons, il s’agit précisément d’offrir une sortie de 

l’impasse en dénonçant « la pauvreté du geste de la table rase » par une « œuvre qui s’affranchit 

d’une poétique de l’informe et de la présentation négative de l’imprésentable qui caractérise le 

point extrême de la modernité2 ». Nous ne rejoignons donc pas le point de vue de Pascal Mougin 

lorsqu’il affirme que « l’apophatisme voue la modernité à l’impasse3 ». Ainsi, cette méthode 

« ne conduit pas nécessairement à l’aphasie, au “silence”4 ». Roubaud en récuse précisément 

cette idée : 

Au moment d’une décision de vita nova poétique, je ne m’avisai que de ma propre 

incapacité à fonctionner valablement (à mes propres yeux) selon l’un des deux 

modèles antagonistes qui m’étaient proposés et que j’avais alternativement tenté de 

faire miens. Et comme « je m’étais voulu poète », je n’envisageai pas la prose 

comme troisième voie. Ni le silence5.  

Par une série de propositions négatives, il s’agit de proposer une stratégie de la « double 

négation », du geste de table rase avant-gardiste et du silence qui en découlerait. Fonder sa 

poétique sur une série de négations n’aboutit ni à la prose ni au silence, mais plutôt à 

l’entrelacement de polarités antagonistes – notamment le vers et la prose6 – sur le modèle du 

trobar clus. 

Roubaud a travaillé à dépasser à la fois le geste de tabula rasa de l’avant-garde, et la 

tentative de retour à la tradition d’Aragon7. Aux yeux du poète, ce rapport à la tradition ne serait 

pas pleinement fécond, faute d’avoir apporté un renouvellement des formes. Jean-François Puff 

décèle dans l’œuvre de Roubaud trois types de relations avec la tradition qui permettent de 

poser une démarche véritablement novatrice. Le premier repose sur une relecture de la tradition 

en quête de formes potentielles. Il manifeste le champ de recherche de l’anoulipisme. 

L’oulipisme analytique sonde la tradition littéraire pour y discerner des formes contraintes 

préfiguratrices de l’Oulipo, telles que le sonnet ou la sextine, et en proposer de nouvelles 

actualisations. Le deuxième mode de relation avec la tradition, hérité de la pratique de la 

 
1 Ibid. p. 26. 
2 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire. Jacques Roubaud et la lyrique médiévale, Paris, Classiques Garnier, 2009, 

p. 49. 
3 P. MOUGIN, Moderne/contemporain. Art et littérature des années 1960 à nos jours, op. cit., p. 83. 
4 L. PANIER, « Quelques notes sur la “théologie négative” – Incidences sémiotiques », Actes Sémiotiques, 2012, 

vol. 117, En ligne : https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/index.php?id=5170. 
5 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 30. 
6 Voir infra, chapitre 2. 
7 J.-F. PUFF, « Un héritier singulier : Jacques Roubaud et la tradition poétique », A. MONTANDON, I.H. BIRLEANU 

et M. CONSTANTINESCU (dir.), Poétique de la tradition, Clermont-Ferrand, CERLMC, 2006, p. 81. 



CHAPITRE 1 : MOUVANCE, VARIATION ET MEMOIRE DES FORMES 

39 

variation dans la canso des troubadours : il repose sur une pensée de la forme en mouvement, 

produisant inlassablement de « nouvelles versions de la forme, dans une exploration de ses 

limites1 ». Enfin, le troisième vise à établir des correspondances entre différentes traditions 

poétiques, en montrant des liens de parenté formelle : « il s’agit d'établir entre différentes 

traditions poétiques des relations qui n'ont jamais eu lieu historiquement mais qui sont 

probantes et productives d'un point de vue formel2 ». Pour mieux saisir les contours de cette 

modernité archaïque, il nous faudra donc regarder la manière dont le poète n’a eu de cesse 

d’éprouver les potentialités du sonnet et du tanka pour en proposer de nouvelles actualisations. 

Deux pans de cette exploration retiendront particulièrement notre attention : d’une part, nous 

observerons celle des variantes dans l’inscription de ces formes dans l’espace graphique, 

manière de maintenir entière leur potentialité. D’autre part, à travers le modèle de l’anthologie 

qui résulte en partie de la mise en regard des deux traditions, Roubaud fait intervenir ces formes 

dans l’architecture du livre. Il résulte de ce rapport actif à la tradition une manière de se façonner 

des contemporanéités en vertu d’un principe de proximité formel et non plus seulement 

temporel. 

Redéfinir la contemporanéité 

« J’aime lire une œuvre ancienne pour sa nouveauté3 » 

Il résulte de ce rapport aux figures passées une manière de redéfinir le contemporain qui 

récuse l’approche périodisante. Un poète est considéré comme contemporain non pas en vertu 

d’une proximité dans le temps ou l’espace mais « par l’effet d’une relation choisie et vécue […] 

avec les contemporains qui lui conviennent et avec lesquels il peut faire l’expérience d’un 

présent4 ». Roubaud a pris part aux débats sur « l’extrême-contemporain » – notion née à 

l’occasion d’un colloque qui en portait le titre, organisée en 1987 à l’Université Paris 7 par 

l’Association pour la défense et l’illustration de la littérature contemporaine. Pascal Mougin, 

qui s’est intéressé au devenir de cette expression5, montre que les contributeurs ne s’accordent 

pas sur son sens, qui prit d’abord une « acception qualifiante sans valeur chronologique6 ». 

Roubaud renvoie dos-à-dos les postures antagonistes de la modernité 

(modernisme/post-modernisme, avant-garde/tradition), pour poser la question de l’inscription 

 
1 Ibid. 
2 Ibid. p. 82. 
3 J. ROUBAUD, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., p. 162. 
4 P. MOUGIN, Moderne/contemporain. Art et littérature des années 1960 à nos jours, op. cit., p. 156. 
5 « La tentation de l’extrême », Ibid. p. 155 sq. 
6 Ibid. p. 156. 
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de la poésie dans « l’univers matériel ». Il souligne que « l’anachronisme de la poésie est 

radical1 ». Ainsi, il n’y aurait « nulle contemporanéité » entre la poésie et l’univers. Cette notion 

rendrait « tout découpage de la littérature actuelle, toute hiérarchie, aporétique2 ». La question 

soulevée par le poète est bien celle de la disparition : « la poésie est l’extrême contemporain 

parce qu’elle pose le plus extrêmement aujourd’hui la question de sa survie3 ». Concevoir le 

contemporain comme un phénomène coupé d’une « origine non accessible4 » conduirait à la 

catastrophe. Il s’agirait de redéfinir le présent de la poésie pour marquer une triple déclaration : 

« de sa légitimité dans l’univers réel », « du refus du non-dire » et celui de « l’indifférence à 

dire5 ». Prendre acte de l’hétérochronie constitutive de tout poème et de la poésie dans son 

ensemble s’avère nécessaire pour lutter contre sa disparition annoncée. Le mouvement de 

négation évoqué plus haut a pour corollaire un rapport actif aux origines pour y déceler les 

linéaments du nouveau. 

L’extrême-contemporain accentue les apories inhérentes à toute l’histoire littéraire, en 

particulier la question du présent d’une œuvre. Dans une perspective analogue, Henri Garric 

propose de manière volontairement provocatrice un geste de refondation épistémologique fondé 

sur une pratique volontaire de l’anachronisme : il affirme que « toute littérature est 

contemporaine » ou que « toute la littérature est contemporaine6 ». Puisque nous lisons toujours 

à partir d’un présent, il faudrait assumer cette inscription subjective comme une manière de 

désorganiser l’histoire littéraire, prenant acte de temporalités hétérogènes. Le critique montre 

que l’anachronisme est une pratique qui doit se défaire des contextes, toujours précaires et 

mobiles. Il reviendrait au lecteur ou critique de le réinventer à partir de contiguïtés choisies. À 

partir de la lecture de Walter Benjamin et de Giorgio Agamben, le critique s’attache à extraire 

l’œuvre littéraire de sa « ligne temporelle » pour proposer de « la lire aujourd’hui ». Celle-ci 

serait à la fois « dans le temps et possédant sa temporalité propre ». Dans Le Temps qui reste. 

Un commentaire de l’épître aux Romains, Agamben a en effet souligné la double orientation 

du temps messianique7 : « dans la récapitulation messianique aussi, il y a quelque chose comme 

 
1 J. ROUBAUD, « Poésie, et l’extrême contemporain », Po&sie, no 41, 1987, p. 40. 
2 E. CARDONNE-ARLYCK, « Poésie, forme de vie (Jacques Roubaud) », L’Esprit Créateur, no 2, 1992, vol. 32, 

p. 89, En ligne : https://muse.jhu.edu/article/526807. 
3 J. ROUBAUD, « Poésie, et l’extrême contemporain », op. cit., p. 40. 
4 Ibid. p. 43. 
5 Ibid. p. 44. 
6 H. GARRIC, « Révolutionner l’histoire littéraire », Fabula. Atelier littéraire, 2006, En ligne : 

https://www.fabula.org/atelier.php?R%26eacute%3Bvolutionner_l%27histoire_litt%26eacute%3Braire_par_Hen

ri_Garric consulté le 4 mars 2021. 
7 Dans la section « Mémoire et salut », le philosophe insiste sur la double orientation du temps messianique, tendu 

entre futur et éternité, récapitulation et relance. Dans la section suivante intitulée « le poème et la rime », il prend 
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une mémoire : il s’agit d’une mémoire particulière » apparaissant comme « une 

propédeutique et une anticipation du salut1 ». Ce temps n’est pas seulement tendu vers le futur. 

La « récapitulation » est au contraire une « contraction du passé et du présent2 ». Réfléchissant 

au rôle du critique, Henri Garric considère que ce « temps à l’intérieur du temps » permet de 

« concevoir un maintenant » au sein duquel « l’œuvre pousse à l'intérieur du temps ; c'est dans 

le maintenant du temps qui nous reste que nous achevons le temps et sa représentation3 ». 

Manière de « révolutionner l’histoire littéraire », cette idée de concevoir un 

« maintenant » façonnant un « temps dans le temps » est tout à fait conforme avec la temporalité 

du poème telle que la conçoit Roubaud. Celui-ci défend l’axiome que la poésie est 

“maintenant”, signifiant par là qu’« on ne peut saisir un poème que […] comme s’il était 

prononcé […] maintenant ; composé et perçu maintenant4 ». Cette affirmation pointe « l’effet 

de mémoire » propre à la poésie : le poème ancien circule dans la mémoire, qui se fait la 

chambre d’écho d’une conversation continuée avec la tradition. Ainsi, « l’Odyssée, la Chanson 

de la fleur inverse de Raimbaut d’Orange, la Divine comédie, le Vierge le vivace et le bel 

aujourd’hui, la Petite Cosmogonie Portative, État d’Anne-Marie Albiach sont maintenant, des 

poèmes de maintenant ; ceci pour chaque maintenant qui se présente5 ». Il souligne une manière 

d’entrer en contact avec les siècles antérieurs. Il s’agirait de façonner ses propres 

contemporanéités pour penser sa position dans le présent du champ littéraire. Selon les termes 

d’Anne Malaprade, « chacun se choisit et se “bricole”, dans un passé plus ou moins récent, la 

période et/ou la périodisation qui lui convient le mieux pour penser son présent, son écriture et 

sa place dans le champ poétique6 ». L’acte de lecture revient ainsi à se constituer une 

 
l’exemple de la sextine d’Arnaut Daniel et du schéma des rimes pour penser la « temporalité spécifique et unique » 

du poème par analogie au temps messianique. Alors que le sonnet est « un organisme, une machinerie temporelle 

tendue depuis le début vers sa propre fin », selon une « eschatologie intérieure au poème », la sextine « transforme 

le temps chronologique en temps messianique » : elle manifeste par la structure de la rime et sa tornada la 

« transformation que le temps subit en se donnant en tant que reste, de même le temps de la sextine est la 

métamorphose que le temps subit en tant que temps de la fin, en tant que temps que le poème met à finir », 

G. AGAMBEN, Le Temps qui reste. Un commentaire de l’Epître aux Romains, traduit par Judith REVEL, Paris, 

Éditions Payot & Rivages, coll. « Rivages poche », 2017, p. 139‑142. Il y aurait une réflexion intéressante à mener 

sur la reconfiguration temporelle permise par le poème, notamment à travers le schéma de rime, qui permettrait 

une sorte de suspension temporelle. Par la rime, la « fin du poème » serait en réalité un lieu d’inachèvement, de 

prolongation, de relance, ce qui nous renvoie vers des principes esthétiques typiquement roubaldiens. Voir 

G. AGAMBEN, « La fin du poème », Po&sie, no 3, 2006, vol. 117‑118, p. 171‑175. Roubaud en donne une analyse 

dans J. ROUBAUD, « Les oiseaux n’ont pas de prose : réflexions sur “La Fin du poème”, de Giorgio Agamben », 

Po&sie, 2006, vol. 117‑118, p. 143‑145. 
1 G. AGAMBEN, Le Temps qui reste. Un commentaire de l’Epître aux Romains, op. cit., p. 136. 
2 Ibid. p. 137. 
3 H. GARRIC, « Fabula, Atelier littéraire », op. cit. 
4 Voir J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 114, section 36, « Que la poésie est MAINTENANT ». 
5 Ibid. p. 115. 
6 A. MALAPRADE, « Quels chemins pour circuler dans la poésie française contemporaine des trente dernières 
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bibliothèque en mouvement1 engageant un rapport dynamique au temps des formes. 

La définition que propose Roubaud de l’extrême-contemporain met au centre la tension 

entre histoire et mémoire : « certains poètes ne deviennent contemporains qu’au moment où la 

mémoire de la langue les rejoint ; alors on parle comme eux puisque de la même chose 

qu’eux2 ». Il récuse fermement l’idée que le « temps de la poésie soit linéaire et irréversible ». 

Dans cette perspective, une conception du passé comme « figé » empêcherait de « “découvrir” 

un poète neuf dans le passé3 ». Il s’agirait d’observer la temporalité du poème hors – ou à 

rebours – de l’histoire littéraire pour mettre au centre une durée subjective, hétérogène, propre 

à « la mémoire individuelle d’un être présent4 ». En ce sens, « la poésie du passé est aussi une 

poésie du futur5 ». Puisqu’il n’y a de poésie que dans le présent de sa perception ou de sa lecture, 

celle-ci provoque une reconfiguration du temps : « il n’y a pas de passé ni de présent ni de futur 

; il y a un présent du passé, un présent du présent, un présent du futur6 ». Ainsi, un tel art 

poétique « bouleverse les catégories de passé, de présent et de futur7 » pour saisir « la pincée 

d’éternité qu’est l’instant8 ». 

Inactuelle, la démarche poétique de Roubaud vise à s’extirper du seul présent de la 

littérature pour retraverser à grands pas l’histoire des formes. Le passé poétique est appréhendé 

comme un réservoir de formes potentielles, permettant de les ouvrir vers de nouvelles 

actualisations. Celles-ci sont « l’occasion de mettre en œuvre cet héritage du passé, parce 

qu’elles sont l’interface idéale du dialogue entre la tradition et son intervention dans un contexte 

moderne9 ». Les formes-mémoires porteraient en elles des temporalités hétérogènes 

rassemblées dans le « maintenant » de l’appréhension du poème. 

1.1.2. « Change de forme » et mise en mémoire 

Roubaud a pensé le mouvement des formes tant dans une perspective synchronique que 

 
années : périodes, avant-gardes et/ou extrême contemporanéité ? », dans F. DUGAST-PORTES et M. TOURET, Le 

Temps des lettres. Quelles périodisations pour l’histoire de la littérature française du 20e siècle ?, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2016, p. 171‑180. 
1 Voir infra, chapitre 5. 
2 J. ROUBAUD, « Quelques thèses sur la poétique (I) », Change, no 6, 1970, « La poétique, la mémoire », p. 21. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1386. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 120. 
7 A. MALAPRADE, « Quels chemins pour circuler dans la poésie française contemporaine des trente dernières 

années », op. cit. 
8 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques : poésie, mémoire, nombre, temps, rythme, contrainte, forme, etc., Paris, 

Seuil, coll. « La Librairie du XXIe siècle », 2016, p. 134. Rem. 1628. 
9 V. MONTEMONT, « Racines et floraisons : tradition poétique, poétique des traditions dans l’œuvre de Jacques 

Roubaud », op. cit., p. 95. 
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diachronique. Il affirme en effet que « l’étude d’une tradition sévèrement formelle » s’effectue 

par la confrontation des « “raisons” combinatoires (rythmiques et mémorielles, mais “hors-

temps”) » et du « mouvement réel (dans le temps poétique des formes, leur histoire)1 ». 

Considérant que « la mémoire agit sur les formes2 », la conception de la poésie comme 

« mémoire de la langue » se manifeste par sa capacité à s’inscrire dans l’histoire des formes. Il 

l’envisage « sous l’aspect du changement, dans une approche de la tradition poétique dont 

procède sa propre œuvre3 ». L’intuition du rapport entre le mouvement des formes et la 

mémoire a germé dès 1967 au sein du collectif Change, groupe marquant une opposition à Tel 

Quel dont J.-P. Faye venait de se séparer4. Il s’agissait d’établir « un lien entre une recherche 

théorique en littérature » et « ce qui vient d’apparaître en littérature […] et commence à se 

penser et à être pensé comme une nouvelle “avant-garde” littéraire5 » – en s’appuyant sur les 

acquis de la linguistique transformationnelle d’inspiration chomskyenne.  

La notion de « change de forme » est convoquée en 1968 avec la sortie du premier 

numéro. Elle est tirée d’un passage du Capital de Marx : « Le change de forme, qui médiatise 

le change matériel de la société6 » ; citée d’abord par Jean-Pierre Faye puis placée en exergue 

des actes du colloque de Cerisy intitulé Biologies et Prosodies. Ce dernier pense le devenir des 

formes dans la perspective du rule-changing7, qui ne passerait pas seulement par « les registres 

du langage politique » mais aussi par « les transformations du langage poétique8 ». Or aux yeux 

de Jacques Roubaud, cela constituerait précisément un « geste » d’obédience avant-gardiste9 : 

 
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 140. Rem. 1720. Lors du colloque sur le « change de forme », la 

discussion qui suit l’exposé sur la destruction de la sextine révèle bien ce double point de vue synchronique et 

diachronique. Jacques Roubaud soulignait en effet que les transformations n’étaient pas pour lui inscrites 

seulement dans la diachronie, expliquant dans l’histoire le passage d’une forme à la suivante, mais relèveraient 

d’une exploration et d’un choix combinatoires. Paul Zumthor insistait quant à lui sur l’importance de la diachronie, 

soulignant que la rhétorique de l’amplification conduisait logiquement à ce que les formes longues succèdent aux 

formes brèves. J. ROUBAUD, « Poétique comme exploration des changements de forme : A) La destruction de la 

sextine ; B) La destruction de l’alexandrin », J.-P. FAYE et J. ROUBAUD (dir.), Change de forme : biologies et 

prosodies [colloque au Centre culturel international de Cerisy-la-Salle, intitulé « Changement de forme, 

révolution, langage », 2-11 juillet 1973], Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1975, vol.1, p. 74-79 (discussion p. 79-86) 

et 87‑93. 
2 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 133. Rem. 1450. 
3 J.-F. PUFF, « Deux modèles scientifiques du “change de forme” chez Roubaud », Elseneur, no 21, 2006, p. 109. 
4 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 68. Voir aussi P. FOREST, Histoire de « Tel quel » 1960-1982, 

Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 1995. 
5 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 68. 
6 J.-P. FAYE, « Marx inédit », Change, no 2, 1969, p. 81. 
7 J.-P. FAYE, « Note sur Chomsky. Deux sens du Change », Change, no 2, 1969, « La destruction », p. 77. 
8 J.-P. FAYE, « Destruction révolution langage », Change, no 2, 1969, « La destruction », p. 119. 
9 Jean Weisgerber analyse les « attitudes négatives » propre aux avant-gardes littéraires du XXe siècle et relève 

notamment la stratégie de « Rupture et renversement » et les « Techniques de destruction et renversement », 

J. WEISGERBER (dir.), Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle, Amsterdam, Philadelphia, J. Benjamins 

publishing Company, coll. « Histoire comparée des littératures de langues européennes », 1986, vol.2, p. 689‑694. 
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« une forme assez comique est la version tardive : pratiquer le geste avant-gardiste en art, c'est 

être révolutionnaire, c'est mettre en cause la société1 ». Comme nous l’avons observé plus haut, 

le poète ne partageait guère cette volonté de rupture2 : ayant dès cette époque formulé 

l’hypothèse définitoire de la poésie comme « mémoire de la langue3 », il observe le devenir des 

formes pour y déceler les survivances d’une tradition formelle et la manifestation de sa « mise 

en mémoire » à travers ses changements cumulés. Comme le souligne Jean-François Puff, « de 

telles conceptions aboutiront à une pensée de la forme comme forme en mouvement, à une 

pratique poétique qui est interrogation et exploration des limites d’une forme donnée4 ». 

Lors du colloque organisé à Cerisy en 1973, il s’est agi d’observer et d’interroger 

« l’objet qui change5 » et d’exposer les éléments d’une « théorie générale du changement », 

traitée selon plusieurs approches scientifiques. Roubaud reprend dans un premier temps une 

formalisation inspirée de la théorie des ensembles pour observer une « collection d’objets ». 

L’objet qui change est envisagé en relation avec d’autres : « un objet est défini par des 

changements d’autres objets6 ». Soient un objet A et d’autres objets B1, B2, B3, un changement 

est appelé « détermination » de B par A : « F est un changement de B par A7 ». Pour expliquer 

ce changement, il est nécessaire de produire un objet théorique. Les objets ayant des 

« déterminations communes » constituent une « multiplicité8 ». Les échanges qui suivent sa 

présentation font apparaître que la définition de l’objet qui change conduit à définir une 

« permanence de ces changements9 », le « change complet » ne pouvant exister. Jacques 

Roubaud pose les fondements de sa réflexion en matière de poétique formelle à travers la notion 

 
Il consacre un bref passage aux relations entre Jacques Roubaud et le groupe Change pour y évoquer la « théorie 

générale du changement » dans son rapport au temps des formes, Ibid. p. 1031‑1032. 
1 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 172. 
2 Roubaud regrette a posteriori la méprise qui l’aurait conduit à rentrer dans le jeu de rivalité propre aux avant-

gardes : « Nous allions rencontrer Jean-Pierre Faye et présenter, en un trio constitutif et en apparence solidaire, les 

premières activités et les intentions d’une revue dite d’avant-garde nommée Change. Je m’étais en effet, avec une 

naïveté mêlée de présomption dont je rougis encore (et qui a eu sur ma vie bien des conséquences que je juge, 

après coup, catastrophiques), engagé dans une entreprise, inspirée par Jean-Pierre Faye, qui devait être une 

machine de guerre et un produit de substitution pour une machine rivale et antérieure (à laquelle Faye avait 

contribué avant de se brouiller avec son fondateur) dont le titre était Tel Quel », J. ROUBAUD, ‘le grand incendie 

de londres’, op. cit., p. 351. 
3 Voir « Section IV : deux hypothèses : mémoire et rythme », J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 51. 
4 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 47. 
5 J.-P. FAYE et J. ROUBAUD (dir.), Change de forme : biologies et prosodies [colloque au Centre culturel 

international de Cerisy-la-Salle, intitulé « Changement de forme, révolution, langage », 2-11 juillet 1973], Paris, 

UGE, coll. « 10 / 18 », 1975, p. 11. 
6 J. ROUBAUD, « Présentation d’une théorie générale du changement », Change de forme : biologies et prosodies 

[colloque au Centre culturel international de Cerisy-la-Salle, intitulé « Changement de forme, révolution, 

langage », 2-11 juillet 1973], Paris, UGE, coll. « 10 / 18 », 1975, p. 25. 
7 Ibid. p. 38. 
8 Ibid. p. 31. 
9 Ibid. p. 33. 
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de « mémoire exploratoire », la multiplication amenant à penser l’apparition et la disparition 

des objets. La reproduction d’un objet en fait un objet-mémoire. Défini comme un « objet dont 

la présence dans la population favorise la multiplication1 », celui-ci permettrait de reconnaître 

les propriétés d’un type. La reproduction a comme effet dual la mémorisation d’un cumul de 

changements apportés à l’objet. La théorie des ensembles informe la manière dont il envisage 

la théorie du changement et dont il regardera son application notamment à l’étude du 

mouvement des formes poétiques. Une multiplicité d’objets ayant des déterminations 

communes appartiennent à une même espèce. On pourrait par exemple décrire l’objet théorique 

d’un « sonnet abstrait2 » à partir de cette multiplicité d’objets mettant en mémoire des 

changements. 

L’exposé de Pierre Roubaud, biologiste et frère du poète, permet d’éclairer les analyses 

de son frère et de préciser les propriétés de « l’objet qui change » en s’appuyant sur les sciences 

du vivant. Le biologiste part également de l’axiome selon lequel « tout objet est changement3 » 

et qu’un objet peut dès lors être défini comme la « permanence de changements définis4 ». Son 

exposé tente de rendre compte du paradoxe apparu précédemment de la permanence dans le 

changement5 : « l’objet réel est un changement ininterrompu et sa permanence est 

inépuisable6 ». Deux types de changements sont envisagés7 : la multiplication (à savoir former 

d’autres êtres vivants du même type) et le métabolisme, qui « traduit le renouvellement 

incessant et nécessaire8 » des constituants des êtres vivants. Cette propriété multiplicative est 

généralisable à tout objet considéré comme « objet complexe » en raison de son renouvellement 

constant. La multiplication s’applique au niveau des objets élémentaires, tandis que le 

métabolisme est une propriété de l’objet complexe « formé d’objets élémentaires en 

multiplications et destructions incessantes9 ». La question qui guide l’exposé est de saisir dans 

 
1 Ibid. p. 37. 
2 On retrouve cette tentative de définition du sonnet abstrait dans le « Traité du sonnet » prévu et décrit dans la 

Description du projet et dont Quasi-Cristaux constituerait, a posteriori, un maillon. Deux caractéristiques en sont 

annoncées : « - Il comprendra un choix des sonnets les plus significatifs des possibilités de la forme. 

- Il tentera enfin une définition du sonnet abstrait, dont un élément est le squelette rythmique de ce qu’on peut 

appeler sonnet », J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 130. 
3 P. ROUBAUD, « L’objet qui change », Change de forme : biologies et prosodies [colloque au Centre culturel 

international de Cerisy-la-Salle, intitulé « Changement de forme, révolution, langage », 2-11 juillet 1973], Paris, 

UGE, coll. « 10/18 », 1975, p. 42. 
4 Ibid. p. 43. 
5 Ce battement entre éternel et transitoire est précisément ce qui fascine Jacques Roubaud dans l’axiomatique du 

sonnet et qu’il nomme le paradoxe du couteau de Lichtenberg, sur lequel nous aurons l’occasion de revenir. 
6 P. ROUBAUD, « L’objet qui change », op. cit., p. 44. 
7 Ceux-ci sont explicités avec beaucoup de précision par Jean-François Puff dans « Deux modèles scientifiques du 

“change de forme” chez Roubaud », op. cit., p. 114 sq. 
8 P. ROUBAUD, « L’objet qui change », op. cit., p. 45. 
9 Ibid. p. 45‑46. 
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quelle mesure ces deux types de changement sont généralisables à tout objet, autrement dit si 

la permanence entendue comme celle des « changements définis » s’exprime par la 

multiplication et le métabolisme. Concernant le processus de multiplication, deux phénomènes 

sont distingués : l’automultiplication, opérée par des objets de même type, qui « dote le type 

d’objet automultiplicatif de propriétés originales1 », et l’ectomultiplication, où les objets de 

type différent appelés « générateurs » aboutissent à la formation de ces objets. Quant au 

métabolisme, Pierre Roubaud observe que toute population d’objets est soumise à un 

mouvement de « renouvellement incessant de ses constituants ». On assiste à la disparition des 

déterminations typiques conduisant à la destruction, alors même que « le processus de 

multiplication permet le remplacement des objets disparus2 ». Il propose dès lors de considérer 

que « tout objet est en autodestruction, puisque tout changement apporté par l’une de ses 

déterminations le change lui-même en retour3 ». Le métabolisme apparaît comme « la propriété 

de populations automultiplicatives en relation d’inter ou d’autodestruction4 ». Le biologiste 

développe alors la notion de « mémoire exploratoire » proposée précédemment par son frère. 

Celle-ci apparaît comme une « manifestation de la multiplicité5 ». Considérant que « mémoire 

et exploration sont indissolublement liées6 », il s’agit de montrer comment la mémoire constitue 

une « propriété des systèmes multiplicatifs » évoqués précédemment. Le rapport intuitif entre 

l’objet et sa mémoire se trouve ici inversé : « la mémoire produit l’objet7 ». La mise en mémoire 

se vérifie par son aptitude à multiplier les déterminations d’un objet : « l’objet multiplié est 

alors produit d’existence de sa mémoire ». Cet aspect de la théorie sera repris par Jacques 

Roubaud qui souligne que certains textes énoncent « les caractères essentiels de la 

formalisation » et « mettent en mémoire le fonctionnement de la forme8 ». Appliquée à l’étude 

de la poétique formelle, la notion de « mémoire exploratoire » constitue, selon ses dires, un 

« “soubassement” indispensable à [sa] conception de la mémoire9 ». 

La théorie de l’objet qui change s’avère particulièrement féconde pour observer le 

changement des formes poétiques. Elle permet de rendre compte d’une part de « la potentialité 

de multiplication » de la forme ; d’autre part de celle de « variation », s’apparentant au 

 
1 Ibid. p. 48. 
2 Ibid. p. 54. 
3 Ibid. p. 55. 
4 Ibid. 
5 Ibid. p. 57. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 J. ROUBAUD, « Poétique comme exploration des changements de forme : A) La destruction de la sextine ; B) La 

destruction de l’alexandrin », op. cit., p. 78. 
9 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 70‑71. 
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métabolisme en ce qu’elle conduit à « la production de types dérivés par multiplication 

différenciante1 ». 

1.1.3. Vie des formes et formes-mémoire 

Jacques Roubaud tente de rendre compte de ce mouvement entre multiplication, mise 

en mémoire et destruction. Deux cas de destruction de formes sont étudiés : celui de la sextine 

– qui prolonge l’analyse menée dans Change n° 2 – et celui de l’alexandrin appuyé sur un 

commentaire du dernier vers d’un des derniers poèmes de Rimbaud : « Ce n’est rien. J’y suis. 

J’y suis toujours ». À travers eux, « il s’agit de tenter d'explorer le changement des formes 

poétiques considérées comme des objets-mémoire de la poésie. Et seulement de façon 

intermédiaire ou médiate, comme objets-mémoire d’autres objets2 ». La réflexion a pour point 

de départ le long poème de Louis Zukofsky composé depuis 1928, A. À l’appui de A 10 qui 

reprend la forme de la canzone véhiculée par Guido Cavalcanti, Roubaud se demande ce que 

« transporte cette forme » réutilisée. À travers une série de transformations allant de la sextine 

d’Arnaut Daniel, en passant par la canzone de Cavalcanti, jusqu’au sonnet, un « fil formel relie 

l’exploration des rimes par la poésie médiévale à sa “résurgence” chez Pound et Zukofsky3 », 

permettant de découvrir l’existence d’une forme-mémoire. Dans la deuxième partie de son 

exposé, il étudie la « destruction de l’alexandrin » à partir de la catastrophe (au sens de René 

Thom) que rencontre la métrique traditionnelle française autour de 1870. Présentant les 

premiers éléments de ce qui constituera le propos de la Vieillesse d’Alexandre, il montre que la 

destruction de la métrique traditionnelle conduit à ce qu’elle se « réfugie massivement dans le 

vers libre », toujours plus ou moins compté4. 

Dans La Fleur inverse, Roubaud montre que la canso ne disparaît au XIIIe siècle que 

comme « forme vivante autonome », mais « laisse trace » et subsiste sous forme de survivances. 

Il prolonge son étude des formes initiée au sein de Change pour nommer « formes-mémoires5 » 

celles qui découlent de la disparition de la canso comme « forme vivante autonome ». Celle-ci 

laisse des traces dans d’autres formes poétiques qui « procèdent d’elle, héritent d’elle », « non 

seulement en vertu de « certaines caractéristiques descriptives mais aussi la théorie de l’amour 

 
1 J.-F. PUFF, « Deux modèles scientifiques du “change de forme” chez Roubaud », op. cit., p. 120. 
2 J. ROUBAUD, « Poétique comme exploration des changements de forme : A) La destruction de la sextine ; B) La 

destruction de l’alexandrin », op. cit., p. 74. 
3 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 71. 
4 Voir infra, chapitre 2.  
5 Dans Poétique. Remarques, l’expression connaît une deuxième acception, moins clairement définie : la forme-

mémoire est associée à la forme-souvenir et la forme-pensée. La poésie étant considérée comme une forme-

mémoire, la notion est ponctuellement reprise pour évoquer le quatuor de formes que nous décrivons ci-dessous.  
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dans le jeu des rimes ». Elles constituent « une théorie de la forme canso, en même temps que 

sa trace1 ». Une forme-mémoire doit au moins « dupliquer des traits dominants de cette 

forme2 » pour constituer une « matrice de toutes les formes3 ». Elle est à la fois « mémorisante » 

et « mémorisée4 ». Roubaud identifie deux types de formes-mémoires : celle interne (la 

sextine), forme explicite, et celle externe (le sonnet), forme implicite. La sextine est considérée 

comme une forme interne car sa forme est « pratiquement immobile » lorsqu’elle est fixée par 

Dante et Pétrarque. De la même manière, le « vers libre standard » est considéré comme une 

« forme-mémoire de l’alexandrin5 », mais « bien pauvre6 ».  

Lorsqu’une forme évolue, elle détruit par complexification et différenciation la forme-

matrice dont elle est issue. En effet, le mouvement des formes – à l’instar du virus de la grippe7 

– manifeste deux types de changement : « par complexification croissante sur de mêmes bases ; 

par destruction et recomposition sur des bases plus ou moins nouvelles8 ». Comme dans la 

présentation d’une théorie du changement, le sens de la mémoire est inversé et orienté vers sa 

capacité à engendrer de futures formes, constituant elles-mêmes la mémoire de celle qu’elles 

déterminent. Ainsi, la canso meurt en raison de sa trop grande complexité, de « l’allongement 

des formules, qui tend à un encombrement du poème, en nombre de vers et de rimes9 ». La 

sextine d’Arnaut Daniel est le résultat de son exploration. « Lieu crucial de cette destruction de 

forme10 », elle constitue en effet le point d’aboutissement de la complexification de la poétique 

du trobar en un poème unique. Manifestant son « change », elle mémorise « l’essence de la 

canso du point de vue formel11 ». Elle constitue une « forme explicite » puisqu’on peut en 

donner une formule. Lorsqu’elle apparaît, elle se situe « dans la forme-canso12 », constitue une 

« canso exceptionnelle13 ». En l’isolant comme « forme autonome », Dante et Pétrarque 

marquent la destruction de la canso par la sestina « en la situant dans un passé formel14 », dans 

le même temps qu’elle en est la forme-mémoire. Il y a donc un double mouvement de mise en 

mémoire et de changement formel, de « mémorisation des changements » – un état de poésie 

 
1 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 341. 
2 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 300. Rem. 3258. 
3 Ibid. p. 376. Rem. 4198. 
4 Ibid. p. 300. Rem. 3259. 
5 Ibid. p. 189. Rem. 1964. 
6 Ibid. p. 388. Rem. 4361. 
7 Rédiger ces lignes en pleine pandémie laisse apprécier la pleine pertinence de cette analyse. 
8 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 69. 
9 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 339. 
10 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 70. 
11 Ibid. 
12 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 301. Rem. 3265. 
13 Ibid.. Rem. 3266. 
14 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 70. 
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dépendant de changements cumulés1. 

Le sonnet de Pétrarque manifeste quant à lui un « maintien des caractéristiques de la 

forme » en même temps qu’un « changement de forme » montrant « l’histoire du formel2 ». Il 

« a émergé sur les ruines de la forme héritée des troubadours (avant même, d’ailleurs, qu’elle 

disparaisse), la canzone3 » et « marque l’établissement final du sonnet comme forme, et comme 

forme-mémoire de la canso4 ». Il est en revanche considéré comme une forme implicite, c’est-

à-dire que ses propriétés formelles ne sont pas définies préalablement à sa composition, 

contrairement à une forme explicite comme la sextine dont les axiomes sont fixes. Les formes 

« implicites » relèvent du type de changement du « métabolisme », en tant qu’objets complexes 

« automultiplicatifs ». C’est ainsi que l’on peut comprendre l’affirmation souvent réitérée par 

Roubaud que « tout sonnet est un sonnet de Pétrarque » : « il n’y a pas de traits constants du 

sonnet5 », mais sa capacité automultiplicatrice permettrait de générer d’autres « versions de la 

forme ». À partir de cet axiome, la multiplicité des sonnets tendrait vers « la définition 

exploratoire d’un “sonnet abstrait virtuel”6 », forme-mémoire et ombre de tout sonnet. Est-ce à 

dire qu’il y aurait un nombre potentiellement infini de versions de la forme ? Roubaud a cherché 

à établir la liste des changements potentiel de la forme en commençant par le champ des rimes, 

notamment dans Quasi-cristaux. Un tel modèle suggère la possibilité, paradoxale mais bien 

présente dans sa pensée, d’une mémoire de ce qui n’est encore que potentiel, d’une sorte de 

mémoire par anticipation, d’une forme poétique conçue précisément comme matrice de 

potentialité. 

Cette permanence du changement dans la forme, à la fois mémoire de ce qu’elle détruit 

et matrice de renouvellement, permet de penser la variation formelle à partir d’un « abstrait 

virtuel ». Il ne s’agit cependant pas d’une matrice qui serait constituée de traits constants, qui 

se réduirait donc à un « noyau dur » de traits – mais bien d’une « forme engendrante » reposant 

sur la combinatoire de différents paramètres formels mouvants. 

 
1 Ibid. p. 88. 
2 J. ROUBAUD, « Poétique comme exploration des changements de forme : A) La destruction de la sextine ; B) La 

destruction de l’alexandrin », J.-P. FAYE et J. ROUBAUD (dir.), Change de forme : biologies et prosodies [colloque 

au Centre culturel international de Cerisy-la-Salle, intitulé « Changement de forme, révolution, langage », 2-11 

juillet 1973], Paris, UGE, coll. « 10 / 18 », 1975, vol.1, p. 77. 
3 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 69. 
4 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 165. Rem. 1707. 
5 Ibid. p. 24. Rem. 218. 
6 Ibid. p. 164‑165. Rem. 1706. 
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1.2. « UN POEME BOUGE AVEC LE TEMPS » : MOUVANCE ET VARIATION  

En considérant la poésie comme « mémoire de la langue », Roubaud observe le « bougé 

du texte1 » en même temps que sa persistance mémorielle. Ce mouvement dual de change de 

forme et de mémorisation d’un « état de poésie » se produit extérieurement dans l’histoire des 

formes, par leur devenir dans la tradition. Toutefois, il s’observe aussi à l’intérieur de la 

mémoire de l’auditeur-lecteur. Cette prise en compte de la réception du poème permet de 

réintroduire la question du sujet, éludée dans les développements précédents, au profit d’un 

regard sur la capacité automultiplicatrice de la forme. 

Ce double point de vue se déduit de son regard sur le devenir du vers et de sa situation 

contemporaine. Autrement dit, comment lutter contre l’effacement de la poésie, tant dans le 

champ littéraire que « dans la tête » des lecteurs ? On passerait de la forme dans l’histoire au 

devenir de l’objet-poème2 dans la mémoire. Le dénominateur commun se situe autour de 

l’existence d’un objet de pensée, un « abstrait virtuel » permettant d’observer sa variation 

inscrite dans le temps – préoccupation également présente lorsque le poète contemple les 

formes changeantes des nuages dans le ciel. Pour en rendre compte, le poète a élaboré un 

modèle du poème comme « objet artistique de langue à quatre dimensions : il doit être composé 

à la fois pour une page, pour une voix, pour une oreille, et pour une vision intérieure3 », tant 

liée à sa pratique de lecteur que de « compositeur » de poèmes. Cette « hypothèse de la poésie » 

formulée pour la première fois dans Poésie, etcetera : ménage sera approfondie au fil de ses 

travaux théoriques4 notamment dans Poétique. Remarques. Le poème constituerait un objet 

multidimensionnel existant en une « quadruple forme5 », composée de deux couples formels, 

l’un externe et l’autre interne. L’on ne saurait par conséquent dissocier l’existence écrite du 

poème dans la page de son existence orale et mentale. Il s’agit d’envisager l’existence mouvante 

du poème au sein de ces quatre états pour circonscrire la part visuelle et spatiale, trace d’une 

opération intérieure mémorielle. Le « quatuor de formes » caractériserait une modalité 

particulière de l’objet-poème dans sa capacité de passation mémorielle. 

 
1 Voir J.-M. ADAM, Souvent textes varient. Génétique, intertextualité, édition et traduction, Paris, Classiques 

Garnier, coll. « Investigations stylistiques », 2018, p. 11. 
2 Nous préférons cette expression au simple terme de poème. Il nous permet en effet de désigner ce « noyau » 

invariant, abstrait et insaisissable et de montrer que le poème est en réalité constitué de la somme de ses états 

externes et surtout de ses états internes à la mémoire de chaque auditeur-lecteur. Il manifeste l’opposition à l’idée 

de « texte » comme produit achevé. 
3 J. ROUBAUD, « Obstination de la poésie », op. cit. 
4 J. ROUBAUD, « Poetry and Orality », dans C. DWORKIN et M. PERLOFF, The Sound of Poetry / The Poetry of 

Sound, Chicago, University Press of Chicago, 2009, p. 16‑25 ; J. ROUBAUD, « Poésie et oralité », op. cit. 
5 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 361. Rem. 4002. 
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Il convient de saisir les enjeux de ce modèle formel pour comprendre la mobilité 

essentielle du poème roubaldien. Celui-ci est profondément enté sur une pensée médiévale de 

la textualité. Dans l’introduction de Jacques Roubaud médiéviste, Nathalie Koble et Mireille 

Séguy montrent l’intérêt de Roubaud pour le concept de « mouvance », permettant de penser 

des œuvres « comme un laboratoire de formes en devenir dont les traditions littéraires 

enregistrent les métamorphoses dans la durée1 ». « Phénomène majeur de la culture 

médiévale2 », cette notion est définie par le médiéviste admiré des oulipiens Paul Zumthor 

comme « le caractère de l’œuvre qui, comme telle avant l’âge du livre, ressort d’une quasi-

abstraction, les textes concrets qui la réalisent présentant, par le jeu des variantes et des 

remaniements, comme une incessante vibration et une instabilité fondamentale3 ». En insistant 

sur l’oralité constitutive de la production poétique médiévale et la labilité qui lui est inhérente, 

le médiéviste montre que la textualité, loin de se limiter au strict domaine de l’écrit, « oscille et 

se modifie sans cesse sous la pression conjuguée de la tradition, de la profération individuelle 

et de la migration du discours4 ». Selon Patrick Moran, décrivant ce modèle de textualité, l’unité 

complexe de l’œuvre « s’étoile en une multitude de traces qui fixent et matérialisent un objet 

fondamentalement mouvant5 ». 

Si Zumthor utilisait cette notion avant tout pour penser l’œuvre médiévale, elle nous est 

utile pour penser le poème comme « “trace” de l’œuvre : trace orale, fuyante, déformable6 ». 

Ce phénomène est autant externe, dans le rapport à la tradition, qu’interne à l’œuvre en 

s’incarnant dans la mobilité du poème. Laissant de côté la pensée de l’œuvre en mouvement 

qui fera l’objet de notre deuxième partie, nous souhaitons envisager à partir de cette notion la 

variabilité du poème au sein de ses quatre états, jusqu’à le penser comme « variante 

perpétuelle » de lui-même, relativisant la notion de texte comme « [unité] qui se définit par son 

autonomie et par sa clôture7 ». Dans la perspective que nous adoptons, le poème constitue un 

objet mouvant et fluide qui s’actualise en de multiples traces, orales comme écrites. La 

mouvance offre un modèle pour penser l’articulation du poème entre l’oral et le visuel8, entre 

 
1 N. KOBLE et M. SEGUY, « Introduction. Trésor, trace, trouvaille : Jacques Roubaud dans la mémoire du Moyen 

Âge », op. cit., p. 7. 
2 P. ZUMTHOR, « Intertextualité et mouvance », Littérature, no 41, 1981, p. 9. 
3 P. ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 507. 
4 P. MORAN, « Le texte médiéval existe-t-il ? Mouvance et identité textuelle dans les fictions du XIIIe siècle », C. 

LE CORNEC ROCHELOIS, A. ROCHEBOUET et A. SALAMON (dir.), Le texte médiéval de la variante à la recréation, 

Paris, PUPS, coll. « Cultures et civilisations médiévales », 2012, p. 14. 
5 Ibid. p. 16. 
6 P. ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 73. 
7 O. DUCROT et T. TODOROV, « Texte », Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil, coll. 

« Points », 1972, p. 375. 
8 P. ZUMTHOR, La Lettre et la Voix. De la littérature médiévale, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1987, p. 160‑161. 
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formes externes et formes internes à la mémoire de l’auditeur-lecteur. Elle permet de mieux 

saisir l’originalité de la conception de Roubaud, lorsqu’il insiste sur la réception intérieure du 

poème et sur la prédominance des formes internes, dans leur composante mémorielle. Notre 

hypothèse est que la mouvance s’actualise dans la pensée de la forme pour observer la manière 

dont le poème, matériau disponible et malléable, est façonné par les jeux de variations, de 

reprise et la durée dans laquelle il s’inscrit. 

1.2.1. Œil-oreille : les formes externes comme « partition » 

Sur le modèle de la canso des troubadours, qui entrelaçait mots et sons, écriture et 

musique1 à travers l’entrebescar rythmique, Roubaud pose l’idée que la poésie est destinée à 

un « œil-oreille2 » – supposant que l’on se place du point de vue de la réception du poème par 

le lecteur ou auditeur. Plus précisément, c’est à partir du XIVe siècle, lorsque « se rompt le lien 

de la poésie à la musique », que la poésie devient « écrite-orale3 », ou plutôt apparaît « sous la 

forme orale-écrite4 ». Cette « bivalence » de la poésie est désignée du point de vue du 

compositeur comme un « écrit-parole » :  

91. La poésie qui est écrit-parole (toujours) (pour un œil-oreille, presque toujours) 

est celle qui peut entrer et sortir de l’homme. La mémoire fixée en langue, en écrit 

est, sauf par la poésie, une mémoire immobilisée.  

92. La naissance de la poésie, comme activité autonome, est ce « moment » : celui 

où elle devient écrit-parole5. 

Il affirme la poésie comme « activité autonome » ; cette autonomie est précisément liée 

à sa double existence comme « écrit-parole » et fonde sa composante mnésique. Avec la chute 

du grand chant courtois, la poésie devient une activité distincte de la musique6 et devient « œil-

oreille7 ». La théorie du quatuor de formes est la déduction de la chute du trobar qui défait 

l’entrelacement entre poésie et musique et dont découle la « nouvelle forme double » de la 

 
1 J. ROUBAUD, « Poésie et oralité », op. cit., p. 307. 
2 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 126 ; J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 110. 

Rem. 1182 (« Hypothèse quatorze de la poésie »). 
3 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 110. Rem. 1186-1187. 
4 Ibid. p. 111. Rem. 1203-1204, « Hypothèse quatorze seconde ». 
5 Ibid. p. 13‑14. 
6 Cette séparation « absolue et réfléchie » se produit avec Eustache Deschamps qui affirme que « tout revient à 

escripture », mais Roubaud en discerne les signes précurseurs avec Adam de la Halle chez qui « l’équilibre 

commence à se rompre », estimant qu’« on peut le regretter ». Voir J. ROUBAUD, La Ballade et le chant royal, 

Paris, Les Belles Lettres, coll. « Architecture du verbe », 1998, p. 18. Dans J. ROUBAUD, « Le silence de la 

mathématique jusqu’au fond de la langue, poésie », Po&sie, no 10, 1979, p. 118. Roubaud y cite L’Art de dictier 

d’Eustache Deschamps qui oppose la musique naturelle à « une musique de bouche proférant paroules 

métrifiées… ». Cette citation est reprise dans J. ROUBAUD, Trente et un au cube, op. cit., p. 120. Ce poème pose 

précisément la question de son existence orale et du rapport à la musique à travers le rythme et la répétition.  
7 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 15. Rem. 106. 
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poésie1. 

La poésie comporte une double manifestation extérieure : « elle est sur la page et elle 

est dans la voix2 ». Elle peut « privilégier l’une ou l’autre forme (écrite/orale) » et « circuler » 

réciproquement de l’une à l’autre3. Leur rapport conflictuel fonde la composante rythmique de 

la poésie. Les deux formes externes d’un poème, écrite et orale, sont toutes deux considérées 

comme étant immobiles : leur couple constitue la partition4. Le poème écrit offre une indication, 

une « notation » en vue d’une « exécution5 ». Selon Frédéric Marteau, « grâce à son inscription 

graphique, grâce à son dessin, […] le poème en tant qu’il est écrit, donc, garde en puissance 

une capacité musicale6 ». Le terme de partition insiste sur cette dimension écrite du poème, en 

tant qu’il se donne à voir en partage au lecteur. En outre, en tant que « partition », les formes 

externes allient de manière indissoluble la double « dimension matérielle des signes qui est à la 

fois graphique et sonore7 ». La notion comporte deux caractéristiques : elle « représente sous 

une forme visuelle, spatiale, et donc instantanée, un événement sonore qui se déroule dans la 

durée », renouant avec l’opposition du discret des éléments graphiques par rapport au continu 

de la chaîne sonore. Ces éléments graphiques prennent en charge « la dimension temporelle, la 

projection du temps sur l’axe horizontal » pour « préciser la durée des événements par un 

espacement proportionnel8 ». La partition formalise par abstraction « pour représenter un 

événement sonore sous forme graphique9 ». D’autre part, comme consignation d’une 

composition, elle suppose une interprétation de la notation musicale. Ces deux idées, celle de 

la représentation visuelle, spatiale (simultanée) de la durée d’une composition orale et celle de 

la « dimension de l’interprétation10 » se retrouveront dans la pensée théorique de Roubaud. 

La référence au Coup de dés de Mallarmé est ici centrale. Dans « l’Observation » 

accompagnant l’édition Cosmopolis (1897), celui-ci pointait l’influence de la « Musique 

entendue au concert », dont il reprendrait « plusieurs moyens [lui] ayant semblé appartenir aux 

 
1 J.-F. PUFF, « Introduction : que se passe-t-il avec les lectures, que se passe-t-il en lecture ? », Dire la poésie  ?, 

Nantes, Cécile Defaut, 2015, p. 28. 
2 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 110. Rem. 1191. 
3 Ibid. p. 111. Rem. 1193-1194. 
4 Ibid. p. 307. Rem. 3345. 
5 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 128. 
6 F. MARTEAU, « Le Poème en partage, ou la partition poétique (M. Roche, A.-M. Albiach, C. Royet-Journoud) », 

L’Esprit Créateur, no 2, 2009, vol. 49, p. 48, En ligne : https://www.jstor.org/stable/26289618. 
7 M. MURAT, « Entre l’œil et l’oreille », dans A. RODRIGUEZ, Théories du lyrique. Une anthologie de la critique 

mondiale de la poésie, Université de Lausanne, 2020. 
8 A. LANG, « Partitions | Scores : musique, danse, théâtre, poésie, arts visuels », Revue française d’études 

américaines, no 153, 2018, p. 8. 
9 Ibid. p. 9. 
10 Ibid. p. 10. 
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Lettres1 ». L’importance conférée aux blancs qui « frappent d’abord » provoque un 

« espacement de la lecture2 ». La « mobilité de l’écrit » favorise un style de l’ellipse et une 

« vision simultanée de la page3 ». Les jeux de casse, de graisse et d’italique ainsi que les choix 

typographiques4 offriraient des indications prosodiques. La question de la part musicale du 

Coup de dés est délicate et a été mise en débat depuis les années 19205. Dans sa célèbre « Lettre 

au Directeur des Marges » en 1920, Paul Valéry contestait fermement cette tentative 

d’oralisation de « diseurs professionnels » qui « surchargent, débauchent les intentions, altèrent 

les harmonies d’un texte ». La lecture par Mallarmé du Coup de dés à Valéry6 a comporté un 

caractère fondateur. Mallarmé avait oralisé son poème « à voix basse, égale, sans le moindre 

“effet”, presque à soi-même...7 ». Valéry décrit cette expérience de diction blanche comme le 

préambule de la découverte du « dispositif » perçu comme « la figure d’une pensée, pour la 

première fois placée dans notre espace8… ». Le poème spatialisé rend sensible une expérience 

du temps, coextensif d’une expression orale de la pensée rendue visible9.  

La métaphore de la partition suppose une « dimension polyphonique » de l’écriture, 

 
1 S. MALLARME, « Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard », Igitur. Divagations. Un Coup de dés, Paris, 

Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 2000, p. 407. 
2 Ibid. p. 405. 
3 Ibid. p. 406. 
4 La présentation du manuscrit et des épreuves dans l’édition de Françoise Morel révèle cette attention portée par 

Mallarmé aux ressources spécifiques de la typographie à l’orchestration visuelle des grandes capitales, capitales, 

italiques et bas de casse, S. MALLARME, Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard, Paris, la Table Ronde, 2007.  
5 Le groupe de théâtre « Art et Action », dirigé par Edouard-Autant et Louise Lara, avait proposé une mise en voix 

du Coup de dés au théâtre, le considérant comme « un poème polyphonique » ou un « poème orchestral ». Cité par 

T. ROGER, « Mise en page et mise en voix : le cas de Mallarmé », J.-F. PUFF (dir.), Dire la poésie  ?, Nantes, Cécile 

Defaut, 2015, p. 63. 
6 P. VALERY, « Le coup de dés », Variété I et II, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 2009, p. 264‑270. 
7 Ibid. p. 264. 
8 Ibid. p. 265. 
9 S’appuyant sur les arguments de Valéry, et assumant de se positionner à rebours des indications de l’Observation 

de l’édition Cosmopolis, Laurent Jenny a relancé le débat critique en affirmant que le poème spatialisé « interdit 

l'oralisation ». En effet, « la véritable forme du théâtre, comme du concert » demeurerait aux yeux de Mallarmé 

une « ‘mise en scène spirituelle’ », L. JENNY, La Fin de l’intériorité. Théorie de l’expression et invention 

esthétique dans les avant-gardes françaises (1885-1935), Paris, Presses universitaires de France, coll. 

« Perspectives littéraires », 2002, p. 66‑67. A l’opposé, Michel Murat a défendu la « dimension musicale et 

scénique du poème typographique », jugeant insuffisant le déplacement de l’esthétique du vers « du “musical” au 

“visuel” », Mallarmé insistant sur « l’exigence pour le vers de “l’épreuve orale” », M. MURAT, Le Coup de dés de 

Mallarmé. Un recommencement de la poésie, Paris, Belin, coll. « L’Extrême contemporain », 2005, p. 86‑87. 

L’espace visuel de la double-page ouvrirait à un espace sonore extérieur et non seulement à une « oreille 

intérieure ». Ainsi, le poème se produit « à l’ouïe en même temps qu’à la vue, comme un orage avec foudre et 

tonnerre », Ibid. p. 109. Cette position a suscité de vifs débats, dont témoignent respectivement la recension 

proposée par Jean-François Puff (J.-F. PUFF, « Musicalité du Coup de dés », Hyperion, no 3, 2015, vol. 9, 

p. 161‑174.) et la réponse qui lui a été apportée (N. WANLIN, « Pour revenir sur la « musicalité » du Coup de dés 

et le récent livre de M. Murat. », Acta Fabula, no 5, 31 août 2005, vol. 6, En ligne : 

https://www.fabula.org:443/revue/document974.php.) 
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voire « l’idée d’une pluralité de composantes, linguistique ou plus largement sémiotique1 ». Il 

y aurait une « “logique du pli”, qui se traduirait par la possibilité du dépli du poème sur une 

scène aussi bien que par celle de son repli dans l'espace mental, intérieur2 ». En déployant le 

vers dans l’espace de la double page, Mallarmé aurait « accru l’importance des schèmes 

visuels3 » tout en autorisant à les penser comme des indications intonatives. 

Partition et performance 

Sous la plume de Roubaud, le terme de « partition » connaît des acceptions diverses aux 

connotations variées. On peut en identifier deux types d’emploi que nous aborderons 

successivement : le premier pour désigner la transcription écrite de poèmes composés 

oralement, le second pour évoquer les deux états externes de l’objet-poème (écrit et oral). 

L’utilisation de ce terme vient probablement de l’attrait marqué du poète pour la poésie 

américaine, des poésies dites « primitives » mises en valeur par Rothenberg à la new american 

poetry, notamment celle du Black Mountain College. Abigail Lang a relevé l’émergence de la 

conception du poème comme partition dans les années 1950-1960 autour de l’expression poem 

as score4, concomitamment à l’annonce par Charles Olson du projective verse, « indexé sur le 

souffle du poète ». On trouve notamment cette formule dans la préface de l’anthologie 

Technicians of the Sacred (1968) de Jerome Rothenberg qui, nous y reviendrons, a joué un rôle 

prépondérant aux yeux de Roubaud tant sur le « tournant oral » de ses réflexions sur les 

possibles du vers que sur la pensée de l’anthologie. L’expression est reprise par Robert Creeley 

dont Roubaud mentionne également l’influence quant à la lecture de poésie et à la conception 

d’une oralité créative5.  

Dans la notice de présentation de Vingt poètes américains, les textes composés par 

David Antin depuis Talking (1972) sont qualifiés de « textes à la façon de partitions » puisqu’il 

s’agit d’un « parcours oral désigné comme acte de parole6 ». La partition constituerait la 

« transcription » d’un poème existant préalablement oralement et voué à circuler dans la voix. 

 
1 I. CHOL, « Linguistique textuelle et poésie plastique : quelques enjeux épistémologiques et méthodologiques », 

SHS Web of Conferences, 2012, vol. 1, p. 1073, En ligne : https://www.shs-

conferences.org/articles/shsconf/abs/2012/01/shsconf_cmlf12_000045/shsconf_cmlf12_000045.html. 
2 J.-F. PUFF, « Introduction : que se passe-t-il avec les lectures, que se passe-t-il en lecture ? », op. cit., p. 18. 
3 M. MURAT, Le Coup de dés de Mallarmé, op. cit., p. 162. 
4 A. LANG, « Partitions | Scores : musique, danse, théâtre, poésie, arts visuels », op. cit., p. 3‑4. 
5 M. COQUELLE-ROËHM, D. MONCOND’HUY, et M. RUEFF, « Table ronde avec Jacques Roubaud, dans le cadre de 

la journée “Roubaud et l’anthologie” », UPtv, 22 novembre 2018, En ligne : https://uptv.univ-

poitiers.fr/program/table-ronde-avec-jacques-roubaud/video/49099/table-ronde-avec-jacques-roubaud/index.html 

consulté le 18 mai 2022. 
6 J. ROUBAUD et M. DEGUY (dir.), Vingt poètes américains, Paris, Gallimard, 1980, p. 29. 
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Dans l’introduction de Partition rouge, Roubaud et Delay rapprochent la dimension orale de la 

pratique poétique indienne de la performance. Ils considèrent que 

l’écriture poétique du dire est alors une partition. Il faut essayer dans la mesure du 

possible, de transcrire les intonations, les silences, distinguer ce qui est crié de ce 

qui est chuchoté, ce qui est lent de ce qui est rapide et, par-dessus tout, conserver la 

magie de la répétition ainsi que les syllabes non-signifiantes qu’ethnologues et 

linguistes allègrement supprimaient de leurs études1. 

En désignant le poème écrit comme « l’écriture poétique du dire », les auteurs insistent 

sur l’oralité primitive de ces poèmes. Les mots sont associés à des dessins ou des pictogrammes 

voués à être rejoués par la voix2 selon un rituel communautaire. Ainsi, « les mots vont ensemble 

avec des images, gravées en rouge sur du bois. Des mots-images qui se chantent3 ». On trouve 

même la partition d’un chant de guerre Coyote intitulé « Skiriki4 ». Dans le « Poème sur un 

loup ou peut-être deux loups5 », une onomatopée « yoweeeeeee » dessine un -s inversé sur la 

page, contournant deux tercets. La réalisation graphique pourrait suggérer que cette 

onomatopée accompagne la vocalisation du poème selon deux voix différentes, pour distinguer 

la vocalisation du cri et la profération de deux tercets. L’écrit offrirait une figuration mimétique 

du cri du loup mentionné dans le titre du poème et de son itinéraire entre les collines, « en 

courant ». La réalisation graphique accomplit dans la page ce qui serait rendu par des gestes, 

des mimiques, peut-être des danses – sans pour autant s’y réduire. La « partition » met en relief 

l’hétérogénéité sémiotique de l’espace graphique – faisant se rencontrer disposition du poème, 

graphismes, pictogrammes et autres éléments iconiques. 

Partition rouge constitue la translation d’un matériau essentiellement oral. Porter la 

poésie par la voix constituerait une manière de lutter contre sa disparition. Tout acte de mémoire 

étant lié à une élocution, le poème écrit devient le support d’une passation mémorielle6. Il passe 

ici par un recours au rituel7 qui vise à rendre le passé présent : 

 
1 F. DELAY et J. ROUBAUD, Partition rouge : poèmes et chants des Indiens d’Amérique du Nord, Paris, Seuil, coll. 

« Points », 2007, p. 9. 
2 Cette circulation de l’oral à l’espace du livre pour en revenir à l’oral recèle en réalité un trompe-l’œil : en 

s’appuyant notamment sur Shaking the Pumpkin, anthologie assemblée par Rothenberg, Delay et Roubaud 

proposent une anthologie « au second degré ». Ce travail renvoie à la question de l’emprunt et du remploi qui 

fonde la mouvance de l’œuvre comme acte de tradition multiforme. Voir infra, chapitre 5. 
3 R. BELLOUR, « Jacques Roubaud en six stations (Le Magazine Littéraire, n° 264, avril 1989) », dans J. ROUBAUD, 

‘le grand incendie de londres’, Paris, Seuil, 2009, p. 388. 
4 F. DELAY et J. ROUBAUD, Partition rouge, op. cit., p. 136. 
5 Ibid. p. 152. 
6 Sur ce point, voir infra, chapitre 5. 
7 Joséane Beaulieu-April a mis en relief la dimension rituelle des lectures poétiques. Elles constituent une 

communauté éphémère formant une sorte d’une intelligence collective. La qualité d’écoute et de participation du 

public, ici et maintenant, conditionne le genre de communauté qui se crée et la réception que celle-ci peut avoir 

 



CHAPITRE 1 : MOUVANCE, VARIATION ET MEMOIRE DES FORMES 

57 

Nous proposons donc à nos petits-enfants quelques rituels qui ne sont pas les leurs. 

Cela nous paraît nécessaire car la poésie est en voie de disparition, comme les 

Indiens. Il nous paraît urgent de tenter de guérir un certain nombre de maladies que 

favorise son absence1.  

Comme le note Raymond Bellour, « ces textes de tradition orale sont anciens, mais ils 

cherchent aussi à se transmettre et à se transformer pour survivre, comme les Indiens eux-

mêmes2 ». L’anthologie renoue avec cette dimension thérapeutique voire shamanique du chant 

du conte ou du poème oral. La prise en compte de la composante écrite-orale de la poésie se 

conjugue à la volonté d’en assurer la survie par la profération et le rituel, comportant une visée 

thérapeutique. 

Cependant, telle que Roubaud la désigne, la partition ne renvoie pas seulement à la 

forme écrite – comme indication en vue d’une profération – mais aussi à la forme orale. Il peut 

y avoir plusieurs « exécutions possibles », dans la forme orale comme dans la forme écrite. La 

circulation entre la forme orale et celle écrite offre un espace de négociation non-figé. Bien 

qu’une de ces formes puisse « être vide, ou obscure, ou opaque3 », la poésie est toujours conçue 

a minima comme un double. Toutefois, le poète refuse la réduction de la poésie à une ou deux 

dimensions : 

Croire qu’un poème d’être sur la page, ne peut avoir que deux dimensions, c’est bien 

triste. Croire qu’un poème d’être mis par ‘performance’ dans l’espace sonore (aidé 

ou non d’accessoires acoustiques, électroniques…) acquiert les dimensions qui lui 

manqueraient d’être sur la page, c’est encore plus triste. Ou bien il s’agit de mauvais 

poèmes, ou bien il s’agit d’un accès de cécité, et symétriquement d’une surdité4. 

Restreint à ses formes externes, « proposé par la voix tout autant que […] par la page », 

un poème ne serait « qu’une ligne, qu’une surface (au mieux un objet en trois dimensions5 ». 

Ainsi, « ne parler que de poésie écrite ou de poésie orale, c’est oublier qu’on ne vise par là 

qu’une forme externe, un état de la langue6 ». 

Roubaud s’inscrit en faux contre les tenants de la poésie sonore qui recourent au terme 

de partition pour montrer la subordination de la forme écrite à celle orale et performancielle. 

Dans les années 1950, selon une démarche avant-gardiste, Bernard Heidsieck décide de rompre 

 
du poème oralisé. J. BEAULIEU-APRIL, « Gestes et voix : le rituel de l’événement de poésie », J. CABOT (dir.), 

Performances poétiques, Lormont, Editions nouvelles Cécile Defaut, 2017, p. 69‑76. Voir aussi J. CABOT, 

« Poésie oralisée », Publictionnaire. Dictionnaire encyclopédique et critique des publics, 9 septembre 2019, En 

ligne : http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/poesie-oralisee/ consulté le 27 octobre 2021. 
1 F. DELAY et J. ROUBAUD, Partition rouge, op. cit., p. 12. 
2 R. BELLOUR, « Jacques Roubaud en six stations (Le Magazine Littéraire, n° 264, avril 1989) », op. cit., p. 388. 
3 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 111. Rem. 1202. 
4 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 127‑128. 
5 Ibid. p. 128. 
6 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 111. Rem. 1205. 
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avec la poésie écrite et d’« arracher le poème à la page » afin de le réaliser sur scène dans l’ici 

et le maintenant de la performance. Il élabore un nouveau support d’écriture vocale à travers le 

recours au magnétophone et au microphone. Les « Poèmes-Partitions » (1955-1965) étaient 

composés pour être dits en direct face au public1. Le terme de permet de mettre l’accent sur la 

« vocation sonore2 » de l’écrit, ses espaces fournissant des indications rythmiques et 

prosodiques. Bernard Heidsieck vise en effet une « véritable transmission publique du texte » 

associant « l’aspect physique » de la « Lecture / Performance3 » et sa dimension visuelle. 

L’espace du texte-partition devient le « médiateur de relations entre l’élément verbal, la 

transposition vocale, les inserts bruitistes et les manipulations technologiques4 ». La 

« partition » ne désigne pas le poème mais la « disposition typographique particulière » qui 

fournit un ensemble d’indications concernant un texte enregistré sur une bande magnétique, 

diffusé en parallèle de la lecture live – en vue de l’exécution publique de l’œuvre sonore5. 

L’espace du texte indique un certain type de profération, qui peut être complété par le recours 

au medium technologique.  

Le terme se retrouve sous la plume de Michèle Métail. Concomitamment de sa 

participation aux travaux de l’Oulipo qui a duré de 1975 à 1998, elle a participé au courant de 

la poésie sonore après sa rencontre avec Henri Chopin, Pierre Garnier, François Dufrêne et 

Bernard Heidsieck à l’occasion de Hors textes, « exposition de poésie visuelle et de partitions » 

s’inscrivant dans le cadre du festival « Musique dans la rue » à Aix-en-Provence. En parallèle 

du « poème infini » des Compléments du nom commencé en 1972, Michèle Métail a fait de ses 

textes des « Publications orales », en désignant par cette expression les lectures publiques6. À 

rebours d’une lecture expressive, les paramètres du son déterminent ainsi la réalisation orale du 

poème – part fondamentale du processus créatif. La poétesse explore les interactions 

réciproques entre « le langage, la notation musicale, les arts sonores et visuels7 ». Chaque texte 

dit est le lieu d’un « travail sonore approfondi : timbre de la voix, mètre, rapport au souffle, 

 
1 B. HEIDSIECK, Poèmes-partitions, 1955-1965, Limoges, Al Dante, 2009. 
2 Cité dans J.-P. BOBILLOT, Bernard Heidsieck, poésie action, Paris, J. M. Place, 1996, p. 37. 
3 B. HEIDSIECK, Notes convergentes, Romainville, Al Dante, 2001, p. 309‑314. 
4 G. FONTANA, « La poésie action de Bernard Heidsieck. Texte, voix, geste et technologie en convergence 

poétique », Inter : art actuel, no 120, 2015, p. 91. 
5 J.-P. BOBILLOT, « Poésie sonore & médiopoétique », French Forum, no 1, 2012, vol. 37, p. 19‑34, En ligne : 

https://muse.jhu.edu/article/488711. 
6 M. METAIL, « L’infini moins quarante annuités. Compléments de noms 1972-2012 », Le Cahier du Refuge, 

no 214, 2012, p. 7. 
7 A.-C. ROYERE, « Contiguïté polymorphe des arts : la carte et la partition dans les œuvres croisées de Michèle 

Métail et Louis Roquin », A.-C. ROYERE (dir.), Michèle Métail. La poésie en trois dimensions, Dijon, Les Presses 

du réel, coll. « Al Dante / Etudes », 2019, p. 195. 
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intensité, intonations1 ». Il s’agit de créer une expérience totale associant la dimension visuelle 

et matérielle du poème, la phonation et les conditions de restitution publique dans l’espace-

temps de la performance.  

Dans l’Ode à la ligne 29, les tenants de la « post-poésie » et du « goût contemporain », 

affublés de l’onomatopée éloquente de « vroum-vroum », font l’objet d’une attaque en règle : 

Disciple des hayd’sick     des blaineu des métaill  

J’admire vos efforts      physiques, je ne raill’  

Ni vos gueulantes ni     vos cris ni vos mimiques  

Ni l’attirail de bé quille     zélectroniques 

Micro zou ho-parleur      en cent dispositions  

Qui semble indispensable      à vos prestations2 

Méfiant envers les lectures « audience oriented3 » des big readings à l’américaine, 

Roubaud refuserait aux « performeurs » le nom de « pwèt » - la synérèse étant significative de 

la vacuité qu’il prête à de telles expériences sonores, les reléguant au domaine musical4. Cette 

« harangue » dénonce le recours à des artifices techniques qui contribueraient à l’effacement 

progressif de la poésie. La performance tendrait à produire une « dilution tranquille de la 

poésie5 », liée également à l’affaiblissement de la conscience formelle que ses lecteurs en ont. 

Alors que la poésie ancienne était autant orale qu’aurale6, permettant sa passation mémorielle, 

le poète déplore que « le monde souffre d’une extinction de la voix intérieure de poésie ». Celle-

ci est considérée comme un « effet pervers de la (par ailleurs excellente) coutume de la lecture 

publique » qui dispenserait le lecteur « de voir-écouter pour soi7 ». Le poète radicalise cette 

position en affirmant qu’« on ne peut pas réduire un poème à sa forme externe. Tant qu’un 

poème n’entre pas dans une tête, il n’existe pas8 ». Il cherche dès lors à montrer que 

l’appréhension sensible du poème par la réalisation graphique dans la page ou par la voix vise 

avant tout à être rejouée intérieurement. 

1.2.2. Formes internes et passation mémorielle : un « effecteur de mémoire » ? 

Roubaud envisage le mode de réception spécifique du poème dans la mémoire de 

 
1 V. ANGER, « Michèle Métail et Louis Roquin : poésie et musique ou la question des frontières », A.-C. 

ROYERE (dir.), Michèle Métail. La poésie en trois dimensions, Dijon, Les Presses du réel, coll. « Al Dante / 

Etudes », 2019, p. 226. 
2 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 20. 
3 J. ROUBAUD, Dors ; (précédé de) Dire la poésie, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1981, p. 13. 
4 A. LANG, « Oulipo et oralité », Formules, revue des littératures à contraintes, no 16, 2012, p. 51, En ligne : 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01417790. 
5 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 13. 
6 « Hypothèse seize de la poésie : La poésie apparaît sous la forme aurale-éQrite (je désigne par « éQrit » l’effet 

interne de la trace) », J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 112. Rem. 1210. 
7 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1325. 
8 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 308. Rem. 3349. 
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l’auditeur-lecteur. Cette position dépasse le clivage entre poésie écrite et poésie orale en mettant 

l’accent sur le déploiement du poème dans la mémoire du lecteur, permettant de lutter contre 

son effacement. Marquant une opposition entre « intérieur et extérieur », qui est selon lui 

« beaucoup plus radicale que dans d’autre activités langagières1 », il insiste sur le couple formel 

interne2. Il faudrait « séparer la page superficielle de la forme-poésie écrite de la page interne 

de la forme-poésie dans la mémoire3 »,cette dernière constituant la forme éQrite. Sorte de 

photographie mentale, elle constitue « l’image visuelle intérieure, mémorielle, de la page de 

poésie4 ». De même, il identifie une « composante aurale, interne5 » qui se joue dans l’« espace 

sonore intime6 » de la mémoire du lecteur-auditeur. Cette notion d’« auralité » permet de 

désigner « la forme-mémoire interne liée au sens de l’ouïe7 ». La poésie comptée-rimée 

permettrait de maintenir l’entrelacement de ces quatre états, le rythme et le nombre favorisant 

la permanence de la voix intérieure et la mise en mouvement des images-mémoire. Ainsi, la 

poésie vit par « l’entrelacement du nombre et de la mémoire par la combinatoire rythmique. Il 

est fort, ne se défait pas8 ».  

Contrairement aux formes externes, celles internes sont toujours réalisées. Seule la 

mémoire permet la mise en mouvement du poème « au-delà de la notation, au-delà de 

l’exécution9 ». Le poème ne peut être réduit à sa forme externe écrite qui est « oisive », c’est-

à-dire figée, immobilisée dans la page : 

Ce n’est qu’en entrant dans la mémoire intérieure de qui le reçoit et fait sien qu’il 

accède à un nombre de dimensions respectable, qu'il devient vraiment un poème, et 

plus une partition, une simple exécution de partition. […] Sans la mémoire 

intérieure, sans la mémoire de poésie, la page est immobile et la voix éphémère10. 

La réception intérieure du poème garantit le déploiement de l’ensemble de ses 

dimensions et son mouvement dans la mémoire intérieure : « elles sont toujours en mouvement 

dans les mémoires : mouvement d’images11, de pensées. La forme externe écrite est oisive, pas 

 
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 112. Rem. 1212-1213. 
2 « Les deux formes internes d’un poème : forme éQrite (éQrit : terme inventé pour les besoins de la cause orale 

homonyme d’écrit – c’est exprès) ; forme aurale (aural : dans le même rapport d’homonymie sonore avec oral 

qu’éQrit avec écrit). Internes à quoi ? à celui qui reçoit la poésie. La définition d’un poème par un quatuor de 

formes inclut le lecteur », J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 307. Rem. 3346.  
3 Ibid. p. 287. Rem. 3111. 
4 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 126. 
5 Ibid. p. 127. 
6 M. MURAT, « Entre l’œil et l’oreille », op. cit. 
7 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 94. Rem. 985. 
8 Ibid. p. 12. Rem. 69. 
9 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 128. 
10 Ibid. 
11 L’opposition entre « oisiveté » des formes externes et la mobilité des formes internes renvoie à celle entre images 

et piction tirée de Wittgenstein. Voir infra.  
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la page mentale intérieure qu’est la forme éQrite1 ». Alors que les formes externes sont 

« interpersonnelles » et communicables à autrui, celles internes sont idiosyncrasiques et 

incommunicables d’un lecteur-auditeur à l’autre : « il existe nécessairement une distance 

énorme entre les effets-mémoire de la poésie, d’une mémoire intérieure à une autre2 ». Il en 

résulte que la poésie n’est « pas strictement publique » et ne peut être réduite à ses 

manifestations extérieures, qu’il s’agisse du « texte dans le livre » ou de la « performance de 

voix, de gestes…3 ». Elle renvoie à une expérience interne privée : « dans le “sens” de ce que 

dit un poème, il y a nécessairement une part prépondérante de privé intransmissible4 ». Sa 

signification découlerait de son usage dans la mémoire du lecteur-auditeur5, lié à des actes de 

pensées incommunicables6. 

Les formes internes intègrent la réception par le lecteur, à partir d’une conception du 

vers comme « effecteur de mémoire7 ». Cette expression, empruntée à Merleau-Ponty, revient 

fréquemment sous la plume de Roubaud pour désigner la capacité du poème à faire se lever en 

nous des images-mémoire et les émotions qui leur sont attachées8. L’effet de la poésie dans la 

mémoire est comparé à une « explosion9 ». Roubaud insiste sur le rôle des cinq sens dans la 

mise en mouvement du processus mémoriel : celui-ci nécessiterait « l’intervention d’effecteurs 

de mémoire ». Certains « dispositifs de mémoire externe » comme la photographie pour le sens 

de la vue et la musique pour le sens de l’ouïe, jouent ce rôle d’effecteur pour la mémoire – 

visuel ou auditif10. Il met en avant le fonctionnement spontané de la mémoire qui « met en 

mouvement des souvenirs ». Ceux qui comportent une certaine stabilité sont appelés « images-

mémoire » : elles peuvent être sollicitées, revisitées intérieurement. En y associant des mots, 

ou des vers déjà appris, le poète en fait des « images-langue11 ». La poésie se construit ainsi 

dans un entrelacement entre des « images-mémoire de notre vie » et les « images-langue qui 

 
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 307. Rem. 3347. 
2 Ibid. p. 112. Rem. 1208. 
3 Ibid. p. 111‑112. Rem. 1207. 
4 Ibid. p. 112. Rem. 1209. 
5 « Pour une large classe de cas où l’on use du mot « signification » – sinon pour tous les cas de son usage – on 

peut expliquer ce mot de la façon suivante : La signification d’un mot est son usage dans la langue », 

L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico philosophicus ; (suivi de) Investigations philosophiques, op. cit., p. 135, § 43.  
6 Voir J. BOUVERESSE, Le Mythe de l’intériorité. Expérience, signification et langage privé chez Wittgenstein, 

Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1976. 
7 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 470. 
8 J.-F. PUFF, « De Roubaud à Rubaut par le “chemin Wittgenstein” », N. KOBLE et M. SEGUY (dir.), Jacques 

Roubaud médiéviste, Paris, Honoré Champion, 2018, p. 139‑141. 
9 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 106. 
10 J. ROUBAUD et M. BERNARD, Quel avenir pour la mémoire ?, op. cit., p. 63. 
11 J. ROUBAUD, « La chose la plus importante à dire d’un poème, c’est : “apprenez-le”, entretien avec Macha 

Séry », Le Monde de l’éducation, no 288, janvier 2001, p. 14‑19 ; Repris dans J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de 

londres’, op. cit., p. 1740. 
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s’en emparent1 ». La « mémoire de poésie » est une « lumière jetée sur les souvenirs2 ». Un 

« événement poétique » suscite donc un « processus de mémoire3 ». Le jeu de langage de la 

poésie vient toucher « l’infiniment privé » des images déposées dans la mémoire intime à 

travers des « images-poésie » appartenant à la langue de tous. C’est pourquoi elle est à la fois 

« mémoire externe et mémoire interne », non seulement publique, mais aussi « privée » d’une 

manière différente que la « mémoire-souvenir » et la « mémoire-pensée4 ».  

Dans La Boucle, Roubaud cite de mémoire les alexandrins de Desnos (« Jamais l’aube 

à grands cris bleuissant les lavoirs / L’aube, savon perdu dans l’eau des fleuves noirs / L’aube 

ne moussera sur cette nuit livide »). À partir du sens de la vue (« je vois bleu et savon, je vois 

l’eau bleuissant, de savon et d’aube »), les vers touchent au plus intime des souvenirs d’enfance 

à Carcassonne : « les vers de Desnos sont ‘effecteurs’ de ce souvenir, et ce souvenir est supporté 

par eux5 ». L’image est performative, en ce qu’elle met en mouvement la mémoire personnelle 

« à l’aide de plusieurs poèmes du passé récités intérieurement6 ». Le poète décrit l’image-

mémoire « extricable et identifiable » du lavoir du jardin de la rue d’Assas que ces alexandrins 

de Desnos fait lever. Il évoque un « tourbillon », une prolifération d’images associées à une 

« rapidité particulière » qu’ils initient sans achever : « ils laissent (dans ma vision interne du 

quatrain) les deux premiers vers en suspens, sur une élévation de la voix, annonçant d’autres 

continuations mystérieuses, poétiquement plus justes, mais qui ne seront jamais écrites7 ». La 

suspension des vers dans la voix, par la lecture supposerait ainsi une continuation dans la 

mémoire du lecteur-auditeur, éveillant les images-souvenirs intimes. 

Dans la section 41 intitulée « Lire », Roubaud file la métaphore musicale, le poète 

souligne que le lecteur-auditeur (cet « œil-oreille flottant ») est « l’instrumentiste8 » de la 

partition que constitue le poème écrit ou sa performance orale. Pour être mémorisé, un poème 

doit être « revisité intérieurement9 ». Le lecteur anticipe un phénomène de mémoire ou « pré-

 
1 Ibid., p. 1436. Dans ce passage, le poète répond à la question « pourquoi des sonnets » en 1961 : « Je dépends, 

que je le veuille ou non, de tout ce que la poésie a déposé dans ma mémoire. Tout ce que je peux faire, de façon 

délibérée, est d’essayer d’orienter ma mémoire, par la langue de poésie ». Le choix de cette forme intempestive 

rejoint donc l’hypothèse naissante de la poésie comme « mémoire de la langue » faisant se lever en chaque lecteur-

auditeur des images-souvenirs intimes. 
2 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 106. 
3 Ibid. p. 107. 
4 Ibid. p. 108. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 300. 
6 M. MURESAN, « Image-poésie, image-souvenir et piction », A. DISSON et V. MONTEMONT (dir.), Jacques 

Roubaud « compositeur de mathématique et de poésie », Charenton-le-Pont, Absalon, 2011, p. 334. 
7 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 470. 
8 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 130. 
9 Ibid. p. 129. 
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méditation », terme soulignant que le poème est voué à mettre en mouvement une opération 

intérieure de rumination s’appuyant sur un parcours. Celle-ci fait intervenir l’appréhension 

visuelle du poème dans la page :  

Des configurations de langue, voilà ce qu’il y a sur la page, dans la voix, ce qui vous 

entre dans la tête, effectue votre mémoire. […] Mis en présence d'un poème, en 

tenant compte de ses dimensions et de sa présentation spatiale, on possède déjà 

immédiatement beaucoup de lui1. 

La page constitue le support de cette expérience mémorielle intérieure. Si la 

configuration graphique est un des modes d’appréhension extérieure du poème, il n’en demeure 

pas moins que « le dispositif mnémonique mis en œuvre, qu’il soit ou non porté par la rime et 

le mètre, s’adresse à l’oreille ». Comme le souligne Michel Murat, « le fil d’Ariane de la 

mémoire poétique, c’est la bande sonore : la réénonciation du texte – sans assurance, lacunaire, 

balbutiante – à l’oreille intérieure2 ». 

Roubaud s’est lui-même appuyé sur cette voix intérieure pour mémoriser des sonnets. 

Dans Poésie :, il relate la stratégie de mémorisation qu’il a utilisée pour s’approprier le sonnet 

de Gongora « Infiere, de los achaques de la vejez, / cercano el fin a que catolico se alienta » 

au moment où il a reçu l’illumination du Projet3. Tout d’abord, il a lu plusieurs fois le sonnet 

de façon à mémoriser le premier vers : « je l’appréhendai avec obstination et répétitivement par 

les yeux et en même temps auralement4 ». Il s’appuie alors sur la visualisation et la « voix 

aurale » intérieure, pour se constituer une image mentale du poème dont la « mise en ordre 

spatiale favorise l’appréhension5 ». Le poète a ensuite mémorisé la liste des mots-rimes : la 

« tabularité auditive6 », manifestée par le schéma rimique, est en effet dotée d’une « forte 

prégnance mnémonique7 », permettant au lecteur-auditeur d’intégrer mentalement ce patron 

sonore. La tabularité auditive est redoublée de celle visuelle8, la « représentation graphique » 

adoptée marquant « une séquence écrite rythmée » (par les blancs à l’intérieur des lignes, par 

les sauts de ligne) en succession verticale9 ». Dans cette étape, ce sont non seulement les mots-

 
1 Ibid. p. 130. 
2 M. MURAT, « Entre l’œil et l’oreille », op. cit. 
3 Voir J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1322‑1324. 
4 Ibid. p. 1325. 
5 Ibid. p. 1326. 
6 C. VANDENDORPE, Du papyrus à l’hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture, Montréal ; Paris, 

Boréal ; La Découverte, coll. « Sciences et société », 1999, p. 42. 
7 Ibid. 
8 Pour toutes ces raisons, on ne peut que mettre en doute les raisons de copyright invoquées par Roubaud pour ne 

présenter que la liste des mots-rimes ainsi qu’une « description formelle » de certains sonnets de Quasi-cristaux. 

Il s’agirait sans doute également de présenter une « mémoire formelle » du sonnet produite par son effectuation 

dans la mémoire.  
9 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1327. 
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rimes mais leur répartition strophique, donc spatiale « en deux fois quatre suivis de deux fois 

trois », « leur position dans une page mentale, où ils figureraient d’abord seuls, en bout de 

ligne1 » qui permet leur mémorisation. D’une part, la modalité écrite, fait intervenir « le geste 

d’appréhension par l’œil2 ». La dimension aurale de ce protocole de mémorisation convoque 

quant à elle « le geste de prononcement3 ». De la description de cette méthode, nous pouvons 

relever trois gestes sur lesquels le poète insiste : la visualisation, la répétition et le murmure. 

Ceux-ci montrent que le travail de mémorisation est assimilé à une pratique de la méditation, 

participant de la mouvance. Selon le poète, « la répétition murmurante, accompagnée d’un 

effort concentré de visualisation, met en route le travail de mémoire, qui est un travail de deuil : 

le deuil du présent4 ». Sa manière d’appréhender le sonnet offre une saisie du temps en tant que 

sa fuite qui se confronte à une mémoire lacunaire. Envisagé à l’aune d’un deuil, le rapport au 

temps est assimilé à une perte. Son rapport à la temporalité est essentiellement mélancolique : 

il s’agirait de « pincer » le présent du poème, dont l’existence sonore est toujours éphémère, 

évanescente.  

Cette conception du poème noue déjà un rapport immédiat avec la méditation, qui, en 

tant qu’exercice spirituel5, peut précisément se porter sur la fuite du temps. Roubaud engage 

par la forme un rapport aigu à la mémoire, comme si la poésie était au fond d’abord un acte de 

mémoire, une façon de refuser l’écoulement du temps ou de lutter contre celui-ci. La pratique 

de la poésie, pour lui, est clairement un exercice de la mémoire et au-delà une lutte permanente 

contre ce qui échappe. C’est en cela que le poème renoue avec la conception du temps 

augustinienne ; il est « passé du présent, présent du présent, futur du présent », précisément 

parce que le poème est un nun. En faire mémoire revient à contempler le présent en train de se 

faire et se défaire comme déjà passé, comme futur antérieur. 

1.2.3. Mouvance et variabilité des formes 

Dans l’entretien avec Macha Séry pour le Monde de l’éducation, Roubaud insistait sur 

la mobilité essentielle du poème : « J’ai du mal à considérer que le poème est une chose 

immobile, soit sous forme écrite, soit par enregistrement de la voix. Je préfère penser qu’un 

 
1 Ibid. 
2 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 111. Rem. 1198. Celle-ci n’est pas nécessairement simultanée, 

notamment dans le cas d’une lecture sur écran. 
3 Ibid.. Rem. 1199. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1327. 
5 Voir infra, chapitre 8. 
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poème bouge avec le temps1 ». Prise par le phénomène de mouvance, sa fixation sur la page 

n’enlève rien à sa fluidité. L’objet-poème s’actualise en une multitude de traces écrites ou orales 

variables, à laquelle répond une variété plus grande encore de formes internes à la mémoire, 

aurale ou éQrite. Il propose de penser les différentes dispositions dans la page comme des 

« variantes d’un même objet de pensée qu’il est difficile de préciser2 » : 

4004. Hypothèse des poèmes : les formes d’un poème bougent. Il n’y a donc pas de 

forme fixe et définitive d’un poème quel qu’il soit.  

4005. La variabilité des formes externes d’un poème est grande : disposition sur la 

page, performance orale, bougé de l’orthographe, de la typographie.  

4006. La variabilité des formes externes d’un poème doit inclure celle des langues 

dans lesquelles il est transporté. Les traductions font partie de l’objet-poème, au sens 

large.  

4007. La variabilité des formes internes d’un poème est plus grande encore que celle 

des formes externes : beaucoup de lecteurs, d’auditeurs, de lectures-performances, 

de lectures critiques, de traductions3. 

Cet ensemble de remarques réfute la fixité de l’objet-poème. Il met en relief un grand 

nombre de paramètres participant de sa variabilité, particulièrement au sein des formes internes. 

Il faudrait notamment regarder la disposition dans la page et les choix typographiques – y 

compris dans les expériences de traduction sur lesquelles nous aurons l’occasion de revenir – 

comme des manifestationsde la mouvance du poème à travers différentes variations. Nous 

préférons ce terme à celui de variante dans la mesure où, comme le montre Anne Herschberg-

Pierrot, « la transformation porte sur l’ensemble d’un mouvement discursif4 ». Dans une 

perspective à la fois stylistique et génétique, cette dernière propose une conception du « texte 

en mouvance » pour lequel « on peut considérer que tout “état”, même le dernier, dit “arrêté”, 

relève d’une immobilité apparente qui couvre un jeu de forces et de formes en transformation5 » 

– approche tout à fait pertinente pour saisir le poème dans la page comme sujet à une mouvance 

incessante. 

L’exploration de formes en mouvement révèle le caractère éphémère et métamorphique 

de l’objet-poème, conçu comme une forme engendrante. Le travail d’emprunt, de transcription 

et de traduction des poèmes japonais de Mono no Aware (1970) révèle cette variabilité des 

 
1 J. ROUBAUD, « La chose la plus importante à dire d’un poème, c’est : “apprenez-le”, entretien avec Macha Séry », 

op. cit. ; Repris dans J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1738. 
2 Ibid. 
3 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 361. 
4 A. HERSCHBERG-PIERROT, Le Style en mouvement. Littérature et art, Paris, Belin, coll. « Belin Sup », 2005, 

p. 46. 
5 Ibid. p. 135. 
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formes. Il fait intervenir plusieurs des paramètres évoqués à l’instant, comme la question de la 

disposition dans la page, du « bougé » de la traduction et celui des formes internes. La variation 

deviendrait le lieu d’une « recréation » : le livre est présenté comme la « recréation française 

de cent quarante-trois poèmes pris aux anthologies impériales1 ». Sur chaque page sont ainsi 

disposés l’un au-dessus de l’autre le poème japonais emprunté aux grandes anthologies, en 

transcription romaji2 et sa traduction, s’accompagnant d’une variation dans la disposition des 

vers. La traduction, qui affronte la question de l’espace du poème, participe de la mobilité de 

son existence graphique. La transcription en romaji détruit la « complexité de l’idéogramme3 », 

qui présente la particularité d’être présenté de « haut en bas et de droite à gauche4 » : 

xxxxxxxxxxxxxxxxx 

 yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy 

  zzzzzzzzzzzzzzzzz 

ttttttttttttttttttttttttttttttt 

 uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu  

Si cette disposition descendante et latérale est respectée pour la translittération en romaji 

des tankas5, le poète choisit de « faire tourner [les vers] dans la page » en faisant commencer 

les vers en des points différents de la ligne. À travers la typographie, il s’agit d’éprouver 

différentes variantes d’un même objet-poème : 

Les syllabes d’une transcription de tanka jouent, dans ce livre, le rôle d’éléments 

prosodiques et typographiques d’un poème et fonctionnent à la manière d’un 

accompagnement musical […] Chaque vers dans la partie japonaise du texte 

commence à un endroit différent de la ligne, le vers de la partie française qui lui est 

associé commence au même endroit, mais les vers ne sont pas nécessairement dans 

le même ordre6. 

L’ordre des vers n’est pas identique entre la version japonaise et française. Le « point » 

de départ du vers marque la correspondance avec le vers japonais dont il provient. Un 

appariement visuel peut s’opérer en fonction du placement du vers dans la ligne et pourrait aller 

à l’encontre d’une opération de « traduction7 » juxtalinéaire. Cette présentation manifeste le 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 192. Nous soulignons. 
2 Ce terme désigne le recours aux caractères latins pour transcrire l’écriture japonaise, comportant initialement 

deux syllabaires : les hiraganas et les katakanas. 
3 Voir infra, chapitre 2. 
4 J. ROUBAUD, Mono no Aware, op. cit., p. 9. 
5 La forme japonaise du tanka est composée de cinq vers comptant respectivement 5-7-5-7-7 syllabes, soit 31 

syllabes métriques. 
6 J. ROUBAUD, Mono no Aware, op. cit., p. 10‑11. 
7 Roubaud met le terme entre guillemets et semble éprouver une certaine méfiance à l’utiliser, lui préférant le terme 

d’emprunt, pratique sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir.  
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caractère multidimensionnel du poème, dans la circulation entre la transcription japonaise et 

son « double » français. Il indique que des potentialités combinatoires peuvent jouer entre deux 

vers non appariés par le sens. Pour le lecteur français, la version romaji du tanka japonais 

résonne comme une mélodie étrange supportant les paroles de la version française. La 

« disposition choisie joue le rôle d’un accompagnement “musical” visuel1 ». La diglossie est 

manifestée par une polyphonie graphique : elle rend visible l’emprunt aux grandes anthologies. 

L’appariement visuel est empêché lorsque les sauts de lignes entre les différents vers 

sont remplacés par des blancs intralinéaires2. L’appartenance à la forme du tanka n’est pas 

évidente dans sa version « traduite ». De même, le compte syllabique n’ayant pas été maintenu3, 

les unités métriques ne coïncident pas nécessairement avec la structure syntaxique et 

prosodique française. Les « pseudo-tankas » manifestent bien la variété des formes externes 

pointée par Roubaud dans la remarque 4004 citée plus haut, qu’il s’agisse de la disposition dans 

la page, de la typographie ou encore des variations dans la performance orale. Mais ils révèlent 

surtout l’importance d’une conception mentale de la forme :  

Vous savez, plus que les mots, c’est la place des mots, avec leur physionomie propre 

qui est si belle, des mots qui ont des allures magnifiques ; et puis la position dans la 

ligne, la situation dans la page : est-ce qu’il faut que ça remplisse tout ou qu’au 

contraire ce soit extrêmement concentré dans une région de cet espace-là, qui est un 

espace mental ? Ce n’est qu’après que le poème va arriver sous une forme qui est la 

forme papier, par exemple4. 

Roubaud insiste sur la composition visuelle mentale (éQrite) avant même d’advenir sous 

une forme matérielle écrite. À l’époque de l’élaboration de Mono no Aware, la théorie du 

quatuor de formes n’avait pas encore été formulée : elle n’interviendra que dans les années 

1990. Cependant, les jeux de variations montrent déjà l’affrontement entre les formes externes 

et internes à la mémoire. C’est ce révèle également le discours d’escorte de Mille e tre. 200 

flèches5, qui constitue également une variation autour de la forme du tanka. À deux reprises, 

Roubaud emploie le terme de « pseudo-tankas » pour évoquer ces poèmes. La disposition qu’il 

choisit fait en effet entorse au découpage métrique puisqu’il permute de manière réglée de la 

disposition des vers dans la page6. Roubaud explique qu’à chacun des pseudo-tankas « est 

associé en arrière-page, filigrane, ou trame d’un dessin, un véritable tanka fantôme de langue 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1876. 
2 J. ROUBAUD, Mono no Aware, op. cit., p. 123‑125, 135, 154. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1875. 
4 P. BOUHENIC, L’Atelier d’écriture de Jacques Roubaud, Paris, Éditions du Centre Georges Pompidou, 1995. 

(vidéo) 
5 J. ROUBAUD et M. HENICH, Mille e tre. 200 flèches, Courbevoie, Théâtre typographique, 1995. 
6 P. CONSENSTEIN, « Tanka encre », Formules, no 12, 2016, « Le Sonnet contemporain : retours au sonnet », p. 169. 
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française1 ». Le poème est agencé en comparaison avec un « poème virtuel », « en arrière-plan 

du poème présenté ». Il suggère l’idée qu’une page éQrite reprenant la disposition « standard » 

du tanka japonais s’inscrit en palimpseste du « tanka-fantôme de langue française » disposé 

dans la page. Il y a donc une asymétrie possible entre la dimension matérielle et mentale des 

formes visuelles, permettant de prêter la forme à diverses variantes spatiales2. 

La variation atteint son acmé dans le protocole de composition mis en œuvre dans Dors, 

décrit dans Dire la poésie. Le livre dans son entier témoigne de « différentes modalités 

d’existence de la poésie orale3 » – des séquences de « dors » inspirées de William Carlos 

Williams et Louis Zukofsky4, aux chants rituels empruntés aux Indiens d’Amérique du Nord, 

en passant par les fragments méditatifs des ermites irlandais. Il est lui-même paradoxalement 

qualifié de « poésie orale5 » et constituerait un « programme de lecture6 ». Roubaud récuse 

l’usage de « notation » ou de « partition de la voix » pour désigner l’existence écrite des poèmes 

dans le livre : « les silences de la voix ne sont pas des traductions des blancs de la ligne7 ». Il 

convoque pour l’expliquer le motif du double, l’idée d’un poème « un peu  derrière 

chacun,  à l’écart  oblique8 » existant sous les formes éQrites et aurales dans la 

mémoire du lecteur-auditeur. Les poèmes imprimés permettraient de capter l’existence mentale 

évanescente de ces poèmes. Ils manifestent les variations d’une forme soumise à une oralité 

créative, participant du phénomène de mouvance. 

La section « dors » est décrite comme une « contemplation méditante » de quelques 

mots (« nuit », « silence », « fenêtre », « goutte », « œil », « eau », « je m’éveille ») constituant 

le titre du poème. Il s’agit d’« un essai de composition répétitive, minimale, en variations très 

faibles sur peu de mots, peu de moments, à vers à peu de positions9 ». Ce protocole de 

composition met en œuvre une pratique de la variation, l’ensemble de ces poèmes formant une 

« accumulation de variations minimales10 ». On peut ainsi observer quatre types de 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1890. 
2 Nous renvoyons à notre article (M. COQUELLE-ROËHM, « Formes, formats, espaces : du sonnet et du tanka chez 

Jacques Roubaud », Interfaces. Image Texte Language, no 45, 2021, En ligne : 

https://journals.openedition.org/interfaces/2089.) où la question des « pseudo-tankas » est évoquée en vue 

d’étudier la tension entre la forme éQrite du poème, la disposition dans la page et le format de l’espace matériel. 

Voir aussi infra, chapitre 2. 
3 A. LANG, « Oulipo et oralité », op. cit., p. 56. 
4 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 34. 
5 Ibid. p. 37. 
6 Ibid. p. 33. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 83. 
10 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 18. 
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variations1 : lexicales (flexions verbales), graphiques (les intervalles et « blancs de lignes » 

inscrivent une « voix graphique »), sonores (jeux d’échos), longueur des vers. La répétition et 

la variation « inscrivent la mémoire du “ déjà écrit ”2 » : ils manifestent un « style de la genèse » 

par la circulation entre voix et page. 

Les variations apportées à l’ordre des mots permutés, aux silences et au nombre de 

positions métriques des vers3 manifestent une conception de la textualité fluide4. Chaque lecture 

fait du poème un objet nouveau : 

chacun  des blancs  des intervalles  des silences  des ordres de 

syllabes  des mots d’appel  étaient changés  pour chaque lecture  si 

bien que je n’immobilisais aucun poème5. 

Cette variabilité des formes dans la mémoire aboutit à une pensée du poème comme un 

objet insaisissable, soumis à une infinie variété – niant l’idée « texte définitif6 ». Roubaud 

insiste sur l’asymétrie et l’autonomie des formes orales et visuelles. Conçus « pour être dits, 

pour être transportés par la voix7 », les poèmes dits « diffèrent de leur disposition dans la page ». 

Il souligne d’ailleurs qu’il faudrait une « débauche de papier inconcevable » pour rendre compte 

de leur particularité « celle de ne pas être fixés8 ». L’oralité se ferait donc l’instrument de la 

mouvance. À l’écrit, les poèmes sont « alors d’une certaine manière gelés en une page

 arrêtés  quoique pas entièrement pas  complètement immobilisés9 ». Ils sont en 

mouvement tant qu’ils existent mentalement ou oralement : les déposer sur la page les soustrait 

à la voix humaine et les immobilise partiellement. Il s’agirait de « ruser avec les effets 

stabilisateurs de l’écrit10 ». La forme écrite permet donc la cristallisation éphémère d’une forme 

mouvante et contingente. Loin d’immobiliser le poème dans une forme définitive, la série des 

 
1 Sur le jeu de variation de séquence à séquence, voir J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 427‑428. 
2 A. HERSCHBERG-PIERROT, Le Style en mouvement. Littérature et art, Paris, Belin, coll. « Belin Sup », 2005, 

p. 46. 
3 Se pose la question du marquage oral des blancs, soulevée notamment par Jan Baetens : « que faire des 

différences de caractère, par exemple, ou de la longueur relative des blancs (ceux entre les mots, mais aussi ceux 

qui entourent les mots) ; et, plus généralement, encore, comment inventer une nouvelle manière de dire qui évite 

de lire la poésie “comme si c’était de la prose”? », J. BAETENS, « Dire la poétique du blanc », K. BOUCHY et H. 

CAMPAIGNOLLE-CATEL (dir.), Ecritures V : systèmes d’écriture, imaginaire lettré, Paris, Presses Sorbonne 

Nouvelle, 2020, p. 209‑210. 
4 Ce phénomène touche à la question du rythme. Selon Émile Benvéniste, la forme en mouvement procèderait du 

rythme : « la forme dans l’instant qu’elle est assumée par ce qui est mouvant, mobile, fluide », « la forme 

improvisée, momentanée, modifiable », É. BENVENISTE, « La notion de rythme dans son expression linguistique », 

Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, vol.1, p. 333. 
5 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 18‑19. 
6 J.-M. ADAM, Souvent textes varient. Génétique, intertextualité, édition et traduction, op. cit., p. 28. 
7 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 33. 
8 Ibid. p. 18. 
9 Ibid. p. 16‑17. 
10 M. JEANNERET, « Chantiers de la Renaissance, les variations de l’imprimé au XVIe siècle », Genesis (Manuscrits-

Recherche-Invention), no 1, 1994, vol. 6, p. 25. 



PARTIE I : L’ESPACE GRAPHIQUE, LIEU DE LA MOUVANCE 

70 

versions imprimées « le propulse d’un état à l’autre, elle épouse l’histoire de ses 

métamorphoses1 ». Les variations successives modifient le statut même des poèmes : 

Il est possible d’envisager cela  le maintien de  poèmes  dans un état 

 de variantes perpétuelles d’eux-mêmes  chaque poème  n’est qu’une variante 

 il n’y a pas de vraie version  comme une extension relativement mesurée 

 réglée intentionnelle  limitée  d’une pratique de lecture  qui est 

extrêmement banale  ancienne  répandue  quoiqu’en général 

involontaire et pas hasard2. 

L’objet-poème serait donné à voir dans un cumul de variantes permettant d’éprouver sa 

permanence au sein des changements. Nous sommes invités à prendre en compte ces « variantes 

perpétuelles » comme différents « états de texte en variation3 ». Chaque nouvel état du poème 

dans chacune des séquences serait considéré comme « une nouvelle version de ce titre4 » – 

désigné dans l’« Indication » comme « noms propres5 » – à ceci près que ces versions ne sont 

pas hiérarchisées mais envisagées sur le mode du réseau. 

La mise en présence de différents états du texte impliquerait une opération de « ré-

énonciation », perméable aux sollicitations extérieures. Le poète relate en effet qu’il proférait 

les poèmes déjà composés à voix très basse durant la nuit : 

je m’éveillais  nuit après nuit  une goutte  ponctuation à ma voix retirant de ma 

voix basse lisant les poèmes  afin encore que la voix  continue d’elle-même au-

delà  de ce qui était déjà écrit  peut-être pour le répéter  pour le 

bouger d’un mot  déplacer  d’un intervalle  d’une ligne  pour 

aller un peu plus loin avant que la goutte d’eau  à nouveau  tombe6 

Il insiste sur la valeur créatrice de la profération lorsque celle-ci est traversée par les 

« circonstances de la parole7 » (une branche de pin inclinée par le vent, une goutte d’eau tardant 

à tomber) pour apporter l’occasion d’une variation minimale. Selon Stéphane Baquey, l’oralité 

se redéfinit 

dans un échange incessant entre une partition provisoire et son interprétation : elle a 

besoin de l’objectivité de la notation écrite pour introduire ses variations orales, les 

deux éléments, écrit et oral, devenant les composantes interdépendantes d’une même 

expérience8.  

Le primat de l’oralité marque le refus d’une vision de la création tendue vers un 

 
1 Ibid. 
2 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 19. 
3 J.-M. ADAM, Souvent textes varient. Génétique, intertextualité, édition et traduction, op. cit., p. 55. 
4 Ibid. 
5 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 34. 
6 Ibid. p. 17‑18. 
7 Ibid. p. 19. 
8 S. BAQUEY, « Jacques Roubaud et la chanson : histoire d’un impossible retour », B. BUFFARD-MORET (dir.), 

Poésie, musique et chanson, Arras, Artois Presses Université, coll. « Études littéraires », 2020, p. 159‑179. 
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« produit fini ». La circularité de la lecture place en effet l’œuvre dans une situation 

d’inachèvement : « pour la voix, la lecture ne s’achève pas avec les poèmes de la piste du vent. 

La voix reprend des poèmes de dors, dans l’ordre inverse1 ». L’oralisation permettrait de 

produire un double palindromique – cette fois-ci non écrit –, indissociable d’une expérience de 

mémoire. 

L’idée que « chaque poème  n’est qu’une variante2 » peut être éclairée dans la 

perspective de la mouvance. Comme le souligne Paul Zumthor, la propagation des versions et 

l’« imprécision des moyens de transmission » – par la récitation ou la circulation des manuscrits 

– vient relativiser la notion d’« authenticité textuelle3. » Produit de « variantes à fleurs de 

textes », l’« œuvre flotte, s’entoure moins de frontières que d’un halo où se produisent 

d’incessantes mutations4 ». Il en va de même pour les poèmes de Dors, comme de l’objet-

poème au sein du quatuor de formes : les incessantes mutations, les différentes « versions » 

d’un même poème ne seraient pas à considérer comme des « fautes » mais comme une 

« régénération rendue possible par la mobilité textuelle ». Ainsi « chaque version, chaque “état 

du texte” doit en principe être considéré […] comme un ré-emploi, une recréation5 ». Dans cette 

perspective, aucun poème ne serait fixé définitivement. D’une part on peut voir là 

symboliquement le désir que le poème constitue cette forme de vie toujours en mouvement, 

engageant une lutte symbolique contre la fixité qui serait du côté de la mort. D’autre part, on a 

là une logique proprement oulipienne, qui entend ne pas étouffer le potentiel que recèle tout 

état du poème (et même ses traductions), mais bien au contraire le déployer, penser en tout cas 

son déploiement selon un imaginaire du poème infini – présent des Cent mille milliards de 

poèmes de Queneau aux Compléments du nom de Michèle Métail. 

Toutefois, l’existence orale rend impossible et caduque la reconstitution d’un archétype6 

du poème comme Zumthor suggérait l’existence d’un « manuscrit archétypique » de la 

Chanson de Roland, l’œuvre existant « en dehors et hiérarchiquement au-dessus de ses 

manifestations textuelles7 ». La hiérarchie des valeurs de la philologie classique, consacrant un 

Urtext et un ensemble de versions, plus ou moins dégradées, par la copie ne permet pas de 

rendre compte d’une poétique de la mobilité qui « reconnaisse la légitimité et, en droit, le mérite 

 
1 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 33. 
2 Ibid. p. 19. 
3 P. ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 71. 
4 Ibid. p. 72. 
5 Ibid. 
6 Sur le rapport entre tradition, archétype et variation, voir P. ZUMTHOR, La Lettre et la Voix. De la littérature 

médiévale, op. cit., p. 160. 
7 P. ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 73. 
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égal de chacune des réalisations de la matrice commune1 ». Le refus de Roubaud de considérer 

une « vraie version » du poème invite à écarter le modèle de textualité hiérarchisé au profit 

d’une « variance intrinsèque2 » telle qu’elle est défendue par Bernard Cerquiglini. S’intéressant 

à la seule existence manuscrite pour rompre avec certains présupposés de la philologie 

classique, celui-ci considère que le texte médiéval n’existe que sous forme de variations de 

copistes, reliées les unes aux autres « par des liens de ressemblance, sur un axe strictement 

horizontal3 ». Les éditions quarto de 1608 et folio de 1623 du King Lear de Shakespeare ne 

constitueraient pas « deux états corrompus d’un original parfait (et malheureusement perdu), 

mais deux versions d’une même pièce, chacune faisant autorité4 ». Il récuse l’idée d’un énoncé 

clos, au profit d’une « production constante et plurielle5 ». Il faut donc, avec Jean-Michel Adam 

« admettre que l’écriture ne produit pas des variantes du même, mais quelle est variance6 », 

permettant selon lui de remettre en cause radicalement le rôle d’appendice que la critique 

génétique fait jouer aux variantes. « Considérée comme un cheminement non téléologique7 », 

la succession d’états variables – y compris dans la mise en page – vise à approcher l’essence 

d’un objet-poème aussi mouvant qu’un nuage. 

Ce que disait Michel Jeanneret à propos de la Renaissance peut être étendu à notre 

propos : « une œuvre ne se réduit pas à l’une de ses manifestations ; elle réside aussi dans la 

somme – et la différence – de ses divers états ; la production signifie autant que le produit 

fini8 ». Dans cette perspective, l’objet-poème est constitué d’une « collectivité de versions9 ». 

Ce n’est autre que ce qu’avance Roubaud généralisant la thèse de Léon Robel10, affirme qu’ 

 
1 M. JEANNERET, « Chantiers de la Renaissance, les variations de l’imprimé au XVIe siècle », op. cit., p. 27. 
2 B. CERQUIGLINI, Éloge de la variante. Histoire critique de la philologie, op. cit., p. 101 & 111. 
3 P. MORAN, « Le texte médiéval existe-t-il ? Mouvance et identité textuelle dans les fictions du XIIIe siècle », 

op. cit., p. 18. 
4 B. CERQUIGLINI, Éloge de la variante. Histoire critique de la philologie, op. cit., p. 63. 
5 Ibid. p. 64. 
6 J.-M. ADAM, Souvent textes varient. Génétique, intertextualité, édition et traduction, op. cit., p. 54. 
7 Ibid. p. 21. 
8 M. JEANNERET, « Chantiers de la Renaissance, les variations de l’imprimé au XVIe siècle », op. cit., p. 27. 
9 P. ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 73. 
10 « Un texte est l’ensemble de toutes ses traductions significativement différentes », L. ROBEL, « Translatives », 

Change, no 14, "Transformer, traduire", 1973, p. 7 ; L. ROBEL, « Traduction, transformation », Change de forme : 

biologies et prosodies [colloque au Centre culturel international de Cerisy-la-Salle, intitulé « Changement de 

forme, révolution, langage », 2-11 juillet 1973], Paris, UGE, coll. « 10 / 18 », 1975, p. 252. Voir infra, chapitre 2, 

« Transposer / Traduire ».  
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Un poème s’identifie à l’ensemble structuré de ses états (écrits ou oraux ; lectures et 

publications ; souvenir dans telle ou telle tête, traductions et réécritures ; passés ou 

présents – et peut-être, sauf mort réelle et constante [par disparition de tout vestige, 

par exemple] –, futurs). Il ne s’agit pas d’une simple énumération des états 

envisageables d’un poème. Ils ne sont pas à mettre tous sur le même plan. Il y a des 

différences de ‘valeur’ des états, qui résultent d’un nombre considérable de facteurs 

et qui impliquent surtout qu’un poème ne doit pas être considéré comme immobile, 

figé une fois pour toutes dans l’unique état d’une version abstraite, oisive, 

représentée plus ou moins bien sur une page. Tout poème bouge ; est, comme tout 

jeu dans une langue, une forme de vie. Et ses états traduits sont loin d’être une 

composante négligeable de sa définition même, dans la langue où ils sont d’abord 

composés, avant d’être traduits et retraduits sans cesse par lecteurs et auditeurs1. 

Dans ce propos partant d’une réflexion sur la traduction, Roubaud étend 

considérablement le champ des états considérés pour observer l’objet-poème, lui associant les 

traductions et réécritures. La variation peut être aussi être envisagée comme un geste d’emprunt, 

de prélèvement d’un matériau antérieur s’accompagnant d’une re-disposition. Il nous faudra 

donc envisager ultérieurement le rôle de la traduction dans l’inscription singulière du poème 

dans la page – participant de la mouvance inscrite dans ses divers états. 

Les quatre dimensions décrites précédemment sont envisagées comme un tout 

indissociable, de sorte que l’objet-poème est d’une certaine manière irreprésentable puisque 

seuls deux de ses modes d’existence relèvent du visible ; il est tout aussi vain de vouloir le fixer 

puisqu’il relève, pour deux de ses dimensions, de l’oralité. En ce sens, il s’avère insaisissable, 

d’une part parce qu’il relève pour partie d’une réalité idiosyncrasique et intransmissible, d’autre 

part parce qu’il n’existe que par le « mouvement dont il est la forme », du « change » dont il 

constitue le signe, la trace, mais encore l’annonce d’un potentiel. Au-delà de l’objet-poème, 

c’est peut-être l’idée du poème qui s’impose et qu’il s’agit de préserver en l’incarnant dans des 

modes d’être de natures différentes, quelquefois antagonistes voire contradictoires. 

Dès lors, comment rendre compte de cet agrégat d’états variables et pour partie 

idiosyncrasiques ? Selon le modèle d’une textualité en réseau proposé par Patrick Moran, nous 

proposons de penser la textualité sur le mode de l’« air de famille » qui rappelle l’expression 

de « ressemblance familiale » employée par Roubaud pour désigner les variations formelles du 

sonnet. Il s’agit d’« une textualité sur le mode du réseau plutôt que sur le mode de 

l’embranchement ; sans centre ni pôle, mais où les éléments matériels seraient liés les uns aux 

autres au sein de nuages ou d’ensembles, sur le mode d’une ressemblance plus ou moins 

 
1 J. ROUBAUD, « Parler pour les “idiots” : Sébastien Chasteillon et le problème de la traduction », Seizièmes assises 

de la traduction littéraire (Arles 1999), Paris ; Arles, Atlas ; Actes Sud, 2000, p. 34‑35. 



PARTIE I : L’ESPACE GRAPHIQUE, LIEU DE LA MOUVANCE 

74 

prononcée1 » 

 

Figure 1 : la mouvance de l’objet-poème au sein du quatuor de formes 

L’objet-poème apparaît comme un centre insaisissable, « abstrait virtuel » aux 

manifestations changeantes. Les traces forment un réseau variable de formes externes, 

cristallisées dans la page ou dans la voix, fluctuant sous l’influence de la mémoire. 

Le modèle du nuage s’avère particulièrement opérant pour rendre compte de cette 

permanence dans le changement qui caractérise la forme dans son histoire aussi bien que 

l’objet-poème dans sa mobilité essentielle. Dès lors, il s’accommode de « fluctuations » à la 

manière d’un nuage dont les contours sans cesse changeants dessinent une forme insaisissable. 

1.3. « THEORIE DU NUAGE2 » ET FORME EN MOUVEMENT 

La mouvance peut être appréhendée à travers la fascination qu’éprouve Roubaud pour 

les nuages, qui traversent son œuvre. Ils constituent autant un objet de fascination qu’une 

métaphore poétique à partir de laquelle penser la forme en mouvement. Bachelard remarquait 

déjà que « les nuages comptent parmi les “objets poétiques” les plus oniriques3 », voyant dans 

 
1 P. MORAN, « Le texte médiéval existe-t-il ? Mouvance et identité textuelle dans les fictions du XIIIe siècle », 

op. cit., p. 25. 
2 Nous prolongeons l’hypothèse esquissée par Jean-François Puff, qui suggérait que « le change de forme du 

sonnet » s’observe à travers la figure du nuage, « objet évanescent, essentiellement muable, d’une paradoxale 

permanence », J.-F. PUFF, « “Nuage et fascination” : axiomatique et composition du sonnet chez Jacques 

Roubaud », B. DEGOTT et P. GARRIGUES (dir.), Le Sonnet au risque du sonnet, Paris ; Budapest ; Kinshasa, 

L’Harmattan, 2006, p. 425. Alain Chevrier conclut en ce sens un article consacré à la séquence de sonnets « Skye, 

juillet 2001 », dans Churchill 40. Les variations typographiques dans la disposition typographique des strophes 

seraient à envisager au prisme d’une « théorie du nuage », selon laquelle les sonnets mimeraient les bords mouvant 

du nuage. De même, « le passage d’un poème à l’autre par le biais de l’enchaînement évoque la transformation 

d’un nuage à l’autre, ou bien un banc de nuages », A. CHEVRIER, « Variations typographiques et hyper-répétition 

dans la séquence de sonnets de Jacques Roubaud Skye, juillet 2001 », Revue Cahiers Roubaud, 2018, En ligne : 

http://roubaud.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=361 consulté le 26 mars 2019. Les réflexions esquissées dans le 

cadre de ce chapitre ont été prolongées dans le cadre de la journée d’étude « Le nuage en littérature et dans les arts 

visuels : suspension, condensation » que nous avons organisée le 13 avril 2022 à l’Université de Poitiers. 
3 G. BACHELARD, L’Air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, José Corti, 1943, p. 212. 
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« la rêverie des nuages » une « rêverie sans responsabilité1 » qui est notamment le fait de 

l’enfant. Ils font aussi l’objet d’un ensemble de bifurcations de La Boucle, intitulé « Des 

Nuages », qui rassemblent un certain nombre de motifs récurrents de l’œuvre roubaldienne. 

Revisitant les lieux de son enfance, Roubaud relate qu’il contemplait les nuages depuis son 

observatoire situé sous un pin parasol, sur un promontoire pierreux dans la garrigue entre 

Villegly et Sallèles, au nord-ouest de Carcassonne :  

Je viens là, des jours de grand vent d’ouest, de cers, surtout, mais de beau temps, 

pour une longue contemplation de nuages. J’ai placé là mon observatoire, mon 

centre de reconnaissance, de mémorisation de leurs formes, de leurs mouvements, 

de leurs changements2. 

La contemplation du ciel est une expérience de l’enfance pendant la guerre. On en trouve 

un écho dans les premiers chapitres de Ciel et terre et ciel et terre, et ciel où Goodman enfant 

s’efforce, depuis une crête de la Montagne Noire, de « saisir l’instant de l’apparition » d’un 

nouveau nuage, « personnage mystérieusement impalpable du théâtre de l’air, aux contours 

imprévisibles ». Chaque nuage qu’il observe lui procure un « sentiment de déjà-vu ». Cette 

impression se trouve bien vite dissipée : « jamais un nuage n’était vraiment le même qu’un 

nuage vu la veille, ou une minute avant3 ».  

Les nuages exercent une sorte d’attraction sentimentale doublée d’une fascination 

qu’exprime le poème des nuages des Indiens Chippewa, admiré et souvent cité par le poète4 :  

Les nuages  

changent 

Celui-ci a été enregistré dans le Minnesota sur des rouleaux de cire à la fin du XIXe 

siècle par Frances Densmore, ethnomusicologue spécialiste des Indiens d’Amérique. Roubaud 

insistait sur le fait qu’il devait être disposé « en deux vers séparés d’une ligne de blanc » :  

Mettre ces mots en poème c’est, toujours selon l’idée de la poésie qui m’est propre, 

les disposer « hors-temps », et « hors-là ». C’est pour l’œil, sur la page, en un 

volume d’air pour l’oreille intérieure du lecteur ou auditeur de poésie, les placer 

« ici-maintenant »5  

Par l’isolement visuel, il articule l’espace du poème et la soustraction au temps pour le 

placer dans un « ici-maintenant ». La suspension dans la voix et sur la page manifeste la 

 
1 Ibid. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 781. 
3 J. ROUBAUD, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel. John Constable, Paris, Argol, 2009, p. 16. 
4 J. ROUBAUD, Dors, op. cit. ; J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 72 ; F. DELAY et J. ROUBAUD, 

Partition rouge : poèmes et chants des Indiens d’Amérique du Nord, op. cit., p. 203. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 778. 
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suspension temporelle d’une forme mouvante et éphémère. Si « les nuages changent », 

Roubaud remarque toutefois qu’il lui est impossible « de placer là, ou là, précisément, la 

moindre de leurs formes particulières1 » dans « toutes [les] variations de leurs êtres mêmes, de 

leurs inscapes2 ». Le « chant des nuages » permet de saisir « la persistance hypnotique de leurs 

changements, de leur continuité changeante, dans toute la généralité du ciel, au-dessus de 

l’océan des particularités3 ». 

L’énoncé caractérise aussi bien les nuages des plaines du Minnesota que ceux gardés en 

mémoire de l’enfance dans l’Aude en 1941. Mettre en jeu ces lieux permet de revisiter sa propre 

histoire et les modules textuels qui lui sont attachés. Ainsi, « le poème des nuages » rend compte 

d’une fascination : il « “vaut” comme poème de la fascination de la seule permanence : celle 

du changement4 ». Il constate que cette définition se prête à la mémoire, en apportant toutefois 

certaines corrections : la « permanence provisoire de certains changements » « en nous5 ». 

Porteurs des images-souvenirs de l’enfance dans l’Aude, les nuages sont pensés comme 

« gardiens de [sa] mémoire, garants de [sa] mémoire6 ». Les nuages réaliseraient le trait d’union 

entre l’infini de leurs manifestations mouvantes et les fluctuations de la mémoire : « Sans les 

nuages coulant sur une table de ciel, pas de survie de ces souvenirs7 ». L’espace du ciel permet 

d’éprouver le passage du temps et la permanence du souvenir à travers les métamorphoses des 

formes de l’air. Il offre une sorte d’écran où se projettent à la fois une histoire personnelle, 

l’Histoire collective, une perception du monde et du temps. Le mouvement des nuages devient 

autant un effecteur de mémoire tout autant qu’un effecteur textuel. 

1.3.1. Une « histoire naturelle du temps » 

La fascination de Roubaud pour les nuages s’accompagne d’un dialogue constant avec 

le répertoire iconographique du peintre paysagiste anglais du XIXe John Constable. Le poète 

admire la manière dont le peintre a fait de son art une « quête du temps » en conférant une 

forme à l’informe. 

 
1 Ibid. p. 779. 
2 Ibid. 
3 Ibid. p. 778. 
4 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 125. Rem. 1333. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 779. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
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Constable et l’« histoire naturelle des cieux1 » 

Le motif du nuage est au centre du fascicule sur « John Constable et l’Histoire Naturelle 

de l’air2 ». Matrice de sa réflexion sur les nuages, ce récit à la première personne partant d’une 

tentative de retrouver le paysage anglais par excellence le « Constable Country » de la Vallée 

de la Stour. Outre la peinture des lieux de l’enfance, Constable s’est livré à une centaine 

d’« études de ciel » désignées par le peintre sous le terme de « skying ». Elles furent produites 

les étés 1821 et 1822 à Hampstead Heath au nord de Londres, lieu où il aimait aller peindre « à 

cause de la qualité du ciel en ce lieu3 ». Il consacra l’année 1822 à ne peindre que des ciels, 

sans aucun référent terrestre.  

Chaque étude est l’occasion d’une variation du motif selon « l’heure, la vue, la force et 

la direction du vent4 ». Les phénomènes naturels font l’objet d’un déchiffrement : ils visent à 

offrir une compréhension du monde « réfléchie, travaillée, pensée, repensée5 » appuyée sur les 

connaissances scientifiques. Roubaud considère que cette « séquence de ciels nuageux » est 

« sans équivalent dans toute l’histoire antérieure de la peinture6 » en raison de leur exactitude. 

Cette singulière « compréhension du ciel » est à mettre en relation avec les débuts de la 

science météorologique, dont la première étape est descriptive et d’ordre classificatoire. En 

1802, le pharmacien quaker Luke Howard a présenté un essai intitulé « On the modification of 

clouds7 » devant la Askesian Society. Ses observations ont été republiées dans l’ouvrage The 

Climate of London qui lui a donné la notoriété scientifique. La classification qu’il a établie est 

encore appliquée aujourd’hui, ainsi que les noms attribués aux nuages : cumulus, stratus, cirrus, 

nimbus. À partir de 1806, Howard s’est livré à un registre d’observations météorologiques, qui 

furent une révélation pour Goethe qui s’y est adonné à son tour. Dans son poème Howards 

Ehrengedächtnis (« Pour honorer la mémoire de Howard »), le poète consacre chaque strophe 

à chacun des types de nuages. Il rend hommage à celui qui a su désigner avec précision 

l’indéfini et le nommer : 

 
1 Nous empruntons ce titre au chapitre consacré aux « études de ciel » dans P. WAT, Constable, Paris, Hazan, 2002. 
2 J. ROUBAUD, « John Constable et l’Histoire Naturelle de l’air », Mezura, no 47, 1996, p. 1‑25. 
3 Ibid. p. 18. 
4 P. WAT, Constable, op. cit., p. 156. 
5 J. ROUBAUD, « John Constable et l’Histoire Naturelle de l’air », op. cit., p. 15. 
6 Ibid. p. 18. 
7 L. HOWARD, Essay on the modifications of Clouds, London, Harvey and Darton, 1803. Repris dans L. HOWARD, 

The climate of London, London, W. Phillips, 1818. 
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Voici que s’éveille son audace à créer des formes  

Qui transforme l’indécis en précis […]  

Ce qu’on ne peut tenir, ce qu’on ne peut atteindre  

Il le saisit, le retient fermement ;  

Assurément il définit l’indéfinissable, le limite,  

Le nomme avec pertinence  

Le pharmacien et météorologue amateur est décrit en poète, par sa capacité à « créer des 

formes » dans l’infini des mutations et à les nommer avec précision. Ces commentaires éclairent 

selon Roubaud « un élément essentiel de l’originalité des Études de Nuages de Constable » : 

Howard fut le seul à faire se tenir conceptuellement ensemble les formes aériennes 

et sans cesse changeante des nuages, à limiter et mettre en place l’indéfini, 

l’intangible et l’inatteignable et à lui donner des noms appropriés. Il fut l’homme 

qui a distingué un nuage d’un autre nuage1. 

Dans le chapitre « Classer » des Mots et les choses, Michel Foucault montre en effet que 

la classification consiste en une désignation du visible, une nomination de la structure articulant 

« toutes les variables qui peuvent être attribuée à un être2 ». Nommer les nuages permettrait de 

« distinguer des formes dans le fouillis du réel »3, dans les infinies mutations du visible. Par le 

langage, il s’agirait de gagner du terrain sur l’informe et l’indistinction. 

Dans Ciel et terre et ciel et terre, et ciel4, Roubaud prête à Mr. Goodman ces découvertes 

et la profonde résonance intime qu’elles provoquent. À mi-chemin entre fiction et 

autobiographie, cet ouvrage composite reprend notamment des passages du récit d’enfance de 

La Boucle et du fascicule sur « John Constable et l’Histoire Naturelle de l’air ». Il est 

accompagné de trente-sept reproductions de toiles de John Constable, des paysages des lieux 

de l’enfance dans la Vallée de la Stour autant que des Cloud Studies à Hampstead. Le récit, 

formé de cinq chapitres entrecoupés d’ellipses narratives, relate cinq moments de la vie de ce 

« personnage de prose », « personnage temporel5 » apparu autour des années 1990. Selon 

Christophe Pradeau la « terre gaste du deuil constitue le lieu de naissance de Mr Goodman. 

Quatre des apparitions […] le montrent, dans les semaines qui suivent la mort de sa jeune 

épouse6 ». Il nous faut donc lier les apparitions du personnage de Goodman né dans les 

premières années du deuil, le motif reparaissant du nuage et la manière qu’a Roubaud de 

 
1 J. ROUBAUD, « John Constable et l’Histoire Naturelle de l’air », op. cit., p. 19. 
2 M. FOUCAULT, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque des sciences humaines », 1966, p. 172. 
3 A. VASAK, « Cumulus, cirrus, stratus. Histoire et fortune de la classification de Howard », Géographie et 

cultures, no 85, 2013, p. 9‑34. 
4 J. ROUBAUD, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel. John Constable, Charenton-le-Pont, Flohic, coll. « Collection 

Musées Secrets », 1997 ; Nouvelle édition : J. ROUBAUD, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel, op. cit. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 587. 
6 C. PRADEAU, « Mr Goodman, personnage reparaissant », V. BONNET (dir.), Conflits de mémoire, Paris, Khartala, 

2004, p. 63. 
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« poursuivre ce qui avait été esquissé avec Alix Cléo Roubaud1 ». En retraçant des épisodes de 

la vie de Goodman, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel entrelace des éléments autobiographiques 

tels que l’enfance dans l’Aude pendant la guerre, la fascination pour les nuages, le double deuil 

de la jeune épouse et de la mère. En 1983, après la mort de sa femme, ce professeur de 

« cristallographie mathématique2 » à l’université de Saint Andrews à Edimbourg décide de 

mener une étude sur l’histoire de sa discipline, en ce que « la pensée des cristaux » entretient 

un rapport privilégié avec « l’histoire des formes ». Sa recherche sur les nuages le porte à 

rencontrer « aux antipodes de son objet d’étude initial [les cristaux], le temps et l’informe3 ».  

Par la lecture d’un ouvrage français intitulé Du nuage, Goodman découvre le travail 

pionnier de Luke Howard et comme Goethe avant lui, en admire la pertinence en rendant 

hommage à « l’homme qui a distingué entre les nuages4 ». Le personnage y apprend que 

Constable avait eu connaissance des classifications d’Howard et les avait à l’esprit lorsque, 

durant deux étés, « il avait poursuivi le ciel anglais et ses nuages, afin de leur faire avouer la 

vérité de leurs formes, de leurs variétés, de leurs changements, de leurs “modifications”5 ». 

Cette mention renvoie probablement à l’ouvrage d’Hubert Damisch, Théorie du nuage, publié 

en 19726. Roubaud ne s’y réfère jamais explicitement, alors que celui-ci évoque deux figures 

centrales pour la recherche de Roubaud/Goodman : Howard et Constable. Hubert Damisch a 

souligné une convergence objective au début du XIXe entre « les travaux des météorologues et 

certaines productions poétiques ou picturales7 ». Au dos de chacune de ses études, Constable a 

en effet eu soin de « souligner la provenance des nuages, ainsi que leur devenir8 » et mentionnait 

les conditions météorologiques. L’exactitude de chaque « état du ciel9 » est telle qu’en 

s’appuyant sur les données météorologiques de l’époque, il est possible de « reconstituer très 

précisément leur séquence les dater jour par jour et presque heure par heure10 ». L’investigation 

du météorologue John Thornes a permis d’identifier à quelle date ces études avaient été peintes, 

 
1 H. GIANNECCHINI, Alix Cléo Roubaud, photographe et écrivain : l’élaboration de l’œuvre, Thèse de doctorat, 

sous la direction de Jean-Pierre Montier, Rennes 2, 2016, p. 544. 
2 Dans J. ROUBAUD, L’Abominable tisonnier de John McTaggart Ellis McTaggart et autres vies plus ou moins 

brèves, Paris, Seuil, coll. « Fiction et Cie », 1997, p. 7, Mr Goodman est chimiste, spécialisé dans la « théorie des 

cristaux » et plus particulièrement des « groupes cristallographiques ». 
3 C. PRADEAU, « Mr Goodman, personnage reparaissant », op. cit., p. 71. 
4 « Atmosphäre », cité par H. DAMISCH, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Paris, Éditions du 

Seuil, 1972, p. 268, note 3. 
5 J. ROUBAUD, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel, op. cit., p. 61. 
6 C’est également l’hypothèse que formule Ann Smock dans A. SMOCK, « Cloudy Roubaud », Representations, 

no 1, 2004, vol. 86, p. 141‑174. 
7 H. DAMISCH, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, op. cit., p. 268. 
8 J. ROUBAUD, « John Constable et l’Histoire Naturelle de l’air », op. cit., p. 20. 
9 Ibid. p. 17. 
10 J. ROUBAUD, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel, op. cit., p. 62. 
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prenant acte de « l’interplay entre la science et l’art (leur effet réciproque, leur interaction)1 ». 

Roubaud rapporte que Constable a eu connaissance de la classification de Howard à travers 

l’ouvrage de Thomas Forster – Researches about atmospheric Phaenomena2 que Constable a 

lu et commenté :  

Il ressort de l’examen de ces annotations (l’ouvrage développe Luke Howard) non 

seulement qu’il avait fait sienne cette manière de conférer des formes à l’informe, et 

de les nommer (particulièrement le cumulus certainement son nuage favori) mais 

qu’il était capable de souligner certaines ambiguïtés3.  

Le projet de Luke Howard était d’établir une science descriptive fondée sur 

l’observation des phénomènes et « évitant le territoire aventureux des explications4 ». Il aurait 

influencé « la peinture de paysage […] jusqu’à former l’idée de la production d’un art nouveau 

à partir de la science5 ». L’entreprise de Constable, dans sa volonté de « mettre l’accent sur les 

déterminations temporelles des phénomènes6 » conduirait à opposer à la « vision synchronique 

de la Renaissance » une « vision diachronique » voire historique (selon l’idée d’une « histoire 

naturelle ») : « il s’agit de savoir comment se développent dans le temps les phénomènes 

naturels qui trouvent leur lieu dans l’espace7 ». L’enjeu est donc « scientifique autant que 

poétique » selon les termes mêmes de Constable au sujet de la peinture de paysage8, dont il 

s’agit de faire une « déduction du temps ». 

Permanence du changement et paradoxe de l’instant 

Durant les expériences quotidiennes de skying, de « prise de ciel » (selon la traduction 

de Roubaud), les nuages changeaient. Ainsi, « entre l’instant où [Constable] commençait à 

peindre et celui où il s’arrêtait, aucun nuage n’était resté reconnaissablement le même sur 

Hampstead Heath9 ». Son entreprise visait donc à capturer le mouvement perpétuel au sein de 

l’image fixe. La réflexion de Roubaud croise alors le statut de l’image et la méditation sur 

l’inscription des formes dans le temps. 

 
1 J. E. THORNES, John Constable’s Skies. A fusion of Art and Science, Birmingham, University of Birmingham 

Press, 1999, p. 187 ; Cité par A. VASAK, « Essai sur Luke Howard », dans L. HOWARD, Sur les modifications des 

nuages. (Suivi de) Goethe, « La forme des nuages selon Howard », traduit par Anouchka VASAK, Paris, Hermann, 

coll. « Météos-Documents », 2012, p. 47. 
2 T. I. M. FORSTER, Researches about atmospheric phaenomena, London, [éditeur inconnu], 1813. 
3 J. ROUBAUD, « John Constable et l’Histoire Naturelle de l’air », op. cit., p. 19‑20. 
4 Ibid. p. 20. 
5 H. DAMISCH, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, op. cit., p. 270. 
6 Ibid. p. 268. 
7 Ibid. p. 269. 
8 Ibid. 
9 J. ROUBAUD, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel, op. cit., p. 64. 
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De même que l’instant « diffère continûment de lui-même1 », il serait impossible de 

pointer quand ces airy nothings, selon le terme de Luke Howard, naissent ou disparaissent. 

Pourtant, ils ne cessent pas d’exister à notre regard au point de paraître éternels. Roubaud passe 

par la pensée du néoplatonicien Damascius, telle qu’elle a été transmise par son disciple 

Simplicius dans le Corollarium de tempore, pour rendre compte du paradoxe temporel des 

nuages de Constable2. Voici le passage qui retient l’attention de Mr. Goodman :  

Damascius (dit Simplicius) a justement insisté sur le fait que le temps dans son 

éternitude et à tout instant contrôle le devenir de toutes choses ainsi que la totalité 

des engendrements et les tient ensemble.  

[…] Le temps de par sa propre nature est la cause de l’absence de changement dans 

les choses qui, dans la mesure où elles ont une existence propre, cessent d’être ce 

qu’elles sont, si bien que le temps est plus semblable au repos qu’au mouvement. 

[…] il y a une ressemblance entre le temps et l’éternité, provenant de la continuité 

même du processus du devenir.  

Car de même que l’éternité est la cause de la permanence dans l’être, le temps est la 

cause de la permanence dans le devenir3. 

Ce passage révèle une aporie déjà énoncée par Aristote dans sa Physique sur l’être ou 

le non-être du temps. Damascius propose de définir un « temps intégral » rendant compte de 

deux définitions du « maintenant » : le nun d’Aristote, comme point limite du temps (envisagé 

comme un élément discret) et le présent comme intervalle temporel (continu). La permanence 

et le devenir seraient à eux seuls insuffisants pour rendre compte du concept du temps : si celui-

ci est la cause du changement, il faudrait le regarder sub specie aeternitatis : dès lors, « le temps 

dans sa totalité existe simultanément du réel4 ».  

Constable marque un tournant décisif dans la peinture de paysages5 en rompant avec la 

tradition de la peinture historique et de la peinture de paysage académique6. Le ciel, ses 

variations et ses phénomènes naturels deviennent la « partie efficace de la composition » et non 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 586. 
2 « Constable’s paradox : the ever-present in perpetual change : clouds (see Damascius selon Simplicius) », 

J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 341. Rem. 3737. 
3 J. ROUBAUD, L’Abominable tisonnier de John McTaggart Ellis McTaggart et autres vies plus ou moins brèves, 

op. cit., p. 43. 
4 Ibid. p. 44. 
5 P. WAT, Constable, op. cit., p. 66 sq. 
6 En référence à la critique de Ruskin portée à l’encontre des Peintres modernes, Hubert Damisch note que « le 

peintre moderne s’intéresse à l’aspect sensible des nuages, à leurs configurations objectives, aux effets de brume, 

à l’apparence des choses vues à travers l’écran des formations atmosphériques. Mais cet intérêt a son revers : là 

où les peintres d’autrefois recherchaient la stabilité, la permanence, la clarté, le spectateur moderne est invité à se 

plaire à l’obscurité, à l’éphémère, au changement, et à tirer le plus de satisfaction et d’instruction de ce qui se laisse 

le moins facilement fixer et comprendre : le vent, l’éclairage, l’ombre des nuages », H. DAMISCH, Théorie du 

nuage. Pour une histoire de la peinture, op. cit., p. 259. 
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plus seulement « une Feuille blanche dessinée derrière les objets1 ». Il s’agit de raconter le 

temps à travers les changements des formes des nuages2. Représentées de la sorte, ces formes 

instables et transitoires seraient aptes à prendre en charge le temps. Pierre Wat a bien montré 

que Constable ne cherchait pas tant à peindre des moments isolés que des « épisodes » :  

Pensant le temps comme un continuum, il tente de saisir cette seconde, cet instant 

qui contient non seulement le temps qu’il fait, mais aussi le temps passé et le temps 

à venir. Le paysage est aussi mémoire de cette chronologie-là3. 

La précision temporelle des annotations météorologiques de Constable au dos de ses 

études ne renvoie donc pas à une volonté d’épingler l’instant, mais de rendre visible la durée 

durant laquelle ils sont apparus dans le ciel et s’y sont transformés. Le temps (time/weather) 

n’est pas perçu comme une « série d’instants sans relations » : il est saisi comme une « séquence 

dans laquelle chaque moment est mis en relation avec ce qui précède ou suit4 ». Pour 

paraphraser Damascius, la totalité du temps existerait simultanément dans l’étude d’un nuage. 

Sa fonction serait de raconter « le temps (climatique) qui lui a donné naissance5 ».  

Les nuages peints par Constable offrent une solution picturale à cette quête du temps. 

Leur devenir changeant permettrait précisément de percevoir le continuum à l’œuvre dans la 

perception du temps, saisi sous l’aspect de la durée. En cela, ces nuages « condensent différents 

moments temporels6 ». La condensation étant le fait même des nuages, il ne s’agit néanmoins 

pas cependant d’un simple phénomène naturel ; c’est un geste esthétique. Celui-ci réside 

précisément dans le fait d’inventer (c’est le terme de Roubaud) une manière de raconter « le 

temps qui passe » :  

 
1 C. R. LESLIE, L. BAZALGETTE, et P. WAT (dir.), John Constable, Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-

Arts, coll. « Beaux-arts histoire », 1996, p. 87‑88. 
2 « The complementary aspects of conventional landscape painting which C. wanted to supress : one was the 

imitation of landscapes painted by earlier artists, the other the telling of a story, the allegorizing or otherwise 

tarting up the landscape. » But this in order to tell another story : the (natural) history of the weather. The story 

of time through the changes in the forms of clouds. A composition in time », J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, 

op. cit., p. 310. Rem. 3740. La traduction française sous le terme de « temps » maintient l’ambivalence entre la 

désignation des phénomènes météorologiques et la prise en charge de la durée dans la composition picturale. 
3 P. WAT, Constable, op. cit., p. 156. 
4 Ibid. p. 164. 
5 J. ROUBAUD, « John Constable et l’Histoire Naturelle de l’air », op. cit., p. 20. 
6 A. VASAK, « Essai sur Luke Howard », op. cit., p. 51. 
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C’est la « composition » des ciels qui dit le temps. Les nuages ont la charge du 

temps. Le paysage au sol marque la permanence. Mais c’est une permanence 

caduque. Car simultanément le ciel perpétuellement changeant a un large degré de 

permanence, puisque les « châteaux » de nuages, comme dit Shelley, sont sans cesse 

reconstruits. Et le pourrissement végétal, les ruines des habitations, etc. marquent au 

contraire l’irrémédiablement passé dans le paysage au sol. Permanence et 

changement échangent leurs propriétés (c’est cela le rapport passé-présent, temps-

durée) ; et pour les faire sentir de la manière la plus efficace, il faut que le ciel soit 

aussi exact que le reste du paysage1.  

L’art de Constable met au jour l’« ambivalence du signe2 » que constitue le nuage. Il 

traduit le paradoxe de la permanence dans le changement perpétuel3. Ainsi, les ciels de 

Constable combineraient plusieurs états des nuages, plusieurs instants pour prendre en charge 

le passage du temps. À l’inverse, les ruines renverraient à « l’ordre bâti, constructif4 », la 

relégation dans le passé du paysage terrestre. Les nuages exhibent l’illusoire permanence des 

éléments terrestres voués au pourrissement et la permanence de leur mouvement. Roubaud note 

la réversibilité incessante entre les contraires. Autrement dit, « la terre reflète-t-elle les nuages 

ou vice-versa ? lequel des deux est le plus mobile ? Comment saisir au vol un objet dont la 

forme n’est jamais fixe5 ? ». Le nuage constituerait un matériau à partir duquel penser la 

« permanence dans le changement » observée dans le devenir des formes poétiques. 

1.3.2. « Forme-poésie : nuages6 » 

« Ouate légère qui se travaillerait elle-même », le nuage « nous aide à penser la 

transformation » et traduit selon Bachelard le « jeu aisé des formes7 ». Roubaud contemple les 

nuages comme il contemple le devenir d’une forme en mouvement8. En perpétuelle mouvance, 

les formes changeantes des nuages constitueraient le motif par excellence à partir duquel penser 

le mouvement des formes poétiques. 

Le sonnet : « nuage et fascination9 » 

Chez Roubaud, la rêverie du nuage est une contemplation des formes poétiques et plus 

 
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 341. Rem. 3736. 
2 H. DAMISCH, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, op. cit., p. 255. 
3 « Dans certains de ces sujets traitant du Paysage, on a tenté […] de donner “à un bref moment volé au temps qui 

passe”, une existence toute simple et qui dure, et de rendre permanents plusieurs de ces Spectacles splendides mais 

éphémères qui ne cessent de se produire au sein de la diversité infinie de la Nature, dans ses changements 

d’apparence », cité par P. WAT, Constable, op. cit., p. 176. 
4 H. DAMISCH, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, op. cit., p. 259. 
5 P. CONSENSTEIN, « Remarques celées, remarques clairvoyantes », A. DISSON et V. MONTEMONT (dir.), Jacques 

Roubaud « compositeur de mathématique et de poésie », Charenton-le-Pont, Absalon, 2011, p. 132. 
6 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 332. Rem. 3618. 
7 G. BACHELARD, L’Air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, op. cit., p. 212. 
8 J.-F. PUFF, « “Nuage et fascination” : axiomatique et composition du sonnet chez Jacques Roubaud », op. cit., 

p. 425. 
9 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 33. 
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particulièrement du sonnet. En raison de leur caractère variable, « toutes les formes sont, plus 

ou moins évidemment, nuages1 ». Le nuage est pour lui la figure absolue de ce qu’est le poème 

dans sa dimension mouvante et dans son inscription temporelle. Le devenir des nuages est un 

« devenir poétique2 ». 

À maintes reprises, le poète utilise les mêmes termes pour caractériser le mouvement 

des formes et celui des nuages. C’est ce que l’on peut constater de cette remarque prêtée à 

Goodman à la lecture de On the modification of clouds : 

Ce qui compte dans l’idée de cumulus, ce n’est pas que tel nuage, tel amas de nuages, 

« est » un cumulus, c’est-à-dire un objet géométrique à trois dimensions ayant telle 

ou telle caractéristique, c’est qu’un changement en cours dans les masses de vapeur 

en mouvement perpétuel peut, pendant une durée suffisante, bénéficier d’une 

certaine permanence formelle, dont les manifestations concrètes ont une 

ressemblance familiale suffisante avec les configurations immobiles de la « forme-

cumulus »3. 

La poésie, tout comme la contemplation des nuages, est « quête de l’objet-qui-change4 » 

et dans le même temps, le constat de la permanence de ses changements. La signification 

esthétique des nuages est toujours liée chez Roubaud à une tentative de compréhension de la 

forme en mouvement, qui lui permet de penser le rapport entre permanence et variation. 

De même que les manifestations concrètes des nuages comportent une « ressemblance 

familiale » avec la « forme-cumulus », « les poèmes composés selon une forme ont une 

ressemblance familiale5 », selon une expression empruntée à Wittgenstein. Dans le Carnet bleu, 

qui constitue une étude préliminaire aux Investigations philosophiques, Wittgenstein propose 

une réflexion sur la nature des concepts pour suggérer « l’idée d’un concept général6 ». Il 

interroge la nature du langage et la possibilité de proposer des concepts en compréhension. La 

notion de ressemblance familiale est articulée à celle de « jeu de langage ». Elle présente un 

versant négatif et un versant positif. D’un côté, Wittgenstein suggère que nous avons une 

tendance à généraliser à l’excès, à « chercher quelque chose de commun à toutes les entités que 

nous subsumons communément sous un terme général7 ». On aurait tendance à penser qu’il y 

a quelque chose de commun entre tous les jeux par exemple, alors que ceux-ci formeraient 

 
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 332. Rem. 3626. 
2 G. BACHELARD, L’Air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, op. cit., p. 218. 
3 J. ROUBAUD, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel, op. cit., p. 60. 
4 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 332. Rem. 3623. 
5 Ibid. p. 422. Rem. 4708. 
6 « Le Cahier bleu » [17], L. WITTGENSTEIN, Le Cahier bleu et le Cahier brun, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 

2004, p. 57. 
7 Ibid. 
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« une famille dont les membres ont des ressemblances de famille » qui « se chevauchent1 ». Le 

philosophe rejette la possibilité de trouver une propriété commune à l’ensemble de cas 

particuliers. De l’autre, il montre qu’il faudrait regarder chaque actualisation comme un 

exemple de jeu de langage. Les concepts sont liés la reconnaissance d’une similarité entre 

diverses utilisations d’un même terme général. 

Dans les Investigations philosophiques (§ 65-67), il prolonge ces réflexions et utilise le 

terme de Familienähnlichkeit pour désigner la similitude des propriétés des jeux et 

l’impossibilité pour le langage de formuler une définition enveloppant ce « réseau complexe 

d’analogies ». Autrement dit, les objets désignés par un même terme présentent une certaine 

similitude, de même que les membres d’une même famille peuvent présenter une ressemblance 

par leur taille, les traits du visage, la couleur des yeux, la démarche, le tempérament, etc. Ces 

analogies peuvent être caractérisées par le terme de « ressemblance familiale » car « c’est de la 

sorte que s’entrecroisent et s’enveloppent les unes sur les autres différentes ressemblances qui 

existent entre les membres d’une famille2 ». La ressemblance familiale ressortit en réalité à 

deux ordres d’idées3 : d’un côté, elle suggère l’idée d’une parenté, de descendance, de 

connexion causale entre différents objets ; de l’autre, celle de similarité, de correspondance, 

d’affinité entre eux. On peut ainsi désigner sous le terme de parenté, non seulement celle 

biologique, mais tout type de lien causal approprié.  

Appliquée à l’étude des formes, elle prouve l’impossibilité de rassembler l’ensemble 

des manifestations d’un jeu formel sous des traits unificateurs fixes : 

Dans le « jeu du sonnet », les sonnets (les poèmes composés selon ce jeu, s’insérant 

dans ce jeu) n’ont pas entre eux de traits communs fixes explicitables, mais 

constituent une famille, sont liés entre eux par une « ressemblance familiale »4. 

Les sonnets constitueraient une famille présentant certaines analogies pouvant 

s’entrecroiser, mais aucune ne serait commune à chacun des sonnets de l’ensemble. Roubaud 

met en évidence un paradoxe inhérent à la forme-sonnet : si « le sonnet est presque toujours 

présenté comme une forme fixe, étroitement contrainte5 » aux configurations immobiles, il n’y 

en a néanmoins pas d’identiques : « il est en fait impossible de trouver un trait (ou un ensemble 

de traits) de la forme sonnet dont on puisse dire avec certitude que tous les sonnets et seuls les 

 
1 Ibid. 
2 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico philosophicus ; (suivi de) Investigations philosophiques, op. cit., p. 148. 
3 Voir H. SLUGA, « Family Resemblance », Grazer Philosophische Studien, no 71, 2006, p. 14. 
4 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 92. Rem. 965. 
5 J. ROUBAUD, La Forme du sonnet français de Marot à Malherbe : recherche de seconde rhétorique, Paris, 

Publications Langues’O, 1990, p. 14. 
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sonnets le présentent1 ». Chercher à identifier une constante dans la forme, que ce soit dans le 

nombre ou la longueur des vers, le schéma rimique, la distribution strophique ne revient qu’à 

« constater son évanouissement2 ». En tant que forme implicite, le sonnet ressemble fortement 

au « couteau de Lichtenberg ». On peut en changer toutes les composantes (de la lame au 

manche), sans en altérer l’identité : « un sonnet appartient à l’espèce du sonnet3 ». Ce paradoxe 

est caractérisé comme un « mystère formel », qui réside dans « sentiment de parenté4 » au sein 

même d’une variabilité constante des paramètres formels. 

La représentation du cumulus comme un objet géométrique en trois dimensions évoque 

la forme du (quasi-)cristal, chère à Mr Goodmann ce « professeur de cristallographie 

mathématique ». En chimie, un cristal est un solide ordonné à l’état microscopique, possédant 

une forme et une symétrie caractéristiques, comme les minéraux. Pour décrire l’arrangement 

spatial régulier des atomes, on a introduit le modèle du « cristal parfait » dont les particules sont 

organisées régulièrement dans l’espace. Cet objet hypothétique est sans défaut, de dimension 

infinie, et les atomes le composant sont figés. Ses constituants y sont assemblés de manière 

régulière selon un même motif reproduit à l’identique. Dominique Moncond’huy en propose 

une définition : « un cristal est un solide dont les éléments sont assemblés d’une façon régulière, 

ce qui implique une répétition (organisée) des éléments, donc une structure – et même, ont 

longtemps pensé les scientifiques, une structure périodique ». La référence au cristal attire 

Roubaud parce que « la nécessité d’une structure, et d’éléments répétés, consécutifs, 

résonnaient […] avec son projet, tout comme l’idée d’une œuvre pensée comme un tout5 ». 

Dans l’anthologie de sonnets Quasi-cristaux, récapitulant cinquante ans de recherches 

sur le sonnet, la métaphore du cristal – fréquemment employée de Sainte Beuve à Mallarmé – 

est utilisée pour désigner la forme. Le propos liminaire rappelle : 

Une des images les plus employées pour décrire le sonnet est le cristal. Comme tel, 

le sonnet manque singulièrement des symétries indispensables ; sans parler de 

l’instabilité manifeste de la plupart de ses caractéristiques formelles. On ne pourrait 

le qualifier, cependant, de cristal liquide. Pour conserver malgré tout quelque chose 

du sentiment de la forme qu’exprime le mot cristal, j’ai choisi de le préfixer d'un 

« quasi ». 

Le cristal renverrait à l’idéal d’une forme pure, sans défaut et comportant un certain 

 
1 Ibid., p. 15.  
2 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 33. 
3 Ibid. 
4 J. ROUBAUD, Soleil du soleil : le sonnet français de Marot à Malherbe, une anthologie, Paris, POL, 1990, p. 11. 
5 D. MONCOND’HUY, « Jacques Roubaud, ermite érudit, professeur de cristallographie mathématique : une quête 

de savoirs sans vrai lecteur possible ? », op. cit., p. 249. 
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nombre de propriétés formelles pouvant être reproduites à l’identique. Or on voit 

immédiatement que la forme contrevient aux critères du cristal parfait : sa disposition 

strophique est tout sauf symétrique, son arrangement spatial et ses constituants varient sans 

cesse. Pour marquer l’asymétrie et l’instabilité de ses propriétés formelles1, Roubaud y ajoute 

le préfixe « quasi », convoquant un modèle mathématique – découvert par Daniel Shechtman, 

prix Nobel de chimie en 2011 – pouvant comporter jusqu’à six dimensions. Du point de vue de 

la composition, on voit ici le rapport entre permanence du changement et axiomatique formelle. 

Il s’agirait donc de parvenir à une compréhension de la forme dans la dynamique de changement 

permanent.  

Inscape / instress 

La quête d’une forme abstraite au sein de la variété de ses modifications est également 

examinée au prisme des notions d’inscape et d’instress décrites dans les travaux philosophiques 

de Gerard Manley Hopkins. Sous la plume du prêtre jésuite et poète, celles-ci sont tant 

esthétiques que théologiques. Ce dernier propose une vision chrétienne du monde physique : la 

contemplation de la beauté de la nature conduirait à celle de l’unité à l’œuvre dans la création 

et à la louange du créateur lui-même. 

Désignant des réalités multiples, ce couple notionnel a connu un grand nombre de 

définitions2. L’inscape constituerait une propriété interne à l’objet, qui marque ses spécificités 

formelles intrinsèques et la beauté de son apparence. Elle a été définie par le critique anglo-

saxon W.A.M. Peters comme « l’unité complexe des qualités sensibles de l’objet de perception 

qui nous frappent comme étant inséparablement siennes et typiques ». Cette « unité complexe 

de données des sens » permettrait d’atteindre « une intuition de l’essence individuelle de 

l’objet3 ». Elle se rapproche en cela de la notion d’haecceitas de Duns Scott qui désigne 

l’ensemble des caractéristiques permettant de saisir l’essence particulière d’une chose, distincte 

de toutes les autres. Dans le « détail aigu des notations particulières », l’être se manifeste « en 

tant que singulier et se révélant lui-même en son haecceitas4 ». Ce rapprochement est cependant 

 
1 « Présentation générale | Quasi-Cristaux ». 
2 Pour une analyse détaillée de ces deux notions, voir D. SOBOLEV, The Split World of Gerard Manley Hopkins, 

Catholic University of America Press, 2011, p. 27‑112. Nous en proposons une synthèse afin de mieux saisir 

l’usage qu’en fait Roubaud. 
3 Il s’agit de la définition de l’inscape proposée par le critique anglo-saxon W.A.M Peters, citée dans 

G. M. HOPKINS, « Gerard Manley Hopkins, dont “La poésie et le vers” », Action Poétique, traduit par Alix Cléo 

ROUBAUD et Jacques ROUBAUD, no 84, 1981, p. 7. Stéphane Baquey propose de voir dans cette notion le lieu d’une 

possible requalification du vers comme « instant poétique qualifié », expression empruntée à Jean Tortel. 

S. BAQUEY, Possibles de la poésie. Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, op. cit., p. 658. Ibid. Sur Jean 

Tortel, voir J. ROUBAUD, « Instants poétiques qualifiés », Action Poétique, no 96‑97, 1984, p. 61‑74. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 425. 
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insuffisant, en ce que l’inscape n’est pas statique mais dynamique. Un objet peut comporter 

plusieurs inscapes se manifestant simultanément : l’inscape ne peut donc être simplement 

définie comme la propriété distinctive de l’objet. À travers la notion d’inscape, Hopkins 

cherche à saisir l’unité des propriétés formelles perçue entre des objets distincts1. L’inscape 

n’est pas non plus réductible à une forme générique. Dennis Sobolev montre ainsi que le terme 

est utilisé pour désigner deux champs se recoupant partiellement : d’une part l’idée d’une 

« forme unique » et d’autre part l’idée d’un « principe structurel de répétition2 ». Refusant de 

réduire l’inscape à une « forme générique » ou à l’« identité immuable » d’un objet, il propose 

la définition générale de « forme organisée ». L’instress est décrit comme l’impulsion qui tient 

ensemble ces qualités singulières de l’objet. Cet acte perceptif permet à l’individu de 

reconnaître et de contempler l’inscape de chaque objet pour y discerner la présence du Dieu 

créateur, principe de l’immutabilité. Gerald Manley Hopkins met en relief le caractère 

immuable de Dieu3, qui pourtant crée continuellement un monde physique marqué par la variété 

et le changement4.  

Roubaud investit ce couple notionnel pour éclairer la manière dont le motif du nuage 

rend compte d’une réflexion formelle : « le nuage pose la question de l’objet, et de la forme : 

qu’est-ce qu’un nuage ? qu’est-ce qu’une forme de nuages5 ? ». Il permet de poser la question 

du rapport entre singularité (un nuage) et abstraction (une forme de nuages). Chaque nuage 

passant dans le ciel constitue donc un objet singulier, appréhendé par son inscape. La manière 

dont Constable a cherché à peindre le ciel comme une condensation de ses changements viserait 

à atteindre l’instress du temps. Celui-ci maintient ensemble la diversité des formes prises dans 

un mouvement constant :  

 
1 D. V. URBAN, « Ignatian Inscape and Instress in Gerard Manley Hopkins’s “Pied Beauty,” “God’s Grandeur,” 

“The Starlight Night,” and “The Windhover” : Hopkins’s Movement toward Ignatius by Way of Walter Pater », 

Religions, no 9, 2018, vol. 49, p. 1‑13. 
2 D. SOBOLEV, The Split World of Gerard Manley Hopkins, op. cit., p. 38. 
3 Le curtal sonnet « Pied Beauty » rend ainsi compte d’une dynamique paradoxale, entre le changement incessant 

de la nature et la permanence de Dieu. Il permet de transposer dans le domaine esthétique une réflexion 

théologique. La poésie permettrait de célébrer la beauté intrinsèque de chaque inscape. Ce sonnet est convoqué 

par Roubaud comme un exemple du terrain d’application de la variation-distorsion de la forme sonnet. Dans 

Poésie :, le poète dit l’avoir appris et « pouvoir l’évoquer à volonté pour contemplation », J. ROUBAUD, ‘le grand 

incendie de londres’, op. cit., p. 1676. « Pied Beauty », G. M. HOPKINS, Poems and Prose, Harmondsworth, 

Penguin books, coll. « The Penguin poets », 1953, p. 30.Ibid. 
4 J. BYMP, « Poet of nature », A.G. SULLOWAY (dir.), Critical essays on Gerald Manley Hopkins, Boston, G. K. 

Hall, 1990, p. 81. 
5 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 332. Rem. 3632. 
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Chaque objet, of course, doit avoir sa propre singularité, son inscape et son instress. 

Mais Constable ne recherche guère les singuliers ; il vise un inscape général, un 

instress du temps saisi dans les changements constants du ciel1.  

Comme le fait Hopkins, Roubaud entend la notion d’inscape à la fois pour désigner la 

particularité d’une forme perçue mais aussi pour penser une caractéristique formelle condensant 

un groupe d’objets disparates. La distinction entre inscape et instress repose également sur 

l’opposition entre instantanéité du souvenir et complexité temporelle de la mémoire2. C’est 

ainsi que l’on peut comprendre également le fait que Constable ait peint une « condensation du 

changement des nuages ; pas un instant du ciel, en fait […] mémoire et non souvenir3 ». 

L’instress constitue une notion temporelle, le temps de la mémoire condensant les changements 

incessants du nuage. En suivant le flux des variations, la tâche consiste à saisir une forme 

spécifique permettant de « dégager la loi des formes et la progression du mouvement4 ». La 

quête d’une forme abstraite apparaît dès lors comme une quête du temps dans la forme5. Au 

sein de ses variations, il s’agit de dégager une forme engendrante abstraite qui les condense. 

Prendre en charge la durée, condenser le temps 

En voyant dans les nuages la manifestation de la permanence du changement et une 

« composition » du temps qui s’oppose à l’instantané pour endosser un « temps intégral », 

Roubaud rend compte de la temporalité intrinsèque du poème, façonnée par la mémoire.  

Les nuages semblent placés sous le signe d’un paradoxe temporel et manifestent une 

prise de conscience aiguë du paradoxe de l’instant tel qu’il a notamment été présenté par 

Zénon6. Dans La Boucle, le passage des nuages traduit cette « décélération zénonienne ». Il 

conduit à une appréhension singulière du temps compté en « nuheures » soit « le temps que 

prend un nuage pour traverser l’horizon ». En réalité, les nuages semblent sans cesse ralentir 

leur course si bien que la distance qu’ils parcourent en un instant « serait alors la moitié de celle 

 
1 Ibid. p. 342. Rem. 3747. 
2 Dans ‘le grand incendie de londres’, il nomme instress l’accent intérieur propre aux « moments » de prose, qui 

génère une « concentration de présent en ces fragments », J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., 

p. 286. 
3 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 341. Rem. 3738. 
4 G. M. HOPKINS, De l’origine de la beauté suivi de Poèmes et Écrits, traduit par Jean-Pierre AUDIGIER et René 

GALLET, Seyssel, Comp’Act, 1989, p. 68. 
5 « La quête de la central form est en fait la quête du temps en tant que permanence du changement. La forme 

centrale est la projection du monde quadri-dimensionnel (at least) sur la toile bi-dimensionnelle et qui sera saisie 

dans l’instant de la vision, avec la mémoire et la réflexion (understanding) pour seuls outils de restitution excédant 

le simple sensuel. Mais en fait toute forme est ainsi. », J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 342. Rem. 

3748. 
6 Le quatrième paradoxe de Zénon, appelé paradoxe de la dichotomie « a trait à des masses égales se mouvant en 

sens contraire dans le stade le long d’autres masses égales, les unes à partir de la fin du stade, les autres du milieu, 

avec une vitesse égale ; la conséquence prétendue est que la moitié du temps est égale à son double », ARISTOTE, 

Physique, VI, 240 a.  
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qu’ils ont franchie pendant l’instant précédent1 ». La durée de cette « unité de contemplation » 

s’allonge dès lors indéfiniment : 

Je laisse passer du temps et des nuages, comptant le temps non en minutes ou en 

heures, mais en unités de contemplation, les nuheures : une nuheure est le temps 

que met un nuage de référence pour traverser le ciel. Mon souvenir est plein de ces 

images. De très loin du passé me parviennent, du même point, dans les mêmes 

circonstances, ces images de la circulation lente des nuages sur l’horizon minervois2. 

Le passage des nuages définit une perception subjective du temps liée à un acte de 

contemplation. Articulant cet acte à l’exercice de la mémoire, la « nuheure » manifesterait la 

redéfinition d’une unité de temps opérée par le mouvement d’une forme dans un espace à la 

fois délimité et infini. Cette notion indique en creux la manière dont sont articulés en poésie la 

forme, l’espace dans lequel elle est disposée et la temporalité interne qui la travaille. 

Pour Goodman, Constable a peint « le futur et le passé du ciel enfermés l’un et l’autre 

dans un moment unique et composite ». Cette « complexité temporelle implicite » est reçue 

comme un « choc3 », trouvant un écho intime « inattendu et profond ». Goodman y voit une 

analogie avec le fonctionnement de la mémoire, à laquelle « ne se présente pas seulement le 

présent d’une image, mais toute une séquence des modifications de cette image, qui est prise 

dans un mouvement sans pardon, qui va aussi bien vers son futur, une anticipation, que vers 

son passé, une recollection4 ». Il s’agit bien du paradoxe décrit précédemment, dans lequel le 

temps « subsiste tout entier » à chaque instant où il est saisi. Peindre des nuages, « restituer 

l’ordonnance d’un ciel couvert de nuées5 » constituerait un « exercice de mémoire », pour 

restituer un ciel « encombré de nuages, par essence changeante6 » aux « variations indéfinies, 

quantités incalculables7 », supposant dès lors une mémoire prodigieuse de la part de l’artiste. 

C’est pourquoi les nuages constituent de « souverains conducteurs de mémoire8 ».  

Ils apparaissent comme un matériau à partir duquel penser la redéfinition du temps qui 

s’opère dans la mémoire, selon une conception du temps augustinien. Ce présent composite 

recèle en lui présent du passé, présent du présent, présent du futur. Comme le nuage la poésie 

n’est pas « là ou là » mais maintenant : « il n’y a de poésie qu’immédiate. C’est pourquoi, dès 

 
1 I. HERDT (DE), « Jacques Roubaud (auto)biographe : les vies partielles et plus ou moins brèves de M. Goodman », 

K. GROS (dir.), Costumes, reflets et illusions : Les habits d’emprunt dans la création contemporaine, Rennes, 

Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2019, p. 111‑124. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 781. 
3 J. ROUBAUD, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel, op. cit., p. 65. 
4 Ibid. 
5 H. DAMISCH, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, op. cit., p. 262. 
6 A. VASAK, « Essai sur Luke Howard », op. cit., p. 50. 
7 J. ROUBAUD, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel, op. cit., p. 20. 
8 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 794. 
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que présentée, elle ne peut déjà être appréhendée que par la mémoire1 ». La poésie ne saurait 

pour autant être un objet de mémoire, elle est « ce qui est maintenant », en tant qu’elle affecte 

la mémoire. Le poème inscrit sur la surface de la page est tout sauf un simple instantané, mais 

plutôt un présent recomposé : 

Poésie : l’instant où le très-durable (dans votre mémoire, dans toute mémoire) pince 

l’éphémère quasi-absolu […] L’instant de la poésie est une destruction du temps ; 

une description, un déplacement, une translation, une contraction, une fabrication, 

une disposition, une distraction du temps ; un renoncement au temps […] L’instant 

de la poésie est une définition du temps2. 

Il faut donc lier le motif des nuages, suspension temporelle dans le « maintenant » de 

l’appréhension par le lecteur-auditeur, et l’« idée de la forme » comme « mouvement dont elle 

est la forme “ainsi, maintenant”3 ». La poésie serait du côté du nun comme « temps intégral » 

défini par Damascius : il ne s’agit pas d’un maintenant au sens d’un point limite du temps mais 

d’un « endroit du temps […] où l’illimité de la mémoire saisit le temps, le “pince”4 ». La forme 

permettrait de rendre compte de « la trace d’émotion d’un instant révolu et de durée 

infinitésimale » qui se trouve « cristallisée, et, partant, perpétuée », comme si « l’éternité pour 

toutes fins pratiques avait réussi là à pincer l’éphémère presque pur5 ». 

1.3.3. Un « ciel de mémoire » 

À travers Constable qui a peint obstinément les paysages de son enfance autant que les 

formes changeantes des nuages à Hampstead Heath, Roubaud entend rendre compte d’un 

« projet de restitution, un projet de mémoire6 » : il s’agit de comprendre comment la mémoire 

intime du sujet s’inscrit dans les métamorphes des choses naturelles formant un paysage de 

mémoire. Le choix de Constable renvoie à la fascination pour l’Angleterre et l’anglais 

britannique, langue maternelle d’adoption du poète, autre langue d’Alix Cléo Roubaud, et pays 

rêvé pour le couple qui s’est marié à Cambridge en 1980. Selon Michael Sheringham, « les 

stratégies de survie inventées par l’écrivain l’auraient réorienté vers sa “presque langue 

maternelle”, une conséquence du “choix de l’anglais par [sa] mère comme langue d’élection et 

de profession”7 ». C’est en se rendant sur les lieux du « Constable Country » en 1996 que la 

 
1 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 116. 
2 Ibid. p. 118. 
3 J. ROUBAUD, La Pluralité des mondes de Lewis, op. cit., p. 72. 
4 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 66‑67. Rem. 719. 
5 J. ROUBAUD, L’Abominable tisonnier de John McTaggart Ellis McTaggart et autres vies plus ou moins brèves, 

op. cit., p. 44. 
6 J. ROUBAUD, « John Constable et l’Histoire Naturelle de l’air », op. cit., p. 11. 
7 M. SHERINGHAM, « Les Vies anglaises de Jacques Roubaud », Jacques Roubaud : « compositeur de 

mathématique et de poésie », Charenton-le-Pont, Absalon, 2011, p. 235. 
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mémoire de Goodman se libère, précisément parce qu’ils le ramènent à l’Angleterre mythique 

à laquelle il rêvait en 1944. Bien plus qu’une simple restitution d’un passé révolu, il s’agirait 

pour Roubaud – à travers les tableaux de Constable1 – de trouver à l’instar de Goodman la 

possibilité d’un « regard réconcilié avec le passé, avec l’oubli2 ». 

La contemplation des nuages détient un pouvoir unifiant sur cette temporalité 

individuelle fracturée par de multiples deuils. Le motif du nuage constitue une manière oblique 

d’évoquer l’épouse disparue, de poursuivre leur échange intellectuel et artistique interrompu – 

notamment autour du paradoxe du temps et de la distinction entre image et piction. Modèle de 

la mouvance textuelle, le nuage devient le principe d’une éthique autant que d’une esthétique 

passant par le double et la répétition-variation.  

Image et piction  

Si les tableaux de Constable ont « toute l’apparence de saisies photographiques3 », 

Roubaud en a souligné à plusieurs reprises leur « éloignement irréductible », en tant qu’ils ne 

se limitent pas à capter un état instantané fidèle du ciel. L’image d’un état du ciel « n’est pas 

conçue comme un instantané, ni comme la réduction d’une durée au présent d’un instant 

unique4 ». Au contraire, elle inscrit « ce que la photographie alors en train de naître, ne pouvait 

donner à voir, une condensation du changement des nuages, du changement de la lumière ; une 

mémoire du ciel, pas son souvenir5 ».  

« Constable often shows the weather before and after in a single canvas. » this is out 

of the reach of photography except by implication, imagination, deduction 

(Stieglitz’s equivalents) ; if not attempted nor obtained a photography is oisive, is 

piction6. 

On peut supposer que l’intérêt de Roubaud pour Constable est lié au fait que le peintre 

anglais a su constituer de véritables images et non des pictions. Le terme de « composition » 

suggère l’idée de « former un tout par assemblage ou combinaison de plusieurs éléments ». Il 

renvoie aussi au « résultat de cette action » (Déf TLFi). Employer le terme de composition 

 
1 Comme la mère de Goodman désigne l’Angleterre, pays de la liberté, à travers les reproductions des tableaux de 

Constable accrochées sur les murs de la chambre, c’est à travers des photographies qu’Alix Cléo Roubaud évoque 

dans Les photos d’Alix sa fascination pour ce pays : « cet ordre, cette verdure, ce gazon, ces herbes, ces arbres. 

C’est l’Angleterre, l’Angleterre, le cœur de la civilisation, l’Angleterre ». On voit ainsi combien la mention 

récurrente de ce paysage tient d’une réaffirmation du lien symbolique que l’œuvre entretient avec ces figures 

disparues.  
2 J. ROUBAUD, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel, op. cit., p. 83. 
3 J. ROUBAUD et J.-F. PUFF, Roubaud : rencontre avec Jean-François Puff, op. cit., p. 125. 
4 J. ROUBAUD, « John Constable et l’Histoire Naturelle de l’air », op. cit., p. 20. 
5 J. ROUBAUD, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel, op. cit., p. 64‑65. 
6 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 341. Rem. 3741. 
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revient à faire de la tâche de Constable celle d’un poète. De même que les nuages sont une 

condensation de vapeur d’eau, les sky studies opèrent la condensation de différents instants et 

non la succession d’instantanés. Les toiles de Constable constituent des « compositions de 

temps », terme pris dans son sens météorologique (« weather ») autant que temporel (« time »).  

Les photographies de nuages d’Alfred Stieglitz sont citées comme un des rares exemples 

positifs de photographie capable de se soustraire à la simple instantanéité1. Les premières 

images de cette série, réalisées en 1923, sont intitulées « Songs of the Sky ». En 1929, il 

renommera toute sa série « Equivalents ». Entre 1922 et 1935, Stieglitz réalisera près de 300 

clichés de nuages depuis le Lake George dans l’état de New York, expérimentant différents 

phénomènes climatiques. Sa démarche engage un protocole autour de ce lieu familial. Roubaud 

a découvert Stieglitz et la photographie américaine à New-York, peu de temps avant sa 

rencontre avec Alix. Il admire dans les Equivalents une « méditation photographique […] en 

une vie entière de visions au Lake George », qui ont fourni l’inspiration de cette « activité 

consciente de contemplation2 ». 

En opposant l’instantanéité à la « composition de temps », Roubaud pose la question de 

la saisie du temps par l’œuvre d’art et évoque le travail photographique d’Alix Cléo Roubaud. 

Ce refus d’une réduction du temps à l’instantanéité renvoie à l’opposition que la photographe 

a marqué entre les images et les « pictions » –néologisme forgé à partir des termes anglais 

« fiction » et « picture ». Jacques Roubaud a poursuivi sa réflexion et reconnu dans la 

« piction » une notion essentielle de l’œuvre de son épouse en mentionnant dans l’Introduction 

au Journal qu’elle transposait la distinction wittgensteinienne (Bild/Abbild) pour opposer 

« l’image, vivante, à ce qu’elle nommait piction et qui n’est qu’une image ‘oisive’. Sur un 

négatif, disait-elle, il n’y a qu’une piction. Le ‘tirage’, seul, peut la mettre en mouvement et en 

faire, véritablement, une image3 ». Alix Cléo Roubaud a refusé fermement de réduire ses 

photographies à des pictions au point de détruire les négatifs pour préserver les images. Le 19 

septembre 1979, elle affirmait vouloir faire « des images, pas des pictions (Witt.)4 ». Si, comme 

le souligne Hélène Giannechini, l’on ne retrouve nulle trace de ce terme ailleurs dans le Journal 

d’Alix ou ses écrits, c’est que Roubaud s’est placé « clairement dans la ligne de pensée de son 

 
1 J. ROUBAUD, « John Constable et l’Histoire Naturelle de l’air », op. cit., p. 23. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 795. 
3 J. ROUBAUD, « Introduction », dans A.C. ROUBAUD, Journal : 1979-1983, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 

2009, p. 14‑15. 
4 A. C. ROUBAUD, « Extraits du Journal d’Alix, 1979 », dans H. GIANNECCHINI, Une image peut-être vraie. Alix 

Cléo Roubaud, Paris, Seuil, coll. « Librairie du XXIe siècle », 2014, p. 186. 
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épouse1 ». 

Il reconnaît s’être emparé de cette distinction à son propre compte en la « déformant2 ». 

Notre réflexion s’appuiera sur les pages de La Boucle portant sur la piction, et sur les remarques 

qui lui sont consacrées dans Poétique. Remarques et au texte de catalogue « Déduction sur 

d’étoiles doubles » portant sur l’œuvre de la plasticienne et photographe Anne Deguelle. Cette 

distinction permet de comprendre comment l’image prend en charge le mouvement des 

souvenirs dans leur dimension synesthésique et se présente comme un composé de sensations. 

Dans les pages qu’il consacre aux pictions dans une incise du chapitre 2 de La Boucle, Roubaud 

oppose fermement l’image à la piction : « une image n’est pas une piction3 ». L’image 

manifeste « le changement en moi induit par un objet, par une chose du monde4 ». Elle est 

interne, en nous, et vient rencontrer les images déposées dans notre mémoire pour les mettre en 

mouvement. Comme les vers de Desnos cités plus haut pour leur capacité à mettre en 

mouvement des images-mémoire dans le nun de la remémoration, « une image suscite une 

image (au sens propre, interne)5 ». Elle est mobile, instable et on ne peut la « suivre […] avec 

attention6 ». À l’opposé, les pictions se caractérisent par leur « oisiveté », ce qui signifie 

qu’elles sont immobiles, inertes. Elles sont « la dénégation, le travestissement, le refus des 

images7 ». Restant extérieures, « elles ne sont pas susceptibles d’engendrer en nous les images 

dont notre mémoire vit, les images intérieures, images-mémoire8 ». Roubaud appelle 

« traitement pictif » « le résultat d’un traitement particulier de l’image, qui la rend impropre à 

la mise en mouvement de la mémoire9 ». On ne peut discuter de l’exactitude de la piction : 

« Peut-on nier une piction ? non. Une image ? oui ; nier qu’elle soit une image10 ».  

Selon Roubaud, la lutte contre « l’excès de piction » n’engage pas seulement une 

esthétique mais une éthique11, une démarche artistique qui vise à « lutter contre la déperdition 

d’images », à « restituer les images » dans un monde envahi de pictions. La « mise en 

disposition particulière du matériau visuel » dans l’art permettrait de faire vivre nos images 

 
1 H. GIANNECCHINI, Alix Cléo Roubaud, photographe et écrivain : l’élaboration de l’œuvre, op. cit., p. 548. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 604. 
3 Ibid. 
4 Ibid. p. 605. 
5 J. ROUBAUD, « Déduction d’étoiles doubles », Die Rauber Des Strandgruts/Les Pilleurs d’épaves, Berlin, Single 

Verlag, 1998, n.p. 
6 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 607. 
7 J. ROUBAUD, « Déduction d’étoiles doubles », op. cit. 
8 Ibid. 
9 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 334. Rem. 3653. 
10 Ibid. p. 335. Rem. 3657. 
11 « Plus encore qu’une distinction philosophique, la séparation, l’opposition image/piction est à comprendre 

comme ligne de démarcation esthétique / éthique », Ibid. p. 334. Rem. 3649. 
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intérieures. Pour refaire des images à partir de pictions, il faudrait mettre en place des procédés 

déterminés. En effet, « une image est une tentative de restitution1 ». À partir de l’analyse des 

installations artistiques d’Anne Deguelle, Jacques Roubaud met au jour une stratégie permettant 

leur « réfection ». Cette stratégie repose sur la répétition et le « style du double » qui lui est 

associé, selon la classification des styles convoquée par Roubaud. La répétition permettrait la 

réfection des images. Cependant, celle-ci ne saurait être massive2, au risque précisément que 

celle-ci contribue à faire des pictions – comme les sérigraphies d’Andy Warhol reproduites 

massivement. En effet, « la répétition de la répétition ramènerait dans le domaine des 

pictions3 ». Anne Deguelle s’est donc limitée à juxtaposer deux photographies ou deux 

« exemplaires d’une même piction4 », en ce que le double « interdit l’identité ». Il s’agirait de 

produire une « piction au carré », la ramenant dans le domaine des images. Ainsi, « le carré 

d’une piction est une image5 ».  

Cette distinction constitue un outil d’analyse privilégié de l’œuvre d’Alix Cléo 

Roubaud6 La photographe a fait de son art une expérience du temps. Sa pratique de la série, du 

double ou du contretype vise à représenter la durée. La scène inaugurale du grand incendie de 

londres associe l’opération de prose à un diptyque photographique d’Alix, Fès. La double 

image (version claire version sombre) « restitue l’intervalle d’une durée dont le début est 

nocturne […] Et la fin de cet intervalle de temps est celle d’une aube d’avril […]7 ». La double 

photographie permet de rendre compte du passage du temps entre les deux photographies. Elle 

évite la réduction de la photographie et de la prose de mémoire à la vaine tentative de saisie 

d’un instant figé au profit d’une entreprise de restitution mémorielle. 

À travers cet exposé sur les installations artistiques d’Anne Deguelle, Jacques Roubaud 

nous offre une clef d’analyse de sa démarche poétique fondée sur la répétition et le style du 

double. Il établit en effet une analogie entre l’installation artistique et le poème8 : la disposition 

particulière d’un matériau visuel participe d’une lutte contre la déperdition d’images et la 

restitution d’images-mémoires. Cette démarche, éthique autant qu’esthétique, invite à observer 

la circulation du motif reparaissant du nuage à travers la reprise de certains modules textuels en 

 
1 Ibid.. Rem. 3648. 
2 « Peut-on refaire des images ? Par la répétition ? Mais tant d’images ne sont-elles pas devenues pictions, par la 

répétition massive ? », Ibid. p. 333. Rem. 3645. 
3 Ibid. p. 334. Rem. 3651. 
4 J. ROUBAUD, « Déduction d’étoiles doubles », op. cit. ; Repris dans J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., 

p. 334. Rem. 3651. 
5 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 334. Rem. 3652. 
6 H. GIANNECCHINI, Alix Cléo Roubaud, photographe et écrivain : l’élaboration de l’œuvre, op. cit., p. 547 sq. 
7 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 23. 
8 Voir infra, chapitre 3. 
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poésie comme en prose. 

Un « texte reparaissant » : nuage et migration textuelle 

La fascination enfantine pour les formes cotonneuses des nuages du Minervois trouve 

son contrepoint tragique à travers la récurrence de l’image du « golfe des toits » entre l’église 

des Blancs-Manteaux et les maisons de la rue. Présente dans Quelque chose noir1, dans ‘le 

grand incendie de londres’ où ils ont « la couleur, les formes vagues, l’imprécision de leurs 

prédécesseurs, des centaines de jours » immuables d’un quotidien grevé par le deuil, ils 

constituaient les « signes du rien ». Cette image réapparaît dans La Boucle :  

Dans le mouvement des nuages, alors, dans l’image même du bord des toits de 

l’église où ils m’apparaissaient d’abord, dans la forme de la pierre, j’ai senti la 

présence d’un monstre, que je sentais connaître, mais que je n’identifiais pas, pas 

encore, venu de loin, de trop loin2. 

Elle manifeste l’absence de la femme aimée et la chimère monstrueuse du deuil et de la 

mélancolie. Le passage évoquant le reflet des nuages sur le pavement en miroir du mur de la 

chambre est transposé dans Ciel et terre et ciel et terre, et ciel où Roubaud prête ces pensées à 

son double fictionnel Mr. Goodman, revenu s’allonger sur le lit déserté de son épouse, disparue 

comme Alix Cléo Roubaud en 1983. La réécriture du passage prolonge et précise la présence 

de ce monstre : « le spectre d’un événement monstrueux revenu le hanter, depuis toutes ces 

années qu’il pensait à jamais oblitérées dans sa mémoire3 ». Le mouvement des nuages ravive 

dans la mémoire de Mr. Goodman le deuil de la mère raflée en 1944, sonnant tragiquement la 

fin de l’enfance. La duplication de ce passage dans un contexte d’autobiographie fictionnelle 

permet d’évoquer de manière oblique le deuil de sa mère, Suzanne Roubaud, disparue en 1993.  

Renouant avec les images-mémoire de l’enfance, les nuages perpétuent également un 

projet commun avec Alix. Dans le Journal, Alix mentionnait en juillet 1981 qu’elle avait 

« commencé,à la suggestion de Jacques,Nuages, qu’il aurait voulu en anglais » (sic) et 

mentionne des recherches à la Bibliothèque nationale sur le sujet4. Hélène Giannecchini relate 

avoir trouvé dans le Fonds plusieurs prises de vue du ciel, considérées comme une partie de ce 

travail5. L’une d’elles en particulier, comporte l’annotation equivalent au verso, écrite de la 

main de Jacques Roubaud. Jacques Roubaud aurait soumis « l’un de ses objets de prédilections, 

 
1 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 20. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 723. 
3 J. ROUBAUD, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel, op. cit., p. 52. 
4 A. C. ROUBAUD, Journal : 1979-1983, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2009 [1984], p. 128‑129. 
5 H. GIANNECCHINI, Alix Cléo Roubaud, photographe et écrivain : l’élaboration de l’œuvre, op. cit., p. 481. 
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les nuages, à la photographe1 », et que ce travail n’ayant jamais abouti, ce dernier l’aurait 

poursuivi par son œuvre. Un des poèmes de « Fins de nuages », dans La Pluralité des mondes 

de Lewis, porte le titre d’equivalents et peut également évoquer cet échange artistique avec la 

photographe et l’élaboration d’un monde possible où le poursuivre. Bien plus qu’une simple 

intégration du travail de la défunte, le motif du nuage permet d’observer la mouvance textuelle 

et la circulation de ces textes dans l’espace de l’œuvre postérieure à la chute du biipisme. Le 

poète fait du redoublement et de la répétition, principes esthétiques de la photographe, le modèle 

de son propre travail.  

Ces passages sur les nuages procurent au lecteur un sentiment de familiarité, de « déjà-

lu ». Un même module – déplacé ou remis en jeu de manière concertée – est amené à circuler 

dans l’œuvre à la manière de ces nuages planant dans sa mémoire. Un même passage peut se 

retrouver, avec quelques modifications, dans La Pluralité des mondes de Lewis (1991), 

Scotland2 (1991) où ils escortent les photographies de Gilson, La Boucle (1993), Ciel et terre 

(1997) voire L’Hexaméron3. Nous avons tâché de rendre compte par une étude tabulaire de 

l’ensemble des migrations textuelles relatives au motif du nuage4. Elles manifestent une 

conception du « texte en mouvance ». Leur requalification en prose ou en poème renvoie à la 

distinction entre image et piction. 

Les variations peuvent être groupées par deux (le plus souvent), trois ou quatre (voire 

six pour le passage sur la nuheure, repris dans L’Abominable Tisonnier5 et L’Hexaméron). 

Lorsqu’elles fonctionnent par paire, il s’agit le plus souvent d’un appariement entre une strophe 

de « Fin de nuages » et un poème de Scotland ou entre La Boucle et l’un de ces deux recueils. 

Hormis la première (« Pins6 » reprise dans La Boucle au §164) et la dernière strophe, 

l’ensemble de « Fin de nuages » est remis en jeu dans Scotland. Deux autres poèmes de 

Scotland (« Chute » et « Géométrie ») sont empruntés à « Idée de la forme7 ». Dans Scotland, 

les poèmes ne sont pas associés directement à la photographie dans l’espace du livre mais sont 

présentés ensemble, à part. Seule la mention entre parenthèse du lieu permet au lecteur 

d’apparier texte et image, à distance. Les poèmes précèdent donc doublement les photographies, 

 
1 Ibid. p. 483. 
2 J. ROUBAUD et J.-P. GILSON, Scotland, Paris, Créaphis, coll. « Diaclase », 1991. 
3 J. Roubaud, « Sixième journée », dans M. Chaillou, M. Deguy, F. Delay, N. Michel, D. Roche, et J. Roubaud, 

L’Hexaméron. il y a prose et prose, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 1989. 
4 Voir annexe I. 
5 J. ROUBAUD, L’Abominable tisonnier de John McTaggart Ellis McTaggart et autres vies plus ou moins brèves, 

Paris, Seuil, coll. « Fiction et Cie », 1997. 
6 J. ROUBAUD, La Pluralité des mondes de Lewis, op. cit., p. 93. 
7 Ibid. p. 69 et 72. 
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dans le temps comme dans l’espace du livre. En effet, sur 36 poèmes, 19 sont empruntés à La 

Pluralité des mondes de Lewis. Les principes de transposition sont de plusieurs types :  

1. Variations lexicales par glissement paronomastique, participant de la mouvance du 

texte. C’est le cas de l’exemple (4) : « éteindre » / « restreindre sa pensée » 

2. Ajout / amplification : De « Fin de nuages » à La Boucle, les modifications vont 

souvent dans le sens d’une plus grande précision dans la description, avec l’ajout de déictiques 

spatio-temporels, renvoyant à la topographie mémorielle des lieux de l’enfance (voir ex. (1)). 

Le passage de la « poésie » à la prose de mémoire s’accompagne d’un passage des temps du 

discours au temps du récit. 

La distinction entre poésie et prose recoupe l’opposition entre image et piction. Au début 

du récit de La Boucle, Roubaud tâche de fixer sur « l’immobilité (d’un écran, puis d’un 

papier) » l’image-souvenir la plus ancienne de son enfance. L’entreprise s’avère d’emblée 

difficile, car l’image est intrinsèquement évanescente, instantanée, insaisissable. Chaque 

convocation de l’image conduit à son affaiblissement, sa déformation et à terme, sa disparition. 

L’écriture tend à en faire un « souvenir second » : sous « l’effet des mots », l’image devient le 

souvenir des « pensées suscitées par la description ». Paradoxalement, la mise en mots de 

l’image-mémoire a pour effet sa destruction : « ce sont surtout les mots de la description qui 

produisent cette destruction, qui en viennent à substituer à elle une autre image1 ». En passant 

dans la langue, l’image-souvenir est figée par l’écriture. L’image est altérée : le souvenir 

devient extérieur, et produit un « arrêt sur image », qui lui confère un statut « autre qui est très 

semblable à celui de la photographie2 ». L’entreprise de la prose de mémoire vise précisément 

à la transformation des images-mémoires en pictions, en convoquant des images-souvenirs de 

son enfance. 

Lors d’un déplacement de « Fin de nuages » à Scotland, l’amplification est liée à 

l’appariement à distance avec une photographie de Gilson. Ainsi dans l’exemple (10), on 

observe une sorte de décrochage entre une partie du texte débrayée (reprise de « Fin de 

nuages »), sans lieu ni temps, et une qui décrit précisément la photographie n° 62, son ciel 

brouillé par la brume, les gouttes de pluie à la surface de l’eau. Il s’agit d’un phénomène de 

contamination réciproque entre texte remis en jeu et image devenue paysage de mémoire, sur 

laquelle nous reviendrons.  

 
1 Ibid. 
2 Ibid. 
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3.  Glissement géographique : 

L’exemple (7), groupement de quatre textes dont la description d’une image-mémoire 

de l’enfance dans La Boucle, montre que l’évocation de la Cèze, rivière coulant dans le 

Minervois, est transposée en Écosse pour décrire la River Tummel. Une contamination 

réciproque s’opère entre le paysage photographié et le paysage de mémoire déplacé d’un lieu à 

l’autre. Prise en charge par le poème déplacé et enrichi au sein du dispositif photolittéraire, la 

photographie devient une image composite, chargée des images-mémoires de l’enfance dans le 

Minervois décrites dans La Pluralité des mondes de Lewis et reprises ultérieurement dans La 

Boucle. La photographie de Gilson devient elle-même une véritable image qui raconte le temps 

de la mémoire personnelle, à l’instar du poème se déplaçant dans l’œuvre comme un nuage 

poussé par le vent. Ce procédé s’apparente à la « double vision » définie par Liliane Louvel 

dans Le Tiers Pictural : il s’agit de la « superposition d’une perception et d’un souvenir qui 

revient et se glisse dans l’expression poétique1 ». 

4. Selon les contextes d’occurrence, on observe une réversibilité des éléments 

minéraux, végétaux, aériens ou aquatiques. Dans l’exemple (11) le passage de « aucune des 

herbes » à « aucun torrent » s’explique par l’appariement avec l’image n° 43 de Quinag qui 

laisse voir une route mouillée. Dans l’exemple (14), les caractéristiques qu’il observe dans les 

nuages sont prêtées à des pierres visibles sur l’image n° 39. Symbole de permanence et 

d’immobilité, elles semblent pourtant « glisser ». Plus généralement, il se crée une 

contamination réciproque entre le texte déplacé dans Scotland et l’image qui lui est associée. 

Dans l’exemple (5), les variations textuelles manifestent une contamination du texte de « Fin 

de Nuages » par la photo n° 11 (où l’on peut voir une colline ronde et grise, l’eau presque 

vaporeuse glissant sur les pierres). De même dans l’exemple (6), l’amplification observée dans 

la version de Scotland est due à la présence sur l’image n° 60 du cygne. La mention de la 

« courbure de la terre » se prête au paysage mémoire et à la langue de terre rencontrant l’eau 

du Loch of Steiness.  

Stéphane Baquey analyse le dispositif photo-littéraire à l’aune de la distinction entre 

image-mémoire et piction. Dans Scotland, on assisterait à la rencontre de « deux mémoires d’un 

paysage2 ». Les photographies de Jean-Pierre Gilson, enrichies par la charge mémorielle des 

textes de Roubaud et le réseau dans lequel ils s’inscrivent, deviennent de véritables images de 

 
1 L. LOUVEL, Le Tiers Pictural. Pour une critique intermédiale, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. 

« Interférences », 2010, p. 251. 
2 S. BAQUEY, « Notes à partir de Scotland », Dossier Jacques Roubaud, Marseille, Farrago / cipM, coll. « Cahier 

critique de poésie », 2003, p. 31‑37. 
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mémoire et non de simples pictions. Elles se présentent « comme s’il s’agissait des images de 

sa propre mémoire et qu’il pouvait en raconter les circonstances1 ». Le dispositif évoque dès 

lors le travail de re-disposition d’images-mémoires décrit plus haut chez Anne Deguelle. En 

groupant les modules textuels le plus souvent par deux, parfois plus, il s’agirait de créer une 

« installation » visant à lutter contre la déperdition d’images. Par le style du double, le poète 

tente de « montrer et seulement montrer » l’amour de loin dans le microcosme de ce « ciel de 

mémoire » formé par les apparitions de ces différents modules textuels. Comme nous l’avons 

vu plus haut, le choix de ce style et des procédés qui lui sont associés engage non seulement 

une esthétique autant qu’une éthique. Le « sentiment de déjà-lu2 » ne vise pas à créer 

simplement une impression de « déjà-vu » mais bien à créer l’expérience d’une « lecture 

hantée3 ». Ainsi, il serait possible « de se rendre maître de sa douleur en mettant en forme 

l’informe, en pensant le temps insaisissable du passage des nuages4 ». L’on peut comprendre 

en ce sens l’analogie qui clôt le récit entre l’art de Constable et le « pèlerinage » de Goodman 

au Constable country : « Voilà ce que l’art de Constable avait accompli. Et pensa Mr. 

Goodman, il l’avait fait aussi pour lui5 ». Le « dispositif contemplatif » de Ciel et terre et ciel 

et terre, et ciel deviendrait le lieu d’une réconciliation avec une temporalité personnelle brisée.  

Par le dispositif formé par la remise en jeu de ces modules textuels, Goodman/Roubaud 

s’approprie la « quête du temps » qu’il a admirée chez Constable : 

Mr. Goodman alors pensa que Constable avait fait d’une quête du temps la forme 

centrale de sa peinture, et découvert, là était son génie, une solution picturale à son 

mystère dans le contraste entre ciel et terre, entre terre peuplée des images fixes du 

passé, des lieux de l’enfance, et un ciel peuplé des images mobiles du présent 

perpétué en futur, les nuages6. 

Il convient à cet égard de distinguer les occurrences en poésie de celles de la prose de 

mémoire. Là où le déplacement d’un poème de « Fin de nuages » à Scotland montre la mobilité 

dans le temps et l’espace des images-souvenirs, la prose de mémoire de La Boucle rend compte 

des « images fixes du passé et des lieux de l’enfance ». La circulation des modules textuels d’un 

livre à l’autre conduit quant à elle à former un « ciel de mémoire » composé des « images 

mobiles du présent perpétué en futur, les nuages ». Dès lors la manière dont Roubaud évoque 

Constable est aussi une manière oblique de récapituler sa propre entreprise. C’est la « mise 

 
1 Ibid. p. 34. 
2 C. PRADEAU, « Le sentiment de déjà-lu dans l’œuvre de Jacques Roubaud », D. GUILLAUME (dir.), Poétiques et 

Poésies contemporaines, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2003, p. 203‑226. 
3 C. PRADEAU, « Mr Goodman, personnage reparaissant », op. cit., p. 61. 
4 Ibid. p. 72. 
5 J. ROUBAUD, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel, op. cit., p. 87. 
6 Ibid. p. 84. 
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ensemble » de cette somme de modules textuels, leur « savante composition simultanée » qui 

« prend en charge le temps », et les nuages en sont le signe. 

CONCLUSION PARTIELLE 

Ce premier parcours a permis de mettre en relief la position singulière du poète dans le 

champ contemporain, présentant certaines affinités avec la modernité dite « apophatique ». Ce 

que l’on choisit d’appeler une modernité intempestive est fondée sur une double démarche de 

rupture et de réaffiliation à la tradition, par les formes. Le rapport à celles-ci est envisagé sur le 

mode de la variation et de la mise en mémoire. Bien que l’écriture constitue un fait sémiotique 

autonome et soit prise en compte comme telle, elle n’est pas réductible à une simple partition 

en vue d’une profération strictement déterminée. Roubaud n’exclut jamais de ses réflexions 

théoriques et de sa démarche poétique la voix et les possibles variations créatrices que celle-ci 

apporte au gré de chaque lecture. Pour observer les variantes d’inscription dans l’espace 

graphique, il nous faut donc réinscrire la part visuelle écrite dans une circulation entre quatre 

états, externes et internes. Ce phénomène rend l’objet-poème pour partie insaisissable et 

irreprésentable, en perpétuelle mouvance. La mouvance est un phénomène interne au devenir 

du poème et externe, comme principe d’une circulation de certains modules dans l’espace de 

l’œuvre. Elle est observable à travers le motif du nuage, qui manifeste la permanence du 

changement remarquée dans la vie des formes. L’examen de l’espace du poème ne saura donc 

faire l’économie de deux questions déductibles de ce principe de mouvance : d’une part, il 

faudra se demander en quoi le dispositif spatial informe, rejoue, déjoue l’existence orale du 

poème – et observer les phénomènes relevant strictement de la « part visuelle » de l’objet-

poème. D’autre part, une telle mise en circulation des poèmes dans l’espace-temps de la 

mémoire est indissociable de l’élaboration d’une œuvre-vie, conçue dans un espace mental en 

perpétuelle recomposition. 
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Chapitre 2 : Les variantes de l’espace graphique 

En 1897, soit un an avant sa mort, Mallarmé publiait Un Coup de dés jamais n’abolira 

le hasard dans la revue Cosmopolis. Il comporte dix pages escortées d’une préface visant à 

répondre à la surprise du lecteur qui « devrait appliquer un regard au premier mot du Poème 

pour que de suivants, disposés comme ils sont, l’amènent aux derniers, le tout sans nouveauté 

qu’un espacement de la lecture1 ». Le dispositif typographique explore des variations telles que 

les différences de corps, les grandes capitales, petites capitales, bas de casse, italiques. Une 

nouvelle forme de vers conquiert l’espace visuel de la double page par « le moyen du pli central 

et de la césure de la page2 ». La dispersion des unités syntaxiques fait du blanc un élément 

constitutif du poème, ouvrant de multiples parcours de lecture, verticaux, horizontaux ou 

obliques. Cette publication présentait un état du texte, « échantillon indicatif dans l’attente 

d’une réalisation pleine et entière3 ». Mallarmé travailla jusqu’à sa mort à une édition préparée 

pour Ambroise Vollard4, conforme à ce qu’il avait imaginé. En 1914, les éditions Gallimard 

ont proposé une version fidèle, autant que faire se peut, aux épreuves laissées par le poète. Bien 

qu’elle réduise le format prévu, celle-ci respecte l’inscription du poème sur l’unité visuelle de 

la double page. 

Mallarmé ayant été profondément attentif au devenir du vers, le Coup de dés aurait 

constitué une tentative « d’établir un genre nouveau de la poésie5 ». « Innovation 

spectaculaire », le poème aurait été perçu dès sa parution6 comme un texte limite marqué « par 

un quasi-silence trahissant tout à la fois le non-événement et “l’écart esthétique” maximal par 

rapport aux normes poétiques contemporaines7 ». Contrecarrant l’horizon d’attente avant-

gardiste, il aurait marqué « une rupture dans la rupture, un écart second8 ». 

La question de la spatialisation des textes depuis le Coup de dés constitue « un vaste 

chantier » toujours « ouvert9 », invitant à dresser une « histoire des identifications génériques 

 
1 S. MALLARME, « Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard », op. cit., p. 405. 
2 M. MURAT, Le Coup de dés de Mallarmé, op. cit., p. 6. 
3 T. ROGER, « La réception immédiate du Coup de dés : chronique d’un relatif silence », Romantisme, no 1, 2008, 

vol. 139, p. 153. 
4 M. MURAT, Le Coup de dés de Mallarmé, op. cit., p. 128. 
5 Ibid. p. 6. 
6 T. ROGER, « La réception immédiate du Coup de dés : chronique d’un relatif silence », op. cit. 
7 T. ROGER, « Sur le genre du Coup de dés », Poétique, no 160, 2009, vol. 4, p. 443. 
8 T. ROGER, « La réception immédiate du Coup de dés : chronique d’un relatif silence », op. cit., p. 152. 
9 I. CHOL, « La poésie spatialisée depuis Mallarmé. Les limites du vers », Poétique, no 158, 2009, vol. 2, p. 231. 
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progressives1 ». Si Mallarmé se préoccupait de la mise en espace du poème, d’autres poètes ont 

porté un intérêt tout particulier à la « réalisation plastique de leurs écrits », qui devient une 

démarche pleinement concertée. Elle est tour à tour nommée « poésie visuelle », « poésie 

spatiale », « poésie typographique », « typoésie », « poésie dans l’espace » ou encore « poésie 

spatialisée2 ». Dans le champ littéraire, le Coup de dés a été perçu comme une « matrice de la 

poésie visuelle3 », à l’instar des Calligrammes d’Apollinaire ou encore de la poésie concrète et 

futuriste. De Reverdy à la modernité négative en passant par du Bouchet, de nombreux poètes 

sont partis à la « conquête de l’espace ». En partie idiosyncrasique, cette « poésie du troisième 

type4 », confère au blanc une importance nouvelle5. Le support est dès lors envisagé comme un 

espace signifiant.  

La segmentation et la re-disposition des unités typographiques sur la page6 invitent à 

s’interroger sur la définition du vers. Cette question, centrale pour comprendre la forme du 

Coup de dés, n’a pourtant pas fait l’objet de véritables développements. Thierry Roger déplore 

que « la forme du texte » n’ait pas suscité davantage d’analyses dans l’exégèse mallarméenne. 

Il mentionne l’importance de la réflexion sur le « devenir du vers », à laquelle Mitsou Ronat a 

particulièrement prêté attention7, dans la continuité des travaux de Change et du Cercle 

Polivanov. Il aura fallu le livre de Michel Murat faisant suite aux réflexions de Laurent Jenny 

reprises dans La Fin de l’intériorité8, « pour que l’on s’interroge avec précision sur le 

dispositif9 ». Selon Michel Murat, « le rapport de la forme nouvelle [du Coup de dés] avec le 

vers est une clé de la compréhension du poème10 ». Le Coup de Dés y est envisagé « en tant 

qu’œuvre en vers », nouant des relations « avec la tradition métrique » et « entre vers, poème 

et livre11 » : 

 
1 T. ROGER, « Sur le genre du Coup de dés », op. cit., p. 443. 
2 Ibid. 
3 M. MURAT, Le Coup de dés de Mallarmé, op. cit., p. 6. 
4 M. COLLOT, « La conquête de l’espace : une poésie du 3e type », op. cit. 
5 I. CHOL, « Linguistique textuelle et poésie plastique : quelques enjeux épistémologiques et méthodologiques », 

SHS Web of Conferences, 2012, vol. 1, p. 1073‑1082. 
6 M. MURAT, Le Coup de dés de Mallarmé, op. cit., p. 143‑153. 
7 Voir notamment M. RONAT, « Le Coup de dés : forme fixe ? », Cahiers de l’AIEF, no 1, 1980, vol. 32, p. 141‑147. 
8 L. JENNY, La Fin de l’intériorité. Théorie de l’expression et invention esthétique dans les avant-gardes françaises 

(1885-1935), op. cit., p. 59‑69. 
9 T. ROGER, « Sur le genre du Coup de dés », op. cit., p. 466. Note 8. 
10 M. MURAT, Le Coup de dés de Mallarmé, op. cit., p. 6. 
11 Ibid. 
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Mais alors même que l’usure du grand vers exigeait une relève, l’examen attentif 

des nouveautés apportées par le vers-librisme allait le convaincre d’une impasse. 

C’est en méditant sur le livre et les dispositifs typographiques, au moment même où 

il faisait ce constat, qu’une solution inédite s'est imposée : le poème, depuis l’espace 

dans lequel il se dispose, entreprend une confrontation avec le vers conçu comme 

unité typographique, tandis que l’idée du Nombre absolu impliquée par la métrique 

ancienne se trouve incorporée à la fiction et à la thèse qu’elle démontre1. 

Il y aurait donc une possible requalification du vers par le dispositif typographique 

déployé dans l’espace de la double page. Elle découlerait du double constat de la crise du 

« grand vers » et de l’impasse du vers-librisme. La conception du vers comme « mot total 

refait » écarterait une solution strictement métrique. Outre cette première formulation, 

Mallarmé fait du vers un principe rythmique en tant que « prose à coupe méditée » et une unité 

typographique, « subdivision prismatique de l’Idée2 », cette « moyenne étendue de mots » 

rangée « sous la compréhension du regard3 ». La « relève » du vers métrique et de la rime 

s’effectuerait par la « vision simultanée prise de la page », saisie comme « unité comme l’est 

autre part le Vers ou ligne parfaite4 ». Selon l’hypothèse de Murat, Le Coup de dés élaborerait 

« une métrique de pages5 ». Mallarmé aurait proposé une reformulation du vers qui tienne 

compte de l’unité visuelle de la page ; « À cette triple redéfinition d’un vers potentiel s’adjoint 

l’anticipation de niveaux supérieurs6 », dont celui du Livre comme « théâtre du poème ». 

Examinant la poésie spatialisée depuis Mallarmé, Isabelle Chol pose l’hypothèse que 

« l’importance accrue de l’espace de la page et du livre dans la composition du poème participe 

d’une évolution qui a des conséquences sur les moyens poétiques7 ». Il s’agirait dès lors 

d’observer les « reformulations du vers8 » conduisant au passage d’une simple « délimitation 

visuelle » à une « mise en scène du texte sur la page9 ». Thierry Roger a établi très précisément 

les « modulations génériques » de la postérité littéraire du Coup de dés jusqu’aux années 1970 

selon sept traits définissant le poème mallarméen et « susceptibles de délimiter le cadre d’un 

genre10 » : 1) l’unité de la double page, 2) la variété typographique, 3) la simultanéité-

contrepoint, 4) la simultanéité-idéogramme, 5) l’espacement et la segmentation des unités 

 
1 Ibid. p. 6‑7. 
2 S. MALLARME, « Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard », op. cit., p. 405. 
3 S. MALLARME, « Crise de vers », Igitur. Divagations. Un Coup de dés, Paris, Gallimard, coll. 

« Poésie/Gallimard », 2000, p. 245. 
4 S. MALLARME, « Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard », op. cit., p. 406. 
5 M. MURAT, Le Coup de dés de Mallarmé, op. cit., p. 153. 
6 J.-F. PUFF, « Un nouveau genre de poème », Acta Fabula, vol. 6, n° 2, 2005, En ligne : 

https://www.fabula.org:443/acta/document929.php. 
7 I. CHOL, « La poésie spatialisée depuis Mallarmé », op. cit., p. 231. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
10 T. ROGER, « Sur le genre du Coup de dés », op. cit., p. 461. 
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verbales, 6) le texte-partition, 7) les axes épique-tragique, cosmique-philosophique1. Roubaud 

y est mentionné pour Trente et un au cube (1973), en ce qu’il explore l’unité de la double page 

et les potentialités symboliques du pli de la page présentée en format paysage. 

Lecteur de Mallarmé, Roubaud s’est pleinement inscrit dans cette démarche de mise en 

espace du poème. Il répond au diagnostic formulé dans « Crise de vers2 », sur le plan théorique 

avec La Vieillesse d’Alexandre comme par sa pratique poétique. L’héritage mallarméen s’avère 

décisif à plus d’un titre. Si Roubaud va moins loin que certains de ses contemporains dans la 

« variété typographique », il conviendra de mesurer l’influence mallarméenne dans la 

vectorisation de l’espace graphique et le recours à un espacement signifiant. Dans la perspective 

ouverte par Mitsou Ronat et Jacques Roubaud et approfondie par les récents travaux de Roger, 

Chol et Murat, on observera la requalification du vers dans l’espace de la page et du livre. Les 

modèles de dispositions du Coup de dés nous conduiront dans un second temps à observer la 

vectorisation de l’espace graphique à partir des axes de lectures investis. Enfin, nous 

montrerons que l’idéal mallarméen de « Transposition/Traduction » trouve un écho dans la 

manière dont Roubaud pense la spatialisation du poème en relation avec la traduction, dans ses 

composantes visuelles et rythmiques. 

2.1. DE LA « CRISE DE VERS » A L’EMERGENCE D’UNE « POESIE DANS LA PAGE »  

L’expression de « crise de vers » désigne tant un « concept » que la « période historique 

désignée sous ce nom », en contraste avec une période de « non-crise, réelle ou fictive3 ». En 

tant que période historique, elle est identifiée à la tradition poétique soumise aux contraintes du 

mètre et de la rime. Dans ce cadre, la notion de crise serait définie comme un « mécanisme 

évolutif ou dynamique à l’intérieur du système » et serait « programmée par la manière même 

de penser la crise en termes de liberté versus contrainte4 ». Toutefois, comme le montre Jan 

Baetens, si l’on projette sur « un carré sémiotique » la « poésie contrainte » opposée à une 

« poésie libre », le phénomène de la « crise de vers » ne saurait être cantonné au « seul moment 

historique de l’essor du vers libre, remplaçant soit l’alexandrin (en français), soit le pentamètre 

iambique (en anglais)5 ». Selon les enseignements de la sémiotique greimassienne :  

 
1 Ibid. p. 464‑465. 
2 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 37‑60. 
3 J. BAETENS, « Crise du vers, crise de la poésie, crise du poème : pour une approche sémiotique », Balises, no 3‑4, 

2003, p. 225. 
4 Ibid. p. 226‑227. 
5 Ibid. p. 225. 
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Le passage horizontal d’un terme contraire ou subcontraire à l’autre n’est possible 

que via le terme contradictoire « diagonal » correspondant : la « contrainte » ne peut 

se transformer en « liberté » que via la « non-contrainte » (« relâchement »), tandis 

que la « liberté » ne peut se muer en « contrainte » que via la « non-liberté » 

(« mesure »)1. 

Cette modélisation révèle que l’opposition sémiotique contrainte/liberté n’est 

aucunement assimilable à des positions historiques impliquant, quant à elles, un rapport 

dominant/dominé. Si le vers compté (contraint) occupait une position dominante jusqu’au XIXe 

siècle, ce que Roubaud nomme le « Vers International Libre » « serait devenu la norme, tandis 

qu’écrire selon les règles de l’alexandrin classique est devenu une infraction à cette norme 

littéraire2 ». De plus, il s’agit d’une structure mobile : elle invite à penser non pas des « positions 

figées » mais bien plus une dynamique. En termes sémiotiques, on observerait dans la création 

contemporaine une tendance à « “remesurer” la poésie devenue trop libre (et partant 

insignifiante) afin de la ramener à des positions à nouveau contraintes3 », ces contraintes n’étant 

plus exclusivement métriques.  

La crise de vers comme un phénomène à la fois sémiotique et historique. Dans cette 

perspective, il conviendra de porter l’attention sur trois points. Tout d’abord, il nous faudra 

observer la manière dont Roubaud prend acte du diagnostic de la « Crise de vers » 

mallarméenne et plus largement de la « crise du vers » pour tenter de proposer une 

reformulation du vers qui s’affranchisse de la « métrique héréditaire4 ». Ensuite, il faudra 

observer les divers modes de circulation au sein de la frontière entre prose et poésie. Ceci 

impliquera de penser la requalification du vers au sein de l’unité du poème. Le poème 

apparaîtrait d’une part comme un dispositif de contraintes réglées – notamment par l’adoption 

de formes dites « fixes » – et d’autre part comme un « signe unique », visuel et sonore, doté 

d’une « vilisibilité5 » propre. 

2.1.1. L’héritage assumé de la « Crise de vers » 

La formule de « crise de vers » connaît plusieurs occurrences sous la plume de 

 
1 Ibid. p. 226. 
2 Ibid. 
3 Ibid. p. 227. 
4Tout rythme suppose, selon Roubaud, un mètre. Or, avec la crise, « la métrique devient héréditaire et 

involontaire », soulevant la question des « métriques de substitution », J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, 

op. cit., p. 112‑113. La « métrique héréditaire » est opposée à la « métrique intentionnelle » : « si on ne marque 

pas sa métrique, plus généralement sa prosodie, elle se marque pour vous. Un bel exemple est l’écriture 

automatique des surréalistes où ce ne sont pas les grands élans libérateurs d’une pensée enfin délivrée des 

contraintes de la raison qui apparaissent mais les automatismes les plus bêtes de la syntaxe et de la rhétorique 

littéraire héritée », J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 185. Rem. 1920. 
5 J. ANIS, « Vilisibilité du texte poétique », op. cit. 
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Mallarmé. On la trouve dans l’entretien avec Jules Huret (1891)1, l’introduction de la version 

anglaise de « La Musique et les Lettres » (1894) et elle fait l’objet de multiples allusions dont 

la conférence sur Villiers de l’Isle Adam2. Composé en trois fois (1886, 1892, 1896) et mis en 

forme peu de temps avant le décès de Mallarmé, l’article portant le titre de « Crise de vers » 

offre, aux dires de Roubaud, un éclairage « sur la notion même de vers, sur ses rapports avec la 

langue et la littérature ». Ce dernier y voit tout à la fois « un diagnostic, une anticipation, une 

théorie implicite du vers3 ».  

Pascal Durand remarque que l’on attendrait davantage l’expression « crise du vers », 

grammaticalement correcte. Il propose trois éléments pour expliquer cette différence de 

formulation. Premièrement, le titre adopté sous-tend l’usage d’un pluriel (crise de(s) vers). 

S’opposant à l’idée du vers comme « prosodie unique », il serait bien question, « comme mobile 

d’une crise, du pluriel, de la pluralité, d’une prolifération épidémique des idiomes ». Par 

extension, il ne s’agirait pas seulement du vers comme élément prosodique, mais d’observer le 

vers « en tant qu’élément à l’intérieur duquel se déploie l’écriture nommée poésie, suivant le 

mouvement […] d’une synecdoque désignant par paliers le poème, le genre de la poésie, le 

poétique4 ». C’est ce qui amenait Mallarmé à affirmer qu’il comptait « départager, sous un 

aspect triple, le traitement apporté au canon hiératique du vers ; en graduant5 ». Ce rapport 

synecdochique nous intéresseront particulièrement lorsqu’il sera question d’examiner le vers à 

l’aune de l’unité du poème qui lui donne sens. Enfin, Pascal Durand propose l’idée d’un jeu 

paronomastique entre « crise de vers » et « crise de nerf », que révèlerait le terme emprunté à 

l’anglais exquisite, « exquise ». Il indiquerait « toute une pathologie du poétique que Mallarmé 

propose d’ausculter dans Crise de vers, incertain quant au diagnostic à formuler et quant aux 

remèdes à proposer6 ». 

Comme il le revendiquait dans la Description du projet, la position que Roubaud défend 

 
1 S. MALLARME, « Réponse à des enquêtes. Sur l’évolution littéraire (enquête de Jules Huret) », Igitur. 

Divagations. Un Coup de dés, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 2000, p. 387‑401. 
2 Relevé établi par P. DURAND, Crises. Mallarmé via Manet de « The impressionists and Edouard Manet » à 

« Crise de vers », Leuven, Paris, Peeters, Vrin, coll. « Accent », 1998, p. 137. 
3 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 47. 
4 P. DURAND, Crises. Mallarmé via Manet de « The impressionists and Edouard Manet » à « Crise de vers », 

op. cit., p. 139. 
5 S. MALLARME, « Crise de vers », op. cit., p. 241. 
6 P. DURAND, Crises. Mallarmé via Manet de « The impressionists and Edouard Manet » à « Crise de vers », 

op. cit., p. 140. 
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se réclame évidemment de certaines propositions de Mallarmé. Aussi bien celui de 

Crise de vers que celui du Coup de dés. L’élucidation passe par une compréhension 

très approchée et très modeste, de ces textes1. 

Sa conception du vers comme forme-mémoire découle d’une lecture scrupuleuse de 

« Crise de vers » et de ses effets quant aux états récents de la poésie. Décrite comme le « roman 

du vers » et de la « crise de vers2 », La Vieillesse d’Alexandre offre une enquête fouillée sur le 

devenir du vers français3. Elle est le fruit de dix années d’étude assidue de la métrique française, 

notamment au sein du Cercle Polivanov. La critique du vers libre est liée à une observation 

théorique de ce qui a constitué le modèle dominant du vers en France, à savoir l’alexandrin – 

qui connaît un net recul après la mort de Victor Hugo. Le coup de force porté à l’encontre de la 

métrique hugolienne n’aurait cependant pas aboli le « monument » du vers. La prosodie 

traditionnelle, comme tout ce qui est refoulé, fait retour sur le mode de la survivance 

fantomatique : « la nostalgie de la parole ordonnée, par rapport à l’absolu du vers, hante 

l’écriture4 ». Faute d’avoir tiré les conséquences du diagnostic de Mallarmé, le vers libre 

n’aurait été qu’un « anti-alexandrin ». L’attaque portée contre la métrique classique aurait 

conduit à une impasse formelle : « loin de réussir à délivrer la poésie française des contraintes 

qui historiquement pèsent sur lui, son adoption a réussi en définitive à leur assurer un sursis en 

les maintenant sous une forme dissimulée5 ». Le vers libre standard ne différant de l’alexandrin 

que par son caractère non compté, non rimé et non césuré, sa liberté ne serait que 

« provisoire6 », limitée. Il n’est défini que par ses propriétés typographiques, son trait formel 

unique étant « l’aller à la ligne », en raison de la « coïncidence du vers et du syntagme7 ». 

Mallarmé remarquait déjà que « la réminiscence du vers strict hante ces jeux à côté et leur 

confère un profit8 ». Dans sa conférence sur « La Musique et les Lettres », il soutenait qu’avec 

le poème en prose, « très strict, numérique, direct, à jeux conjoints, le mètre, antérieur, subsiste ; 

auprès [du vers libre]9 ». Il serait vain de croire à la « mythologie d’une libération totale » de 

 
1 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 87. 
2 Ibid. p. 66. 
3 Dans la Description du projet, Roubaud résume les treize branches que devait compter ce « récit formel », Ibid. 

Dans les Cahiers de Poétique comparée sont présentés sous forme de synopsis les quatre premières branches « des 

origines à la Cléopâtre captive (1553) », J. ROUBAUD, « Une vie : synopsis en douze branches (Première partie) », 

Cahiers de Poétique Comparée, no 2, III, p. 3‑85. La Vieillesse d’Alexandre correspondrait aux quatre dernières 

branches, de la « Crise de vers » (IX) à la « Crise de vers libre » (XII), escortées d’un retour sur « L’âge classique » 

(VI) et sur « l’âge Hugo) (VIII) et d’une ouverture sur la situation présente, envisagée dans l’après-coup de la 

« disparition » de l’alexandrin. 
4 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 206. 
5 Ibid. p. 15. 
6 Ibid. p. 135. 
7 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 185. Rem. 1921-1922. 
8 S. MALLARME, « Crise de vers », op. cit., p. 243. 
9 S. MALLARME, « La Musique et les Lettres », Igitur. Divagations. Un Coup de dés, Paris, Gallimard, coll. 

« Poésie/Gallimard », 2000, p. 351. 
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« ce mécanisme rigide et puéril » que serait devenu l’alexandrin, ce « vieux moule fatigué1 ». 

La « Crise de vers », non résolue, est devenue son état normal, au point de se porter dans 

le contexte contemporain sur le vers libre lui-même. Elle atteint dès lors « toute la littérature » :  

La littérature est en crise. Il y a crise parce qu’il y a crise du vers, et le vers est ce 

par quoi la littérature peut être. Le vers lui-même est forme, et il y a crise parce que 

cette forme a subi un traitement, une variation, par l'intermédiaire de ce qui en elle 

est susceptible de varier : sa loi2. 

Considéré comme une forme plus ou moins serrée, l’on aboutit à une définition 

extensive du vers, permettant de lui restituer « le statut de forme nécessaire et légitime que son 

éclatement est en train de saper3 ». Comme l’affirmait Mallarmé, « le vers est partout dans la 

langue où il y a rythme, partout excepté dans les affiches et la quatrième page des journaux. 

[…] Mais en vérité, il n’y a pas de prose : il y a l’alphabet et puis des vers plus ou moins serrés, 

plus ou moins diffus. Toutes les fois qu’il y a effort au style, il y a versification4 ». Avec la mort 

de Victor Hugo, « géant » qui identifiait le vers à « sa main tenace et plus ferme toujours de 

forgeron », « toute la langue, ajustée à la métrique, y recouvrant ses coupes vitales, s’évade, 

selon une libre disjonction aux mille éléments simples5 ». Le vers est soustrait aux contraintes 

de la métrique classique au profit d’un « principe de disjonction6 » qui conduit à sa dispersion 

en de multiples unités rythmiques. Le poétique est assimilé à tout ce qui fait « effort », 

notamment par le rythme. La prose serait tendue vers la poésie, essence de la littérature. Dès 

lors, « tout se passe […] comme si, détrôné ou en passe de l’être, le genre poétique se 

disséminait dans l’ensemble du genre littéraire7 ». 

À cet égard, Roubaud revendique l’existence du vers comme résultant « d’un “besoin” 

interne à la langue » puisque « la forme vers est elle-même la poésie8 ». Ainsi, « la crise du vers 

ne conduit pas à la mort du vers, à son abolition ». Bien plus, elle conduirait à une « extension 

radicale de ses pouvoirs9 ». Il faudrait donc trouver « une détermination nouvelle du vers qui 

ne repose plus sur la métrique héréditaire10 ». Face à cette menace : 

 
1 S. MALLARME, « Crise de vers », op. cit., p. 242. 
2 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 52. 
3 P. DURAND, Crises. Mallarmé via Manet de « The impressionists and Edouard Manet » à « Crise de vers », 

op. cit., p. 151. 
4 S. MALLARME, « Réponse à des enquêtes. Sur l’évolution littéraire (enquête de Jules Huret) », op. cit., p. 389. 
5 S. MALLARME, « Crise de vers », op. cit., p. 240. 
6 I. CHOL, « La poésie spatialisée depuis Mallarmé », op. cit., p. 234. 
7 P. DURAND, Crises. Mallarmé via Manet de « The impressionists and Edouard Manet » à « Crise de vers », 

op. cit., p. 191. 
8 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 51. 
9 Ibid. p. 60. 
10 S. BAQUEY, Possibles de la poésie. Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, op. cit., p. 649. 



CHAPITRE 2 : LES VARIANTES DE L’ESPACE GRAPHIQUE 

111 

La réponse mallarméenne est l’annexion : il faut que les variations du vers, loin 

d’être le début de sa décomposition, soient un moyen de conquête de la prose ; que 

le vers, qui toujours y a été présent, l'envahisse. [...] La prose sera soumise au vers ; 

le vers l’occupera tout entier1. 

Le rapport entre vers et prose est ici décrit dans un lexique martial, qui suggère 

l’invasion, la conquête d’un territoire. Le terme d’annexion peut évoquer un rapport de 

domination, soit « faire passer tout ou partie sous une dépendance » (définition CNRTL). La 

prose serait donc tout entière subordonnée à l’autorité, la souveraineté du vers. Dans un sens 

métaphorique, « annexer » peut signifier « faire entrer quelque chose dans une nouvelle unité, 

dans un groupe » (Larousse). Par ses variations, le vers constituerait dès lors une unité plus 

vaste, incorporant la littérature : « à ce compte, la poésie – ou le vers – contient la littérature 

plus qu’elle n’est contenue par elle. Elle n’est plus l’une des possibilités formelles de la 

littérature mais la condition de possibilité du littéraire en tant que tel2 ». Reste à voir la solution 

envisagée pour faire des variations du vers le lieu d’une reconquête sur la prose.  

Avec le collectif Change errant/d’Atelier mené par le typographe Tibor Papp, avec la 

collaboration de Mitsou Ronat, Philippe Dôme, Jean-Pierre Faye, Rodolfo Hinostroza, Claude 

Minière, Bruno Montels et Paul Nagy, Roubaud a participé à l’édition du Coup de dés, publiée 

en 1980. Leurs travaux conjugués visaient à proposer la première édition fidèle à la 

représentation que Mallarmé avait de son poème3, alors que « la réduction du rapport de 

proportions a entraîné la destruction de toutes les proportions et de la mise en page4 ». Roubaud 

a proposé une lecture pessimiste de ce poème relatant la « catastrophe5 » de l’abandon des 

canons au profit du vers libre6. Le « naufrage » évoqué par le poème serait celui d’un vers 

désassujetti de son « support numérique7 ». Dès lors, le Coup de dés narrerait la « mort de 

l’alexandrin et l’avènement du vers libre », inaugurant par là-même « un nouveau genre pour 

 
1 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 61‑62. 
2 P. DURAND, Crises. Mallarmé via Manet de « The impressionists and Edouard Manet » à « Crise de vers », 

op. cit., p. 190. 
3 Les innovations mises au jour sont présentées dans le dossier intitulé « Ce genre, que c’en devienne un », ainsi 

qu’à l’occasion d’un entretien pour la revue Europe, F. HAN, « “Le Coup de dés, maintenant”. Entretien avec Tibor 

Papp, Mitsou Ronat et Jacques Roubaud », Europe, no 616‑617, 1980, p. 159‑167. 
4 M. RONAT, « Le « Coup de dés » », op. cit., p. 142. 
5 L’expression est employée en référence à la théorie des catastrophes de René Thom, dans la deuxième partie de 

son exposé au colloque « Change de forme », consacrée à la « destruction de l’alexandrin », J. ROUBAUD, 

« Poétique comme exploration des changements de forme : A) La destruction de la sextine ; B) La destruction de 

l’alexandrin », op. cit., p. 87. Cette théorie est encore évoquée par la citation précédant le seizième poème de 

Trente et un au cube, op. cit., pp. 66-68. 
6 Il souligne d’ailleurs la « distance » avec laquelle Mallarmé commente la « Crise de vers », « distance dont 

l’envers est angoisse : Igitur, le Coup de dés », Voir J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 50. 
7 M. RONAT, « Un Coup de dés, mystère hurlé ? », Cahiers Cistre, no 5, 1978, p. 62. 
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en faire le récit1 ». Selon les termes mêmes de Mallarmé, « ce genre, que c’en devienne un 

comme la symphonie » participerait « avec imprévu, de poursuites particulières et chères à 

notre temps, le vers libre et le poème en prose2 ». Il faut relier la « dissolution […] du nombre 

officiel3 » à l’expérience du Coup de dés :  

Où les « subdivisions prismatiques de l’Idée4 », qui ne sont pas des vers au sens strict 

(« comme il ne s’agit pas, ainsi que toujours, de traits sonores réguliers ou vers5 ») 

[…] mais bien précisément cette « polymorphie »6.  

Ce caractère polymorphe du vers conduit précisément à la « généralisation7 » que nous 

avons pointée précédemment. Celle-ci participe de la réponse formelle et spatiale apportée par 

Mallarmé au diagnostic de la crise interne au champ poétique8.  

Dans le sillage des analyses formulées par Jacques Roubaud dans le cadre du cercle 

Polivanov, Mitsou Ronat a montré que le cri d’alarme « on a touché au vers9 » trouve sa réponse 

dans la forme inaugurée par le Coup de dés. Elle pointait une disjonction « entre le sens et la 

forme du poème » : 

Le sens désignerait la catastrophe de la littérature […] tandis que sa forme, 

entièrement nouvelle, proposerait une réponse, une solution, à la crise : en faisant 

entrer la mesure dans le désordre apparent10. 

La disposition du Coup de dés constitue par elle-même une réponse formelle à cette 

« catastrophe ». Mitsou Ronat et Jacques Roubaud proposent dès lors de voir « Quant au livre » 

et « Crise de vers » comme « une sorte de laboratoire du Coup de dés11 ». Cherchant à déceler 

la « théorie formelle12 » à l’œuvre dans ce poème, Mitsou Ronat invite à prendre au sérieux la 

métaphore du « coup de dés » et d’en « faire le support numérique de l’architecture13 », en ce 

 
1 M. RONAT, « Cette architecture spontanée et magique », dans S. MALLARME, Un Coup de dés jamais n’abolira 

le hasard, Paris, Change Errant/D’Atelier, 1980, p. 2. 
2 S. MALLARME, « Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard », op. cit., p. 406‑407. 
3 S. MALLARME, « Crise de vers », op. cit., p. 243. 
4 S. MALLARME, « Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard », op. cit., p. 405. 
5 Ibid. 
6 « Toute la nouveauté s’installe, relativement au vers libre […] mais nommons-le, comme il sied, “polymorphe” : 

et envisageons la dissolution maintenant du nombre officiel, en ce qu’on veut, à l’infini, pourvu qu’un plaisir s’y 

réitère », S. MALLARME, « Crise de vers », op. cit., p. 243. 
7 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 57. 
8 Pour comprendre les facteurs déterminants de cette crise, voir « Explosion-Implosion du genre », P. DURAND, 

Crises. Mallarmé via Manet de « The impressionists and Edouard Manet » à « Crise de vers », op. cit., p. 163 sq. 
9 S. MALLARME, « La Musique et les Lettres », op. cit., p. 351. 
10 M. RONAT, « Un Coup de dés, mystère hurlé ? », op. cit., p. 62‑63. 
11 F. HAN, « “Le Coup de dés, maintenant”. Entretien avec Tibor Papp, Mitsou Ronat et Jacques Roubaud », 

op. cit., p. 164. 
12 M. RONAT, « Un Coup de dés, mystère hurlé ? », op. cit., p. 60. 
13 Ibid. p. 64. 
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que Mallarmé était « extrêmement préoccupé de l’arithmétique de la chose1 ». Ce dernier serait 

donc de ces « fidèles à l’alexandrin » qui le « desserrent intérieurement pour connaître « une 

jouissance à discerner, seule, toutes les combinaisons possibles, entre eux, de douze timbres2 ». 

Le Nombre, omniprésent sous la forme de ses diviseurs et de ses multiples, intervient dans 

l’architecture des 24 pages – la page de titre étant partie intégrante de la structure. La figure du 

« Maître » renverrait dès lors au « maître-vers3 » alexandrin4 assimilé à la figure du personnage 

d’Igitur ou encore à Victor Hugo, évoqué dans « Crise de vers » et dont la disparition précipite 

la rupture du vers et l’évasion de « toute la langue, ajustée à la métrique, y recouvrant ses coupes 

vitales5 ». Autrement dit, à la mort du maître Hugo répond la « disparition du mètre6 ». Le Coup 

de dés manifesterait une tentative de trouver une « autre voie » au problème du vers et de 

« préserver ce qui lui semble essentiel7 ». Mallarmé se serait doté d’un dispositif formel 

exigeant, comme si, contrairement à ce que postulent bien des analyses qui ont rangé le Coup 

de dés du côté du vers libre ou du poème en prose, « la libération de l’écriture poétique ne 

pouvait se passer de l’exigence formelle8 ». 

Dans le chapitre 10 de La Vieillesse d’Alexandre, Roubaud s’interroge sur la situation 

du vers dans le champ contemporain pour faire le constat d’une « prédominance massive du 

vers libre standard9 ». La poésie du début des années 1970 subit l’onde de choc de cette 

« catastrophe » pointée par Mallarmé dans la deuxième moitié du XIXe siècle. On assiste dès 

lors à une remise en cause décisive du vers, nécessitant d’envisager de nouveaux moyens 

poétiques. En réplique au double geste de destruction opéré par Rimbaud10 puis par Denis 

 
1 F. HAN, « “Le Coup de dés, maintenant”. Entretien avec Tibor Papp, Mitsou Ronat et Jacques Roubaud », op. cit., 

p. 164. 
2 S. MALLARME, « Crise de vers », op. cit., p. 242. 
3 M. RONAT, « Cette architecture spontanée et magique », op. cit., p. 3. 
4 Comme le souligne Tibor Papp dans l’entretien cité plus haut, « c’est la crise de vers, c’est l’histoire de la poétique 

française. Il essaie de se débarrasser de son maître qui est là, tout en haut de la page la plus remplie. Ailleurs, 

quand sur une page on a le seul mot “abolira” je dirais presque qu’il joue avec des icônes. Un seul mot sur une 

page, c’est beaucoup plus que le mot, c’est un cri à la fois de terreur et d’obligation », F. HAN, « “Le Coup de dés, 

maintenant”. Entretien avec Tibor Papp, Mitsou Ronat et Jacques Roubaud », op. cit., p. 164. 
5 S. MALLARME, « Crise de vers », op. cit., p. 240. 
6 P. DURAND, Crises. Mallarmé via Manet de « The impressionists and Edouard Manet » à « Crise de vers », 

op. cit., p. 138. 
7 F. HAN, « “Le Coup de dés, maintenant”. Entretien avec Tibor Papp, Mitsou Ronat et Jacques Roubaud », op. cit., 

p. 165. 
8 P. DURAND, Crises. Mallarmé via Manet de « The impressionists and Edouard Manet » à « Crise de vers », 

op. cit., p. 157. 
9 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 185. 
10 Dans le premier chapitre intitulé « Ce n’est rien ! j’y suis ! j’y suis toujours », Roubaud identifie la 

« catastrophe » que rencontre « le processus de “changement de forme” de la métrique française traditionnelle » 

au poème « Qu’est-ce pour nous, mon cœur », composé quelques mois après la chute de la Commune de Paris. 

Voir Ibid. p. 19‑36. Ce chapitre est repris de la seconde partie de J. ROUBAUD, « Poétique comme exploration des 

changements de forme : A) La destruction de la sextine ; B) La destruction de l’alexandrin », op. cit., p. 88‑93. 
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Roche1, il s’agit pour Roubaud de refonder les conditions de possibilité de la poésie : 

« comment faire autrement2 ? » se demande-t-il. De même que le vers libre a constitué une 

« métrique de substitution3 » de l’alexandrin, que proposer face à l’échec du vers libre ? 

L’élaboration d’une « métrique autre4 » est une nouvelle fois écartée au profit de deux autres 

orientations : 

Une hypothèse possible est celle de l’émergence de multi-métriques, d’une part, 

d’autre part de la poésie dans la page, où la question du vers, changera de nature, au 

moins en partie5. 

La réponse à cette crise de vers, devenue crise de la littérature, réside pour partie dans 

l’élaboration d’une « poésie dans la page » et offre le moyen de reconquête du vers sur la prose. 

Dès lors, la disposition du poème dans la page constitue un principe formel qu’il déduit d’une 

théorie du vers. 

Nous avons observé la manière dont Roubaud prend acte du diagnostic de la crise de 

vers et la réponse qu’il apporte à la suite de Mallarmé. Il nous faut à présent circonscrire la 

place singulière qu’il occupe dans le champ contemporain et le regard porté sur les tenants de 

la poésie blanche, afin de mieux saisir la singularité de l’alternative formelle proposée « à la 

disparition du vers métrique traditionnel6 ». 

2.1.2. « Le silence, seul luxe après les rimes » : une poésie blanche ? 

Dans la suite du chapitre 10 de La Vieillesse d’Alexandre, Roubaud choisit de porter le 

regard « sur des expériences récentes qui se situent en dehors du vers libre standard ». Il justifie 

l’absence des expérimentations lettristes, de la poésie concrète et de la composition orale dans 

ses analyses par la « distance prise par rapport au vers, par rapport au sens du mot “vers” 

supposé ici, que ces expériences supposent7 ». 

Cette citation empruntée aux Divagations semble indiquer une relève de la rime – une 

des contraintes spécifiques du vers au niveau microstylistique –, par l’attention portée au blanc 

et plus largement à l’inscription typographique, cette fois au niveau supra-segmental8. Roubaud 

 
1 La Vieillesse d’Alexandre, op. cit, chapitre 8. Sur la figure de Denis Roche, voir infra, chapitre 9. 
2 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 191. 
3 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 66. 
4 Ibid. p. 67. 
5 Ibid. p. 66‑67. 
6 S. BAQUEY, « Versificateurs, tout de même. Usages et mentions du vers après le tournant des années 80 », Acta 

Fabula, 19 juin 2008, En ligne : https://www.fabula.org:443/colloques/document995.php. 
7 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 192. 
8 Nous faisons de nouveau référence à la distinction proposée par Jan Baetens pour observer le « poème contraint ». 
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introduit des exemples contemporains où « la tendance à dissoudre [le vers] dans des plages 

d’absence de la parole, intervalle de mutisme d’une lecture par la voix, mais dans la raréfaction 

des signes sur la page1 ». La « modernité négative », même si celle-ci n’est pas désignée comme 

telle, figure en bonne place dans les exemples convoqués. Roubaud identifie avec André du 

Bouchet et Roger Giroux2 « deux trajectoires sources » d’une démarche qu’il nomme selon les 

termes de Pascal Quignard « vouloir se taire ». 

La poésie dite blanche s’est développée au sein de la maison d’édition Orange Export 

Ltd3, dirigée par la peintre Raquel et Emmanuel Hocquard entre 1969 et 1986, à laquelle ont 

contribué plus particulièrement Anne-Marie Albiach, Jean Daive, Alain Veinstein, Joseph 

Guglielmi et Claude Royet-Journoud. Cette « pléiade » d’écrivains est rassemblée par un refus 

de la représentation et des images : selon Hocquard, le récit « tire sa pertinence non d’un dehors 

mais de l’espace qu’il inaugure4 ». Ainsi, la page constitue « le lieu d’une inscription 

problématique5 » : l’amuïssement de la parole, en butte au « rien6 », se trouve mis en scène 

graphiquement. Le modèle cartographique offre à Hocquard un motif métapoétique. La carte 

de l’Île au Trésor « ne représente rien », puisqu’aucune île n’existe à cette latitude et cette 

longitude. De même, l’espace de l’écriture7 – espace inaugural – est « le lieu d’un passage 

particulier et non d’une organisation générale et durable8 ». Le blanc y constitue « l’élément 

problématique qui détermine à chaque fois un usage singulier de la langue9 ». Roubaud 

 
Voir J. BAETENS, « Crise du vers, crise de la poésie, crise du poème : pour une approche sémiotique », op. cit., 

p. 229. Pour une définition des éléments supra-segmentaux, voir infra.  
1 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 192. 
2 Evoquant Théâtre de Roger Giroux (Orange Export Ltd., 1976), Emmanuel Hocquard évoque le blanc comme 

« protagoniste » qui réduit l’écrit « à l’état de trace ou d’amorce » et se donne à voir comme « le continu », quand 

l’écrit « endosse le rôle lacunaire ». Il pense ainsi la composition comme une « absence d’écrire », soit « tenter 

l’expérience dont le lieu impossible serait l’impensé », E. HOCQUARD, « L’absence d’écrire est mon travail », Un 

privé à Tanger, Paris, P.O.L, 1987, p. 146‑147. 
3 RAQUEL et E. HOCQUARD, Orange Export Ltd. 1969-1986, Paris, Flammarion, coll. « Poésie-Flammarion », 

2020. 
4 E. HOCQUARD, « “Il Rien” Anne-Marie Albiach, Jean Daive, Roger Giroux, Joseph Guglielmi, Pascal Quignard, 

Claude Royet-Journoud, Alain Veinstein & Cie », Un Privé à Tanger, Paris, P.O.L, 1987, p. 56. 
5 S. BAQUEY, « Dans les marges de l’écriture blanche. De “l’agraphie typographique de Mallarmé” à la poésie dite 

blanche », D. RABATE et D. VIART (dir.), Ecritures blanches, Saint-Etienne, Presses universitaires de Saint-

Etienne, coll. « Lire au présent », 2009, p. 270. 
6 E. HOCQUARD, « “Il Rien” Anne-Marie Albiach, Jean Daive, Roger Giroux, Joseph Guglielmi, Pascal Quignard, 

Claude Royet-Journoud, Alain Veinstein & Cie », op. cit., p. 54. 
7 D’autres dispositifs spatiaux peuvent être mis en œuvre. Songeons à Un test de solitude, où Emmanuel Hocquard 

met en jeu l’espace du sonnet sous forme de « blocs » rectangulaires de quatorze lignes, la plupart du temps 

justifiées à gauche et à droite ou présentant une figuration symbolique. Voir D. MONCOND’HUY, « D’Aragon à 

Roubaud et Hocquard : le sonnet comme espace », Formules, no 12, 2008, « Le Sonnet contemporain : retours au 

sonnet », p. 11‑21. 
8 E. HOCQUARD, « “Il Rien” Anne-Marie Albiach, Jean Daive, Roger Giroux, Joseph Guglielmi, Pascal Quignard, 

Claude Royet-Journoud, Alain Veinstein & Cie », op. cit., p. 55. 
9 S. BAQUEY, « Dans les marges de l’écriture blanche. De “l’agraphie typographique de Mallarmé” à la poésie dite 

blanche », op. cit., p. 271. 
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emprunte des exemples mettant en abyme l’inscription spatiale du vers : 

L’unité vers, « au bord de la division », mise « en évidence », est « l’unité », occupe 

cette « fraction », rendue visible, de la « totalité d’espace » […] Puis bouge, cesse 

d’être amarrée à la gauche de la ligne ; comme le vers cesse de suivre le vers 

immédiatement, s’en détache, vers le bas, vers le haut, il se met aussi en mouvement 

vers l’intérieur des lignes, dans l’espace de papier rectangulaire toujours quadrillé 

mentalement1. 

L’unité-vers est désarrimée du bord gauche de la page, voire disséminée dans l’espace : 

« les groupes de vers peu nombreux s’écartent de plus en plus2 ». La multi-vectorialité fait de 

la page (conçue mentalement) le lieu du mouvement. Dans ces tentatives, Roubaud est frappé 

par l’absence de détermination du vers qu’elles offrent : in fine, la « raréfaction des fragments 

d’anciens vers reconnaissables » a pour conséquence « la séparation d’avec la définition 

minimale du vers, unité identifiable de lignes pour l’œil et pour l’oreille », jusqu’à ce que 

« s’efface, dernière certitude, l’horizontalité3 ».  

Roubaud se distingue des tenants de la « poésie blanche » en particulier, comme nous 

le verrons, en ce qui concerne le rôle du blanc dans la page de poésie4. Dans l’analyse qu’il en 

donne, il livre toutefois des indices sur sa propre conception de la poésie dans l’espace. Dans 

un premier point, il insiste sur l’« espace mental abstrait » dans lequel disposer le vers ou 

« fragment de vers », « s’il s’évade de ses dispositions habituelles pour une nouvelle répartition 

dans l’espace5 » – lequel renvoie à la « construction mentale de sonnets6 » inaugurée avec ϵ. 

Une autre démarche possible, qui fait l’objet d’un second point, repose sur la prise en 

compte du « signe typographique lui-même comme élément de base de la construction d’un 

écrit7 ». Pour son roman Compact8, Maurice Roche9 a utilisé des rubans de couleurs différentes 

sur sa machine à écrire10. Il a ainsi marqué visuellement sept voix et autant de parcours de 

lecture possibles pour élaborer une « prosodie narrative typographique11 ». Une telle démarche 

suppose « une pratique de la manipulation de ces signes12 ». Roubaud mentionne à cette 

 
1 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 193. 
2 Ibid. p. 192. 
3 Ibid. p. 194. 
4 « L’invention de l’inexistante « poésie blanche » est née de l’incompréhension du rôle du blanc dans la page de 

poésie », J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 408. Rem. 4573. 
5 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 195. 
6 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 33. 
7 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 195. 
8 M. ROCHE, Compact, Paris, Seuil, 1966. 
9 Voir infra, chapitre 4. 
10 Voir J. DEMARCQ, « L’espace de la page, entre vide et plein », A. ZALI (dir.), L’Aventure des écritures. La page, 

Paris, Bibliothèque nationale de France, 1999, p. 99. 
11 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 195. 
12 Ibid. 
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occasion le collectif Change errant/d’Atelier comme entreprise la plus aboutie de réalisation 

typographique. Dans ces cas, « les distinctions vers/non-vers et poésie/prose n’[y] ont plus 

aucune pertinence1 ». 

Dès lors, nous pouvons distinguer deux manières d’envisager la question de la mise en 

espace chez Roubaud qui guideront la suite de notre analyse : par l’espace abstrait de la page et 

la conception mentale qu’elle suppose, articulée à la pensée de la forme en mouvement ; par la 

typographie, ce qui nous conduira ultérieurement à examiner les expériences de composition 

en couleur, dans leur relation au modèle de l’hypertexte. 

2.1.3. La stratégie de l’annexion : explorer un espace interstitiel entre poésie et prose 

« La poésie est la continuation de la prose par d’autres 

moyens. ces moyens sont la chance, la confiance, la longévité. 

ces moyens sont (var.) la longévité, la coalescence2 ».  

Dans de nombreux livres, Roubaud a orchestré une circulation de la poésie à la prose, 

affichée dès le paratexte. On trouve la forme paradoxale des sonnets en prose de ϵ à Churchill 

40. Autobiographie, chapitre dix est sous-titré « poèmes, avec des moments de repos en prose ». 

La circulation entre ces deux polarités acquiert une fonction rythmique interne à l’espace du 

livre. De même, Octogone porte comme sous-titre « livre de poésie, quelquefois prose ». À 

l’inverse, Dors, qui est précédé de la « prose existant oralement » de Dire la poésie porte la 

mention « poème », tout comme La Pluralité des mondes de Lewis, qui affiche l’appartenance 

au genre de la « poésie » tout en comprenant de nombreux passages s’apparentant à une prose 

méditative. Tokyo-infraordinaire emprunte la forme du haibun, journal de voyage entrelaçant 

des poèmes au récit en prose3. Le poète explore un espace frontalier entre poésie et prose, qui 

peut s’actualiser sous diverses formes. 

Roubaud affirme que la poésie doit avoir une existence formelle qu’il nomme « forme-

poésie », laquelle existe dans la langue et se réalise, par le rythme et le nombre, en des jeux de 

langage appelés « jeux de poésie4 ». Son hypothèse centrale est que la « forme-poésie agit en 

tant que forme-mémoire, par la langue5 ». Elle rejoindrait l’hypothèse méthodologique de Jean 

Molino et Joëlle Garde-Tamine dans leur Introduction à l’analyse de la poésie qui paraît 

également au tournant des années 1980 : « la poésie est l’application d’une organisation 

 
1 Ibid. p. 196. 
2 J. ROUBAUD, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., p. 157. 
3 Voir infra, chapitre 4. 
4 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 98. Rem. 1050. 
5 Ibid. p. 99. Rem. 1059. 
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métrico-rythmique sur l’organisation linguistique1 ». Or, « toute la question est de savoir ce qui 

va tenir lieu d’une “organisation métrico-rythmique”, maintenant que la tradition de la 

versification française s’est interrompue2 ». Dans Poésie, etcetera : ménage, Roubaud affirme : 

« s’il n’y a ni vers ni mètre […] il doit y avoir nombre et rythme pour qu’il y ait poésie3 ». Il 

souligne de même qu’« il n’y a pas de rythme dans la prose. Il n’y a pas de rythme sans mètre 

et il n’y a pas de mètre dans la prose […] La notion de rythme […] n’a de sens que s’il y a 

différence maintenue ; différence entre langue et prose, différence entre prose et poésie4 ». Il y 

aurait donc une relève du mètre héréditaire permise par le rythme et le nombre. 

Christelle Reggiani relevait que la « crise de vers » constatée par Mallarmé « énonçait, 

en son temps, l’absence, tout compte fait, de discontinuité radicale entre prose et poésie, 

postulant une langue littéraire indifféremment dénommée rythme, vers ou style ». Si Roubaud 

affirme « traite[r] prose et poésie comme deux mondes de langue distincts5 », il explore 

néanmoins « les formes diverses de ce modèle mallarméen, contestant ainsi le principe 

“séparatiste” régulièrement revendiqué6 ». L’exploration de cet espace interstitiel entre poésie 

et prose constitue un mode paradoxal de résistance au délitement formel de la poésie et au recul 

de la mémoire. Deux voies apparaissent possibles, la « prose en poésie » et la « poésie en 

prose », dont nous retiendrons deux exemples. 

La prose en poésie 

L’introduction d’une « organisation métrico-rythmique » dans la prose peut passer par 

le recours au nombre. La composition de Mezura7 est considérée par Roubaud comme l’origine 

de ses « recherches typographiques et graphiques au sens large8 ». Ce livre-poème, réalisé avec 

la collaboration des typographes hongrois Tibor Papp et Paul Nagy, a été publié au sein de leur 

collection d’Atelier en 1975. Sous-titré « roman moral », ce livre donne une des manières 

d’« annexer9 » la prose à la poésie et d’opérer une relève du mètre par la scansion rythmique et 

le recours au nombre. Dans l’avertissement, le poème en prose – qui peut « emprunter des bribes 

et des cadences » à la métrique environnante – est opposé à la prose en poésie, qui doit tenir à 

 
1 J. MOLINO et J. GARDES-TAMINE, Introduction à l’analyse de la poésie, Paris, PUF, coll. « Linguistique 

nouvelle », 1982, p. 8. 
2 S. BAQUEY, « Versificateurs, tout de même. Usages et mentions du vers après le tournant des années 80 », op. cit. 
3 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 163. 
4 Ibid. p. 134. 
5 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 24. 
6 C. REGGIANI, Poétiques oulipiennes : la contrainte, le style, l’histoire, op. cit., p. 139. 
7 J. ROUBAUD, Mezura. Roman moral, Paris, D’Atelier, 1975. 
8 J. ROUBAUD, « Graphisme, typographie etc... » 
9 Terme employé dans J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 62. Voir également J. ROUBAUD, 

Description du projet, op. cit., p. 79. 
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distance toute « scansion régulière ». Exemple de cette dernière catégorie, Mezura constitue un 

prélèvement de la prose de « How to Write » et « Arthur a Grammar » de Gertrude Stein. D’un 

point de vue métrique, Roubaud emprunte à Mallarmé la réponse à la crise de vers en 

considérant toute prose comme valant « en tant que vers rompu » comprenant une « scansion 

implicite suivant les régularités rythmiques du vers1 ». L’annexion explore deux voies2 : le 

prélèvement de la prose à une langue autre, « qui n’a pas le même vers comme canon », puis la 

détermination d’une suite de nombres (appuyée sur les « mille premières décimales » du 

nombre pi) pour « casser autant que possible une métrique naturelle en répartissant ses “durées” 

au hasard3 ». On trouve un premier état dans Change n° 23, où les scansions rythmiques des 

pseudo-vers sont délimitées par de larges blancs intralinéaires. Dans la version réalisée 

typographiquement par le groupe d’Atelier, les segments sont « sur-marqués » par des /, 

exhibant le caractère arbitraire des coupes. Leur unité est en outre débordée par l’espace du 

livre qui prévoit une lecture palindromique. Composé de 20 chapitres de 50 vers, il emprunte 

le modèle du palindrome évoqué à la fin du chapitre 10 de la première partie, soit le centre exact 

du livre : 

 

Figure 2 : Mezura, chapitre dix, première partie, n. p. 

Le vers est désigné comme un dessin – ce qui renvoie au geste et à l’intervention de la 

main –, dont le tracé constitue une incision sur « le blanc épais de la ligne ». La forme se 

retourne sur elle-même, superposant à l’espace mental un mouvement de retour qui serait celui, 

étymologiquement, du vers (versus). 

 
1 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 79. 
2 « Avec Mezura, Roubaud a voulu donner une leçon de poésie sur le terrain même du vers libre – en composant 

un livre à partir de la rencontre d’un axiome (« un vers n’est jamais libre ») et d’un principe (celui de 

l’irrégularité) », Bruno CANY, J. ROUBAUD, « A propos de Mezura. Un entretien Jacques Roubaud / d’Atelier », 

Action Poétique, no 150, 1998, p. 154. 
3 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 80. 
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Contemporain des recherches sur l’alexandrin ayant conduit à la publication de La 

Vieillesse d’Alexandre en 1978, ce livre-poème offre une mise en acte de l’annexion de la prose 

par la poésie selon deux procédés conjoints : la mise en œuvre d’un modèle arithmétique et la 

mise en espace concertée de segments séparés par le blanc. Ce blanc serait susceptible de 

requalifier en poème un morceau de prose prélevé dans un autre écrit. Alors que le poème en 

prose (de la fin du XIXe siècle aux années 1930) consisterait à « reprosifier du vers libre1 », la 

contrainte adoptée s’appuie sur le nombre pi comme base de détermination des scansions 

rythmiques. Roubaud prête à la scansion le rôle de révéler « une vision critique du 

fonctionnement du langage2 » et plus particulièrement du vers libre, en s’appuyant sur 

l’irrégularité des scansions rythmiques. Exemple de réalisation typographique concertée, cet 

ouvrage manifeste la manière dont Roubaud expérimente une réponse personnelle à la crise de 

vers et met en œuvre une critique du vers libre, par le rythme et l’instauration de contraintes 

numérologiques. 

Le poème en prose 

Plus récemment, « Entrecimamen », la section qui ouvre Octogone, s’avère exemplaire 

de ce « tressage » de la prose et de la poésie. En occitan, le terme signifie « entrelacement », 

motif fondamental de la poétique roubaldienne3 qui évoque également le rapport à la tradition 

et à l’histoire des formes poétiques. Le texte évoque le souffle du vent dans les branches, qu’il 

voit s’entrelacer par la fenêtre. La parataxe asyndétique permet de mimer le souffle du vent, et 

imprime au texte un rythme saccadé par de multiples virgules. La parole semble se déployer 

par ajouts successifs d’isocola, permettant d’apparenter le texte à de la prose poétique. Le vent 

est traditionnellement présenté comme la métaphore du souffle poétique (l’on peut penser au 

recueil Vents de Saint-John Perse). À cette description du vent dans les arbres s’entremêlent 

des évocations littéraires – Gaucelm Faidit le troubadour « chantant » le « Maïstre » et la Reine 

Guenièvre de la légende arthurienne. Roubaud inscrit donc résolument son texte dans une 

tradition poétique. L'entrecimamen serait le motif métapoétique de « l'entrelacement » entre 

prose et poésie expérimenté dans ce passage. Le texte figure le passage du chaos de l'oltra 

misura du souffle de tempête à la mezura rythmique : « Créant comme une oasis de tranquillité 

au cœur d'un tourbillon, un entrecimamen4 ». Remarquons que ce retour à la mezura est figuré 

par la présence de deux alexandrins blancs dans ce dernier segment, dont le dernier (« au cœur 

 
1 J. ROUBAUD, « A propos de Mezura. Un entretien Jacques Roubaud / d’Atelier », op. cit., p. 154. 
2 Ibid. p. 155. 
3 Voir infra, chapitre 8. 
4 J. ROUBAUD, Octogone, op. cit., p. 12.  
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d’un tourbillon, un ‘’ entrecimamen’’ ») est parfaitement césuré. 

Cette réciprocité, ce nécessaire entrelacement entre la poésie et son envers est rappelé 

dans Poésie, etcetera : ménage : « la poésie sépare les événements de langue en deux : poésie 

et non-poésie. […] Sans non-poésie, pas de poésie1 ». Christelle Reggiani propose une lecture 

éthique de cet entrelacement : le deuil imposerait au modèle mallarméen une reconfiguration 

profonde. L’aphasie poétique2 constatée dans Quelque chose noir implique de se réfugier dans 

la « prose inoffensive », celle du ‘grand incendie de londres’ et du cycle d’Hortense, qui 

connaissent toutefois une architecture appuyée sur les formes poétiques. Ainsi, prose et poésie 

apparaîtraient comme des « stratégies discordantes3 », ayant partie liée avec la lutte contre 

l’eros mélancolique menaçant le trobar « pour lequel rien n’est parce que tout obscur, 

impossible, mélangé à la mort4 ». Le titre même de Mezura, renvoyant à la théorie de l’amour 

des troubadours, dévoile la recherche de la « maîtrise par le rythme du “chaos”5 ». Le retour à 

la mezura, qui garantirait la survie du chant poétique, passerait par un entrelacement de la prose 

et de la poésie. Il s’agit d’un principe tant poétique qu’éthique qui guidera toute l’entreprise 

poétique de Roubaud. 

2.1.4. « Du vers au dispositif » : la forme-poème comme « objet global » 

Nous l’avons vu, la réponse à cette crise devenue celle de la littérature entière est 

envisagée par le poète du point de vue de la forme. Cette dernière est saisie sous le double aspect 

de la mémoire et du mouvement – dans son rapport à l’espace du support. La « conquête de 

l’espace » serait la réponse apportée par Roubaud à sa propre impasse et à celle du « vil » vers 

international libre contemporain, dans un rapport à la tradition placé entre hommage, mémoire 

et traitement ironique (selon l’expression d’Octavio Paz, « hommage et profanation6 »). 

Dès lors, la démarche poétique adoptée le conduit à requalifier, reformuler l’unité du 

vers. Nous adoptons la définition proposée par Laurent Jenny, qui définit le vers comme une 

« structure de discours où est assurée la possibilité de l’enjambement, c’est-à-dire d’une 

disjonction entre limites syntaxiques et limites formelles7 ». Elle prend en compte à la fois sa 

composante spatiale et la possible tension entre les niveaux syntaxiques et graphiques. Il 

 
1 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 164. 
2 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 131. 
3 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 367. 
4 Ibid. 
5 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 80. 
6 Ibid. p. 30. 
7 L. JENNY, La Parole singulière, Paris, Belin, coll. « Belin poche », 1990, p. 116. 
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suppose, selon les termes de Milner, « un certain espace à l’intérieur duquel des processus 

spécifiques peuvent être définis et dont les bornes extérieures ont des propriétés 

caractéristiques1 ». Milner poursuit en distinguant la structure phonologique de celle 

syntaxique. Il met au centre la notion d’enjambement, selon lui cette dernière « n’est rien 

d’autre que la possibilité d’une contradiction entre limite syntaxique et limite poétique, se 

trouve analytiquement contenue dans celle de vers2 ». Cette définition peut être étendue au vers 

libre en prenant en compte la contradiction entre le niveau typographique et la syntaxe : « il 

suffit pour qu’il y ait vers que soit réservée la possibilité de la disjonction, mais non 

nécessairement qu’elle soit réalisée3 ». Le « classicisme du vers libre » maintient une parfaite 

concordance entre l’unité typographique de la ligne et la continuité syntaxique. 

Dans sa thèse, Stéphane Baquey a réfléchi au « problème formel fondamental » pour 

Roubaud qui, face à l’échec du vers libre, cherche « une détermination nouvelle du vers ». À 

partir des années 1970, ce dernier s’est livré à une « vaste exploration sur les possibles du vers, 

dans la poésie française contemporaine comme dans la poésie américaine du XXe siècle4 ». La 

création de la revue Po&sie avec Michel Deguy en 1977 s’inscrit dans ce « travail 

exploratoire », visant à réaffirmer la nécessité, la possibilité de la poésie5. Dans le premier 

numéro de la revue, les poètes étaient invités à se demander « qu’est-ce que la poésie en ce 

moment pour moi ? ». Roubaud y offre une réponse fidèle au diagnostic mallarméen et aux 

perspectives dégagées dans La Vieillesse d’Alexandre. À la question « qu’est-ce que la poésie 

en ce moment pour moi ? », Roubaud répond en ces termes :  

Une des questions que je me pose, et ne pense pas être le seul est celle de « la 

tourne », i-e pourquoi et comment, si oui, aller à la ligne ; au nom de quelle nécessité 

mécanique, intérieure, ou habitude, découper dans la page des lignes inégales 

inégalement réparties qu’il est convenu d’appeler vers et de reconnaître […] comme 

poésie6. 

« La tourne », d’après l’expression de Jacques Reda, renvoie à la versura, terme latin 

qui désigne l’extrémité du sillon où la charrue tourne7. Giorgio Agamben entend par ce terme 

une tension entre le niveau syntaxique et celui métrique, révélée par l’enjambement8. N’étant 

 
1 J.-C. MILNER, Ordres et raisons de langue, Paris, Seuil, 1982, p. 285. 
2 Ibid. p. 300. 
3 L. JENNY, La Parole singulière, op. cit., p. 139. 
4 S. BAQUEY, Possibles de la poésie. Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, op. cit., p. 649. 
5 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 83. 
6 J. ROUBAUD, « Correspondance (à tous les destinataires, y compris moi-même) », Po&sie, no 1, 1977, p. 75‑76. 
7 S. BEDOURET-LARRABURU, « Le retour à la ligne et ses enjeux à la fin du XIXe siècle », Espaces, frontières, 

métissages, 2017, vol. 8, p. 249‑260. 
8 G. AGAMBEN, Idée de la prose, Paris, Bourgeois, 1988, p. 23. Le philosophe italien propose de qualifier de poésie 
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pas fondé sur un principe interne métrico-rythmique, le lien avec la typographie est plus étroit 

pour le vers libre : il est constitué de lignes inégales alignées à gauche. C’est « le saut à la ligne 

avant qu’une ligne soit achevée qui fonde le VL1 ». La question soulevée par Roubaud est la 

suivante : « dès lors que l’on se détourne du mètre classique, qu’est-ce qui crée, instaure, 

légitime, “fait” le vers2 ? ». 

Constatant l’épuisement « des modes ordinaires de fonctionnement de ce découpage », 

Roubaud énumère les différentes réponses à leur abandon. La première consiste en une 

ignorance feinte de l’historicité propre au vers (« comme si de rien n’était »). La deuxième 

repose sur le retranchement « dans la valeur refuge » du poème en prose, qui abolit le retour à 

la ligne au profit de l’alinéa. Roubaud affirme estimer cette position qui constituerait in fine une 

« annexion de non-vers à la poésie3 » (sur le modèle de Mallarmé, des poèmes en prose de 

Baudelaire ou des poésies de Ducasse) ou bien une « prose de vers », à savoir une « langue 

disposée en prose par effacement de frontières de vers possibles, à partir d’un vers libre qui 

n’existe pas encore, mais dont Rimbaud invente les deux premiers exemples, Marine et 

Mouvement4 ». Il s’agirait de la démarche défendue par Michel Deguy dans ses deux premiers 

ouvrages, Fragment du cadastre (1960) et Poèmes de la presqu’île (1961). Il y explore une 

« disposition typographique non-vers » conduisant à une « dissolution de l’unité vers dans 

l’unité du paragraphe de prose5 ». L’adoption de ces « différents actes de vers et non-vers » 

permettrait « le développement de sa propre prosodie6 ». La dernière position, de loin la moins 

estimée par le poète, consisterait dans le changement de dénomination, qui viserait à se 

soustraire illusoirement à « l’accusation infamante […] ou à la mise à l’écart condescendante 

[…] de Poète7 ». Face à de telles apories, proposer une qualification du vers supposerait alors 

son « dépassement8 ».  

Penser à nouveaux frais la réponse à la crise de vers et l’impasse du vers libre suppose 

de « situer le vers à l’intérieur de l’ensemble qui lui donne sens : le poème9 ». Dans les causes 

 
« tout discours dans lequel il est possible d’opposer la limite métrique et la limite syntaxique (tout vers dans lequel 

l’enjambement n’est que virtuel devenant un vers à enjambement zéro) ». À l’opposé, la prose désigne « tout 

discours dans lequel l’opposition est impossible », Ibid., p. 21. 
1 G. PURNELLE, « Le vers contemporain : recherches et innovations en France dans les années 80 et 90 », Formes 

Poétiques Contemporaines, 2003, vol. 1, p. 14. 
2 Ibid. 
3 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 35. 
4 Ibid. 
5 Ibid. p. 171‑172. 
6 Ibid. p. 183. 
7 J. ROUBAUD, « Correspondance (à tous les destinataires, y compris moi-même) », op. cit. 
8 L. JENNY, La Parole singulière, op. cit., p. 138. 
9 J. BAETENS, « Crise du vers, crise de la poésie, crise du poème : pour une approche sémiotique », op. cit., p. 228. 
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de la « deuxième crise de vers », Jan Baetens relève la question de la mise en page, par laquelle 

« les poèmes deviennent des ensembles à être vus, c’est-à-dire à être embrassés en un coup 

d’œil, à la manière d’un tableau » et la performance, orale et scénique, des textes (où la division 

en vers […] passe souvent à l’arrière-plan)1 ». L’attaque portée à l’encontre du vers se situerait 

en effet « au niveau des rapports entre vers et poème2 ». La crise de vers cesse d’être une « crise 

des “unités” de la poésie pour devenir celle de ses “ensembles”3 ». Il faut dès lors envisager la 

forme comme un « objet global4 », susceptible à la fois d’effets synthétiques (compacité 

visuelle du poème) et analytiques (discordance métrico-syntaxique, disjonction 

typographique)5, ou pour reprendre l’expression du groupe Mu, d’une « totalisation en 

fonctionnement6 ».  

La réponse de Roubaud à une impasse personnelle et formelle reposait, nous l’avons vu, 

sur le choix de formes-mémoires. Dans la Description du projet, il revendiquait avoir écarté 

avec la composition de ϵ le « problème du vers » par le recours à une méthode axiomatique 

pour explorer la forme du sonnet7. Selon Laurent Jenny, analyse du dispositif de ϵ à l’appui, il 

serait possible de penser le vers « comme l’une de ses possibilités dans un ensemble de 

variations numériques et typographiques8 » pouvant conduire jusqu’à la forme paradoxale du 

sonnet en prose. Il s’agirait de penser un « “vers” plus large » et selon les termes de Mallarmé 

lui-même, « ordonnateur du jeu des pages ». Le Coup de dés, dans sa mise en espace singulière, 

apparaissait comme une préfiguration du « Livre ». Mallarmé a rêvé une « œuvre pure » où le 

vers libre et le mètre seraient renvoyés dos-à-dos, tous deux transcendés dans « l’œuvre 

suprême à venir [qui] remplacera les deux formes9 ».  

Le projet formel de ϵ assure en effet le « recroisement de plusieurs règles 

d’engendrement10 » : chaque poème représente tout à la fois un coup dans une partie de go, 

« mise à la puissance11 » de formes poétiques (le « sonnet de sonnet »), un élément dans un 

« paragraphe » placé sous un signe mathématique. Ainsi, « la surdétermination formelle de 

 
1 Ibid. p. 228‑229. 
2 Ibid. p. 228. 
3 Ibid. p. 229. 
4 G. PURNELLE, « La forme du poème : effets analytiques, effets synthétiques », L. BELLOI et M. DELVILLE (dir.), 

L’œuvre en morceaux. Esthétiques de la mosaïque, Paris, Les Impressions nouvelles, 2006, p. 145. 
5 Voir infra, chapitre 3.  
6 GROUPE MU, Rhétorique de la poésie. Lecture linéaire, lecture tabulaire, Bruxelles, Éd. Complexe, coll. 

« Collection Creusets », 1977, p. 24. 
7 Voir supra chapitre 1. 
8 L. JENNY, La Parole singulière, op. cit., p. 163. 
9 S. MALLARME, « Lettre du [22] sept. 1897 à Kahn », Correspondance, Paris, Gallimard, 1983, vol.IX, p. 276. 
10 L. JENNY, La Parole singulière, op. cit., p. 163. 
11 Ibid. p. 164. 
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chaque poème représente la nécessité de son événement1 ». 

La question du vers se trouve requalifiée par l’insertion au sein du dispositif qui permet 

sa mise en œuvre. Celui-ci englobe « l’étage du livre » conçu comme poème de poèmes et ses 

déterminations formelles et numérologiques, que nous examinerons ultérieurement dans leur 

lien avec l’anthologie2. Dans Trente et un au cube, la « mise à la puissance » de la forme du 

tanka à tous les niveaux du livre ouvre, à un niveau symbolique, l’espace d’un déploiement de 

la parole dans une chambre-cube. Cette imbrication de plusieurs règles d’engendrement de la 

parole poétique ferait de Roubaud, selon l’expression de Laurent Jenny, un poète du dispositif : 

Entre le poète versificateur et le poète du dispositif, ce qui change donc, c’est 

l’imagination du commencement. Pour entrer dans la parole, le poète versificateur 

ajuste une circonstance (la rencontre d’un certain point du monde) à une forme élue 

dans un répertoire traditionnel ou privé. Le poète du dispositif part d’un calcul qui 

lui tient lieu tout à la fois de circonstance et de forme3. 

Le dispositif formel offre une détermination multiple autorisant l’émergence de la parole 

poétique, qui s’ajoute aux modalités anciennes de l’inspiration poétique. La mise en œuvre de 

contraintes formelles est précisément ce qui permet de lutter contre « l’informe » de la non-

poésie : « Renversement paradoxal de la “crise de vers” de la fin du XIXe siècle, la pratique 

oulipienne tend à soumettre la prose à la poésie4 ». Le recours aux modèles formels déterminant 

le dispositif du livre constitue un moyen de reconquête sur la prose. Ainsi, ces contraintes 

ordonnant le dispositif du livre permettent la « mise à la puissance » de formes potentielles. 

Elles offrent dès lors une voie de réponse à la « crise de vers ».  

Nous avons pu mesurer en quoi Roubaud s’inscrit dans la réflexion mallarméenne sur 

la « crise de vers » pour en analyser la portée et la réplique dans le champ contemporain. 

Cherchant des voies de réponse à ce diagnostic, ses expérimentations formelles vont le conduire 

du côté de la « poésie dans la page ». Regarder l’espace du poème, c’est donc chercher à déceler 

la réponse personnelle que le poète apporte à la crise de vers diagnostiquée par Mallarmé et à 

sa réplique contemporaine marquée par l’échec du « VIL ». La critique du vers libre est appuyée 

sur un parti pris de la forme et de sa mise en espace. Cependant, la « poésie dans la page » est 

pour Roubaud bien plus qu’une surface bidimensionnelle et plane. Il faudra appréhender 

l’inscription graphique en relation avec le réglage arithmético-formel adopté, les différents 

niveaux de détermination du poème (du vers à la séquence), la conception mentale du poème 

 
1 Ibid. 
2 Voir infra, chapitre 5. 
3 L. JENNY, La Parole singulière, op. cit., p. 165. 
4 J. ROUBAUD, « Poésie et oralité », op. cit. , p. 318. 
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et l’espace du livre comme « mise à la puissance de la forme ». Ces différents niveaux de 

spatialité débordent le seul niveau de l’engendrement du poème pour inviter à penser l’espace 

graphique comme un dispositif en profondeur. 

2.2. AGENCER L’ESPACE GRAPHIQUE 

Dans Espèces d’espaces, Georges Perec déploie une réflexion sur les espaces qui font 

notre quotidien. Dans une première section, intitulée « La page », il médite sur l’espace 

matriciel que celle-ci constitue. 

J’écris : je trace des mots sur une page. 

Lettre à lettre, un texte se forme, s’affirme, s’affermit, se fixe, se fige : 

une ligne assez strictement      h  

            o 

     r 

       i 

         z 

           o 

             n 

               t 

      a 

        l  

          e 

                                                                       se dépose sur la feuille 

blanche, noircit l’espace vierge, lui donne un sens, le vectorise1. 

Le premier chapitre d’Espèces d'espaces s’ouvre sur la mise en scène d’une diagonale, 

qui apparaît comme le premier mode d’appropriation de l’espace du support. Cette diagonale 

offre « une manière de dispositif fondateur de l’écriture2 ». « Calligramme ironique », elle 

donne à voir le paradoxe spatial d’un déploiement du mot, où la disposition oblique joue à la 

fois contre le sens de lecture occidental et contre son sémantisme. La vectorisation de l’espace 

permet une lecture mobile, sur le modèle d’une déambulation dynamique.  

 
1 G. PEREC, Espèces d’espaces, op. cit., p. 21. 
2 B. MAGNE, Georges Perec, Paris, Nathan Université, 1999, p. 91. 
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J’écris : j’habite ma feuille de papier, je l’investis, je la parcours. 

Je suscite des blancs, des espaces (sauts dans le sens : discontinuités, passages, 

transitions)1. 

En évoquant les blancs et les espaces, Perec met en scène son projet de lire les espaces 

dans leurs discontinuités. Le blanc incarne les « laps d’espaces » entrecoupés, « non-

isotropes ». « Axe privilégié », la diagonale dévoile également une « stratégie d’écriture2 », 

fondée sur le biais. 

Envisager le rapport entre poésie et espace implique de s’interroger sur son support en 

considérant l’écriture comme « l’organisation matérielle des signes d’une langue sur une 

surface3 ». L’appréhension visuelle globale serait déjà porteuse de signifiance. Comme le 

souligne Jean-Michel Adam, « la mise en espace du texte joue un rôle prépondérant dans l’effet 

de poésie ou l’effet-poème4 ». Cette réflexion s’inscrit dans les limites de la forme imprimée du 

poème, c’est-à-dire à la fois visible et lisible, ou pour reprendre le néologisme forgé par 

Gullentops : « lisuelle5 ». Ce caractère lisible-visible de la forme s’appuie sur la multi-

dimensionnalité de l’acte de lecture, permis par la vectorisation de l’espace graphique. 

2.2.1. Approches théoriques de la notion d’espace graphique 

L’ensemble des procédés de mise en espace du poème opérés par Jacques Roubaud peut 

être envisagé à travers la notion d’espace graphique. Celle-ci est tout d’abord apparue sous la 

plume de Roger Laufer qui affirmait que « l’espace du texte est graphique6 ». Dans la 

perspective de la textologie, le texte est porté par un objet, supposant un support et l’occupation 

d’un espace donné. Elle s’inscrit dans le contexte d’une attention nouvelle portée aux 

manifestations matérielles du texte. Regrettant que ces dernières soient souvent négligées, 

Laufer affirme qu’il faut chercher à délimiter cet espace parce qu’il est « le lieu d’émergence 

de toute écriture, de tout graphisme possible, dans le support livre, parce qu’il impose un 

système spécifique d’énonciation et de représentation7 ». 

Dès 1983, dans la continuité de sa thèse soutenue en 19788, Jacques Anis s’est 

 
1 Ibid., p. 23. 
2 B. MAGNE, Georges Perec, op. cit., p. 91. 
3 J.-P. BALPE, Lire la poésie ou une langue dans tous ses états, Paris, Armand Colin, 1980, p. 21. 
4 J.-M. ADAM, Pour lire le poème, Bruxelles, Paris, De Boeck, Duculot, coll. « Formation continuée », 1986, p. 29. 
5 bSelon le néologisme forgé par D. GULLENTOPS, Poétique du lisuel, Paris, Paris-Méditerranée, coll. « Créis », 

2001 ; J.-P. BOBILLOT, Trois essais sur la poésie littérale, Paris, Al Dante, 2003, p. 176. 
6 R. LAUFER, Introduction à la textologie, op. cit., p. 8. 
7 R. LAUFER, « L’Espace graphique », Romantisme, no 43, 1984, vol. 14, p. 63. 
8 J. ANIS, Essai d’analyse sémiotique de l’espace textuel dans un corpus poétique, Thèse de 3e cycle, sous la 

direction de Michel Arrivé, Université Paris Nanterre, 1978. 
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positionné en faveur d’une « graphématique autonome1 ». Dans le cadre d’un numéro 

thématique de la revue Langue française consacré au « signifiant graphique », il « une 

contribution à la réintégration du scriptural dans le linguistique2 ». Il postule l’indépendance de 

l’écrit vis-à-vis de l’oral, afin de se démarquer d’une démarche linguistique établissant une 

correspondance stricte entre les deux systèmes. 

Le linguiste prolongeait par une exploration du champ du supra-segmental3 les 

hypothèses d’un article élaboré en 1979-19804. Dans le cadre théorique qu’il dessine, il propose 

d’envisager selon une perspective hjelmslevienne « la corrélation entre la forme du contenu et 

deux formes d’expression alternantes : la forme phonique de l’expression et la forme graphique 

de l’expression ». Le graphème y est considéré comme « l’unité minimale de la forme 

graphique de l’expression ». Les « graphèmes segmentaux (ou alphabétiques), unités 

distinctives qui composent les mots » de ceux « supra-segmentaux », définis comme des 

« unités démarcatives et discursives qui organisent les énoncés5 ». Parmi ces éléments qui, 

« localisé[s] en un point de la chaîne graphique ou s’étendant sur tout un segment, modifie[nt] 

un énoncé », Anis identifie le blanc (qui fera l’objet de notre prochain chapitre), la ponctuation, 

les soulignements et les variations de polices et de caractères typographiques. Ils occupent des 

fonctions démarcative, énonciative ou expressive6. L’analyse de cette dernière catégorie permet 

d’intégrer des composantes « syntaxico-syntagmatiques », liées à la surface et à l’énonciation. 

Elle croise « la sémiotique du texte et même celle de l’image7 ». Le linguiste propose une 

approche sémiolinguistique pour penser les manifestations spécifiques et autonomes du 

signifiant graphique, la mise en espace du texte et les potentialités de signification que cette 

dernière suscite. 

Une telle approche nous permet d’envisager comment les dispositifs graphiques 

construits par Roubaud s’adressent directement à l’œil et comportent une dimension visuelle 

autonome irréductible à leur réalisation dans la voix. Jacques Anis a revendiqué une position 

autonomiste, s’opposant à l’école d’Ivry menée notamment par Nina Catach qui mettait l’accent 

 
1 J. ANIS, « Pour une graphématique autonome », op. cit. 
2 J. ANIS, « Présentation », Langue française, no 59, 1983, p. 3. 
3 « Un graphème supra-segmental est un graphème qui, localisé en un point de la chaîne graphique ou s’étendant 

sur toute un segment, modifie un énoncé ou une partie d’énoncé. Il ne s’agit pas de signes autonomes (ou pleins) 

mais d’éléments auxiliaires qui facilitent l’encodage et le décodage de l’information, en tant qu’indicateurs de la 

structure des énoncés et de leur statut énonciatif », J. ANIS, « Pour une graphématique autonome », op. cit., p. 41. 
4 J. ANIS, « Ecrit/Oral : Discordances, Autonomies, Transpositions », Pédagogie de l’écrit, études de linguistique 

appliquée, no 42, 1981, p. 7‑22. 
5 J. ANIS, « Pour une graphématique autonome », op. cit., p. 33. 
6 Ibid. p. 42‑43. 
7 Ibid. p. 33. 
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« sur l’ancrage de la graphie dans la phonie1 ». Il a dénoncé ce qu’il appelait avec Derrida le 

« phonocentrisme », position selon laquelle la langue écrite fournit une représentation de celle 

orale. La notion d’espace graphique risquerait en apparence d’enfermer dans la seule sphère de 

l’écrit2. Or pour Roubaud, selon le modèle des troubadours qui informe le « quatuor de 

formes », la poésie est, comme activité autonome, « écrit-parole3 » inscrit dans le temps de la 

mémoire4. Nous recourons à la notion d’espace graphique pour envisager ce que Jean Peytard 

nomme « l’ordre scriptural5 » – autonome et complémentaire de « l’ordre oral » – sans se 

couper définitivement des trois autres formes du quatuor et leur devenir temporel. L’opposition 

d’Anis concerne l’idée de subordination de la représentation écrite de la langue à celle orale. Il 

y aurait complémentation entre les deux canaux autonomes, sans que celle-ci suppose une 

symétrie stricte.  

Vers une vi-lisibilité 

La notion de « vilisibilité » permet de concilier l’appréhension de la forme écrite avec 

les modes de lisibilité qu’elle suscite. Le terme apparaît en 1983 dans un article intitulé 

« Vilisibilité du texte poétique6 » appartenant au même numéro de Langue française. Il fut 

ensuite repris par Jean-Michel Adam qui insistait sur la nécessité de prendre en compte « la 

disposition typo-graphique (sic) des signes qui sert à réintroduire le rythme et la phonie dans le 

graphisme même7 ». Jacques Anis a souhaité « poser des méthodes de la description du texte 

poétique envisagé dans la matérialité de sa réalisation graphique dans l’espace textuel8 ». En 

d’autres termes, en quoi la disposition du texte est-elle en elle-même signifiante ?  

Notant l’« émergence d’une poésie visuelle ou “spatialiste” », le linguiste pose 

l’hypothèse que ces textes amèneraient à « réconcilier la nature du signifiant activé par le poème 

 
1 J. ANIS, « L’écriture à sa place », LINX, no 28, 1993, p. 53. 
2 C’est le constat que formule Michel Favriaud qui convoque les catégories de l’oralité proposées par C. Blanche-

Benvéniste et Meschonnic pour envisager le lien entre écrit et oral. Il identifie quatre approches de l’oralité : oral 

« parlé », l’écrit oralisé à haute voix, l’écrit oralisé intérieurement. « Meschonnic distingue une quatrième espèce : 

l’oral ou l’“oralisation” différent de la vocalisation à haute voix, désignant ainsi dans le discours du poème ce qui 

fait rythme et vie, sans forcément activer la sphère sonore et acoustique », M. FAVRIAUD, « Approches nouvelles 

de la ponctuation, diachroniques et synchroniques », Langue française, no 4, 2011, n°172, p. 9. 
3 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 14. Rem. 92. 
4 Du reste, c’est ce qui fait l’originalité de Roubaud par rapport à de nombreuses autres expériences de poésie dans 

l’espace. L’inscription graphique manifeste un refus de l’immobilisation du poème dans sa forme écrite. Cette 

dernière ne donne à voir qu’un état possible – la réalisation dans la voix pouvant diverger de la notation écrite 
5 « L’ordre oral est celui dans lequel est situé tout message réalisé par articulation et susceptible d’audition. 

L’ordre scriptural est celui dans lequel est situé tout message réalisé par la graphie et susceptible de lecture », 

J. PEYTARD, « Oral et scriptural : deux ordres de situations et de descriptions linguistiques », Langue française, 

no 1, 1970, vol. 6, p. 37. 
6 J. ANIS, « Vilisibilité du texte poétique », op. cit. 
7 J.-M. ADAM, Pour lire le poème, op. cit., p. 29. 
8 M. ARRIVE, « À la mémoire de Jacques Anis », LINX, no 60, 2009, p. 7‑15. 
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en général, à tenter de dégager les différents modes de sémantisation/sémiotisation de la matière 

graphique et à postuler la prégnance de la graphè […] pour tous les genres poétiques1 ». Selon 

une approche sémiotique, la signifiance propre à la matérialité graphique et sonore du poème 

serait à interpréter distinctement des contraintes matérielles, comme fait poétique. De manière 

intéressante, Anis envisage une signifiance qui serait propre à l’objet poétique en tant qu’il 

occupe l’espace de la page, plutôt que de considérer seulement les contraintes liées au support 

matériel. La vilisibilité pose la question de l’influence du support sur le contenu du discours, et 

celle de la signifiance propre à la forme graphique. La dimension visuelle du poème est liée au 

dispositif spatial qui permet son inscription. 

L’article part d’une difficulté théorique : « le voir et le lire seraient-ils 

antagonistes2 ? ». Dans une perspective saussurienne, il s’agirait au contraire de réconcilier la 

matérialité du signifiant et le signifié, en appréhendant « le côté palpable des signes3 » :  

Quand nous parlons de vilisibilité, nous postulons que les formes graphiques ne sont 

au poème, ni un relais ou médium plus ou moins transparent ou opaque au décodage, 

mais un corps signifiant intégré aux isotopies textuelles. Le calligramme n’est pas 

un texte plus un dessin ; ni le vers une séquence phonique plus une ligne de lettres4.  

Anis met en évidence la façon dont un poème comporte une dimension physique sur la 

page qui participe de sa signifiance. L’organisation spatiale contribuerait donc à l’acte de 

lecture et à la construction du sens. Ainsi, « le signifiant graphique et le signifiant phonique ont 

tous deux une existence autonome et une complémentarité5 » à prendre en compte dans 

l’appréhension du poème.  

Examinant les sonnets de Mallarmé, il montre que « l’organisation spatiale […] produit 

(exhibe et contribue à créer) une structure strophique que la disposition des rimes ne suffit pas 

à créer6 ». Il met en évidence la disjonction entre l’image graphique du sonnet dans la page7, 

 
1 J. ANIS, « Vilisibilité du texte poétique », op. cit., p. 88. 
2 Ibid. 
3 R. JAKOBSON, Essais de linguistique générale, traduit par Nicolas RUWET, Paris, Minuit, coll. « Arguments », 

1963, p. 218. 
4 J. ANIS, « Vilisibilité du texte poétique », op. cit., p. 89. 
5 Ibid. p. 90. 
6 Ibid. p. 89. 
7 Jacques Anis s’en tient à la mise en page majoritaire du sonnet imprimé depuis le XIXe siècle. La mise en espace 

du sonnet a pourtant évolué depuis la Renaissance où elle était présentée en « un seul bloc de quatorze vers » et 

avec le sonnet élisabéthain comportant un pseudo-distique final. S. BEDOURET-LARRABURU, « Spatialisation des 

formes fixes : le sonnet contemporain », I. CHOL, B. MATHIOS et S. LINARES (dir.), LiVres de pOésie. Jeux 

d’eSpace, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 524. Les sonnets en vers rapportés instaurent d’autres rapports 

verticaux et horizontaux. On en trouve plusieurs mentions dans Poétique. Remarques, notamment dans une série 

de remarques consacrées au sonnet : « la trame horizontale-verticale du sonnet est affichée par la rapportatio », 

J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 167. Rem. 1733. Voir G. MATHIEU-CASTELLANI, « Sponde : 

Poétique du sonnet rapporté », Littératures, no 1, 1986, vol. 15, p. 25‑43. 
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dont les strophes sont délimitées par des blancs, et la disposition des rimes (abba abba ccd ede) 

qui implique d’identifier un huitain et un sizain : « la prégnance des strophes illustre la 

pertinence de la spatialisation ». Bien plus, « la page est un espace où se projettent des structures 

textuelles1 ». Il y a donc bien écart autant que complémentarité entre les formes graphique et 

phonique. Le rejet, avant tout lié à des « facteurs supra-segmentaux oraux » se manifeste en 

termes spatiaux par des effets de diagonalisme (diagonale rime – initiale), auxquels s’ajoutent 

des effets de verticalisme (fin de vers) et d’horizontalisme – lié à une « rupture de la continuité 

syntaxique à l’intérieur d’un même vers2 ».  

S’intéressant dans un second temps aux calligrammes de Jean de Leiris, Anis observe 

les variations typographiques de ces « textes-images ». Il montre ensuite que l’enjeu central du 

calligramme est « la construction d’une lisibilité » par une lecture prenant en compte la bi-

dimensionnalité. La « redistribution de l’espace textuel » induit une vectorisation plurielle de 

la lecture – selon des vecteurs horizontaux, diagonaux descendants ou montants, verticaux 

descendants ou encore en une ligne brisée. Les calligrammes proposent une réflexion d’ordre 

poétique mimétique sur la forme du signifiant. Ils confrontent la représentation d’un objet que 

le lecteur reconnaît immédiatement à la mise en place d’une suite de caractères impliquant un 

mode de lisibilité propre. Cette tension affronte le plan du signifié à la remotivation du 

signifiant, selon une logique iconique mimétique. Ainsi, « la forme d’ensemble du dessin est 

un compromis entre la lisibilité linguistique et l’iconicité3 ». Jacques Anis remet en cause la 

réduction à une simple image du calligramme. Le poème se caractérise bien au contraire « par 

l’interaction d’éléments hétérogènes : dessin global, relations spatialisées entre les 

composantes4 ». 

La notion de vilisibilité et ses développements, tant dans l’analyse d’une forme dite 

« fixe » que dans des poèmes à composante figurative, s’avère centrale pour notre propos. 

Jacques Anis propose de penser le poème comme « objet » total, coalescence de la forme 

graphique et des effets sonores. Dans une analyse sémiotique du poème, il s’agit véritablement 

d’« intégrer la face graphique du signifiant5 ». Cette démarche permet de rendre compte des 

modes de signification propres à la mise en espace du poème dans la page, en particulier des 

 
1 J. ANIS, « Vilisibilité du texte poétique », op. cit., p. 90. 
2 Ibid. p. 91. 
3 Ibid. p. 96‑97 ; Le Groupe Mu évoque à cet égard « l’iconosyntaxe » comme principe d’organisation des 

calligrammes. Il s’agit donc d’examiner « le signifiant iconiquement produit » en relation avec les 

« développements sémantiques qu’il autorise ». GROUPE MU, Rhétorique de la poésie. Lecture linéaire, lecture 

tabulaire, op. cit., p. 272.  
4 J. ANIS, « Vilisibilité du texte poétique », op. cit., p. 97. 
5 Ibid. p. 95. 
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ressorts iconiques de l’écriture et des effets de sémantisme visuel1. Cette composante ouvre à 

une « poétisation de l’espace graphique », dans laquelle on observe d’une part « une projection 

directe des structures textuelles sur la page » et d’autre part une « hypermotivation de la mise 

en page et de la lettre2 ». Dans cette perspective, trois questions complémentaires constitueront 

le fil rouge de notre analyse : quels procédés relèvent exclusivement de l’agencement du poème 

dans l’espace graphique ? Quels effets visuels sont irréductibles à la mise en voix ? Qu’est-ce 

qui ne peut pas être restitué dans l’oralisation ? 

Éléments de description des variantes de l’espace graphique 

L’espace graphique est devenu l’objet de la linguistique de l’écrit avec Jacques Anis, 

Jean-Louis Chiss et Christian Puech, qui ont proposé une analyse formelle du système 

graphique et de l’ensemble des codes graphiques participant de sa signifiance. Il s’agit de 

prendre en compte « une réalité matérielle, constituée d’un support et de formes visuelles, mais 

aussi le réseau des valeurs que cette réalité matérielle manifeste3 ». Les linguistes le définissent 

comme « l’ensemble des traits qui caractérisent [l]a matérialisation [d’un texte] sur un support 

d’écriture, ainsi que les relations qui s’établissent entre ces traits et la signifiance4 ». Parmi ces 

traits, ils retiennent le formatage – à savoir la dimension de l’espace exploitable, le type 

d’inscription, les lettres ou les caractères employés, les signes de ponctuation et traits 

typographiques utilisés. Les relations entre ces traits et la signifiance relèvent des niveaux : 

« scriptural (contraintes limitant les possibilités graphémiques) ; morpho-textuel : visualisation 

des unités textuelles ; expressif ; métatextuel (indication du genre et des niveaux énonciatifs) ; 

iconique : production directe de sens5 ».  

Le premier axe de description concerne « l’uni-bi-tri-dimensionnalité » propre à l’écrit. 

Si, dans la perspective saussurienne, l’on privilégie la « nature sonore de la langue », le code 

oral assure « la linéarité du signifiant6 », perçu selon un continuum sonore. Le marquage 

graphique, lié au sens de la vue, tend au contraire à un effet « analytique » et « détache les unités 

en éléments « localisés et discrets7 ». Le passage à l’écriture consacre la bi-dimensionnalité de 

l’espace graphique qui « permet des lectures non linéaires et un balisage de marques qui crée 

 
1 Voir infra, chapitre 3. 
2 J. ANIS, « Vilisibilité du texte poétique », op. cit., p. 101. 
3 J. ANIS, L’Écriture : théories et descriptions, op. cit., p. 171. 
4 Ibid. p. 173. 
5 Ibid. p. 174. 
6 Ibid. p. 146. 
7 Ibid. 
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la lisibilité1 ». Or, « la spécificité du signifiant graphique par rapport au signifiant phonique est 

la bi-dimensionnalité2 ». Dans l’espace du livre imprimé moderne3, l’écriture se matérialise sur 

le rectangle de la page : « la lecture se fait alors selon deux vecteurs : vecteur de lecture de 

gauche à droite, vecteur de déplacement de haut en bas (ou plus précisément vecteur diagonal 

descendant vers la gauche) ». Cette bi-dimensionnalité peut conduire à « délinéariser la 

lecture », permettant l’établissement de « relations verticales et diagonales ». Par exemple, la 

disposition en colonnes « oblige le lecteur à remonter en haut de la page pour passer de l’une à 

l’autre4 ». Cette deuxième dimension permet une interaction avec d’autres systèmes 

sémiotiques, par exemple par l’utilisation d’images. Une troisième dimension s’ouvre lorsqu’on 

observe l’objet graphique qui supporte l’écrit (livre, cahier, journal) et le système d’indexation 

et de titulation qui organise le parcours du volume, conçu comme un « objet graphique5 ». On 

peut tirer de cette première exploration plusieurs critères d’observation des variantes 

d’inscription du poème dans l’espace graphique. Il s’agira d’examiner la manière dont cet 

espace bi-dimensionnel se trouve vectorisé. Le recours à plusieurs axes pour baliser la surface 

de la page induit un effet de délinéarisation de la lecture. Nous limitant à l’espace graphique du 

livre imprimé, il s’agit d’un espace précontraint. Il nous faudra donc observer le format de 

l’espace exploitable, qui entretient des relations avec les traits des formes investies. 

À propos des moyens d’expression graphique, Roger Laufer décrit les variations et 

aménagements possibles de l’espace graphique, comme l’utilisation des marges, des bas de 

page, des versos, corps, types, forces6. En ce qui concerne notre corpus, on peut identifier divers 

modes d’agencement de l’espace graphique : 

1. La composition typographique en bandes horizontales, verticales ou obliques 

- Selon des rangées plurilinéaires comme dans Trente et un au cube, où la disposition 

visuelle est liée au déploiement des 31 syllabes métriques du tanka dans l’espace de la page, 

déployée en format paysage. Les « bandes » horizontales délimitent l’espace de la strophe, 

composée de 5 ou 7 vers (voir infra). 

 
1 Ibid. 
2 Ibid. p. 174. 
3 O. BESSARD-BANQUY, « Le livre entre noir et blanc : l’espace de la page imprimée », A. MILON et M. 

PERELMAN (dir.), Le livre et ses espaces, Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, coll. « Livre et 

société », 2021, p. 287‑299. 
4 J. ANIS, L’Écriture : théories et descriptions, op. cit., p. 175. 
5 Ibid. 
6 R. LAUFER, Introduction à la textologie, op. cit., p. 86. 
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- En bandes verticales ou obliques comme dans Dors  

 

Figure 3 : Dors, pp. 70-71. 

L’utilisation d’un « dispositif polyoptique1 » répond à la volonté de présenter divers 

états et métamorphoses d’un même objet-poème en variation. Cette composition typographique 

est réglée par le blanc (voir chap. 3), dont nous examinerons les propriétés et les usages dans 

un prochain chapitre. 

De telles dispositions contreviennent en effet à l’écriture linéaire au profit d’un principe 

de tabularité visuelle. Nous empruntons la définition de ce concept à Christian Vandendorpe, 

qui l’oppose à la linéarité, comprise en un sens temporel et spatial :  

La linéarité se dit d’une série d’éléments qui se suivent dans un ordre intangible ou 

préétabli. Parfaitement exemplifiée par la succession des heures et des jours, elle 

relève essentiellement de l’ordre du temps, mais s’applique aussi à un espace réduit 

aux points d’une droite2. 

Au contraire, la tabularité désigne « la possibilité pour le lecteur d’accéder à des données 

visuelles dans l’ordre qu’il choisit […] tout comme dans la lecture d’un tableau l’œil se pose 

 
1 Ibid. 
2 C. VANDENDORPE, Du papyrus à l’hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture, op. cit., p. 39. 
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sur n’importe quelle partie, dans un ordre décidé par le sujet [lecteur-spectateur]1 ». La 

tabularité sollicite une participation accrue du lecteur, pouvant appréhender à son gré les 

différents modules visuels2 disposés dans l’espace graphique.  

2) Le recours à la couleur dans le livre imprimé (voir chap. 4) pour distinguer 

différentes strates textuelles. Les différents niveaux de couleurs présentent des affinités avec la 

parenthèse, dont la double fonction de décrochement et d’ajout est à rapprocher de la pratique 

de la variante. La couleur manifeste une conception d’un texte en mouvement, proliférant. 

3) La division de la page en « segments graphiques3 » – s’apparentant à une 

« ponctuation de page ». Dans ϵ, les poèmes faisaient l’objet d’une double numérotation. Celle-

ci correspondait aux différents niveaux d’organisation du livre, proposant plusieurs ordres de 

lecture. Justifiés à gauche, les poèmes sont numérotés en fonction de la disposition en 

paragraphes, par groupes de « sonnets de sonnets ». Le numéro du coup dans le déroulement 

dans la partie de go est indiqué entre crochets et aligné à droite. 

Dans Autobiographie, chapitre dix, on observe un premier niveau de découpage en 

segments, dont le numéro est aligné sur la marge de gauche – chaque nombre étant souligné 

d’un trait. Tout segment est en outre séparé de son voisin dans l’espace du livre par un espace 

blanc. Cette « double signalisation4 » insiste sur l’isolement typographique de chaque poème et 

multiplie les effets de « solution de continuité » – une page pouvant comporter jusqu’à quatre 

segments. Dans le même temps, un tel système de partition du texte propose une manière d’aller 

radicalement plus loin que le « poème paginal » : cette division déjoue la délimitation du poème 

pour proposer une pluralité d’unités de lecture, insérées dans le dispositif du livre. Fabrice 

Baudart en a relevé plusieurs caractéristiques5. Tout d’abord, chaque segment « correspond » à 

un poème ou une prose, hormis les S. 297 et 306. Il peut arriver qu’un poème déborde de son 

segment comme « Pan Perdut » qui en compte 8. Au contraire, un segment peut ne contenir ni 

 
1 Ibid. 
2 Si la notion est avant tout visuelle, Vandendorpe admet l’existence de phénomènes de tabularité auditive : « la 

mise en forme tabulaire du matériau sonore répond aux mêmes intentions et a la même fonction que la tabularité 

visuelle : elle vise à fournir à l’auditeur des patrons sonores qui l’aideront à traiter mentalement les données en 

leur donnant une prégnance mnémonique », Ibid. p. 42. Cette prégnance mnémonique des modèles sonores est à 

mettre en relation avec la manière dont Roubaud mémorise le sonnet à partir des mots-rimes (voir supra, chapitre 

1). Selon le groupe MU, le poème peut faire l’objet d’une « lecture tabulaire », qui met en évidence le patron 

rythmique, les jeux de sonorités et les isotopies. GROUPE MU, Rhétorique de la poésie. Lecture linéaire, lecture 

tabulaire, op. cit. 
3 Nous préférons cette expression au terme de fragment qui évoque une unité close, achevée – allant à l’encontre 

de la conception d’une textualité mouvante défendue par Roubaud. 
4 F. BAUDART, La poésie – fragments, néants, mémoire – dans Autobiographie, chapitre dix de Jacques Roubaud, 

Thèse de doctorat, sous la direction de Jean Levaillant, Paris VIII, 1992, p. 10. 
5 Ibid. p. 11. 
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poème ni moment de prose, comme ceux qui annoncent la fin d’un cahier – mais n’est jamais 

totalement vide. Ce jeu avec le modèle du fragment vise au contraire à contrer l’achèvement, 

déjouer sa clôture. Il « inscrit chaque poème et chaque prose dans le déroulement » du livre : 

« ce qui est, au niveau de la page, segmentation, discrétisation, solution de continuité, se traduit 

par de la continuité au niveau de l’organisation du livre en “cahiers”1 ». Ces effets de partition 

de l’espace en outre participent de l’alternance entre poésie et prose qui imprime un rythme 

interne à l’espace du recueil. Les moments de prose sont en effet distingués des poèmes par des 

caractères d’imprimerie plus petits. Baudart insiste sur l’effet de compacité que provoque un 

tel dispositif de segmentation impliquant une « densité plus grande2 » pour l’œil. Ce type de 

système se retrouve dans Dors, où des traits séparent les poèmes disposés dans la page. Les 

segments graphiques organisent et manifestent la progression en séquence des différents 

poèmes mis en variation d’une séquence à l’autre. Ils confèrent un rôle accru au blanc de page 

qui comporte ici un rôle de qualification générique.  

Nous avons identifié des variantes touchant à la disposition, à la variété des moyens 

typographiques et à la segmentation de l’espace de la page. Ces premiers éléments descriptifs 

demandent toutefois à être affinés. Ils ne permettent pas de rendre compte de l’ensemble des 

variations de l’agencement de l’espace graphique. En effet, de nombreux paramètres formels 

déterminent la mise en espace du poème, qui peut comporter des allures fort diverses selon la 

forme, la contrainte ou le protocole utilisés. Nous aborderons successivement la vectorisation 

de l’espace et la question du format d’inscription des formes dites « fixes » afin d’envisager la 

manière dont Roubaud pense la multidimensionnalité du poème dans son existence écrite. 

2.2.2. La vectorisation de l’espace graphique : axes de lecture et axes positionnels 

Pour analyser l’espace graphique du poème, Jacques Anis a proposé la notion de 

« poème paginal3 », genre inauguré avec le Coup de dés de Mallarmé, puis poursuivi à travers 

les expériences futuristes, les calligrammes de Pierre-Albert Birot ou d’Apollinaire ou encore 

le mouvement de la poésie concrète promu dans les années 1950 par Pierre et Ilse Garnier4. 

L’expression désigne « des œuvres poétiques dans lesquelles la disposition des mots sur la page 

participe de sa signifiance5 ». Dans la préface du Coup de dés, Mallarmé revendiquait en effet 

 
1 Ibid. p. 13. 
2 Ibid. 
3 J. ANIS, L’Écriture : théories et descriptions, op. cit., p. 204. 
4 Nous nous en tenons ici aux exemples convoqués par Jacques Anis. Une mise au point historique sur le rapport 

entre espace du poème et recours au blanc sera proposée au chapitre 3. 
5 J. ANIS, L’Écriture : théories et descriptions, op. cit., p. 212. 
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une « vision simultanée de la page, celle-ci prise comme unité comme l’est ailleurs le Vers, une 

ligne parfaite1 ». Il s’agit d’envisager la page comme unité de signification où sont projetées les 

structures textuelles.  

La notion de « poème paginal » s’inscrit dans le cadre d’une analyse de la 

« topographique poétique ». Celle-ci s’articule selon plusieurs niveaux, « selon que l’on suit au 

plus près la matérialité graphique, ou au contraire que l’on reconstruit un espace plus abstrait 

et plus géométrique2 ». En observant les configurations spatiales mises en œuvre, on peut 

constater qu’elles s’appuient sur un nombre restreint de modèles graphiques, tributaires 

également de la forme ou de la contrainte arithmétique adoptée et de vecteurs de lecture.  

Hormis pour la contrainte oulipienne des « boules de neige », Roubaud écarte la 

possibilité d’une mise en espace du poème mimétique ou figurative, au profit d’une réflexion 

sur le mouvement des formes et sur les potentialités d’une lecture multidimensionnelle. Ses 

réflexions sur la page de poésie s’appuient sur la théorie de l’espace poétique proposée par 

Rodolfo Hinostroza dans le dossier de l’édition du Coup de dés par Change errant/d’Atelier3 et 

approfondie par Mitsou Ronat dans la revue Cistre n° 54. Le poète et critique péruvien observe 

la construction du dispositif graphique du Coup de dés autour d’axes de lecture et d’axe 

positionnels qui délimitent les unités de coupe du vers. 

 

Figure 4 : Espace poétique et axes de lecture dans la théorie d’Hinostroza 

 
1 S. MALLARME, « Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard », op. cit., p. 406. 
2 J. ANIS, L’Écriture : théories et descriptions, op. cit., p. 207. 
3 Il est intéressant de noter que cette édition est celle citée par Jacques Anis dans la bibliographie « Vilisibilité du 

texte poétique », op. cit. S’il ne mentionne pas directement la théorie des axes de lecture de Rodolfo Hinostroza, 

on peut toutefois supposer que le linguiste a eu connaissance du dossier critique qui escorte cette édition, en 

particulier lorsqu’il mentionne le redéploiement de l’écriture dans une bi-dimensionnalité (p. 91) et les vecteurs 

de lecture activés dans les « Calligrammes » de Leiris (p. 96) 
4 M. RONAT, « Un Coup de dés, mystère hurlé ? », op. cit., p. 78. 
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Dans les langues occidentales, l’ordre de lecture s’opère de gauche à droite et de haut 

en bas selon l’axe A-D. Cependant, lors de la lecture, « notre regard parcourt alternativement 

les lignes vides et pleines ». On pourrait dès lors « vectorialiser l’ensemble des lignes vides » 

selon l’axe B-C. La lecture dépend de « ces deux grands vecteurs, qui comme forces égales et 

contraires, produisent entre eux des zones d’ambiguïté1 ». L’axe A-D représenterait une ligne 

pleine, tandis que celle B-C représente une ligne vide. Contrairement à l’axe A-C, qui 

représente le mode de lecture occidental, l’axe B-D peut se parcourir dans les deux sens, en 

montant ou en descendant. 

Roubaud s’est intéressé à cette théorie pour envisager « le parcours de la page du point 

de vue de la multidimensionnalité2 ». L’appréhension visuelle du poème dans la page 

emprunterait ces deux axes obliques pour proposer des parcours de lecture multidimensionnels. 

La surface de la page comporte en effet deux autres axes : l’axe E-F déterminant la verticalité, 

et l’axe G-H correspondant à l’horizontalité : 

 

Figure 5 : Axes positionnels dans la théorie d’Hinostroza 

Hinostroza propose de classer les modèles de mise en espace du Coup de dés de deux 

manières : selon les axes positionnels ou selon les axes de lecture décrits plus haut. Une telle 

méthode de classement permet de rendre compte de la diversité des modes d’inscription du 

poème dans l’espace graphique par Roubaud. Selon les axes positionnels, les configurations 

 
1 R. HINOSTROZA, « Le dieu de la page blanche », dans S. MALLARME, Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard, 

Paris, Change Errant/D’Atelier, 1980, p. 18‑19. 
2 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 15. Rem. 114. 
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possibles sont les suivantes :  

 

Figure 6 : Dispositions spatiales en fonction des axes positionnels 

Selon les axes de lecture, Hinostroza identifie de nouveau plusieurs configurations 

possibles :  

 

Figure 7 : Dispositions spatiales en fonction des axes de lecture 

La modélisation proposée par Hinostroza prend en compte la tension possible dans les 

entre les axes de lecture : 



PARTIE I : L’ESPACE GRAPHIQUE, LIEU DE LA MOUVANCE 

140 

L’ambiguïté de la lecture se produit dans les unités de coupe qui supportent une 

tension de deux axes : les figures que nous avons appelées Pont, Fourchette et le 

deuxième échelon […]. Et les deux axes se croisent et s’annulent dans l’acte de 

lecture1. 

Dresser une typologie exhaustive des modèles graphiques mis en œuvre s’avérerait une 

gageure, tant leur variété est grande dans l’ensemble du corpus. Dans cette sous-section, nous 

limitons leur examen aux recueils publiés chez Gallimard. Nous observons majoritairement 

ceux découlant formellement de la chaîne du Projet, tout en nous autorisons des incursions vers 

des modèles graphiques de livres ultérieurs. Le dispositif typographique de ϵ, lié à l’exploration 

axiomatique de la forme du sonnet, et Trente et un au cube dont le format singulier est lié à la 

mise à la puissance de la forme du tanka, feront l’objet d’un développement distinct. Au sein 

de ce sous-corpus, nous souhaitons mettre en relief certaines tendances liées à l’expérimentation 

formelle à laquelle Roubaud se livre. Compte tenu de cette diversité formelle, nous privilégions 

l’observation de chaque livre isolément à un regroupement par type de configuration décrit. La 

combinaison des axes de lecture et des axes positionnels fait du poème un objet 

multidimensionnel, recelant de multiples parcours de lecture potentiels, verticaux ou 

horizontaux. 

Dans Mono no Aware, nous avons rappelé que la disposition des tankas empruntés aux 

grandes anthologies japonaises médiévales ne reprend pas nécessairement la présentation 

standard en romaji présentée en haut de la page. Cette disposition spatiale du tanka transpose 

celle utilisée depuis le Manyōshū : les cinq vers y étaient disposés en cinq lignes verticales, 

selon un sens de lecture de haut en bas, et de droite à gauche. Dans la translittération en romaji, 

on observe un échelonnement des cinq vers disposés horizontalement, selon un sens de lecture 

de gauche à droite. En revanche, la traduction privilégie l’exploration de diverses variantes dans 

l’inscription spatiale de la forme en faisant commencer les vers en des points échelonnés de la 

ligne d’écriture. La polyphonie en jeu par le dispositif emprunt/traduction est mise en œuvre 

graphiquement. 

L’identité formelle du tanka est parfois perdue lorsque la disposition investit l’axe 

positionnel horizontal (1), comme dans la section « Hikoboshi et Tanabata : le Bouvier et la 

fileuse », certains poèmes du « Livre des saisons » et « le capitaine Narihira », dont voici un 

poème : 

 
1 R. HINOSTROZA, « Le dieu de la page blanche », op. cit., p. 19. 
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Figure 8 : Mono no Aware, p. 169. 

La disposition selon l’axe horizontal résulte du recours aux blancs intralinéaires qui 

délimitent les unités métrico-rythmiques. Le poème compare le caractère fugitif de l’écriture – 

rapproché d’un motif aquatique – au sentiment amoureux. L’agencement comporte donc une 

fonction symbolique : elle manifeste la distance qui sépare les amants – réactivant le topos de 

l’amour de loin1. 

Dans les « 31 tankas du Manyōshū », l’échelonnement est le mode principal 

d’investissement des axes de lecture. Dans certains cas, il peut emprunter l’axe oblique B-C :  

 

Figure 9 : Mono no Aware, p. 61. 

L’échelonnement des vers selon cet axe oblique contrarie le sens de lecture de gauche à 

droite. Si la linéarité du vers y est préservée, les coupes provoquent une tension visuelle et 

forcent le regard à une lecture à rebours, combinant le sens de lecture traditionnel à un 

mouvement global selon l’axe oblique B-C. Le dispositif dans la page dessine une sorte de 

 
1 Pour des développements plus approfondis sur le sémantisme visuel, voir infra, chapitre 3. 
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flèche. Ce qui dessine une forme dans la page est le vers central, qui s’apparente à un titre : 

« Un homme » fait la tourne, la bascule entre la formule japonaise et française et crée un effet 

de symétrie entre l’emprunt et la traduction-transposition. La disposition graphique crée un 

objet-poème double, existant en deux états de langues. Leur co-présence dans la page permet 

de mettre en valeur ce vers qui fait la bascule entre l’emprunt et la transposition. Ce dispositif 

fournit un exemple de ce qui excède la mise en voix. Ce vers central configure la forme 

graphique en forme de flèche, exclusive à la forme écrite. Ce qui est imprimé prend une forme 

qui ne correspond pas à ce qu’on lira. D’une manière générale dans Mono no Aware, les effets 

de sens produis par la disposition dans la page ne pourront nécessairement être rendus dans 

l’oralisation. La formalisation graphique comporte en effet une symbolique singulière. 

Cette tension entre les différents axes de lecture que nous avons soulevée est amplifiée, 

dans le cas d’une concurrence entre un mouvement oblique et horizontal.  

 

Figure 10 : Mono no Aware, p. 123. 

On peut distinguer deux unités d’échelonnement (v. 1-2 ; v. 3 à 5), empruntant l’axe 

oblique B-C. Ces deux unités entretiennent un rapport de complémentarité – d’une part, grâce 

à l’enjambement entre les v. 2 et 3 (« toujours vert / quand vient le printemps »), d’autre part, 

par le recours aux axes positionnels horizontaux. Cependant, l’échelonnement des vers 2-3 par 

le double recours à un blanc de fin de vers et à un saut de ligne invite à un mouvement du regard 

de gauche à droite et descendant à la coupe entre « vert » et « quand ». On observe une tension 

entre un premier mouvement épousant l’axe oblique B-C, un second empruntant l’axe 

horizontal G-H (au prix d’un échelonnement des vers 2-3), puis enfin un troisième mouvement 

reprenant l’axe B-C. Le poème se présente comme faisceau de tracés, guidant le mouvement 

tout en déjouant toute réduction à un sens de lecture unique. 
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La combinaison des axes et des appariements de vers potentiels est privilégiée : 

 

Figure 11 : Mono no Aware, p. 43. 

Ce dernier poème d’Hitomaro, poète majeur du Manyōshū, est emblématique d’un 

croisement des dispositions et de l’ambiguïté de la lecture qui en résulte. En suivant les axes de 

lecture, on peut observer deux configurations en fourchette (sur les rocs / du mont kamo / 

étendu ; « je suis  peut-être / ma sœur ne le sait pas / et continue à m’attendre »). Selon les 

axes positionnels, les vers 3 et 4 forment une configuration en pont (« je suis / étendu / peut-

être »). En cherchant à apparier les vers en fonction des différents groupes syntaxiques, on peut 

également observer un échelonnement (v. 1-2), un pont (v. 2-3) et un nouvel échelonnement 

(v. 4-5).  

Nous pouvons déduire de cette première observation une réversibilité des sens de 

lecture. Une telle disposition induit en effet une tension entre une lecture descendante de droite 

à gauche (« sur les rocs / du mont kamo ») et de gauche à droite (« ma sœur ne le sait-elle pas / 

et continue à m’attendre »), et une lecture montante. Il est en effet possible de lire les vers 3 et 

4 « je suis / étendu / peut-être », comme proposé précédemment ; « étendu / je suis  peut-

être »). Il est également possible d’apparier la locution adverbiale « peut-être » avec le vers 

suivant « ma sœur ne le sait pas / peut-être », selon un itinéraire montant également. Cette 

possibilité semble moins naturelle quoique valide sémantiquement. Le blanc horizontal 

précédant « peut-être » et le contre-rejet produisent un effet de saillance visuelle sur la locution 

adverbiale placée en fin de vers. La disposition crée donc une syntaxe visuelle plurielle, ouvrant 

à des appariements multiples et irréductibles à la successivité d’une profération orale. 

Cette combinaison des effets est également observable dans Autobiographie, chapitre 
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dix. Paru en 1977, il s’agit du « troisième des “romans formels”1 ». Il offre, aux dires de 

Roubaud, « l’histoire du vers libre français, en sa période triomphante, classique » en 

empruntant et transformant le matériau de 84 livres de poésie (soit 35 poètes) publiés entre 1914 

et 1932, année de la naissance de Roubaud – à l’exception de l’extrait de Louve Basse de Denis 

Roche2. Ce recueil explore une grande variété de ressors typographiques (capitale, bas de casse, 

variation de corps, recours au blanc). Un classement systématique des modèles graphiques 

s’avère impossible compte tenu de la grande diversité des textes-sources et des transformations 

qui leur sont apportées. Certaines suites permettent en revanche d’observer des récurrences dans 

les modèles investis. La disposition du vers et du poème participeraient d’une « critique du vers 

libre » et d’une « remise en forme » par la référence visuelle à une forme fixe. 

L’échelonnement est privilégié pour les poèmes des « Onze saints » (segments 9 à 20)3, 

poèmes composés chacun (hormis le troisième), de cinq vers. Il peut investir l’axe naturel A-

D, en reprenant la disposition du tanka utilisée dans Mono no Aware :  

 

 

Figure 12 : Autobiographie, chapitre dix, pp. 10-13. 

Dans ces trois occurrences, la « remise en forme » de poème en vers libre passe par la 

mise en mémoire graphique d’une forme traditionnelle, avec l’échelonnement des vers et la 

 
1 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 82. 
2 Sur les raisons de ce choix, voir infra, chapitre 9. 
3 J. ROUBAUD, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., p. 10‑15. 
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ligne de blanc séparant les trois premiers vers des deux suivants. L’échelonnement peut au 

contraire emprunter l’axe oblique B-C :  

 

Figure 13 : Autobiographie, chapitre dix, p. 11 et p. 19. 

Un double sens de lecture est possible : de droite à gauche selon l’axe oblique 

descendant. Dans le segment 13, cette lecture entre en concurrence avec une lecture linéaire de 

gauche à droite, rendue possible par la coprésence sur une même ligne d’écriture de plusieurs 

syntagmes séparés par des blancs, induisant une tension visuelle et un mouvement du regard 

horizontal (« murs plafonds » ; « la même  parfois » ; « ouvert  la fenêtre »). La 

disposition paradigmatique semble autoriser également une lecture à rebours selon l’axe C-B. 

Ce double sens de lecture est permis par l’ambiguïté référentielle du pronom indéfini « la 

même », pouvant se rapporter tant à la « chambre » qu’à « la fenêtre ». Dans le segment 14, la 

lecture selon l’axe oblique B-C (descendant de droite à gauche) des vers 1 à 3, est contrée par 

l’échelonnement selon l’axe naturel aux vers 4 et 5. 

Plusieurs poèmes combinent le recours aux deux axes obliques en faisant débuter les 

vers en divers points de la ligne : 

 

Figure 14 : Autobiographie, chapitre dix, pp. 11 et 15. 

Les deux poèmes investissent le même dispositif graphique et manifestent la 

concurrence des axes de lecture et la combinaison des tracés soulignée précédemment. Le 

recours à l’axe central est notamment actualisé dans les « Trente et un poèmes de poche » : 
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Figure 15 : Autobiographie, chapitre dix, p. 18. 

Le poème est composé de six strophes comprenant neuf syllabes réparties inégalement 

en trois « vers » de respectivement 4-2-3 syllabes. La disposition verticale crée une forte 

disjonction entre les niveaux syntaxiques et graphiques. La coupe peut intervenir au milieu d’un 

groupe nominal (« le // tramway »), d’un groupe verbal (« je / déplie »), voire d’un mot qui peut 

se trouver disjoint sur deux strophes (« la // nature »). On trouve de multiples occurrences1 de 

ce modèle dans le recueil, faisant également intervenir des coupes violentes au milieu des mots. 

Le poète exhibe simultanément le caractère arbitraire de « l’aller à la ligne » du vers libre et la 

relève possible de ce vers disjoint par l’organisation métrico-rythmique du poème et le 

dispositif spatial qu’il construit. 

Les poèmes de Dors privilégient deux modes2 majoritaires d’investissement de l’espace 

graphique. La première, de loin la plus représentée, emprunte l’axe de lecture central (E-F) : 

 
1 Voir notamment « sept lieues », p. 98, « le S », p. 79,  
2 « La Piste du vent » présente aussi le modèle d’une composition en créneau que nous examinerons isolément 

dans le prochain chapitre consacré au blanc. 
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Figure 16 : Dors, pp. 100-101. 

Les coupes peuvent ici aussi intervenir jusqu’au niveau du mot, éclatant l’unité 

syntagmatique au profit de la disposition verticale du poème. Les unités typographiques, de 

faible dimension, peuvent ne comporter qu’une seule syllabe comme dans le poème « le noir ». 

Une telle disposition induit un ralentissement de la lecture, possiblement déterminé par la 

dimension des blancs.  

Le recours à l’échelonnement selon l’axe naturel A-D connaît trois occurrences : 
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Figure 17 : Dors, p. 48, 70, 92. 

Les unités typographiques, comprenant un à trois mots et une à quatre syllabes, sont 

doublement isolées par le saut à la ligne et le retrait dans la ligne. Soit l’unité typographique 

s’aligne sur la fin de la précédente, soit les unités typographiques se superposent partiellement 

(« sur la pente / que la lumière » ; « vidée / lentement de ». La délimitation visuelle de chaque 

unité typographique produit un effet de saillance visuelle sur les éléments isolés. L’escalier 

analytique1 et l’extension idiosyncrasique des blancs qui la détermine pose là encore la question 

de la restitution orale du dispositif : les pauses dans la lecture ne rendent pas le côté oblique, 

caractère irréductible de la mise en espace. À cet effet de rupture se superpose un régime de 

reliaison, permis par l’enjambement. La lecture permet ainsi de reconstituer une progression 

textuelle. De plus, la disposition se poursuit sur plusieurs séquences placées les unes en-dessous 

des autres. Elle force le regard à retisser une continuité par un mouvement de retour de droite à 

gauche (« remontant → du fond »). 

Plus récemment, la forme-trident2 exemplifie la disposition (4), dite « en fourchette ». 

Créé à l’aube des années 2000, le trident est expérimenté dans Les Fastes3, puis dans Octogone 

et C. Un épais recueil de Tridents est en outre paru chez Nous en 20194. La forme déploie les 

potentialités du tanka et du haïku et poursuit la réflexion de l’Oulipo sur le « haïku oulipien 

généralisé5 ». Composée de trois vers, respectivement de 5-3-5 syllabes, soit treize syllabes, 

elle opère une réduction du haïku6 (5-7-5), lui-même constituant une réduction du tanka. La 

 
1 Sur les effets analytiques et synthétiques de cette disposition particulière, voir infra, chapitre 3. 
2 Nous renvoyons à notre article : M. COQUELLE-ROËHM, « “Moins qu’un tanka moins / Qu’un haïku / Densité 

mémoire” : les tridents de Jacques Roubaud », M. DETRIE et D. CHIPOt (dir.), Fécondité du haïku dans la création 

contemporaine, Paris, Pippa, 2020, pp. 35-46. 
3 J.-P. MARCHESCHI et J. ROUBAUD, Les Fastes [exposition, Musée départemental de préhistoire d’Ile-de-France, 

Nemours, du 16 mai au 17 octobre 2009], Montreuil-sous-Bois, LienArt, 2009. 
4 J. ROUBAUD, Tridents, Caen, Nous, 2019. 
5 OULIPO, Abrégé de littérature potentielle, Paris, Mille et une nuits, 2002, p. 39‑40. 
6 Le nom de haïku a été donné au XIXe siècle pour désigner la première strophe du renga, le hokku (5-7-5), qui a 
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forme se présente selon le modèle suivant :  

3 modèle  

   xxxxx 

⨂ Xxx 

   xxxxx1 

Une des particularités dans la présentation de la forme tient à la présence du produit 

tensoriel (⨂), signe mathématique d’inspiration bourbakiste.  

232    du trident, dans la page 

 avant le pivot  

⨂ cet espace  

 qui tient le poème2 

Ce pivot constitue une sorte d’écrou qui permettrait de faire tenir le poème dans la page. 

Les tridents 202-204-242 d’Octogone indiquent la fonction de ce signe : il les fait « tourner3 », 

« bondir ». Il s’agit d’une forme en mouvement, prévoyant une lecture multidimensionnelle : 

grâce au produit tensoriel, le dernier vers doit être composé avant le premier et il serait possible 

de commencer la lecture par le dernier vers. Un trident indique que le produit tensoriel marque 

« la tourne ». 

90 ⨂ 

   J’ai choisi ce signe :  

⨂, pour marquer  

   Des vers, là, la ‘tourne’4 

Le terme peut renvoyer à « l’aller à la ligne », mais aussi induire une tension dans la 

forme, dont la lecture pourrait, aux dires du poète, commencer au deuxième vers. Il souligne 

l’appréhension multidimensionnelle qu’offre la forme pas cette marque graphique qui 

détermine sa disposition autant que sa lecture potentielle5. Par rapport aux formes dont il 

procède, le trident constitue une réduction arithmétique et spatiale :  

 
commencé à être envisagé indépendamment de la chaîne dans laquelle il s’inscrit. Celui-ci conquiert une existence 

autonome à partir du XVIIe siècle avec l’école de Matsuō Bashō. Voir l’introduction de M. BASHO, L’Intégrale 

des haïkus, traduit par Makoto KEMMOKU et Dominique CHIPOT, Paris, Seuil, coll. « Points », 2014. 
1 J. ROUBAUD, ⸦, op. cit., p. 37. 
2 J. ROUBAUD, Octogone, op. cit., p. 90. 
3 Ibid. p. 68. 
4 J. ROUBAUD, ⸦, op. cit., p. 149. 
5 « discontinui/té se refermant », Ibid. p. 151. 
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39      forme, en comparaison  

   Moins qu’un tanka moins  

⨂ Qu’un haïku 

   Densité mémoire  

Par le nombre, le trident accomplit une mise en forme de la mémoire intime et poétique. 

En outre, sa disposition comporterait également une fonction mnésique. Visuellement, il imite : 

   la fourche à trois dents  

⨂ attribut  

   du vieux dieu, Neptune1.  

Il dessine sur la page une forme-sens, celle d’un outil poétique « fouillant la mer du 

passé2 » : « Un trident comme un / Souvenir / Image serré / Entre deux bornes / De deux instants 

congrus3 ». Dans l’entretien donné à Télérama en mars 2014, Roubaud affirme avoir créé le 

trident pour ancrer ses souvenirs d’enfance dans une forme resserrée. Dans Octogone, la 

première séquence (n° 1 à 100) de « Exact4 » dispose ainsi des images-mémoires de l’enfance. 

Elle dresse une topographie mémorielle des lieux ayant marqué l’enfance du poète. Le trident 

permet l’entrelacement dans l’espace du poème d’une mémoire intime et formelle. 

Il y aurait du reste à réfléchir sur l’évolution récente vers des formes verrouillant plus 

systématiquement un dispositif spatial immuable – à rebours des multiples variations 

d’inscription des tankas de Mono no Aware à Mile e tre. Le dernier livre paru chez Gallimard, 

Chutes, rebonds et autres poèmes simples5, met en scène la forme de « poèmes simples ». 

Composés de six vers (3/5/7/5/8), ils sont échelonnés pour former une flèche. Les tridents et les 

poèmes simples pourraient être assimilés à ce qu’André Jolles appelait des « formes simples6 ». 

Une forme simple constitue un « geste verbal élémentaire » lié à une « disposition mentale 

 
1 Ibid. p. 131. 
2 « La mémoire fouille / La mer du passé / De son trident », Ibid. p. 245. 
3 Ibid. p. 132. 
4 J. ROUBAUD, Octogone, op. cit., p. 65 sq. 
5 J. ROUBAUD, Chutes, rebonds et autres poèmes simples, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2021. 
6 À travers cette notion, André Jolles entendait décrire des réalisations où le langage devient construction sans 

cesser d’être signe : « Je pense à ces formes qui ne sont saisies ni par la stylistique, ni par la rhétorique, ni par la 

poétique, ni même peut-être par l’écriture, qui ne deviennent pas véritablement des œuvres quoiqu’elles fassent 

partie de l’art, qui ne constituent pas des poèmes bien qu’elles soient de la poésie, bref à ces formes qu’on appelle 

communément légende, geste, mythe, devinette, locution, cas, mémorable, conte ou trait d’esprit », A. JOLLES, 

Formes simples, traduit par Antoine Marie BUGUET, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 17. Si André Jolles 

cherchait à organiser un système clos, il est tout à fait possible de l’enrichir de nouvelles actualisations, comme 

l’a judicieusement proposé Muriel Détrie à propos du haïku. M. DETRIE, « En guise d’ouverture. Le haïku une 

“forme simple”? », M. DETRIE et D. CHIPOT (dir.), Fécondité du haïku dans la création contemporaine, Paris, 

Pippa, 2020, p. 7‑19. 
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déterminée », permettant à « l’événement de se cristalliser1 ». Plus facile à manipuler, à 

composer mentalement malgré les lacunes de la mémoire, il n’en demeure pas moins que leur 

forme graphique est elle-même signifiante et renvoie à des aspects éminents de la poétique 

roubaldienne comme la mémoire (par le trident) et la « flèche » du temps (avec les poèmes 

simples), adossés à la disposition mentale qui leur confère une forme nouvelle. 

En conclusion, nous avons tâché de mettre en relief des récurrences dans les modèles de 

disposition du poème dans l’espace graphique, sans prétendre à l’exhaustivité. Roubaud 

privilégie la combinaison des modèles, permettant une appréhension visuelle et une lecture du 

poème multidimensionnelles, ouvrant à une syntaxe plurielle. Il est en outre apparu que certains 

modèles graphiques jouent d’une possible référence visuelle et d’une mise en mémoire, 

formelle, graphique et rythmique des formes comme le tanka.  

Prolongements de la théorie hinostrozienne 

Dans Poétique. Remarques, Roubaud revient sur la théorie d’Hinostroza pour penser 

son extension et l’articulation entre le temps du poème (l’instant, le nun de son appréhension 

visuelle) et sa mise en espace. Cette modélisation vectorielle de l’espace graphique pose un 

problème dans le cas d’un poème présent sur plusieurs pages. Sa lecture implique des « sauts 

de page » correspondant à des « sauts de moments ». Ce cas est fréquent dans Autobiographie, 

chapitre 10, qui multiplie les modes de découpage du poème au moyen de la numérotation de 

segments graphiques ne délimitant pas nécessairement l’unité du poème. Il faudrait alors 

« généraliser l’insight de Hinostroza sur la saisie de la surface visuelle de la page selon les deux 

axes obliques2 ». Le poème dans la page (ou dans la page mentale déjouant les limites du 

support matériel) est identifié à un « moment ». Par l’appréhension visuelle 

multidimensionnelle qu’il propose, il constitue une cristallisation temporelle. 

La référence à la théorie hinostrozienne est aussi convoquée pour penser la forme 

mentale abstraite du poème, dans sa relation avec le temps de la mémoire. Roubaud propose de 

« généraliser au temps, au temps de la poésie (plus généralement au rythme), les deux axes 

croisés de la théorie d’Hinostroza3 ». En d’autres termes, le poème dans la mémoire peut être 

appréhendé à rebours, selon le motif du palindrome évoqué au début du ‘grand incendie de 

londres’. Notons que les poèmes écrits ne proposent pas de mode de lecture remontant l’axe 

oblique C-B. Il s’agirait dès lors d’envisager un mode d’appréhension interne à la mémoire 

 
1 A. JOLLES, Formes simples, op. cit., p. 211. 
2 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 42. Rem. 432. 
3 Ibid. p. 15. Rem. 115. 
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visuelle du lecteur : 

L’hypothèse d’Hinostroza des deux axes obliques de lecture dans la page est une des 

manières d’aborder la géométrie intérieure de la poésie écrite : on n’a pas affaire à 

un rectangle immobile plan mais à une surface beaucoup plus « tordue ». Les deux 

axes de « descente oblique » représentent d’une part le mouvement d’anticipation 

qui va du début du poème vers sa fin (d’un début de ligne vers une fin de ligne) et 

d’autre part le mouvement « orthogonal » au premier qui sans cesse rabat la fin de 

vers sur le début du vers suivant (en même temps sur son propre début par 

identification, par instantanéification : « le maintenant ‘’damascien-

kierkegaardien’’ » de la poésie)1.  

L’appréhension par les formes internes à la mémoire permettrait de déjouer l’idée de 

« fin du poème » commentée par Giorgio Agamben2 et suggérée dans l’Indication qui précède 

Dors. Le mouvement « orthogonal » décrit offre un retour de la forme de la fin vers son début, 

correspondant à la géométrie intérieure d’un espace en trois dimensions. La perception de cet 

espace intérieur, déjouant l’idée même d’achèvement du poème (dans la page comme dans la 

voix) permettrait cette « compactification-condensation » du poème « par la mémoire de 

poésie3 ». L’appréhension simultanée des deux axes contribuerait à faire du poème ce 

« maintenant » (nun) appréhendé par la mémoire. 

2.2.3. Les « formats des lieux géométriques des “dépôts de langue” » 

Une réflexion sur les espaces graphiques invite à observer les interactions entre la mise 

en espace et les propriétés du support d’écriture – dont ses dimensions4. Jacques Anis 

remarquait que les formes dites fixes « sont associées à des dispositifs visuels spécifiques5 ». 

Pour Roubaud, leur inscription spatiale, réglée par des coordonnées formelles ou métriques, 

implique un jeu de proportionnalité avec le format de la page : 

Représentons-nous un poème […] il lui faut avant tout un calibre et un format : / le 

calibre est la dose de mouvement (molécules d’air, ou lignes) prête à se voir attribuer 

une unité de surface, ou bouchée. / le format est une mesure légale locative de 

papier6. 

Le poème engage le mouvement de la langue, appelé à être stabilisé sur la surface d’un 

support déterminée par un format. Il est donc disposé selon « des paramètres formels et même 

 
1 Ibid. p. 96. Rem. 1020. 
2 G. AGAMBEN, « La fin du poème », op. cit. ; J. ROUBAUD, « Les oiseaux n’ont pas de prose : réflexions sur “La 

Fin du poème”, de Giorgio Agamben », op. cit. 
3 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 284. Rem. 3070. 
4 Cette réflexion reprend et prolonge notre article M. COQUELLE-ROËHM, « Formes, formats, espaces : du sonnet 

et du tanka chez Jacques Roubaud », op. cit. 
5 J. ANIS, L’Écriture : théories et descriptions, op. cit., p. 206. 
6 J. ROUBAUD, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., p. 157. 
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matériels1 ». Chez Roubaud, le format est loin d’être un paramètre figé, statique : les « jeux de 

format » manifestent un refus de « formater » le poème, autrement dit de « mater la forme2 », 

cette dernière n’étant pas réductible à un unique format d’inscription. Il s’agit de rendre compte 

d’une pluralité de pratiques matérielles : les diverses dispositions du poème induisent des 

variantes de format pour agencer une même forme – voire un même poème. On observe une 

tension entre le choix d’un format et l’inscription variable du poème dans l’espace graphique, 

manifestant une « esthétique de la forme en mouvement3 . Bien plus qu’une contrainte 

normative, le format devient ici un dispositif matriciel à partir duquel observer la mouvance du 

poème, qui engendre en retour des variations du format d’inscription. 

Dès ϵ, Roubaud pose un rapport singulier à l’espace de la page en se livrant à une 

« variation-distorsion » de la forme sonnet. Le poème, composé préalablement mentalement, 

est agencé dans l’espace d’un support au format déterminé4. Ainsi, le format « intervient dès 

que s’organise ou se prépare un cadre ou un support5 » comme celui de la feuille. Le sonnet est 

pensé comme une manière d’investir l’espace d’un support matériel. D’autre part, le poète 

convoque l’espace du plateau (go ban) – chaque poème constituant un coup dans une partie de 

go dont l’un des modes de lecture du livre suit le déroulement. Le go ban est « vide comme une 

page » et un sonnet considéré comme un pion dans la partie « pourrait être matériellement, posé 

sur le support d’une grande feuille de papier6 ». Chaque poème était d’abord noté de manière 

séquentielle sur des carnets, puis disposé sur le quart de feuille 21x27, « séparé de ses 

congénères chronologiques […] prêt à devenir un élément dans une structure7 ». La 

composition des feuillets renforce le caractère combinatoire des relations entre les poèmes. 

Roubaud a souligné que le choix du sonnet pour composer ce livre visait à contrer 

l’influence surréaliste et la « tyrannie » du vers libre : « en présentant des poèmes d’un format 

 
1 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 316. 
2 S. SAUZEDDE, « Avant-propos », In octavo. Des formats de l’art, Annecy  ; Dijon, ESAAA éditions ; les Presses 

du réel, 2015, p. 7. 
3 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 47. 
4 Bernard Noël a souligné à sa manière cette continuité entre l’espace mental qui voit naître le poème et l’espace 

visuel : « J’ai fabriqué cette expression : ‘l’espace du poème’, parce que j’avais le sentiment que préexiste quelque 

chose. Avant d’écrire un poème, un livre, j’ai toujours essayé de faire exister une forme vide. Une forme qui n’a 

pas de forme, qui a des bords mais pas de limites […] Voilà ce qui me préoccupe dans l’espace du poème ». Plus 

loin, il souligne la nécessité de « préparer un lieu » qui fait advenir le poème. « Compter », « calculer » l’espace 

que doit occuper le poème (comme il a pu le faire pour le recueil La Chute des temps) et lui délimiter des « bords » 

est un des gestes évoqués pour « construire un espace qui donnera du sens à une précipitation verbale », B. NOËL, 

L’Espace du poème. Entretiens avec Dominique Sampiero, op. cit., p. 69‑71. 
5 D. ZERBIB, « Introduction : Voulez-vous enregistrer les modifications », In octavo. Des formats de l’art, Annecy ; 

Dijon, ESAAA éditions ; les Presses du réel, 2015, p. 17. 
6 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 35. 
7 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1700. 
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si désuet je ne pouvais être accusé de suivre une mode1 ». Le glissement du terme de « forme » 

à celui de « format » révèle que la forme est pensée comme un espace géométrisé. Le jeu avec 

les proportions de la forme constitue en effet, avec l’exploration du champ des rimes, l’un des 

deux critères permettant de saisir l’identité de la forme-sonnet au sein des multiples variations 

formelles2. Pour le poète, la « vie dans la langue [pour celui] qui compose de la poésie comme 

de celui qui cherche de la mathématique » est fortement liée « au format des lieux géométriques 

des “dépôts de langue3” » exerçant une contrainte opératoire4. Il a plusieurs fois insisté sur son 

attachement au format « à la française » pour l’inscription manuscrite de ses poèmes. La mise 

en espace du sonnet est donc conditionnée par les mesures de la page : « Le format de la feuille, 

et ses diviseurs (de la moitié au seizième), était devenu le mode même de l’existence de toute 

langue écrite par moi, dans quelque ordre d’activité que ce soit5 ». Le poète pose en outre un 

rapport de proportionnalité entre les dimensions de la page et celles du poème : « le rapport de 

neuf à sept est, numériquement, le même que celui de la dimension longue, vingt-sept 

centimètres, à la dimension courte, vingt et un centimètres, des pages que j’utilisais6 ». 

Évoquant la généralisation du format A4 traditionnel dit « à l’américaine » (21x29,7) qu’il 

trouvait « infiniment disgracieux », il souligne que « l’harmonie des proportions » se trouvait 

« détruit[e] par le format de la feuille “américaine” ». Le sonnet est pensé comme un espace 

géométrique, ce « rectangle compact » aux « proportions » de « quatorze sur douze7 », qui « a 

les proportions d’une page8 ». 

Plusieurs variantes-limites du sonnet sont explorées, en jouant de ce rapport de 

proportionnalité. Le sonnet court est emprunté au curtal sonnet de Hopkins : 

 
1 Ibid. p. 1648. 
2 J.-F. PUFF, « “Nuage et fascination” : axiomatique et composition du sonnet chez Jacques Roubaud », op. cit. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 244. 
4 D. ZERBIB, « Le format, principe d’une esthétique contemporaine », Interfaces. Image Texte 

Language, no 45, 2021, En ligne : https://journals.openedition.org/interfaces/3023. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 244. 
6 Ibid. 
7 J. ROUBAUD, Churchill 40 et autres sonnets de voyage : 2000-2003, op. cit., p. 38. 
8 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 167. Rem. 1732. 
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Dans le registre chronologique de mes sonnets, le carnet bleu, je trouve, consignée 

à la date du 4 décembre 1963, la trace d’une telle découverte d’objet nouveau, parent 

de l’objet premier, le sonnet-sphère traditionnel, découverte suivie dès le lendemain 

5 décembre d’une ‘invention’ axiomatique […] Hopkins écrivait : ‘N° 13 and 22 are 

Curtal-Sonnets, that is they are constructed on proportions resembling those of the 

sonnet proper, namely, 6+4 instead of 8+6, with however a halfline tailpiece (so 

that the equation is rather 12/2 + 9/2 = 21/2 = 10 ½)1.’ Le lendemain 5 décembre 

1963 je fis un pas de plus. M’étant approprié le curtal-sonnet, je le passai en langue 

française sous le nom de sonnet court2.  

Cette citation est tirée de la préface des poèmes publiés entre 1876-18893 pour décrire 

une forme expérimentée dans trois poèmes intitulés : “Pied Beauty”, “Peace”, et “Ash Boughs”. 

Les curtal sonnets sont composés de 10 ½ vers (6+4 ½). Le dernier demi-vers constitue la 

« moitié » d’un pentamètre iambique. L’équation proposée montre que le sonnet court constitue 

une réduction de ¾ des proportions du sonnet pétrarquiste4. 

Engageant un jeu avec les « dimensions » canoniques du sonnet, le sonnet court 

constitue une « réduction du sonnet proper par homothétie5 ». L’examen des manuscrits6 révèle 

l’attention portée à la disposition de ces sonnets courts en masses respectives de 6 et 4 vers et 

demi séparées par une ligne de blanc. Contrairement aux sonnets en prose qui peuvent figurer 

à plusieurs sur le même feuillet, les sonnets en vers comptés sont disposés seuls dans la page. 

Pour le cas des sonnets courts, la réduction formelle provoque un déséquilibre visuel. Elle 

instaure une tension entre les dimensions du poème et le format de la page. En outre, si l’on 

convoque de nouveau un modèle géométrique, elle fait passer le sonnet d’un rectangle à un 

carré7. 

La réduction par homothétie n’est cependant pas la seule transformation observée pour 

passer du sonnet proper au sonnet court. Un changement affecte également la formule rimique. 

Les six vers venant remplacer le huitain présentent la disposition suivante : cde cde, comme le 

 
1 N° 13 et n° 22 sont construits sur des proportions qui ressemblent au sonnet correct, à savoir 6+4 au lieu de 8+6, 

avec toutefois une demi-ligne d’appendice, de telle sorte que l’équation est plutôt : 12/2 + 9/2 = 10 ½) », (Nous 

traduisons) 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1673‑1677. 
3 G. M. HOPKINS, Poems of Gerard Manley Hopkins, 3e édition., London, Oxford University Press, 1949, p. 10. 
4 L. W. PITCHFORD, « The Curtal Sonnets of Gerard Manley Hopkins », Modern Language Notes, no 3, 1952, 

vol. 67, p. 165‑169. 
5 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 34. 
6 Nous remercions Jacques Roubaud et Marie-Louise Chapelle de nous avoir permis de consulter un manuscrit 

daté du 14/12/1965 offert à Alain Guérin, antérieur à celui qui avait été proposé à Raymond Queneau en vue de la 

publication chez Gallimard (fonds personnel de l’auteur). Un carnet des « sonnets préparatoires à Signe 

d’appartenance (1963-1966) » est déposé au Fonds Oulipo de la Bibliothèque de l’Arsenal. À notre connaissance, 

les sonnets manuscrits sur des quarts de feuilles, rangés autrefois dans une boîte à cigares, n’existent plus à ce 

jour.) 
7 Voir A. CHEVRIER, « G. M. Hopkins, Shakespeare & Co : sur les formes anglaises du sonnet chez Jacques 

Roubaud », Cahiers Roubaud, no 2, 2018, En ligne : https://roubaud.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=323#ftn71. 
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montre le premier de ces sonnets courts : 

II : en contre-couleur  

Je vais m’arrêter  dans le noir dans le noir c 

Je n’ai plus d’œil je n’ai plus de cœur chaud  d 

J’ai perdu le droit d’être un cœur et de battre e 

Sur une porte d’aurore ah cher renard  c 

Et tu voudrais des rodes dans ton cachot   d 

Couche couche toi sous la ténèbre plate  e 

 

Ne parle pas  oublie   pas le plus petit point  a 

De paix jaune  tais toi l’or  frotte toi d’obscur  b 

Arrache de ton champ le chiendent d’azur   b 

Va  et la nuit bientôt te pèsera moins   a 

 Que tes jours reçurent1 b 

Le passage au sonnet court supposerait un retournement des schémas rimiques respectifs 

des quatrains et des tercets. Ainsi, « au mouvement de l’homothétie s’est ajouté en fait un 

renversement, un retournement qui échange […] les positions respectives des “quatrains” et 

“tercets” de départ ». Il s’agit d’une double « distorsion » – non seulement de réduction 

proportionnelle – mais aussi « d’ordre conceptuel » :  

En donnant une représentation géométrique (en partie métaphorique) de la 

transformation qui les engendrait à partir de sonnets ordinaires, j’ai voulu marquer 

que la distorsion qu’ils imposent n’est pas perceptible directement, ni 

rythmiquement, à l’oreille, ni visuellement, sur la page. […] Elle est d’ordre 

conceptuel. Je ne cessai pourtant pas de voir ces poèmes comme des sonnets2. 

Le poète insiste sur la torsion entre la perception du sonnet et la représentation mentale 

des transformations subies pour parvenir au sonnet court. Elles donnent à éprouver « l’élasticité 

axiomatique3 » de la forme. 

Roubaud s’est également tourné vers la tradition japonaise médiévale du tanka dès son 

deuxième ouvrage (Mono no Aware). La forme compte 31 syllabes métriques décomposées en 

segments de 5-7-5-7-7 syllabes. Le poète reconnaît une sorte de parenté entre le sonnet et le 

tanka en raison de leur compacité et de leur impartibilité4. Il établit aussi un parallèle concernant 

leur devenir dans la tradition5. Pour explorer le format d’inscription du tanka, intéressons-nous 

plus particulièrement au troisième livre de poésie publié par Roubaud, Trente et un au cube, 

qui fut composé entre 1971 et 1972 et publié en 1973 chez Gallimard. Le livre marque le 

troisième moment d’une exploration du changement des formes envisagée dans une perspective 

 
1 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 81. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1678. 
3 Ibid. p. 1676. 
4 Voir infra, chapitre 5. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1882‑1883. 
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diachronique1. Si le tanka repose sur une formule métrique de 31 syllabes, l’originalité de la 

tentative repose sur le fait de la projeter dans trois dimensions. Chaque poème compte 31 

« vers » dont chacun compte 31 syllabes métriques, décomposées selon l’addition suivante : 

5+7+5+7+7. Ce découpage intervient à tous les niveaux du recueil : au niveau de la ligne, dont 

chaque segment de cinq ou sept syllabes est marqué par un espacement interne ; au niveau de 

la cobla (strophe) composée de cinq ou sept lignes délimitées par des blancs interlinéaires ; au 

niveau du poème et enfin, au niveau du recueil, qui comporte 31 poèmes : 

Il y a, ainsi, cinq subdivisions du livre : la première de cinq poèmes, la deuxième de 

sept poèmes... ; il y a cinq « strophes » en chaque poème : la première de cinq 

« vers », la deuxième de sept... ; cinq « segments » (hémistiches) en chaque « ligne » 

(vers) : la première de cinq « positions » (voyelles comptées)...). En outre, une 

division supplémentaire oppose une première partie (un « hokku ») de 5-7-5 à une 

seconde (7-7)2. 

Le livre est présenté comme « un poème qui est trente et un poèmes ». La référence au 

nombre permet de penser le format dans son caractère bidimensionnel, celui de la page, mais 

aussi tridimensionnel, celui du recueil conçu comme « cube » : « l'unité du livre se cherche sur 

trois dimensions (cube de 31)3 ». 

Cette pensée de la forme comporte des implications matérielles et symboliques. Au 

niveau matériel, le déploiement de la formule métrique conduit à créer un objet-livre singulier, 

imposé par l’inscription spatiale de la forme. Chaque tanka se déploie sur une feuille disposée 

en format paysage. Celle-ci doit être dépliée dans la largeur pour dévoiler le poème et invite le 

lecteur à un geste de manipulation. Le poète raconte en effet que ce format singulier s’est 

imposé a posteriori : 

Le livre que j’ai écrit en 1972, Trente et un au cube, est un « format » impossible, 

un format de compensation, qui force le poème à s’allonger horizontalement sur 

deux pages. Voilà une justification de sa « métrique » qui m’avait échappé, à 

l’époque4. 

Le choix métrique aurait conduit à une réflexion sur le format d’inscription et la 

matérialité physique du volume. L’adoption du format oblong découlerait du déploiement de la 

formule métrique. Le format « paysage » n’en est pas moins apparu tôt dans la genèse de 

l’œuvre comme un moyen de « faire tenir » dans la page les 31 syllabes métriques. En 1972, il 

 
1 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 333 sq; 345 sq. 
2 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 78. 
3 Ibid. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 694‑695. 
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publie en avant-première un fragment de Trente et un au cube sur une feuille dépliante1. 

Roubaud rappelle avec humour dans son entretien avec Jean-François Puff les « quelques 

grognements » qui ont marqué l’accueil du livre de la part du service de fabrication, « puisqu’il 

a fallu faire des pages dépliantes2 ». Le format paysage offre un gain dimensionnel considérable 

et garantit l’identité visuelle du poème dans la page. Au niveau symbolique, le format dialogue 

avec le thème du livre. Ainsi, le poème d’amour entrelace de manière fréquente un commentaire 

sur son inscription spatiale : 

 

Figure 18 : Trente et un au cube, p. 21. 

L’espace concret dans lequel le poème s’inscrit se trouve réintégré au sein des isotopies 

textuelles. La parole d’amour s’entrelace autour du corps de la femme aimée dans la stanza – 

chambre et strophe3 – où résonne le poème. Le modèle du cube, comme nous aurons l’occasion 

de le montrer, « fait du livre un espace où le poète enferme par la parole celle qu’il aime4 ». Cet 

espace mental construit par projection de la forme dans la construction du livre montre la relève 

du vers par le dispositif. 

 
1 J. ROUBAUD, « Poèmes », Les Cahiers du Chemin, no 15, 1972 ; Cité par Y. DI MANNO et I. GARRON, Un 

nouveau monde. Poésies en France, 1960-2010 : un passage anthologique, op. cit., p. 150. 
2 J. ROUBAUD et J.-F. PUFF, Roubaud : rencontre avec Jean-François Puff, op. cit., p. 105. 
3 G. AGAMBEN, Stanze : parole et fantasme dans la culture occidentale, traduit par Yves HERSANT, Paris, Payot 

& Rivages, coll. « Rivages poche », 2009, p. 4. 
4 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 351. 
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Un rapport de proportionnalité avec le format de la page s’observe également si l’on 

tient compte, comme pour le sonnet, des lignes de blanc séparant les différentes coblas : les 

trois premières étant séparées de deux lignes de blanc (5+7+5+2 = 19) les deux dernières par 

une ligne (7+7+1 = 15), on parvient alors à un rapport de 19/15, quasiment égal à celui de 27/21 

– lui-même triple de 9/7 (les dimensions du sonnet)1. Le manuscrit offert comme don amoureux 

à Florence Delay est inscrit sur de grandes feuilles de papier canson d’un format différent. La 

disposition convoque cependant le même rapport de proportion (en tenant compte des blancs 

entre les coblas)2. Le jeu de proportion marque le parallèle que Roubaud établit entre les deux 

formes et le format paginal. Il réalise cette synthèse de formes qui caractérise le déploiement 

du Projet de poésie. Il est cependant important de remarquer que le rapport de proportionnalité 

implique une torsion dans la pensée de la forme. En effet, il ne s’établit pas entre les longueurs 

et « largeurs » (nombre de syllabes du vers) respectives du poème et de la page, mais entre les 

« dimensions » respectives des constituants strophiques hiérarchisés ((4+4)+(3+3), pour le 

sonnet ; (5+7+5)+(7+7)), pour le tanka), en comptant les lignes de blanc, par rapport au format 

de la page. On peut d’emblée remarquer l’écart possible entre un modèle mental et le format de 

l’espace matériel. Pour le tanka, le modèle d’un carré de 31 (vers) x 31 (syllabes) – lié aux 

dimensions de la forme – entre en tension avec les dimensions de la page. 

La page 21x27 étant conçue comme un espace matriciel, l’adoption du format 

découlerait d’une exploration de la forme appuyée sur sa formule métrico-arithmétique. Il 

constitue donc un « opérateur clé des pratiques matérielles et symboliques3 » liées à la 

spatialisation du poème. L’espace du support interagit avec les propriétés structurelles de la 

forme et sa potentialité pour les mettre en scène. 

Toutefois, la circulation du poème d’un support à un autre induit des tensions dans les 

rapports de proportionnalité précédemment évoqués pour l’écriture manuscrite. Par exemple, 

les sonnets de ϵ peuvent être disposés à plusieurs sur une même page imprimée, là où le 

manuscrit privilégiait une identité visuelle forte d’un sonnet dans la page. Le livre imprimé tend 

à normer ou restreindre les jeux de formats et de proportionnalité évoqués jusqu’ici. Le poète a 

en effet déploré la distance creusée entre sa « “conception” [de la forme] appuyée sur la page 

manuscrite4 » et le livre imprimé – révélant l’importance première accordée aux modèles 

 
1 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 362. 
2 Le format 24x32 maintient ce rapport de proportion. Des extraits de ce manuscrit sont présentés dans le volume 

d’entretien précédemment cité. J. ROUBAUD et J.-F. PUFF, Roubaud : rencontre avec Jean-François Puff, op. cit., 

p. 104 et 106. 
3 D. ZERBIB, « Introduction : Voulez-vous enregistrer les modifications », op. cit., p. 16. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 244. 
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mentaux présidant la conception formelle. 

L’examen des variantes de disposition dans l’espace graphique a permis de mettre au 

jour des modèles récurrents, permettant des rapports horizontaux, verticaux ou obliques. Ils 

ouvrent à une multiplicité de parcours de lecture, permettant de maintenir entière la potentialité 

du poème dans son existence graphique. La variabilité des états du poème dans leur existence 

écrite est à inscrire dans la perspective plus large de ses états traduits : elle est tributaire d’une 

réflexion sur la transposition-traduction qui informe la disposition spatiale selon des données 

rythmiques ou visuelles signifiantes. 

2.3. « TRANSPOSER/TRADUIRE » : TRADUCTION ET MISE EN ESPACE 

     « Cette visée, je la dis Transposition – Structure, une autre1 ». 

La réflexion sur la transposition/traduction – qui a participé de la manière dont Roubaud 

va penser par la suite les variantes d’inscription du poème dans l’espace graphique – naît au 

début des années 70. Elle émerge sous l’influence conjointe des travaux du cercle Polivanov et 

du collectif Change, travaillant à offrir une définition élargie de l’opération traduisante dans 

une perspective comparatiste et contrastive. Il nous faut faire un détour par la théorie de la 

traduction généralisée forgée par Robel pour mesurer l’impact de la pratique traductive sur la 

manière dont Roubaud envisage le poème comme un objet de langue à plusieurs dimensions, 

somme de ses états – y compris traduits. En particulier, il convient de vérifier l’hypothèse selon 

laquelle la transposition et les variantes d’inscription spatiale participeraient de l’opération de 

traduction, les diverses dispositions permettant d’explorer différents états d’un même objet de 

pensée. 

2.3.1. Vers une théorie de la traduction généralisée2 

Le 25 janvier 1969, le cercle Polivanov est fondé par le slaviste Léon Robel et Jacques 

 
1 S. MALLARME, « Crise de vers », op. cit., p. 249. « La “Transposition” était la “visée” métonymique du poème. 

La “Structure [en est] une autre”, parce qu’elle rend possible l’effacement de l’auteur au profit du texte dès lors 

présent à lui-même. […] Avec l’auteur disparaît le hasard, contingence des émois ou intermittences du vouloir, au 

profit d’une “Structure” qui n’est pas tant – c’est là ce qui importe ici – l’agencement sémantique du texte, la fixité 

de son sens (le mouvement de la métonymie l’interdit) que son agencement à l’intérieur du “volume” : la place de 

la pièce dans l’espace de résonances aménagé par le livre », P. DURAND, Crises. Mallarmé via Manet de « The 

impressionists and Edouard Manet » à « Crise de vers », op. cit., p. 213. Cherchant une réponse au constat de la 

« Crise de vers », Mallarmé distinguait ainsi une visée de deux ordres. Cinq ans auparavant, dans un essai sur 

Banville publié en 1892, il proclamait que « la divine transposition […] va du fait à l’idéal ». La transposition 

comporte un « aspect idéaliste », auquel s’ajoutent un aspect poétique et linguistique. La Structure, quant à elle, 

désignerait la « composition musicale du poème ». Sur ce point, voir A. GILL, « La transposition mallarméenne », 

Revue de linguistique romane, no 32, 1968, p. 291‑304. 
2 Pour le rôle des recherches du centre Polivanov dans l’émergence de cette théorie de la traduction et ses 
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Roubaud. Son cadre théorique s’inspire du cercle de Prague et du linguiste et poéticien 

soviétique Evgueni Polivanov – référence permettant d’articuler poétique et linguistique1. Le 

cercle privilégie une approche plurilinguistique et comparatiste. Il défend l’idée que « seule une 

vaste comparaison des langues et des formes poétiques peut permettre de mieux comprendre 

l’articulation entre systèmes linguistiques et systèmes métriques2 ». La même année, Léon 

Robel émet pour la première fois des « Propositions pour une théorie de la traduction 

poétique », fondements d’une proposition théorique centrale pour le cercle Polivanov. Elles 

feront ensuite l’objet d’une communication au colloque organisé les 17 et 18 novembre 1972 

par le Centre Interdisciplinaire d’Études philosophiques de l’Université de Mons, avec la 

collaboration de l’École d’Interprètes Internationaux de l’Université de Mons, sur le thème de 

la « Théorie et pratique de la traduction3 ». À l’encontre de Jakobson qui affirmait que « la 

poésie, par définition, est intraduisible », revendiquant la seule possibilité de la « transposition 

créatrice4 », Robel défend l’idée que « rien n’est plus traductible que la poésie5 » – ce genre 

étant un objet indispensable pour élaborer une théorie de la traduction en général. D’une part, 

il affirme que « la théorie de la traduction est la théorie du sens : les variantes d’un texte, ses 

reformulations successives, peuvent être considérées comme des traductions internes, ce qui 

met en évidence le rôle essentiel de l’opération traduisante dans la création poétique6 ». D’autre 

part, défendant qu’« un texte doit être considéré comme l’ensemble de toutes ses traductions 

significativement différentes », il établit le rôle de la traduction dans la construction du sens : 

« un texte ne peut pas exister sans traduction ; ou, autrement dit, qu’un texte qui ne peut pas 

être traduit n’a pas de sens ; autrement dit encore, c’est la traduction qui dit le sens du texte7 ». 

Cette conception pluraliste et polysémique de la traduction sera réaffirmée, notamment dans les 

travaux du collectif Change sur ce thème. 

Deux numéros de Change consacrés à la traduction ont paru successivement en 1973 et 

en 1974. Ils vont constituer pour Roubaud un véritable laboratoire d’expérimentation 

 
implications dans la pensée de l’objet-poème comme somme de ses états, nous nous appuyons essentiellement sur 

les recherches d’Abigail Lang présentées dans A. LANG, « Toujours, traduisant (Postface) », dans J. ROUBAUD, 

Traduire journal, Caen, Nous, 2018, p. 346‑364. 
1 Pour plus d’informations sur ce groupe voir Ibid. p. 346‑347. Les visées du cercle sont rappelées dans Description 

du projet, à savoir « l’exploration typologique des rapports entre forme poétique […] et mécanismes 

linguistiques », les « problèmes de formalisation » et « la théorie et la pratique de la traduction », J. ROUBAUD, 

Description du projet, op. cit., p. 61. 
2 A. LANG, « Toujours, traduisant (Postface) », op. cit., p. 347. 
3 Le texte de cette communication a été publié dans L. ROBEL, « Pour une théorie de la traduction poétique », 

Cahiers Internationaux du Symbolisme, no 24‑25, 1973, p. 55‑64. 
4 R. JAKOBSON, Essais de linguistique générale, op. cit., p. 86. 
5 L. ROBEL, « Pour une théorie de la traduction poétique », op. cit., p. 59. 
6 Ibid. 
7 Ibid. p. 60. 
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traductive. Le collectif ayant adopté comme ancrage théorique la linguistique générative et 

transformationnelle d’inspiration chomskyenne, l’activité traductive y occuperait une place 

prépondérante dans le mouvement du change de forme, permettant de faire émerger des 

« structures profondes sous-jacentes aux structures de surface1 ». Comme le souligne Jean-

Pierre Faye : 

Le détour par les procès « profonds » est nécessaire à l’opération traduisante, 

omniprésente dans tout acte de langage et dans tout rapport social. Il s’agit de 

constituer par ce principe – qu’un texte est l’ensemble de toutes ses traductions 

significativement différentes – une nouvelle théorie de la traduction. Celle-ci est, 

pour un texte, la mesure de sa créativité2. 

Le n° 14 (1973) est intitulé « Transformer, traduire », en écho à la visée mallarméenne. 

Le propos introductif offert par Léon Robel – initiateur du volume – est l’occasion de 

reformuler les linéaments d’une théorie de la traduction généralisée. Selon lui, cette dernière 

prend place dans une théorie générale du changement : « L’OPERATION TRADUISANTE est au 

cœur de toutes les activités humaines. Le thème de la traduction intervient aujourd’hui dans les 

disciplines les plus diverses parce que la question du CHANGE DE FORME dans son universalité 

est posée3 ».  

La traduction interne 

Léon Robel commence par rappeler le lien qu’il relève entre la traduction et la 

construction du sens : 

L’avantage et l’intérêt de la traduction, c’est qu’elle oblige à s’occuper 

inéluctablement du sens ; et à ne pas considérer seulement des résultats tout 

cristallisés, mais le procès même de génération des énoncés4.  

Reprenant les thèses présentées précédemment, il affirme que la poésie doit être 

« l’objet privilégié d’une théorie de la traduction » et occupe une place au sommet de la 

hiérarchie des textes en fonction des « possibilités de traductions significativement différentes 

qu’ils offrent5 ». Cette théorie s’inscrit dans le courant transformationniste de la traduction 

poétique6, affirmant la nécessité d’une multiplicité de traductions. Certaines transformations 

seraient de l’ordre de la « traduction interne », c’est-à-dire « dans la même langue avec d’autres 

 
1 A. BRISSET, « Traduire la “création pure”. Altazor de Huidobro et la (dé)raison transformationniste », 

Palimpsestes. Revue de traduction, Hors série, 2006, p. 207‑242. 
2 J.-P. FAYE, « Le mouvement du change de formes », Change, no 18, 1974, p. 15. 
3 L. ROBEL, « Translatives », op. cit., p. 5. 
4 Ibid. p. 7. 
5 Ibid. p. 8. 
6 A. BRISSET, « Traduire la “création pure”. Altazor de Huidobro et la (dé)raison transformationniste », op. cit. 
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moyens lexicaux ou grammaticaux1 ». La traduction serait dès lors un observatoire privilégié 

du processus de production des énoncés et partant, du texte en mouvance. Roubaud se penchera 

particulièrement sur ce dernier cas jusqu’à étendre ce phénomène à la mouvance du poème dans 

les quatre états du quatuor de formes. Cherchant à approcher « une définition formalisable de 

la forme du poème », il considère qu’« un poème est le faisceau associé au préfaisceau de toutes 

ses traductions internes et externes2 ». Les variantes seraient à considérer « dynamiquement, 

comme les traces des phases successives d’une traduction interne qui pose et supprime les 

équivalences à différents niveaux, à mesure que s’écrit le texte3 ». L’idée forte défendue par 

Robel est que la traduction présupposerait toujours cette opération de traduction interne. Elle 

correspond dans les termes de Jakobson à la traduction intralinguale qui, précédant la traduction 

interlinguale, « se doit d’être globale et non pas de privilégier certains niveaux […] au détriment 

d’autres4 ». En d’autres termes, « la polysémie du texte artistique doit être manifestée par la 

pluralité des traductions5 », ressortissant à différentes catégories. Pour offrir une traduction 

aussi polysémique que le texte-source, Robel propose de « considérer non seulement l’unité 

lexicale mais l’énoncé dans son ensemble et transformer éventuellement en grammatical ce qui 

est lexical et réciproquement6 ». La traduction poétique manifesterait « l’opération par laquelle 

on re-produit […] la structure profonde phonosémantique du poème original7 ». Traduire 

reviendrait à « recréer un système d’équivalences qui prend en compte le sens global, obtenu 

par une première traduction (description intralinguistique) et à la mise en place des équivalences 

phono-sémantiques ensuite8 ». La traduction interne apparaît fondamentale pour penser 

l’opération traduisante comme participant d’une pratique de mouvance, qui inclut dans 

l’ensemble des états du texte ses états traduits. Elle nous permet d’envisager l’inscription 

graphique du poème à l’aune d’une pratique de transposition-traduction. Selon la perspective 

de Robel, comme le souligne Inès Oseki-Dépré, « la traduction la plus fidèle à l’original est 

celle qui s’en rapproche le plus par la polysémie ». En effet, « il place au sommet de la 

hiérarchie des traductions non pas la plus précise, mais la plus créatrice : la Traduction-

Recréation9 ». Cet aspect de recréation se trouve fortement mis en valeur dans le reste du 

 
1 L. ROBEL, « Translatives », op. cit., p. 7. 
2 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 362. Rem. 4010-4011. 
3 L. ROBEL, « Translatives », op. cit., p. 7. 
4 I. OSEKI-DEPRE, Théories et pratiques de la traduction littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U », 1999, p. 110. 
5 Ibid. 
6 L. ROBEL, « Pour une théorie de la traduction poétique », op. cit., p. 61. 
7 Ibid. p. 62. 
8 I. OSEKI-DEPRE, Théories et pratiques de la traduction littéraire, op. cit., p. 112. 
9 Ibid. p. 110. La critique souligne que Léon Robel fait référence aux travaux de Gasparov sur la traduction 

littéraliste, « chez qui les traductions variantes entretiennent entre elles des relations hiérarchiques ». 
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volume. Celui-ci est consacré à des variations ludiques d’inspiration oulipienne réalisées dans 

le cadre de l’atelier de traduction du cercle Polivanov, comme les traductions-extraction, 

traductions-retour, et traductions phoniques à partir du sonnet « Tombeau d’Edgar Poe » de 

Mallarmé, « traduisant en quatorze vers le sens de l’œuvre vers le sens de l’œuvre du poète 

qu’il avait traduit ». Il s’agissait de « mettre en évidence les types de traduction (interne et 

externe) applicables et la multiplicité des textes dans le texte1 ». 

Roubaud a étendu la thèse de Robel à la poésie pour en tirer une définition de l’objet-

poème. Il soulignait lors de la conférence inaugurale donnée aux Assises des Traducteurs à 

Arles en 1999, qu’« un poème s’identifie à l’ensemble structuré de ses états » et que « ses états 

traduits sont loin d’être une composante négligeable de sa définition même, dans la langue où 

ils sont d’abord composés, avant d’être traduits et retraduits sans cesse par lecteurs et 

auditeurs2 ». Comme nous l’avons montré précédemment3, il propose une définition extensive 

de l’objet-poème. Il est du reste intéressant que la traduction intervienne dans la prise en compte 

de la « collection4 » d’états qui le constitue en raison de la mouvance. « Les traductions (y 

compris les traductions dans la même langue) » offriraient une « famille de variations 

possibles5 » de l’objet-poème. Partie intégrante du quatuor de formes, l’inscription spatiale 

participerait d’une conception élargie de la traduction nourrissant la variation des états textuels : 

Les changements dans un poème, dans chacune de ses quatre formes, sont des cas 

particuliers d’une notion générale de traduction. La traduction (de poésie) au sens 

ordinaire est un cas particulier de la traduction généralisée. Il est impossible 

d’aborder sérieusement, techniquement, le problème des contraintes à envisager 

pour la traduction de langue à langue, si on ne tient pas compte de l’inévitable 

traduction interne que subit chaque poème, dans chacune de ses formes, dans toute 

son existence (tant qu’il n’est pas mort : mort en langue morte, mort d’être 

immobilisé dans l’une de ses formes externes ; mort, surtout, de n’être plus dans 

aucune tête)6.  

S’inscrivant dans la perspective d’une « traduction généralisée » déduite de la thèse de 

Léon Robel, Roubaud envisagera bien plus tard les variations du poème au sein des quatre 

formes comme un phénomène de traduction : « la variabilité des formes externes doit inclure 

celle des langues dans lesquelles il est transporté. Les traductions font partie de l’objet-poème 

au sens large7 ». La traduction interne participerait de la mouvance du poème et de son devenir 

 
1 L. ROBEL, « Tel qu’en lui-même la traduction le change », Change, no 14, 1973, « Transformer, traduire », p. 86. 
2 J. ROUBAUD, « Parler pour les “idiots” : Sébastien Chasteillon et le problème de la traduction », op. cit., p. 34‑35. 
3 Voir supra, chapitre 1. 
4 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 393. Rem. 4416. 
5 Ibid. p. 80. Rem. 858. 
6 Ibid. p. 361‑362. Rem. 4008. 
7 Ibid. p. 361. Rem. 4006. 
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dans la mémoire. Autrement dit, traduire constituerait une opération de recréation tenant compte 

de la circulation du poème dans l’ensemble de ses états, y compris son existence graphique.  

Métatraduction, appropriation et redéfinition du vers 

Le n° 19 de Change – composé par Léon Robel et Jacques Roubaud et intitulé 

« Traduction en jeu » – est l’occasion de réaffirmer « la place d’une théorie de la traduction 

[…] dans une théorie générale des transformations » et dans le « mouvement du “change des 

formes” » qui manifeste « l’intervention de l’opération traduisante dans toutes les activités 

humaines1 ». Roubaud y présente des exemples de « méta-métatraductions et appropriations2 ». 

Il cite à cette occasion Quasha, pour qui :  

la Métatraduction est le résultat de l’intervention dans un idiome poétique personnel 

d’éléments accessibles seulement ou principalement dans le travail d’un autre poète 

composant dans une autre langue. […] la Métatraduction met à jour des possibilités 

nouvelles dans la langue maternelle d’un poète, « nouvelles » parce 

qu’insuffisamment perçues auparavant3. 

Cette citation insiste en outre sur la mise au jour de potentialités recelées par le poème, 

permise par l’opération traduisante. La métatraduction constituerait une « appropriation » – 

terme cher à Roubaud lorsqu’il s’agit de désigner ses traductions4 – où il s’agit de restituer une 

donnée de la tradition poétique dans la langue d’accueil, d’un point de vue métrique, rythmique 

ou visuel. 

L’autre contribution de Roubaud à ce volume est constituée par « Quelques méthodes 

anciennes et nouvelles de traduction à partir du français5 » correspondant aux « traductions 

internes » évoquées précédemment. Ces méthodes explorent des variantes d’inscription spatiale 

des poèmes prélevés et traduit. La « méthode Silas Wegg » fait référence à l’avant-dernier 

roman de Charles Dickens, Our mutual friend. Le « poète traducteur », récite à Mr Boffin une 

ballade irlandaise en attribuant l’aventure racontée à son frère aîné – ajoutant au passage de 

nombreuses incidentes, conduisant à l’allongement du récit. Elle relève d’une « stratégie de 

mise à neuf » par la paraphrase, écueil des traductions informatives. Les traductions 

 
1 L. ROBEL, « La traduction en jeu », Change, no 19, 1974, « La traduction en jeu », p. 5‑6. 
2 J. ROUBAUD, « Métatraduction (auteurs métatraduits : A. Schwerner, J. Rothenberg, L. Zukofsky) », Change, 

no 19, 1974, « La traduction en jeu », p. 95‑112 ; Repris dans J. ROUBAUD, Traduire, journal, Caen, Nous, 2018, 

p. 49‑55. 
3 R. GROSS et G. QUASHA, Open Poetry, four anthologies of expanded poems, New-York, Simon and Shuster, 

1973 ; J. ROUBAUD, « Métatraduction (auteurs métatraduits : A. Schwerner, J. Rothenberg, L. Zukofsky) », 

op. cit., p. 95. 
4 Le terme est notamment employé dans la présentation de Traduire, journal, op. cit., p. 5. 
5 J. ROUBAUD, « Quelques méthodes anciennes et nouvelles de traduction à partir du français », Change, no 19, 

1974, « La traduction en jeu », p. 113‑119 ; Repris dans Traduire, journal, op. cit., p. 56‑62. 
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oulipiennes, comme la codécimation de Phèdre, ou la réduction aux sections rimantes des 

sonnets de Mallarmé, proposent des possibilités de « traductions antiparaphrastiques1 ».  

Selon Stéphane Baquey, l’usage de la métatraduction répondrait à la recherche d’une 

« solution formelle » à la destruction de l’alexandrin et à la crise du vers libre – une telle 

redéfinition du vers étant possiblement à rechercher du côté de la traduction2. Celle-ci aurait 

pour fonction, non pas tant de transposer une métrique, « mais de mettre en avant l’unité seule 

du vers3 ». Ainsi, « le problème central de la traduction reste chez lui la recherche d’une 

détermination du vers en dehors de toute métrique4 ». Dans Mono no Aware par exemple, le 

décompte syllabique des tankas n’est pas conservé au profit de variations sur la disposition 

spatiale. De telles remarques pointent de manière décisive l’articulation qui se joue entre 

expériences traductives, prise en compte des données rythmiques, requalification du vers et 

disposition spatiale. 

Dès lors, on peut émettre l’hypothèse que les gestes d’emprunt, d’appropriation et de 

remploi constitutifs de sa démarche poétique trouvent une manifestation graphique et 

participent d’une redéfinition du vers autre que métrique. De surcroît, la re-disposition du 

poème participerait de l’« opération traduisante » en constituant un phénomène de traduction 

interne. Roubaud proposerait des traductions spatiales, notamment en fonction de critères 

rythmiques, ou pour compenser graphiquement le passage d’un système d’écriture à un autre. 

2.3.2. Disposition et traduction rythmique 

L’exploration de la forme-sonnet – adoptée pour sa capacité à traverser et s’adapter « à 

des langues, des siècles, des mètres d’une assez grande variabilité5 » – a eu une influence dans 

l’approche comparatiste adoptée dans le cadre du cercle Polivanov6, sur laquelle Roubaud 

reviendra dix ans plus tard dans la Description du projet : 

 
1 J. ROUBAUD, « Parler pour les “idiots” : Sébastien Chasteillon et le problème de la traduction », op. cit., p. 30. 
2 S. BAQUEY, Possibles de la poésie. Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, op. cit., p. 663. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 31. 
6 A. LANG, « Toujours, traduisant (Postface) », op. cit., p. 348. 
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Pour tenter de l’atteindre [la forme nuageuse du sonnet] une exploration de ses 

moments est nécessaire (prolongeant celle déjà faite pour la composition de ϵ) ; 

particulièrement attentive à ce qui bouge dans les franchissements des « frontières 

du dialecte » (Doderer), i.e. de son adoption dans une langue nouvelle : français, 

anglais, espagnol par exemple. L’intervention de la transformation-traduction est 

décisive1.  

Durant cette même période, la découverte de la première lyrique japonaise médiévale2, 

accompagnée d’expériences de traduction multiformes sur les troubadours vont contribuer à 

cette réflexion sur la transposition-traduction. Les recherches menées avec le collectif Change 

et le cercle Polivanov vont jouer un grand rôle dans la prise en compte des enjeux rythmiques 

et graphiques de l’opération traduisante, comprise en un sens étendu. Comme le souligne Iouri 

Lotman lorsqu’il étudie « le problème de la traduction poétique », « la structure rythmique, 

abstraction faite des sons particuliers à tel texte, joue le rôle d’un signal d’appartenance du texte 

à la poésie et, plus étroitement, à tel genre ou groupe stylistique3 ». Le philologue russe 

proposait l’établissement d’équivalents rythmiques dans le cadre de la traduction et la nécessité 

d’articuler les différents niveaux de structuration du poème (vers, mètre, rythme, éléments 

sonores et prosodiques, liaisons sémantiques). 

Dans les expériences de traduction menées par Roubaud, les effets rythmiques sont 

rendus par des procédés graphiques et visuels. Au moment de la mise en forme de Description 

du Projet (1979), Roubaud souhaitait « prolonger ces lectures rythmiques par des traductions 

rythmiques4 » ou « traductions préservant le rythme » : 

Dans toute traduction il y a présence d’invariants. La traduction informative se fixe 

comme but essentiel de préserver autant que faire se peut la signification des 

éléments de la langue dont est fait le poème. La traduction rythmique recherche, elle, 

les invariants rythmiques5. 

Le poète-traducteur présente une démarche en trois temps visant à mettre en œuvre cette 

traduction rythmique. Tout d’abord, il s’agit de mettre au jour le « squelette rythmique du texte 

de départ » en recourant aux marquages et aux parenthésages propres aux méthodes d’analyse 

proposées dans le cadre de la théorie du rythme. En second lieu, une traduction rythmique 

(inscrite dans le faisceau de multiples autres traductions) devra « transposer le squelette 

rythmique » dans la langue-cible et aura pour contrainte de « respecter les invariants 

rythmiques ». Dans le cas où les conditions générales du texte initial dans sa langue seraient 

 
1 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 109. 
2 J. ROUBAUD, « Le Manyōshū et la première lyrique japonaise », Action Poétique, no 36, 1968, p. 3‑24. 
3 I. LOTMAN, « Le problème de la traduction poétique », Change, no 14, 1973, p. 15. 
4 A. LANG, « Toujours, traduisant (Postface) », op. cit., p. 350. 
5 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 115. 



PARTIE I : L’ESPACE GRAPHIQUE, LIEU DE LA MOUVANCE 

168 

respectées dans le texte de la langue d’arrivée, elle sera « rythmiquement pertinente » et 

constituera un « homomorphisme rythmique ». Une traduction rythmique doit en particulier 

respecter un « homomorphisme métrique » par rapport au mètre utilisé dans le texte initial. 

Roubaud admet qu’une traduction peut être « rythmiquement impertinente » dans le cas où elle 

impose le squelette initial dans la langue-cible. Un cas de « transport de structure » peut induire 

une discordance dans la langue d’arrivée (par exemple passer d’un système accentuel à une 

langue non-accentuelle). Par exemple, A9 de Zukofsky crée une « tension entre l’endécasyllabe 

du modèle (Cavalcanti) et le pentamètre iambique1 » de la langue d’arrivée, tension restituée 

par la traduction d’Anne-Marie Albiach. Enfin, si une traduction prend en compte plusieurs 

composantes linguistiques et rythmiques du texte, elle est appelée « métamorphisme2 ». A 

posteriori, l’isomorphisme est apparu comme une gageure3. Aux yeux de Roubaud, « mieux 

vaut laisser la prosodie entièrement de côté plutôt que de massacrer le subtil échafaudage 

rythmique4 ». Face à cette « aporie métrique », Abigail Lang remarque que « dans Mono no 

Aware, La Chasse au Snark, Qohelet et le psaume 41 [en réalité psaume 51], Roubaud fait 

pareillement appel à des dispositions strophiques ou typographiques inventives pour manifester 

une dimension rythmique de l’original5 ». rapport à l’oralité également. 

Ces réflexions théoriques font écho à l’élaboration de l’anthologie bilingue Les 

Troubadours parue en 1971 et qui connut un nouveau tirage en 1980. Dans son introduction, 

Roubaud justifie son choix de présentation des textes, qui s’inscrit à l’encontre de la plupart des 

éditions critiques jugées peu satisfaisantes – notamment quant à la « présentation matérielle des 

textes sur la page ». Il a donc transposé la disposition adoptée par le manuscrit C, qui se retrouve 

dans d’autres manuscrits : 

 
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 195. 
2 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 116. 
3 A. LANG, « Toujours, traduisant (Postface) », dans J. ROUBAUD, Traduire journal, Caen, Nous, 2018, p. 352. 
4 J. ROUBAUD, « Parler pour les “idiots” : Sébastien Chasteillon et le problème de la traduction », op. cit., p. 32. 
5 A. LANG, « Toujours, traduisant (Postface) », op. cit., p. 353. 
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Chaque texte est divisé en coblas ; chaque cobla commence par une majuscule, on 

va à la ligne à la fin de chaque cobla. À l’intérieur d’une strophe, la seule ponctuation 

est celle de la fin des vers, qui est marquée par un point. Les noms propres (mais pas 

le début ordinaire des vers) ont une majuscule. Cette disposition, qui « transporte » 

une donnée, que nous pensons poétiquement importante, du texte écrit, des 

manuscrits, présente aussi l’avantage de ne pas figer une interprétation syntaxique 

et rythmique (comme le fait la ponctuation ordinaire de l’imprimé) et laisse toute 

son importance à la pause métrique en fin de vers ou de strophe. La version française 

qui suit le texte occitan est disposée semblablement, avec des blancs entre les vers 

au lieu des points1. 

Ce choix de présentation matérielle s’avère d’un intérêt central à plus d’un titre. Tout 

d’abord, Roubaud tient compte de l’importance fondamentale de la disposition et de la division 

textuelle du manuscrit. Les blancs adoptés pour la version française jouent un triple rôle de 

délimitation des vers, de marqueur rythmique et métrique et de relais de la ponctuation noire 

du texte-source. Cette transposition-traduction visuelle viserait à éviter le figement du texte, en 

tenant compte de la mouvance essentielle du texte médiéval, dans la transmission orale et 

manuscrite. 

Toutefois, Roubaud n’a pas privilégié les « invariants rythmiques » que constituent les 

vers métriques. Il ne s’agit donc pas seulement des versions « informatives ». Bien plus elles 

proposent une « exploration de ce que peut être le vers comme ‘invariant rythmique’ désormais 

non métrique2 ». La dimension « informative » est privilégiée dans la canso de « Noigandres » 

d’Arnaut Daniel, qui est escortée d’une fiche technique. Une telle tentative présente le même 

souci érudit d’offrir une présentation conforme aux manuscrits : « chaque strophe, isolée, 

commence par une majuscule et les fins de vers sont marquées par des points. Il n’y a pas 

d’autre ponctuation ». La traduction, prenant pour « unité de traduction » le vers, ne respecte 

pas « les contraintes métriques et rythmiques de l’original3 ». Les vers y sont séparés par des 

blancs, selon un marquage typographique et non métrique. La page privilégie en outre une 

présentation synoptique qui laisse place à la « poussière d’informations » entre l’original et la 

traduction informative, au « nuage » des variantes. Elle entrelace l’occitan ancien et les essais 

de traduction française – manifestant graphiquement le faisceau de tous ses états dont ceux 

traduits. Elle devient le lieu du montage du sens, élaboré dans une circulation entre les 

différentes composantes de la traduction. On voit ainsi le lien étroit établi entre traduction, 

rythme, mise en espace et mémoire4 : « la traduction poétique participe de la mise en mémoire 

 
1 J. ROUBAUD, Les Troubadours. Anthologie bilingue, Paris, Seghers, coll. « P.S. », 1971, p. 55. 
2 S. BAQUEY, Possibles de la poésie Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, op. cit., p. 664. 
3 J. ROUBAUD, Traduire, journal, op. cit., p. 204. 
4 La thèse établissant la poésie comme « mémoire de la langue » s’inspire en effet des thèses de John Thompson 
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de la langue par la poésie ; par exemple l’emprunt d’un système de vers d’une autre langue1 ».  

La pratique traductive a amené Roubaud à réfléchir à une redéfinition du vers qui ne 

prendrait pas uniquement en compte la dimension métrique. La traduction isomorphique 

s’avérant une gageure, la pluralité des traductions s’avère nécessaire pour rendre compte des 

multiples dimensions de l’objet-poème. En particulier, il s’agirait de proposer des solutions 

pour rendre compte de la dimension visuelle et rythmique du poème, la re-disposition s’avérant 

tout autant un transport de données qu’une recréation. 

2.3.3. Stratégies et compensations graphiques et spatiales  

Nous avons souligné la dimension créatrice sous-tendue par le courant 

transformationniste de la traduction décrit plus haut. Le poète, essayiste et traducteur brésilien 

Haroldo de Campos s’est inscrit dans cette perspective en défendant le principe 

d’isomorphisme, visant à ce que « le texte traduit soit en conformité avec l’original, voire s’y 

substitue2 » dans la langue d’arrivée. La traduction doit selon lui remplir trois fonctions : 

« lecture, critique et recréation poétique3 ». Il s’agit des trois visées défendues par Ezra Pound 

selon des transformations de type « make it new » (qu’Inês Oseki-Depre traduit par 

rajeunissante4).  

Refaire le parcours configurateur de la fonction poétique, en le reconnaissant dans 

le texte de départ et en le re-inscrivant, en tant que dispositif d’engendrement textuel, 

dans la langue du traducteur, pour aboutir au poème trans-créé comme projet 

isomorphique du poème original5.  

La première étape de la traduction poétique serait de décrire précisément la 

configuration de l’objet à traduire et de prendre en compte tout particulièrement la matérialité 

du signifiant. En second lieu, il s’agirait de recréer le texte original « à travers les équivalents 

dans notre langue de toute l’élaboration formelle (sonore, conceptuelle, imagée)6 ». Roubaud 

prêtera attention au caractère créateur de la dimension graphique dans le processus de 

traduction.  

 
sur le vers anglais et de la généralisation des perspectives ouvertes par Halle-Keyser au décasyllabe français des 

trouvères et du vers espagnol d’arte mayor. Voir J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 51 et 64. La 

réflexion sur la mise en mémoire de la langue repose donc en partie sur celle sur la traduction de données métrico-

rythmiques.  
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 251. Rem. 2671. 
2 I. OSEKI-DEPRE, « Remarques sur la traduction de la poésie », Belas Infiéis, no 2, 2012, vol. 1, p. 7. 
3 Ibid. p. 10. 
4 I. OSEKI-DEPRE, Théories et pratiques de la traduction littéraire, op. cit., p. 116. 
5 H. CAMPOS (DE), Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, São Paulo, Perspectiva, 1981, p. 181. 
6 H. CAMPOS (DE), « De la traduction comme création et comme critique », Change, traduit par Inês OSEKI-DEPRE, 

no 14, 1973, « Transformer, traduire », p. 81. 
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Dans « De la traduction comme création et comme critique », Haroldo de Campos 

soulignait que l’impossibilité de la traduction pour les textes dits « créateurs » a pour corollaire 

la prise en compte de la « possibilité […] de la re-création de ces textes », selon une 

« information esthétique, autonome » : « elles seront distinctes comme langage, mais, comme 

les corps isomorphes, elles seront cristallisées à l’intérieur d’un même système1 ». Selon le 

poète et traducteur brésilien, traduire un texte dit « créateur » constitue toujours une « re-

création, ou création parallèle, autonome mais réciproque » – les difficultés de traduction étant 

garantes des potentialités de la recréation. Il s’agirait de « parcourir les étapes créatives de 

l’original » pour y « privilégier la forme ». Dès lors  

Dans une traduction de cette nature, on ne traduit pas seulement le signifié, on traduit 

le signe lui-même, c’est-à-dire, sa tangibilité, sa matérialité (propriétés sonores, 

propriétés graphico-visuelles, enfin, tout ce qui forme pour Charles Morris, 

l’iconicité du signe esthétique, compris comme « signe iconique » – celui « qui est 

de certaine façon pareil à ce qu’il dénote »). Le signifié, le paramètre sémantique, 

sera seulement la marque du lieu de l’entreprise recréatrice2. 

Se montrant attentif à la forme, De Campos défend une « méthode transcréatrice » qui 

commence par « s’intéresser au niveau graphique (typographique) de l’original3 ». Sa dernière 

remarque portant sur « le signifié, le paramètre sémantique » rejoint l’idée d’une traduction 

« relevante4 », c’est-à-dire pouvant relever l’original. La dernière étape de cette méthode 

consisterait donc à « revendiquer une traduction qui “oblitère” l’original5 ». 

C’est sur les propriétés graphico-visuelles, dans leur relation avec l’iconicité du poème, 

que vont porter les expériences de transposition-traduction. De telles expériences posent la 

question de la conversion sémiotique : il y aurait une perte inévitable dans l’opération 

traduisante. Pour envisager plus largement les choix graphiques opérés par Roubaud, il 

convient d’examiner son rapport à d’autres systèmes d’écriture et en particulier à l’écriture 

idéographique : le poète traducteur élaborerait des compensations graphiques et spatiales de la 

perte de l’idéogramme ou au changement de système d’écriture. Dans son article sur les grandes 

anthologies japonaises publié dans Change en 1970, il précisait par exemple : « les poèmes les 

plus anciens […] ceux où la forme émerge à peine de ses origines, se présentant à l’état natif 

en somme, sont plus directement transmissibles par une traduction, pourvu qu’on veuille bien 

 
1 Ibid. p. 73. 
2 H. CAMPOS (DE), « De la traduction comme création et comme critique », op. cit. 
3 I. OSEKI-DEPRE, « Remarques sur la traduction de la poésie », op. cit., p. 11. 
4 J. DERRIDA, « Qu’est-ce qu’une traduction “relevante”? », Quinzièmes assises de la traduction littéraire, Arles, 

Atlas ; Actes Sud, 1999, p. 21‑48. 
5 I. OSEKI-DEPRE, Théories et pratiques de la traduction littéraire, op. cit., p. 126‑127. 
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les transcrire sans paraphrases, ajouts et ornements1 ». Dans la « Note sur la présentation et la 

‘traduction’ des textes », Roubaud justifie ses choix graphiques en ces termes : 

La plupart des poèmes utilisés sont des tanka, de trente et une syllabes en cinq vers 

(selon le schéma 5-7-5-7-7-). Ils sont écrits (de haut en bas et de droite à gauche) à 

l’aide d’idéogrammes (chinois) et d’alphabets syllabiques dérivés. Ces signes, très 

appréciés des connaisseurs pour leur grande richesse décorative et connotative, ne 

s’accommodent pas aisément, contrairement à ce que l’on pourrait croire, de 

contextes étrangers à leur lieu d’origine. On n’en trouvera aucun ici2.  

Le poète renonce aux kanjis et aux kanas pour présenter la version japonaise, au profit 

de la transcription syllabique (romaji) utilisée par Arthur Waley dans The Uta, livre consacré à 

la poésie japonaise. La réflexion sur l’oralité est donc solidaire d’une pensée de l’inscription 

graphique du poème, terme dont la polysémie renvoie autant à l’écriture qu’à l’image. Il se 

montre en outre fidèle à l’idée d’une traduction transcréatrice en inventant une forme graphique 

à même de restituer des données visuelles, tout en s’appuyant sur des traductions anglaises pour 

bâtir ses propres traductions.  

Agnès Disson souligne que si la traduction se révèle « dans une fidélité scrupuleuse et 

inattendue, à l’original3 », celle-ci s’accompagne d’une inéluctable « perte » qui est ici, 

« malgré la restitution du rythme […] celle du kanji – de l’idéogramme4 ». Cette perte priverait 

le lecteur français de la « dimension visuelle du poème », essentielle dans ce type de poésie. 

Cependant, elle pose l’hypothèse que Roubaud aurait conçu « des stratégies de compensation, 

pour contourner cette perte », stratégies d’essence graphique et spatiale : « Puisque le kanji est 

une image, autonome et mobile […] puisque les hiragana obligent à une stratégie spatiale de 

lecture, la solution sera visuelle, et touchera à la disposition sur la page5 ». 

 

 
1 J. ROUBAUD, « Sur le Shinkokinshū, huitième anthologie impériale japonaise », Change, no 1, 1968, « Le 

montage », p. 81‑82. 
2 J. ROUBAUD, Mono no Aware, op. cit., p. 9. 
3 A. DISSON, « Poèmes de la trame et du dessin », op. cit., p. 165. 
4 Ibid. p. 166. 
5 Ibid. p. 167. 
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Figure 19 : Mono no Aware, p. 137. 

Le blanc intralinéaire du premier vers « les vagues   vers la plage de tago » est 

combiné à un échelonnement des vers selon un escalier descendant de droite à gauche à partir 

du deuxième vers. L’appréhension visuelle de la forme engage une tension avec un sens de 

lecture horizontal et de droite à gauche (vers 1) et une lecture possiblement verticale ou oblique, 

de droite à gauche (du vers 3 au vers 5). Cette tension est accentuée par le décalage dans la 

ligne des vers 2 et 3 induisant une lecture horizontale. Le dispositif graphique adopté dans Mono 

no Aware propose une résolution de cette difficulté « en autorisant la circulation dans les deux 

sens, entre écriture verticale et écriture horizontale1 ». Comme nous l’avons montré 

précédemment, la « traduction » du poème japonais ne respecte pas nécessairement la 

disposition prototypique du tanka. De telles variations dans l’inscription graphique manifestent 

le refus d’immobiliser un poème en une seule forme externe et permettent de lui redonner un 

surplus de vie, d’en faire un poème de maintenant.  

La disposition de la traduction a un autre effet intéressant en termes de multiplication 

des itinéraires de lecture. Les éditions bilingues proposent une présentation mettant en regard 

le texte-source et le texte-cible sur la double page ou un système de numérotation permettant 

d’apparier les vers (c’est le choix d’Arthur Waley dans The Utah)2. Dans Mono no Aware, sauf 

quelques transgressions, l’appariement des vers de l’original et de la « traduction » s’effectue 

selon la dimension respective de l’alinéa détachant le vers du bord gauche de la page. Ce jeu 

spatial permet la mise en relation verticale des vers. À la compensation de la perte de 

l’idéogramme s’ajoutent deux procédés caractéristiques du rapport de Roubaud à l’espace 

graphique : d’une part, l’instauration de relations verticales ou obliques se superposant à la 

lecture horizontale ; d’autre part, la volonté de maintenir la co-présence dans la page de deux 

 
1 J. ROUBAUD, « Graphisme, typographie etc... », op. cit. 
2 T. TORIYAMA, « La traduction comme emprunt : Les « poèmes empruntés au japonais » par Jacques Roubaud », 

ALTERNATIVE FRANCOPHONE, no 9, 13 avril 2021, vol. 2, p. 23‑39. 
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états d’un même objet-poème circulant y compris dans ses traductions. 

Roubaud constate que la poésie japonaise ancienne « pose un problème semblable à 

celui des psaumes bibliques1 ». Le poète a traduit plusieurs livres bibliques avec Marie Borel 

et la collaboration du théologien Jean L’Hour pour la Bible Bayard dite « Bible des écrivains2 ». 

Il s’est également tourné vers les psaumes, pour proposer une traduction du psaume 51. Dans 

Graphisme, typographie, il s’agit d’une traduction mot à mot appuyée sur la Bible hébraïque :  

 

Figure 20 : traduction du psaume 51 dans Graphisme, typographie, etc. 

 
1 J. ROUBAUD, « Graphisme, typographie etc... », op. cit., p. 19. 
2 « YHWH convoque – Lévitique », La Bible. Nouvelle traduction, traduit par Marie BOREL, Jacques ROUBAUD 

et Jean L’HOUR, Paris, Bayard, 2015, p. 85‑250 ; « Dans le désert – Nombres », La Bible. Nouvelle traduction, 

traduit par Marie BOREL, Jean L’HOUR et Jacques ROUBAUD, Paris, Bayard, 2015, p. 251‑326 ; « Livre de Joël », 

La Bible. Nouvelle traduction, traduit par Jean L’HOUR et Jacques ROUBAUD, Paris, Bayard, 2015, p. 907‑936 ; 

« Paroles de Qohélet – Qohélet », La Bible. Nouvelle traduction, traduit par Marie BOREL, Jean L’HOUR et Jacques 

ROUBAUD, Paris, Bayard, 2015, p. 1455‑1484 ; « Esther », La Bible. Nouvelle traduction, traduit par Marie BOREL, 

Jacques ROUBAUD et Aldina DA SILVA, Paris, Bayard, 2015, p. 1697‑1710 ; Lévitique – Yhwh convoque. Nombres 

– Dans le désert, traduit par Marie BOREL, Jacques ROUBAUD et Jean L’HOUR, Paris, Gallimard, coll. « La Bible », 

2003. 
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La disposition rend compte d’un problème de traduction : selon lui, la difficulté majeure 

à traduire de l’hébreu est que « la disposition des mots sur la page est fondamentalement 

opposée à celle des langues alphabétiques européennes ». Le poète propose un « mode de 

disposition du texte qui permet une lecture de droite à gauche grâce à la “diagonale”, 

descendante, de l’espace d’une page ». L’inscription spatiale en escalier descendant de droite à 

gauche « oblige à passer d’un système d’écriture à un autre » et « permet aisément ce passage 

dans les deux sens1 ». 

Pour Traduire, journal, c’est la traduction de Sébastien Chasteillon qui a été choisie et 

redisposée selon cette même configuration d’escalier descendant de droite à gauche. Roubaud 

propose une double traduction spatiale, en procédant par la mise en espace à la traduction 

interne au français d’un psaume déjà traduit. Un tel glissement invite à envisager le texte du 

psaume 51 à l’aune de l’ensemble de ses états traduits. Les stiques – composées au maximum 

de 4 syllabes – ne connaissent pas le même découpage selon la traduction choisie. On peut 

supposer que le choix de traduction permettrait de prendre en compte le rythme de la langue 

hébraïque, façonné par les te’ amim2. Dans le codex de Leningrad, les blancs permettent de 

dessiner sur la page une ligne brisée rappelant la configuration en escalier descendant adoptée 

par Roubaud : 

  

Figure 21 : Codex de Leningrad, ps 50-51. 

 
1 J. ROUBAUD, « Graphisme, typographie etc... », op. cit. 
2 Sur ce point, voir le passionnant article de C. PLACIAL, « Le goût de la Bible. Henri Meschonnic et la traduction 

des accents rythmiques hébreux », S. MARTIN (dir.), Paroles rencontre. Ouvrir les archives Henri Meschonnic, 

Presses universitaires de Caen, 2013, p. 152‑165. 
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Les blancs indiquent le découpage des versets. En revanche, à notre connaissance, ils 

ne rendent pas compte de données rythmiques. On peut penser que la configuration spatiale 

adoptée traduit des données visuelles présentes dans les manuscrits hébraïques. Dans la 

traduction spatiale de Roubaud, chaque ligne brisée correspond à un verset. Il cherche donc à 

restituer le caractère visuel du découpage textuel. Les versets introductifs disposés dans la 

continuité et en italique retissent une narrativité. En revanche, les versets suivants privilégient 

un effet analytique et une focalisation visuelle sur chaque unité isolée. Par la mise en regard sur 

la ligne des unités typographiques (par ex. « de ta pitié » v. 3, // « avec abondance », v. 4) les 

versets se trouvent intriqués. Cette intrication, fruit d’une ambiguïté dans les itinéraires de 

lecture, est au service d’effets de sens. La disposition produit un sémantisme visuel et une 

saillance sur certains éléments clefs, comme les déictiques « voici », isolés en attaque de verset. 

Ne pouvant établir avec certitude les manuscrits auxquels Roubaud fait référence ou ceux 

auxquels il aurait eu accès, nous ne pouvons qu’émettre des suppositions. Il n’en demeure pas 

moins que la traduction du psaume lui permet d’explorer le caractère multidimensionnel de 

l’acte de lecture et manifeste son intérêt pour les données visuelles, rythmiques et les effets de 

sens induits. La traduction spatiale prend en compte l’historicité de l’objet à traduire et prolonge 

la variation de ses différents états. Elle offre une réflexion sur les ressorts visuels et iconiques 

de l’inscription poétique et sur les sens de lecture multiples permis par le dispositif.  

CONCLUSION PARTIELLE 

Nous avons montré que le choix d’une « poésie dans l’espace » constituait pour 

Roubaud une tentative de réponse à la « Crise de vers » et à sa réplique contemporaine quant 

au vers libre. Le modèle mallarméen le conduit à penser la prise en compte de la page et la 

possibilité d’une reformulation du vers en son sein. Le poème dans l’espace graphique offre 

une référence visuelle à l’inscription spatiale de formes traditionnelles et manifeste 

graphiquement une mémoire formelle. En outre, le poète retient de l’expérience du Coup de dés 

– et de l’examen attentif qu’il lui a consacré à l’occasion de la collaboration à l’édition proposée 

par Change errant/d’Atelier – la vectorisation de l’espace graphique selon un nombre limité 

d’axes positionnels. Celle-ci permet une appréhension multidimensionnelle de la page. Les 

déplacements typographiques induiraient des parcours de lecture non linéaires, horizontaux, 

verticaux ou obliques. 

La réflexion sur la traduction au sein du Cercle Polivanov et de Change, prolongeant la 

théorie de la traduction généralisée de Léon Robel, a également influencé la manière dont le 
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poète envisage la mise en espace. Il entend appréhender l’ensemble des états de l’objet-poème, 

y compris ses états traduits. Ses expériences traductives, y compris les apories d’une traduction 

rythmique isomorphique, lui ont permis de mettre en place des stratégies graphiques et spatiales 

visant à compenser le passage d’un système d’écriture à l’autre ou à restituer graphiquement 

des données rythmiques. La notion de traduction spatiale que nous avons proposée permettrait 

de rendre compte de ces données. 

Ce premier parcours a permis de montrer que Roubaud n’a cessé d’explorer les 

potentialités de la mise en espace du poème. La dimension graphico-visuelle est toujours le 

signe de la mobilité que le poète prête aux formes, dans l’histoire comme dans le quatuor de 

formes qu’il décrit. Il fait de l’espace graphique le lieu d’une mise en variation des formes 

traditionnelles comme le sonnet et le tanka. Le principe de mouvance que nous avons décrit est 

observable dans le devenir et les migrations du poème comme dans celui de l’œuvre en 

mouvement, s’actualise dans la variation des dispositifs spatiaux, autant que dans la circulation 

entre les quatre états du quatuor de formes. 

Ce questionnement permanent sur l’espace du poème a toutefois connu au cours du 

temps des infléchissements notables, notamment avec l’évolution des moyens informatiques. 

Pour approfondir la description des principes de variation de l’espace graphique, nous nous 

attacherons donc dans un second temps à deux facteurs fondamentaux de ces variations : le 

blanc et la couleur. Dans toutes ces tentatives, le blanc constitue une partie intégrante du 

processus de création1. Il participe de la mise en espace du poème et de sa dimension visuelle. 

Dans le même temps, il comporte une dimension phonique et rend compte de données 

rythmiques. Il conviendra d’en examiner les propriétés, les usages et les fonctions afin de 

proposer des éléments en faveur d’une poétique du blanc chez Roubaud. Approfondissement et 

point d’aboutissement de ces expérimentations sur les variations graphiques du poème, les 

récents ouvrages en couleur cumulent les traits caractéristiques intervenant dans la disposition 

des poèmes. Permis par les évolutions technologiques autant que par des dispositifs éditoriaux 

inventifs, ils invitent à se confronter à la matérialité du support et aux questions de médialité. 

 

 
1 I. CHOL, « La poésie spatialisée depuis Mallarmé », op. cit., p. 231. 
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PARTIE II : LES FACTEURS DETERMINANTS DES VARIATIONS 

GRAPHIQUES : LE BLANC, LA COULEUR 

Chapitre 3 : « J’arrange le blanc dans le noir ». Poétique du blanc 

          « L’espace commence ainsi : avec seulement 

    des mots, des signes tracés sur la page blanche1 ». 

3.1. INTRODUCTION A LA NOTION DE BLANC 

La question du blanc a trouvé des réponses théoriques et esthétiques fort variées au long 

du temps et notamment avec la poésie moderne : « son usage n’est pas identique chez les 

différents poètes2 ». Nous commencerons par opérer un rapide parcours historique afin de 

mieux saisir la singularité de l’approche roubaldienne, qui a elle-même connu des inflexions au 

cours du demi-siècle écoulé. Dans cette introduction, nous tâcherons de circonscrire le blanc 

dans sa double nature visuelle et sonore. Nous envisagerons sa fonction syntaxique et son rôle 

structurant dans l’espace du poème, pour ensuite circonscrire la spécificité de la poétique du 

blanc roubaldien. 

À partir du XIXe siècle, la question de la « visualité » du poème s’est posée sous un 

nouveau jour : « les poètes ont pris conscience que la page offrait un espace vide et clos où la 

libre distribution des signes selon les deux dimensions du penser aboutit à une forme structurée 

et significative3 ». La page est prise en compte en tant qu’espace matriciel, où distribuer les 

rapports du noir et du blanc. Le poème constitue dès lors un objet tant lisible que visible. « Les 

Djinns » de Victor Hugo, publié dans Les Orientales en 1829 est considéré comme un 

précurseur quant au « recours à l’espace comme signifiant4 ». Dans Gaspard de la Nuit (1842), 

Aloysius Bertrand fait du poème en prose le « modèle d’une unité qui passe par la 

discontinuité5 » :  

 
1 G. PEREC, Espèces d’espaces, op. cit., p. 26. 
2 D. HIROTA, Espace et poésie chez Baudelaire : typographie, thématique et énonciation, Thèse de doctorat, sous 

la direction de Michel Collot, Université Sorbonne Nouvelle Paris III, Paris, 2011, p. 30. 
3 A. VAILLANT, La Poésie : introduction à l’analyse des textes poétiques, 2e édition., Paris, Armand Colin, 2008, 

p. 108. 
4 M. AQUIEN, Dictionnaire de poétique, Paris, Librairie générale française, coll. « Les usuels de poche », 1993, 

p. 181. 
5 J.-F. CHEVRIER, L’Action restreinte. L’art moderne selon Mallarmé [exposition, Nantes, Musée des beaux-arts, 

8 avril - juillet 2005], Paris ; Nantes, Hazan ; Musée des beaux-arts de Nantes, 2005, p. 21. 



PARTIE II : LES FACTEURS DETERMINANTS DES VARIATIONS GRAPHIQUES : LE BLANC, LA COULEUR 

180 

Règle générale. – Blanchir comme si le texte était de la poésie […] M. le Metteur en 

pages […] jettera de larges blancs entre ces couplets comme si c’étaient des strophes 

en vers. […] M. le Metteur en pages blanchira les pièces comme il le jugera 

convenable d’après les indications du manuscrit, mais toujours de manière à étendre 

et faire foisonner la matière1. 

Par le blanc, il pose un principe d’équivalence entre l’alinéa de la prose, le couplet de la 

chanson et la strophe poétique. La délimitation visuelle des unités discursives occupe dès lors 

une importance centrale. Là où le vers était signalé par les retours à la ligne, les plages de blanc 

jouent un rôle de qualification générique pour le genre du poème en prose : « le poème en prose 

se distingue de la continuité de la prose poétique, autant que du poème versifié2 ». L’interligne 

occuperait une fonction de « signal poétique3 ». Bertrand serait l’inventeur de cet « acte de 

blanchir » – soit celui de « supprimer tout ce qui est inutile pour laisser la parole au papier 

vierge4 » – qui se serait développé au XIXe siècle5. Il « préfigure et annonce celui de Mallarmé : 

dans sa prose, les blancs constituent autant de plages de silence, des pauses toutes bruissantes 

d’intentions, de virtualités, de pensées inexprimées6 ». Les scansions du blanc sont assimilées 

à des silences, données signifiantes du poème participant d’une poétique de la suggestion.  

La poésie moderne, à la suite de Mallarmé, fait intervenir le blanc à n’importe quel 

endroit de la ligne, selon un « principe de disjonction7 » inauguré avec le Coup de dés. Dans 

l’« Observation » qui accompagnait l’édition Cosmopolis du Coup de dés, Mallarmé écrivait à 

ce titre : 

Les « blancs » […] assument l’importance, frappent d’abord ; la versification en 

exigea, comme silence alentour, ordinairement, au point qu’un morceau, lyrique ou 

de peu de pieds, occupe, au milieu, le tiers environ du feuillet : je ne transgresse cette 

mesure, seulement la disperse8.  

La nouveauté de son entreprise consisterait en un « espacement de la lecture ». Le poète 

choisit de « [souligner] la continuité avec la versification traditionnelle dont il prétend 

 
1 A. BERTRAND, Gaspard de la Nuit, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 1980, p. 301. 
2 J.-F. CHEVRIER, L’Action restreinte. L’art moderne selon Mallarmé [exposition, Nantes, Musée des beaux-arts, 

8 avril - juillet 2005], op. cit., p. 21. 
3 I. SZILAGYI, « Le rôle du blanc typographique dans la poésie moderne », Revue d’études françaises, 2009, 

vol. 14, p. 183. 
4 J. RICHER, « Introduction et présentation », dans A. BERTRAND, Gaspard de la nuit, Paris, Flammarion, 1972, 

p. 15. 
5 Baudelaire, qui a prêté attention à la mise en page et à la typographie de ses poèmes et aura contribué à 

l’appréhension moderne du blanc, concluait en ces mots une lettre à Auguste Poulet-Malassis datée du 1er mai 

1859 : « J’attends un mot de vous. Blanchissez vigoureusement », C. BAUDELAIRE, Correspondance I (1832-

1860), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, p. 570. D’après la note de Claude Pichois, il 

s’agit d’un verbe qui « appartient à l’argot des typographes » et signifie « introduire le plus de blancs possibles », 

Ibid., p. 1023. 
6 J. RICHER, « Introduction et présentation », op. cit., p. 16. 
7 I. CHOL, « La poésie spatialisée depuis Mallarmé », op. cit., p. 234. 
8 S. MALLARME, « Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard », op. cit., p. 405. 
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conserver la mesure (un tiers d’imprimé pour deux tiers de blanc)1 » tout en affirmant ce 

principe de dispersion, qui constitue pourtant le caractère résolument moderne du dispositif. Un 

rôle central est dévolu au blanc de la page, qui participe des effets de lecture et de la signifiance 

(« le papier intervient »), bien plus que « de n’être que le support du texte2 ». Par le blanc et les 

jeux typographiques, Mallarmé introduit en outre une réflexion sur la dimension orale de tels 

effets « dans un poème toutes les parties n’ont pas la même importance, ne sont pas proférées 

avec la même intensité » ; ou plus précisément sur leur capacité à constituer une transcription 

visuelle, imprimée, de cette dimension orale qui demeure apparemment l’essentiel. Cependant, 

le dispositif typographique est irréductible « à l’imitation de l’oralité par la visualité3 ». 

Mallarmé fait des effets de lecture une affaire de cadence et de rythme – ouvrant à la prise en 

compte de la composante graphique du rythme. 

3.1.1. Blanc, déponctuation, syntaxe visuelle 

Le recours au blanc invite à envisager l’articulation entre la disposition et la syntaxe de 

manière élargie. Comme le soulignait Michel Butor, « la façon dont on dispose les mots sur une 

page doit être considérée comme une autre grammaire4 ». Une nouvelle syntaxe serait permise 

par les arrangements visuels. Le blanc occupe un rôle central dans son élaboration, en ce qu’il 

conduit à un recul voire une relève de la ponctuation noire et instaure de nouveaux rapports 

entre les unités syntaxiques.  

En 1912, Apollinaire supprimait la ponctuation des épreuves d’Alcools. Cette 

déponctuation visait à libérer la syntaxe et « exalter ainsi l’organisation rythmique du vers5 » :  

Pour ce qui concerne la ponctuation, je ne l’ai supprimée que parce qu’elle m’a paru 

inutile et elle l’est en effet, le rythme même et la coupe des vers voilà la véritable 

ponctuation et il n’en est point besoin d’une autre6. 

Bien plus qu’une simple « indifférence à l’égard des signes de ponctuation » – Michel 

Décaudin remarque que les brouillons étaient ponctués avec « avec la plus grande fantaisie7 » 

– la déponctuation est étroitement liée à des enjeux de diction poétique : « le disque qu’il 

enregistra en 1913 pour les Archives de la Parole nous révèle une diction qui isole chaque vers 

 
1 M. MURAT, Le Coup de dés de Mallarmé, op. cit., p. 96. 
2 Ibid. 
3 D. HIROTA, Espace et poésie chez Baudelaire : typographie, thématique et énonciation, op. cit., p. 29. 
4 R. MELANÇON, « Entretien avec Michel Butor », Études françaises, no 1, 1975, vol. 11, p. 78‑79. 
5 G. DESSONS, Introduction à l’analyse du poème, Paris, Bordas, 1991, p. 52. 
6 Lettre à Henri Martineau, 19 juillet 1913. Citée dans la note d’Alcools, G. APOLLINAIRE, Œuvres poétiques, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2005, p. 1040. 
7 Cité par G. DESSONS, Introduction à l’analyse du poème, op. cit., p. 53. 
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pour mettre en valeur son unité rythmique1 ». Selon Gérard Dessons, ce procédé aurait deux 

conséquences. D’une part, la non-ponctuation confère une importance accrue au « mouvement 

de la parole, qui donne à la prosodie le pas sur l’organisation logique de la phrase ». D’autre 

part, elle transférerait « la responsabilité de l’organisation sémantique du poème, de la syntaxe 

logique aux autres unités du langage : l’accentuation, les échos prosodiques, les champs 

sémantiques et métaphoriques2 ».  

Dans Self Defence, en octobre 1917 (n° 8), Reverdy soulignait la corrélation entre 

suppression de la ponctuation et disposition typographique, pour lier cette dernière à 

l’émergence d’une structure nouvelle : 

On a assez parlé de la suppression de la ponctuation. Il a été question des dispositions 

typographiques nouvelles. Pourquoi n’est-il venu à l’esprit de personne d’expliquer 

la disparition de celle-là par les raisons qui ont amené l’emploi de celle-ci ?  

N’est-il pas naturel en effet que dans la création d’œuvres d’une structure nouvelle 

on se serve de moyens nouveaux appropriés3 ? 

Ce sont ces nouveaux moyens, au service d’un « renouvellement des formes », qu’il 

s’agit d’examiner. En 1918 étaient publiés les Calligrammes d’Apollinaire, d’abord appelés 

« idéogrammes lyriques ». Un recueil mis en souscription en 1914 et qui n’aura pu voir le jour 

à cause de la guerre porte comme titre l’affirmation « Et moi aussi je suis peintre ». Il est 

accompagné d’un portrait d’Apollinaire par Giorgio de Chirico. Ils se rapportent à une pratique 

présente depuis l’Antiquité et au Moyen Âge de recherche d’une « mimesis picturale dans 

laquelle la lettre sert de matière pour peindre quelque image concrète4 ». Par ailleurs, certains 

poèmes simultanés de la même époque « transposent dans le domaine littéraire certaines 

recherches des peintres cubistes5 ». La même année Reverdy publiait Les Ardoises du toit, 

escortées de deux dessins de Braque, suivies l’année suivante par les Dix-neuf poèmes 

élastiques de Cendrars accompagnés d’un portrait par Modigliani. La modernité poétique du 

début du XXe siècle « se tourne résolument vers les arts plastiques6 ». Les innovations 

typographiques mises en œuvre sont en faveur d’un croisement avec les arts visuels et d’une 

hybridation des formes plastiques.  

 
1 G. APOLLINAIRE, Œuvres poétiques, op. cit., p. 1040. 
2 G. DESSONS, Introduction à l’analyse du poème, op. cit., p. 54. 
3 P. REVERDY, Nord/Sud. Self-defence et autres écrits sur l’Art et la poésie (1917-1926), Paris, Flammarion, 1975, 

p. 62. 
4 D. HIROTA, Espace et poésie chez Baudelaire : typographie, thématique et énonciation, op. cit., p. 29. 
5 G. APOLLINAIRE, Œuvres poétiques, op. cit., p. 1074‑1075. 
6 R. MAHRER et C. IMPERIALI, « Pierre Reverdy, Les Ardoises du toit (Paris, Paul Birault, 1918), exemplaire 

corrigé par l’auteur », Genesis. Manuscrits – Recherche – Invention, no 44, 2017, p. 165‑180. 
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Alors que la dimension picturale du poème sera valorisée par les futuristes ou les poètes 

mettant en jeu les calligrammes, d’autres poètes privilégient à la suite de Mallarmé la 

signifiance visuelle du blanc selon une perspective non mimétique. Rejetant le caractère 

mimétique des calligrammes, Reverdy par exemple a cherché au contraire à « [faire] du blanc 

un rythme visualisé1 ». Selon Eliane Formentelli, « l’organisation et la scansion plastique de la 

page produisent un rythme figural qui rompt avec l’habitude de lecture. […] le vers et ses 

éléments gagnent en signifiance ce qu’ils perdent en signification cumulative2 ». Défendant la 

nouveauté de son entreprise en 1919, Reverdy revendiquait en effet proposer  

une disposition dont la raison d’être purement littéraire [serait] la nouveauté des 

rythmes, une indication plus claire pour la lecture, enfin une ponctuation nouvelle, 

l’ancienne ayant peu à peu disparu par inutilité. Cette disposition répondait en même 

temps au besoin de remplir par l’ensemble nouveau la page qui choquait l’œil depuis 

que les poèmes en vers libres en avaient fait un cadre asymétriquement rempli3. 

La disposition typographique verticale, en carrés ou en créneaux répond à la volonté de 

créer, au service d’un « art nouveau », une « syntaxe nouvelle » comme « moyen de création 

littéraire » : « c’est une disposition de mots – et une disposition typographique adéquate est 

(sic) légitime4 ». Dans la perspective qu’il défend, « syntaxe, typographie, ponctuation sont 

inséparables. Ces trois termes ne se comprennent que dans leurs rapports et leur interaction5 ». 

Bien plus, « c’est le blanc qui est la syntaxe » ; signifiant unique, il ouvre pourtant à une 

« pluralité de signifiés6 » par son interaction avec le noir de l’écriture. Le poète affirmait vouloir 

« équilibrer les blancs7 » par des poèmes « carrés, construits, comme des blocs8 ». La 

typographie est « l’imposition d’une statique, d’un équilibre, au désordre9 ». Ces poèmes 

construits remettent en question l’asymétrie visuelle du vers libre. Roubaud, comme nous 

aurons l’occasion de le voir, a écarté une disposition mimétique pour rechercher un sémantisme 

visuel à travers la mise en espace et le recours au blanc10.  

 
1 H. MESCHONNIC, « L’enjeu du langage dans la typographie », Littérature, no 3, 1979, vol. 35, p. 51. 
2 E. FORMENTELLI, « Présences du blanc, figures du moins », L’espace et la lettre. Cahiers Jussieu, no 3, 1977, 

coll. « 10 / 18 », p. 258. 
3 P. REVERDY, Nord/Sud. Self-defence et autres écrits sur l’Art et la poésie (1917-1926), op. cit., p. 122. 
4 Ibid. p. 82. 
5 E. FORMENTELLI, « Présences du blanc, figures du moins », op. cit., p. 271. 
6 Ibid. p. 273. 
7 P. REVERDY, Le Voleur de Talan, Paris, Flammarion, 1967 [1917], p. 167. 
8 Ibid. p. 176. 
9 H. MESCHONNIC, « L’enjeu du langage dans la typographie », op. cit., p. 51. 
10 Pour la série « Il pleut by Guillaume Apollinaire », Natalie Czech a proposé à huit auteurs (Vanessa Desclaux, 

Mara Genschel, April Elizabeth Lamm, Ashkan Sepahvand, Oliver Tepel, Jacques Roubaud, Amilcar Packer, and 

Vincenzo Latronico) d’écrire chacun un texte contenant le même calligramme d’Apollinaire, chacun dans leur 

langue. Natalie Czech présente les textes comme des photographies de pages de livres. Voir 

https://www.palaisdetokyo.com/fr/evenement/natalie-czech. Aux dires du poète, cette entreprise visait à proposer 
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3.1.2. Blanc, souffle et accentuation 

Dans sa composante phonique, le blanc a souvent été associé au silence – devenant un 

« élément constitutif du poème », « pris dans les réseaux signifiants du texte1 ». De son côté, 

Paul Claudel a réfléchi au rapport poétique entre l’inscription du texte et le rôle du blanc. Il le 

« met en rapport avec le silence et en fait un élément indispensable de la page2 » : 

La page consiste essentiellement en un certain rapport du bloc imprimé ou 

justification, et du blanc, ou marge. Ce rapport n’est pas purement matériel, il est 

l’image de ce que tout mouvement de la pensée, quand il est arrivé à traduire par un 

bruit et une parole, laisse autour de lui d’inexprimé, mais non pas d’inerte, mais non 

pas d’incorporel, le silence environnant d’où cette voix est issue et qu’elle imprègne 

à son tour, quelque chose comme son champ magnétique. Ce rapport entre la parole 

et le silence entre l’écriture et le blanc est la ressource particulière de la poésie, et 

c’est pourquoi la page est son domaine propre, comme le livre est plutôt celui de la 

prose. Le blanc n’est pas un effet seulement pour le poème, une nécessité matérielle 

imposée du dehors. Il est la condition même de son existence, de sa vie et de sa 

respiration3.  

Claudel souligne la relation entre les propriétés matérielles du support imprimé et le 

mouvement de la pensée. Le blanc serait porteur de virtualités indicibles, d’une parole latente 

et ourlée du silence dont elle émerge. Le poète insiste sur le caractère pneumatique du blanc, 

principe qu’il emprunte à la poésie japonaise et notamment à la forme du haïku, dans Cent 

phrases pour éventails (1927). Facteur actif de la disposition, il permettrait la suspension des 

syntagmes dans l’espace vide du support. Il serait au service du déploiement de la pensée et de 

la méditation. 

Cette importance portée au souffle montre que le blanc poétique n’est pas réductible à 

sa seule dimension visuelle. Anne-Marie Albiach allait dans ce sens lorsqu’elle insistait sur la 

matérialité et la dimension physique du blanc :  

Le blanc n’est pas un miroir : il ne renvoie pas. Il a sa propre opacité. Ou alors on 

peut dire qu’il renvoie à un discours second, ou ternaire. Le blanc renvoie au corps 

de façon initiale, mais une fois qu’il est inscrit sur la page il renvoie au discours et 

au discours du corps. En fait le blanc m’est très naturel. Il n’est pas pour moi une 

mise en question. Il est devenu l’écriture même, enfin4… 

Cette remarque, extrêmement riche, met en relief plusieurs aspects de la poétique albiacienne5, 

 
« une sorte de correction du calligramme […] de remplacer son caractère purement ludique par une construction 

réfléchie », M. COQUELLE-ROËHM, « Entretien avec Jacques Roubaud », Place de la Sorbonne, no 10, 2020, p. 15. 
1 J.-P. BALPE, Lire la poésie ou une langue dans tous ses états, op. cit., p. 56. 
2 M. AQUIEN, Dictionnaire de poétique, op. cit., p. 68. 
3 P. CLAUDEL, « La philosophie du Livre », J. PETIT et C. GALPERINE (dir.), Œuvres en prose, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, p. 76‑77. 
4 J. DAIVE, Anne-Marie Albiach, l’exact réel, Marseille, É. Pesty, 2006, p. 30. 
5 Marc-André Brouillette consacre un chapitre à la spatialité textuelle dans l’œuvre d’Anne-Marie Albiach intitulé 
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dont on sait combien elle a fasciné Roubaud et informé en retour sa poétique. La poétesse 

envisage le blanc comme une matière visible dotée de sa propre opacité. Celui-ci permet 

d’articuler différentes unités de discours, jusqu’à créer une polyphonie visuelle. Enfin, le blanc 

permet d’envisager l’inscription du corps comme lieu énonciatif premier, en rapport avec 

l’oralité et le souffle1. 

3.1.3. Le blanc, entre vide et plein 

Sur le plan sémiotique, le blanc se définit toujours sur une ambivalence : il est interprété 

comme du « non-perçu2 », du silence, l’arrière-plan, la trame. Comme le note Anne-Marie 

Christin :  

La surface qu’il définit peut-être indifféremment interprétée comme vide – au sens 

où tout événement ou manifestation visuelle effective a toujours lieu en dehors d’elle 

(le blanc exclut par principe la trace ou la maculature : leur apparition le divise sans 

l’entamer) – ou pleine puisque sa couleur est l’indice autosuffisant d’une présence 

impénétrable, qu’il s’agisse de la surface d’un objet ou de la luminosité de cette 

surface3. 

Le blanc est l’indice d’une surface laissée vacante, en attente d’une inscription à venir. 

Dans le même temps, en tant que couleur, il se dote d’une matérialité propre. Il « est toujours 

simultanément vide et plein à la fois4 », matière et trame.  

Dans la poésie contemporaine, les blancs vont à l’encontre de ce que Jacques Anis 

nomme « l’utilitarisme dominant par un gâchis de papier » au profit d’une « revendication de 

la poésie comme luxe » ; elle a pour corollaire la valorisation du blanc au niveau symbolique, 

en ce qu’il « exprime la densité du poème et sa relation avec le néant et l’écriture5 ». Roubaud 

 
« L’espace de parole paradoxal d’Anne-Marie Albiach ». Il en envisage quatre composantes : tout d’abord son 

aspect visuel, déterminé par les proportions respectives du texte et du blanc permettant de « faire éclater le texte 

et de le décentrer » dans la page. Par ailleurs, l’éclatement du texte aurait un « effet sur la nature du vers », envisagé 

selon un principe de disjonction. Le vers permettrait une « tension (réalisée ou non) entre les unités syntaxiques et 

les unités graphiques », que nous avons évoquée à travers la définition du vers offerte par Laurent Jenny. En outre, 

la réflexion sur le blanc s’assortit d’un intérêt pour la typographie – « composante centrale de la spatialité du 

texte » – permettant de fournir des indications prosodiques (haussement de voix) ou énonciatives (polyphonie). 

Enfin, il y aurait un croisement entre les réseaux thématiques du langage et ceux de l’espace, montrant des affinités 

entre l’espace du texte et le rapport du sujet à son environnement. Voir M. A. BROUILLETTE, Spatialité textuelle 

dans la poésie contemporaine. Gilles Cyr, Jean Laude et Anne-Marie Albiach, op. cit., p. 157‑169. 
1 Albiach affirmait ailleurs vouloir calculer « l’importance du blanc […] en relation avec l’importance du Souffle. 

Le blanc, je le calcule d’après la puissance du texte mais aussi celle du souffle que j’ai dans mon corps pour 

prononcer tel ou tel mot », Action poétique, n° 74, (« avec Anne-Marie Albiach »). Cité par A. LANG, La 

Conversation transatlantique. Les échanges franco-américains en poésie depuis 1968, Dijon, Les Presses du réel, 

coll. « L’écart absolu », 2020, p. 123.  
2 S. BIKIALO et J. RAULT, « Les blancs dans le discours littéraire », Linguistique de l’écrit, 2019, vol. 1, En ligne : 

https://linguistique-ecrit.org/pub-151271#pubinfo. 
3 A.-M. CHRISTIN, Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de l’alphabet, op. cit., p. 9. 
4 Ibid. 
5 J. ANIS, L’Écriture : théories et descriptions, op. cit., p. 206. 
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ironisait lui-même dans La Vieillesse d’Alexandre sur ce « silence luxueux (le taux 

d’occupation des sols du livre ne pourra être considéré comme rentable par les éditeurs)1 ». Les 

blancs de fin de vers et de fin de strophe sont bien connus, de même que les alinéas. Cependant, 

comme le souligne Jacques Dürrenmatt, « avec l’apparition du vers libre, les expérimentations 

typographiques de Mallarmé puis la disparition des signes traditionnels de ponctuation décrétée 

par Apollinaire, le blanc devient effectivement possible à n’importe quel emplacement de la 

page imprimée2 ». La combinaison des blancs peut former « des plages plus ou moins vastes, à 

la géométrie variable3 ». D’un rôle de délimitation des unités discursives, le blanc s’introduit 

au sein même du poème. Il participe dès lors de la signifiance propre au poème. Le blanc agence 

la « scène graphique de l’écriture4 » et devient le signal de la « scène englobante5 », où il est 

associé génériquement à la poésie. Participant de la « vilisibilité » du poème, il marque les 

rapports entre les dimensions visuelles et orales du poème : « la dimension visuelle du poème 

allait s’imposer comme représentation de l’oralité du langage, figurant dans l’écriture le 

dynamisme de la parole6 ». À cet égard, Henri Meschonnic souligne la nécessité du blanc dans 

l’existence même du poème :  

Les blancs sont nécessaires au poème. Non comme marges seulement, mais l’entrée 

du blanc de la page à l’intérieur du corps du texte. Les entrées du blanc marquent 

une alternance de l’inconnu et du connu, du non-dit sur le dit, avancées, reculs, les 

rimes du langage avec lui-même, les intermittences du vivre-écrire. La typographie 

signale que le poème est un rythme organisateur, le primat du rythme-sens[…]. 

Lignes et blancs matérialisent que le langage et le non-langage signifient l’un par 

l’autre. […] Un blanc n’est pas de l’espace inséré dans le temps d’un texte. Il est un 

morceau de sa progression, la part visuelle du dire7.  

Meschonnic associe le blanc à l’organisation rythmique et à l’élaboration du sens. Avec 

Gérard Dessons8, il a insisté sur l’usage idiosyncrasique que chaque poète en fait, l’identifiant 

à une ponctuation rythmique, posant tout à la fois la question de la relève de la ponctuation 

noire par le blanc. 

Si le blanc chez Roubaud a été perçu par Marilia Marcheti comme le « signe du manque 

[…] espace vide entre les lignes, page qui n'a pas été écrite9 », son appréhension de l’espace 

 
1 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 194. 
2 J. DÜRRENMATT, La Ponctuation en français, Paris, Orphrys, 2015, p. 63. 
3 M. MURAT, Le Vers libre, Paris, Honoré Champion, coll. « Littérature de notre siècle », 2008, p. 204. 
4 G. DESSONS, « Noir et blanc. La scène graphique de l’écriture », op. cit. 
5 D. MAINGUENEAU, Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004, p. 191. 
6 G. DESSONS, Introduction à l’analyse du poème, op. cit., p. 55. 
7 H. MESCHONNIC, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 304. 
8 G. DESSONS et H. MESCHONNIC, Traité du rythme. Des vers et des proses, Paris, Dunod, coll. « Lettres sup », 

1998, p. 109. 
9 M. MARCHETTI, « Sur Roubaud : Photographie et parole poétique », C. VAN ROGGER-ANDREUCCI (dir.), Recueil 

en hommage à la mémoire d’Yves-Alain Favre, Pau, Presses Universitaires de Pau, 1993, p. 183. 
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graphique « ne s’inscrit pas dans cette tentation du vide, car il relève d'une double inspiration 

mathématique et rythmique, qui dans tous les cas fait du blanc une valeur pleine et 

signifiante1 ». Le blanc manifeste des aspects éminents de sa poétique. Les « jeux d’espace » 

peuvent varier considérablement en fonction des dispositifs mis en place, des références et des 

formes convoquées. Le blanc fonde l’agencement visuel et peut produire des dispositions 

tabulaires, verticales ou obliques, ouvrant des itinéraires de lecture multidimensionnels. Il 

remodèle la syntaxe au point d’ouvrir à une syntaxe plurielle. 

Après avoir défini la catégorie des blancs topographiques pour en décrire les propriétés et 

les usages, nous explorerons en particulier la fonction iconique du blanc et le sémantisme visuel 

qu’il instaure. Enfin, nous montrerons qu’il instaure un rythme graphique et participe d’une 

poétique de la suspension, celle d’un état provisoire du poème en mouvement – oralement, par 

le jeu du silence et dans la page où il est temporairement arrêté.  

3.2. TOPOGRAPHIE ET FORME DE L’ESPACE GRAPHIQUE : LES BLANCS CHEZ ROUBAUD 

Il est nécessaire d’adopter par une approche sémio-linguistique pour comprendre le rôle 

central du blanc roubaldien dans l’agencement de l’espace graphique. Il nous faut pour ce faire 

établir une série de distinction permettant d’appréhender un statut sémiotique des blancs 

différencié des blancs typographiques intermots et du blanc de support. Pierre-Yves Testenoire 

a ainsi insisté sur la nécessité de différencier le blanc du support et les blancs d’apport : « le 

blanc n’est évidemment pas le support, mais la rencontre entre le support et l’apport. Il se définit 

par rapport au texte inscrit, en hiérarchisant les unités inscrites sur la page2 ». Il identifie 

historiquement deux approches ; l’une privilégiant la dimension linguistique, l’autre faisant 

primer la dimension sémiotique, où les unités délimitées par les blancs sont traitées comme des 

« unités visuelles ». Le blanc se trouve chargé d’une fonction énonciative et participe du 

processus d’écriture.  

3.2.1. Approche linguistique du blanc 

Peu de linguistes ont intégré le blanc au système linguistique ou ponctuationnel. La 

Grammaire Larousse du français contemporain consacre des chapitres à la ponctuation, suivis 

de « Artifices typographiques comme ponctuation » et « Les tentatives modernes de la 

ponctuation libre ». Ils remarquent que « les “blancs” sont un procédé moderne, utilisés dans 

 
1 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 78. 
2 P.-Y. TESTENOIRE, « Blancs d’attente vs blancs d’interruption », Linguistique de l’écrit, 2019, vol. 1, En ligne : 

https://linguistique-ecrit.org/pub-151268. 
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les écrits poétiques : il s’agit de suggérer visuellement une séparation entre des groupes de mots, 

même (et surtout) lorsque la syntaxe inviterait à les lier1 ».  

L. G. Védénina, proposait une définition de la ponctuation accueillant une « ponctuation 

zéro », définie en ces termes :  

L’absence du signe est aussi un signe (on l’appelle le « signe zéro »). On a remarqué 

qu’au XXe siècle la littérature, en quête de nouveaux procédés artistiques, s’en sert 

souvent. Au début du siècle, certains poètes renoncent à la ponctuation et écrivent 

sans signes. Quel est le but des poètes et des écrivains en ce cas ? Le même que celui 

de la publicité : empêcher le lecteur de parcourir le livre à la hâte, ralentir le rythme 

de sa lecture en la rendant plus difficile, le faire dépenser plus de temps pour 

déchiffrer le message2. 

Cependant, le blanc se trouve exclu des trois groupes3 des signes de ponctuation. Il se 

trouve mis à l’écart du système alors qu’il détient « une présence graphique et visuelle4 » et 

dimension donnée. La linguiste note toutefois la fonction rythmique du blanc et sa capacité à 

ralentir la lecture.  

Le blanc entretient un rapport avec « l’espace graphique » tel qu’il a été décrit par 

Jacques Anis. Il se situe cependant à la marge de sa théorie, qui ne mentionne que ceux 

interlexicaux pour remarquer qu’en typographie, « ces blancs ou espaces sont de dimension 

variable ». L’analyse linguistique est bientôt abandonnée au profit de l’évocation des 

implications esthétiques de la spatialisation et de l’inégalité des lignes d’écriture. À propos de 

la poésie paginale, Anis souligne « la maîtrise par l’auteur d’une donnée matérielle, la ligne, 

qui échappe totalement au prosateur » et insiste sur la « valorisation symbolique du blanc, qui 

exprime la densité du poème et sa relation avec le néant et le silence5 ». Ses travaux sur l’espace 

graphique ont toutefois permis, comme le souligne Favriaud, « la mise au jour du rôle du blanc 

en poésie […] comme actualisateur d’un autre type de parcours de lecture, non plus uniquement 

linéaire, mais aussi “diagonal”, sur la base d’une syntaxe et d’une sémantique élargies, 

plurielles6 ».  

Nina Catach a travaillé à une conception élargie de la ponctuation, proposant une 

description unifiée du système orthographique et du système ponctuationnel :  

 
1 J.-C. CHEVALIER, C. BLANCHE-BENVENISTE, et M. ARRIVE, Grammaire Larousse du français contemporain, 

Paris, Larousse, 1964, p. 38‑39. 
2 L. VEDENINA, Pertinence linguistique de la présentation typographique, Paris, Peeters, 1989, p. 1. 
3 Ibid. p. 52. 
4 M. FAVRIAUD, La Ponctuation la phrase – dans la poésie contemporaine à partir des œuvres de du Bouchet, 

Jaccottet, Stéfan, Thèse de doctorat, sous la direction de Gérard Dessons, Université Paris VIII, Paris, 2000, p. 610. 
5 J. ANIS, L’Écriture : théories et descriptions, op. cit., p. 206. 
6 M. FAVRIAUD, « Approches nouvelles de la ponctuation, diachroniques et synchroniques », op. cit., p. 7. 
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Nous ajouterons donc quant à nous aux signes énumérés plus haut la ponctuation de 

mots (blanc de mot, apostrophe, trait d’union, signe de division) au moins une partie 

de la ponctuation de texte (alinéas, retraits, paragraphes, etc.), l’usage des 

majuscules et en partie des capitales et certaines alternances classiques des 

caractères typographiques1. 

Elle analyse notamment le rapport entre ponctuation et mise en page, définie comme 

« tous les procédés typographiques de mise en valeur du texte, titres, marges, choix des espaces 

et des caractères, et au-delà agencement général des chapitres et façonnement du livre2 ». La 

linguiste évoque les « séparateurs » et fait des « blancs et majuscules de mots, point abréviatif, 

trait d’union et de division, apostrophe » une « ponctuation de mots », qui s’articule avec la 

« ponctuation syntaxique et communicative » et la « ponctuation du texte ou mise en page3 ». 

Elle en donne cependant deux définitions distinctes : « la ponctuation comprend plusieurs 

classes de signes graphiques discrets et formant système, complétant ou suppléant l’information 

alphabétique4 ». La mise en page est quant à elle entendue comme l’« ensemble de techniques 

visuelles d’organisation et de présentation de l’objet-livre, qui vont du blanc des mots aux 

blancs des pages, en passant par tous procédés intérieurs et extérieurs au texte, permettant son 

arrangement et sa mise en valeur5 ». Si Catach reconnaît au blanc le statut de « signe » et insiste 

sur son caractère premier et essentiel, il s’agit à ses yeux d’un « signe en négatif6 », qu’elle 

n’intègre pas à son système. Elle limite en outre son analyse à la mention des blancs ou espaces 

interlettres et intermots. 

Aux dires de Favriaud, Meschonnic serait le seul poéticien à offrir une attention 

particulière au blanc lorsqu’il traite de la ponctuation : 

 
1 N. CATACH, « La ponctuation », Langue française, no 45, 1980, p. 19. 
2 N. CATACH, La Ponctuation. Histoire et système, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 

1994, p. 7. 
3 Ibid. p. 8. 
4 N. CATACH, « La ponctuation », op. cit., p. 21. 
5 Ibid. 
6 Ibid. p. 18. 
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Le conventionnalisme voit, avec une apparence de raison, dans les blancs de la 

ponctuation moderne une suppression de la ponctuation. Mais ne la considère que 

comme un procédé pour créer l’équivoque, une marque reproductible du « genre » 

poésie. Or paradoxalement, la déponctualisation du vers chez Mallarmé a 

redécouvert le blanc comme un mode fondamental de rythmique, une ponctuation 

qui solidarise le visuel et l’oral. Loin d’être une régression ou un désordre, le blanc 

et la disposition graphique – dont les valeurs varient avec les œuvres – ont restitué 

le rythme comme organisation du mouvement de la parole dans l’écriture1.  

Meschonnic articule déponctuation, recours au blanc et rythme comme mouvement2. Il 

s’agirait à la fois d’un marqueur générique de la poésie et d’un indicateur rythmique, assurant 

la jonction entre l’oral et le visuel. 

Remarquant que les auteurs n’ont pas encore établi de lien entre le blanc et l’extension 

du système ponctuationnel, Michel Favriaud a travaillé à considérer la ponctuation de manière 

élargie, avec les tiroirs de ponctuation noire, blanche, grise et phonique. Dans sa thèse soutenue 

en 2000, il formulait deux hypothèses. La première est que le blanc constituerait une marque 

de ponctuation s’intégrant au système. Bien qu’il ne s’agisse pas d’un signe graphique mais 

d’un « signe zéro » (Védénina) ou d’un « signe en négatif » (Catach), il comporte une 

« extension horizontale et verticale3 ». La seconde hypothèse s’inscrit dans la perspective 

ouverte par Meschonnic pour proposer que « le blanc modifie de fond en comble le système » 

voire instituerait à lui seul « un autre système de ponctuation qui entre en relation et sans doute 

en tension avec le premier4 ». La poésie non ponctuée moderne et contemporaine montrerait la 

prééminence de ce second système.  

3.2.2. Blanc et ponctuation blanche 

Jacques Dürrenmatt a également intégré les blancs à son étude de la ponctuation. Selon 

lui, « l’extension des usages du blanc demande ainsi à envisager trois sortes : l’espace qui 

sépare les mots, le blanc qui s’immisce à l’intérieur du texte et le ponctue, l’alinéa5 ». Adoptant 

une typologie fonctionnelle, il prête au blanc des fonctions d’agencement, de distinction 

(détachement) et d’intensification et d’iconisation6. Le linguiste examine les blancs horizontaux 

 
1 H. MESCHONNIC, « Ponctuation », B. DIDIER (dir.), Dictionnaire universel des littératures, Paris, PUF, 1994, 

p. 2935. 
2 Meschonnic entretient du reste une équivocité dans sa définition de la ponctuation, lorsqu’il affirme qu’elle « va 

du logique au rythmique, les deux pouvant coïncider, ou s’opposer », H. MESCHONNIC, Critique du rythme. 

Anthropologie historique du langage, op. cit., p. 300. La suppression de la ponctuation noire en poésie constituerait 

« une façon de se tourner entièrement vers le rythme », S. BIKIALO et J. RAULT, « Ponctuation, rythme et espace 

graphique », op. cit., p. 181. 
3 M. FAVRIAUD, La Ponctuation la phrase – dans la poésie contemporaine à partir des œuvres de du Bouchet, 

Jaccottet, Stéfan, op. cit., p. 612. 
4 Ibid. 
5 J. DÜRRENMATT, La Ponctuation en français, op. cit., p. 3. 
6 Ibid. p. 68. 



CHAPITRE 3 : « J’ARRANGE LE BLANC DANS LE NOIR ». POETIQUE DU BLANC 

191 

dans « L’INQUIETUDE 3, UN AUTRE », poème tiré d’Autobiographie, chapitre dix :  

Vous qui lisez  cela songez  qu’ailleurs c’est la guerre ! on nous enseigne 

la  patience la belle au bois dormant fait la roue tranquille-ment ses yeux 

surveillent le soir. le ciel un bol   de lait la plaine entièrement conquise 

on n’aurait plus de  soucis1 

Il montre la manière dont le blanc distingue les unités syntaxiques, intensifie les 

segments blanchis et peut mimer le contenu du discours (« un bol  de lait »). Cependant, 

examinant l’ambiguïté des relations syntaxiques entre les éléments blanchis, il concède au blanc 

un statut particulier : « en autorisant différentes lectures simultanées, le blanc ne produit pas de 

l’ambiguïté mais de l’instabilité, inversant ainsi la fonction habituellement dévolue à la 

ponctuation2 ». Nous pouvons d’ores et déjà relever deux spécificités du blanc roubaldien qui 

guideront nos analyses ultérieures : son rôle ambivalent de déstabilisation de la syntaxe et de 

réélaboration d’une syntaxe visuelle, le rendant irréductible à un signe de ponctuation et son 

rôle d’intensification des éléments détachés, lié à sa fonction iconique. 

Le blanc n’est pas un signe de ponctuation au sens strict : « dans la mesure où il est 

absence de signe3 et où il concerne la présentation du texte sur la page, paraît davantage relever 

de la typographie4 ». Michel Favriaud a rappelé qu’il ne faut pas confondre la ponctuation 

blanche et le blanc : 

La blanche se comprend aussi par le blanc, le blanc support qui n’est pas seulement 

un système de marques plus ou moins bien gradué, mais le continu de la page 

blanche. Le blanc se comprend à la fois par rapport à ce blanc initial que l’écriture 

noircit, et aussi par rapport au noir dans son ensemble5.  

L’extension du plurisystème ponctuationnel à la ponctuation blanche est fondée sur 

plusieurs postulats. Ces hypothèses prolongent les conclusions de sa thèse (2000) dans deux 

articles portant sur la poésie contemporaine (2004, 2011), puis dans un ouvrage (2014), 

proposant enfin l’extension de ce plurisystème à d’autres genres. Favriaud distingue trois 

 
1 J. ROUBAUD, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., p. 27. 
2 J. DÜRRENMATT, La Ponctuation en français, op. cit., p. 59. 
3 Michel Favriaud souligne d’ailleurs que le blanc ne « répond pas aux critères hjelmselviens du signe, puisqu’il a 

une expression sans forme autonome, en fait rien qu’une substance (vide) ou plutôt une dimension ». Il préfère 

alors parler de « marque de ponctuation », M. FAVRIAUD, Le plurisystème ponctuationnel français à l’épreuve de 

la poésie contemporaine, Limoges, Lambert-Lucas, 2014, p. 13. Les marques de ponctuation, « relevant de la 

typographie », incluraient le choix des polices de caractère, ainsi que « la graisse, la casse, le centrage, les registres 

(romain, italique), mais aussi la mise en page (du paragraphe à l’œuvre en passant par la marge, l’espace 

graphique…) ». On peut alors marquer une différence entre ponctuation de mots, de phrase, de page, de texte et 

d’œuvre », S. BIKIALO et J. RAULT, « Ponctuation, rythme et espace graphique », op. cit., p. 191. 
4 C. RANNOUX, « Eclats de mémoire : la page fragmentée. Le Jardin des plantes de Claude Simon », La Licorne, 

no 52, 2000, p. 247. 
5 M. FAVRIAUD, La Ponctuation la phrase – dans la poésie contemporaine à partir des œuvres de du Bouchet, 

Jaccottet, Stéfan, op. cit., p. 665. 
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fonctions de « la blanche », syntaxique, énonciative et rythmique – en lien avec une 

accentuation visuelle. Elle détiendrait une panoplie de « marques distinctes1 ». Si la noire 

actualise majoritairement l’unité discursive de la phrase, la blanche actualiserait « plusieurs 

unités de discours ». Elle accompagnerait dès lors « une autre façon d’organiser le discours » 

et partant, une syntaxe et une sémantique plurielles : « le blanc ouvre à une syntaxe plurielle, 

non plus horizontale, mais oblique, verticale et à rebours2 ». Elle mettrait en relief de nouvelles 

relations entre thème et rhème, non-linéaires3. En outre, elle entrerait en interaction avec la 

ponctuation noire pour superposer plusieurs modes de structuration du texte, invitant dès lors à 

revisiter la noire. Les niveaux d’interventions du blanc sont également pris en compte : « Plus 

le mot est blanchi, à l’intérieur, par interlettrage, ou, à l’extérieur, par blanchiment de faces 

nombreuses (de deux à quatre), puis il est disponible à un fonctionnement extra-phrastique4 ». 

Le blanc intervient dès lors dans l’architecturation du poème, en actualisant des unités allant du 

syntagme au vers ou à la page, permettant une syntaxe plurielle, délinéarisante5. Enfin, Favriaud 

suggère l’idée que « d’autres sous-systèmes pourront apparaître à leur tour, à l’intérieur du 

plurisystème6 » – ce que nous approfondirons en proposant l’existence d’une ponctuation 

colorée comme relais visuel de la parenthèse. 

Roubaud prête aux blancs un rôle plus étendu que celui de simple marque de 

ponctuation. Si ceux-ci peuvent avoir une fonction diacritique liée au recul de la ponctuation 

noire, ils sont aussi chargés d’une fonction iconique qui ressortit davantage à une prise en 

compte de la page comme espace signifiant. Véronique Montémont a souligné la « liberté 

totale » qu’il prend dans le « traitement typographique du texte7 ». Alors que Pascale Bouhénic 

proposait d’« imaginer que le blanc remplace toutes les ponctuations dans [ses] textes », le 

poète revendiquait davantage une déstabilisation de la syntaxe standard au profit d’effets 

rythmiques : 

 
1 M. FAVRIAUD, Le plurisystème ponctuationnel français à l’épreuve de la poésie contemporaine, op. cit., p. 45. 
2 M. FAVRIAUD, « Quelques éléments d’une théorie de la ponctuation blanche – par la poésie contemporaine », 

L’Information grammaticale, no 102, 2004, p. 19. 
3 Ibid. p. 19‑21. 
4 M. FAVRIAUD, Le plurisystème ponctuationnel français à l’épreuve de la poésie contemporaine, op. cit., p. 49. 
5 M. FAVRIAUD, « Plurisystème ponctuationnel, dimension, intensité des signes et architecturation du texte 

poétique », Langue française, no 172, 2011, vol. 4, p. 87. 
6 M. FAVRIAUD, Le plurisystème ponctuationnel français à l’épreuve de la poésie contemporaine, op. cit., p. 46. 
7 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 60. 
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Ça joue pour arrêter. D’une certaine manière ça arrête, d’une certaine manière ça 

trouble, et d’une certaine manière ça amène à se demander pourquoi il y a un point. 

C’est un effet à la fois de ralentissement, d’arrêt, d’insistance, et d’interrogation1.  

Or le point intervient pour actualiser d’autres unités que la phrase. La concurrence des 

marques pourrait s’expliquer par une différence d’intensité. Michel Favriaud montre les 

« modifications de valeur et d’intensités des ponctuants noirs dans le vers lui-même2 ». 

Lorsqu’elle intervient dans une « unité blanchie », la valeur de la ponctuation noire se trouverait 

requalifiée. Chez Roubaud, le recours simultané à la ponctuation noire et blanche aurait des 

effets d’intensification, ou au contraire de neutralisation mutuelle (dans le cas de ponctuants 

médians). 

Dans Dors, la combinaison de la ponctuation noire (points) et des blancs verticaux aurait 

un effet de renforcement de la valeur pausale prêtée à l’une et l’autre : 

Un silence 

 

Chaque bruit 

Une fois. 

 

L’eau, cent3. 

La ponctuation noire intensifie les silences marqués par les blancs. D’autre part, l’ajout 

de points au bout de ces « lignes très courtes » correspondrait à une volonté d’arrêter 

provisoirement le poème dans la page, de consolider un matériau poétique en perpétuelle 

mouvance.  

Dans Quelque chose noir, le point peut devenir une marque de ponctuation médiane et 

intervenir au sein de la ligne ou de la phrase. Roubaud calque la ponctuation hachée du Journal 

d’Alix, mimétique de son souffle saccadé. Le point supposerait une pause, une descente 

intonative là où le blanc accentue la dernière syllabe, invitant à une suspension de la voix. Le 

« changement d’échelle discursive » du point a pour effet de le rendre vicariant du blanc : « la 

valeur du point dans le système blanchi de la page et sa syntaxe alinéaire tend alors vers le 

zéro4 ».  

Cet effet de neutralisation de la ponctuation médiane s’observe également à l’occasion 

d’un recours curieux à la virgule : 

 
1 L’Atelier d’écriture de Jacques Roubaud, op. cit. 
2 M. FAVRIAUD, « Plurisystème ponctuationnel, dimension, intensité des signes et architecturation du texte 

poétique », op. cit., p. 89. 
3 J. ROUBAUD, Dors ; (précédé de) Dire la poésie, op. cit., p. 92. 
4 M. FAVRIAUD, « Plurisystème ponctuationnel, dimension, intensité des signes et architecturation du texte 

poétique », op. cit., p. 89. 
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Ah merle comme l’air est bon 

Pour toi dans ce buisson où est ton nid 

,ermite qui ne sonne aucune cloche 

Mélodieux  doux  paisible ton appel1 

Seule ponctuation noire du texte, cette virgule placée en attaque de vers pourrait 

marquer une pause. Cependant, le blanc de fin de vers qui la précède invite déjà à marquer le 

retour ad lineam par un silence. Elle a une fonction ancillaire par rapport à la ponctuation 

blanche. Cette dernière introduit un « modus suspensif2 » là où l’interjection qui ouvre le poème 

pourrait laisser augurer une ponctuation expressive. 

L’approche du blanc chez Roubaud outrepasse son rôle strictement ponctuationnel pour 

explorer ses propriétés visuelles et sa fonction iconique. Nous retenons toutefois des analyses 

de Michel Favriaud plusieurs points d’attention pour la suite de notre propos. Tout d’abord, 

l’idée que le blanc permettrait d’actualiser différentes unités de discours allant de l’unité 

typographique à la page ; ensuite, le fait qu’il ouvre à une « syntaxe et [une] sémantique 

plurielles des unités blanchies3 ». Enfin, nous intégrerons à notre analyse la dimension des 

blancs qui permet à l’unité blanchie de « s’articuler à des unités discursives hiérarchiquement 

plus élevées dans l'organisation du texte4 ».  

3.2.3. Blancs typographiques / blancs topographiques  

La notion de blanc recouvre des réalités extrêmement diverses, ce dont témoigne cette 

remarque de Michel Sandras : 

Une page écrite peut être vue comme un essaimage de « blancs ». Le blanc peut 

préciser un contour, définir des bordures : c’est la marge. Il sépare les lettres et trace 

la frontière des mots. Il encadre des sections du discours qui s’appellent chapitres, 

titres, chants, strophes, paragraphes, alinéas. Tous ces blancs diffèrent par l’étendue, 

la forme, la fonction, et aussi la quantité et la qualité d’invention qu’ils peuvent 

supporter5. 

Dans le domaine du livre imprimé, le blanc est une notion particulièrement malléable. 

Il peut désigner tant l’espace du support, les « bords » du texte, que délimiter des unités 

discursives allant du mot au paragraphe ou au chapitre, liés au choix du typographe6.  

D’un point de vue typographique, le blanc de l’imprimé constitue un signe 

 
1 J. ROUBAUD, Dors ; (précédé de) Dire la poésie, op. cit., p. 126. 
2 M. FAVRIAUD, « Quelques éléments d’une théorie de la ponctuation blanche – par la poésie contemporaine », 

op. cit., p. 20. 
3 M. FAVRIAUD, Le plurisystème ponctuationnel français à l’épreuve de la poésie contemporaine, op. cit., p. 53. 
4 Ibid. p. 52. 
5 M. SANDRAS, « Le blanc, l’alinéa », Communications, no 19, 1972, p. 105. 
6 J. TSCHICHOLD, Livre et typographie. Essais choisis, Paris, Éditions Allia, 1994, p. 11. 
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typographique normé1 et se mesure en cadratin. Les blancs de support répondent également à 

des conventions typographiques et la dimension des marges est réglée : « les marges intérieures, 

aussi appelées le petit fond, doivent être inférieures au grand fond, c’est-à-dire aux marges 

extérieures2 ». Ils résultent en outre de l’activité du scripteur, qu’il s’agisse de la « pression de 

la touche espace ou de la touche entrée du clavier3 ». Les blancs interlexicaux sont employés 

depuis l’abandon de la scriptio continua au milieu du Moyen Âge. Ils permettent de segmenter 

la suite de mots mais ne leur offrent pas une autonomie syntaxique. 

Dans une perspective autonomiste, Jacques Anis classe les blancs dans la catégorie des 

« topogrammes », entendus comme des « signes auxiliaires qui assurent la lisibilité et 

concourent à la production de sens4 ». Ceux-ci se définiraient « par la solidarité d’une forme et 

d’une fonction5 ». Cette catégorie inclut les signes de ponctuation, les italiques, capitales, le 

gras, mais aussi d’autres éléments graphiques communs au manuscrit et à l’imprimé comme le 

blanc de mot, le retrait, le retour à la ligne, la ligne blanche6. Le blanc de mot constitue une 

« donnée fondamentale du système graphique ». Cependant, comme nous l’avons souligné plus 

haut, Anis se contente de souligner que « l’imprimerie utilise des espaces-mots de dimension 

variable » et que l’imprimerie « a créé à côté de la composition en alinéa d’autres formes de 

disposition du texte », sans distinguer les blancs typographiques liés à la réalisation matérielle 

de l’imprimé de ceux comportant une composante énonciative. Selon Pierre-Yves Testenoire, 

l’acception ne permet pas de distinguer les « blancs ponctuants » des « blancs de support7 ». 

Jacques Dürrenmatt distingue de même l’« espace » en tant que « blanc entre les mots qui ne 

varie que pour les besoins de la justification » du « “blanc”, de forme variable et qui peut figurer 

partout8 ». Il s’agit donc d’envisager un statut sémiotique du blanc (distingué des blancs 

typographiques ou espaces). Lié à « l’interaction entre signes noirs et blancs9 », il permet de 

rendre compte de sa participation à la textualité dans son ensemble.  

Pour rendre compte de la différence entre les blancs qui relèvent de l’écrit imprimé 

comme objet manufacturé et ceux qui détiennent un pouvoir structurant dans l’agencement de 

 
1 M. ARABYAN, Des lettres de l’alphabet à l’image du texte recherches sur l’énonciation écrite, Limoges, 

Lambert-Lucas, 2012, p. 28. 
2 P.-Y. TESTENOIRE, « Blancs d’attente vs blancs d’interruption », op. cit. 
3 Ibid. 
4 J. ANIS, L’Écriture : théories et descriptions, op. cit., p. 116. 
5 Ibid. p. 121. 
6 Ibid. p. 119‑120. 
7 P.-Y. TESTENOIRE, « Blancs d’attente vs blancs d’interruption », op. cit. 
8 J. DÜRRENMATT, La Ponctuation en français, op. cit., p. 24. 
9 J. LEFEBVRE et P.-Y. TESTENOIRE, « Blancs de l’écrit, blancs de l’écriture : introduction », Linguistique de l’écrit, 

2019, vol. 1, En ligne : https://linguistique-ecrit.org/pub-228346#biblio. 



PARTIE II : LES FACTEURS DETERMINANTS DES VARIATIONS GRAPHIQUES : LE BLANC, LA COULEUR 

196 

l’espace graphique, Julie Lefebvre et Rudolf Mahrer adoptent une approche sémiolinguistique. 

Ils envisagent la topographie de l’écrit, définie à la suite de Jacques Anis comme la « forme de 

l’espace graphique », et précisent cette notion « en se situant clairement du côté de la 

signifiance linguistique ». Lefebvre et Mahrer distinguent les « blancs typographiques » (liés à 

l’art de faire des livres) des « blancs topographiques », relevant du système de la langue écrite 

et de la pensée du texte comme objet architecturé. Les blancs typographiques (blanc 

d’interlettre, d’intermot, d’interligne, de marge) sont liés à la fabrication du livre imprimé. Ils 

permettent de « découper le texte en unité “matérielles” » et visent à produire une meilleure 

lisibilité. Les blancs topographiques, quant à eux, intègrent la textualité pour lui donner sens. 

Dans la perspective d’une « topographie textuelle », où « l’espace fait langue1 », nous nous 

intéresserons à cette catégorie, liée à un usage poétique du blanc et plus généralement, à tout ce 

qui rompt la linéarité de la chaîne graphique et s’écarte de la syntaxe standard pour constituer 

un geste énonciatif2.  

Ces blancs topographiques dérogent aux normes typographiques en fonction de leur 

dimension, de leur niveau d’intervention et de la saillance visuelle qu’ils offrent. Horizontaux 

ou verticaux, leur combinaison façonne l’espace de la page dans son caractère visuel. Les 

niveaux d’intervention des blancs topographiques sont extrêmement variables : ils peuvent faire 

éclater l’unité du syntagme et déstabiliser la lisibilité au profit d’une syntaxe alinéaire. Ils 

favorisent l’autonomisation des constituants syntaxiques, rendus saillants visuellement en 

fonction du nombre de faces blanchies. Deux critères supplémentaires doivent être pris en 

compte. D’une part, il faut observer la position du blanc par rapport aux unités typographiques 

et aux marges. D’autre part, il convient de tenir compte d’un critère quantitatif : la dimension 

du blanc participe de la spatialité et de la durée interne à la lecture.  

Selon le classement proposé par Gérald Purnelle3, nous identifierons trois traits de base 

liés à la position des blancs (décalage horizontal ou alinéa, espacement interne, blanc 

horizontal) auxquels sont liés trois traits secondaires. Ceux-ci organisent la disposition du 

poème par le blanc (décalage vertical, centrage, alignement à droite) :  

Le décalage horizontal (alinéa) 

Placé entre la marge de gauche et une unité typographique, le blanc repousse cette 

 
1 J. LEFEBVRE et R. MAHRER, « Entre typographie et topographie », Linguistique de l’écrit, 2019, vol. 1, En ligne : 

https://linguistique-ecrit.org/pub-228738#biblio. 
2 S. BIKIALO et J. RAULT, « Les blancs dans le discours littéraire », op. cit. 
3 G. PURNELLE, « Pour une description typographique du poème », Degré, no 121‑122, 2005, p. 1‑14. 
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dernière vers la droite de la ligne, par rapport à d’autres unités alignées plus ou moins proches 

de la marge de gauche.  

 

Figure 22 : Autobiographie, chapitre dix, p. 26. 

La dimension respective de ces blancs peut créer une disposition échelonnée ou en 

créneau. Le blanc peut intervenir pour faire éclater le syntagme (« p/ur ») créant une forte 

tension visuelle. Il peut également isoler un mot sur la ligne. Par les décalages horizontaux, le 

poème s’échelonne en des unités fortement blanchies. La disposition tabulaire ouvre des 

parcours de lecture pouvant contrer celui horizontal et de gauche à droite. 

L’espacement interne ou blanc intralinéaire 

Cette catégorie concerne les blancs internes à la ligne d’écriture dont la dimension est 

supérieure à celle du blanc typographique intermot. Ils interviennent fréquemment pour 

délimiter des unités typographiques de dimension variable :  

 

Figure 23 : Mono no Aware, p. 135. 

Les blancs horizontaux suspendent les énoncés allant de la proposition au syntagme 

nominal, ou interviennent au sein même d’un groupe. Ils participent également de la disposition 

horizontale du poème dans l’espace graphique.  

Dans les « Tombeaux de Pétrarque », les vers sont traversés par des blancs qui 

délimitent des unités rythmiques : 
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Ou le soleil mange les étoiles dans l’aube 

Ou dans la neige tes cheveux prendront rive 

Comme les vents aux fleuves liés de la glace 

Si des écueils   but amer de ma voile 

Une lumière  de collines  entre branches 

M’écarte neuf  j’aborde au cours d’un bois  

Contre la lune  dans tes bois c’est le soir 

Pas une fleur   que la trame  de ces notes 

Poisse les nuits comme rimes  à la mort1 

Le blanc peut marquer la césure des décasyllabes en 4/6 (« si des écueils // but amer de 

ma voile » ; ou des coupes secondes (« pas une fleur / que la trame / de ces notes » ; 4/3/3). Il 

offre une réalisation matérielle à la coupe en soulignant par des silences dans la voix les 

scansions rythmiques2.  

Dans Trente et un au cube, le blanc comporte une fonction métrico-rythmique en 

délimitant les syllabes métriques du tanka. Il joue un « rôle paradoxal de marqueur du vers, si 

l’on suit le système métrique japonais, et de destructeur syntaxique, puisqu’il force la phrase à 

des interruptions constantes3 ». Nous aurons donc l’occasion d’observer le rôle rythmique de 

l’espacement, y compris sur le plan graphique, ainsi que les effets de lecture qu’il suppose.  

Le blanc horizontal (interlinéaire) 

De dimension supérieure à l’interligne typographique, ce blanc interlinéaire espace deux 

lignes ou deux unités typographiques telles que la strophe.  

 
1 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 109. 
2 Mazaleyrat considère que la coupe ne comporte pas de « réalité concrète ». Les silences ou pauses marqués dans 

la « chaîne verbale » peuvent être « en relation avec le rythme s’ils interviennent après des accents rythmiques » 

qu’ils peuvent renforcer « en soulignant la tombée des accents ». Cependant, les silences « sont les adjuvants 

éventuels » du rythme, « non les composants ». La coupe peut donc coïncider avec un silence, ou pas. 

J. MAZALEYRAT, Éléments de métrique française, 7e édition., Paris, Armand Colin, coll. « Cursus », 1993, 

p. 168‑169. 
3 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 72. 
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Figure 24 : Dors, pp. 44-45. 

La dimension du blanc interlinéaire façonne la topographie du poème. Par exemple, le 

poème « un silence » combine des espacements constitués de deux lignes de blanc (un silence 

// les bruits) et d’autres d’une ligne (les bruits / dont la nuit / sèche). La dimension du blanc 

pourrait influer sur la durée de la lecture par des pauses plus ou moins longues1.  

Certaines unités sont davantage blanchies que d’autres. Dans le premier poème, « tu » 

et « dors » sont blanchis sur quatre faces, se prêtant à un fonctionnement quasi autonome. Pris 

à la fois dans la linéarité de la phrase et dans de nouvelles unités de structuration, elles « ont 

une tendance concomitante à une autonomie partielle, syntaxique, discursive et sémantique2 ». 

Selon ses dimensions et ses niveaux d’intervention, le blanc joue donc un rôle paradoxal de 

disjonction, de regroupement d’autres unités visuelles s’apparentant à des strophes et de 

reliaison de ces unités. Il exhibe dans le même temps le caractère arbitraire de la coupe lorsque 

celle-ci intervient pour fragmenter un mot et l’étirer sur deux strophes. Le blanc montre « la 

superposition de deux processus de structuration (linéarité et alinéarité), dans deux unités 

potentielles de discours, phrase et vers3 ». Par rapport à ces traits de base (décalage interne, 

alinéa, espacement interne), on peut relever des « traits complémentaires, fondés sur la 

disposition relative des unités typographiques par rapport aux marges4 ». Notons pour 

commencer que la plupart des exemples convoqués cumulent les traits évoqués. Nous 

 
1 Roubaud souligne en effet que ces poèmes sont « des moments de contemplation de peu de mots, vers courts, 

lignes presque blanches, silences de la voix plus longs que tous les mots », J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 34. 
2 M. FAVRIAUD, « Plurisystème ponctuationnel, dimension, intensité des signes et architecturation du texte 

poétique », op. cit., p. 86. 
3 M. FAVRIAUD, Le plurisystème ponctuationnel français à l’épreuve de la poésie contemporaine, op. cit., p. 51. 
4 G. PURNELLE, « Pour une description typographique du poème », op. cit., p. 7. 
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pointerons donc des phénomènes isolés, concourant cependant à l’effet global de la disposition 

dans la page. 

Trait secondaire n° 1, le décrochage vertical :  

L’unité typographique est décalée de la marge gauche : elle peut commencer en regard 

du point de la ligne où s’achève le vers précédent ou produire un effet de tuilage entre les 

syntagmes décrochés, comme dans l’exemple suivant. La combinaison des blancs crée une 

concurrence entre les axes de lecture : 

 

Figure 25 : Autobiographie, chapitre dix, p. 50. 

Le décrochage vertical est cumulé avec un déplacement sur l’axe horizontal des unités 

typographiques. Ici, la dimension respective des blancs de début de vers provoque également 

un échelonnement et un tuilage des syntagmes de gauche à droite (« montagnes / velours » ; 

« déluge / de l’indigo ») ou de droite à gauche (de l’indigo / extrême). Ce mode de lecture 

oblique redouble le mode de lecture traditionnel de gauche à droite. L’espacement interne 

(« une   voile triangulaire ») renforce la tension visuelle provoquée par cette concurrence 

entre les axes de lecture. Les unités typographiques blanchies présentent une « capacité 

combinatoire avec des unités de rang voisin1 ». 

Ce type de décrochage peut produire un cas particulier, celui des dispositions en 

créneaux, dont on trouve un exemple parmi les « Neuf éclats de l’âge des saints2 » : 

 
1 M. FAVRIAUD, « Plurisystème ponctuationnel, dimension, intensité des signes et architecturation du texte 

poétique », op. cit., p. 87. 
2 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 127. 
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Figure 26 : Dors, p. 127. 

Cette configuration est liée à la tension entre les axes horizontaux et verticaux. Le 

décalage sur l’axe horizontal par rapport à l’investissement de l’axe vertical central produit 

cette configuration singulière, empruntée à Reverdy1. Le recours au blanc et les effets de 

tabularité visuelle favorisent l’actualisation d’unités discursives autres que la phrase. On 

observe une topicalisation et une mise en promontoire des constituants alignés à gauche telles 

que « nouvelles j’apporte » (v. 1). Les deux points renforcent la valeur d’intensification prêtée 

au blanc. Dans le cas de phrases verbales, le blanc conduit à une disjonction graphique entre le 

thème et le rhème (« les fougères rouges / sont cachées »). En l’absence du joncteur verbal, la 

dénivellation est autant énonciative que visuelle : le blanc suscite une « rhématisation 

multiple2 » des éléments détachés et empilés verticalement. Le dernier vers du poème produit 

un fort effet de clôture par la formule résomptive « telles mes nouvelles » qui fonctionne par 

anaphore lexicale avec « Nouvelles j’apporte ». Isolée graphiquement, il montre la possibilité 

d’une syntaxe visuelle qui fonctionne au niveau paginal par la mise en saillance des éléments 

détachés, offrant la possibilité d’une lecture verticale. Ce jeu vertical/horizontal relève 

spécifiquement du visible et ne peut être rendu à la lecture orale] enjeu irréductible à la part 

visible ou visuelle. Il s’agit enfin d’un cas rare où la disposition et le jeu des blancs signale un 

dispositif relevant d’abord et avant tout du visuel, selon une disposition qui ne pourrait être 

rendue par la profération. 

 
1 I. CHOL, « Cela fait dess(e)in : Pierre Reverdy, poète typographe et calligraphe », J. DÜRRENMATT (dir.), 

Typographie / Calligraphie, Paris, L’Improviste, 2009, p. 191‑208. 
2 M. FAVRIAUD, « Quelques éléments d’une théorie de la ponctuation blanche – par la poésie contemporaine », 

op. cit., p. 21. 
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Trait secondaire n° 2, le centrage :  

Comme dans l’exemple de Dors ci-dessus (fig. 24), l’unité typographique est centrée 

dans la ligne par des blancs antérieurs et postérieurs. Si l’on regarde leur niveau d’intervention, 

on remarque qu’ils fractionnent des unités typographiques allant jusqu’au niveau du mot (t/u ; 

é/cume), s’apparentant alors à des blancs intramots voire interlinéaires dans cet exemple-ci. Ils 

produisent un effet paradoxal de segmentation (par la typographie et le mouvement des yeux 

qu’il induit) et de liage (la lecture retissant du continu entre les unités disjointes)1. 

Trait secondaire n° 3, l’alignement vers la droite :  

Ce trait secondaire découler du décalage horizontal (trait n° 1). Dans l’exemple suivant, 

la disposition en quinconces des vers alignés à gauche et de ceux alignés vers la droite – 

cumulée à un décrochage vertical – , donne l’impression de paroles flottant sur la page : 

 

Figure 27 : Mono no Aware, pp. 22-23. 

Le poème emprunte la forme japonaise du chôka qui doit alterner des vers de 5 et de 7 

syllabes et s’achève par un envoi en forme de tanka. Disposé selon deux colonnes, l’alternance 

des vers dans la page crée une sorte de diptyque visuel, sur le mode du contrepoint2. L’envoi 

reprend la disposition du tanka échelonnant les vers en les faisant démarrer en des points 

différents de la ligne. La mise en espace de la traduction fait de la page le support de mémoire 

d’une parole collective, tissée d’échos et d’emprunts – traduisant graphiquement la polyphonie 

 
1 La segmentation et le liage constituent les deux « types d’opération de textualisation » jouant un rôle clef dans 

le balisage des unités discursives. Voir Jean-Michel ADAM, La Linguistique textuelle [3e éd.], Paris, Armand Colin, 

2011, p. 47.  
2 Ibid., p. 426. 
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à l’œuvre dans les grandes anthologies1.  

Le blanc comporte ici en premier lieu une valeur rythmique, y compris sur le plan 

graphique : le poète fait en effet varier la longueur métrique des vers. Cependant, la traduction 

d’une donnée métrique de l’original (l’alternance 5-7) est ici rendue par des procédés 

spécifiquement visuels : outre l’alignement à droite d’un vers sur deux, les vers peuvent se 

trouver plus ou moins éloignés, jusqu’à dans certains cas se chevaucher, s’entrelacer. La 

disposition crée alors, comme nous aurons l’occasion de le développer, des effets de sens : elle 

mime l’entrelacement des corps des amants (« elle dormait contre moi / ma femme que j’aime 

d’un amour / profond […] ») alors que l’éloignement des vers par les blancs de droite et de 

gauche traduit la séparation (« je ne peux voir / mon amour »). L’inscription typographique et 

le jeu sur la dimension des blancs sert donc le niveau symbolique du poème.  

L’ultime partie de Quelque chose noir, intitulée « Rien », est également alignée à droite. 

Le titre lui confère une existence précaire et paradoxale, d’autant qu'elle remet en cause 

l'architecture globale de l’œuvre architecturée autour de la mise en puissance du chiffre neuf à 

tous les niveaux du livre2. L’unique poème de cette partie comporte toutefois neuf strophes. Le 

découpage du nombre de lignes par strophes s’effectue ainsi : 3-3-2/3-2-2/1-2/1, marquant un 

amuïssement progressif de la parole. L’alignement à droite du poème manifeste graphiquement 

une parole en prise avec le silence, le poème semblant buter contre le blanc de la marge droite 

de la page. La disposition figure l’arrivée à ce deuxième « ‘bord de mort’ » que le poète évoque 

dans « Aphasie3 ». Le poème s’achève sur le mot « rien », marquant le retour au « silence 

inarticulé » de la « Méditation du 12/05/854 », duquel avait émergé le poème. Dans l’édition de 

poche Poésie/ Gallimard, cette assimilation du blanc au silence, de l’écriture à son néant est 

renforcée par la disposition des quatre ultimes vers, fortement blanchis, sur une page vierge de 

toute autre inscription. 

 
1 Publiées entre le Xe et le XVe siècles, sous les ères Heian et Kamakura, les grandes anthologies étaient 

commandées par les empereurs pour assembler les meilleurs waka parus dans un poème collectif. Ces grandes 

anthologies comportaient une progression interne réfléchie selon des techniques d’association et de progression. 

Voir J. ROUBAUD, « Sur le Shinkokinshū, huitième anthologie impériale japonaise », op. cit. ; J. KONICHI, 

« Association and progression : principles of integration in anthologies and sequences of Japanese court poetry », 

Harvard Journal of Asiatic Studies, traduit par Robert H. BROWNER et Earl MINER, 1958, vol. 21, p. 67‑127. 
2 Bernard Magné a montré que le clinamen est fortement arrimé à la symbolique du vide : « Il existe une relation 

forte, facile, évidente entre manque et manquement : tout clinamen est un défaut – au sens étymologique du terme 

– du système ; Il définit un lieu où, ponctuellement, la règle s’absente », B. MAGNE, Georges Perec, op. cit., p. 43. 
3 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 132. 
4 Ibid. p. 11. 



PARTIE II : LES FACTEURS DETERMINANTS DES VARIATIONS GRAPHIQUES : LE BLANC, LA COULEUR 

204 

  

Figure 28 : Quelque chose noir, p. 147-148. 

Effets synthétiques et analytiques des blancs topographiques 

Cherchant à renouveler la description typographique du poème pour désigner les unités 

mobilisées par les traits typographiques1, Gérald Purnelle a par la suite proposé d’envisager 

différents niveaux d’appréhension du poème, liés à sa matérialité linguistique et graphique :  

- le niveau logico-sémantique, lié au niveau syntaxique ; 

- le niveau métrique, qui peut impliquer le recours à une forme fixe 

- le niveau typographique, « qui mobilise et combine la ponctuation, la forme des 

caractères et l’usage du blanc2 ». 

Le blanc induirait un effet de segmentation, tout en permettant la perception globale de 

l’objet-poème par l’appréhension visuelle immédiate. Les différents niveaux d’intervention du 

blanc ont tout à la fois des effets synthétiques et analytiques – contradictoires et 

complémentaires : un effet synthétique d’une part auquel est lié « l’agglomération, 

l’enchaînement, l’articulation, la connexion, c’est-à-dire la cohésion, la densité, la 

compacité » ; un effet analytique d’autre part, qui provoque « la juxtaposition, le découpage, la 

dispersion, c’est-à-dire la fragmentation, la parcellisation, la dissémination, l’éclatement, la 

 
1 Voir G. PURNELLE, « Pour une description typographique du poème », op. cit. 
2 G. PURNELLE, « La forme du poème », op. cit., p. 146. 
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raréfaction1 ». 

Par exemple, l’appréhension visuelle d’une forme fixe crée un effet synthétique : « sa 

régularité familière acquiert une dimension visuelle à la fois structurée (les strophes) et 

compacte2 ». Le lecteur reconnaît la forme graphique du sonnet, qui tient dans la page et est 

délimité par le blanc, créant un effet de compacité. À l’inverse, le vers (régulier ou libre) serait 

notamment signalé par « le blanc irrégulier et important qui l’achève3 ». Son marquage visuel, 

ainsi que les retours ad lineam créent un « effet global analytique fort » qui s’oppose à « l’effet 

synthétique de la ligne de prose4 ». En outre, la suppression de la ponctuation aurait un effet 

synthétique sur le vers : « elle l'autonomise par rapport au suivant ; elle souligne le blanc final 

comme les espaces internes. Elle contribue fortement à l’émergence du vers comme unité 

constitutive du poème5 ». 

La partition rythmique intitulée « Dans l’air6 » rend compte des effets synthétiques et 

analytiques permis par le blanc : 

 

 
1 Ibid. 
2 Ibid. p. 159. 
3 Ibid. p. 153. 
4 Ibid. p. 154. 
5 Ibid. p. 158. 
6 J. ROUBAUD, « La lampe ; mur ; gris ; … partitions de 13 compositions rythmiques abstraites », Po&sie, no 15, 

1980, p. 68. 



PARTIE II : LES FACTEURS DETERMINANTS DES VARIATIONS GRAPHIQUES : LE BLANC, LA COULEUR 

206 

La disposition oblique du poème, selon un escalier descendant de gauche à droite, est 

permise par la combinaison des blancs topographiques énumérés précédemment. De dimension 

variable, le décalage horizontal permet l’échelonnement des unités typographiques. 

L’espacement interne rend saillant les éléments détachés « au noir  la lumière », au 

point de mettre en scène graphiquement cette dialectique du noir et de la lumière. La modulation 

de la dimension des blancs et la paronomase (« s’arrache » / « s’attache ») permettent un jeu de 

variations dans la deuxième séquence. Celle-ci propose davantage des appariements multiples : 

l’élargissement progressif du blanc qui sépare les groupes prépositionnels « au noir » et « de la 

terre » autorise une lecture « en pont » (« au noir / s’attache / de la terre »). Les décrochages 

verticaux isolant « la lumière » et « dans l’herbe » favorisent leur autonomisation syntaxique et 

leur suspension graphique.  

Michel Murat a montré que la configuration spatiale en « escalier analytique1 » produit 

un effet d’enjambement : « la non-coïncidence des frontières syntaxiques et métriques se 

retrouve à tous les niveaux […] avec une telle liberté de coupe que le texte donne l’impression 

globale d’être fortement enjambant »2. Les décrochages verticaux permettent paradoxalement 

de retisser par endroits une continuité syntaxique (« dans l’air / s’arrache / de la terre »). En 

effet, « la diagonale descendante marque l’avancée du discours ; elle équivaut dans un texte 

normalement mis en page à la progression linéaire3 », tout en permettant une multiplicité de 

« parcours interprétatifs ». Le recours au blanc permet la segmentation et la parataxe, favorisant 

la dissolution des relations logiques au profit d’une disposition paradigmatique autant que la 

continuité et la mise en relation des éléments avivés. Ainsi, « la disposition en escalier cumule 

par conséquent les marques du vers (verticalité, parallélisme, formation de paradigmes) et celles 

de la prose (progressivité, contiguïté, narrativité)4 ». Le blanc apparaît donc autant comme une 

force centrifuge que comme le principe d’élaboration d’une nouvelle syntaxe. Le niveau 

d’intervention et la nature du blanc joue sur ces effets synthétiques et analytiques. Si les blancs 

horizontaux isolent visuellement, ils marquent aussi un continuum et renvoient à la temporelle 

de la lecture. Les décrochages verticaux favorisent davantage un effet de coupe, qui n’exclut 

cependant pas l’enjambement. Le jeu de variation crée un effet de redoublement dans la page : 

les deux escaliers parallèles, le second rejouant le premier, créent un rythme visuel. Ils 

constituent chacun une unité globale, délimitée par des blancs. L’unité poétique n’est plus 

 
1 M. MURAT, Le Coup de dés de Mallarmé, op. cit., p. 146. 
2 Ibid. p. 149. 
3 Ibid. p. 147. 
4 Ibid. 
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seulement pensée à l’aune d’un vers ou d’une strophe, mais pour ainsi dire un continuum 

discontinu dans la page, comme une grande vague redoublée par la suivante, imposant une 

structure non totalement figée mais à rejouer, comme une seconde vague déferlant après la 

première. 

Ces dernières remarques appellent une précaution terminologique. Nous avons parlé des 

effets de segmentation et de reliaison/enjambement permis par le blanc1. Or le segment2 

supposerait la découpe d’une portion sur un ensemble linéaire et potentiellement infini (en 

géométrie, la droite). La notion de fragmentation ne convient pas non plus car elle renvoie à 

une unité close, sans relation de voisinage avec les autres unités isolées visuellement. Il s’agit 

donc bien d’effets de lecture et non d’une intention esthétique s’apparentant au modèle du 

fragment. Purnelle conclut son article sur un embarras étymologique et sémantique : 

« fragmentation ou segmentation supposent que le poète parle puis découpe et dispose, alors 

que, très souvent, il dispose et compose3 ». La disposition participe du processus de 

composition, a fortiori pour Roubaud qui compose souvent oralement, le poème écrit existant 

comme la trace d’un possible du poème comme objet potentiel. C’est pourquoi nous avons 

choisi l’expression d’« unité typographique4 », réalité verbale et matérielle, pour désigner les 

unités délimitées par le blanc, tenant compte de la diversité des niveaux d’intervention et des 

effets induits. 

3.2.4. Propriétés du blanc 

Un poème de Trente et un au cube explicite les propriétés du blanc dans la poétique 

 
1 Michel Murat souligne que « segmentation et groupement ne s’opposent pas mais constituent deux points de vue 

distincts dont chacun détermine son objet. Le rapport entre phrase et vers peut favoriser l’un ou l’autre, selon qu’il 

crée des séquences concordantes d’éléments solidaires (on perçoit alors le vers comme produit de la segmentation) 

ou des isolats “étrangers à la langue” (on focalise alors sur le groupement). Dans le poème de Mallarmé c’est la 

segmentation qui domine comme structure d’ensemble, le groupement produisant des phénomène locaux », Ibid. 

p. 112. 
2 Difficulté dont faisait déjà état Gérald Purnelle dans un premier article (G. PURNELLE, « Pour une description 

typographique du poème », op. cit., p. 2.) : « Parler de segments (mot qui, dérivé de secare, implique une coupure) 

supposerait que le texte en tant que totalité préexiste aux éléments que l'on peut y distinguer et que ceux-ci n'en 

sont que des portions dont le prélèvement, la coupe, serait justement opéré par les traits typographiques (ainsi du 

retour à la ligne qui produirait la fin de vers) ». Cette prise de position s’inscrit sur fond d’un débat avec Michel 

Murat, « qui disait voir plutôt le poème comme un tout qui se divise en parties ou éléments », G. PURNELLE, « La 

forme du poème », op. cit., p. 144. Gérald Purnelle propose de manière intéressante d’envisager la forme du poème 

comme un « objet global » (p. 145), susceptible d’effets de lecture allant du côté de la découpe ou au contraire de 

la compacité.  
3 G. PURNELLE, « La forme du poème », op. cit., p. 166. 
4 Selon l’expression proposée par Gérald Purnelle : « Pour désigner ces éléments concrets, à savoir les unités que 

la description typographique identifie, isole et manipule, et afin de traduire leur nature verbale (ce sont des groupes 

de mots) et leur caractère homogène (typographiquement discret), j'ai choisi de parler d'unités typographiques 

(UT), réalité à la fois verbale et physique (imprimée), en écartant les termes de segment, séquence, bloc ou 

syntagme », G. PURNELLE, « Pour une description typographique du poème », op. cit., p. 2. 
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roubaldienne : 

 

Figure 29 : Trente et un au cube, p. 49. 

Entrecroisant discours amoureux, réflexion rythmique et métapoétique, ce tanka rend 

compte de trois propriétés du blanc centrales chez Roubaud : celui-ci est visuel (la surface de 

la page étant en relation avec le noir des signes « ta substance d’ombre  de papier 

architecture  colorée et plate »), phonique en ce qu’il marque un silence (« musique de toi 

 transmise  entre noire et blanc […] patchwork buissonnant où progressent les 

silences »), enfin il est dynamique – c’est-à-dire facteur de mouvement (« mise en ordre de 

rythmes  imprimée en mouvements […] à la surface remue »). 

Les blancs topographiques ont ici une fonction métrico-rythmique. Ils permettent de 

marquer les séquences de 5-7-5-7-7 syllabes métriques du tanka qui fournit la matrice formelle. 

Ils peuvent intervenir au sein de la phrase pour détacher les groupes prépositionnels (« dans le 

noir ») ou en leur sein (« dans   ta substance d’ombre »), allant jusqu’à faire 

éclater un syntagme nominal (« les  rapports du blanc »). Dans ces cas, en faisant jouer le 

découpage métrique contre la syntaxe, ils rendent saillant l’élément détaché (« de papier 

architecture  colorée ») et manifestent graphiquement la dialectique de l’ombre et du clair qui 

est le moteur de l’écriture, en particulier dans ce recueil.  

Le blanc visuel1 

Comme le souligne Véronique Montémont au début de son chapitre consacré à 

l’« Icono-graphie » roubaldienne, « l’évident attrait que la dimension spatiale exerce chez 

Roubaud se double d’une relation privilégiée de son texte à l’image ». Roubaud « aménage sans 

cesse l’espace de de la page, en recourant au blanc de manière quasi-picturale2 ». L’anagramme 

 
1 L’expression est employée par Michel Favriaud lorsqu’il observe le blanc dans l’œuvre poétique d’André du 

Bouchet dans M. FAVRIAUD, La Ponctuation la phrase – dans la poésie contemporaine à partir des œuvres de du 

Bouchet, Jaccottet, Stéfan, op. cit., p. 667. Elle est ensuite étendue à une théorisation de la ponctuation blanche 

dans M. FAVRIAUD, « Quelques éléments d’une théorie de la ponctuation blanche – par la poésie contemporaine », 

op. cit., p. 21. Nous empruntons également à Michel Favriaud la caractéristique du blanc « dynamique » décrite 

ci-dessous. 
2 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 53. 
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« Touffes d’œil », pris dans Autobiographie, chapitre dix pour transposer les Feuilles de route 

de Blaise Cendrars, est révélatrice de ce tressage constant entre lisible et visible. En relation 

avec les arts visuels, Roubaud offre une approche plastique du rapport entre noir et blanc, 

envisagés comme couleur et matière. Déchiffrés par « l’œil blancnoir l’œil1 », le noir et le blanc 

deviennent des entités signifiantes. Le poète est celui qui « dispose les rapports du blanc et du 

noir2 » et à l’instar de l’ermite irlandais « [conduit] l’obscur à la lumière3 ». Le premier poème 

de « Neuf éclats de l’âge des saints » évoque le geste d’écriture, le rapport à son inscription 

matérielle : 

Ma plume ruisselante voyage 

Sur la plaine de papier brillant 

Averse jaillit sur la page 

L’encre du houx à la peau verte4  

L’acte d’écrire et l’espace du support sont assimilés à des phénomènes naturels. Tandis 

que l’écriture est associée à une isotopie de l’eau – évoquant pour ainsi dire une pluie de mots 

(« ruisselante », « averse »), la page se fait paysage, « plaine de papier brillant » […] « à la peau 

verte ». La référence au « papier brillant » invite à envisager la page blanche comme une surface 

visuelle, voire selon les termes de Christin en référence à Wittgenstein, une « proposition de 

lumière5 ». La page, organisée graphiquement, laisse une large part au blanc du support qui 

isole visuellement le poème. 

Roubaud recourt au blanc comme une matière visible. Cette dimension est 

particulièrement prégnante dans les « Elastic-poems », empruntés à Blaise Cendrars : 

 

Figure 30 : Autobiographie, chapitre 10, p. 111. 

 
1 J. ROUBAUD, Trente et un au cube, op. cit., p. 45. 
2 Ibid. p. 49. 
3 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 39. 
4 Ibid. p. 121. 
5 A.-M. CHRISTIN, Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de l’alphabet, op. cit. 
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L’échelonnement et l’espacement des syntagmes séparés par des blancs dans la page 

font image – idée renforcée par le titre qui renvoie explicitement aux arts visuels. Le large blanc 

interlexical séparant de manière éloquente les deux derniers syntagmes « blanc » et « blanc » 

met en abyme son rôle prépondérant, se confondant avec le blanc du support. La combinaison 

de blancs topographiques verticaux et horizontaux, inter et intra-linéaires isole les syntagmes 

comme les éléments d’une composition visuelle. Un poème pose plus précisément encore la 

relation de l’écriture au blanc visuel : 

 

Figure 31 : Autobiographie, chapitre dix, p. 164. 

Les termes sont prélevés dans le poème « Lettres » des Feuilles de route de Blaise 

Cendrars :  

Ma Remington est belle pourtant 

Je l’aime beaucoup et travaille bien  

Mon écriture est nette et claire  

On voit très bien que c’est moi qui l’ai tapée 

  

Il y a des blancs que je suis seul à savoir faire 

Vois donc l’œil qu’a ma page 

Pourtant pour te faire plaisir j’ajoute à l’encre  

Deux trois mots  

Et une grosse tache d’encre 

Pour que tu ne puisses pas les lire1 

Le poème-source de Cendrars fait appel à la composante visuelle du poème dans la page 

(« l’œil [de la] page ») et au geste du scripteur : la Remington renvoie à une écriture 

dactylographiée tandis que la grosse tache d’encre évoque une intervention manuelle. Dans le 

poème-cible, la sélection des mots et l’intégration des blancs en lieu et place des parties de vers 

supprimés produit une disposition échelonnée selon l’axe oblique descendant. Le déictique « il 

 
1 B. CENDRARS, Du monde entier au cœur du monde. Poésies complètes, Paris, Gallimard, coll. 

« Poésie/Gallimard », 2006, p. 195‑196. 
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y a » et l’impératif « Vois », fonctionnant quasiment comme un présentatif, en appellent à 

l’appréhension visuelle du poème par le lecteur. 

Les blanc interlinéaires (de dimension supérieure à l’interligne typographique) et les 

alinéas correspondraient à une opération de suppression d’un vers et du présentatif « il y a ». 

Dans la classification proposée par Fabrice Baudart, la classe 1 est celle « du choix, du 

prélèvement ou de l’élimination d’éléments du texte source1 ». Dans le texte image subsiste un 

blanc à l’endroit de la suppression. Celui-ci sera alors « considéré ici comme la trace (la 

cicatrice) de la transformation2 » opérée par « suppression d’une partie d’un vers, d’une phrase 

ou d’un fragment préalablement choisi » (transformation I. 3.)3. 

La séparation graphique par anacoluthe des deux syntagmes nominaux peut être 

interprétée comme une mise en équivalence au niveau sémantique (« mon écriture = des 

blancs »). L’interpolation de blancs, au service d’une équivocité des relations syntaxiques, 

exhibe la mise à l’épreuve de la lisibilité évoquée par le poème. Les suppressions de morceaux 

de vers conduit à la suspension de la subordonnée relative « que je suis seul » appelant une 

résolution introduite par la préposition « à… ». Elles instaurent en outre une relation diagonale 

entre les deux propositions subordonnées relatives, visuellement par leur détachement permis 

par les blancs mais aussi par leur structure syntaxique. Au niveau symbolique, cette 

suspension/mise en relation semble indiquer que le blanc est la marque d’une énigme, dont la 

clef serait confisquée au profit du seul scripteur. 

Le blanc agit en faveur d’un brouillage des relations syntaxiques, pour privilégier une 

syntaxe plurielle, pour ainsi dire visuelle. Sur le plan sémantique et symbolique, la composante 

visuelle du blanc ouvre en outre à une logique iconique, que nous approfondirons 

ultérieurement. En effet, le blanc interlinéaire séparant « écriture » et « des blancs » traduit « la 

volonté de rendre visible le contenu-même du discours4 ». Visuel, le blanc est aussi une 

manifestation de la dimension orale du poème. Il convient donc d’examiner ces propriétés 

phoniques du blanc, assimilé à un « silence visuel ». 

Le blanc phonique : un « silence visuel » ? 

Dans les « Notes en vue du “Livre” », Mallarmé soulignait que « l’armature 

 
1 F. BAUDART, La poésie – fragments, néants, mémoire – dans Autobiographie, chapitre dix de Jacques Roubaud, 

op. cit., p. 87. 
2 Ibid. p. 89. 
3 Ibid. p. 88. 
4 J. DÜRRENMATT, La Ponctuation en français, op. cit., p. 65. 
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intellectuelle du poème […] se dissimule et tient – a lieu – dans l’espace qui isole les strophes 

et parmi le blanc du papier ; significatif silence qu’il n’est pas moins beau de composer que les 

vers1 ». Il insistait sur l’espace signifiant qui permet d’isoler visuellement l’unité de la strophe 

autant que sur le « silence » contre lequel et à partir duquel il entend composer. Cette idée est 

réaffirmée dans « Le Mystère dans les lettres » :  

Lire –  

Cette pratique –  

Appuyer, selon la page, au blanc, qui l’inaugure son ingénuité, à soi, oublieuse 

même du titre qui parlerait trop haut : et, quand s’aligna, dans une brisure, la 

moindre, disséminée, le hasard vaincu mot par mot, indéfectiblement le blanc 

revient, tout à l’heure gratuit, certain maintenant, pour conclure que rien au-delà et 

authentiquer le silence2. 

Considéré comme la marque d’un silence, il détiendrait une signifiance propre3. Annette 

de La Motte proposait l’idée d’un « silence créateur » qui constituerait « la véritable richesse 

du texte, sa dimension profonde, ce qui est indicible4 ». Le blanc a donc souvent été associé à 

une virtualité, un inexprimé, un au-delà de la parole. Pourtant il n’est pas une « absence de 

langage » mais se situe « entre des paroles, du côté de la parole, plus que son contraire5 ». Lieu 

d’une relance de la parole, le blanc dans la page s’imposerait tout autant à l’œil qu’à l’oreille 

comme silence encadrant l’unité du vers ou intervenant en son sein pour suspendre les énoncés. 

Pour Roubaud, « s’établir par la voix  dans le silence6 » apparaît comme la 

condition préalable à la composition autant qu’à la profération. « Dire la poésie », méditation 

sur la diction poétique, se présente sous la forme d’une prose scandée par les blancs et évoque 

l’importance de la « membrane  de silence » qui enveloppe la rumination du poème. La fin 

du texte exhibe ce dépli du poème nimbé de silence :  

 
1 S. MALLARME, Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 623. 
2 S. MALLARME, « Le mystère dans les lettres », Igitur. Divagations. Un Coup de dés, Paris, Gallimard, coll. 

« Poésie/Gallimard », 2000, p. 279‑280. 
3 Voir I. SZILAGYI, « “Significatif silence” : le blanc typographique en écriture poétique », Écritures du silence, 

no 5, 2009, p. 105‑118. 
4 A. LA MOTTE (DE), Au-delà du mot une « écriture du silence » dans la littérature française au vingtième siècle, 

Münster, Lit, coll. « Ars rhetorica », 2004, p. 171. 
5 M.-C. LALA, « À la pointe du style », C. DANZIGER (dir.), Le Silence. La force du vide, Paris, Autrement, coll. 

« Mutations », 1999, p. 108. 
6 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 9. 



CHAPITRE 3 : « J’ARRANGE LE BLANC DANS LE NOIR ». POETIQUE DU BLANC 

213 

Mais auparavant  au commencement de le dire  j’ouvrirai ce livre  je le 

poserai devant moi  je prendrai  le silence  qui est là  toujours en 

entier  dans le creux entre  deux pages  ouvertes  et je le 

déplierai devant vous1 

Ce rapport de la parole au silence s’accompagne chez Roubaud d’un jeu avec l’espace 

du support. Le « geste qui consiste à ne pas noircir2 » la page blanche vacante est toujours mise 

en scène à des fins symboliques, où le blanc « reste blanc3 » ou encore où « tout le reste fut et 

resta blanc4 ». 

Les segments 253 et 254 d’Autobiographie, chapitre dix comportent respectivement 

comme mention (PAGE DE SILENCE ; prose) et (PAGE DE SILENCE ; poème)5. Ils 

manifestent graphiquement le choix du retrait érémitique exprimé dans le poème précédent6. 

Le silence constituerait, comme nous le verrons, la condition sine qua none de la méditation.  

Cette assimilation du blanc au silence se retrouve en prose dans le chapitre 5 du grand 

incendie de londres : « Je comble une page : de silence7 ». Le blanc de la page qui suit – 

seulement traversée d’un trait noir – intensifie l’expression de ce silence, qui fait écho à la 

contemplation des nuages « signes de rien » depuis la fenêtre de l’appartement où le poète 

demeure seul depuis la disparition d’Alix Cléo Roubaud. Le moment d’achèvement de ce 

chapitre est, aux dires de Roubaud, concomitant de l’envoi à l’éditeur de Quelque chose noir, 

trente-trois mois après le décès d’Alix et de la décision de quitter l’appartement où le couple a 

vécu. Si Roubaud affirme être « dans un autre silence, qui n’est ni celui de la mathématique ni 

la parole-silence de la poésie » mais qui s’apparenterait bien plus à une « destruction8 », 

« quitter ce lieu » marque une fin provisoire à cette entreprise de destruction par la prose. La 

page de silence marque une scansion dans ce projet d’écriture autant qu’une annihilation de 

l’écriture se heurtant au « rien » du deuil. Ce passage constitue donc l’envers en prose du 

« Rien » (étymologiquement quelque chose) qui clôt Quelque chose noir, que nous avons cité 

précédemment. Par la discontinuité qu’il instaure, il offre un moyen de « faire surgir dans la 

lecture du texte de prose l’écho fantomatique de la poésie détruite9 ».  

 
1 Ibid. p. 29. 
2 S. BIKIALO et J. RAULT, « Les blancs dans le discours littéraire », op. cit. 
3 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 130. 
4 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 71. 
5 J. ROUBAUD, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., p. 151. 
66 Voir infra, chapitre 9. 
7 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 201. 
8 Ibid. p. 182. 
9 C. REGGIANI, « Portrait de l’artiste en poète : paradoxes de l’auteur roubaldien », A. DISSON et V. 

MONTEMONT (dir.), Jacques Roubaud « compositeur de mathématique et de poésie », Nancy, Absalon, 2011, 

p. 140. 
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Par ailleurs, cette assimilation du blanc au silence manifeste « la prise en compte dans 

l’écriture du poème d’un mode de signification propre à l’oralité1 ». Il assurerait la conjonction 

des dimensions visuelle et sonore :  

L’espace intervallaire, le blanc sont dans le poème le lieu de cet informulé et donc 

un lieu de résonance de la parole poétique qui prend, nouveau paradoxe, valeur 

d’élément sonore dans le poème […] Il apparaît alors que le poème est aussi acte de 

composition entre éléments sonores et silence2. 

Il faudra donc questionner le rôle indiciel du blanc, celui d’une oralisation potentielle 

du poème écrit. Dans Trente et un au cube, il est désigné comme « un violent silence rythmique 

un   fléchissement chromatique3 », renvoyant tout autant à ses propriétés visuelles 

que phoniques, en relation avec ses fonctions rythmiques. 

Le blanc s’offre comme tout poème à un « œil-oreille ». Dès le manuscrit de ϵ offert à 

Alain Guérin, le poète soulignait que « la disposition des mots sur la page [présenterait] sans 

doute quelques innovations correspondant à des indications vocales4 ». Le blanc participe de 

cette existence mouvante du poème. L’« indication » qui précède Dors suggère une existence 

orale autonome des poèmes, conçus pour être « transportés réellement par la voix, et comme 

tels [différant] assez de la disposition dans la page ». Le blanc n’est donc pas seulement visuel 

mais aussi phonique. Avec Michel Favriaud, nous préférons ce dernier terme à celui de sonore, 

en ce que le blanc ne renvoie pas tant à la « réalisation physique du son » qu’à une « image 

mentale5 ». Plus récemment, Roubaud s’est interrogé à nouveau frais sur son marquage par la 

voix : 

 
1 G. DESSONS, Introduction à l’analyse du poème, op. cit., p. 58. 
2 M. TENNE, Poésie et silence chez quelques poètes contemporains (André Du Bouchet, René Char, Lorand 

Gaspar, Eugène Guillevic), Thèse de doctorat sous la direction de Claude Debon, Université Sorbonne Nouvelle 

Paris III, Paris, 1994, p. 117‑118. 
3 J. ROUBAUD, Trente et un au cube, op. cit., p. 117. 
4 Manuscrit daté du 14/12/1965 offert à Alain Guérin, op. cit., (fonds personnel de l’auteur). 
5 M. FAVRIAUD, La Ponctuation la phrase – dans la poésie contemporaine à partir des œuvres de du Bouchet, 

Jaccottet, Stéfan, op. cit., p. 671. 
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4451. Blancs dans le vers : silences visuels ? 

4452. Blancs dans le vers : autres ponctuations1. 

4569. Le vers se signale oralement (du moins, on peut le faire). Mais la page ?  

4570. Que pourrait être une ponctuation orale distincte de celle associée 

normalement à ses signes ? Une insistance ? Une élévation ou baisse spéciale de la 

voix ? Une durée particulière de quelque syllabe ?2 

4729. Les vers cassent le temps. Les blancs droite et gauche dans la ligne 

rétablissent. Troisième intensité silencieuse des blancs intérieurs aux mots3. 

Ce groupement de remarques propose plusieurs pistes d’appréhension du blanc dans sa 

dimension phonique. Tout d’abord, il accorde une importance à la circulation du poème entre 

oral et visuel, qui détiennent cependant une dimension irréductible. L’expression de « silence 

visuel » invite à interroger le marquage oral d’un phénomène graphique autant que ce qui relève 

proprement de ce dernier et échappe à toute restitution par la voix. Il invite à une appréhension 

sémiotique distincte du blanc de support (« la page ») par rapport aux blancs dans le vers. Ces 

derniers pourraient être assimilés à une ponctuation, encodant une prosodie idiosyncrasique 

(pauses, insistance, modulation de la voix). Enfin, ils sont chargés d’une dimension temporelle, 

façonnant la durée propre à la profération. L’expression de « troisième intensité silencieuse » 

est à mettre en relation avec les réflexions de Roubaud selon lesquelles le blanc projette le 

poème dans une troisième dimension4. Dans Dors, le poème « un silence » exhibe cette 

propriété du blanc :  

chaque bruit 

une  

fin 

c’est cela, silence5  

La fin dont il est question peut être celle de chaque vers, largement encadré par le blanc, 

renforçant son assimilation à un silence encadrant son unité sonore. Dans le dernier vers, le 

présentatif complexe et la dislocation à droite favorisent la saillance visuelle sur le mot 

« silence ». Ils intensifient la portée du blanc qui vient isoler chaque vers. La disposition 

verticale conduit à inscrire le poème par syntagmes successifs. Elle « produit une focalisation 

artificielle sur chacun des composants […] il en résulte un effet de ralenti et même de projection 

 
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 396. 
2 Ibid. p. 408. 
3 Ibid. p. 423. 
4 Voir infra, chapitre 5. 
5 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 48. 
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“image par image”1 ». Elle provoque un ralentissement de la lecture qui sert une opération 

intérieure de « rumination » propice à la méditation et à la mise en mouvement de la mémoire 

du lecteur. 

Ainsi, le blanc laisse un intervalle autant qu’il marque un silence pour que le mot 

résonne. Par sa dimension, il influence la perception de la durée interne au poème, induisant un 

« espacement de la lecture » signifiant, faisant du poème visible dans la page un « fragment 

d’espace-temps2 ». Il entoure ou scande l’unité sonore et rythmique du vers pour en rejouer la 

lecture. Roubaud indique qu’il faut lire les poèmes de Dors « avec le plus de silence possible 

au bout de lignes très courtes3 », soit le plus lentement possible. Le poème écrit ne saurait être 

considéré comme une simple « notation » ou « partition » en vue d’une profération orale 

entièrement déterminée par son agencement matériel : « les silences de la voix ne sont pas des 

traductions des blancs de la ligne » mais visent à construire un « double, qui est cette poésie, 

absente de chaque poème, s’il est entendu ou lu4 ». Mettre un blanc signifie, aux dires de 

Roubaud, « laisser du temps entre les mots » y compris « dans leur réalisation graphique sur la 

page5 », conférant au poème une durée interne singulière à chaque itération ou profération. La 

lecture donnée par Roubaud pour l’enregistrement CD accompagnant le volume de La Licorne 

n° 40 est révélatrice de la place donnée à ce blanc qui suspend les énoncés. Celle des 

« Tombeaux de Pétrarque » marque nettement les blancs interlinéaires et ceux de fin de vers. 

La « voix monocorde de poésie6 » est comme suspendue entre deux silences, « se mesurant aux 

silences avec cette lenteur7 » qui caractérise également la lecture de la « prose existant 

oralement » de « Dire la poésie ». Chaque relance de la parole devient un « moment insulaire 

de sa composition8 » orale, nimbée de silence. 

Envisagé dans son versant phonique comme un silence, le blanc agit en faveur d’une 

« parole taciturne9 », selon la belle expression de Laurent Jenny. Entre arrêt et relance, il permet 

de définir la parole comme « le lieu d’une résistance irréductible à toute clôture […] événement 

en perpétuel déploiement10 ». Cette manière de travailler constamment la mobilité de la parole 

poétique entrelacée à son silence nous conduit à examiner la troisième propriété du blanc chez 

 
1 M. MURAT, Le Coup de dés de Mallarmé, op. cit., p. 147. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1339. 
3 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 34. 
4 Ibid. p. 33. 
5 M. COQUELLE-ROËHM, « Entretien avec Jacques Roubaud », op. cit., p. 16. 
6 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 28. 
7 Ibid. 
8 Ibid. p. 26. 
9 L. JENNY, La Parole singulière, op. cit., p. 193. 
10 Ibid. p. 194. 
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Roubaud – son caractère dynamique.  

Le blanc dynamique 

Le recours au blanc permet de manifester le mouvement de la parole inscrite dans 

l’espace, marquant « l’inscription du rythme énonciatif propre au sujet1 ». Chez Roubaud, le 

blanc n’est « pas inerte : il vit se déplace, provoque la scission la recomposition, et surtout il 

existe en tant que couleur, matérialité, entité2 ». Participant du processus par lequel la langue 

devient espace, il détient un caractère dynamique : 

 

Figure 32 : Autobiographie, chapitre dix, p. 164. 

Ce poème propose une triple définition de la poésie comme jeu de langage, mouvement 

et lumière. Le terme de « jeu » peut aussi être entendu dans son sens mécanique, comme un 

mouvement interne au poème créé par l’interpolation des blancs qui en déstabilisent la fixité. 

Ils initient une pratique cinétique de l’écriture, à l’instar du « moteur blanc3 » d’André du 

Bouchet. La disposition échelonnée et ajourée du poème témoigne de ce mouvement de la 

parole dans l’espace, instaurant un rythme visuel. 

Dans la « Partition rythmique » intitulée « La Lampe4 », le blanc participe du 

détachement et de la mise en mouvement d’un segment-phrase dans l’unité visuelle et sonore 

de la strophe et de la page. Elle se présente sous la forme de douze strophes de quatre lignes 

 
1 G. DESSONS, Introduction à l’analyse du poème, op. cit., p. 48. 
2 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 77. 
3 A. DU BOUCHET, Le Moteur blanc, Paris, GLM, 1956. 
4 Initialement publiée en revue dans J. ROUBAUD, « La lampe ; mur ; gris ; … partitions de 13 compositions 

rythmiques abstraites », op. cit.., « La Lampe » est citée au § 13 du grand incendie de londres, qui décrit très 

précisément son protocole de composition et le relations qu’elle entretient avec la photographie. Elle est ensuite 

reprise au prix de certaines variations dans Échanges de la lumière, Paris, A. M. Métailié, coll. « L’Élémentaire », 

1990, p. 16‑17, 22. Les compositions rythmiques sont reprises sous le titre de « Partitions Rythmiques » dans 

Octogone : livre de poésie, quelquefois prose, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2014. « La Lampe » y figure en 

deux versions de six paragraphes, qui ouvrent et ferment les sections « Partitions Rythmiques » (I) et (II), p. 33-

34 et 121-122. On retrouve enfin « La Lampe » en une seule séquence de six strophes dans Je suis un crabe 

ponctuel, op. cit., p. 155‑156. Nous nous permettons de renvoyer à notre article : Margaux COQUELLE-ROËHM, 

« Phrases-matrices, segments-phrase, petites phrases : “La Lampe” de J. Roubaud et Fès (1) et (2) d’A.-C. 

Roubaud », La Licorne, n° 139, « La Petite phrase », 2022, à paraître. 
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réparties sur deux pages d’une même phrase-matrice au sein de laquelle  

deux changements, principe rythmique très élémentaire de la composition, sont 

imposés : un mouvement de l’adverbe souligné, lentement […] il se déplace vers la 

gauche, pendant qu’un blanc, […] avance, lui, vers la droite (avec une « vitesse » 

variable de fragment à fragment, jusqu’à croiser l’adverbe1.  

Le mouvement de la phrase est provoqué par le déplacement de l’adverbe lentement qui 

remonte le cours du texte de strophe à strophe et du blanc qui progresse dans l’autre sens, vers 

la droite, impulsant un rythme et un « espacement de la lecture2 ». 

 

Roubaud affirme avoir « isolé par un blanc de quatre signes les segments que la voix 

doit séparer nettement3 ». Il met en relief plusieurs fonctions du blanc intralinéaire et 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 45. 
2 MALLARME Stéphane, « Préface » dans Igitur. Divagations. Un coup de dés, Paris, Gallimard, coll. 

« Poésie/Gallimard », p. 405. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 45‑46. 
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interlinéaire. En premier lieu, il a un rôle rythmique et prosodique : il marque des pauses, des 

silences pour isoler des unités sonores et impulser le tempo d’une profération orale. En second 

lieu, il comporte une fonction iconique. Fréquemment thématisé, il manifeste visuellement ce 

que le texte dit de la photographie (le cône de lumière de la lampe qui s’évapore dans le 

rectangle du mur). Le détachement que supposerait le recours au blanc s’avère paradoxal : le 

blanc intralinéaire ne délimite pas les phrases-matrices mais joue en leur sein pour en perturber 

la structure syntaxique. Michel Favriaud a montré que la ponctuation blanche tend à opposer à 

« “la ligne-la phrase-la syntaxe standard” un autre mode de structuration du texte » et qu’elle a 

tendance « à produire des unités de discours autres1 ». Nous préférons donc pour ce cas précis 

le terme de « segment-phrase2 » – à ceci près qu’il s’agit d’un module ouvert et non clos – pour 

définir cette unité qui n’est pas tout à fait une phrase et qui est mise en mouvement dans l’espace 

de la strophe. Le blanc interlinéaire, quant à lui, délimiterait l’espace de circulation du segment-

phrase, la stanza3.  

Le blanc joue dès lors un rôle paradoxal. Permettant la suspension de la petite phrase en 

vue d’une remise en jeu ultérieure, il empêche dans le même temps son immobilisation en 

avançant d’un segment-phrase à l’autre. Le poète affirmait à cet égard que « la fonction 

principale du poème est de faire bouger ce blanc4 ». Le mouvement constitue une des grandes 

propriétés du blanc dans la poétique de Roubaud et vise à empêcher le figement de l’objet-

poème dans un état définitif. 

L’exemple des « Partitions rythmiques » manifeste la solidarité de ces trois propriétés 

cardinales du blanc chez Roubaud. Les textes font appel conjointement à une perception 

visuelle par la mise en espace et à la profération par la répétition et les variations 

typographiques. C’est ce qui justifie la dénomination de « Partitions rythmiques » pour désigner 

leur version écrite : 

 
1 M. FAVRIAUD, « Blanc, blancs et ponctuation blanche », Linguistique de l’écrit, 2019, vol. 1, "Blancs de l'écrit, 

blancs de l'écriture : approche linguistique", En ligne : https://linguistique-ecrit.org/pub-151274. 
2 D. MONCOND’HUY, « Roubaud : le mot, la phrase, le texte », La Licorne, no 42, 1997, En ligne : 

http://roubaud.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=142. 
3 Voir infra, chapitre 9. 
4 M. COQUELLE-ROËHM, « Entretien avec Jacques Roubaud », op. cit., p. 16. 



PARTIE II : LES FACTEURS DETERMINANTS DES VARIATIONS GRAPHIQUES : LE BLANC, LA COULEUR 

220 

Le mode d’existence de ce poème devrait être surtout oral (les versions manuscrites, 

tapuscrites ou imprimées ne sont que des partitions) et j’ai isolé par un blanc de 

quatre signes les segments que la voix doit séparer nettement (mais pas 

nécessairement d’une durée de silence régulière, métronomique : il faut interpréter ; 

tel est le sens de la désignation : partition d’une composition rythmique) et fait se 

diriger l’un vers l’autre, se rencontrer, puis s’éloigner à nouveau […] La seule 

exigence est que lentement soit marqué, par insistance, et le blanc, par un silence 

distinctif1. 

Roubaud donne des indications prosodiques en vue d’une lecture orale. Le rythme 

permis par l’espacement fait du texte écrit une partition, notion dont nous avons souligné 

précédemment l’importance autant que la difficulté. Le poète insiste sur la dimension créative 

de l’oralité, participant de la mouvance du poème. La profération permettrait le déploiement de 

cette durée propre au poème, en marquant par des silences les blancs qui organisent 

graphiquement l’espace de la page. De même, dans Trente et un au cube, le noircissement de 

la page par l’encre est associé au « mouvant le mouvement de  mes nombres2 ». Le livre se 

termine en ces termes : « la réponse est là, prise  dans le mouvement  d’ensemble : 

désordre clair  derrière la voix battante ». Le blanc déstabilise la syntaxe standard et le poème, 

autant qu’il y introduit une pulsation par le rythme.  

Nous avons mis en évidence trois propriétés du blanc, complémentaires les unes des 

autres. Nous avons en outre fait apparaître l’importance de la fonction métrico-rythmique qu’il 

revêt. Compte tenu de la circulation constante entre oral et visuel, il convient d’examiner plus 

avant les deux autres fonctions cardinales du blanc dans la poétique de Roubaud – liées à ses 

propriétés visuelles : celle de marqueur générique et celle iconique, instaurant un sémantisme 

visuel.  

3.3. BLANC ET « ICONO-GRAPHIE » 

 Ayant étudié le rapport entre l’écriture et l’image, notamment à travers les systèmes 

idéographiques, Christin emprunte à l’histoire de l’art la notion d’intervalle qu’elle expose dans 

Poétique du blanc. Tirant les conséquences de la réflexion de Mallarmé sur le support et la 

page, elle met en relief la création d’une syntaxe plurielle, fondée sur des effets de « voisinage » 

tendant à « l’équivoque », chez Mallarmé et Reverdy. Elle cherche à théoriser dans « la culture 

de l’alphabet » le « sémantisme visuel dont bénéficiait l’idéogramme3 ». L’intervalle aurait 

pour fonction « d’établir entre les éléments d’une image des effets de voisinage qui feront 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 45‑46. 
2 J. ROUBAUD, Trente et un au cube, op. cit., p. 129. 
3 A.-M. CHRISTIN, Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de l’alphabet, op. cit., p. 58. 
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interroger l’un par l’intermédiaire de l’autre1 ».  

Cette perspective iconique est liée à ce que Christin nomme la « pensée de l’écran », 

soit la « manière de découper le support théoriquement infini des signes et de faire apparaître, 

à l’intérieur d’un cadre, un champ précis où les signes deviennent visibles avant de commencer 

à faire sens les uns par rapport aux autres, mais aussi par rapport aux blancs2 ». Dans cette 

perspective, il s’agit pour nous d’explorer la matérialité du poème « dans sa dimension physique 

et graphique » pour appréhender le « redoublement sémiotique » par lequel « l’image graphique 

est l’agent de la signifiance textuelle3 ». Comme le souligne encore Jean-Pierre Goldenstein :  

la visibilité non seulement précède la lisibilité mais encore informe cette dernière de 

façon déterminante dans certains cas. Lire à l’œil consiste à ne pas oublier que 

l’image du texte est elle aussi porteuse de significations4. 

Les propriétés visuelles agissent, nous l’avons évoqué, en faveur d’effets de sens, nous 

invitant à observer la « motivation visuelle de l’écrit5 », qui a partie liée avec le blanc du 

support, constituant une surface à inscrire, à noircir. 

La citation qui ouvre le poème de Trente et un au cube « J’arrange le blanc dans le noir » 

est empruntée à Juan Gris :  

Je compose avec un blanc et un noir et j’arrange quand ce blanc est devenu un papier 

et le noir une ombre ; je veux dire que j’arrange le blanc pour le faire devenir un 

papier et le noir pour le faire devenir une ombre. Cette peinture est à l’autre ce que 

la poésie est à la prose6.  

Les « plages » de blanc sont un indice de poéticité en contraste avec la compacité des 

signes noirs d’un texte en prose. Reprenant les mots du peintre à son compte, Roubaud affirme 

la prévalence quantitative et qualitative du blanc, pour proposer une poésie visuelle, graphique. 

Il s’agit de « composer avec7 » le blanc, susceptible de requalifier en poème un texte en prose. 

Le poète renverse la perception de la page comme vide pour penser la disposition des signes 

noirs à partir du blanc. Son agencement devient une puissance organisatrice du poème.  

 
1 Ibid. 
2 J. BAETENS et V. ANGER, « Pour saluer l’écran », Écriture et image, no 1, 2020, p. 2. 
3 L. LOUVEL et H. SCEPI, « Avant-propos », Texte/image — Nouveaux problèmes, Rennes, Presses universitaires 

de Rennes, coll. « Interférences », 2016, p. 9‑13. 
4 J.-P. GOLDENSTEIN, « Images de textes », L. LOUVEL et H. SCEPI (dir.), Texte/image — Nouveaux problèmes, 

Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2016, p. 105‑118. 
5 A.-M. CHRISTIN, Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de l’alphabet, op. cit., p. 41. 
6 Juan GRIS, cité par VAUCRECY [Amédée OZENFANT], L’Esprit Nouveau, n° 5, février 1921.  
7 A.-M. CHRISTIN, Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de l’alphabet, op. cit., p. 9. 
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3.3.1. Le blanc comme marqueur générique 

Le recours au blanc constituerait, aux dires de Michel Murat, un « critère définitoire de 

la poésie1 ». Il aurait donc une « valeur d’indication générique2 » et jouerait le rôle métrique de 

délimiter les vers. 

Blanc et délimitation visuelle : le poème et ses bords 

Jean-Michel Adam a souligné que « le blanc typographique apparait comme un élément 

définition du poème3 ». La profération et le décompte des syllabes métriques ne suffisent pas à 

différencier le poème en prose du vers. Selon lui, « une séquence poétique est avant tout un 

vers (secondairement un mètre), c’est-à-dire un espace typographique singulier comportant des 

bornes extérieures : initiale de vers […] et finale de vers (marquée par le blanc et 

secondairement – dans la versification classique – par la rime)4 ». Penser le rôle de qualification 

générique du blanc invite à appréhender le poème à partir de ses « bords ». 

Dans le Traité du signe visuel, le groupe Mu entend définir les particularités d’une 

sémiotique visuelle et prête à la bordure le rôle d’instaurer « une partition dans une substance ». 

En termes sémiotiques, une ligne « crée une opposition, et donc un système élémentaire ». Elle 

instaure « la condition de lisibilité » d’un espace – le continuum devenant « une potentialité de 

sens ». Le contour devient une « limite fermée » distinguant l’intérieur de l’extérieur et faisant 

de l’espace intérieur un espace homogène5. 

Cette perspective est rappelée par Annette Beguin-Verbrugge, lorsqu’elle examine le 

rapport entre espace graphique et pensée visuelle pour évaluer la manière dont ils orientent 

l’acte de lecture. Pour elle « l’inscription du signe dans un espace orienté est le point de départ 

nécessaire de la lecture ». En effet, « dans toute activité signifiante, on trouve une délimitation 

qui fonde et oriente l’espace où la perception doit s’exercer6 ». Elle propose dès lors d’observer 

le texte par ses bords en se demandant : « En quoi la découpe, trait ou pointillé, blessure vive 

ou cicatrice devenue à peine visible, impose au lecteur des bornes et des directions pour 

construire le sens7 ? ». Les bords engageraient l’appréhension du texte, dans sa composante 

 
1 M. MURAT, Le Vers libre, op. cit., p. 176. 
2 I. SZILAGYI, « Le rôle du blanc typographique dans la poésie moderne », op. cit., p. 182. 
3 J.-M. ADAM, Pour lire le poème, op. cit., p. 42. 
4 Ibid. 
5 GROUPE MU, Traité du signe visuel. Pour une rhétorique de l’image, Paris, Seuil, coll. « La Couleur des idées », 

1992, p. 95‑96. 
6 A. BEGUIN, Images en texte. Images du texte, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. 

« Communication », 2006, p. 11. 
7 Ibid. p. 12. 
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visuelle, sa qualification générique et ses effets de lecture spécifiques.  

Roubaud rejoint ce constat lorsqu’il envisage les blancs de fin de vers non pas comme 

un vide, mais comme un bord qui confère au vers une deuxième dimension : 

475. Le bord du bord du vers (rime) n’est pas un vide, mais un blanc. (le d deux du 

vers est l’événement blanc.)1 

2067. Entre vers et phrase il y a la différence du silence. Le silence, le blanc qui 

sépare un vers d’un autre vers est absent de la prose. Il est remplacé par le point2. 

2098. Plus encore que l’« aller à la ligne », la discrétisation du mouvement marque 

le vers3.  

Le vers est délimité visuellement par les blancs de gauche et de droite. Le blanc de fin 

de vers suggérerait « une pause orale » que celle-ci soit « prise en compte ou non par la 

diction4 ». Il signalerait en outre l’accent principal du vers, portant sur la « dernière syllabe 

prononcée d’un groupe de mots formant ensemble une unité phonologique et syntaxique ».  

La remarque 2098 souligne que le retour à la ligne (« la tourne ») n’est pas le seul 

marqueur unique du vers. Il suffit de le voir dans de nombreux exemples : le retour à la ligne 

impose des coupes fréquentes et éclate l’unité typographique du vers autant qu’il recompose 

d’autres niveaux d’architecturation du poème. La discrétisation, soit l’interruption marquée par 

le blanc est en soi un système de marquage. C’est le cas dans Trente et un au cube, où les 

séquences de 5 ou 7 syllabes, correspondant à un vers dans la forme du tanka sont marquées 

par des blancs intralinéaires. Ce même marquage est adopté dans l’anthologie des troubadours 

où les blancs remplacent les points utilisés dans le manuscrit pour délimiter le vers5. Cette 

mention du retour ad lineam et de la « discrétisation du mouvement » permet d’aborder l’effet 

de coupe provoqué par l’interpolation des blancs. Le blanc signale alors la possibilité de 

l’enjambement. Il est moins « une marque de convention que l’indice visible d’un enjambement 

toujours possible, donc d’un double réglage par la limite syntaxique et par la limite de vers6 ». 

Un vers peut se trouver échelonné sur plusieurs lignes d’écriture. Dans la traduction spatiale du 

psaume 51 évoquée dans le précédent chapitre, chaque « ligne brisée » correspond à un verset. 

De même, comme nous aurons l’occasion de le voir à propos de l’Ode à la ligne 29, Roubaud 

dissocie le vers métrique de l’unité typographique, puisque les alexandrins peuvent se trouver 

éclatés sur plusieurs lignes. La « tourne » constitue donc un lieu de critique du vers libre et de 

 
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 46. 
2 Ibid. p. 199. 
3 Ibid., p. 202. 
4 I. SZILAGYI, « Le rôle du blanc typographique dans la poésie moderne », op. cit., p. 182. 
5 Voir supra, chapitre 2. 
6 J.-M. ADAM, Pour lire le poème, op. cit., p. 42‑43. 
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réflexion sur les possibles du vers conciliant le décompte métrique et la délimitation 

typographique. 

En outre, la question de la délimitation visuelle du poème invite à s’interroger sur celle 

des formes dites fixes et particulièrement du sonnet. Dès les années 1860, Mallarmé s’est 

interrogé sur la disposition du sonnet dans la page, lorsqu’il demanda à Catulle Mendès pour le 

premier Parnasse contemporain (1866) « de l’air entre les vers, de l’espace, afin qu’ils se 

détachent bien les uns des autres », « un grand blanc après chacun des poèmes, un repos1 ». De 

ϵ à Quasi-Cristaux, le sonnet est constamment présent chez Roubaud, dans sa pensée théorique 

comme dans la composition. L’observation des alinéas de début de strophes constitue le point 

de départ de ses réflexions sur l’inscription spatiale du sonnet : 

Les retraits initiaux des débuts de strophe, dans la présentation « Renaissance » du 

sonnet, ne marquent pas seulement leur existence autonome. Ils introduisent aussi 

une troisième dimension dans la page. Il faut les « lire » comme une « mise en 

perspective ». Dans un cas, il y a fuite vers l’avant, dans l’autre vers l’arrière2.  

Conforme à la présentation dominante dans les éditions du XVIe siècle, il s’agit 

notamment de la disposition adoptée dans l’édition de Soleil du soleil, anthologie du sonnet 

français de Marot à Malherbe : 

J’ai choisi une disposition uniforme du sonnet dans la page, qui est une des deux 

dispositions dominantes dans les éditions du XVIe siècle : les strophes ne sont pas 

séparées, mais identifiées par leur premier vers, qui commence, dans la ligne, plus à 

gauche que les autres3.  

Pour André Gendre, le sonnet constitue une forme « semi-fixe », articulée selon « trois 

variables : 

 
1 À Catulle Mendès, 20 mars 1866, S. MALLARME, « Correspondance choisie », B. MARCHAL (dir.), Œuvres 

complètes I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 694. 
2 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 210. Rem. 2197. 
3 J. ROUBAUD, Soleil du soleil, op. cit., p. 13. 
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1 / le niveau strophique, essentiellement articulé autour des rimes et du rythme ; 

2 / le niveau syntaxique, c’est-à-dire la disposition des phrases dans les strophes  

3 / le niveau sémantique, qui dépend des deux premiers, mais possède également son 

autonomie.  

Le niveau strophique pose le problème de la définition même du sonnet. Les rimes 

délimitent trois strophes, c’est-à-dire trois systèmes clos […] Sans résoudre une 

question à jamais ouverte, disons que la marque typographique permet de considérer 

librement comme sonnet, et avec les réserves qui s’imposent, toute pièce faite de 

deux quatrains suivis de deux tercets1. 

Il existe une tension entre l’image graphique du sonnet et son schéma rimique et 

phonique. Le regroupement d’une série de vers délimitée par les blancs ne suffit pas à assurer 

« l’unité de structure formelle de la strophe2 ». Mazaleyrat souligne que « les blancs séparant 

des suites de vers ne suffisent pas à déterminer des ensembles strophiques3 ». Il y a donc une 

disjonction possible entre le schéma rimique – qui découpe le plus souvent deux blocs (un 

huitain et un sizain) ou trois blocs (deux quatrains et un sizain) – et le découpage en quatre 

blocs typographiques – qui est la disposition majoritaire depuis le XIXe siècle. 

Comme nous l’avons vu précédemment, Roubaud pense le sonnet comme un « rectangle 

compact ». Cette définition géométrique de la forme invite à s’interroger sur le rôle des blancs 

interstrophiques. Les dénombrer reviendrait à faire du sonnet une forme de dix-sept lignes 

agencées dans l’espace de la page. Emmanuel Hocquard affirmait quant à lui écrire des sonnets 

de « quatorze lignes », interrogeant le rôle des lignes blanches dans la définition de la forme :  

Par exemple dans un sonnet découpé en quatre strophes, que faire des trois lignes 

blanches ? Faut-il les compter comme lignes ou les compter comme non-lignes ? Je 

poserai un jour la question à Jacques Roubaud. En attendant ce jour, j’écris des 

sonnets de quatorze lignes qui se suivent. J’évite ainsi le problème posé par les 

strophes et les lignes blanches qui les séparent. Notez bien que les séparent soulève 

un autre débat. Peut-on dire que les strophes sont séparées les unes des autres par 

une ligne blanche ? Non, bien sûr, on ne peut logiquement pas soutenir une chose 

pareille. Voilà une raison supplémentaire qui m’a fait adopter le sonnet de quatorze 

lignes qui se succèdent sans interruption4 

Considérer le sonnet comme un dispositif de dix-sept lignes (noircies ou blanches) 

renvoie également à une numérologie symbolique chère à Roubaud. On sait l’importance que 

jouent certains nombres premiers et particulièrement les nombres de Queneau dans son 

 
1 A. GENDRE, Évolution du sonnet français, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Perspectives 

littéraires », 1996, p. 14. 
2 J. MAZALEYRAT, Éléments de métrique française, op. cit., p. 81. 
3 Ibid. p. 84‑85. 
4 E. HOCQUARD, « Les dernières nouvelles de ma cabane, n° 7, 28 novembre 1997 », Ma haie, Paris, P.O.L, 2001, 

p. 427‑428 ; Cité par D. MONCOND’HUY, « D’Aragon à Roubaud et Hocquard : le sonnet comme espace », op. cit., 

p. 19. 
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imaginaire formel. Le nombre 17 est premier ; il renvoie aux nombres de syllabes du haïku (5-

7-5), première strophe autonomisée du tanka. La référence numérique réalise cette synthèse 

dans l’histoire des formes entre sonnet et tanka, que Roubaud a cherché à opérer. En outre, la 

prise en compte des lignes de blanc isolant visuellement les strophes conduit à penser le sonnet 

comme une installation dans la page.  

Les blancs marquent certes une division, un découpage en blocs visuels, mais 

correspondent surtout à une intention signifiante. Ils participent à l’agencement de la forme 

dans l’espace graphique : 

 

Figure 33 : Churchill 40, p. 43. 

Ce sonnet offre une réflexion sur le « lieu concret » de l’écriture et les bords qui le 

délimitent. Sa disposition (en 4-4-2-3) illustre le critère de variabilité de la forme. Elle est en 

partie déterminée par le recours aux blancs interstrophiques, dont le rôle est réaffirmé quant à 

la définition de la forme dans l’espace. On ne saurait les considérer comme accessoires. Bien 

plus, « présenter des vers sans leur distinction » s’apparenterait à une mutilation « parce que le 

blanc du bord droit du vers fait partie du vers1 ». Il délimite un champ mental dans lequel le 

poème s’élabore et permet de « guider » le vers d’un bord à un autre, selon une « conduite 

mentale ». Roubaud souligne la « réalité du vers sur le papier : on ne peut en bouger les bords 

/ les blancs font partie du vers. Ils ne font pas, ou ne font que secondairement, partie de la 

 
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 261. Rem. 2787. 
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prose1 ». Comme il l’affirmait encore dans un entretien, ces blancs « vont largement déterminer 

la manière dont un vers, par exemple, va exister2 ». Ceux de fin de vers multiplieraient l’effet 

de la rime en laissant un temps et un espace pour que le mot résonne. 

Christelle Reggiani note que « le blanc est constitutivement lié à la poésie3 ». Elle 

souligne une portée générique du blanc également dans la prose de mémoire, postérieure à la 

chute du Projet. Roubaud parle de cette chute en ces mots dans ‘le grand incendie de londres’ : 

La poésie tombée du Projet, était à la prose, dans le Grand Incendie de Londres, 

comme blancs, ponctuations, silences. 

La figure des blancs, des ponctuations, des silences apparaissait aux lieux du heurt 

des contraintes, comme la poésie de l’élucidation. 

La mathématique, après la chute dans le roman, revenait aussi, mais « derrière le 

miroir » des contraintes, donc « du côté de la mémoire ». 

La poésie, dans la chute, revenait, elle, « du côté du rythme »4. 

Prose et poésie renverraient donc à une gestion du temps et de l’espace différentes. Ce 

sont la disposition dans la page et le recours au blanc qui permettent la qualification générique. 

Notre étude des migrations textuelles portant sur le motif du nuage a montré que le déplacement 

d’un module peut jouer sur sa qualification générique. Déplacer un énoncé et lui donner une 

autre inscription visuelle au moyen des blancs permet de requalifier en poème ce qui était un 

paragraphe de prose. Comme le souligne encore Christelle Reggiani, « ces interruptions 

silencieuses font autrement dit de la poésie une affaire de lecture : la discontinuité apparaît 

comme un masque poétique de la prose, qui parvient de façon détournée à la faire lire comme 

de la poésie5 ». Si la prose est du côté de la linéarité et de la vitesse hermogénienne, le poème 

serait du côté du ralentissement et de la suspension, temporelle et graphique, par les effets de 

rythme (graphique et sonore) que permet le blanc. 

Relativisant la pertinence de la phrase comme seule unité de structuration du texte, le 

vers inviterait à prêter attention à une troisième dimension, dans la page : 

 
1 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 159. 
2 M. COQUELLE-ROËHM, « Entretien avec Jacques Roubaud », op. cit., p. 16. 
3 C. REGGIANI, Poétiques oulipiennes : la contrainte, le style, l’histoire, op. cit., p. 135. Note 32. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 180. 
5 C. REGGIANI, « Portrait de l’artiste en poète : paradoxes de l’auteur roubaldien », op. cit., p. 140. 
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Le vers, la métrique, n’est pas supporté seulement par la parole. Il existe aussi, 

souvent, dans la page : métrique et page, métrique et livre posent la question du 

balayage linéaire d’une surface (pas nécessairement par ligne droites, d’ailleurs), 

d’une troisième (ou plus encore) dimension métrique imaginaire ; de la lecture 

métrique1. 

Envisager le poème à partir des blancs topographiques mais aussi à l’aune de ses 

« bords » permet d’asserter son identité générique mais aussi de réfléchir à son inscription 

iconique. Ce marquage générique peut également être le lieu d’un recours polémique au retour 

ad lineam, s’insérant dans une critique du vers libre. 

Les « entailles graphiques » : emprunt, remploi et marquage du vers 

C’est dans Autobiographie, chapitre dix que le blanc « malmène » le plus la syntaxe. 

Les trois poèmes empruntés à L’allure poétique de Jacques Baron poussent à l’extrême cet 

étirement du mot sur plusieurs lignes :  

les laitières  dorment  dans  

le so 

lei 

l une petite fi 

l 

le porte des  

légumes de  

la rue X à  

la rue Z  déc 

lic  formidab 

le  d’une éc 

luse  

boui 

l 

lante2  

Les multiples coupes font éclater l’unité du syntagme. Le blanc opère de véritables 

lacérations par la multiplication des retours ad lineam, Ce phénomène s’explique par le projet 

du livre constituant une sorte d’anthologie du vers libre français, fabriquée à « grands coups de 

ciseaux3 ». L’emprunt est rendu visible par la manière dont les morceaux prélevés sont agencés 

dans le poème-cible. Dans le texte-image, le blanc peut constituer une cicatrice d’une 

suppression ou d’un déplacement des frontières du vers4 ou de requalification de la prose à la 

poésie. Il est la trace d’une opération constitutive du processus d’écriture. 

 
1 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 102. 
2 J. ROUBAUD, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., p. 79. 
3 O. GALLET, « Être le vers personnellement : récriture de l’anthologie et invention autobiographique dans 

Autobiographie, chapitre dix de Jacques Roubaud », D. ALEXANDRE (dir.), L’Anthologie d’écrivain comme 

histoire littéraire, Bern, Peter Lang, 2011, p. 249. 
4 F. BAUDART, La poésie – fragments, néants, mémoire – dans Autobiographie, chapitre dix de Jacques Roubaud, 

op. cit., p. 111‑118. 
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Comme le rappellera Roubaud dans Poétique. Remarques : « Le vers libre standard a 

une ponctuation finale : l’aller à la ligne. (C’est donc un blanc)1 ». Le blanc, marque 

typographique permettant d’identifier le vers libre, devient chez lui l’outil privilégié de sa 

critique : 

L’outil principal qui va permettre aux poèmes […] de sortir du carcan du vers libre 

standard, en violant plus ou moins systématiquement les règles précédentes, c’est 

bien la possibilité que le poète se donne de déplacer, modifier, faire apparaître ou 

disparaître à son gré les frontières du vers2. 

Parmi les transformations énumérées par Fabrice Baudart, la transformation IV 1.a 

consiste en la reprise de deux vers avec déplacement d’une frontière de vers laissant un blanc 

trace. La transformation IV 1.b quant à elle fait apparaître une frontière de vers en découpant 

des vers du texte-source, ou une frontière avec trace dans la disposition. Les segments 242 à 

249 sont empruntés à Pierre Reverdy3, dont nous avons déjà évoqué les explorations 

typographiques. Les poèmes de la Lucarne ovale sont disposés sous la forme d’un carré 

découpé seul dans la page, en vers libres (avec retour ad lineam) ou comme des paragraphes de 

prose. Roubaud reprend la disposition inaugurée avec Le Voleur de Talan (1917) qui sera 

généralisée à partir de la réédition des Ardoises du toit et de La Guitare endormie en 1922-

19244. Il s’agit de l’échelonnement et de la disposition en créneau, dont voici un exemple : 

 
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 189. Rem. 1956. 
2 F. BAUDART, La poésie – fragments, néants, mémoire – dans Autobiographie, chapitre dix de Jacques Roubaud, 

op. cit., p. 111. 
3 Le poète de Narbonne est une figure importante pour Roubaud. On le retrouve dans Dire la poésie, où une lecture 

publique est mentionnée, à l’occasion de laquelle les poèmes de Plupart du temps subissaient des altérations et des 

variations propres à la profération. Les Strophes reverdie (J. ROUBAUD, Strophes reverdie, Paris, Éditions 

L’Usage, 2019.) s’approprient de nouveau ce matériau : « Les “strophes reverdie” sont des poèmes, de 5 vers le 

plus souvent, octosyllabes le plus souvent comptés classiquement. Tous les mots d’une “strophe reverdie” sont 

pris dans le même poème de Pierre Reverdy » (J. ROUBAUD, « Strophes reverdie », Éditions L’Usage, En ligne : 

https://editionslusage.fr/livres/strophes-reverdie-de-jacques-roubaud/ consulté le 9 février 2022.) Outre cette 

pratique du prélèvement et de la remise en jeu fondamentale chez Roubaud, on peut noter l’importance dévolue 

au dispositif graphique : les strophes – à raison de trois par pages – sont fortement délimitées visuellement dans 

l’espace de la page et séparées par des plages de blanc. Il n’est pas sans créer un effet de mémoire visuelle des 

dispositions en carré de La Lucarne ovale, sortes de « fenêtres textuelles » découpées dans l’espace visible de la 

page, quand bien même elles répondent à des visées esthétiques et poétiques distinctes.  
4 Cette correction-réécriture a été commentée par E. FORMENTELLI, « Présences du blanc, figures du moins », 

op. cit. Michel Collot a souligné à sa suite qu’il s'agit d'une véritable reprise, au sens que l'on donne à ce mot en 

couture. Le tissu textuel a été rapiécé, les jours qui le trouaient, raccommodés », M. COLLOT, « L’horizon 

typographique dans les poèmes de Reverdy », Littérature, no 2, 1982, vol. 46, p. 41. Il met en relation le recours 

au blanc avec certaines caractéristiques du paysage reverdien pour montrer que « le blanc joue, dans l'espace 

textuel, un rôle analogue à celui que l’horizon assume dans la structure de l'espace imaginaire » (p. 42). 
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OVALE 

Le soir  

 vient la lampe traverse la maison 

 l’ombre du mur d’en face 

s’allonge 

une main 

 tombe dans le sucrier 

 l’eau se ride sans bruit 

coins 

les ombres vivantes remuent 

la chanson qui montait à la nuit 

a cessé  comme dans les images  

le soir 

 durera autant que la  

lumière1 

Pour plus de clarté, nous présentons l’ensemble des emprunts et leurs sources sous 

forme d’un tableau :  

Vers de Roubaud (texte-cible) Vers de Reverdy (texte-source) Poème-source et pagination 

dans Plupart du temps2 

« Le soir / vient la lampe 

traverse la maison » 

« Le soir vient et la lampe 

traverse la maison » 

« Le voile du temps », p. 84. 

Poème en prose 

« L’ombre du mur d’en face / 

s’allonge » 

« L’ombre du mur d’en face 

s’allonge » 

« Le sang troublé », p. 85. 

Vers libres, disposition en 

créneaux 

« une main / tombe dans le 

sucrier » 

« Quand une main qui court / 

Autour de l’abat-jour / – Tiens 

elle est transparente – Enfin 

tombe dans le sucrier » 

« Sur les dix doigts », p. 81. 

Vers libres 

« l’eau se ride sans bruit / coin » « Au coin les arbres tremblent / 

Le vent timide passe / L’eau se 

ride sans bruit » 

« Les vides du printemps », p. 

79. 

Vers libres 

« les ombres vivantes remuent » « Dans quelques coins du / 

grenier j’ai trouvé des om / bres 

vivantes qui remuent »  

Sans titre, poème disposé en un 

carré de trois vers, p. 76. 

  

« la chanson qui montait à la 

nuit / a cessé » 

« Mais la chanson qui montait à 

la nuit a cessé » 

« La réalité immobile », p. 86. 

Vers libres 

« comme dans les images » « Comme sur les images » Ibid., p. 87.  

« le soir / durera autant que la / 

lumière » 

« et la peur durera autant que la 

lumière » 

« Droit vers la mort », p. 77. 

Figure 34 : synthèse des emprunts à Reverdy dans Autobiographie, chapitre dix. 

Le travail de transposition s’accompagne d’un sur-marquage et d’un déplacement des 

 
1 J. ROUBAUD, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., p. 144‑145. 
2 P. REVERDY, Plupart du temps (1915-1922), Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 2007. 
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frontières du vers, au service d’une mise en espace signifiante. Le décrochage dans la ligne 

intervient majoritairement (dans 5 cas) pour scinder le thème et le rhème, provoquant un effet 

de saillance visuelle sur le syntagme nominal aligné à gauche et mis en promontoire. Le premier 

vers brisé (« le soir / vient ») correspond à la transformation IV 1.b pointée par Fabrice Baudart 

(apparition d’une frontière de vers avec trace dans la disposition). À l’opposé, le poète peut 

choisir de niveler un décrochage présent dans le poème-source. C’est le cas du poème disposé 

en carré (p. 76), dont les coupes étaient précisément déterminées par l’inscription typographique 

dans la page. L’emprunt et le remploi résident donc aussi dans l’adoption de traits 

typographiques propres à la source. Roubaud applique un procédé cher à Reverdy, à savoir la 

« segmentation marquée typographiquement1 ». La dernière catégorie d’intervention repose sur 

la suppression de vers ou parties de vers dont le blanc est la cicatrice visible (« une main / tombe 

dans le sucrier »). Les blancs constituent l’entaille graphique2 d’une opération de déplacement 

ou de suppression. Les transformations privilégient en outre les effets de sens : le remplacement 

de « la peur » par « le soir » s’inscrit dans l’isotopie nocturne du poème-cible. De même, le 

retour à la ligne et à la marge de gauche du verbe « s’allonge » induit une tension visuelle qui 

mime l’ombre grandissante. Le décrochage vertical entre « une main » et « tombe » est 

également mimétique du mouvement de chute. De tels effets de sens renvoient à la fonction 

iconique du blanc que nous étudierons plus loin. 

Le segment graphique3 devient le lieu de l’élaboration du poème et de montage du sens. 

La page se prête aux opérations matérielles de découpage, collage, montage. Elle présente 

l’épaisseur d’un objet-poème comportant différentes strates. Elle devient le lieu de la « mémoire 

de la langue » à travers le prélèvement, l’emprunt et la manière dont ils sont disposés et mis en 

espace dans le texte-cible. Blanc et mise en espace sont liés à une conception de la poésie 

comme mémoire à travers le rythme, y compris graphique. Cette relation entre disposition et 

mémoire nous invite dès lors à penser le poème comme une installation dans la page. 

3.3.2. Le poème comme installation 

Dans sa composante visuelle, le blanc fait « tenir » le poème dans la page. Roubaud en 

vient à considérer « un poème dans une page » comme une « installation de lettres4 »…pensant 

 
1 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 137. 
2 Pour reprendre la belle expression de J. PEYTARD, Littérature et classe de langue, Paris, Hatier-Credif, coll. 

« Langues et apprentissage des langues », 1982, p. 144. Ce dernier en identifie plusieurs sortes, dont les « entailles 

intertextuelles » (p. 149), perceptibles par une lecture visuellement. Les blancs cicatriciels que nous venons de 

décrire appartiendraient à cette dernière catégorie.  
3 Pour une définition de ce que nous nommons « segment graphique », voir supra, chapitre 2. 
4 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 396. Rem. 4450. 
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plus particulièrement au sonnet : 

 

Figure 35 : Churchill 40, p. 38. 

Évoquant certaines pratiques de l’art contemporain, le terme d’installation fait du poème 

un dispositif de présentation in situ engageant un rapport étroit avec son lieu d’inscription. Les 

lettres prennent place dans la page, l’habitent et composent quelque chose à partir du blanc1. Il 

suggère aussi une participation active du lecteur-spectateur, invité à actualiser par lui-même des 

itinéraires de lecture pluriels. 

Le terme peut également renvoyer à une métaphore architecturale2 fréquemment 

convoquée quant au sonnet : « Séparer les strophes d’un sonnet par des lignes de blanc, c’est 

mettre une couche d’air entre les étages d’un bâtiment3 ». L’aération est autant visuelle que 

phonique voire pneumatique, faisant de la strophe une unité de souffle. « J’ai mis du lierre, des 

blancs ou des silences…4 », commente le poète après avoir évoqué les différentes variantes du 

sonnet. Dans les manuscrits, ils sont disposés à raison d’un seul sonnet par page – montrant 

qu’« un sonnet tient […], se taille une place dans la page » et est entouré de sa « mesure de 

blanc5 ». Le blanc du support permet alors d’installer la forme dans l’espace. 

La notion d’installation suggère un croisement entre le medium verbal et celui plastique, 

 
1 D. MONCOND’HUY, « D’Aragon à Roubaud et Hocquard : le sonnet comme espace », op. cit. 
2 Voir notamment infra, chapitre 9. 
3 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 210. Rem. 2196. 
4 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 34. 
5 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 167. 
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par lequel l’écriture est en relation avec l’image. Elle invite à réfléchir à la manière dont le 

poète pense le rapport à l’image fixe lorsqu’il agence l’image graphique du poème. Roubaud 

affirme que « le sonnet et la photographie tiennent sur la page1 » – ce qui n’exclut pas la notion 

de mouvement. On pourrait ainsi définir deux gestes de spatialisation, par le noir ou par le 

blanc : installer (noircir) ou disperser (blanchir). Il s’agirait d’une part de composer un cadre 

pictural (jouant de l’unité visuelle de la page comme un peintre ou un calligraphe compose à 

partir de l’espace du support) ; d’autre part de découper (comme un photographe cadre une 

photographie, donc exclut pour produire la composition). 

Le poème en tant qu’installation est à penser comme un objet d’art visuel en trois 

dimensions. Le blanc marquerait l’existence de la strophe comme « image graphique », et 

permet de projeter la forme au sein d’une « troisième dimension dans la page2 », qui complète 

la « deuxième dimension » que constituaient les bords du vers. Ciselée par le blanc, elle est 

pensée comme un volume, celui de l’espace mental et sonore dans lequel elle est conçue.  

La notion est enfin liée chez Roubaud à une entreprise de mémoire3 : « les images dans 

nos têtes sont le produit d’une installation par la mémoire4 ». Par l’acte de mémoire, quelque 

chose se fixerait ; le travail de mémoire et de disposition de ce matériau mnésique offrirait dès 

lors une pérennité aux images de mémoire. L’image-mémoire serait le résultat de l’opération 

de mémoire induite par le poème, son image graphique étant en elle-même un effecteur de 

mémoire. C’est ce que suggère le rejet « l’émotion de la page lue / En mémoire » (v. 4-5). Il est 

question de la page « lue » et non du poème entendu : Roubaud en appelle donc à la mémoire 

visuelle du poème dans la page. Le jeu des blancs, des retraits, des espacements aurait pour 

fonction de mieux mémoriser cet état du poème. Le dispositif dans la page aurait pour finalité 

de la stabilisation d’une émotion, du tumulte des images-mémoires que le poème fait se lever 

en chaque lecteur – tout en gardant un lien étroit avec l’installation intérieure du poème par la 

mémoire. 

Elle constituerait en outre un lieu de mémoire artificiel : « en poésie, les pages sont des 

 
1 Ibid. p. 178. Rem. 1857. 
2 Ibid., p. 210. Cette « troisième dimension » est à mettre en relation avec ce que Michel Collot nomme « poésie 

du troisième type », qui explore une nouvelle voie entre vers et prose. Sur le modèle de la « géométrie dans 

l’espace », celle-ci se déploierait dans une nouvelle dimension, ouvrant un espace « en profondeur », « La 

conquête de l’espace : une poésie du 3e type », op. cit., p. 72. 
3 Aux dires de Roubaud, s’inspirant des installations artistiques d’Anne Deguelle évoquées dans J. ROUBAUD, 

« Déduction d’étoiles doubles », op. cit. XX « la stratégie des installations artistiques est un moyen pour lutter 

contre la déperdition contemporaine d’images »(J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 340. Rem. 3716.) 

Sur ce rapport entre installation artistique et lutte contre la déperdition de mémoire, voir supra chap. 1. 
4 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 340. Rem. 3715. 
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mises en disposition du matériau de langue1 ». La dispositio permettrait une structuration de la 

mémoire intérieure, en vue d’une sollicitation ultérieure par la méditation et l’acte de mémoire2. 

Cette installation est non seulement « dans la page » mais aussi « interne », par la forme éQrite : 

« un poème a besoin d’une installation dans la page et d’une installation interne3 ». 

L’installation du poème dans la page par le blanc constituerait une médiation de l’acte de 

mémoire que déclenche la lecture. Elle ferait office de réceptacle des images mémorielles en 

mouvement pour en faire un support en vue d’un acte de mémoire pour le lecteur (l’installation 

interne). Le poème installé dans la page constituerait le point de cristallisation de l’expérience 

du temps, de l’acte de mémoire qu’induit la réception du poème. Il offre la captation d’un 

possible éphémère, jeu de la mémoire en chaque actualisation par la lecture.  

3.3.3. Iconicité et sémantisme visuel 

La mise en espace permettrait une appréhension immédiate par l’œil. Roubaud prête aux 

espacements une fonction symbolique, en privilégiant une « logique iconique non 

mimétique4 ». Il s’agit dès lors d’observer la « motivation visuelle de l’écrit5 », le recours au 

blanc contribuant à instaurer un sémantisme visuel6. Le blanc acquiert une fonction iconique, 

c’est-à-dire qu’il figure visuellement le contenu de l’énoncé7. 

Dans Mono no Aware, livre composé de « 143 poèmes empruntés au japonais », le poète 

utilise l’unité de la page pour disposer le tanka. Nous avons rappelé que les variantes dans la 

disposition spatiale visent à proposer une stratégie de « compensation8 » graphique et spatiale 

liée à la perte du caractère visuel de l’idéogramme9. Le blanc et la disposition graphique du 

poème sont produits dans un même espace et une même dynamique. Ils font du « support 

 
1 Ibid.. Rem. 3717. 
2 Voir infra, chapitre 8. 
3 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 340. Rem. 3718. 
4 I. ALFANDARY, « Espace et espacement dans la poésie moderniste américaine », I. CHOL, S. LINARES et B. 

MATHIOS (dir.), LiVres de pOésie. Jeux d’eSpace, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 409. 
5 A.-M. CHRISTIN, Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de l’alphabet, op. cit., p. 41. 
6 Ibid. p. 58. 
7 J. DÜRRENMATT, « Que fait le blanc ? », I. CHOL, S. LINARES et B. MATHIOS (dir.), LiVres de pOésie, Jeux 

d’eSpace, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 466. 
8 A. DISSON, « Poèmes de la trame et du dessin », op. cit., p. 167. 
9 « Le Manyōshū dans son premier état au VIIe siècle était rédigé essentiellement en kanji phonétiques […] 

mélangés avec quelques kanji idéographiques » qui présentaient des difficultés de lecture selon le genre de 

calligraphie utilisé. Cette dimension idéographique va progressivement disparaître au profit de transcriptions 

syllabiques (hiragana), qui oblige à une « stratégie spatiale de lecture », Ibid. p. 166‑167. Il ne faudra cependant 

pas surdéterminer l’importance du kanji. Agnès Disson nous a rappelé le recul de l’idéogramme comme « boule 

de sens », qui aura une place de plus en plus réduite dans les tankas du Manyōshū. Le passage vers les kana et les 

hiragana correspond d’ailleurs à un virage politique visant à rendre compréhensibles les signes sans avoir recours 

aux idéogrammes de la langue chinoise 
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textuel » un « véritable inducteur de sens1 ». 

 

Figure 36 : Mono no Aware, p. 412. 

Le recours au blanc ouvre à une sémantique plurielle : le « blanc pur » des « 31 poèmes 

du Manyōshū3 » évoque autant l’écume de la vague ou la neige du Mont Fuji que le mouvement 

du poème qui se dépose sur la page telle une trace dans la neige. Le poème joue des ressorts 

propres à l’iconicité : l’objet thématique (le mouvement des vagues) invite à composer 

cinétiquement avec la page – en relation avec la propriété dynamique du blanc que nous avons 

mise en évidence plus haut. Ce lien visuel direct entre signifiant et signifié renvoie aux 

propriétés de l’idéogramme. Ce dernier étant ce qui rapproche le plus du dessin l’inscription 

graphique et spatiale de l’écriture, le geste et le mouvement se trouvent réinscrits en vertu d’un 

rythme graphique. 

 

 
1 A.-M. CHRISTIN, Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de l’alphabet, op. cit., p. 155. 
2 Teiji Toriyama souligne que le poème du « prêtre Mansei » la version originale du « prêtre Mansei » qui se trouve 

dans le Manyōshū est retouchée par des mains postérieures et c’est la version remaniée qui est recueillie dans le 

Shuishū » compilée sur ordre de l’empereur plus de deux cents ans après le Manyōshū. Si la version remaniée, 

qu’utilise Roubaud est celle à laquelle se référaient Kamo no Chōmei et Matsuo Bashō, il se peut également que 

Roubaud ait conservé cette version parce que l’image « de la vague blanche derrière un bateau et destinée à 

disparaître » serait « apte à engendrer, à l’aide de la disposition typographique » une « lecture métapoétique », 

T. TORIYAMA, « La traduction comme emprunt », op. cit., p. 31‑32. 
3 J. ROUBAUD, Mono no Aware, op. cit., p. 37 sq. 
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Figure 37 : Mono no Aware, pp. 49-50. 

Les verbes de mouvements renvoient aussi bien à la chute de la neige, qu’à une réflexion 

métapoétique sur le mouvement d’inscription de la parole. De même, la « chute oblique » de la 

neige évoque l’échelonnement des différents vers dans la page. Les isotopies textuelles 

montrent des affinités entre l’espace de l’écriture et celui du monde1. Agnès Disson a analysé 

la composante symbolique du retour au blanc. Prenant l’exemple de « l’arc en bois d’azusa », 

chôka attribué à l’impératrice Kôgyoku, elle a montré que les décrochages verticaux et les 

blancs horizontaux « miment graphiquement la tension de l’arc » : 

 

Figure 38 : Mono no Aware, p. 16. 

La syntaxe est redistribuée visuellement : la colonne de droite accueille majoritairement 

 
1 Michel Collot a mis en évidence les relations instaurées entre l’espace de la page et l’espace du monde. 

L’« horizon typographique » correspondrait à une « structure profonde de la spatialité humaine » : la poésie dans 

l’espace rejoint ainsi la poésie de l’espace, en tant qu’il est porteur des directions significatives d’une manière 

d’être au monde », M. COLLOT, « La conquête de l’espace : une poésie du 3e type », op. cit., p. 81.  



CHAPITRE 3 : « J’ARRANGE LE BLANC DANS LE NOIR ». POETIQUE DU BLANC 

237 

des groupes prépositionnels ou propositions subordonnées relatives. La dénivellation de la 

phrase et la requalification des rapports entre thème et rhème sont rendues graphiquement. La 

disposition instaurerait également un rythme visuel : « la pause entre les deux sections du vers 

simule la pause du mouvement de l’arc1 ». 

Les chôka sont toujours présentés selon ce diptyque visuel, visant à traduire l’alternance 

des vers de cinq et sept syllabes. Ce contrepoint est propice à une figuration symbolique. Dans 

les « Trois poèmes d’Hitomaro2 », il produit un jeu graphique sur la distance séparant les deux 

amants.  

 

Figure 39 : Mono no Aware, pp. 19-20. 

L’attente est rendue visible par l’alternance dans la disposition des vers « je vais sur la 

route de karu / où mon amour / si souvent m’attendait ». Cette figuration graphique de 

l’éloignement des amants se retrouve dans la séquence consacrée à Hikoboshi et Tanabata, le 

Boubier et la fileuse.  

 
1 A. DISSON, « Jacques Roubaud et la tradition poétique japonaise médiévale », N. KOBLE et M. SEGUY (dir.), 

Jacques Roubaud médiéviste, Paris, Honoré Champion, 2018, p. 153. 
2 J. ROUBAUD, Mono no Aware, op. cit., p. 19‑26. 
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Figure 40 : Mono no Aware, p. 87-88. 

Le diptyque visuel du premier chôka construit un double jeu de symboles : d’une part, 

autour de l’attente de retrouvailles (la suspension de l’énoncé « ainsi attend-il debout », centré 

sur la page, emblématise cette attente) ; d’autre part sur la distance qui les sépare (« toutes les 

nuits ils rêvent // dormir ensemble »), marquée par la rivière survolée de nuages. L’envoi, prêté 

à Hikoboshi, est fortement ajouré par des blancs intralinéaires, qui instaurent une forte tension 

visuelle. La structure d’horizon créée par le large blanc séparant « vont » et « mais » mime le 

mouvement des nuages poussés par le vent au-dessus de la rivière – posés dès le début du poème 

comme un motif de rêverie pour les amants séparés. Le blanc intervenant au sein même du 

groupe nominal emphatise l’expression de cet « amour / lointain ». Ainsi, le poète réinvestit la 

thématique de l’amour de loin : il réalise la synthèse entre la lyrique japonaise et celle du trobar 

et la charge d’une manifestation graphique signifiante. 

Dans cette section, le poète abandonne la disposition prototypique du tanka dans la 

version romaji, ainsi que les variantes sur l’échelonnement des vers dans la version française. 

Hormis le chôka liminaire, les tankas sont disposés en empruntant l’axe horizontal. Ils 

établissent un jeu graphique sur la séparation et la rencontre. Les poèmes en japonais et leur 

traduction en français ne sont pas placés en regard sur la page mais entrelacés dans l’espace du 

poème : 
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Je pense  à mon amour   waga kouru 

Ni no wo no omowa   ko yoi mo ka 

Rougissante ama no kawara ni  

Iso makura makamu   cette nuit  

Aurons-nous   au bord de la rivière du ciel 

   Un oreiller de pierres1 ? 

Le « tressage délibéré des deux langues, français et japonais » mime le thème du poème, 

« la traversée impossible, la distance et la surdité […] et cette rivière obstacle entre les deux 

amants, séparés comme le sont les deux langues dans le poème2 ». La réunion rêvée des amants, 

qui ne peut survenir qu’une nuit par an, a enfin lieu dans le poème 54 : 

Toshi no koi  le désir d’un an  

En une nuit  ko yoi tsuku shite 

asu yori wa  s’épuisera et de nouveau 

demain  tsune no gotoku ya  de l’un 

pour l’autre le désir  aga koi oramu  grandira 

Les blancs symbolisent autant l’union des amants et celle des deux langues. Ils marquent 

aussi la tension du désir, manifesté par la séparation du sujet et du verbe (« le désir  aga 

koi oramu  grandira ») et « l’écartèlement d’une nouvelle attente3 ». 

Si ces effets de sémantisme visuel prennent une valeur particulière dans un recueil 

empruntant certains traits de l’écriture idéographique, ils s’avèrent présents dans l’ensemble de 

l’œuvre. Dans Autobiographie, chapitre dix, la disposition horizontale du poème 

« L’inconception » et le recours aux blancs intralinéaires rendent visibles les deux corps 

étendus : 

  

Figure 41 : Autobiographie, chapitre dix, p. 24. 

 
1 Ibid., p. 95. 
2 A. DISSON, « Jacques Roubaud et la tradition poétique japonaise médiévale », op. cit., p. 154. 
3 Ibid. p. 155. 
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Le décrochage vertical, accompagné d’un large blanc intralinéaire, intensifie le 

présentatif « c’est », produisant un effet de saillance visuelle sur les éléments détachés à droite 

(« la sépulture », « la couverture » etc.). Les effets de répétition / variation « sur le dos » / « sur 

le côté ») et l’alternance des pronoms de rang 2 et 3 miment le mouvement des corps. 

L’augmentation progressive de la dimension des syntagmes nominaux alignés à droite, 

conduisant à une réduction du décrochage vertical et à une superposition avec le deuxième vers, 

manifestent graphiquement le rapprochement et l’entrelacement des amants (« elle t’entoure de 

ses jambes »).  

Dans Quelque chose noir, le décrochage mime la séparation définitive des amants par 

la mort :  

Où es-tu :  

  Qui ?1 

Le décrochage vertical introduit un dialogisme. Il manifeste une adresse rendue précaire 

par la disparition de la femme aimée. Il s’agit d’un écho à un poème de Dors : 

je m'éveille 

et je crie 

où 

es-tu ? 2 

Dans « le sens du passé », le recours aux décrochages favorise la disposition en 

créneaux. 

 
1 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 19. 
2 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 56. 
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Figure 42 : Quelque chose noir, p. 30. 

Cependant, l’effet-mémoire de la disposition symbolise ici la recherche de l’épouse 

disparue. Le blanchiment du pronom interrogatif « qui ? » sur ses quatre faces emblématise 

l’absence de la femme aimée, l’échec irrémédiable de l’adresse poétique, le poète estimant qu’il 

est « impossible d’écrire, marié(e) à une morte1 » – en écho au Journal d’Alix2.  

Le décrochage vertical est donc la configuration privilégiée pour instaurer un 

sémantisme visuel. Il est fréquemment utilisé dans Quelque chose noir. Dans le poème « Dans 

cette lumière, III », l’impératif « regarde », répété à quatre reprises, est suivi d’un décrochage 

vertical : 

 
1 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 63. 
2 « Impossibilité d’écrire, mariée à un poète », A. C. ROUBAUD, Journal : 1979-1983, op. cit., p. 126. 
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Figure 43 : Quelque chose noir, pp. 114-115. 

Le poème orchestre graphiquement le mouvement de l’écriture, entre lumière et 

obscurité. Ainsi, le blanc intralinéaire en interaction avec une virgule placée dans un lieu 

syntaxique où elle est parfaitement accessoire, emphatise cet affrontement par lequel « la 

lumière,  vire au noir ». Le décrochage est investi d’une fonction iconique, manifestant 

« la lumière rampante ». En outre, il accentue visuellement le verbe placé en attaque de vers, 

qui se détache au point d’établir une relation verticale. La construction ajourée par les blancs 

rend compte visuellement de ce « monde  effondré comme un échafaudage » par le deuil. 

Dans les deux derniers exemples cités le sémantisme visuel crée également des effets 

de rythme. La disposition des verbes en attaque de vers et alignés à gauche, fortement isolés 

parce que blanchis sur plusieurs faces, crée un effet de tabularité visuelle, proposant une lecture 

verticale. Le rythme, créé par la répétition et les espacements, est également perceptible 

visuellement. 

En examinant la fonction iconique du blanc en relation avec le sémantisme visuel qu’il 

instaure, nous avons montré que la disposition graphique est toujours chargée d’une dimension 
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signifiante, symbolique. Nous avons effleuré l’agonistique de l’écriture qui se joue dans le 

rapport entre le blanc et le noir des signes alphabétiques. Ce rapport du noir au blanc serait à 

envisager au prisme de la double négation, amenant le poète à penser un blanc pur. 

3.3.4. Noir sur blanc, blanc sur noir : vers un blanc pur ? 

L’œuvre de Roubaud est traversée par un tropisme visuel dont témoigne l’attention qu’il 

porte à la disposition spatiale du poème1. Le blanc visuel, associé à d’autres couleurs apparait 

comme une matière dotée d’une épaisseur. Au fil des recueils cependant, le lexique chromatique 

se resserre autour du noir et du blanc2. Pour le poète, citant Mallarmé, « la poésie compose avec 

du blanc et du noir ; l’homme poursuit noir sur blanc3 ». Cette citation, empruntée aux notes 

« Quant au Livre4 », traduit une dialectique du noir de « l’encrier, cristal comme une conscience 

avec sa goutte », tandis que « la blancheur du papier est chez Mallarmé un symbole du silence, 

du vide, qui suggère pour lui une horreur métaphysique5 ». 

Dès ϵ, le rapport au blanc met en jeu la relation du sujet au monde autant que 

l’inscription du poème face à la tentation du néant :  

Le sentier amour n’a pas été poursuivi le temps collectif n’est qu’un savoir et je sais 

la forme lourde qui m’enserre mais sur le blanc qui se présente je n’écris pas je 

trouve peu je prends peu dans le blanc des villes je me trappe6. 

Le « sentier amour » renvoie à la possibilité d’un retour à une lyrique amoureuse 

traditionnelle. On peut y lire une allusion à Aragon qui après 1940 revient à des formes 

traditionnelles et à l’expression du sentiment amoureux et dont Roubaud a cherché à 

s’affranchir au moment où il choisit le sonnet. Le sujet y pose au contraire un vertige de 

l’écriture, lié à une contrainte vitale (le deuil ?) et un désir du retrait du monde. Le blanc engage 

« le rapport ontologique du sujet au monde et à l’être par l’écriture7 ». La relation entre blanc 

et noir est donc un enjeu éthique autant que poétique, voire métaphysique8.  

Dès ce premier recueil, le blanc rend compte d’un « espace habité, plein, qui a une 

 
1 Voir le chapitre « Icono-graphie » dans V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., 

p. 79‑108. 
2 Voir en annexe « Mots les plus employés dans les recueils », dans Ibid. p. 403‑404. Ibid., p. 403-404.  
3 P. MOURIER-CASILE et D. MONCOND’HUY, « Entretien avec Jacques Roubaud », La Licorne, no 40, 1997, 

p. 163‑180. 
4 S. MALLARME, « Quant au livre », Igitur. Divagations. Un Coup de dés, Paris, Gallimard, coll. 

« Poésie/Gallimard », 2000, p. 254. 
5 M. KESTING, « L’horreur du vide », Romantisme, no 4, 1972, vol. 2, p. 35. 
6 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 12. 
7 M. FAVRIAUD, Le plurisystème ponctuationnel français à l’épreuve de la poésie contemporaine, op. cit., p. 45. 
8 « Dans le blanc, il y a toujours de la métaphysique ou un appel à la métaphysique, comme le montre l’expérience 

de Mallarmé », Ibid. 
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couleur, et une consistance1 », perçu ici de manière synesthésique : 

 

Figure 44 : ϵ, p. 85. 

Il renvoie autant à la surface du support (le « carré blanc » ici mis en abyme dans 

l’espace de la page qui en dessine les contours) qu’à une matière dotée de sa propre opacité2. 

Le poète en vient à penser l’existence d’un « blanc pur », devenant « blanc sombre » : 

 
1 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 76. 
2 A.-M. CHRISTIN, Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de l’alphabet, op. cit., p. 9. 
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Figure 45 : La Pluralité des mondes de Lewis, pp. 90-92. 

Celui-ci est à la fois luminosité, transparence et opacité. Le syntagme nominal 

oxymorique « blanc sombre » amène à penser ce blanc pur, opaque, comme le produit d’une 

double négation :  

Ce blanc c’est le blanc lui-même et c’est au fond le résultat d’une double négation, 

dans la mesure où le noir s’oppose au blanc, et ce blanc-là, c’est ce qui s’oppose au 

noir, mais ce n’est pas le noir dont on était parti1. 

Le poème 10 de Trente et un au cube – inspiré de « Spelt from Sibyl’s Leaves » 

d’Hopkins2 – rend compte de cette double dialectique de l’ombre et du clair, de l’obscur à la 

lumière. Il répond à une conception mystique chez Hopkins, éthique et poétique chez Roubaud.  

 
1 L’Atelier d’écriture de Jacques Roubaud, op. cit. 
2 G. M. HOPKINS, Poems and Prose, op. cit., p. 57. 
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Maintenant les couleurs  se rangent en deux troupeaux  selon deux plis 

 blanc noir  toutes distinctions assourdies […] le fil qui s’enroule est blanc 

est noir est contraire est autre  et l’un de l’autre parle  (blanc / noir) […] et 

maintenant  la double orientation de l’air / aspire les couleurs-formes 

 couleurs d’objet  suce la substance du divers  la variété 

d’écheveau […] et cette lumière  maintenant est noire blanche  est noire en 

foule  et se démembre […] voûte et volume1.  

Les métaphores textiles évoquent l’entrelacement des contraires – motif du trobar cher 

à Roubaud2 – qui est le propre de la double négation. La « lutte variable des couleurs » mime 

cette intrication de polarités contraires – de la parole à son néant – qui fait la composante 

rythmique de l’écriture. Le poème rend compte de la manière dont la forme « le mouvement 

aussi du  noir du blanc » disparaît, « maintenant j’achève  la nuit ainsi je mène le soir à 

son  aboutissement ainsi je  termine ce crépuscule ». Les syntagmes nominaux 

oxymoriques révèlent ainsi une parole ourlée du silence dont elle émerge comme double 

négation. Ils témoignent d’une agonistique de l’écriture et de son envers – la tentation du néant 

– présente dès ϵ à travers la référence au jeu de go et dont procède l’œuvre entière3.  

Un des artistes contemporains qui a le plus fasciné Roubaud est Roman Opalka4. La 

démarche de Détails repose sur une série de protocoles5 – programme pictural devenant 

programme d’existence. À partir de 1965, année du 1, il peint en blanc sur fond noir chaque 

nombre. La progression du gris foncé noir représente une trace du passage du temps. En 1972, 

parvenu au million, il ajoute au fond gris foncé 1% de blanc de zinc à chaque nouvelle toile, 

rendant peu à peu invisibles les nombres blancs…sur blanc ! Roubaud décrit son travail en ces 

termes : 

Il introduit à chaque fois, à chaque toile nouvelle un peu de blanc. Il peint en blanc 

sur fond noir, et il introduit du blanc dans le noir, ce qui fait que ça tend vers du 

blanc sur blanc. […] Et à mesure qu’il se rapproche à la fois de la fin de sa vie, ou 

de la fin de la possibilité même de tenir le pinceau, qu’il avance dans la suite des 

nombres, ça tend vers du blanc sur blanc. C’est une entreprise à la fois insensée et 

superbe. Tout à fait fascinante6. 

C’est en effet après 2008 qu’Opalka a peint en « blanc sur fond blanc ». Selon les termes 

de l’artiste, ce programme de vie se « traduit dans un processus de travail enregistrant une 

progression qui est à la fois un document sur le temps et sa définition ». Le blanc rendrait 

 
1 J. ROUBAUD, Trente et un au cube, op. cit., p. 45. 
2 Voir notamment J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 324‑329. 
3 Voir infra, chapitre 8. 
4 B. NOËL, J. ROUBAUD, et C. SAVINEL, Roman Opalka, Paris, Éd. Dis voir, 1996. Bernard Noël lui a également 

dédié Le roman d’un être, Paris, POL, 2012. 
5 C. DESPRATS PEQUIGNOT, « Opalka : image du temps – visages du vieillissement », Insistance, no 1, 2015, vol. 9, 

p. 141‑149, En ligne : https://www.cairn.info/revue-insistance-2015-1-page-141.htm. 
6 P. MOURIER-CASILE et D. MONCOND’HUY, « Entretien avec Jacques Roubaud », op. cit. 
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compte d’une temporalité qui tend vers l’amuïssement, la disparition. Cette progression, 

potentiellement infinie, ne devait être interrompue que par la mort de l’artiste en 2011, où 

l’ensemble comptait 233 Détails soit 5 607 249 nombres. Selon Véronique Montémont, « le 

travail d’Opalka est en effet aussi proche qu’on peut l’être d’une représentation isochrone du 

temps : il peint la succession, l’écoulement, son irréversibilité et, en peignant, il s’inscrit lui-

même dans la succession et l’irréversibilité dont sa vie d’artiste, absorbée par cette tentative, 

devient l’illustration1 ». Ce protocole est assez proche d’une pensée de la poésie comme une 

définition du temps, en ce que, comme Opalka, il « inscrit son existence dans la temporalité2 » 

propre à l’œuvre qu’il construit3. 

Nous avons exploré deux fonctions du blanc liées à ses propriétés visuelles : celle de 

marqueur générique et celle iconique, conduisant à un sémantisme visuel – en relation avec le 

noir des signes dont un blanc pur adviendrait comme une double négation. Il s’agit à présent 

d’envisager les effets rythmiques du blanc et leur manifestation graphique en examinant la 

dimension spatio-temporelle de l’espacement et les effets de lecture qu’il suppose. 

3.4. ESPACEMENT ET RYTHME GRAPHIQUE : SUSPENDRE LE TEMPS, AGENCER L’ESPACE  

        « Le “blanc” : plutôt du temps que de l’espace4 » 

Comme intervalle, le blanc constitue un opérateur rythmique : « en s’intercalant entre 

les mots, en délimitant et soulignant les éléments sonores, ils imposent un rythme au poème qui 

lui confère une qualité musicale5 ». Il nous faut donc examiner le rapport entre espacement et 

rythme dans l’espace graphique. La dimension du blanc, dotée d’une extension idiosyncrasique, 

aura des conséquences sur la spatialité et la temporalité du poème : si l’espace interlexical est 

fixe, le blanc topographique façonne l’espace graphique autant que la durée propre à la lecture 

du poème.  

 
1 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 101. 
2 Ibid. 
3 Pour la poésie, quel sens le blanc sur blanc aurait-il ? Il y aurait sans doute l’idée d’une « marche au silence », 

transposée visuellement par un blanc qui gagne du terrain. C’est aussi la marque d’une fascination pour 

l’accompagnement du temps qui passe par une entreprise paradoxale passant par la destruction. 
4 C. ROYET-JOURNOUD, La Poésie entière est préposition, Marseille, Éric Pesty, 2007, p. 10. 
5 A. LA MOTTE (DE), Au-delà du mot une « écriture du silence » dans la littérature française au vingtième siècle, 

op. cit., p. 57. 
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3.4.1. Blanc et rythme graphique 

« Le rythme d’une forme, c’est l’articulation de son 

temps – et de son espace – impliqués1 » 

Le blanc n’est pas considéré par Roubaud comme un vide, mais bien plus comme une 

matière visuelle, phonique et mouvante. Les effets de lecture manifesteraient l’existence 

mouvante du poème – dans son existence écrite, dans la voix par le jeu du silence et dans la 

mémoire du lecteur-auditeur. Le blanc est susceptible de « créer des effets de rythme visuel2 », 

interprétables « analogiquement comme des variations de vitesse, de densité ou d’intensité3 ». 

Il y aurait aux dires de Christin, « un rythme d’espacement » indissociable du tracé des lettres : 

« un tel rythme ne vient pas à une écriture par son graphisme, mais par ce qui l’environne et la 

détermine comme texte : il naît du blanc du papier4 ». Par l’alternance entre temps fort et temps 

faible comme lieu de relance, la notion de rythme peut comporter des implications graphiques. 

Selon Julien Rault et Stéphane Bikialo, « le blanc aurait ouvert la voie à l’étude d’une rythmique 

visuelle de la ponctuation5 ». 

Si la question du rythme déborde largement notre propos, nous souhaitons dans une 

perspective plus restreinte prêter attention aux « traces graphiques qui signalent un rythme 

possible, qu’une réalisation oralisée prendrait ou non en charge. Autrement dit, rythme virtuel, 

potentialité rythmique suggérée par le signal de la ponctuation6 ». 

Théorie du rythme abstrait et critique du rythme 

La définition du rythme est complexe : si Pierre Sauvanet dit en avoir réuni cent 

définitions7, Pierre Lusson affirmait en avoir collecté quatre cents8. Il s’agit d’un concept 

polymorphe, « passant souvent par un discours analogique dès qu’il s’agit de lui attribuer un 

contenu sémantique9 ». Pierre Lusson et Jacques Roubaud sont à l’origine d’une Théorie du 

Rythme Abstrait, définie comme « la théorie de la combinatoire séquentielle hiérarchisée 

d’événements discrets, considérés sous le seul aspect du même et du différent10 ». Celle-ci 

 
1 H. MALDINEY, Regard, parole, espace, Lausanne, L’Âge d’homme, coll. « Collection Amers », 1973, p. 160. 
2 I. SZILAGYI, « Le rôle du blanc typographique dans la poésie moderne », op. cit., p. 182. 
3 M. MURAT, Le Vers libre, op. cit., p. 181. 
4 A.-M. CHRISTIN, Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de l’alphabet, op. cit., p. 45. 
5 S. BIKIALO et J. RAULT, « Ponctuation, rythme et espace graphique », op. cit., p. 184. 
6 J. PEYTARD, « Les variantes de ponctuation dans le chant premier des Chants de Maldoror », La Genèse du texte : 

les modèles linguistiques, Paris, Éditions du C.N.R.S, 1982, p. 20. 
7 P. SAUVANET, Le Rythme et la Raison I, Paris, Kimé, 2000, p. 230‑245 ; Cité par S. BIKIALO et J. RAULT, 

« Ponctuation, rythme et espace graphique », op. cit., p. 177. 
8 P. MOURIER-CASILE et D. MONCOND’HUY, « Entretien avec Pierre Lusson », La Licorne, no 40, 1997, 

p. 181‑208. 
9 S. BIKIALO et J. RAULT, « Ponctuation, rythme et espace graphique », op. cit., p. 177. 
10 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 69. 
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s’articule en T. R. A. m (théorie du rythme abstrait métaphysique), T. R. A. M (théorie du 

rythme abstrait mathématique) et T. R. A. C (théorie du rythme abstrait concrétisé)1. Le retour 

du même s’articule au « pôle métrique »2 : « un événement par exemple, sera ainsi l'isolement 

(discrétisation) d'un même et supposera par conséquent un différent, identifiables tous deux »3. 

Cependant, comme le note Véronique Montémont, « l’aspect novateur de la théorie réside dans 

le fait qu’elle ne se satisfait pas de la récurrence pour bâtir le rythme, trop souvent décrit comme 

une alternance mécanique d’éléments d’égale durée4 ». Elle s’appuie « sur des bases 

combinatoires et abstraites5 » pour tenter de dégager des modèles rythmiques et « trouver toutes 

les séquences obtensibles à partir d’un générateur donné6 ». Pour ce faire, Roubaud crée un 

nombre entier rythmique offrant une description du vers par une série de 0 et de 1 (ou a et b). 

Il délimite des groupements rythmiques désignés sous les termes de « iambique » et 

« anapestique », renvoyant à la versification antique. S’il a souhaité en faire un « programme 

aussi, projet d’écriture, de composition7 », Véronique Montémont a souligné que la T.R.A.M 

n’a « pas connu de grands développements critiques mis à part ceux qu’ont opérés ses 

auteurs8 ». Les critiques qui se sont aventurés à vérifier l’applicabilité de la théorie à la poésie 

de Roubaud ont conclu que « ses vers ne répondent pas aux critères dégagés dans la théorie du 

rythme9 ». 

Nous faisons donc délibérément un pas de côté par rapport à cette théorie pour envisager 

les implications visuelles du rythme. Dans sa Critique du rythme, Meschonnic a recensé à son 

tour les nombreuses définitions apportées par les dictionnaires et encyclopédies linguistiques. 

Il récuse la superposition du rythme et du mètre, la dernière notion étant à mettre à distance : 

« la définition du rythme ne peut plus être uniquement phonétique – encore moins métrique. 

Elle est du discours. Le rythme n’est pas uniquement l’accentuel10 ». L’approche accentuelle 

serait donc insuffisante en ce qu’elle est uniquement fondée sur un retour régulier. Il propose 

alors une conception globale, holistique du rythme, fondée sur quatre pôles fondamentaux11 : 

 
1 Ibid. p. 69‑70. 
2 Ibid. p. 71. 
3 Ibid. 
4 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 126. 
5 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 75. 
6 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 123. 
7 J. ROUBAUD, « Métrico-rythmico-linguistico-algebrico syntaxe », Cahiers de Poétique Comparée, 1977, III, 

fasc. 1, p. 85. 
8 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 126. 
9 Ibid. p. 130. Voir aussi S. BAQUEY, Possibles de la poésie. Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, 

op. cit., p. 358 sq. 
10 H. MESCHONNIC, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, op. cit., p. 217. 
11 Ils sont énumérés dans S. BIKIALO et J. RAULT, « Ponctuation, rythme et espace graphique », op. cit., p. 180. 
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« la configuration et disposition1 » ; la notion de mouvement ; le sens ; la notion de sujet révélée 

par « l’organisation du mouvement de la parole2 ». Nous n’ignorons pas la longue querelle qui 

a opposé Roubaud et Meschonnic, allant jusqu’à l’attaque ad hominem3. Cependant, c’est à 

partir des hypothèses de ce dernier que nous pouvons formuler l’idée d’un rythme graphique 

manifesté par le blanc.  

Vers une prise en compte du rythme visuel 

Dans la Critique du rythme et le Traité du rythme, Meschonnic porte une attention 

croissante à la dimension visuelle, parlant tour à tour d’« espaces du rythme » puis de « rythme 

visuel »4 et « rythme graphique » – marquant « une évolution vers le graphique5 » de la pensée 

du rythme. Cette évolution s’appuie sur la prise en compte de la ligne comme « unité 

rythmique » et du retour à la ligne comme « principe graphique distinct du vers métrique6 ». 

Michel Favriaud a avancé la notion d’« accentuation visuelle », proposant que « la 

configuration par la ponctuation des niveaux d’énonciation, à l’aide de marques hiérarchisées » 

pourrait « participer au rythme auditif et visuel, visuel surtout, du texte7 ». En 2004, il 

prolongeait cette hypothèse en proposant l’idée que le blanc, en tant que facteur essentiel de 

cette accentuation visuelle, participerait d’un rythme visuel qui serait fonction de sa dimension 

et de la « situation du segment dans la page8 ».  

Pour penser le rapport entre rythme, ponctuation et inscription de l’espace graphique, 

Julien Rault et Stéphane Bikialo ont interrogé le retard pris par les linguistes et les critiques 

pour désigner cette « part visuelle du dire » dans son rapport avec le rythme. Les deux critiques 

ont souligné que « si le rythme visuel est progressivement envisagé, il reste longtemps tributaire 

 
1 H. MESCHONNIC, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, op. cit., p. 70. 
2 G. DESSONS et H. MESCHONNIC, Traité du rythme. Des vers et des proses, op. cit., p. 26. 
3 Véronique Montémont retrace les étapes de la polémique qui a opposé les deux hommes. Lusson parlait avec 

provocation de la « nécessité d’évacuer le sujet et l’histoire », en référence à Meschonnic. Ce dernier condamnait 

la T.R.A en la taxant de « définition d’avant-garde du rythme [qui] vaut celle du Petit Larousse » (H. MESCHONNIC, 

Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, op. cit., p. 201.) Il accusait Roubaud de donner « le 

même statut, la même pérennité, à la poésie, à laquelle il s’est déjà identifié, qu’à la langue, présupposée conçue 

algébriquement », dénonçant le formalisme du poète comme une preuve de narcissisme. Plus récemment, 

Meschonnic s’est attaqué violemment à Roubaud pour railler « l’arithmartrite de la poésie », affublée du terme de 

« calculisme » (H. MESCHONNIC, Célébration de la poésie, Lagrasse, Verdier, coll. « Verdier poche », 2001, 

p. 119.) Roubaud a répondu à son tour sur un ton corrosif pour dénoncer « cette longue démolition aigre de la 

poésie contemporaine » visant à « promouvoir l’œuvre mièvre et minuscule d’Henri Meschonnic » (J. ROUBAUD, 

« Henri Meschonnic s’auto-célèbre », Po&sie, no 99, 2002, p. 100.) 
4 G. DESSONS et H. MESCHONNIC, Traité du rythme. Des vers et des proses, op. cit., p. 194. 
5 S. BIKIALO et J. RAULT, « Ponctuation, rythme et espace graphique », op. cit., p. 183. 
6 G. DESSONS et H. MESCHONNIC, Traité du rythme. Des vers et des proses, op. cit., p. 106. 
7 M. FAVRIAUD, La Ponctuation la phrase – dans la poésie contemporaine à partir des œuvres de du Bouchet, 

Jaccottet, Stéfan, op. cit., p. 503. 
8 M. FAVRIAUD, « Quelques éléments d’une théorie de la ponctuation blanche – par la poésie contemporaine », 

op. cit., p. 21. 
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d’une conception fondée sur l’accentuation, qui maintient toujours les deux pôles, auditif et 

visuel1 ». La dimension graphique est souvent reliée à l’accentuation, en témoigne l’hypothèse 

de Favriaud. Le blanc, dans sa nature rythmique, permettrait d’ouvrir la voie à une « rythmique 

visuelle de la ponctuation2 ».  

Quant à Roubaud, Véronique Montémont voyait dans le rythme de sa poésie « une 

pulsation vitale, manière de dire par l’agencement du dire, et relais d’une immédiateté », 

suggérant l’idée d’une matérialisation graphique du rythme. Dans « Le silence de la 

mathématique au fond de la langue », Roubaud souligne que la première manifestation de 

l’existence du mètre est le discret, « l’isolement d’événements élémentaires en séquences dans 

le continu de la langue : parole, signes écrits sur la page3 ». Son deuxième mode d’existence est 

le deux, l’opposition de deux événements 0-1 blanc noir (white black right wrong : Hopkins). 

Ces deux remarques nous mettent sur la voie d’une incarnation graphique du rythme par la 

dialectique entre noir et blanc.  

On en trouve un exemple dans le poème « Battement4 » dans Quelque chose noir. Le 

rythme graphique est marqué par le jeu sur la dimension des blancs et les points médians. Le 

mouvement créé par les alinéas et les décrochages met en abyme le battement des vagues. Cet 

effet de rythme visuel permis par les blancs invite dès lors à s’interroger de nouveau sur les 

effets de lecture potentiellement portés par le dispositif visuel. 

3.4.2. Espacement et effet de lecture 

À travers la notion de rythme graphique, nous avons pu mettre en évidence la dimension 

spatio-temporelle du rythme. S’appuyant sur les conclusions de l’article précédemment cité sur 

« Ponctuation, rythme et espace graphique », Julien Rault a interrogé dans le même volume les 

effets de lecture induits par le recours aux points de suspension ou à la suite de points dans un 

texte, en termes de rythme graphique5. Il recourt aux notions d’« espacement » (organisation 

 
1 S. BIKIALO et J. RAULT, « Ponctuation, rythme et espace graphique », op. cit., p. 182‑183. 
2 Ibid. p. 184. L’idée forte proposée dans cet article est d’étendre l’étude d’une rythmique visuelle à la ponctuation 

noire, ce qui déborde le cadre de notre propos ici. Dans ses études sur la parenthèse, Sabine Pétillon a souligné la 

dimension spatio-temporelle du rythme, pour montrer que « cette altération graphique de la surface linéaire 

engendre évidemment au rythme de la lecture elle-même », S. PETILLON, « Les parenthèses comme “forme” 

graphique du rythme. Successivité et enchâssement : deux chorégraphies graphico-rythmiques de la phrase », 

Semen. Revue de sémio-linguistique des textes et discours, no 16, 2003, En ligne : 

http://journals.openedition.org/semen/2669. 
3 J. ROUBAUD, « Le silence de la mathématique jusqu’au fond de la langue, poésie », op. cit., p. 118. 
4 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 23. 
5 J. RAULT, « “Espacements” et “effets” de lecture : la suite de points », S. PETILLON, F. RINCK et A. 

GAUTIER (dir.), La Ponctuation à l’aube du XXIe siècle. Perspective historiques et usages contemporains, 

Limoges, Lambert-Lucas, 2016, p. 139‑148. 
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spatiale du mouvement) et d’« intervallement » (organisation temporelle du mouvement, qui 

induit des effets de « vitesse », de « cadence », de « repos1 »). 

Celles-ci peuvent nous aider à penser l’articulation entre espace et temps induite par le 

blanc, son étendue et sa dimension. L’espacement apparaît comme une notion tant graphique 

que rythmique et temporelle. La notion, héritée de Mallarmé, est également évoquée par Derrida 

afin d’appréhender à partir du « blanc », de « l’intervalle » : « l’articulation de l’espace et du 

temps, le devenir-espace du temps et le devenir-temps de l’espace2 ». 

À l’instar de la suite de points, la dimension du blanc aurait des conséquences sur la 

perception de la temporalité interne à la lecture. Elle induit un espacement de la lecture 

signifiant. 

 

Figure 46 : Mono no Aware, p. 103. 

Dans ce poème, le blanc intralinéaire connaît des dimensions variables. Celui qui 

intervient entre « leur cœur » et « agité » iconise la séparation des amants et rend compte 

graphiquement du trouble évoqué. Par son étendue, il offre une lecture potentielle en pont 

(« leur cœur / en basses eaux / agité / devenait calme »). En outre, il inviterait à une suspension 

des syntagmes par la voix, conférant une certaine lenteur à la lecture. 

Isabelle Serça proposait de voir dans la prose « comment la ponctuation qui inscrit le 

temps dans l’espace de la page, est la trace du processus temporel qu’est l’écriture3 ». Si nous 

avons souligné les limites d’une définition strictement ponctuationnelle du blanc4, il n’en 

 
1 S. BIKIALO et J. RAULT, « Ponctuation, rythme et espace graphique », op. cit., p. 194. 
2 J. DERRIDA, De la grammatologie, op. cit., p. 99 ; J. RAULT, Poétique du point de suspension. Valeur et 

interprétations, Thèse de doctorat sous la direction de Catherine Rannoux et Stéphane Bikialo, Université de 

Poitiers, Poitiers, 2014, p. 248. 
3 I. SERÇA, Esthétique de la ponctuation, Paris, Gallimard, 2012. 
4 Laurent Jenny revient sur ce parti pris dans sa recension de l’ouvrage d’Isabelle Serça, qui présente le blanc 

comme un signe de ponctuation majeur. Il souligne de manière décisive que « toutes les formes du blanc » ne 

sauraient être rangées « dans l’ordre de la ponctuation ». Les blancs d’Alcools instaurent une construction ambiguë 

de la phrase, « au profit de deux autres ensembles : le mot et le vers ». Ils ont alors la fonction de délimitations de 

l’unité du vers et de la strophe, conférant au vers un statut visuel rendu nécessaire à l’âge du vers libre. S’ils sont 

encore diacritiques chez Apollinaire, les blancs de Mallarmé « sont irréductibles aux signes discrets que constituent 

les marques de ponctuation » en ce qu’on ne saurait en changer la dimension et l’équilibre des proportions sans 

dénaturer le poème. Ils sont dès lors « susceptibles de valeurs plastiques et iconiques ». Il faudrait donc bien 

distinguer la ponctuation, les jeux typographiques et ceux de mise en espace. L. JENNY, « Mises au point », 

Critique, no 10, 2012, vol. 785, p. 827‑828. 
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demeure pas moins que ce dernier « s’inscrit à la fois sur l’espace de la page et dans le temps 

de la durée de la lecture1 ». Le vers, délimité et réagencé (de l’intérieur), par le blanc crée cette 

« forme dans le temps » qu’est le rythme, notion à la fois spatiale et temporelle. Chez Roubaud, 

cette pratique s’articule à une conception du texte vivant, mouvant. La ponctuation et la 

typographie seraient le signe d’un éphémère, la trace d’un possible (notamment dans la voix), 

et l’espacement la trace d’un état possible du poème.  

Une partition rythmique intitulée « les toits2 » articule l’espacement et la temporalité du 

poème :  

 

Cette mise en relation s’effectue par un jeu paronomastique autour d’une séquence 

formée par un groupe nominal expansé : « la composition des blancs » / « la disposition des 

 
1 I. SERÇA, Esthétique de la ponctuation, op. cit., p. 33. 
2 ROUBAUD Jacques, « La lampe ; mur ; gris ; … partitions de 13 compositions rythmiques abstraites », op. cit., 

p. 66 ; ROUBAUD Jacques, Octogone, op. cit., p. 37. 
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blancs » / « la composition de plans » / « la dispositions des plans » / « la disparition dans le 

blanc » / « la disparition dans ce blanc » / « la composition dans le blanc » / « la composition 

dans ce blanc » / « la disparition dans le temps » / « la disposition dans le temps » / « la 

composition dans le temps » / « la disposition dans le temps ». Le poème évoque 

métaphoriquement l’espacement du poème, en montrant que cette « composition des blancs » 

forme une « disposition dans le temps ». 

La disposition en rectangle et la contrainte exercée par le support conduisent 

délibérément à une disjonction entre la forme graphique et celle phonique, liée à la linéarité de 

la chaîne orale. L’image graphique d’un rectangle découpé dans la page est privilégiée par 

rapport à l’unité du syntagme qui peut se trouver morcelé par le retour à la ligne – exhibant un 

écart entre la profération et le dispositif textuel, jusqu’à l’imprononçable « bl / anc ». Il s’agit 

donc pour le poète d’explorer une inscription graphique qui déjoue possiblement la lisibilité1. 

Un rythme graphique est produit par l’alternance entre italiques et caractères en romain, entre 

les conjonctions de coordination « et » et « ou », entre le démonstratif « ce » et l’article défini 

« le » et par l’interpolation des blancs de dimension variable. La répétition et la variation 

permettent une expérience spatiale de la temporalité, rejouée par la combinaison du même et le 

différent. Là où les deux premiers blocs sont terminés par le verbe de mouvement « passent », 

suivi d’un blanc et d’un retour à la ligne, l’emphase visuelle sur le dernier mot « dépassent » 

dit un débordement du dispositif en même temps qu’il le verrouille. 

Jean-François Puff a souligné un lien entre théorie du rythme et temporalité : celle-ci 

reposerait sur une « reconfiguration rythmique du temps ». Le « même » et le « différent » 

inviteraient à prendre en compte la question de l’instant. Pour qu’il y ait des « événements 

élémentaires discrets », il faudrait penser un « continu temporel » : « la définition de l’instant 

est une nécessité logique à la constitution de la théorie du rythme : il faut bien distinguer […] 

les éléments que l’on va combiner2 ». Autrement dit, le « maintenant » (nun) d’un poème est à 

envisager à l’aune du temps continu de la mémoire. C’est en cela que la poésie constituerait 

 
1 Ce procédé s’apparente à ce que Meschonnic nomme « l’intratypographie », qu’il définit comme « l’ensemble 

des effets qui tiennent essentiellement au visuel en pratiquant un dualisme et de l’auditif tels qu’ils sont désoralisés 

[…] Ses éléments les plus fréquents sont : la ligne coupant un mot en dehors de sa syllabation, effet non 

prononçable, qu’il en sorte un sens nouveau ou non, outre l’effet d’interruption ; la majuscule en fin de mot ou au 

milieu, ou distribuée sans rapport avec un début de phrase ; les parenthèses ouvertes non refermées ou fermées 

sans être ouvertes ; les parenthèses doubles, multiples, enchâssées, déjà chez Raymond Roussel dans Nouvelles 

impressions d’Afrique ; le mélange des types de caractères (italiques, romain, petites capitales) et des corps ; 

l’occupation irrégulière ou en figures, de la page », H. MESCHONNIC, Critique du rythme. Anthropologie historique 

du langage, op. cit., p. 309‑310. 
2 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 520. 



CHAPITRE 3 : « J’ARRANGE LE BLANC DANS LE NOIR ». POETIQUE DU BLANC 

255 

« un point […] où l’éternité pince l’éphémère pur1 ». Cette question du rapport entre rythme et 

temps est abordée dans l’appendice d’une présentation de la T.R.A.M. pour les « Cahiers du 

collège international de philosophie ». Roubaud y affirme que l’ambition de la théorie est de 

« modifier aussi la conception du temps ; remplacer l’idée d'un continu orienté […] par quelque 

chose qui serait un “concept rythmique du temps”2 ». Il fait alors référence à la déduction fictive 

qu’il a effectuée pour répondre au paradoxe de l’instant exposé par Aristote dans sa Physique 

(4,10) et analysé par Richard Sorabji. Celle-ci permettrait de résoudre « la dualité rythme-

mémoire » sous un jour nouveau. 

Selon la TRA(M,m), le temps verbal permettant de résoudre ce « puzzle de l’instant » 

est le futur antérieur :  

Selon cette théorie, “maintenant” est un événement élémentaire du temps rythmique, 

l'instant-présent ; chaque événement-instant-présent a une certaine “épaisseur”, à 

l'intérieur d'un présent plus “épais” qui est un groupement hiérarchisé (autant qu'on 

veut) d'événements-maintenant (au moins deux et peut-être au moins trois)3. 

Le présent du poème serait doté d’une épaisseur, celle de l’intrication de chaque 

« maintenant » élémentaire. La théorie du rythme isole « chaque maintenant et le “[déploie]” 

en une organisation plus fine où tout se recrée (passé immédiat, présent immédiat, futur 

immédiat)4 ». Le recours au futur antérieur aboutit à une « détermination de l’instant5 », 

permettant d’envisager les « événements élémentaires » à partir de l’épaisseur du temps de la 

mémoire.  

Cette remarque nous amène à envisager la suspension, phénomène graphique autant que 

rythmique qui permet de penser ce paradoxe temporel du poème, suspendu graphiquement dans 

la page et dans le « maintenant » de son appréhension visuelle dans la lecture de poésie.  

3.4.3. Blanc et suspension 

Roubaud a contesté l’extension de la notion de bord à l’échelle du poème :  

 
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 365. Rem. 3932. 
2 J. ROUBAUD, « T.R.A.(M, m), (question d’une poétique formelle, I) », Papiers du Collège international de 

philosophie, no 6, 1990, p. 24, En ligne : https://www.ciph.org/IMG/pdf/papiers06.pdf. 
3 Ibid. p. 26. 
4 Ibid. 
5 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 521. 
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2346. La notion de bord d’un sonnet de la rem. 2343 est abusive. Il s’agit d’un bord 

partiel, (une arête) le bord droit blanc (comme on dit « bord de mer »). Les premiers 

et derniers vers, les sections commençantes sont d’autres bords partiels1.  

3155. Les vers ont des bords, bord droit variable, bord gauche fixe (réglé, plutôt) en 

général. Mais un poème est sans bords2.  

Ce repentir suggère que si le blanc délimite le vers, l’on ne pourrait assigner de 

« limites » à la forme, celle-ci n’étant pas conçue comme une unité close. Le blanc participe 

dès lors de la suspension temporelle et spatiale du poème. Temporelle parce que si « la poésie 

est maintenant », alors « le poème n’existe que dans le moment de sa profération ou 

appréhension3 ». Spatiale, en ce que le poème se donne comme un espace ouvert dont le blanc 

offre la « trace visible ». Il existe une affinité entre le blanc et les points de suspension : il n’y 

aurait pas de « commencement absolu, ni de fin définitive4 » : le blanc est la « condition de 

l’écriture, son “avant” », la désignant comme « procès et non comme produit5 ». Provisoirement 

arrêté dans la page où les paroles donnent l’impression de flotter –sans que l’on sache s’il s’agit 

de la trace d’une méditation passée ou l’amorce d’une remise en jeu à venir – le poème en 

suspens dit l’éphémère, l’attente d’une reprise par la mémoire. 

Mallarmé a mené une réflexion sur le suspens, reprenant à Baudelaire le modèle du 

lustre, « multiplicité cristalline d’une source de lumière suspendue6 » : « Tout devient suspens, 

disposition fragmentaire avec alternance et vis-à-vis, concourant au rythme total, lequel serait 

le poème tu aux blancs7 ». Il y aurait chez Mallarmé une dialectique du lieu, qui « tend au 

hiératique » et de l’espace, qui est au contraire la « condition de la mobilité »8. Le suspens serait 

bien plus du côté de l’espacement, comme condition du mouvement du poème. Ainsi, il s’agit 

de « la qualité d’une forme allégée, aérienne, qui n’a pas rompu avec la gravitation9 », à l’image 

du nuage dont nous avons examiné la portée métapoétique chez Roubaud. 

 
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 221. 
2 Ibid. p. 290. 
3 Ibid., p. 22. Rem. 194. 
4 Il y aurait à nuancer ce propos : certaines formes (le sonnet en premier lieu) sont bien achevées (par le vers 14 

en l’occurrence)… Si l’on adopte le point de vue de la circulation mémorielle, le sonnet est un objet en suspension, 

si on adopte celui du protocole formel, il est tendu vers une chute. Il en va de même pour la sextine. C’est peut-

être moins l’inachèvement du poème qu’il faut pointer que sa capacité à être remis en jeu, rejoué. Ce n’est pas tant 

à l’amorce du poème, lorsqu’il s’agit d’une forme fixe ou semi-fixe, qu’il faut ici songer, du poème dans son 

ensemble, plutôt qu’à sa chute seule.  
5 M. FAVRIAUD, La Ponctuation la phrase – dans la poésie contemporaine à partir des œuvres de du Bouchet, 

Jaccottet, Stéfan, op. cit., p. 621. 
6 J.-F. CHEVRIER, L’Action restreinte. L’art moderne selon Mallarmé [exposition, Nantes, Musée des beaux-arts, 

8 avril - juillet 2005], op. cit., p. 17. 
7 S. MALLARME, « Crise de vers », op. cit., p. 249. 
8 J.-F. CHEVRIER, L’Action restreinte. L’art moderne selon Mallarmé [exposition, Nantes, Musée des beaux-arts, 

8 avril - juillet 2005], op. cit., p. 21. 
9 Ibid. p. 20. 
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La notion de suspension a partie liée avec la mouvance du poème. Chaque variante est 

« gelé[e] en une page […] quoique pas entièrement  pas complètement 

immobilisé[e]1 ». Le segment-phrase de la partition « La Lampe » est repris dans Échanges de 

la lumière, sous la forme de trois répliques prêtées à une des voix nommée « William H » :  

Les lampes s’évaporent dans le bas   de rectangle gauche   de la 

fenêtre   s’emplissent de lumières d’ailleurs  de noir et de blanc 

  d’une lumière   le rectangle  de la fenêtre  de lumières 

 de noir et de blanc et la fenêtre  s’emplissent  des lampes  

 des lumières  lentement et d’ailleurs 

Les lampes s’évaporent dans le bas de rectangle gauche                    de la fenêtre                

s’emplissent de lumières d’ailleurs            de noir et de blanc                d’une lumière            

le rectangle                de la fenêtre                de lumières                de noir et de blanc                

et la fenêtre                s’emplissent                 des lampes                    lentement des 

lumières                et d’ailleurs. 

Les lampes s’évaporent dans le bas de rectangle                gauche                de la 

fenêtre            s’emplissent de lumières d’ailleurs                de noir et de blanc d’une 

lumière                le rectangle            de la fenêtre            de lumières            de noir 

et de blanc                et la fenêtre                s’emplissent lentement  des lampes                    

des lumières                et d’ailleurs2. 

Le jeu des blancs est ici multiple. Mis en mouvement dans l’espace de la strophe, ils 

servent également à espacer des unités typographiques, pour les suspendre graphiquement. Par 

rapport aux partitions rythmiques, la reprise de ce module textuel consacre l’emprise du blanc. 

L’aération joue autrement et touche au dispositif iconotextuel. Le blanc délimite davantage des 

îlots textuels, suspend les micro-énoncés et marque dans la lecture des pauses d’autant plus 

longues. 

Cette suspension spatiale et temporelle du poème – dans la voix ou dans la page – ne 

doit pas conduire à penser le blanc comme un facteur de figement. L’état imprimé constitue un 

état en suspension d’un poème. Facteur de mouvement, le blanc manifeste un « rythme 

mémoriel des variations [qui] empêche l’immobilisation du poème3 ». Au contraire d’un 

imaginaire du fragment, unité close appartenant à un tout constitué, Roubaud travaille 

précisément à la suspension temporelle d’un état du poème en tant que module à déplacer, 

réagencer, et constamment reconfigurer pour le soustraire au figement dans une seule forme 

écrite. La suspension est liée à la potentialité : il s’agit, par la variation, d’éprouver l’ensemble 

des possibles du poème – dans la voix et par les variantes dans l’espace graphique, touchant à 

la dimension des blancs. En revisitant par la voix ou l’appréhension visuelle un poème suspendu 

 
1 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 16‑17. 
2 ROUBAUD Jacques, Échanges de la lumière, op. cit., p. 16‑17, 22. 
3 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 77. 



PARTIE II : LES FACTEURS DETERMINANTS DES VARIATIONS GRAPHIQUES : LE BLANC, LA COULEUR 

258 

graphiquement dans l’espace de la page, le lecteur le remet en jeu dans sa mémoire. Le poème 

suspendu dans l’espace et le temps aurait enfin à voir avec le futur antérieur » : à la fois 

suspendu dans l’instant de sa profération et remémoration, et inscrit dans l’éternité de la 

mémoire, il « aura été tel instant passé à tel instant futur1 ». Il est envisagé à partir de l’instant 

où il sera appréhendé et rejoué dans une mémoire, « le temps indéterminé à venir dans lequel 

le poème sera lu2 ». 

CONCLUSION PARTIELLE  

L’examen des blancs topographiques dans l’œuvre poétique de Roubaud a permis de 

mettre en relief plusieurs de leurs propriétés : ils sont à la fois visuels, phoniques et facteurs de 

mouvement. Ils permettent une lecture tabulaire, verticale ou oblique, selon une multiplicité de 

parcours de lecture, ouvrant ainsi à une syntaxe plurielle – d’essence visuelle. Ils remplissent 

des fonctions rythmique, iconique et de qualification générique.  

Plus généralement, la mise en espace et le recours au blanc sont relatifs à une conception 

de la poésie comme « mémoire de la langue […] par le rythme et le nombre3 » y compris dans 

sa manifestation graphique. La mise en scène du poème sur la page donne à voir un état 

provisoire, celui-ci existant avant tout comme la trace d’un possible et celle d’une opération 

intérieure de méditation. Le blanc participe ainsi de la « mouvance » du poème façonné par le 

temps de la mémoire. Il invite à une circulation temporelle du poème, les rythmes de lecture 

induisant une temporalité variable. Il joue alors un rôle de suspension graphique, sonore et 

temporelle du poème qui est voué à circuler dans la mémoire et être remis en jeu. 

 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 591. 
2 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 522. 
3 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 101. 
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Chapitre 4 : Le livre polychromique 

L’examen des blancs a mis en évidence la dimension « icono-graphique1 » de l’œuvre 

poétique de Roubaud. Si les livres de poésie ne contiennent que rarement des images 

reproduites, ils montrent une tension constante « vers l’intégration par le texte d’éléments 

iconiques2 », par la disposition du poème dans la page ou la mention d’un tiers pictural. 

Véronique Montémont a montré que la prédominance du lexique de la couleur, liée à la 

lumière3. On trouve plus de cent-cinquante occurrences du substantif « couleur » et l’adjectif 

« coloré » dans l’œuvre. 

Un autre aspect du rapport à la couleur est la création de livres de poésie polychromiques 

faisant du poème un objet visible autant que lisible. Cette pratique n’est pas récente. En 1975, 

une collaboration avec l’artiste Vasarely a mené Roubaud à composer des poèmes 

correspondant à des figures de tissage. Dans Étoffe4, les poèmes accompagnent des sérigraphies 

représentant ces figures et comportent de la couleur. Livre d’art, collaboration avec un artiste, 

le recours à la couleur est partie intégrante d’une hybridation des formes plastiques. Dans 

Poème commençant : « l'arbre, le temps »5, une publication faite pour Orange Export Ltd 

dirigée par Emmanuel Hocquard, on découvre la première occurrence de la couleur dans un 

livre de poésie de Roubaud. Les mots manuscrits y sont disposés verticalement selon deux 

colonnes par pages et certains apparaissent en couleur. 

On peut identifier dans le corpus polychromique de Roubaud deux périodes : la période 

de l’écrit manuscrit, suivie par celle de l’écrit d’écran, où la main du poète est remplacée par 

l’ordinateur. Christophe Reig souligne qu’il s’agit à l’origine d’une question générique : pour 

Roubaud, « poème tapé, poème raté6 ». Cette dichotomie va être cependant relativisée par la 

systématisation de dispositifs explorés d’abord dans la prose de mémoire, puis étendus à des 

protocoles poétiques. L’ordinateur change la nature de l’écrit : il donne une expression visuelle 

aux strates de texte qui marquent différents niveaux de parenthèse. Le système parenthétique 

 
1 Véronique MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 79 sq. 
2 Ibid., p. 99. 
3 La sixième méditation d’Échanges de la lumière est ainsi consacrée à la lumière et l’arc-en-ciel, langue dont, 

selon les synesthésies rimbaldiennes, « les couleurs sont les voyelles », J. ROUBAUD, Échanges de la lumière, 

Paris, A. M. Métailié, coll. « L’Élémentaire », 1990, p. 79. 
4 J. ROUBAUD, Étoffe [poèmes accompagnant quatre sérigraphies de Vasarely], Genève, G.K., 1975. 
5 Poème commençant : « l’arbre, le temps », Malakoff, Orange Export Ltd, 1979. 
6 C. REIG, « L’imagination informatique de Jacques Roubaud », J.-P. GOLDENSTEIN et M. BERNARD (dir.), 

Mesures et démesure dans les lettres françaises au XXe siècle, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 426. 
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en couleur a d’abord été éprouvé dans Tokyo infra-ordinaire, haibun composé autour de la gare 

de Shijunku – arrondissement de la ville de Tokyo – et La Grande Kyrielle du sentiment des 

choses, qui transpose en poésie une chaîne d’images-mémoire de la branche cinq du ‘grand 

incendie de londres’ (La Bibliothèque de Warburg). Ce livre en couleur procède à la « mise en 

poésie inspirée par la canso des troubadours et le renga hyakuin médiéval japonais1 ». Ce 

système de strates en couleur se retrouve enfin dans l’Ode à la ligne 29 des autobus parisiens 

qui, nous le verrons, constitue l’expérience la plus aboutie en la matière tout en la mettant en 

scène de manière ironique. 

Acmé des expériences de variantes d’inscription dans l’espace graphique, la réalisation 

des livres en couleurs pose la question de medium et de support d’écriture et engage une 

réflexion à nouveaux frais sur l’articulation entre manuscrit, tapuscrit, « macscrit », « netscrit ». 

Elle est tributaire d’une énonciation éditoriale collective, assurant la réalisation d’un tel 

dispositif matériel. De plus, le dispositif en couleurs et en strates est propice à une énonciation 

multilinéaire : il rend visible les « détours de la langue », mis en scène dans l’espace graphique. 

Si un tel système de marquage des digressions présente des affinités avec le signe double de la 

parenthèse, dans quelle mesure peut-on y voir une ponctuation colorée, sous-système au sein 

d’un plurisystème ponctuationnel ? Enfin, si la parenthèse, signe d’un « ajout par ailleurs », est 

foncièrement polyphonique, elle met en scène l’entreprise de mémoire que Roubaud rejoue 

dans l’ensemble de son œuvre. Elle réalise la conjonction entre une mémoire personnelle et la 

poésie comme mémoire en expérimentant de nouvelles formes de réponse à la crise de vers.  

 4.1. POESIE ET COULEUR : DU LISIBLE AU VISIBLE 

4.1.1. Un texte visible et variant : l’influence médiévale 

Les manuscrits médiévaux ont donné une importance prépondérante à la couleur des 

lignes et à la disposition dans la page pour fixer une image visuelle du texte. Celle-ci est à 

rapprocher de l’importance que Roubaud accorde à la disposition visuelle du poème dans le 

livre – dans son rapport à la mouvance du texte médiéval. 

Avec l’avènement du codex, la page devient « le lieu où le texte, jusque-là perçu comme 

une simple transcription de la voix, accède à l’ordre du visuel2 ». Elle est envisagée comme un 

 
1 M.-C. CHERQUI, « Queneau dans l’autobus : un passager peu clandestin », Cahiers Raymond Queneau, no 4, 

2014, p. 44. 
2 C. VANDENDORPE, Du papyrus à l’hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture, op. cit., p. 59. 
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« espace sémiotique discret1 ». En accordant une importance décisive à l’espace de la page, le 

codex permet une autonomisation de l’écrit. Celui-ci explorerait des ressorts proprement 

visuels, posant des repères de lecture irréductibles au seul ordre de la parole. Pour Colette Sirat, 

il aura permis « la lecture sélective et non pas continue, contribuant ainsi à l’élaboration de 

structures mentales où le texte est dissocié de la parole et de son rythme2 ». 

Les changements de couleur évoquent la rubrication dans le texte médiéval (du latin 

rubrico : colorer en rouge). Dans le codex, les titres étaient mis en évidence par l’emploi d’encre 

rouge sous forme de rubriques, à savoir un « intertitre ou mention quelconque inscrite à l’encre 

rouge (ou, plus généralement, à l’encre de couleur)3 ». Encore mineure au XIIIe siècle, elle va 

se développer au XIVe pour devenir majoritaire au XVe, sous la forme de tituli. Les titres des 

rubriques sont distingués du corps textuel pour constituer un réseau paratextuel distinct : « créés 

au moment de la composition du manuscrit et rédigés le plus souvent à l’encre rouge dans une 

phase ultérieure à la copie du texte ». N’appartenant pas à l’écrit original, ils « résument ou 

annoncent les éléments de l’action4 ». Part intégrante des outils paratextuels élaborés au sein de 

l’atelier du copiste, ils jouent un rôle de repérage dans la lecture « et prodiguent des repères 

dans la masse textuelle, entre sélection et subdivision5 ». Le modèle de la rubrique est 

perceptible dans la prose de mémoire du ‘grand incendie de londres’ qui propose, nous aurons 

l’occasion d’y revenir, un certain nombre d’outils permettant la circulation et le repérage dans 

l’espace du volume. Dans La Dissolution, les « rubriques » présentent la première phrase ou 

premier membre de phrase de chaque paragraphe numéroté. Inscrites en gras, elles offrent des 

repères de lecture et un système de renvoi en fin de volume. 

Eléna Llamas Pombo a montré que les rubriques ont permis l’émergence de la lecture 

silencieuse6 : elles en constituent les « guides […] aussi bien que des repères pour un lecteur 

 
1 Ibid. p. 53. 
2 C. SIRAT, « Du rouleau au codex », J. GLENISSON (dir.), Le Livre au Moyen Âge, Paris, CNRS Éditions, 1988, 

p. 21. 
3 J. GLENISSON (dir.), Le Livre au Moyen Âge, Paris, CNRS Éditions, 1988, p. 242. 
4 I. FABRY-TEHRANCHI, Texte et images des manuscrits du Merlin et de la Suite Vulgate (XIIIe-XVe siècle), 

Turnhout, Brepols, coll. « Texte, codex & contexte », 2014, p. 260. 
5 Ibid. p. 261. 
6 C’est encore ce qu’a montré Jeremy Lawrance, qui, à la suite de M. B. Parkes, a mis en relation la rubrication 

avec la transition d’une culture de diffusion orale à la lecture silencieuse. Pour lui, « la rubrication, comme en 

général, les accessus, tituli miniati, litterae notabiliores, indices et glossae – était devenue à la mode dans la mise 

en page des manuscrits poétiques à cause des nouvelles habitudes de lecture du public laïc au XVe siècle », 

J. N. H. LAWRANCE, « Las rúbricas del “Libro del Buen Amor” », Ínsula : revista de letras y ciencias humanas, 

no 606, 1997, p. 1‑3 ; M. B. PARKES, « The Influence of the Concepts of Ordinatio and Compilatio on the 

Development of the Book », M. GIBSON et J. ALEXANDER (dir.), Medieval Learning and Literature. Essays 

presented to Richard William Hunt, Oxford, Clarendon Press – Oxford University Press, 1976, p. 115‑141. 

de Buen Amor», Ínsula, 606, 1-3. 
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public1 ». Les manuscrits des textes les plus anciens comprenaient très peu de ponctuation ; 

relevant d’une « culture de la diffusion orale », la lecture oralisée permettant seule d’actualiser 

« les changements de locuteur, les interrogations ou les pauses dépourvus de signes 

auxiliaires2 ». A contrario, la page recevant une « signalisation par des moyens graphiques », 

l’écrit devient « “autonome”, indépendant d’une actualisation orale, plus apte enfin à une 

lecture silencieuse3 ». Les « instruments graphiques » permettant la « division » et 

l’« indexation des textes » auraient « favorisé les possibilités de consultation visuelle du 

contenu des livres4 ». Partant, si les rubriques permettaient notamment de marquer des voix 

narratives, il ne s’agirait pas d’une lecture à haute voix mais bien plus de « la construction 

visuelle d’une fiction d’oralité, fondée sur les ressources du livre5 » à laquelle contribueraient 

tout autant le texte, les images enluminées et l’appareil paratextuel. Nous nous demanderons 

donc en quoi Roubaud explore quelque chose de proprement visuel en recourant à ces 

dispositifs, tout en interrogeant l’effet de polyphonie engendré. 

Selon Irène Fabry-Tehranchi, « la prégnance de ces formes témoigne d’une conception 

particulière de la création textuelle puisqu’elles sont un lieu privilégié de réécritures et de 

variations6 ». C’est surtout sur cette conception variante de la création textuelle7 que nous 

souhaitons insister en observant le recours à la couleur dans le livre imprimé. Dans les termes 

mêmes du médiéviste et oulipien Bernard Cerquiglini : 

L’œuvre littéraire, au Moyen Age, est une variable […] Qu’une main fut première, 

parfois, sans doute importe moins que cette incessante récriture d’une œuvre qui 

appartient à celui qui, de nouveau, la dispose et lui donne forme. Cette activité 

perpétuelle et multiple fait de la littérature médiévale un atelier d’écriture. Le sens y 

est partout, l’origine nulle part8. 

Roubaud revendique ce modèle du texte variant dans l’adoption du système de 

décrochages en couleurs : 

 
1 E. L. POMBO, « Ponctuer, éditer, lire. État des études sur la ponctuation dans le livre manuscrit », Syntagma. 

Revista del Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, no 2, 2008, p. 154. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 I. FABRY-TEHRANCHI, Texte et images des manuscrits du Merlin et de la Suite Vulgate (XIIIe-XVe siècle), op. cit., 

p. 260. 
7 Dans la « nouvelle philologie » que Bernard Cerquiglini appelle de ses vœux, la prise en compte de la matérialité 

du codex va de pair avec l’appréhension de la variance textuelle comme porteuse d’un « surplus de sens ». Elle 

implique d’observer l’œuvre médiévale selon un modèle réticulaire voire rhizomatique, qui n’est pas sans lien 

avec les modèles hypertextuels permis par l’informatique. B. CERQUIGLINI, « Une nouvelle philologie ? », 

Colloque « Philologie à l’ère de l’Internet ». Université Eötvös Loránd de Budapest, du 7 au 10 juin 2000, 2000, 

En ligne : http://magyar-irodalom.elte.hu/colloquia/000601/cerq.htm consulté le 9 avril 2022. 
8 B. CERQUIGLINI, Éloge de la variante. Histoire critique de la philologie, op. cit., p. 57. 



CHAPITRE 4 : LE LIVRE POLYCHROMIQUE 

265 

À mesure que j’avance et qu’il se présente de nouveaux cas de ce genre, me 

conduisant à choisir une manière de manifester chaque fois visuellement une 

nouvelle distinction que j’estime nécessaire, des versions variantes de ceci, partition 

écrite de ce qui est, en pensée, un texte unique, et dont les effets de lecture sont sans 

doute […] divergents1. 

Le recours aux strates textuelles marquées par différentes couleurs serait une manière 

d’introduire et de donner à voir des « versions variantes » d’un texte2 sans cesse en mouvance. 

S’il affirme que sa volonté de « déranger l’imprimé » répond à son « attirance pour la 

littérature manuscrite médiévale3 », le recours à la couleur rouge dans La Dissolution ne permet 

pas de marquer des rubriques ou titres mais d’ouvrir une digression. Selon le modèle de la 

mouvance (Zumthor), de la variance (Cerquiglini) décrits précédemment dans leurs affinités 

avec l’œuvre roubaldienne, tout ce qui n’est pas linéaire et inscrit dans la police de base en noir 

peut être interprété comme une variante, impliquant une hiérarchisation discursive.  

Dans son étude sur la parenthèse et le tiret double, Sabine Pétillon-Boucheron rapproche 

le phénomène de décrochement de la problématique de la variante et de l’inachèvement en 

génétique textuelle. L’espace graphique manifesterait un « enchevêtrement de phases d’écriture 

proprement dites et de relectures4 ». L’espace du décroché devient le lieu de la rature, de la 

construction et de l’ajustement du sens, où le scripteur affronte « des frayages, des 

déplacements, des détours, des impasses, des accidents, des déviations, des chemins de 

traverse5 ». La couleur et les décrochages verticaux, à l’instar de la parenthèse, ouvriraient 

l’espace d’« additions en marge », sur le modèle de gloses marginales des manuscrits 

médiévaux. Elles permettraient des « empilements paradigmatiques de “variantes”6 » 

représentant dans la phrase (ou le vers en ce qui concerne notre étude) ce que montre le 

manuscrit avec ces biffures, ses ajouts. La parenthèse permettrait la superposition et la 

coexistence dans l’espace graphique de plusieurs plans énonciatifs : Roubaud cherche à 

maintenir la co-présence dans l’unité visuelle de la page des différentes strates qui constituent 

 
1 J. ROUBAUD, La Dissolution, op. cit., p. 78. 
2 Nous aurons l’occasion d’y revenir, le recours à l’objet-livre comme support textuel tend à figer considérablement 

cette mouvance incessante en lui imposant un achèvement, fût-il provisoire. C’est encore ce que souligne Bernard 

Cerquiglini lorsqu’il affirme que « s’il convient d’associer au texte un espace d’éléments scripturaires (avant-

projets, brouillons, retouches, etc.), cet espace s’oriente et se suture en un point : la version achevée, bonne à tirer, 

authentifiée et autorisée », B. CERQUIGLINI, Éloge de la variante. Histoire critique de la philologie, op. cit., 

p. 57‑58. 
3 J. ROUBAUD, La Dissolution, op. cit., p. 51. 
4 A. GRESILLON, J.-L. LEBRAVE, et C. VIOLLET, « “On achève bien les...textes”. Considérations sur 

l’inachèvement dans l’écriture littéraire », DRLAV. Documentation et Recherche en Linguistique Allemande 

Vincennes, no 34‑35, 1986, p. 52. 
5 A. GRESILLON, Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, Paris, PUF, 1994, p. 10. 
6 A. GRESILLON, J.-L. LEBRAVE, et C. VIOLLET, « “On achève bien les...textes”. Considérations sur 

l’inachèvement dans l’écriture littéraire », op. cit., p. 57. 
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un énoncé écrit multiple, feuilleté. Ils marqueraient un espace d’auto-correction aménagé par 

les variantes dans l’espace graphique, ce qu’en génétique textuelle, Almuth Grésillon appelle 

des « alternatives non-résolues », soit « les excès de mots en plus dont la linéarité exclut la co-

présence1 ».  

Nous l’avons montré dans le premier chapitre, la mouvance – telle qu’elle a été définie 

par Zumthor – affecte tant le poème dans son devenir temporel et mémoriel que l’œuvre conçue 

comme un espace de circulation et de remise en jeu des modules textuels. Cet espace présente 

des affinités avec le modèle hypertextuel. Après avoir recensé dans le second chapitre les 

modèles présidant aux variantes du poème dans l’espace graphique et le rôle du blanc dans la 

disposition du poème, nous montrerons les livres de poésie publiés en couleur cumulent les 

différents traits énumérés et constituent la maximisation cette variance graphique, pour rendre 

compte d’une conception du texte variant, proliférant. Celui-ci donne à voir un processus 

d’écriture en variation impliquant une complexification de la linéarité, une stratification du 

discours selon une logique multidimensionnelle. La couleur transpose des ressources visuelles 

inspirées des manuscrits médiévaux (rubrication ou manuscrits glosés) et des données 

mnémotechniques héritées de la poésie orale. 

4.1.2. Couleurs et variations typographiques : les plagiaires par anticipation 

À l’intérêt pour le manuscrit médiéval s’ajoutent un certain nombre d’auteurs qui ont 

pensé ou mis en œuvre un dispositif typographique polychromique pour représenter différentes 

strates ou voix. 

Nouvelles impressions d’Afrique : une « pulsion scopique » 

Le modèle des parenthésages concaténés a été exploré par un plagiaire par anticipation 

bien connu des oulipiens. Dans Nouvelles impressions d’Afrique, composé entre 1915 et 1928, 

Raymond Roussel conçoit un long poème composé de quatre « chants » en alexandrins à rimes 

plates. En plus du fil insérant principal, il ouvre jusqu’à cinq niveaux de parenthèses enchâssées 

et investit l’espace de la note avec des parenthèses et des doubles parenthèses. Le dispositif 

matériel comprenait en outre cinquante-neuf illustrations2 commandées par Roussel à Henri-

 
1 Ibid. p. 109. 
2 H. SALCEDA, « Nouvelles impressions d’Afrique comme livre illustré », Etudes littéraires, no 2, vol. 41, 

p. 147‑170. 
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Achille Zo1, placées au milieu de pages non coupées2. Ces cinquante-neuf illustrations devaient 

correspondre à cinquante-neuf pages de texte. Qu’il s’agisse du recours à la couleur, y compris 

celle du papier utilisé, ou du rapport entre texte et illustration, Roussel entendait faire des 

Nouvelles Impressions d’Afrique un « dispositif optique particulier3 ». 

L’œuvre est mentionnée par Roubaud dans Autobiographie, chapitre dix sous le nom de 

« Nouvelles messageries d’Afrique4 », aux segments 292-293. Conforme au projet du livre 

d’offrir une critique en acte du vers libre, il s’agit de deux poèmes de quatorze vers en 

alexandrins, où les parenthèses n’ouvrent pas des décrochages syntaxiques mais marquent les 

césures à l’hémistiche ou sont placées en attaques de vers. Le segment 292 présente un 

enchâssement de parenthèses ouvrantes, tandis que le 293 en présente un de fermantes. La 

syntaxe est brouillée par leur profusion et rend difficile la reconstitution du fil discursif.  

Les Nouvelles Impressions d’Afrique ont été rééditées par le poète Jacques Sivan5 en 

2004 chez Al Dante6 en respectant la première édition, celle de Lemerre en 1932. Le projet 

initial de Roussel de remplacer les parenthèses par des couleurs7 marquant les différents 

niveaux de profondeur, qui avait été abandonné pour des raisons financières, a été réalisé. 

Jacques Sivan souligne toutefois dans sa postface qu’il ne prétend pas tant « avoir répondu à 

son souhait » que « rendre justice à cet aspect novateur de son travail8 ». Alors qu’aucun 

témoignage n’indique les couleurs que Roussel avait pensé utiliser, Jacques Sivan a écarté l’idée 

d’utiliser les sept couleurs du spectre, puisque le chant ne comprend pas sept niveaux de lecture 

 
1 Ces dessins sont disponibles en ligne sur le site du sculpteur Jean-Louis Faure, 

http://emamo.free.fr/text_en/roussel.htm. Ils escortent également l’édition de Jacques Sivan, dont la postface 

mentionne les « Instructions que R. Roussel a fait transmettre à H.-A. Zo pour l’exécution des illustrations de 

Nouvelles Impressions d’Afrique ». Le critique propose trois regards ou « lectures » sur les illustrations, en 

s’attachant successivement à chaque illustration, puis en proposant de lire les illustrations par paires successives 

ou symétriques. (J. SIVAN, « Nouvelles Impressions d’Afrique ou LE LIVRE, même », dans R. ROUSSEL, 

Nouvelles Impressions d’Afrique, Marseille, Al Dante, 2004, p. 315‑338.) Voir aussi M. TANI, « La tentation du 

ralenti : l’image comme laboratoire de la mémoire roussellienne », La Revue des lettres modernes. Raymond 

Roussel, no 2, 2004, p. 47‑60. 
2 « L’édition originale publiée en 1932 permettait de lire le livre sans le couper, c’est-à-dire “d’avoir le texte 

immédiatement sous les yeux et de découvrir […] les illustrations en entrouvrant les pages attachées par le haut », 

C. REGGIANI, « Des livres d’images. Statuts textuels de l’image roussellienne », La Revue des lettres modernes. 

Raymond Roussel, no 2, 2004, p. 39. Citation de L. BUSINE, Raymond Roussel contemplator enim. Sur les 

Nouvelles impressions d’Afrique, Bruxelles, La lettre volée, coll. « Palimpsestes », 1995, p. 25. 
3 J. SIVAN, « Nouvelles Impressions d’Afrique ou LE LIVRE, même », op. cit., p. 291. 
4 J. ROUBAUD, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., p. 172‑173. 
5 R. ROUSSEL, Nouvelles Impressions d’Afrique, Marseille, Al Dante, 2004. 
6 H. SALCEDA, « Nouvelles Impressions d’Afrique dans l’édition de Jacques Sivan », La Revue des lettres 

modernes. Raymond Roussel, no 3, 2007. 
7 « Pour Nouvelles impressions d’Afrique, série de quatre chants en alexandrins à niveaux multiples, il avait 

d’abord envisagé une impression en couleurs pour distinguer les différentes couches textuelles », 

S. HOUPPERMANS, « La Fabrication des images dans Impressions d’Afrique », La Revue des lettres modernes. 

Raymond Roussel, no 2, 2004, p. 15. 
8 J. SIVAN, « Nouvelles Impressions d’Afrique ou LE LIVRE, même », op. cit., p. 279. 
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mais bien cinq ou six selon le chant. Il a donc retenu « les six couleurs majeures perçues par 

l’œil soit par ordre d’apparition le vert, le blanc, le bleu, le rouge, le jaune et le noir1 », couleurs 

de base également utilisées par l’héraldique. Épousant les différentes strates du texte, chaque 

changement de couleur marque un enchâssement de parenthèses pour mettre en évidence la 

structure du texte et la complexification du fil de discours dans chaque chant. Les notes, 

séparées du corps du texte par une ligne noire, respectent également les couleurs correspondant 

au niveau de parenthèse. 

Le choix d’une édition en couleur a permis de déployer les potentialités d’un texte 

proliférant et combinatoire : 

par un système de couleurs, le texte ne cesse de s’ouvrir pour laisser apparaître un 

autre texte qui, toujours par le même procédé d’ouverture associative , en laisse voir 

un autre, entraînant le lecteur dans un vertigineux délire verbal2. 

Bien plus qu’un simple « repère pour l’œil » doté d’une « fonction descriptive et 

suggestive », la couleur est « radicalement active » en assurant le passage d’un « régime 

d’écriture à un autre3 ». La couleur permettrait une lecture sélective thématique, là où les 

parenthèses marquent davantage la segmentation, la solution de continuité. Comme le souligne 

Jacques Sivan à propos du chant II, les deux premières strates de texte (verte et blanche) 

« correspondent au premier niveau de lecture » et offrent « une lecture suivie cohérente, et 

aisée, à condition de rester dans la même couleur4 ». Cette logique de reconstitution d’une 

linéarité est déjouée à mesure qu’on avance dans les strates plus profondes. Le second niveau, 

marqué par les couleurs bleue et rouge, marquerait un début de « dislocation ». En effet, leurs 

« dispositifs respectifs » ne permettraient pas de retisser une « lecture suivie ». Sivan identifie 

dans ce chant un troisième temps, marqué par les couleurs jaune et noire. On assiste à la 

juxtaposition de « blocs de textes épars5 », fortement hétérogènes. 

En écho aux pages non coupées de la première édition Lemerre, l’édition Sivan est 

formée de « feuillets in-quarto pliés de manière à obtenir huit pages dont seule la face noble est 

imprimée alternativement d’un texte et d’une illustration6 ». Le recto des pages est de couleur 

grise, conformément à la mention du « luxueux papier bis7 » de la description du « Livre » 

donnée dans Locus Solus – faisant de la page le lieu d’une écriture conçue comme un dispositif 

 
1 Ibid. p. 280. 
2 Ibid. p. 274. 
3 Ibid. p. 279. 
4 Ibid. p. 275. 
5 Ibid. 
6 H. SALCEDA, « Nouvelles Impressions d’Afrique dans l’édition de Jacques Sivan », op. cit., p. 281. 
7 R. ROUSSEL, Locus Solus, Paris, Pauvert, 1977, p. 210. 
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visuel. Jacques Sivan articule le choix de cette couleur à la volonté de « voir la simultanéité 

plurielle du réel ». Là où le gris des pages recto doit représenter « l’immobilité1 », la « toile de 

repos gris » évoquées dans Locus Solus, les couleurs permettent au contraire une « lecture 

multidirectionnelle à vitesse et à densité variable2 ». 

Compact : une « polychromie polyphonique » 

En 1966, Maurice Roche recourt également à la polychromie pour Compact. Le roman 

met en scène un homme enfermé dans sa chambre, en train de devenir aveugle. Durant de 

longues nuits d’insomnies, le personnage est plongé dans les ténèbres de sa mémoire et circule 

en pensée dans la ville de Mnémopolis. La ville fournit, dès son nom, la métaphore d’une 

mémoire lacunaire, dispersée, dont le récit s’attache à épouser les méandres : « pour, ce trou de 

mémoire éblouie, t’y faufiler, en quête d’abord d’un nom (quel ?) dont tu épouserais les 

sinuosités…afin de faire corps avec la calligraphie3 ». 

Son œuvre marque une double tension vers les arts visuels4 et les arts de la scène, dont 

témoignent encore Circus (1972) et CodeX (1974). Ces trois romans, qui forment un triptyque, 

incorporent de nombreux éléments iconiques5. Pour s’en tenir à Compact, les variations 

typographiques sont extrêmement diverses : certains fragments présentent des traits verticaux 

ou horizontaux qui viennent isoler la ligne d’écriture, des lettres peuvent être composées de 

pointillés, ou apparaître en blanc sur fond noir. Des notes infrapaginales peuvent intervenir en 

regard d’un fragment pour occuper la majorité de l’espace de la page. On observe également 

des jeux sur les décrochages verticaux, sur la dimension des blancs interlettres et sur le blanc 

de page mais aussi des dispositions en carré, sur le modèle de l’acrostiche6. Roche peut 

également recourir à d’autres systèmes d’écriture comme les hiéroglyphes, le cyrillique, 

l’arabe, le grec, l’hébreu, le braille. Concernant les éléments proprement iconiques, on trouve 

une portée de musique, le monogramme d’un crâne de pirate, une tête de mort (p. 31), une 

enseigne lumineuse (p. 150) ou encore la page noire de Sterne7 portant en épigraphe « la vie 

 
1 J. SIVAN, « Nouvelles Impressions d’Afrique ou LE LIVRE, même », op. cit., p. 283. 
2 Ibid. p. 289. 
3 M. ROCHE, Compact roman version originale en couleurs, Auch, Annecy, Tristram, La Petite école, 1996, p. 10. 
4 Voir F. ROJARE, « Mnémopolis. Traduction graphique d’un fragment de Compact de Maurice Roche », Change, 

no 5, 1970, « Le dessin du récit », p. 33. 
5 M. SIRVENT, « Variantes scripto(icono)graphiques dans Circus de Maurice Roche », Loxias, no 72, 2021, En 

ligne : http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=9702. 
6 M. ROCHE, Compact roman version originale en couleurs, op. cit., p. 95. 
7 La référence à Sterne n’est pas anodine ; elle permet à Maurice Roche de se placer du côté du roman moderne 

inauguré avec Tristram Shandy, modèle digressif et proliférant qui déstabilise la linéarité du récit. Tiphaine 

Samoyault met ainsi en perspective Compact avec Mobile de Butor, Kaff auch marecrisium et Zettels Traum 
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n’est là que pour mémoire1 » – affirmation condensant le projet du livre-même. La page noire 

a pour pendant à la page suivante la mise en scène d’une page blanche dont le texte aurait été 

écrit « à l’encre sympathique ». Le dispositif engage aussi un rapport étroit et constant avec 

l’image : la disposition en carré sert à mettre en scène et en abyme la description d’une 

« photographie découpée dans un magazine2 ». Aux dires de l’auteur, le recours à un tapuscrit 

en couleur aurait fait suite à la demande des éditions du Seuil de livrer l’intégralité du volume 

dans les plus brefs délais, après la publication d’extraits dans la revue Tel Quel en 1964-1965 : 

Je proposai donc à Jean-Pierre Faye, Philippe Sollers et Marcelin Pleynet de préparer 

moi-même la copie et de réaliser un « tapuscrit » parfait. (Préciser la mise en page 

ainsi que les changements typographiques, ce qui simplifierait le travail de 

fabrication et de composition – et permettrait de gagner du temps !) Je repris donc 

mon manuscrit et nous nous mîmes, Violante do Canto et moi, à le taper à la machine 

en caractères de couleurs différentes3. 

Le système polychromique étant trop onéreux, il a été nécessaire de « transposer dans 

le registre typographique les diverses couleurs discriminantes du dactylogramme 

polychrome4 ». La première édition5, publiée au Seuil en 1966, transpose les changements de 

couleurs par des variations typographiques. C’est également l’option prise par la réédition dans 

la collection 10/18 réalisée en 1976 où les différentes voix sont manifestées par la combinaison 

des italiques, jeu de graisses, petites capitales6. 

Les éditions Tristram ont réalisé une édition en couleurs en 1996. Sept couleurs (rouge, 

vert, bleu, violet, noir, jaune, marron) y matérialisent sept voix correspondant à des pronoms et 

des temps ou modes verbaux distincts. La « partition du texte7 » est présentée sous cette forme 

par Thiphaine Samoyault, à partir du tableau élaboré par Jean Paris8 : 

 

 

 
d’Arno Schmidt pour voir comment, dans les années 1960, le travail sur les dimensions visuelles et musicales 

renouvellent les modes de lisibilité du roman. T. SAMOYAULT, « Textes visibles », Études littéraires, no 1, 1998, 

vol. 31, p. 15‑27. 
1 M. ROCHE, Compact roman version originale en couleurs, op. cit., p. 105. 
2 Ibid. p. 50. 
3 M. ROCHE, Grande humoresque opus 27 roman (?), Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 1997, p. 140. 
4 Ibid. ; Cité par S. HOUPPERMANS, « Compact couleurs de Maurice Roche », Formules, no 3, 1999, p. 209. 
5 M. ROCHE, Compact. Roman, Paris, Seuil, coll. « Tel quel », 1966. 
6 M. ROCHE, Compact, Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1976. 
7 Selon l’expression de Philippe Sollers qui présente une version simplifiée de cette classification en quatre modes 

de récit (hypothétique, parlé, narratif, descriptif), quatre personnes grammaticales (tu/vous, il, je/on/nous, 

impersonnel) et quatre temps (futur/conditionnel, présent, présent/imparfait, imparfait/présent), P. SOLLERS, 

« Préface », dans M. ROCHE, Compact, Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1976, p. 11. 
8 J. PARIS, Maurice Roche, Paris, Seghers, coll. « Poètes d’aujourd’hui 259 », 1989, p. 28. 
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Pronoms Temps Couleurs Typographie Figures Thèmes 

tu Futur noir Ital. Gras Narrateur/ 

Destinataire 

Douleur 

insomnie cécité 

on Présent 

imparfait 

rouge Rom. Gras Narrateur 

actif/objet 

Errance 

physique et/ou 

mentale 

Il 

impersonnel 

Présent 

imparfait 

bleu Rom. Maigre 

(cap.) 

transcendance Environnement, 

voix du Nô 

Je Présent 

imparfait 

vert Rom. Maigre 

(cap., min.) 

Narrateur 

direct 

je 

Figure 47 : Partition de Compact 

La couleur noire, liée à la deuxième personne et au futur, met en scène le personnage 

d’un aveugle enfermé dans sa chambre, traversé autant par des débris de souvenirs, que par les 

bruits qui lui parviennent de l’extérieur1. Le rouge apparaît au sein d’une phrase en noir, 

produisant – visuellement autant qu’énonciativement – un effet paradoxal de rupture et de 

reliaison : « Tout ton être concentré, ramassé dans ce geste, tu comprimeras tes yeux et ainsi 

On se réveille – on se disait “un cauchemar intéressant ouvrons l’œil !” ». À cette couleur est 

associée le pronom impersonnel « on », le présent et l’imparfait. Cette strate met en scène une 

errance géographique, de Papeete à New-York, autant que mentale – celle-ci liée à 

l’omniprésence de la douleur. Le bleu est caractérisé par une tonalité impersonnelle et évoque 

une atmosphère nocturne marquée par les scansions d’une horloge. Le vert marque un retour à 

la première personne et est associé au présent et à l’imparfait : le je y est traversé par de 

multiples voix et sons qui lui parviennent, à commencer par celui d’un « chœur d’enfants2 » 

chantant un Requiem. Cette strate est le lieu de nombreux glissements liés à des calembours ou 

jeux sonores, en relation avec des effets rythmiques ou musicaux. Le violet est l’occasion de 

résurgences de souvenirs d’Hiroshima ou des camps nazis (inscrites en lettres blanches sur fond 

noir). Le jaune met en scène un médecin japonais, « plus grand expert du monde en matière de 

tatouage3 », qui souhaite racheter la peau de nécessiteux, la prélever pour en tapisser son 

boudoir et les examiner à la loupe. Le marron n’intervient qu’à la fin du récit et est introduit en 

 
1 Sur la description de ces différentes strates de couleurs, voir S. HOUPPERMANS, « Compact couleurs de Maurice 

Roche », op. cit., p. 212. 
2 M. ROCHE, Compact roman version originale en couleurs, op. cit., p. 17. 
3 Ibid. p. 44. 
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ces termes, comme une parole rapportée venue du poste de T.S.F : « … nous entrons dans la 

phase finale de notre exposé : nous l’avons démontré : derme est une anagramme de merde1 ». 

La couleur est associée à la personne de rang 4 et au présent et est dominée par des jeux sonores 

et mention de bruitages. Elle propose une sorte de montage des « échantillons 

d’enregistrements, des chutes de mémoire, des prélèvements bruités2 ».  

Cette édition n’entendait pas « imiter des phénomènes physiques » comme l’éventail 

des couleurs du spectre, mais bien plus « arriver à des effets dramatiques spécifiques3 ». Jean-

Noël Vuarnet établit un parallèle entre les « modes » typographiques et ceux d’un chant :  

Il ne s’agit pas véritablement de récits différents mais plutôt de différents modes de 

récit (comme on dit mode de chant quand on parle d’opéra : récitatif, arioso, etc.), 

des variations typographiques indiquent le passage d’un mode à l’autre, permettant 

le fonctionnement, la circulation du texte4. 

Les couleurs et autres variantes typographiques manifesteraient cette réciprocité des 

canaux d’expression sonores et visuels. À cet égard, Thiphaine Samoyault parle d’une 

« polychromie polyphonique5 ». Maurice Roche ferait « du visuel un moyen d’approcher le 

sonore […], de suggérer cette représentation elle-même par une traduction réciproque des 

matériaux sonores et visuels6 ». C’est ce dont témoignent des expressions comme « mouvement 

chromatique7 », « ascension chromatique8 » – ou plus largement l’importance dévolue à 

l’entrelacement des voix et à la traduction musicale, par exemple d’une scène à caractère 

érotique. Le point d’aboutissement d’un tel dispositif est la lecture polyphonique. Les éditions 

Tristram avaient déjà produit une version sur CD lue par Maurice Roche lui-même, qui adoptait 

toutes les voix et tous les rôles.  

En outre, les couleurs signalent « les lois du dynamisme du texte9 ». Ce roman, au 

caractère éminemment réflexif, interroge les conditions de sa propre lisibilité. Contrairement 

aux Nouvelles Impressions d’Afrique, où les différentes strates s’ouvrent puis se referment pour 

revenir au fil insérant, l’entrelacement des couleurs produit une « forme d’illisibilité issue de la 

mise en évidence du visible10 ». Le texte, chatoyant et composite, devient cette « texture de 

 
1 Ibid. p. 137‑138. 
2 Ibid. p. 153. 
3 S. HOUPPERMANS, « Compact couleurs de Maurice Roche », op. cit., p. 212. 
4 J.-N. VUARNET, « Postface. Braille-Art », dans M. ROCHE, Compact, Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1976, p. 171. 
5 T. SAMOYAULT, « Textes visibles », op. cit., p. 19. 
6 Ibid. p. 24. 
7 M. ROCHE, Compact roman version originale en couleurs, op. cit., p. 24. 
8 Ibid. p. 31. 
9 S. HOUPPERMANS, « Compact couleurs de Maurice Roche », op. cit., p. 213. 
10 T. SAMOYAULT, « Textes visibles », op. cit., p. 19. 
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signes, de cicatrices, un tissu tactile se décompose… » évoquée à la fin du roman. Tiphaine 

Samoyault évoque le « détournement du lisible » à l’œuvre dans le livre : selon la critique, 

l’insertion d’interventions manuscrites ou iconiques ressortirait « à la fois à l’éclatement de la 

linéarité et à la monstrueuse hybridité formelle1 ». Cette mise à l’épreuve de la lisibilité est 

d’autant plus aiguë dans un passage transgressant le dispositif d’entrelacement des voix par 

l’alternance de lettres en rouge et vert. Des ressors strictement visuels, irréductibles à leur mise 

en voix, sont explorés ici – à moins bien sûr que les voix « verte » et « rouge » prononcent 

chaque lettre isolément, au détriment d’une lecture orale linéaire. 

Comme nous aurons l’occasion de le voir à propos des livres en couleur de Roubaud, la 

couleur s’apparente à une pratique hypertextuelle – le marquage typographique permettant 

d’apparier des blocs de discours et d’orchestrer une circulation entre ces différents blocs. C’est 

ce que semblait suggérer Maurice Roche dans un entretien où il voyait dans son livre la structure 

d’une ville : 

À un certain niveau, mon livre est une ville avec ses parcours, ses sens interdits, ses 

réseaux, ses bruits… À un autre niveau, Compact est un crâne, le crâne étant le lieu 

de toutes les villes possibles, passées et à venir… ce qui dure le plus, c’est l’os […] 

la ville toujours demeure, le squelette2.  

La ville fournit le modèle d’un texte réticulaire, offrant une multiplicité d’itinéraires de 

lecture. Dans l’espace du livre, la couleur manifesterait la tentative de donner aux fragments 

une signification en les connectant les uns aux autres. 

Jacques Roubaud a côtoyé Maurice Roche dans les années 1970 dans le cadre du 

collectif Change3. On peut supposer qu’il a retenu de Compact plusieurs points. Tout d’abord, 

la typographie et les effets graphiques et iconiques transposent visuellement un texte 

foncièrement polyphonique. Par ailleurs, la couleur manifeste une conception du texte mouvant, 

proliférant. Le dispositif est apte à montrer quelque chose des circonvolutions de la mémoire, 

montrant des correspondances entre la scène mentale (« sous un crâne » dans Compact) et la 

scène graphique de l’écriture. Enfin, les « ruptures, décrochements et blancs nombreux » 

fonctionneraient dans une certaine mesure à la manière d’une « ponctuation élargie », offrant 

« la respiration souterraine du texte4 » – en posant l’hypothèse d’une ponctuation colorée, 

comme possible équivalent visuel de la parenthèse.  

 
1 Ibid. p. 20. 
2 Cité par J.-N. VUARNET, « Postface. Braille-Art », op. cit., p. 177. 
3 Jean-Pierre Faye est d’ailleurs le dédicataire de la première édition. 
4 J.-N. VUARNET, « Postface. Braille-Art », op. cit., p. 171‑172. 
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4.1.3. Insertions, parenthèses concaténées et couleur dans la prose de mémoire 

Le recours à la couleur trouve une inflexion nouvelle dans les années 2000 grâce au 

développement des logiciels de traitement de texte, dans le prolongement de la pratique du 

« macscrit » initiée avec la branche 2 du ‘grand incendie de londres’ et de ses réflexions sur 

l’écriture hypertextuelle1. Comme le souligne Christelle Reggiani, le modèle hypertextuel se 

définit, pour une part, comme une transposition, de l’écran à la page, des formes électroniques 

du texte ». Nous aurons l’occasion d’y revenir2, cette pratique hypertextuelle n’aurait « dans la 

mesure où elle s’inscrit dans la matérialité du livre, […] rien de radical » y compris lorsqu’« elle 

adopte, à l’instar de Roussel, la forme visuellement provocante de l’impression colorée3 ». 

 Ce choix résulte en effet d’une réflexion quant à la manière de présenter les insertions 

dans la prose de mémoire. À l’origine, le protocole d’écriture du ‘grand incendie de londres’ 

reposait sur plusieurs règles : 

- Pas de plan(s) préalable(s) 

- Pas de retours en arrière, de corrections, de repentirs […] 

- Principe d’un critère d’achèvement externe à l’écrit 

- Offre à déchiffrer d’une ou plusieurs définitions de l’ensemble des branches 

constituant le livre […] 

- Refus de toute invention contredisant la vérité intérieure du souvenir4 

Dès la première branche, Roubaud constate l’impossibilité d’« avancer dans la prose » 

selon « une ligne unique5 » dirigée dans un seul sens. Le choix d’une écriture sans retour ni 

repentirs a laissé la part belle aux « parenthèses qui menacent de s’ouvrir », aux « chemins 

alternatifs » se présentant au gré de la narration. Ces « détours » se matérialisent par des 

« insertions » de deux natures : les « grosses parenthèses » sont nommées incises, tandis que 

les plus petites sont des « bifurcations6 ». Elles répondent au principe d’inachèvement autant 

 
1 Voir J. ROUBAUD, « Vers un Netscrit. Réflexions préparatoires destinées à la branche 6 d’un écrit en prose, dont 

le titre général est “Le grand incendie de Londres” », Eötvös Loránd University, Budapest, 2000. Roubaud y 

revient sur cette pratique du « macscrit » amorcée à partir de la branche 2 du grand incendie de londres, dans le 

cadre d’une réflexion sur les « modes principaux de mise en forme écrite d’un écrit », notamment entre le 

manuscrit, le tapuscrit et l’imprimé. 
2 Voir infra, chapitre 6. 
3 C. REGGIANI, Poétiques oulipiennes : la contrainte, le style, l’histoire, op. cit., p. 86. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1794. 
5 Ibid. p. 36. 
6 Ibid. p. 37. 
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qu’à celui d’une écriture sans retour ni repentir. 

Des modifications ont été apportées dans le protocole à l’occasion de la quatrième 

branche (Poésie :, 2000). Les insertions y sont marquées par un changement de corps 

typographiques. Le régime d’insertions est envisagé à l’aune de son effet sur le lecteur : 

Roubaud constate que le « mode bifurquant du récit1 » n’a pas fait l’objet de remarques, mais 

bien plus, que les lecteurs faisaient état d’un « sentiment de moindre surprise à la lecture2 ». 

Pour contrer l’affaiblissement de cette tension entre l’ordinaire et l’insolite dans l’ordre du récit, 

deux voies ont été empruntées : la première, celle de ne pas « refuser la complexité des 

‘matières’ » qu’il s’agisse des théories mathématiques ou de la forme-sonnet. La seconde 

reposait sur le changement complet du « mode de présentation des insertions3 ». 

Dans La Bibliothèque de Warburg (cinquième), Roubaud a modifié radicalement leur 

présentation, « en même temps que le mode séquentiel de leur composition4 ». Il s’inscrit 

toutefois en faux contre l’idée de représenter « une avant-garde du renouveau de la prose » – 

assumant l’éventuelle « unidimensionnalité du “raconter” ou celle de la présentation, ou celle 

de la séquentialité de la lecture5 ». Soulignant qu’il n’a pas épuisé les potentialités du conte à 

insertions, il reconnaît toutefois que l’habitude prise de cette écriture de prose marque une 

tendance croissante à la linéarité : 

Son effet majeur, qui m’intéresse maintenant, est que l’équilibre précaire, voulu 

précaire, entre la fixation interne plus ou moins vague des ‘choses à raconter’, et la 

variabilité considérable offerte par le démon de la digression, auquel il était 

indispensable que je cède, un équilibre déséquilibré, en somme, s’est, peu à peu, 

défait […] au profit de la direction générale, du droit chemin, au détriment des 

détours. Je suis devenu capable de maîtriser intérieurement le déroulement des 

instants, des moments, des chapitres (‘journées de prose’), de le rendre continu dans 

le règlement de ses discontinuités6. 

Pour « briser cet engrenage », il s’inspire des continuations du Perceval de Chrétien de 

Troyes. L’édition savante par William Roach7 de la Première continuation comportait une 

version brève, une version mixte et une version longue – visant à rendre visible le jeu des 

variantes. À l’image de ce texte en mouvance, la version longue de la cinquième branche se 

 
1 Ibid. p. 1795. 
2 Ibid. p. 1796. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. C’est sans doute la raison pour laquelle son entreprise est bien moins radicale qu’un Maurice Roche ou que 

certains partisans de l’interactivité hypertextuelle. 
6 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1797‑1798. 
7 CHRETIEN DE TROYES, Le Roman de Perceval, ou le conte du Graal, Genève ; Lille, Droz ; Giard, coll. « Textes 

littéraires français », 1956. 
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caractérise par l’enchevêtrement, les parenthésages, dont le moteur principal est la digression. 

(« très enchevêtrée, très parenthésée, très digressive »)1. La version brève quant à elle ne devait 

en contenir aucune, et ne « bifurque[r] nulle part2 ». Celle publiée par Denis Roche au Seuil est 

la version mixte, « ajustement et expansion3 » de la version brève.  

Le système de parenthésages emboîtés est donc élaboré à l’occasion de la composition 

de la version longue4, fortement digressive. Roubaud remplace les incises et bifurcations qui 

balisaient différents trajets de lecture par un système redondant fondé sur le décrochement dans 

la ligne et la couleur. Le retrait à droite permet de hiérarchiser les différentes strates de 

parenthèses. La nouvelle organisation du texte implique la suppression du signe typographique 

de la parenthèse. 

L’ouverture de parenthèses concaténées posait en effet un problème de lisibilité, majoré 

par la longueur du décrochement. Plusieurs solutions ont dès lors été explorées : signaler le 

premier niveau par le signe de la parenthèse, le deuxième par le crochet, puis un autre signe 

pour la profondeur suivante. Le résultat n’était cependant « guère maniable » avec plus de trois 

niveaux parenthèses. Une autre solution envisagée était d’ouvrir un « décrochement dans la 

ligne » vers la droite à chaque ouverture d’une nouvelle parenthèse, selon le schéma suivant : 

 

Figure 48 : Véronique Montémont, L'Amour du nombre, p. 57. 

Cette solution présentait toutefois un risque d’ambiguïté, notamment dans le cas d’un 

recours au décrochement pour des énumérations. La longueur des insertions complexifie le 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1798. 
2 Ibid. p. 1804. 
3 Ibid. p. 1805. 
4 La version « très longue », fortement digressive et accompagnée de couleurs est disponible en ligne. J. ROUBAUD, 

« ’le grand incendie de londres’ : la version très longue », Revue Cahiers Roubaud - Université de Poitiers, 2018, 

En ligne : http://roubaud.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=359 consulté le . 
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marquage des points d’ouverture et de fermeture des parenthèses. Le lecteur peut en effet être 

amené à « revenir tout de suite beaucoup plus ‘haut’ dans l’échelle des insertions, par exemple, 

deux ‘crans’ en arrière1 ». Enfin, la contrainte exercée par le format de la page et du livre 

obligerait à limiter le nombre et la longueur des insertions, sans quoi la strate la plus profonde 

risquerait d’être serrée contre la marge de droite. 

Il serait donc nécessaire d’établir des repères visuels pour indiquer la strate textuelle 

dans laquelle on se trouve. Six couches d’incises marquées par un retrait dans la ligne avaient 

été imaginées pour la version longue de la branche 52. Pour résoudre la difficulté de repérage 

dans le dispositif, chaque couche de parenthèse a été associée à une couleur : « première couche 

de texte est en noir. Les premières parenthèses sont en rouge, les deuxièmes en bleu ; ensuite 

viennent, dans l’ordre, le vert, le violet, le marron et le gris3 », parfois « coupée » de nouvelles 

parenthèses rose, jaune, gris clair, permettant d’atteindre jusqu’à neuf couches de parenthèses4. 

Le choix des couleurs s’inspire librement de la « chromatographie langagière5 » de Berlin et 

Kay, qui porte sur les noms de couleur dans les langues. Selon eux, certaines langues ne 

comporteraient que deux couleurs fondamentales, qui seraient pour Roubaud le blanc et le noir. 

Si une troisième est désignée, il s’agira du rouge, puis le bleu et le vert. Leur choix a ensuite 

été adapté en fonction du logiciel de traitement de texte utilisé et de sa visibilité à l’écran6. 

La couleur apparaît de manière concertée dans Tokyo infra-ordinaire, version isolée de 

la version « très longue » de la branche 5 publiée initialement en 2003. Le texte y est imprimé 

en différentes couleurs pour distinguer et hiérarchiser les niveaux de texte, préparant 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1802. 
2 Le nombre de niveaux de profondeur répond à un impératif de lisibilité. Dans Poétique. Remarques, Roubaud 

mentionne à deux reprises la « loi d’Ingve », selon laquelle les superpositions de parenthèses ne seraient 

déchiffrables que jusqu’à six niveaux. J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 262. Rem. 2362. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1803. 
4 On ne manquera pas de remarquer l’importance de ces nombres dans son « arithmétique fantasmatique », qui 

constituent ici encore des principes structurants.  
5 B. BERLIN et P. KAY, Basic color terms their universality and evolution, Berkeley, Los Angeles, University of 

California Press, 1969. « Je me suis fondé sur la vieille théorie de Berlin-Kay, à propos des noms de couleurs dans 

les langues du monde […] J’ai estimé que l'apparition, dans une langue donnée, d’une nouvelle couleur, pouvait 

être considérée comme une mise entre parenthèses de certains objets du monde, et j'en ai conclu à la pertinence du 

choix de la couleur rouge pour marquer la première profondeur de mes propres parenthèses. La seconde devait 

donc être le bleu, et la troisième le vert. Il me semble que le jaune vient ensuite dans la chromatographie langagière 

de Berlin & Kay; ou bien l'orange; mais j'ai jugé la première teinte trop faible pour être lisible sur mon écran; et la 

seconde ne m'est pas fournie par le logiciel parmi les teintes immédiatement accessibles », J. ROUBAUD, « Vers un 

Netscrit. Réflexions préparatoires destinées à la branche 6 d’un écrit en prose, dont le titre général est “Le grand 

incendie de Londres” », op. cit. 
6 Le jaune a ainsi été écarté en raison de sa « teinte trop faible pour être visible à l’écran », de même que l’orange 

qui ne figurait pas « parmi les teintes immédiatement accessibles » sur le logiciel. J. ROUBAUD, La Dissolution, 

op. cit., p. 85. 
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l’impression en couleur de la sixième branche dans la Dissolution par les éditions Nous1.  

Le chapitre 3 de La Dissolution est consacré à une réflexion sur les supports d’écriture, 

du manuscrit au tapuscrit imprimé à l’écrit d’écran (« macscrit ») ou écrit interactif 

(« netscrit »). Le poète se confronte à la matérialité physique de l’écrit tout en interrogeant sa 

structure. Les marques typographiques adoptées dans cette branche forment un « mode 

redondant » : 

- Tout d’abord, chaque ouverture de parenthèse est signalée par un retrait dans la ligne 

d’un centimètre vers la droite2. 

- Pour identifier visuellement le niveau de parenthèse recherché malgré des 

changements de page ou d’écran, chacun comporte une couleur spécifique. Leur nombre est en 

principe limité à six pour éviter un nombre de décrochements trop important et favoriser la 

lisibilité, bien que cette contrainte soit aussitôt transgressée3. 

- Le troisième type de marquage est l’association d’un système de numérotation 

permettant également de « retrouver sa situation dans le développement, ainsi que le niveau de 

parenthésage où il se place4 ». 

S’agissant d’un élément iconique et non linguistique, la couleur rend les niveaux de 

parenthèses plus aisément repérables visuellement et partant, vise à faciliter la lecture. Elle 

établit un effet de saillance visuelle5 sur les éléments décrochés. La numérotation arborescente, 

quant à elle, répond à une « visée pragmatique » : elle « permet le repérage » des niveaux de 

texte « sans préjuger du sens6 ».  

Ce changement de stratégie de composition remet en cause le principe d’écriture sans 

 
1 En écho aux « problèmes de publication » de la version longue de la branche 5 évoquées dans La Bibliothèque 

de Warburg, Roubaud fait un clin d’œil amusé aux différents supports envisagés pour accueillir ce texte variant et 

proliférant : « Je ne dis pas que mon éditeur ne frémira pas d’horreur à cette perspective, et la forme-livre n’est 

pour l’instant qu’une hypothèse », Ibid. p. 84. 
2 Ibid. p. 48. 
3 Ibid. p. 52. 
4 Ibid. p. 51. 
5 Selon Franck Neveu, « la notion de saillance est employée en sémantique du discours pour décrire le statut de 

centralité de certains référents dans la conscience de l’énonciateur. Un référent est saillant s’il s’impose à 

l’attention », F. NEVEU, Lexique des notions linguistiques, Paris, Nathan, 2000, p. 100. L’irrégularité visuelle que 

constitue le décrochage en couleur s’imposerait ainsi à l’attention du lecteur. Frédéric Landragin établit également 

le rôle des variations de couleur dans la saillance visuelle. Celles-ci comporteraient un effet spatial spécifique, 

jouant sur l’effet de hiérarchisation et de mise en profondeur des éléments décrochés. F. LANDRAGIN, « Saillance 

physique et saillance cognitive », Corela. Cognition, représentation, langage, no 2‑2, 2004, En ligne : 

https://journals.openedition.org/corela/603#tocto1n6. 
6 R. LAUFER, « L’énonciation typographique : hier et demain », Communication & Langages, no 1, 1986, vol. 68, 

p. 77. 
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repentir ni correction. Le passage aux « décrochements parenthétiques colorés » conduit « à des 

réexamens fréquents de passages antérieurs, mais quasiment [le] force à inscrire mes repentirs 

ou, chose spécialement difficile, mes rétablissements de passages oblitérés lors d’une 

oscillation antérieure1 ». Il manifeste là encore une conception du texte en mouvement, 

inscrivant le processus créatif dans différentes strates repérables visuellement2. 

L’hypothèse d’un « netscrit » a également été envisagée pour offrir une solution visuelle 

au problème des parenthèses. Un texte interactif comporterait au moins deux niveaux : le niveau 

romanesque, et un « niveau pragmatique de consultation3 ». Les réserves de Roubaud à l’égard 

du modèle interactif4 tiennent cependant en trois points : l’abandon des « prérogatives 

d’auteur » induit par l’interactivité ; la volonté de maintenir visuellement les différentes strates 

de texte dans l’espace de la page ; la durée de survie du texte sur un tel support. La deuxième 

raison est développée en ces termes : 

Il est clair que je pourrai, dans un netscrit, au moyen d’un “click” faire apparaître 

sur l’écran le contenu de cette parenthèse. Bien. Mais je peux obtenir un résultat très 

semblable dans un macscrit ordinaire, même si c’est moins aisément maniable ; et 

en tout cas je le peux dans le manuscrit ou typoscrit, au moyen de l’appel de note. 

Or ce n’est pas ce que je cherche, qui est de maintenir le plus possible la co-présence 

devant les yeux des différentes profondeurs de parenthèses5 

Le recours à un modèle de parenthèses emboîtées plutôt qu’à un modèle hypertextuel 

permettant d’ouvrir des fenêtres à l’écran manifeste la volonté de tout faire tenir ensemble sur 

la page. L’écriture interactive consacrant ce « dédoublement textuel », il nécessiterait de 

« présenter à l’écran deux niveaux d’énonciation dans l’espace principal du texte même6 ». 

Dans le cas d’une écriture fortement stratifiée comme dans le modèle conçu par Roubaud (six 

à neuf niveaux de profondeur selon les descriptions qu’il en donne), la technique – en tout cas 

dans le contexte du début des années 2000 – n’aurait pas permis de maintenir une coprésence 

des différentes strates de texte dans l’espace visuel.  

De tels propos manifestent une véritable attention aux différents modèles d’écriture : 

celle manuscrite pour la poésie, l’attrait pour les repères visuels du manuscrit médiéval et 

particulièrement du codex dans son caractère variant, le passage au macscrit dans la branche 2 

de la prose de mémoire et enfin la réflexion sur les pratiques hypertextuelles et l’interactivité 

 
1 J. ROUBAUD, La Dissolution, op. cit., p. 73. 
2 Roubaud va jusqu’à mentionner une strate de texte blanchie, trace visible d’un repentir et d’une correction : « je 

ne pouvais pas transformer aisément cet alinéa, je ne voulais pas l’annihiler ; je l’ai donc blanchi […] ». Ibid. p. 78. 
3 R. LAUFER, « L’énonciation typographique », op. cit., p. 85. 
4 Voir infra, chapitre 6. 
5 J. ROUBAUD, La Dissolution, op. cit., p. 87. 
6 R. LAUFER, « L’énonciation typographique », op. cit., p. 84. 
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du livre numérique. Cette démarche réflexive sur les pratiques et supports d’écriture nous 

amène à envisager le livre polychromique à l’aune du concept d’« énonciation éditoriale ». 

4.1.4. Vers le livre polychromique : le rôle de l’énonciation éditoriale 

Dans La Bibliothèque de Warburg, Roubaud relate avoir imprimé en janvier 2001 

quelques pages de la version longue « aux couleurs chatoyantes de prose à décrochements1 ». 

Denis Roche aurait refusé d’éditer au Seuil ce mode de marquage typographique des 

parenthèses et digression en affirmant « il n’est pas question que le Seuil publie cela2 ». La 

« version longue » de la branche 5 et la branche 6 du grand incendie de londres n’auraient pu 

voir le jour sans un éditeur à même de mener à bien la réalisation matérielle de cet objet-livre. 

L’écriture polychromique engage une question médiale : si la forme du « Netscrit » ou 

« Netlivre » (ayant partie liée avec l’interactivité) a, nous y reviendrons, été vite écartée, 

Roubaud cherchait un medium ad hoc pour rendre lisibles et visibles les parenthèses et 

« maintenir le plus possible la co-présence devant les yeux » des différentes strates textuelles. 

La conception et la réalisation matérielle des ouvrages en couleur est une affaire 

d’énonciation éditoriale3 – telle qu’elle a été définie et décrite par Emmanuël Souchier puis 

Marc Arabyan. Le concept a été forgé dans les années 1990 au sein du Centre d’étude de l’écrit 

et de l’image fondé par Anne-Marie Christin selon une approche croisant l’histoire de l’édition, 

la notion de d’« image du texte4 » et la critique génétique : 

Il renvoie à l’élaboration plurielle de l’objet textuel. Il annonce une théorie de 

l’énonciation polyphonique du texte produite ou préférée par toute instance 

susceptible d’intervenir dans la conception, la réalisation ou la production du livre, 

et plus généralement de l’écrit5. 

La notion a ensuite été retravaillée dans des directions complémentaires par les deux 

chercheurs. Le premier observe les marques laissées par les instances éditoriales, tendant à 

devenir « invisibles », sorte d’« infra-ordinaire » perecquien. Il s’agirait de tenir compte du 

« pouvoir silencieux de “l’image du texte”6 ». En référence à Barthes, l’énonciation éditoriale 

est pensée comme un « texte second », « dont le signifiant n’est pas constitué par les mots de 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1803. 
2 Ibid. p. 1804. 
3 Pour un historique de la notion, voir M. ARABYAN, « Présentation », Semen. Revue de sémio-linguistique des 

textes et discours, no 41, 2016, En ligne : https://journals.openedition.org/semen/10571. 
4 R. LAUFER, « L’énonciation typographique », op. cit. ; E. SOUCHIER, « L’image du texte pour une théorie de 

l’énonciation éditoriale », Les cahiers de mediologie, no 2, 1998, vol. 6, p. 137‑145. 
5 E. SOUCHIER, Lire & écrire éditer des manuscrits aux écrans autour de l’oeuvre de Raymond Queneau, Paris, 

Université Paris 7 Denis Diderot, UFR Science des textes et documents, Centre d’étude de l’écriture, CNRS, 1998, 

p. 172. 
6 E. SOUCHIER, « L’image du texte pour une théorie de l’énonciation éditoriale », op. cit., p. 141. 
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la langue, mais par la matérialité du support et de l’écriture, l’organisation du texte, sa mise en 

forme, bref par tout ce qui en fait l’existence matérielle1 ». Ce signifiant second « réalise le 

“texte premier”, il lui permet d’exister2 ». La « pluralité énonciative du texte » se manifesterait 

dans les « traces » du processus éditorial et de la réalisation physique du livre. Elle peut par 

exemple s’observer dans les différentes couvertures de l’Ode et de Tokyo infra-ordinaire : 

« chacun des partenaires laisse une trace de son intervention3 » et participe de l’objet matériel 

que le lecteur tient entre ses mains.  

Ce postulat théorique établit « l’existence d’une énonciation proférée par des instances 

se manifestant à travers des entités graphiques ou visuelles4 ». L’énonciation éditoriale repose 

d’une part sur la prise en compte de la dimension visuelle de l’écriture, d’autre part sur 

l’attention portée à « l’empreinte laissée par chaque corps de métier dans l’élaboration, la 

production, la circulation, la réception…du texte5 ». En d’autres termes, l’écriture – considérée 

comme système graphique, mise en jeu du discours et inscription physique des textes – ne 

pourrait « se départir de sa caractéristique graphique, de sa dimension visuelle » : les niveaux 

d’expression duaux linguistique et iconique seraient « inextricablement tissés6 » – y compris 

dans la typographie, conçue comme une « écriture industrielle7 ». 

Emmanuël Souchier notait, dès 1998, que l’énonciation éditoriale peut « parfois être 

rendue visible par l’auteur, notamment lorsqu’il décide d’en faire l’une des données 

constitutives de son œuvre8 », à l’instar d’un Queneau qui avait demandé à Massin de réaliser 

l’objet-livre des Cent mille milliards de poèmes (Gallimard, 1961) ou d’un Mallarmé qui avait 

pensé le format, la mise en page et la typographie du Coup de dés9. Il a également reconnu le 

 
1 Ibid. p. 144. 
2 Ibid. 
3 Ibid. p. 142. 
4 Ibid. p. 143. 
5 E. SOUCHIER, « Formes et pouvoirs de l’énonciation éditoriale », op. cit., p. 26. 
6 Ibid. p. 31. 
7 « Cette écriture industrielle repose, comme toute écriture, sur un système sémiologique double : une dimension 

matérielle, visuelle, a priori dénuée de sens, qui convoque, à travers sa forme, un ensemble d’éléments 

linguistiques (mots, phrases, ponctuation) qui, à leur tour, vont convoquer, à travers leur forme (prosodique, 

rhétorique), la dimension sémantique des langages. Ce qui nous intéresse ici – en deçà de l’articulation entre les 

différents niveaux des formes matérielles, rhétoriques ou médiatiques – c’est la dimension visuelle de la 

typographie et ce que j’ai plus généralement appelé “l’image du texte” », E. SOUCHIER, « La mémoire de l’oubli : 

éloge de l’aliénation. Pour une poétique de “l’infra-ordinaire” », Communication & Langages, no 2, 2012, vol. 172, 

p. 3‑19. 
8 E. SOUCHIER, « L’image du texte pour une théorie de l’énonciation éditoriale », op. cit., p. 140. 
9 « L’histoire éditoriale d’Un coup de Dés jamais n’abolira le Hasard est ainsi très significative des difficultés 

techniques ou commerciales qui gênent l’énonciation éditoriale pourtant très précise de l’auteur : la version 

souhaitée par Mallarmé, explicitée dans une maquette manuscrite à l’intention de l’imprimeur Firmin Didot, basée 

sur la double page comme unité, sur un format de 25 x 33 cm (éléments permettant à l’horizontalité de l’emporter 

sur la verticalité), en caractères Didot, avec des marges de 4 cm, etc. n’a été éditée qu’en 2010 par les éditions 
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caractère problématique de la dénomination, qui passerait pour une « hérésie au regard de la 

linguistique ou des études littéraires ». En effet, « d’un point de vue linguistique, le terme 

d’énonciation implique qu’il y ait un énoncé et un énonciateur ». Or la mise en page ne relève 

pas d’une « suite finie de mots » ou de « phrase », quand bien même on la range du côté de la 

dispositio de la rhétorique classique. En outre, si l’énonciation est définie comme « un acte 

individuel d’utilisation de la parole », l’énonciation éditoriale insiste bien plus sur la « pluralité 

d’énonciateurs1 ». 

Dans cette perspective, Marc Arabyan a proposé une deuxième conception de la notion, 

selon laquelle elle « ne désigne plus le travail de l’éditeur mais la part éditoriale qu’un auteur 

est amené à incorporer à son énonciation en anticipant sur les contraintes de l’édition2 ». Suivant 

cette approche pour observer la littérature exposée, Stéphane Bikialo propose à sa suite de 

« distinguer les énoncés éditorialisés dans un second temps, par des agents éditoriaux distincts 

de l’énonciateur-auteur premier) – décrits par Souchier, de l’énonciation éditoriale (où 

l’énonciateur-auteur intègre et prévoit les contraintes matérielles, éditoriales de son 

discours)3 ». Alors que Souchier a mis en jeu une conception métaphorique de l’énonciation, il 

s’agirait de penser une « énonciation (auctoriale) éditoriale » comme « production auctoriale 

prise au moment de la genèse de l’œuvre4 ». L’énonciateur-auteur prendrait en compte, « dans 

son acte énonciatif, un grand nombre de matérialités non verbales relevant notamment du 

support mais aussi des outils de l’écriture » : « l’œuvre se pense d’abord en lien avec un espace, 

qui forme à la fois le contenu thématique […] des supports, […] des formats5 ». L’énonciation 

éditoriale ne serait donc pas nécessairement seconde ni distincte de l’instance auctoriale.  

Elle engage une relation étroite avec une « poétique de l’image du texte » et plus 

largement une « poétique du support », désignée par Marie-Ève Térenthy comme l’« expression 

qui désigne la part de littérarité inhérente aux choix matériels de publication6 ». Ses travaux ont 

permis de montrer le travail d’anticipation des contraintes éditoriales par les auteurs. Dès le 

XIXe, ils ont tenté de « contrôler ou de participer au processus de la mise en page et de 

 
Ypsilon (http://www.ypsilonediteur.com/about.ph), toutes les éditions antérieures n’ayant satisfait 

qu’imparfaitement le projet littéraire (incluant la dimension matérielle) de Mallarmé », S. BIKIALO, « Énonciation 

éditoriale et littérature exposée », Semen. Revue de sémio-linguistique des textes et discours, no 41, 2016, En ligne : 

https://journals.openedition.org/semen/10582, note 6. 
1 E. SOUCHIER, « L’image du texte pour une théorie de l’énonciation éditoriale », op. cit., p. 143. 
2 M. ARABYAN, « Présentation », op. cit. 
3 S. BIKIALO, « Énonciation éditoriale et littérature exposée », op. cit. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 M.-È. THERENTY, « Poétique historique du support et énonciation éditoriale : la case feuilleton au XIXe siècle », 

Communication & langages, no 4, 2010, vol. 166, p. 3. 
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l’impression », investissant les « conventions typographiques » d’une « fonction expressive1 ». 

À rebours, dans les cas qui nous occupent, l’auteur aurait bien plus plié la forme matérielle et 

graphique du livre à une énonciation multilinéaire et parenthésée. La « vilisibilité » du texte, 

visant à manifester les différentes strates textuelles, aurait constitué une contrainte à prendre en 

compte pour la maquette et la conception typographique. Outre les nombreux effets 

typographiques, le recours à la couleur participerait d’un « sens formel » cher à Roubaud, qui 

trouverait son expression dans une pratique d’écriture digressive, variante à l’instar des détours 

de la mémoire qu’elle mime. 

Il nous faudra donc nous interroger sur deux points : d’une part, l’énonciation éditoriale 

proprement dite, à savoir comment les acteurs du monde du livre ont participé à sa maquette, à 

sa conception graphique et à la réalisation d’un objet-livre singulier. D’autre part, Roubaud 

ayant insisté sur sa volonté de « conserver ses prérogatives d’auteur » dont le priverait selon lui 

l’écrit interactif, il conviendra de voir plus particulièrement son rôle dans l’anticipation des 

conditions matérielles de conception et de production du texte écrit. En outre, dans la 

perspective d’une énonciation (auctoriale) éditoriale, il faudra observer la manière dont le 

discours intègre cette question de la matérialité – faisant de la couleur une marque énonciative 

autant que graphique. Elle croiserait en cela des questions touchant à la marque visuelle de la 

parenthèse, à la représentation du discours autre et à la mise en scène d’une polyphonie 

graphique. 

Tokyo infra-ordinaire 

Le projet a été initié en avril 1996 pour être terminé en octobre 2000. Publié pour la 

première fois chez Inventaire-Invention en 2003, complété dans une édition augmentée en 2005, 

cette édition est épuisée depuis la faillite de la maison d’édition2. Le livre a été réédité aux 

éditions du Tripode/Attila en 2014, dans un projet éditorial présentant une nouvelle version du 

texte selon quatre couvertures (Coccinelle, Toto, Jardin, Daimyo) et vingt affiches réalisées par 

des artistes sérigraphes. Le poème présente une structure d’amplification aux insertions 

 
1 M.-È. THERENTY, « Pour une poétique historique du support », Romantisme, no 1, 2009, vol. 143, p. 112. 
2 Les textes qui concernent a auraient d’abord été publiés sur la toile « parce qu’elles permettaient l’usage de la 

couleur, outrepassant ainsi les contraintes financières d’une édition papier », A. DISSON, « Roubaud japonais : 

feuilles de styles, feuilles de route », A. DISSON et V. MONTEMONT (dir.), Jacques Roubaud « compositeur de 

mathématique et de poésie », Charenton-le-Pont, Absalon, 2011, p. 256. On en trouve un état en ligne, édité sur 

Publie.net : J. ROUBAUD, « Fuji San : voyage réel vers le mont Fuji et voyage oulipien dans la poésie japonaise », 

Publie.net, 2007, En ligne : https://ec56229aec51f1baff1d-

185c3068e22352c56024573e929788ff.ssl.cf1.rackcdn.com/attachments/original/0/6/5/002747065.pdf consulté le 

. 
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multiples sur le modèle de la prose de mémoire qui lui donne naissance1. Il est placé sous le 

signe de la mouvance, chaque édition visant à présenter différents états momentanés d’un texte 

aussi proliférant que bigarré. 

Le projet du livre offre le pendant tokyen du projet avorté du « Mississipi Haibun », 

mené en 1976 et relaté dans La Bibliothèque de Warburg2 qui entrait dans le Projet de poésie3. 

La relation qu’entretient Tokyo infra-ordinaire à cette première tentative est précisée à la fin de 

la présentation du protocole de composition : 

41 Composer quoi ? un haibun, sans doute, peut-être ; mais auparavant un demi-

chapitre de prose, constituant le pendant, le miroir, la correction, le repentir, 

l’expiation de l’échec de mon Mississippi Haibun d’autrefois4.  

La forme du haibun est empruntée au poète japonais Matsuo Bashō (1634-1694) qui 

composera des journaux de voyage selon cette forme tressant poésie et prose. Agnès Disson 

évoque l’influence du genre littéraire du michiyuki-bun5 traduit sous l’expression de « relation 

d’itinéraire » ou « carnet de voyage ». Il s’agit d’une forme idoine pour un poète piéton, qui se 

revendique pareillement d’une « poétique de l’itinéraire » et composant en marchant – 

notamment à travers la forme du « sonnet-walking »6. Selon ce modèle, le livre est scandé par 

la mention de toponymes donnés en grandes capitales, qui marquent les stations de métro de la 

Yamanote Line. Le poète joue à cet égard de la polysémie du terme « station » : il s’agit autant 

de la « station » de métro, qu’une étape dans la déambulation. Le terme est également employé 

pour définir les étapes d’un protocole de méditation, ce qui, nous le verrons, n’est pas sans lien 

avec l’entreprise mémorielle menée dans ces deux recueils. Cette notion de station est 

mentionnée dans la description du « Mississipi haibun » :  

 
1 Tokyo infra-ordinaire semble en effet être un morceau autonome isolé de la version longue (et colorée) de la 

cinquième branche de la prose de mémoire, auquel il emprunte le protocole d’écriture des « couches 

parenthétiques ». Ce dernier est mentionné dans J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 55. 
2 Le chapitre 1 de La Bibliothèque de Warburg est précisément intitulé « Mississipi Haibun » en référence à ce 

projet. J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1753-1785. 
3 J. ROUBAUD, « Mississippi haibun : description d’un projet », In’hui, no 8, 1979, p. 1‑7. 
4 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 33. Sauf mention contraire, nous ferons référence à cette édition 

dans la suite de notre propos, avant de montrer les variantes apportées dans l’édition du Tripode.  
5 J. PIGEOT, Michiyuki-bun. Poétique de l’itinéraire dans la littérature du Japon ancien, Paris, Collège de France. 

Institut des hautes études japonaises, coll. « Bibliothèque de l’Institut des hautes études japonaises », 2009 ; Cité 

par A. DISSON, « Jacques Roubaud, Tokyo infra-ordinaire : transferts et transports », F. ARRIBERT-NARCE, K. 

KUWADA et L. O’MEARA (dir.), Réceptions de la culture japonaise en France depuis 1945. Paris-Tokyo-Paris, 

détours par le Japon, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 217‑228. 
6 Le protocole est notamment évoqué dans le poème éponyme, « Sonnet-Walking », J. ROUBAUD, Churchill 40, 

op. cit., p. 45. 
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Pendant la marche, je composerais des poèmes. Au repos, à l’étape, je composerais 

en prose : moments de repos en prose. Pendant la marche, à certains endroits, je 

m’arrêterais, je ferais une station. Je composerais, en un lieu fixe, un poème de 

ponctuation du parcours, en forme fixe. 

(Je n’avais pas choisi à l’avance la forme de cette forme fixe ; ce qui veut dire qu’en 

fait je ne composerais pas exactement sur place les poèmes de stations, mais 

seulement leurs esquisses, afin de les travailler au retour, de leur donner la forme 

qui se déciderait, et permettrait leur insertion dans l’ensemble, comme termes de 

scansion entre poèmes de la marche et prose du repos.)1 

L’entrelacement entre prose et poème en forme fixe se pense en termes de scansions 

dans une écriture méditative fondée sur l’alternance rythmique des poèmes de marche et des 

moments de repos en prose. Roubaud offre donc une conception temporelle et rythmique du 

rapport entre poésie et prose. 

Tokyo infra-ordinaire propose un dispositif typographique complexe, fondé sur un 

système de décrochements dans la ligne, de variations des caractères, taille de police et graisses. 

Chaque niveau de décrochement est marqué par une couleur et redoublé par un système de 

numérotation en arborescence inspiré de l’axiomatique. La première strate d’écriture, en noir 

est numérotée en 1, 2, 3 etc. : « 1 la gare de Shinjuku (Tokyo) est grande […] ». La seconde, 

en rouge, d’un deuxième niveau en 1 1, 1 2, par conséquent dépendant de la strate insérante 

noire :  

2 J’habite pour quelques semaines dans Shinjuku 

 2 1 la division administrative : Shinjuku-cho 

De même pour la troisième, colorée en indigo et numérotée en 3 1 1 : 

3 dans Shinjuku le quartier d’Okubo, dans Okubo un tout petit « studio » loué à Mr 

Fujiwara Hiro, 

 3 1 Qu’il soit loué ! 

  3 1 1 en apprenant son nom, j’ai pensé bien sûr au grand Fujiwara 

entre tous les Fujiwara […]2 

Au niveau zéro en noir s’ajoutent donc six niveaux de décrochages associés à une 

couleur : 1 noir ; 1 1 rouge ; 1 1 1 indigo ; 1 1 1 1 vert d’eau ; 1 1 1 1 1 violet ; 1 1 1 1 1 1 

moutarde ; 1 1 1 1 1 1 1 bleu pastel. Des couleurs locales peuvent également apparaître lors de 

l’insertion de citations3 : cyan, bleu vert ou orange. On parvient à un système numéroté de six 

niveaux de décrochages, mais au total dix couleurs. Cet attrait pour les variations chromatiques 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1762‑1763. 
2 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 7. 
3 Voir Ibid. p. 31.  
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s’explique par l’état original du texte, manuscrit, pour lequel Roubaud raconte avoir utilisé une 

dizaine de stylos Signo. 

Ce dispositif est modifié dans le cadre du projet éditorial avec le Tripode, qui s’inspire 

de la maquette « dessinée par les élèves de l’école Estienne pour Ode à la ligne 29 des autobus 

parisiens1 ». L’indigo y est remplacé par du bleu, le vert d’eau par du vert, le kaki par du 

marron, le bleu pastel par du gris.  

À chaque couleur doit correspondre un « style » conforme à la classification des styles 

japonaises convoquée pour l’écriture de prose du Grand Incendie de Londres. Le tressage des 

styles et des registres est permis par la couleur, qui est en adéquation avec le « style » utilisé : 

« je décroche parenthétiquement dans la ligne d’un cran supplémentaire à celui qui s’attendrait, 

afin que la couleur soit adéquate au style du poème2 ». 

38 Pour toutes ces écritures se posera, plus tard, quand je passerai à la mise en forme 

du Haibun proper, La question des styles : sama, moods, modes… Je dispose des 

dix styles de Kamo no Chomei 

 38 1 Le style central de mon entreprise, la raison même de ma présence est le 

mono no aware. 

  38 1 1 une coïncidence linguistique rapproche « aware » de 

« aware » (mot anglais) où je lis l’attention, la concentration nécessaire pour 

l’exercice de ce style3 

La liste des « dix styles » de Kamo no Chomei, à laquelle Roubaud dit avoir emprunté 

ces dix styles4, est présentée pour la première fois dans ‘le grand incendie de londres’ : 

 
1 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, Paris, Le Tripode, 2014, p. 6. 
2 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 9. 
3 Ibid. p. 30‑31. 
4 Agnès Disson précise cependant que s’« il existe plusieurs listes de styles poétiques dans la tradition japonaise, 

la plus connue étant celle de Fujiwara Teika », Kamo no Chomei a certes « laissé deux essais poétiques mais 

aucune liste au sens strict. » Celle présentée par Roubaud « est personnelle et composite – mais pour 

[lui]parfaitement opératoire. », A. DISSON, « Jacques Roubaud, Tokyo infra-ordinaire : transferts et transports », 

op. cit., p. 225. Pour une analyse approfondie des dix styles, voir A. DISSON, « Roubaud japonais : feuilles de 

styles, feuilles de route », op. cit. 
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C’est pourquoi, comme Le Grand Incendie de Londres devait être récit du Projet, je 

décidai qu’il serait composé récit dans les dix styles, en son honneur.  

Les dix styles 

(I) Le choku tai, style des ‘choses comme elles sont’ 

(II) Rakki tai, style ‘pour maîtriser les démons’ 

(III) Le ‘style de Kamô no Chomei’, les ‘vieilles paroles en des temps 

nouveaux’.  

(IV) Le yûgen, « style des résonances crépusculaires » 

(V) Le yoen, ‘style du charme éthéré’ 

(VI) Le sentiment des choses, le ‘mono no aware’. 

(VII) Sabi, rouille ; solitude. 

(VIII) Le ryohô tai, ‘style du double’.  

(IX) Ushin, ‘le sentiment profond’.  

(X) Koto shirarubeki yô, ‘cela devait être’, ‘muss es sein’1 

Le poète insiste sur la part d’« invention » qui préside à la transposition de ces styles 

« du Japon médiéval dans une chambre nocturne de faux ermite au XXe siècle finissant2 ». Il 

assume le fait de s’être « approprié ce découpage » avec une certaine « désinvolture » : les 

styles lui auraient fourni « des manières d’aborder le réel écrit dans la prose (en poésie 

également, dans la poésie selon le projet)3 ». En réalité, ce recours aux styles transcende la 

distinction poésie / prose : 

J’utilise en fait ces dix « styles » comme des substituts de la forme poétique, car la 

prose n’a pas de forme (pour moi bien sûr), à la différence de la poésie. Seule la 

poésie a des formes, qui sont des instances particulières d’une forme-poésie. Mais 

je ne conçois pas de forme-prose. Dans ces conditions, les dix styles constituent une 

famille de vêtements formels pour la prose4.  

La convocation d’un style constitue donc un des moyens par lesquels organiser la 

circulation générique. Dans le regard rétrospectif qu’il jette sur le Projet, à chaque branche du 

Grand Incendie de Londres majuscule, roman du Projet, devait correspondre « une sorte de 

‘cocktail’ caractéristique de styles, constituant une figure stylistique complexe, gouvernée par 

des contraintes5 ». La vision qu’il s’est forgée des différents styles serait déduite « presque 

entièrement de son nom ». Dès lors, « la totalité d’un mode de prose narrative se trouverait ainsi 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 191. 
2 Ibid. 
3 Ibid. p. 192. 
4 J. ROUBAUD, « Deux modèles de poésie : les Troubadours et la poésie japonaise ancienne » (Conférence), 

Université de Tsukuba, Japon, 6 octobre 2000. Cité par A. DISSON, « Roubaud japonais : feuilles de styles, feuilles 

de route », op. cit., p. 251. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 192. 
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découpée en régions dominées par un style, ou une combinaison de styles, comme des 

couleurs1 ». Dans cette description rétrospective du Projet, le terme de couleur désigne un mode 

de signification de la prose narrative passant par le recours aux styles. Employé de manière 

métaphorique, il correspond au marquage d’une tonalité singulière. Dans Tokyo infra-ordinaire, 

cette coloration est cette fois bien concrète puisque chaque style semble attaché à une couleur 

lui conférant une visibilité et permettant son repérage : « à chaque épisode son style, à chaque 

style son humeur, à chaque style sa couleur2 ». 

Le noir serait associé au choku tai ou « style des choses comme elles sont », où la 

description de Tokyo et les anecdotes sur la ville et les itinéraires empruntés par le poète 

prévalent. L’épisode de la visite du musée des sanitaires de la marque TOTO est relaté en rouge, 

couleur qui pourrait correspondre au yoen, « style du charme éthéré ». Le violet, associé à la 

mention de formes (le trident) ou de contraintes oulipiennes (le protocole de poèmes de métro), 

serait la couleur du « Koto shirarubeki yô, ‘cela devait être’, ‘muss es sein’ ». Le niveau de 

profondeur 6 en moutarde semble appartenir au style sabi, autant qu’on puisse en juger par la 

citation d’un « (pseudo) tanka dans le style sabi3 ». Les citations du Manyôshû provenant de 

Mono no Aware, en cyan pâle dans l’édition Inventaire/Invention, représenterait le style du 

« mono no aware » ou « sentiment des choses4 ». Roubaud voit dans le recours à ces styles dans 

l’écriture de prose un « moyen précieux de faire de la sémantique poétique5 ». Autrement dit, 

ils s’apparenteraient à « des contraintes oulipiennes, mais d’Oulipo “sémantique6”, plutôt7 ». 

Le recours aux couleurs pour apparier les passages correspondant au même style répondrait en 

outre au « principe oulipien de la visibilité des contraintes8 ». 

Nous ne pouvons que souligner avec Agnès Disson l’absence de « coïncidence 

absolue » entre style et couleur et le « flou de leur application ». Comme le reconnaît Roubaud, 

« l’affaire TOTO » pose un problème d’« adéquation stylistique ». Le poète constate un 

 
1 Ibid. 
2 A. DISSON, « Roubaud japonais : feuilles de styles, feuilles de route », op. cit., p. 256. 
3 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 8‑9. 
4 Ibid. p. 31. 
5 A. ARMEL, « Les cercles de la mémoire. Entretien avec Jacques Roubaud », Le Magazine littéraire, no 311, juin 

1993, p. 96‑103 ; Cité dans J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 879. 
6 Particulièrement cher à François Le Lionnais, l’Oulipo sémantique est défini comme le fait « d’inventer des 

contraintes qui ne portent pas seulement sur des éléments verbaux (lettres, syllabes, mots ou phrases), mais sur des 

“objets sémantiques” (sentiments, sensations, personnages, situations) », M. BENABOU, « Quarante siècles 

d’Oulipo », Raison présente, no 1, 2000, vol. 134, p. 86. Une telle référence à une contrainte commandée par les 

« sentiments, sensations […] sensations » convient de fait à l’adoption de la table des styles pour apporter une 

coloration, une tonalité à la prose ou à un poème. 
7 J. ROUBAUD, La Dissolution, op. cit., p. 450. 
8 « Un texte écrit selon une contrainte parle de cette contrainte », OULIPO, Atlas de littérature potentielle, Paris, 

Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1995, p. 90. 
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« flottement dans la “mood” générale de l’épisode, dans son “humeur” qui décide du style ou 

du cocktail de styles » employés. Préalablement destiné au style wabi, « dénuement, privation, 

dépossession, délaissement, désolation, détresse, langueur », ce mood ne conviendrait qu’à la 

« prose du Projet » alors qu’une « “couleur” positive » serait nécessaire ici. Un « mélange 

effervescent » de styles est évoqué : l’épisode débutant dans le shimmyô.tai, « style bourré de 

mystères » puis le yojô.tai « style du sentiment au-delà des mots », le sashi.tai, « représentation 

fidèle d’une aspiration ardente », le kojô.tai, « sentiment élevé », le kiujô.tai « style de la force 

prodigieuse », hikôtai, « style qui commande l’attention », le kaen.tai « floraison magique » et 

enfin le ryohô.tai, « style du double sens1 ». Pour la plupart, ces styles qui ne sont ni évoqués 

dans la table des styles du ‘grand incendie de londres’, ni dans celui de La Dissolution. S’agit-

il d’une invention ou d’un emprunt libre à une autre table de styles ?  

La question des dix styles est réabordée dans La Dissolution, où la liste est présentée 

dans un ordre différent. Le style du rakki tai est ramené au rang (I), le yûgen au rang (III). Les 

styles auraient « pris dans [sa] pratique de composition, un certain contenu », et marqueraient, 

« une parenté entre les poèmes, ensemble de poèmes, proses ou fragments de prose que je range 

dans la même catégorie2 ». Roubaud reconnaît une certaine opacité dans certains styles, en 

particulier celui des « vieilles paroles3 » au point de devenir autoréflexif : « dans un poème, ou 

prose, selon un style, le style commente le style4 ». On peut y trouver une explication quant à 

l’indistinction dans l’usage des couleurs attachées à un style précis. Le « rapport des styles à la 

prose qu’ils colorent » s’effectuent en effet selon trois modalités distinctes : 

Mode a – le style désigne l’état intérieur prévu dans la composition du moment 

Mode b – le style désigne l’état intérieur dans lequel l’image-mémoire centrale du 

moment a été produite 

Mode c – Le style désigne la composition elle-même, le style propre du moment 

prose5 

Le choix du style renvoie autant aux dispositions intérieures du scripteur, choisies pour 

la composition ou à celles relatives à l’image-mémoire qu’il transcrit dans la prose. Le lecteur 

n’a pas accès à « l’état intérieur » prévu ou effectif. 

 
1 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 56‑57. 
2 J. ROUBAUD, La Dissolution, op. cit., p. 447. 
3 Le style des « vieilles paroles en des temps nouveaux » est défini dans le même passage en ces termes : « il s’agit 

de l’interprétation la plus simple possible de l’expression qui annonce le style : un texte ancien, fait de “vieilles 

paroles” de Chomei, lues selon les “vieilles paroles” des traductions dont je disposais, assez “victorienne” l’une, 

ou “parnassienne” et transporté dans un paysage contemporain », Ibid. p. 448. 
4 Ibid. p. 450. 
5 Ibid. p. 484. 
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Parfois, le changement de couleur échappe à une variation de style pour répondre à la 

volonté d’ouvrir une incise ou d’apporter une correction, une précision – ce que l’on retrouvera 

dans l’Ode à la ligne 29 : 

Cependant que je compose et envisage de composer ces espèces de poèmes, je note 

des réflexions sur ce qui me tombe sous la main, en guise de lectures. Par exemple 

des articles de reçue concernant la poésie japonaise du premier XXe siècle 

 34 2 1 avant la catastrophe 

  34 2 1 1 je veux dire le surréalisme, bien sûr, pas la défaite de 

l’impérialisme1. 

La complexification de la linéarité discursive correspondant à une logique de 

délinéarisation bien plus qu’une variation de style ou d’humeur du discours. 

Cette incertitude dans l’association d’une couleur à un style est complexifiée dans la 

réédition, qualifiée « d’édition définitive » par le Tripode en 2014. Le système de strates de 

couleurs est modifié, notamment dans l’épisode de la visite au musée TOTO. Alors que le fil 

principal du récit était inscrit en rouge dans l’édition Inventaire/Invention, il apparaît en noir 

dans celle du Tripode. Ce choix semble mieux convenir au « style des choses comme elles 

sont », en adéquation avec le style descriptif adopté : « Ce fut un jour de 1995, il me semble, 

un beau jour frais, aéré, comme il se doit, plein de nuages légers2 ». On peut supposer que cette 

correction visait à résoudre le « problème d’adéquation stylistique » soulevé par ce passage – 

d’autant que le poète reconnaissait que le développement de cet épisode tient à l’abandon de la 

consigne d’écriture « sans repentir » que comportait la composition de la prose de mémoire 

avant la version longue de la branche 5. De même, l’épisode de la coccinelle dans le métro et 

celui du musée des horloges Daimyo apparaissent désormais en noir. D’une manière générale, 

toutes les strates de texte sont ramenées à un cran inférieur. Alors que le rouge dominait dans 

l’édition précédente, c’est désormais le noir qui constitue le niveau de base de l’épisode. Cette 

variation dans l’usage des couleurs, s’il peut laisser à penser qu’il répond à la nécessité de mieux 

ajuster la couleur au choix du style, exhibe dans le même temps leur caractère arbitraire et en 

complique la lisibilité. Ainsi, dans l’épisode de la coccinelle, le poète se refuse avec humour 

d’exprimer l’amertume liée au départ de la coccinelle : ce sentiment, mood, ne serait pas en 

adéquation avec le « style choisi pour le récit de cet épisode ». Une mention renforce 

l’incertitude quant au rapport entre couleur et style : 

 
1 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 25. 
2 Ibid. p. 37. 
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On aurait pu penser au (iii), le choku.tai, « style direct », mais si on se reporte au 

commentaire donné plus haut, on voit qu’il n’aurait pas été adéquat. J’ai utilisé, en 

fait, le style (v), sashi.tai, « représentation fidèle d’une aspiration ardente ». Le 

choix qui s’imposait, on en conviendra, je pense1. 

Présentée en rouge et dans le corps du texte principal dans l’édition 

Inventaire/Invention, elle fait l’objet d’un décrochage et est ajoutée en rouge par rapport au fil 

insérant en noir dans l’édition du Tripode. Elle a donc le statut d’une insertion. Cette variation 

renforce le brouillage quant au recours à la couleur : le noir ne serait pas ici associé au « style 

direct » (choku tai), mais au sashi tai – qui ne figure pas dans la classification initiale des styles 

mais dans celle présentée à l’occasion du musée Toto. Or, il est tout sauf évident de différencier 

ce que serait la « représentation fidèle d’une aspiration ardente » par rapport au « style des 

choses comme elles sont ». Les styles auraient avant tout un usage intime pour le poète, rendu 

parfois crypté ou inaccessible au lecteur. Le flottement quant à leur marquage témoigne dans le 

même temps d’un parti pris de la variété, de la bigarrure, tout autant stylistique que visuelle. 

Comme le reconnaît Roubaud, l’association d’une couleur à un style « n’est pas toujours 

[évidente] : un style peut en cacher un autre2 ».  

En outre, on observe un recul progressif dans l’emploi des couleurs à mesure que l’on 

approche des dernières stations du parcours. À partir de la dixième station, les seules insertions 

sont de niveau 2 (rouge). Moins digressif, le récit se concentre sur la description de l’infra-

ordinaire tokyen3. Ainsi, il semble dès ce premier ouvrage en couleur que le poète se livre à des 

expérimentations (typo)graphiques plus qu’il ne verrouille un dispositif systématique lié au 

protocole d’écriture itinérante. 

Grande Kyrielle du sentiment des choses 

Comme Tokyo infra-ordinaire, la Grande Kyrielle du sentiment des choses prend pour 

point départ le chapitre 3 de la version longue de la branche 5, pour lequel il était prévu des 

« balises numériques », couleurs, « superpositions de décrochements typographiques » et un 

« savant dégradé de taille de corps typographiques ». On en trouve un aperçu de la kyrielle et 

une description de son mode de fonctionnement dans La Bibliothèque de Warburg, dans le 

 
1 Ibid. p. 61. 
2 J. ROUBAUD, La Dissolution, op. cit., p. 482. 
3 Ce phénomène tient sans doute à la difficulté de l’entreprise : dans un environnement aussi nouveau que peut 

l’être le métro tokyen, le protocole du poème de métro comporte des difficultés : le poète passait plus de temps à 

vérifier à quelle station il en était rendu qu’à prêter attention à la composition. A posteriori, il qualifie cette tentative 

de « catastrophe » et « d’échec total », « Ode à la ligne 29 des autobus parisiens (et autres facéties...). (avec 

Emmanuèle Payen-Wouts, Frédérique Roussel, Frédéric Martin, Margaret Gray, Raphaël Lefeuvre, Jacques 

Rebotier Gilles Sivilotto, Jean-Luc Bertini) », Centre Pompidou, 5 décembre 2012, En ligne : 

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/media/XQmV4Rd consulté le 2 mai 2022. 
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chapitre intitulé « le sentiment des choses » puis dans les incises. Le « sentiment des choses » 

– renvoyant à la table des styles japonais médiévaux réinvestis par Roubaud – fournit un « but 

stylistique et émotionnel » : chaque maillon de la chaîne produite doit pouvoir être associé à 

« l’expression ‘sentiment des choses’ » : « il s’ensuit que c’est elle, et essentiellement elle, qui 

est responsable du choix spontané d’une région particulière (spatiale et temporelle) dans la 

contrée (quadridimensionnelle au moins) du souvenir1 ». 

Roubaud prévoyait déjà une structure parenthésée avec différents niveaux de 

profondeur : 

chacun d’eux est parenthésé et reparenthésé (jusqu’à la profondeur 6) : et d’une 

première parenthèse rouge, où s’ouvre une deuxième parenthèse, bleue, contenant 

une parenthèse verte, qui contient une violette, qui contient une marron, qui enfin 

contient une grise, après lesquelles toutes se ferment2. 

Il s’agit d’une « forme exponentielle » : elle fait se rencontrer les traditions médiévales 

en empruntant à la canso des troubadours et au renga japonais. Le poème comporte cinq 

strophes (coblas) suivies d’un envoi (tornada). Chacune est constituée de cent vers-chaînons, 

selon quatre unités numérotées en chiffres romains de vingt-cinq vers (eux-mêmes numérotés). 

Selon le modèle de la Théorie du Rythme, elles seraient « semi-‘unisonnantes’ » c’est-à-dire 

« de même squelette rythmique ». Par l’organisation colorée dans l’espace graphique, le poète 

donne à voir la logique associative qui gouverne le fonctionnement de la mémoire. Chaque vers 

comporte six chaînons, en kyrielle et constitue un « enchaînement séquentiel d’images-

souvenirs, de sons, de composés littéraux, d’inférences3 ». Les parcours réversibles sont 

marqués par des flèches. La tornada comporte trente et un vers, en référence formelle au tanka. 

Les différentes voix intervenant dans chaque vers sont marquées par des couleurs 

hiérarchisées : noir, rouge, bleu, vert, violet. Une sixième voix dont l’attribution est laissée libre 

est inscrite en gris, marron, rose ou cyan. Si elles n’interviennent pas dans le même ordre dans 

chaque strophe, leur ordre d’apparition répond à une permutation réglée, relevées par Katixha 

Dolharé4. Une couleur correspond à une kyrielle d’image ou « marabout » que l’on pourrait 

disposer verticalement : « on obtiendrait ainsi un élégant quadrillage planaire aux éléments 

reliés par des flèches verticales et horizontales5 ». Katixha Dolharé reconstitue ce quadrillage 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1863. 
2 Ibid. p. 1884. 
3 J. ROUBAUD, Kyrielle, op. cit., p. 7. 
4 K. DOLHARE, « Jacques Roubaud et la mémoire des formes », É. BENOIT (dir.), Transmission et transgression 

des formes poétiques régulières, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, coll. « Modernités », 2019, 

p. 227‑241. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1887. 
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de la version longue d’après la description que le poète en donne dans La Bibliothèque de 

Warburg. Ces modèles spatiaux relativisent l’enchaînement séquentiel donné à voir dans la 

page1. 

La couleur et les flèches organisent un passage, un mouvement : une flèche « symbolise 

une transition entre son image-source et […] son image-but2 ». Le passage d’un élément à 

l’autre s’effectue selon deux procédés conjoints : le premier repose sur le « saut mental d’une 

image, d’un événement de souvenir, à un autre », faisant des deux éléments des « événements-

chosessentimentales ». Par exemple, dans le « Marabout Rouge », le poète effectue un « saut 

mental entre « la vision en mémoire d’une moitié de pierre vue à la surface du sol » et 

« l’impression de lourdeur miraculeuse de la denrée “roche”3 ». Le deuxième procédé consiste 

en l’entremise d’une « troisième image » ou « événement-chosessentimentale intermédiaire4 », 

liée à celles qui la précèdent et la suivent par des procédés d’association phonique, sémantique, 

calembours, transformation de lettre, etc.). La couleur permet de démêler l’entrelacement des 

différents fils d’Ariane de cet « écheveau de mémoire » : elle permet une lecture sélective, 

« raboutant » chaque image-souvenir à celle qui la précède et celle qui la suit. Cependant, « la 

présence des voix inattribuées dominent peu à peu, marquant l’impossibilité de mener le livre 

à bout tel qu’il a été commencé5 » : comme pour les autres livres en couleur, le dispositif 

comporte davantage une dimension « inchoative » qu’il ne pose un protocole systématique 

L’Ode à la ligne 29 des autobus parisiens 

La composition de l’Ode a été commencé en janvier 2005, interrompu en 2008 et repris 

et achevé en 20116. Composé en alexandrins en rimes plates, il comporte – selon le modèle de 

l’ode – 6 chants, comptant chacun 6 strophes à l’exception du 6e qui n’en compte que 5. Chaque 

strophe marque « une étape [entre deux arrêts] dans le trajet de la ligne 297 ». Reprenant le 

protocole des poèmes de métro de Jacques Jouet, le livre comporte 35 strophes pour marquer 

les 35 intervalles entre deux arrêts de la ligne de bus. Le cahier des charges rappelle que « le 

nombre des strophes est égal au nombre des arrêts sur la ligne, moins 18 ». 

 
1 Pour une mise en relation avec les modèles spatiaux de la mémoire et les parcours qu’ils permettent, voir infra 

chapitre 7. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1886. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 K. DOLHARE, « Jacques Roubaud et la mémoire des formes », op. cit. 
6 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 121. 
7 Ibid. 
8 Ibid. p. 123. 
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L’un des principes du cahier des charges est d’interdire le retour en arrière dans la 

composition, principe qui est rappelé à la strophe dixième1. Chaque strophe comporte une 

phrase insérante de degré zéro, marquée par la couleur noire, à partir de laquelle vont proliférer 

des décrochements de nature et de fonctions différentes, auxquelles s’ajouteront des notes de 

fin. Une équivalence est posée entre ces décrochages et la parenthèse : « à chaque profondeur 

de parenthèses correspond une couleur et un décrochement dans la ligne2 ». Le modèle est le 

suivant : 

noir 

rouge 

  bleu  

   vert 

    violet 

     marron  

      gris 

       rose 

        cyan 

Le dispositif typographique cumule plusieurs traits permettant la variation de 

l’inscription graphique du poème, décrits dans les chapitres précédents. Tout d’abord, des 

blancs de dimension variable détachent le vers du bord gauche de la page : le décalage dans la 

ligne est proportionnel au niveau de parenthèse atteint. Il marque également par un décrochage 

vertical les unités typographiques détachées. Les parenthésages sont manifestés par un 

« marquage visuel triple et redondant3 ». Enfin, il creuse la réflexion évoquée dans les 

précédents chapitres sur la qualification du vers ; celle-ci s’effectuerait selon une perspective 

ni strictement métrique comme le proposerait la prosodie traditionnelle, ni seulement 

typographique comme le ferait le vers libre. L’alexandrin peut en effet se trouver fragmenté sur 

plusieurs lignes, comme le précise le cahier des charges : 

Chaque parenthèse qui s’ouvre définit un nouveau vers […] Un alexandrin est 

souvent réparti en plusieurs vers. Le nombre total de vers dépasse le nombre des 

alexandrins4. 

Le poète disjoint l’unité typographique de la ligne d’écriture du système métrique 

adopté. Le vers apparaît comme une unité typographique, tandis que l’alexandrin est le vers 

métrique adopté : « pour Roubaud, la notion de vers est donc typographique, non métrique ; les 

 
1 Ibid. p. 47. 
2 Ibid. p. 123. 
3 G. PURNELLE, « Mesure de la régularité et de la subversion métriques dans l’Ode à la ligne 29 des autobus 

parisiens de Jacques Roubaud », dans V. MAGRI-MOURGUES et G. PURNELLE, Modèles et nombres en poésie, 

Paris, Honoré Champion, 2017, p. 244‑245. 
4 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 123. 
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vers métriques sont appelés alexandrins1 ». Le dispositif en couleur devient le lieu d’une 

réflexion à nouveaux frais sur les possibles du vers, participation d’une critique du vers libre et 

d’une proposition de relève du vers tenant compte à la fois de la tradition métrique et de 

« l’aller-à-la-ligne » qui caractérise le vers libre. 

Il existe cependant un type de décrochement qui ne s’accompagne ni d’un alinéa, ni 

d’un changement de couleur, comme dans l’exemple suivant : 

Et n’ont pas plus d’éclat  qu’une toile de saque 2 

La coupe et le retour ad lineam intervenant après le pronom personnel « Il » et au milieu 

du verbe « brillent » permettent en effet de respecter la règle de rime pour l’œil (Il / bril) entre 

les deux alexandrins disjoints graphiquement. 

Comme l’ont remarqué Hermès Salceda, Philippe Bootz et Inès Laitano à propos des 

parenthèses enchâssées chez Roussel, « cette structure à emboîtements multiples pourrait être 

représentée comme des coupures réalisées sur le continuum de la ligne d’écriture ». Les 

parenthèses marquent des divisions dans ce continuum et « offrent une vue hiérarchisée de 

l’enchaînement linéaire de graphèmes qu’est le texte3 ». Dans l’Ode, la linéarité discursive est 

marquée par plusieurs types de coupures : 

1) la coupure métrique qui sépare les vers et marque la césure à l’hémistiche par un 

blanc de cinq espaces4. Elle peut intervenir après un mot plein, après un mot non accentué, au 

sein d’un mot composé (dans ce cas le blanc est remplacé par cinq traits d’union). La « césure 

graphique » peut également intervenir à l’intérieur d’un mot ; il s’agit donc d’une césure « pour 

l’œil ». Ce cas concerne selon les relevés établis par Alain Chevrier, 31 vers de la première 

strophe, soit 20 % du total5. C’est toujours la sixième position qui est marquée. Un tel choix 

nécessite de sur-marquer le e muet non élidé en l’accentuant graphiquement par une 

 
1 G. PURNELLE, « Mesure de la régularité et de la subversion métriques dans l’Ode à la ligne 29 des autobus 

parisiens de Jacques Roubaud », op. cit., p. 246. 
2 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 49. 
3 H. SALCEDA, P. BOOTZ, et I. LAITANO, « Nouvelles Impressions d’Afrique, les virtualités de la machine 

textuelle », P. BAZANTAY et C. REGGIANI (dir.), Roussel : hier, aujourd’hui, Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, coll. « Interférences », 2019, p. 285‑310. 
4 A. CHEVRIER, « Roubaud quenellien : la “métrique amusante” de l’Ode à la ligne 29 », Cahiers Raymond 

Queneau, no 4, 2014, p. 50. 
5 Les vers désignés sont ici les vers métriques et non les unités typographiques. Ibid. p. 51. 

Il 

Les porte en queu-e de  cheval, tern’s 

Il ne bril 

Lent pas de brillanti  neu, gomina, ni laque 
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masculinisation : « c’est au contraire uneu  qualité pour poète1 ». Cette césure pour l’œil 

interdit en outre les césures lyrique et épique2. Purnelle souligne le caractère contradictoire de 

cette marque : en apparence démarcative et visant à montrer au lecteur la césure de l’alexandrin, 

elle exhibe son caractère arbitraire lorsque les coupes interviennent ailleurs dans l’alexandrin. 

La « césure typographique » assurerait la « prévalence de la mesure théorique (le mètre) sur la 

réalité (le vers et sa syntaxe)3 ». Ainsi, le poète joue de la disjonction entre la réalité rythmique 

et le patron métrique sur-marqué typographiquement pour présenter des alexandrins 

« typographiquement classiques4 ». 

2) la coupure parenthétique qui se marque par le décrochement vertical et l’alinéa. Le 

dispositif cumule les traits typographiques décrits précédemment pour maximiser l’exploration 

des variantes dans l’espace graphique. Ce système redondant permet en effet « l’articulation 

entre les axes horizontaux et verticaux5 » de l’espace graphique voire, dans le cas de 

prolifération d’insertions, l’axe oblique qui reprend le modèle de l’escalier analytique décrit 

dans le chapitre 2. 

3) l’appel/renvoi de note de fin : il renforce le « principe de spatialisation non linéaire »6 

qui gouverne l’organisation de l’Ode. Selon Julie Lefebvre, « la note est définie comme greffe 

typographique au corps du texte et apparaît comme un moyen à la fois usuel et très normé de 

rompre avec la contrainte de la linéarité propre à la langue7 ». Ainsi, le double signe de 

l’appel/renvoi de note ouvre à un « ailleurs » textuel dans l’espace graphique du livre et 

engendre un autre type de ramification du discours que celle commandée par les parenthèses. 

Sa réalisation renforce la structure multilinéaire du dispositif. Contrairement aux autres strates 

du textes, dont la co-présence est maintenue dans l’espace graphique, les notes sont organisées 

dans un espace graphique disjoint. 

D’autres singularités typographiques sont remarquables : les rimes sont non seulement 

homophones et respectent l’alternance de genre métrique8, mais elles sont aussi homographes. 

 
1 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 12. 
2 A. CHEVRIER, « Roubaud quenellien : la “métrique amusante” de l’Ode à la ligne 29 », op. cit., p. 51. 
3 G. PURNELLE, « Mesure de la régularité et de la subversion métriques dans l’Ode à la ligne 29 des autobus 

parisiens de Jacques Roubaud », op. cit., p. 249. 
4 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 121. 
5 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue, op. cit., p. 112. 
6 J. LEFEBVRE, « La note comme greffe typographique : étude linguistique et discursive », L’Information 

grammaticale, 2008, p. 54. 
7 Ibid. 
8 Roubaud puise dans le Dictionnaire méthodique et pratique des rimes françaises de Philippe Martinon (1905), 

cité dans la « strophe dixième » alors qu’il n’a que le mot « “hièble”/ Pour en finir avec ce nouveau bi-vers », Ibid., 

p. 47, puis dans les notes, Ibid., p. 109. 
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Cette particularité est commentée dans le cahier des charges : « les vers riment pour l’œil 

obligatoirement. L’orthographe s’en déduit […] La rime est constituée d’une lettre au moins. 

Le plus souvent deux ou trois ; parfois plus si affinités1 ». Gérald Purnelle relève quatre 

procédés utilisés pour « forcer l’identité de la forme graphique de deux mots rimant 

phonétiquement2 » : ou bien les deux mots ont d’origine une graphie finale identique, soit la 

graphie d’un des mots est appliquée à l’autre (selon une assimilation « progressive » ou 

« régressive »), ou bien « aucune des deux graphies ne reste intacte, et la graphie commune est 

neuve3 ». Roubaud revendique de manière ludique et humoristique « l’orthographique 

idiotisyncrati’ [sic] de [ses] écrits lyriques4 ». En outre, tous les vers (typographiques) 

commencent par une majuscule, tandis qu’après un point, la phrase ne comporte pas de 

majuscule. Les noms propres ne comportent pas non plus de majuscule mais sont en italique. 

Les diérèses sont marquées par un tiret, tandis que les synérèses imposées sont marquées par 

un soulignement. On trouve aussi ponctuellement un jeu sur les graisses5, les petites capitales 

(en strophe septième, lorsque le poète répond à la « mise en cause » du lecteur), et les variantes 

de police de caractère6. Dans la terminologie employée par Jacques Anis pour décrire les 

variantes de l’espace graphique, il s’agirait de topogrammes liés7 car ils manifestent la 

modification matérielle des alphagrammes et logogrammes. 

L’énonciation éditoriale collective de l’Ode 

Née en 2010, la maison d’édition Attila a pour vocation, aux dires de son directeur 

Frédéric Martin, de « publier des textes en leur donnant l’environnement qui leur convient8 ». 

 
1 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 122. 
2 G. PURNELLE, « Mesure de la régularité et de la subversion métriques dans l’Ode à la ligne 29 des autobus 

parisiens de Jacques Roubaud », op. cit., p. 267. 
3 Ibid. p. 269. 
4 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 92. 
5 Elles sont utilisées pour insérer la citation, comme la réclame de la boulangerie (p. 40) ou le sonnet (pp. 101-

102).  
6 Dans les notes, la citation mentionnant la Loi Carrez figure ainsi en caractère Tahoma (p. 114). On trouve 

également la « police pachyderme du braggadocio » pour introduire la définition de la mutarotation, (p. 91) 
7 Jacques Anis différencie les alphagrammes (« graphèmes alphabétiques ») des topogrammes « graphèmes 

ponctuo-typographiques, qui contribuent à la production du sens, en tant qu’organisateurs de la séquentialité et 

indicateurs syntagmatiques et énonciatifs ; détachés – manifestation discrète dans la chaîne graphique –, ce sont 

les signes de ponctuation ; liés – manifestation par surimposition aux séquences alphagrammiques –, ce sont les 

attributs graphiques minuscule vs capitale, romain vs italique, normal vs gras, couleur », J. ANIS, « Vers une 

typologie des espaces graphiques des documents lus et produits par les jeunes en formation professionnelle courte ; 

pour une pédagogie de la “vilisibilité” », LINX, no 1, 1995, vol. 6, p. 243‑244. 
8 Pour la description du processus éditorial, nous nous appuyons sur le récit donné par Frédéric Martin, éditeur, et 

Margaret Gray et Raphaël Lefeuvre, enseignant à l’école Estienne à l’occasion de la rencontre au Centre Pompidou 

intitulée « Ode à la ligne 29 des autobus parisiens (et autres facéties...). (avec Emmanuèle Payen-Wouts, 

Frédérique Roussel, Frédéric Martin, Margaret Gray, Raphaël Lefeuvre, Jacques Rebotier Gilles Sivilotto, Jean-

Luc Bertini) », op. cit. 
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L’édition de l’Ode a donné lieu à un cortèges de créations, de mises en voix1, en musique2 et 

en images3. Une énonciation éditoriale collective et multimédiale a été mise en œuvre, visant à 

déployer les potentialités de l’œuvre : pour Frédéric Martin, il s’agissait de « voir dans l’art qui 

leur est propre comment d’autres créateurs se sont approprié cette œuvre4 ». Elle répondrait aux 

deux fonctions dégagées par Emmanuël Souchier, à savoir « donner le texte à lire comme 

activité de lecture », d’une part, mais aussi montrer le texte comme « objet concret et qui a été 

configuré à travers cette activité plurielle qu’est l’énonciation éditoriale5 ».  

Des étudiants6 de la section typographie de l’école Estienne, sous la direction de 

Margaret Gray et Raphaël Lefeuvre, ont permis de trouver une forme graphique appropriée au 

dispositif pensé par Roubaud. Six couvertures, correspondant aux six chants de l’Ode, ont été 

préparées par les étudiants de l’atelier de typographie de l’école d’Estienne. Pour fabriquer la 

couverture, ils ont pris en compte les quatre pages que cette dernière comporte : la première de 

couverture, la quatrième de couverture et les deux rabats dont l’un comporte une citation.  

 
1 La mise en voix et en musique a été réalisée par Jacques Rebotier. Une lecture a été donnée au Théâtre des 

Bouffes du Nord en 2012 avec la compagne voQue-Rebotier.  
2 Gilles Sivilotto designer et musicien électro-acoustique, a réalisé un enregistrement de sons dans différents lieux 

parisiens évoqués dans le livre. La strophe sur Beaubourg (strophe 12), qu’il voit comme un « art poétique » et un 

« art du temps », l’a conduit à investir le quartier de l’Horloge, véritable « cage à sons ». Il y a associé des 

fragments de lectures de Jacques Roubaud, notamment les alexandrins virtuels rendus par des claquements de 

langue (p. 84). Sa création musicale électro acoustique a été monté à partir de ces improvisations. 
3Le photographe Jean-Luc Bertini a été interpelé pour accompagner l’Ode d’images. Suivant la ligne à pied, « il 

va se détacher du texte, pour ne pas tomber dans l’illustration » et photographier les « gens qui tourneront autour 

de cette ligne et qui auront le malheur d’entrer dans [son] champ », F. ROUSSEL, « Autobus de la ligne 29, tout le 

monde défile », Libération, 9 décembre 2012, En ligne : https://www.liberation.fr/culture/2012/11/09/autobus-de-

la-ligne-29-tout-le-monde-defile_859411/ consulté le 2 mai 2022. 29 images retenues ont été exposées à la galerie 

Binôme, sous le titre « Prises de la ligne 29 ». 
4 « Ode à la ligne 29 des autobus parisiens (et autres facéties...). (avec Emmanuèle Payen-Wouts, Frédérique 

Roussel, Frédéric Martin, Margaret Gray, Raphaël Lefeuvre, Jacques Rebotier Gilles Sivilotto, Jean-Luc 

Bertini) », op. cit. 
5 E. SOUCHIER, « L’image du texte pour une théorie de l’énonciation éditoriale », op. cit., p. 145. 
6 Ils sont nommés au début du volume : Matthieu Cannavo, Redouan Chetuan, Guillaume Guilpart, Julia Joffre, 

Simon Magnier, Yoann Minet, Camille Prandi, Hélène Reboud.  
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Figure 49 : Les six couvertures du livre, diffusion aléatoire, tous droits réservés 

Il s’agit là d’une des traces visibles de l’énonciation éditoriale : chacune offre un seuil 

ou paratexte1 différent et partant, un abord de l’œuvre singulier – « autant d’introductions à des 

lectures différentes2 ». La couverture présente une « image du texte » et informe l’appréhension 

visuelle de l’objet-livre et sa réception par le lecteur. 35 affiches sérigraphiées correspondant 

aux 35 strophes ont été sélectionnées, mais plus de 400 ont été réalisées à la presse avec des 

caractères de bois et de plomb. Aux dires d’un étudiant ayant participé au projet, « le travail de 

texte a permis de libérer le travail de composition » – révélant comment l’énonciation visuelle 

a constitué une véritable médiation de l’image du texte.  

Brigitte Ouvry-Vial avait souligné « l’aspect médiateur du travail éditorial3 ». Non pas 

seulement une « transmission médiologique », ce dernier participerait « de la forme, des 

 
1 G. GENETTE, Seuils, Paris, Seuil, 1987. 
2 D. CONIL et S. DUFAU, « Jacques Roubaud : le pwête fête ses 80 ans ! », Médiapart, 10 décembre 2012, En ligne : 

https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/081212/jacques-roubaud-le-pwete-fete-ses-80-ans. 
3 B. OUVRY-VIAL, « L’acte éditorial : vers une théorie du geste », Communication & Langages, no 1, 2007, 

vol. 154, p. 72. 
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supports, des matières ». En cela, la pratique sociale que constitue la collaboration de l’éditeur 

avec l’auteur et les acteurs éditoriaux aboutirait à une « transformation, un changement de 

forme, une métamorphose1 » de « l’image du texte ». Frédéric Martin a rappelé la négociation 

nécessaire pour aboutir à cette image du texte : Roubaud se reconnaissant un « analphabète 

visuel », il a été nécessaire de « nettoyer » le « macscrit ». Là où il avait prévu des variations 

de corps allant de 14 à 8 pour permettre de maintenir le vers sur une seule ligne, Il fallait choisir 

une police comportant des lettres relativement étroites et de faible empattement pour permettre 

de « gagner de la place » dans l’espace de la page et d’assurer la co-présence des différents 

niveaux de texte sur la page. Roubaud ayant témoigné d’un véritable intérêt pour la typographie 

de la Renaissance, un ancien étudiant a dessiné une police spéciale s’inspirant de la Bible 

polyglotte, dite Bible d’Alcala (1517)2. Les étudiants de la section typographie ont fait la 

préparation de copie, mais voulaient changer les couleurs ou ne mettre en couleur – essuyant 

un refus du poète. La composition selon neuf niveaux de textes a exercé une contrainte sur la 

maquette, qui elle-même a permis en retour de révéler un aspect de la composition. La couleur 

apporte certes des repères au lecteur ; en retour, la nature digressive et proliférante du texte 

façonne la mise en page et les choix typographiques : les variantes (typo)graphiques offrent une 

image visuelle de la langue. La « part typographique » aborde la disposition à partir de 

« l’identité formelle » parenthésée du dispositif et les « indices poétiques » d’une mise en page 

potentielle conçus par le poète3 – soit les indices internes au poème et ceux externes (police, 

maquette) faisant de la couleur un phénomène sémiotique autonome. 

L’objet-livre tel qu’il apparaît au lecteur apparaît comme la somme de traces d’une 

énonciation typographique permettant la rencontre entre la nature d’un texte en mouvement 

dans la page et des contraintes typographiques. Des seuils (couvertures, affiches) à la « part 

typographique4 », l’énonciation éditoriale a constitué une véritable médiation du dispositif 

textuel, tout en embranchement et bifurcation, à l’image des réseaux de transports dont il rend 

compte. 

 

 

 
1 E. SOUCHIER, « Formes et pouvoirs de l’énonciation éditoriale », op. cit., p. 32. 
2 F. ROUSSEL, « Autobus de la ligne 29, tout le monde défile », op. cit. 
3 I. GARRON, « La part typographique. Pour une anthropologie de la page imprimée. Premières balises », 

Communication & Langages, no 1, 2002, vol. 134, p. 65. 
4 I. GARRON, « La part typographique. Pour une anthropologie de la page imprimée. Premières balises », op. cit. 
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4.1.5. Circulation, embranchement, correspondance : le transport comme matrice et 

métaphore 

Tokyo infra-ordinaire et l’Ode adoptent le protocole du poème de métro1 créé par 

Jacques Jouet, qui sera néanmoins vite subverti et adapté aux aléas du parcours. Le protocole 

du poème de métro permet une plongée dans l’infra-ordinaire des grandes métropoles. La 

référence à Perec est assumée dès le titre de Tokyo infra-ordinaire et revendiquée à la fin de la 

description du protocole : « Bien conscient de la modestie nécessaire à la circonstance, je 

donnerai à ce morceau prosaïque le sous-titre suivant, inspiré de Georges Perec : TOKYO 

INFRA-ORDINAIRE2 ». À l’instar du projet perecquien, il s’agirait « d’interroger l’habituel », 

de faire sienne l’interrogation suivante : « où est notre espace ? », « comment parler de ces 

“choses communes”, comment les traquer plutôt, comment les débusquer, les arracher à la 

gangue dans laquelle elles restent engluées, comment leur donner un sens, une langue3 ». Dans 

Tokyo infra-ordinaire, la forme adoptée répond à une certaine sensibilité à la discontinuité et à 

la variation, d’ailleurs traduite par le recours à la couleur. Le poète se focalise sur des anecdotes 

infra-ordinaires, de citations et références, selon une alternance de passages pseudo-narratifs et 

de moments poétiques ou citations empruntées à des écrits antérieurs. 

Au début de Tokyo infra-ordinaire, Roubaud relate ainsi comment il s’essaie au 

protocole du « poème de métro » élaboré par Jacques Jouet et les difficultés qu’il rencontre : 

10 2 1 Encouragé par ce fait que je me suis mis en tête de composer des poèmes de 

métro 

10 2 2 Donc 

10 2 3  

Ceci est mon premier poème de métro, à Tokyo, sur la Marunouchi Line 

J’ai énormément de mal à respecter la contrainte définir par J.J. parce que je suis 

énormément serré 

Et que je m’efforce de saisir ce que dit la voix qui annonce la station suivante afin 

 
1 J. JOUET, Poèmes de métro, Paris, P.O.L, 2000. La définition du poème de métro est citée en ces termes : « Un 

poème de métro est un poème commencé dans le métro, pendant le temps d’un voyage. / Un poème de métro 

compte autant de vers que votre voyage compte de stations, mois un. / Le premier vers est composé dans votre tête 

entre les deux premières stations de votre voyage (en comptant la station de départ). / Il est transcrit sur le papier 

quand la rame s’arrête à la station deux. / Le deuxième vers est composé dans votre tête entre les stations deux et 

trois de votre voyage. / Il est transcrit sur le papier quand la rame s’arrête à la station trois. Et ainsi de suite. / Il ne 

faut pas transcrire quand la rame est en marche. / Il ne faut pas composer quand la rame est arrêtée. / Le dernier 

vers du poème est transcrit sur le quai de votre dernière station. / Si votre voyage impose un ou plusieurs 

changements de ligne, le poème comporte deux strophes ou davantage. », J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, 

op. cit., p. 36. 
2 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 33. 
3 G. PEREC, L’infra-ordinaire, Paris, Seuil, coll. « La Librairie du XXIe siècle », 1989, p. 11. 
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de pas manquer la mienne 

Je suis parti de Shinjuku à 6h03 du matin le 2 mai 

À chaque station un honorable petite flèche verte tremblante indique le sens  

10 2 4  

Coda – de parcours. Je suis descendu à Akasaka-Mitsuke et j’écris ceci sur un banc 

mauve sur le quai de transfert vers la Yûrakuchô Line (afin d’aller à Asakusa) ; 

n’ayant pas été capable de compléter le vers précédé dans le temps alloué j’en profite 

pour me permettre ce clinamen1 

La singularité de l’entreprise tient au fait de composer un haibun dans le métro et non 

plus seulement à pied : il manifeste la quête d’une voie poétique ajustée à la ville contemporaine 

autant qu’à la volonté d’en faire la métaphore d’un texte ramifié et proliférant. L’injonction à 

décrire les rues fait d’une certaine façon écho au projet quenien de « courir les rues ». Roubaud 

le convoque dans Tokyo infra-ordinaire en rappelant l’injonction de « lire les rues », « une 

recommandation de mon maître Raymond Queneau2 ». Ce parti pris de l’« infra-ordinaire » se 

retrouve dans le passage comique concernant le musée des sanitaires Toto, ou encore celui sur 

les horloges Daimyo. 

Les transports, pensés en termes de réseaux et d’embranchements, sont une métaphore 

de la mémoire et de ses méandres fréquemment présente chez Roubaud. La fin du chapitre 

consacré au Mississipi Haibun connaît une incise évoquant l’embranchement de Mugby de 

Charles Dickens : 

L’embranchement de Mugby, tel que le découvre et le ressent le voyageur de 

Dickens, et plus généralement un réseau ferroviaire, offre une bonne nouvelle image 

de ce que voudrait être l’expérience de la mémoire que je m’efforce d’imiter dans la 

mise en mots. Cette image est plus complexe que celle que j’ai présentée jusqu’ici 

au lecteur. Si les différentes parties du réseau ferré que constituerait, dans quelque 

chapitre, mon récit, lui étaient proposées, il faudrait prévoir aussi la circulation des 

trains sur les lignes, offrir un ‘Chaix’ de lecture. Je m’y emploie (version longue, 

bien entendu (ce n’est pas simple ; le mode de présentation n’est pas évident))3. 

Le modèle réticulaire des chemins de fers constitue un modèle spatial des intrications 

de la mémoire, de ses « correspondances », de sa logique associative4. Un chaix est un « recueil 

de renseignements concernant principalement les horaires des chemins de fer » (définition 

CNRTL). Roubaud réfléchit ainsi à un mode de circulation pour suivre les différentes lignes du 

réseau mémoriel que constitue la prose du ‘grand incendie de londres’. L’évocation de la 

version longue et son mode de présentation renvoie à la volonté de baliser des itinéraires de 

 
1 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 15. 
2 Ibid. p. 16. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1785. 
4 Nous revenons sur ce modèle spatial de la mémoire au chapitre 7. 
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lecture et de fournir des aides visuelles pour repérer les strates de texte. La couleur permettrait 

au lecteur, prétendument du moins si l’on songe à l’effet d’illisibilité que produit cette 

prolifération, de suivre un fil d’Ariane, à la manière des plans de métro où chaque ligne est 

représentée par un fil de couleur distincte. Il est d’ailleurs tout sauf anodin que les deux recueils 

recourant à la couleur évoquent un déplacement urbain. Dans les deux cas, Roubaud recourt au 

protocole du poème de métro, vite mis en échec par les aléas rencontrés dans les transports. Il 

s’établit une relation entre repères tabulaires et repères toponymiques, qui fait de l’hypertexte 

une « hyperville1 », pour reprendre l’expression de Jean Clément ; « une ville où plutôt que de 

prendre le métro, le lecteur-voyageur peut se téléporter littéralement d’un endroit à un autre, 

via des repères toponymiques qui ne sont plus seulement des indications, mais des fonctions 

effectives2 ». Cette « mise en abyme d’un univers urbanisé par le dispositif hypertextuel3 » 

viserait à apporter de nouveaux modes de significations de lisibilité – reposant sur une 

« technologie nouvelle d’écriture et de lecture4 ». 

La topologie textuelle repose conjointement sur la couleur, les niveaux de retraits et 

dans Tokyo infra-ordinaire, la numérotation des paragraphes. Ce balisage textuel manifeste la 

tentative de rendre visible une topographie mémorielle. Cette métaphore nous amènera, dans 

une seconde partie, à penser les relations entre le modèle hypertextuel et entreprise de mémoire 

que constitue l’espace de l’œuvre envisagé dans son ensemble.  

4.2. LES « DETOURS DE LA LANGUE » : DIGRESSION, PARENTHESE ET RECOURS A LA 

COULEUR 

Le poète revendique un « goût immodéré pour les parenthèses5 » dans leur double 

fonction linguistique et mathématique (le système de notation « polonaise » recourt aux 

parenthésages emboîtés). Dès ϵ et Trente et un au cube, pour lesquels elles constituent 

respectivement 25 et 37 % des signes employés6, elles apparaissent comme sa ponctuation de 

prédilection. On y trouve déjà des parenthèses enchâssées pouvant atteindre jusqu’à trois 

niveaux de profondeur. La parenthèse est employée à des fins de précision, de correction, et 

manifeste un mouvement digressif tout à fait en cohérence avec le protocole méditatif qu’il est 

en train de décrire. Le poète utilise des parenthèses enchâssées, pouvant atteindre jusqu’à huit 

 
1 J. CLEMENT, « Fiction interactive et modernité », Littérature, no 96, 1994, p. 35. 
2 S. ARCHIBALD, « Sur la piste d’une lecture courante : spatialité et textualité dans les hypertextes de fiction », 

Hypertextes. Espaces virtuels de lecture et d’écriture, Québec, Nota Bene, 2002, p. 121. 
3 J. CLEMENT, « Fiction interactive et modernité », op. cit., p. 35. 
4 Ibid. p. 36. 
5 Voir V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 54 sq. 
6 Ibid. p. 54. 
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niveaux de profondeur dans La Forme d’une ville : « mais il ne sera pas possible 

malheureusement de dérouler un ruban d’asphalte sur le devant des maisons, parce que la rue 

alors aurait un deuxième côté))))))))1 ». 

En prose, la parenthèse ouvre un « développement incident », une « incise digressive » : 

Il n’y a aucune raison pour que, ayant ouvert une parenthèse, m’étant engagé dans 

cette parenthèse ouverte, je ne rencontre pas de nouveau, pendant que je suis en train 

de dire ce qui doit y être dit, de nouveau la même nécessité d’une parenthèse, 

nouvelle parenthèse présentant par rapport à la première la même contradiction entre 

une obligation de clarté et l’inconfort d’une rupture, que la première parenthèse avait 

créée dans le déroulement principal du récit ; et ainsi de suite (potentiellement à 

l’infini)2. 

Elle est le lieu d’une précision ou d’une rectification autant que la marque d’une 

interruption dans le récit. En proie au démon de la digression, aussi appelé « démon de la 

bifurcation3 », il conduit à se lancer sur « d’autres chemins » que ceux prévus par le plan. Le 

poète utilise indifféremment les termes « d’incise », « parenthèse », « digression » ou 

« entailles » pour évoquer cette opération d’ajout et de décrochage. Le terme de parenthèse est 

ici employé dans le sens métaphorique comme « digression multiforme et accessoire4 ». Nous 

allons centrer notre analyse sur l’Ode afin de mieux évaluer les affinités entre ces digressions 

et le signe double de la parenthèse, comme opération syntaxique d’ajout et énonciative de 

« ramification du dire ». 

4.2.1. Un « goût immodéré pour la parenthèse » 

Dolet voyait dans la parenthèse un signe propre à l’adjonction : « c’est une interposition, 

qui a son sens parfaict et par son intervention, ou detraction elle ne rend pas la clausule plus 

parfaicte ou imparfaicte5 ». On peut déduire deux caractéristiques de l’énoncé inséré : son 

autonomie sémantique6 et son accessoirité syntaxique.  

Notre analyse s’appuie largement sur les travaux de Sabine Pétillon-Boucheron 

concernant les signes doubles que sont la parenthèse et le tiret double. Nous nous demanderons 

dans quelle mesure Roubaud fait de son triple système de marquage un équivalent 

ponctuationnel de la parenthèse, tout en ménageant un espace de transgression, de jeu 

 
1 J. ROUBAUD, La Forme d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur des humains : cent cinquante poèmes 

1991-1998, op. cit., p. 73. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 36. 
3 J. ROUBAUD, La Dissolution, op. cit., p. 58. 
4 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue, op. cit., p. 90. 
5 E. DOLET, La Manière de bien traduire d’une langue en aultre, Lyon, Dolet, 1540, p. 22 ; Cité par 

J. DÜRRENMATT, La Ponctuation en français, op. cit., p. 79. 
6 J. DÜRRENMATT, La Ponctuation en français, op. cit., p. 79. 
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provoquant des « turbulences syntaxiques ». Sabine Pétillon-Boucheron a montré que ces 

signes doubles manifestent les « détours de la langue ». S’inscrivant dans la continuité des 

travaux de Jacqueline Authier-Revuz sur les figures d’ajout1 et la représentation du discours 

autre2, la linguiste envisage la parenthèse comme un « ajout montré ». Il s’agirait d’une de ces 

« formes linguistiques représentant des modes divers de négociation du sujet parlant avec 

l’hétérogénéité constitutive de son discours », ajoutant « “de l’autre” dans le fil du discours3 ».  

Refusant de dresser une liste (potentiellement infinie) des fonctions de la parenthèse, 

elle propose de distinguer une valeur en langue et des usages en discours, qui relèvent de la 

créativité du sujet écrivant. Elle voit dans ces signes « les lieux aigus d’un passage de la langue 

au discours4 » qui constitueraient une « opération de décrochement (typo)graphique5 », soit 

la « mise entre » d’un segment discursif. En langue, la suppressibilité est une condition 

nécessaire du décrochement signalé. Les signes doubles correspondent en langue à une valeur 

unique : « j’ajoute par ailleurs6 ». Cette figure de l’« ajout montré, signalé comme tel et 

graphiquement matérialisé7 », une « greffe d’un dire en plus8 », permettrait une multiplicité 

d’usages en discours. Sabine Pétillon-Boucheron identifie ainsi deux instructions de lecture 

propres aux signes doubles : (1) j’ajoute ce segment et je le désigne comme suppressible ; (2) je 

le place sur un autre plan, un ailleurs9.  

L’opération de décrochement relèverait de l’énonciation écrite10. Ce qui est contenu 

entre les parenthèses ou les tirets est nommé « X-décroché », et l’espace séparant les signes 

ouvrant et fermant est appelé « espace du décroché ». C’est au sein de cet espace autre délimité 

par les signes doubles qu’intervient l’opération énonciative d’ajout. Ces signes permettent au 

 
1 J. AUTHIER-REVUZ et M.-C. LALA (dir.), Figures d’ajout : phrase, texte, écriture, Paris, Presses de la Sorbonne 

nouvelle, 2002. 
2 Voir plus récemment J. AUTHIER-REVUZ, La Représentation du discours autre. Principes pour une description, 

Berlin, De Gruyter, coll. « Études de linguistique française », 2020. 
3 J. AUTHIER-REVUZ, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages, no 73, 1984, p. 98. 
4 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue. Étude sur la parenthèse et le tiret double, Louvain, Peeters, 

coll. « Bibliothèque de l’Information grammaticale », 2003, p. 114. 
5 Ibid. p. 3. 
6 S. PETILLON, « Parenthèse et tiret double : pour une polyphonie mouvante », L’information grammaticale, 2004, 

p. 46, En ligne : https://www.persee.fr/doc/igram_0222-9838_2004_num_102_1_2563. 
7 S. BOUCHERON, « Fuir la trop linéaire continuité. Parenthèse et tiret double : signes d’un détour et figure de 

l’ajout montré », La Licorne, no 54, 2000, « Le détour », p. 192. 
8 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue. Étude sur la parenthèse et le tiret double, op. cit., p. 333. 
9 S. PETILLON, « Parenthèse et tiret double : pour une polyphonie mouvante », op. cit., p. 46. 
10 « L’opération de suppression est – au même titre que l’opération de permutation – une opération syntaxique. En 

revanche, l’opération de décrochement est une opération énonciative (au même titre, par exemple, que la 

modalisation ou l’emphase). On peut formuler cette opposition de façon différente en posant que la suppressibilité 

relève de la langue (condition de grammaticalité) alors que le décrochement, même s’il obéit à une grammaire, 

relève surtout de l’énonciation écrite. » S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue. Étude sur la 

parenthèse et le tiret double, op. cit., p. 137. 
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sujet écrivant « d’instaurer un autre espace du dire1 ». Si l’écriture est « inséparable de la notion 

d’espace graphique » et de ce fait, « bidimensionnelle », l’inscription2 des parenthèses dans 

l’espace de l’écriture permettrait de rendre visibles les éléments constituant l’énoncé écrit et 

d’articuler les axes horizontaux et verticaux. La mise en évidence de l’X-décroché conduirait à 

un « épaississement » de l’énoncé. Cette complexification du dire implique une « ramification 

du linéaire3 » permettant de se soustraire à la stricte monolinéarité linguistique. Celle-ci, 

dédoublée par l’ajout d’un segment décroché, se trouve vécue sur un mode pluriel. Cette 

ramification correspond à une certaine idée du « détour » entendu « comme un lieu énonciatif 

distinct incarné par ce que nous appelons l’ajout montré4 ». La parenthèse lui permet de faire 

bifurquer, diverger le fil du discours :  

les parenthèses et le tiret double ouvrent, et ferment la voie d’un détour dont les 

limites sont données à voir et qui se clôt sur lui-même, illustrant ainsi la figure de 

l’ajout. ; ici, le cheminement du détour (et ses entrelacs) se trouve contenu – et 

comme retenu ? – par nos signes doubles5.  

Ces signes doubles creusent dans la linéarité langagière un « espace en marge6 ». Dans 

les livres en couleur de Roubaud, l’ouverture d’un « lieu autre » est manifesté graphiquement 

par le triple marquage d’un équivalent graphique de la parenthèse.  

Éléments et limites d’une analyse syntaxique 

L’Ode à la ligne 29 fait jouer la parenthèse et les décrochages verticaux à l’intérieur 

même du système du vers. Pour mieux saisir le rapport entre le signe double de la parenthèse 

et le système parenthétique élaboré par ces marques redondantes, nous proposons une 

description systématique de la première strophe – qui présente une maximisation des processus 

parenthétiques pour en tirer des hypothèses que nous étendrons aux autres strophes. 

La strophe 1 comporte 166 vers typographiques. Le premier vers ouvre une phrase 

insérante de degré zéro (noire) à partir de laquelle vont proliférer des insertions décrochées 

pouvant atteindre une profondeur de degré huit. La phrase initiale (v. 1) [segment 1] est 

interrompue dès le vers 2 par l’ouverture d’un premier décrochement (v. 2) puis d’un troisième 

(v. 3). Le phénomène se généralise pour atteindre un niveau de profondeur maximal (cyan) au 

 
1 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue, op. cit., p. 2. 
2 D. DELAS, « L’inscription du texte poétique », Pratiques : linguistique, littérature, didactique, no 21, 1978, 

p. 71‑85. 
3 S. BOUCHERON, « Fuir la trop linéaire continuité. Parenthèse et tiret double : signes d’un détour et figure de 

l’ajout montré », op. cit., p. 191. 
4 Ibid. p. 192. 
5 Ibid. p. 191. 
6 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue, op. cit., p. 183. 
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vers 28 : 

L’astuce n’est pas lêde 

La phrase matrice ne se poursuit qu’au vers 103-104 [segment 1 bis], suivis d’une 

nouvelle prolifération de parenthèses. Le fil insérant de degré zéro ne réapparaît qu’au vers 139 

[segment 2], mais ne poursuit pas la phrase initiale. On peut reconstituer le niveau zéro du récit 

cadre suivant : 

1. L’autobus vingt et neuf,  départ de saint-lazare [Segment 1] 

[…] 

103. S’élance sur la voie  et hen quelques instemps  

104. Fait son premier arrêt  en face du « printemps » [Segment 1 bis] 

[…]  

139. Levant les yeux je vois  dans le ciel un nuage [Segment 2] 

140. Il avance tout blanc  dans le vert paturage 

141. Du ciel tel un mouton  laineux et tendreman 

142. Poussé par le vent d’west  il marche tout de blan  

143. Vêtu, dodu, crémeux  je renverse en arrière 

144. Ma tête pour mieux voir  ce spectacle en lumière 

145. Les gens autour de moi  sur le trottoir surpris  

146. À leur tour lèvent l’œil  des fois qu’on aurait mis 

147. À leur disposition  qelque attraction nouvelle 

148. Sur les toits, un chat noir ?  les charmes d’une belle 

149. Lestement dévêtu’  posant pour une pub 

150. De sels de bains qi va  s’immerger dans un tub ? 

151. Ou, c’est bien mieux, un mal  heureux prêt au suicide ? 

[…]  

161. Il ne se passe rien.  Eqeuré le badaud [Segment 2 bis] 

162. Se détourne, regarde  en coin vers le roubaud 

163. Planté là, tête en l’air,  et penseu « pauvre type ! » 

164. Fin de strophe, que leu buss [Segment 3] 

[…]  

166. Anticype 

Chaque parenthèse ouverte peut contenir un deuxième niveau de parenthèse et ainsi de 

suite. On peut tirer de cette description une première série de remarques. Tout d’abord, les 

segments d’une même couleur peuvent entretenir ou non une relation syntaxique entre eux. 

Ainsi, les premières insertions de couleur bleue (degré 2) permettent de reconstituer une 

séquence plane comportant une cohérence discursive : 

Ce n’est pas par hazare : / Les lignes dont le nom     commence par un deux / Partent 

toutes / […] / Des lazaréens lieux […] Ainsi les vingt et un,  vingt et sept, vingt et 

six, / Les vingt-quatre et vingt-huit     même […] / Il n’y a pas de vingt  et 

trois, le vingt et cinq / Autrefois s’en allait     vers un lointain confinq […]/ Du dix-

neuvième ; hélas     le vingt et cinq n’est plus / Vingt-cinq ! Vingt-cinq ! Vingt-cinq !      

c’est en des ver zémus / Que je t’invoque ô toi     beau bus de ma jeunesse 

Certains segments décrochés sont suppressibles sans atteindre la cohérence de la phrase 

matrice. Cet appariement par la syntaxe ou la continuité sémantico-référentielle n’est cependant 
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possible qu’au sein d’un même segment matriciel. Ainsi, il est impossible d’apparier « Comme 

la ligne vingt » (premier segment décroché de couleur rouge, appartenant au segment insérant 

1) avec « Cette indicati-on     est un peu hinexacte » (appartenant au segment insérant 1 bis). 

On peut ainsi déduire une des premières potentialités paradoxales de la couleur : celle-ci est 

tout à la fois facteur de discontinuité, de fragmentation de l’alexandrin et signe d’une continuité 

retissée. Il conviendra d’examiner plus précisément ultérieurement les mécanismes de suture 

entre les différents segments détachés. 

Description syntaxique des éléments décrochés  

Dans la seconde partie de son ouvrage, Sabine Pétillon-Boucheron énumère la nature 

grammaticale des éléments décrochés et les places syntaxiques candidates ou réfractaires au 

décrochement. Elle conclut ainsi que l’opération de décrochement peut atteindre tous les types 

d’éléments, bien qu’elle concerne majoritairement des éléments verbaux (96%) et au sein d’eux 

les propositions – majoritairement des incidentes (29%). Dans l’Ode, les segments décrochés 

sont de nature grammaticale extrêmement variées. Contrairement au signe double de la 

parenthèse, on n’observe pas de décrochage de logogrammes, de topogrammes ni d’unités 

inférieures au mot. Les éléments décrochés sont majoritairement des propositions et plus 

spécifiquement des incidentes, entretenant un rapport syntaxique distendu avec le fil insérant. 

Deux versants de l’ajout propre à l’opération de décrochement1 peuvent être distingués : 

A : l’extraction d’éléments accessoires sur le plan syntaxique, appartenant à la phrase 

insérante  

- de groupes nominaux, en apposition (« Belle précision », « La sainte femme ! », « la 

mode ! », « une heure matutine », p. 27). 

- adjectifs épithètes, (« si lançant sur ses pas     un double de nous-même / virtuel », 

strophe 2 ; « J’en déchirais la manche     à quelque clou sournois / Droite », p. 42) 

- propositions subordonnées relatives, (« que le métro ponctu’     laumière ourcq et 

pantin », « qui d’ailleurs était faux / N’étant que robinier », p. 24) 

- de groupes prépositionnels, complément du nom (« des rudiments de la     lecture et 

du calcul », p. 25, « l’europe / aux anciens parapé », p. 28) ou circonstant (« des lazaréens 

lieux », p. 11) 

 
1 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue. Étude sur la parenthèse et le tiret double, op. cit., 

p. 181‑182. 



CHAPITRE 4 : LE LIVRE POLYCHROMIQUE 

309 

- d’adverbes (« Ils / exclusivement / les jambes qui s’entrouvre / Visent […] » ; « l’une 

l’autre, très stric     tement tiennent cachez / Absolument / Leurs poils pubyens », p. 22) 

- circonstancielles (« quand on s’y trouve quel     que dimanche invithé / par une vieille 

tan     teu dans ce morne désère »,) 

B : l’insertion d’éléments étrangers à la phrase insérante1 qui entretiennent des relations 

syntaxiques lâches avec celle-ci. 

- des noms communs en interjection (« Je crois soudain / Hallucination ! / que tout 

l’arrière est plein »), de noms propres (« Bach », « charlemagne », chant 2, strophe 7, 

« Roubaud », p. 79).  

- des verbes (« partent tous / partaient » ; « admirez », strophe 1), 

- des incises de discours direct, qui font quasi systématiquement l’objet d’un 

décrochage2 (« Il étale un pâteux / Dit-il / Galimatia », p. 19 ; « comme on dirait / Dit-on / Sur 

les bords de Tamise, p. 26) ; nous les traitons à part des incidentes en raison de leur caractère 

de phrase non complète3.  

- Concernant l’insertion de propositions, il s’agit en grande majorité, d’indépendantes 

coordonnées (« et peut-être un record     cherra dans l’escarcelle / du vainqueur », p. 44) et 

d’incidentes4. Plus l’insertion est longue, plus elle tend à s’autonomiser. Le signe double serait 

à rapprocher de la construction par « insertion incidente » décrite par Dessaintes5 : 

 
1 Compte tenu du plus grand nombre d’occurrences, nous nous en tenons à la mention d’exemples saillants. 
2 On trouve cependant une exception à la cinquième strophe, lorsque le poète met en scène le retour au fil insérant 

après une longue digression visant à prolonger la strophe : « C’est assez, dis-je, et pour  tant d’une parenthèse / 

Longue je me débrouille     en prenant bien mé zèse / À rester dans la cinq     i-èm’ strophe […] », J. ROUBAUD, 

Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 28. 
3 C’est la position défendue par Pierre Le Goffic dans la Grammaire de la phrase française, §338. Si l’on considère 

la phrase d’un point de vue syntaxique, « le verbe de l’incise est le verbe principal, ayant pour complément les 

paroles rapportées ». Cependant, « du point de vue énonciatif, compte tenu de la place des constituants et de la 

prosodie, ce sont les paroles rapportées qui constituent le texte de premier plan, l’incise n’étant qu’une interruption 

accessoire, une glose d’un niveau inférieur relative à la source ». Voir G. SALVAN, « L’incise de discours rapporté 

dans le roman français du XVIIIe au XXe siècle : contraintes syntaxiques et vocation textuelle », A. JAUBERT (dir.), 

Cohésion et cohérence : Études de linguistique textuelle, Lyon, ENS Éditions, coll. « Langages », 2014. 
4 Elles sont présentées par Pierre Le Goffic comme « une phrase complète, composant souvent un élément 

anaphorique du reste de l’énoncé. La phrase incidente marque un commentaire du locuteur, une remarque, une 

réflexion à l’usage de l’allocutaire », P. LE GOFFIC, Grammaire de la phrase française, Paris, Hachette supérieur, 

coll. « HU », 1993, p. 498. 
5 L’insertion incidente est définie en ces termes : « nous appelons insertion incidente l’insertion d’un mot ou d’un 

groupe de mots au sein d’une proposition ou d’une phrase dont il disjoint les termes, interrompant ainsi la ligne 

syntaxique et la ligne mélodique de cette proposition ou de cette phrase […] L’insertion incidente n’ajoute rien à 

l’énoncé, mais elle permet à celui qui parle ou écrit de présenter cet énoncé sous un angle subjectif particulier », 

M. DESSAINTES, La Construction par insertion incidente étude grammaticale et stylistique, Paris, Editions 

d’Artrey, 1960, p. 19. Maurice Dessaintes relève trois critères de reconnaissance : tout d’abord, l’incidente ne 
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(« Admettons l’expression     à rimbaud empruntée », « Arrêtons là ce scénario trop 

monotone », p. 13). 

Syntaxiquement, l’opération de décrochement comporte une « dynamique 

contradictoire » : elle « extrait de l’homogène » et « insère de l’étranger1 ». La couleur peut 

contribuer à brouiller les frontières syntaxiques, rendant difficile l’identification de la nature de 

l’élément décroché : 

Avec plus de ferveur qu’en attendant godot 

 De mauroy disait un    quidam dedans le poste2 

Le décrochage permet d’extraire un complément du nom renvoyant à une rue parisienne 

(la rue Godot de Mauroy, située dans le neuvième arrondissement), selon un calembour 

reposant sur la référence à la célèbre pièce de Beckett et l’ancien premier ministre de François 

Mitterrand. Cependant, les marques de discours direct telles que les guillemets ou le tiret sont 

gommées. Ici, la couleur arase l’hétérogénéité énonciative de l’insertion au lieu de la montrer. 

Le dispositif se soustrait bien souvent à une tentative d’analyse logique, donc à un classement 

exhaustif et réellement opérant. Roubaud faisant un usage métaphorique de la notion de 

parenthèse, c’est davantage sur la ramification et la « complication du linéaire » qu’engendrent 

les parenthèses emboîtées que nous souhaitons insister.  

Un jeu sur la ramification du linéaire  

Ajoutées aux phénomènes de métaposition caractéristiques de l’alexandrin classique, 

les insertions créent des phénomènes de « turbulences au déroulement syntaxique de la 

phrase3 ». Ce jeu de « turbulence syntaxique » et de tentative rétablissement de l’équilibre 

s’établit sur le « fil linéaire du langage ». En ouvrant un « espace en marge », le décrochement 

conduit à son dédoublement, son épaississement. 

La succession des X-décrochés s’opère selon deux modèles : l’alignement si « les X-

décrochés se suivent les uns après les autres, sur le fil graphique », en enfilade ou 

 
présente pas de liens grammaticaux avec la phrase ou proposition insérante. Dans le cas contraire, la ligne 

mélodique ou la ponctuation marqueront la rupture (appositions, relatives). La rupture de la ligne intonative et les 

signes de ponctuation double (virgules, parenthèses, tirets) constituent la deuxième caractéristique. 

Troisièmement, d’un point de vue sémantique, « il faut qu’un terme marque explicitement qu’il s’agit d’un 

mouvement du locuteur, d’une intervention personnelle du locuteur », Ibid. p. 31. Voir S. PETILLON-BOUCHERON, 

Les Détours de la langue, op. cit., p. 105. Cette catégorie de l’insertion incidente, comme « corps étranger » ajouté 

à l’énoncé insérant et lieu d’expression de la subjectivité de l’énonciateur, semble tout à fait en adéquation avec la 

conception élargie de la parenthèse prônée par Roubaud. 
1 S. BOUCHERON, « Parenthèse et tiret double : étude linguistique de l’opération de décrochement typographique », 

L’Information grammaticale, no 1, 1997, vol. 72, p. 48. 
2 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 11. 
3 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue, op. cit., p. 183. 
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l’enchâssement si « les X-décrochés s’encastrent les uns dans les autres, comme des poupées 

gigognes1 ». Ce modèle est schématisé ainsi : [1[2[3[4[5…[N]…5]4]3]2]1]2. La plupart des 

énoncés ne comporte toutefois que deux ou trois niveaux de profondeur. Roubaud a exploré 

cette forme d’enchâssement dans L’Enlèvement d’Hortense où certains énoncés incluent au 

moins trois niveaux de profondeur. De même, dans La Boucle, il constate : « si je ne m’abuse, 

j’ai ouvert six parenthèses emboîtées que j’ai dû fermer d’un seul coup3 ». 

Sabine Pétillon-Boucheron a relevé un dernier système de parenthésage singulier : celui 

exploré par Raymond Roussel dans Nouvelles impressions d’Afriques, où les « parenthèses à 

branches » ramifient le fil de 5 niveaux de parenthèses emboîtées. Michel Foucault parle à ce 

sujet d’une « forêt concentrique de parenthèses4 ». Le nombre de parenthèses indique la strate 

dans laquelle on se trouve. L’épaississement du fil du discours peut aller jusqu’à un niveau 5, 

autrement appelé « degré 5 », la phrase « plane » originelle étant désignée comme le « degré 

zéro5 ». À ce phénomène d’épaississement peut s’ajouter ce que Foucault nomme 

« buissonnement » : « à l’intérieur de la parenthèse à quatre branches peuvent se juxtaposer (en 

demeurant extérieurs l’un à l’autre) deux bourgeons à enveloppement quintuple. Deux, ou trois, 

ou davantage encore. De même le degré trois peut comporter plusieurs systèmes quadruples, 

etc. 6 ». Il s’agirait d’un « type d’enchâssement très particulier, qui creuse le fil en accumulant 

l’enchâssement des X-décrochés7 ». Si Sabine Pétillon-Boucheron considère que la pratique de 

l’enchâssement telle qu’on l’observe chez Roubaud dans la trilogie d’Hortense n’a « rien à voir 

avec les parenthèses de R. Roussel », le système de parenthésage superposé de L’Ode à la ligne 

29 repose sur ce même système de parenthèses à branches. À partir d’une phrase de degré zéro 

de couleur noire, le fil peut être épaissi jusqu’à neuf niveaux de profondeur dont chacun 

« correspond à une couleur et un décrochement dans la ligne8 ». On peut donc se demander 

dans quelle mesure la couleur permet de retisser une forme de linéarité discursive. À l’intérieur 

d’un niveau de parenthèse peuvent être juxtaposées de ramifications latérales qui entretiennent 

ou non des relations syntaxiques entre elles. Il existe trois types de fonctionnement : 

l’alignement (1), l’enchâssement (2a) et le buissonnement (2b). 

 
1 Ibid. p. 228. 
2 Ibid. p. 229. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 693. 
4 M. FOUCAULT, Raymond Roussel, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1963, p. 161. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue, op. cit., p. 231. 
8 « Cahier des charges », J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 123. 
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Type 1 : alignement des parenthèses 

Nous avons souligné que dans le chant 1, les segments de couleur bleue permettaient de 

reconstituer un fil discursif, alors que les niveaux inférieurs sont davantage discontinus. Ce 

phénomène s’observe également dans la strophe troisième, au sein de la digression portant sur 

le décasyllabe 

Certes je ne ni’ pas     que le vers de l’olive 

De marot, de machault […] 

Conserve pour mon cœur secrètement du charme 

Et d’ailleurs […]  

J’aime aussi     les nombreuses versions 

Du vers qu’on dit dece  teratt, décasyllabe […]  

Endecasilabo […] 

Il compte “dix” toujours en syllabes métriques 

Le trouvère l’emploie     et les bardes épiques […] 

De quatre, cinq ou six il connaît plusieurs coupe 

On dit a minore     si c’est quatre, la troupe […]  

Des décasyllabeus     français qui sont classique 

N’a droit qu’à celle-là     hune autre, symétrique 

En six, a majore     vaut en péninsulien 

Il fut un vers aimé     des tribus de l’europe1 

Un effet d’enjambement se crée entre les différents membres. La couleur joue un rôle 

d’aide à la lecture permettant un repérage visuel des différents blocs appariés syntaxiquement. 

Il s’agit donc d’un système de parenthèses alignées au sein d’une même matrice. Cet alignement 

peut être schématisé selon ce modèle : 

 

Figure 50 : Représentation graphique des décrochages de la strophe 3 

Ce graphe schématise l’ensemble des décrochages de la strophe 3. Selon la 

représentation que nous avons choisie, la longueur des fils de couleur est proportionnelle à celle 

du décrochage. Un trait continu indique la possibilité de reconstituer une forme de linéarité au 

sein d’une même couleur, tandis que les interruptions – ici sur le niveau de profondeur noire – 

 
1 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 21. 
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marquent la discontinuité du discours. 

Le début de la deuxième digression en bleu correspond à la citation donnée ci-dessus. 

La schématisation permet de voir l’alignement des parenthèses vertes le long du fil insérant 

bleu. Hormis dans le cas de décrochements violets au sein d’un niveau de profondeur vert, les 

éléments décrochés sont placés en enfilade au sein d’une même matrice et on observe toujours 

un retour au fil insérant entre deux décrochages. 

Type 2 a : enchâssement des parenthèses 

L’enchâssement des parenthèses est rendu visible dans les passages enchaînant de 

nombreux décrochages et variations de couleur. En voici un exemple :  

[…] Et la couleur 

Qu’il ostendait partout,     nouvelle, était le mauve 

 Teinte recommandée     assez pour les alcauve 

 D’un pwète 

  Géraldy 

   “Baisse un peu l’abat-jour” 

   Était le “must”, jadis     des lectures d’amour 

    Je rime jour/amour     car c’est indispensable 

    Ou 

     Si vous préférez 

    Car c’est inéluctable […]1 

La disposition en escalier descendant mime le creusement du fil discursif par cette 

logique d’enchâssement des parenthèses. Ces dernières répondent aux fonctions habituelles : 

« ajout montré » d’une citation, commentaire sur la rime, insertion d’une « alternative non-

résolue ». Au sein du fil insérant de niveau zéro (en noir) coexistent cinq niveaux de parenthèses 

enchâssées, qui donnent lieu, dans la suite du passage à des buissonnements latéraux. 

Type 2 b : buissonnement latéral 

La démultiplication des parenthèses enchâssées peut produire un effet de 

« buissonnement ». Le début de la strophe première est révélateur de ce phénomène. 

 
1 Ibid. p. 50. 
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Figure 51 : Représentation graphique des décrochages de la strophe 1. 

Les neuf strates textuelles coexistent sur la page. Au sein d’une parenthèse de 

profondeur 2 (bleu), le fil se trouve creusé jusqu’au niveau le plus profond en cyan – creusement 

mimé par la disposition échelonnée sur la page. Six niveaux de parenthèses se trouvent 

refermées d’un coup au vers 28 pour revenir au fil insérant de couleur bleue. La représentation 

graphique des décrochages manifeste ce phénomène : le fil bleu comporte des branches latérales 

vertes, elles-mêmes susceptibles de comporter d’autres ramifications violettes, voire des 

« bourgeons » marron, roses ou cyan. 

Les décrochages colorés se prêtent donc à ces trois types de disposition parenthétique, 

par alignement, enchâssement ou buissonnement. La plupart du temps, ces phénomènes co-

existent, ainsi que les schémas ont pu le montrer. Le dispositif laisse place à l’enchâssement 

des énoncés et au bourgeonnement graphique. Il donne à voir matérialité de la ligne d’écriture, 

autant que ses ramifications et son épaississement. Il est susceptible d’organiser plusieurs 

niveaux de linéarité articulés autant que leur discontinuité. 

Le démon de la digression : discontinuité et sutures 

Le moteur principal de l’écriture est la digression. Roubaud se met en scène 

ironiquement comme étant en prise à ce démon importun : 

J’ai le triste défaux  

De digresser souvent     de digresser sans cesse 

Je me dis maintes fois      qu’il faut que cela cesse 

Mais toujours mon démon     me rattrape au tournant 

Il m’afflige et me nuit     il cause mon tourmant1 

Notons que cette insertion est introduite par un double alinéa et changement de couleur. 

 
1 Ibid. p. 24. 
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Ce phénomène de double décrochage, plus fréquent qu’il n’y paraît, s’avère le lieu d’une mise 

en scène de commentaires métascripturaires. Le poète multiplie les faux repentirs ironiques 

quant à sa tendance à la digression et joue d’arrêts et de retours brusques au fil insérant, comme 

dans la seconde strophe : « “Souvenir, souvenir,     que me veux-tu ?” la ferme ! / À tes digressi-

ons     il me faut mettre un terme1 ». Il met fréquemment en scène par des formules résomptives 

la fin d’une digression : « Arrêtons là ce scé     nario trop monotone2 ». 

Comme l’a montré Sabine Pétillon-Boucheron, le décrochement d’un élément par 

rapport au fil insérant crée un « espace en marge » et provoque « une forme de turbulence au 

déroulement syntaxique de la phrase3 ». Il nous faut donc observer les mécanismes de soudure 

(ou suture) autant que les tensions entre des paliers énonciatifs hétérogènes. Parmi les « points 

de suture », elle retient la reprise du terme qui précédait le décrochement, la conjonction de 

coordination qui suit l’espace du décroché et les adverbes de modalisation qui sont autant de 

mécanismes de cicatrisation de la déchirure entre l’énoncé insérant et l’X-décroché. 

Les sutures employées pour marquer une continuité syntaxique ou référentielle sont de 

plusieurs types : 

- La reprise pronominale permet l’appariement avec un référent parfois éloigné par les 

multiples ramifications.  

Nous sommes scotchés au     niveau du “c&a” 

 Quelqu’un en sort avec  un truc en hév&a […] 

 Il se dirige son emplette au bout du bras 

 Vers la bouche du “reur” qui s’entr’ouvre là-bas 

- L’anaphore nominale : dans une digression liée à la vision d’un piéton sortant du 

« c&a » avec un imperméable en caoutchouc « couleur kaka d’oie » :  

 Je lorgne avec dégoût  la couleur kaka d’oie 

 De l’objé, mélangé  heu de pâté de foie 

Comm’ qui dirait koutchouk 

 Ça contre avec bonheur 

  Latex laiteux imper  méabilisateur 

 Les efforts de la pluie  à chaque fois qu’il tombe 

 Du haut des cieux de la  bru-ine ou de la trombe 

  Ce latex cousin deu l’euphorbe verruqueux4 

La reprise du nom « latex », précédé d’un déterminant démonstratif qui assure la 

continuité référentielle et crée un appariement direct entre les deux membres décrochés en 

 
1 Ibid. p. 18. 
2 Ibid. p. 13. 
3 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue. Étude sur la parenthèse et le tiret double, op. cit., p. 183. 
4 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 18. 
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violet. 

On observe deux mouvements contraires, liés au cumul des effets synthétiques et 

analytiques mentionnés précédemment : d’une part des mécanismes de sutures (anaphores, 

reprises, coordination, enjambements et appariements syntaxiques entre blocs de même degré 

de profondeur et de couleur) ; d’autre part la rupture, la discontinuité du discours, tendant vers 

la parataxe asyndétique. 

Les passages multipliant rapidement les décrochages sont révélateurs de cette tension 

constante.  

Si lançant sur ses pas      un double de nous-même 

 Virtuel 

Œil mental sur     le front 

 Tel polyphème 

  Lequel n’en avait qu’un  

   D’œil 

    Et le lui creva 

    U-lyss 

     Dans la vallée,     un roman de balza 

     Keu que lanson gustave     abreuvant de 

[sarcasthme 

     Prétendait qu’à le lire     on étoufferait 

[d’asthme 

     “Il étale un pâteux 

      Dit-il 

     Galimatia1 

Ce passage, enchaînant rapidement les décrochages, laisse dominer la parataxe 

asyndétique. Au niveau syntaxique, les éléments décrochés relèvent de la dynamique 

contradictoire mentionnée précédemment – à savoir l’extraction d’une part (d’une épithète 

détachée, d’une proposition subordonnée relative « lequel n’en avait qu’un […] », d’un groupe 

prépositionnel « d’œil », l’insertion d’autre part (d’une proposition coordonnée signalée en gris, 

d’une incidente en rose ou d’une incise, en cyan). Cependant, on peut relever plusieurs 

mécanismes de soudure souvent employés dans l’ensemble du poème : l’anaphore nominale 

(œil mental / d’œil), la dislocation à droite de nom repris permet de le thématiser et de créer un 

effet de saillance visuelle), la coordination (« et le lui creva »), le calembour ou glissement 

phonique (U-lyss / Dans la vallée). 

Le poète joue aussi des sutures pour marquer au contraire le retour au fil insérant, sans 

nécessairement qu’il y ait de continuité syntaxique avec le précédent membre de même couleur. 

Il en va des conjonctions de coordination placées en attaque de vers, pour permettre la suture 

 
1 Ibid. p. 18‑19. 
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avec un vers précédent, de même couleur, dont il est disjoint par un autre décrochage : 

« Superstiti-on     grommelait ma grand-mère […] Et ça     grattait ma dure-mère1 ». De 

nombreux vers commencent par les conjonctions de coordinations « Et » ou « mais ». 

Contribuant à une « fiction d’oralité », elles jouent à la fois de la rupture et de la suture. En 

strophe troisième, la conjonction « Car » marque un retour à la strate « zéro » marquée par la 

couleur noire : « Car mon chant est bâti sur le mètre et la rime ». Il fait suite à une première 

digression sous forme d’attaque à l’encontre de ses contemporains adeptes du « goût 

contemporain » et du « grand vroum vroum » dont la fin est soulignée par la formule conclusive 

« il suffit.     cessons cette harangue » puis par un retour à la couleur noire pour un seul segment 

de vers (« que sais-je et sais-je pas2 ! ») – suivi immédiatement d’une nouvelle digression de 

couleur rouge portant sur le couloir encombré du bus. La conjonction de coordination supposée 

marquer une relation de causalité n’est donc pas en relation avec le précédent membre de 

couleur noire, mais permet d’apparier au bloc qui le précède immédiatement.  

À la fin de cette même strophe, le retour au fil insérant est marqué de nouveau par une 

conjonction de coordination :  

Mais je vois que du buss     l’obstacle est écarté 

Il est temps de reprendre      où j’en étais resté3 

L’incidence de la conjonction de coordination est problématique. Elle ne permet pas un 

appariement avec le membre bleu précédent (« Il fut un vers aimé des tribus de l’europe »). 

Celui-ci est en effet lié à une digression sur le choix du vers et sur le « charme » secret du 

décasyllabe. Le dernier bloc devrait figurer en noir pour marquer le retour à la description du 

voyage en autobus. Cette irrégularité renforce les turbulences syntaxiques et le caractère 

distendu de la cohérence textuelle. La conjonction de coordination « mais » sert d’amorce à une 

phrase de nature méta-énonciative et exhibe davantage la discontinuité du propos. Le poète joue 

tout à la fois de la rupture et de la suture, de la continuité retissée par la couleur et de la mise 

en crise possible de ce système de marquage. 

Une mise en scène de l’activité du scripteur 

La parenthèse a souvent été désignée comme un double signe permettant d’ouvrir un 

« espace de subjectivité4 ». Comme l’a souligné Sabine Pétillon-Boucheron, l’opération 

énonciative d’ajout ouvre un « espace phrastique différent qui marque une subjectivité 

 
1 Ibid. p. 18. 
2 Ibid. p. 20. 
3 Ibid. p. 22. 
4 J. DÜRRENMATT, La Ponctuation en français, op. cit., p. 80. 
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particulière1 », lieu de l’élucidation d’un sentiment ou d’expression d’un commentaire plus 

personnel. Dans les recueils en couleur étudiés, le dispositif parenthétique permet de mettre en 

scène le travail du scripteur et le pacte de lecture qu’il construit et déjoue constamment. Les 

fonctions de la parenthèse sont variées : commentaire, correction, adresse au lecteur, 

appariement rimiques, précision, association libre d’idées sur le mode du calembour. Les 

niveaux de profondeurs inférieurs peuvent aussi être le lieu d’une mise en scène d’une mémoire 

intime et de relation de souvenirs d’enfance, selon une entreprise mémorielle que nous décrirons 

plus tard.  

Tout d’abord, dès l’ouverture de l’Ode, les décrochages constituent le lieu de 

corrections : 

Les lignes dont le nom     commence par un deux 

Partent toutes 

 Partaient 

Des lazaréens lieux 

 À moins que dépecée  un jour par un caprisse 

 De la èr-a-té-pé  quelqu’une ne finisse 

 Ailleurs2 

Ces parenthèses répondent à une volonté revendiquée de précision : « Soyons préssix : 

/ Je pense qu’être egzact     et précis n’est pas bête / C’est / Au contraire / Uneu     qualité pour 

un poête3 ». Par ailleurs, le poète multiplie les apostrophes ironiques, complices ou 

provocatrices, au lecteur – par exemple dans le cas d’infractions au cahier des charges4. Ce 

dernier tout à la fois taxé d’une supposée ignorance face aux références affichées (« Vous vous 

taisez, seriez-     vous ignorant, barbare5 ? », partenaire complice d’une connivence littéraire 

(« Comprenez-vous alors     combien je fus habile ? / Combien mon allusion     fut légère et 

subtile6 ? ») – parfois rudoyé et congédié avec humour. Le début de la strophe septième met en 

scène une diatribe supposée du lecteur à l’encontre du poète : 

 
1 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue. Étude sur la parenthèse et le tiret double, op. cit., p. 232. 
2 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 11. 
3 Ibid. p. 12. 
4 La note devient alors le lieu d’une nouvelle prolifération permettant la correction avec un « effet de sourdine » : 

« […] je note / En “voix offre” / Si vous voulez bien me     passer la mani-ère / un peu hinadapée     peut-être en 

la matière / Ne vous énervez pas,     lecteurs, ici, je sé / par trop de hâte a l’al     ternance j’ai manqé […] », Ibid. 

p. 114. 
5 Ibid. p. 26. 
6 Ibid. p. 102. 
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Comment ! dit l’lecteur indigné 

 Retrouvant les axan     d’agrippa d’aubigné 

 Dans les tragiques qu’en     sa jeunesse studieuse 

  Tantôt ensoleillée     et tantôt pluvi-euse 

 Il but à grandes ra     sades d’alexandrins 

 Véhéments 

Comment ! vous  

 Sa fureur est sans frins 

 Qu’il déchaîne 

  In petto 

 Contre l’auteur du pouême 

  L’interne vouvoiement     est injure suprême 

Passez sans un regard     vers le fortin fatal 

Abritant les abjects     valets du capital1 ? 

Ce passage fournit un exemple de linéarité seconde, en proposant une lecture en aller et 

retour, entre le fil insérant et les insertions. En discours, celles-ci fonctionnent comme des 

didascalies (« sa fureur est sans frins […] »), comme des commentaires sur la tonalité de la 

réplique du « lecteur indigné » aux « axan d’agrippa d’aubigné » ou sur ces didascalies 

(« l’interne vouvoiement     est injure suprême ». Ce phénomène se retrouve dans la dix-

septième strophe, où le poète prête au lecteur un reproche quant à la confusion du propos, au 

discours direct signalé par des guillemets : « il s’en irrite / Interpelle l’auteur     “tu pourrais 

dire au mouin si tu n’étais pas     em     poté plus qu’un babouin” / Le lecteur va se pren     dre 

un’ baff’ s’il ne fait gaffe2 ». Les ramifications du discours permettent la « représentation d’un 

discours autre3 ». Les décrochages correspondraient, dans le processus d’écriture, à des gestes 

comme la rature, le repentir – constituant les « lieux privilégiés de ce travail d’auto-correction » 

Les différentes strates colorées pourraient donc être considérées comme « les traces d’une 

négociation du texte avec ses états antérieurs, ses différentes strates d’élaboration4 ». 

Les strates les plus profondes sont l’occasion de commentaires métascripturaires. Au 

début de la première strophe, un double décrochage est l’occasion d’exhiber le jeu des rimes 

par un « distique allosexuel5 » : « j’insère ici deux vers  que je vous donne en primes / Afin 

de respecter  l’alternance des rimes6 ». L’ajout est mis en scène par le double décrochage de 

couleur rose. Le procédé est reproduit à la page suivante : « J’ajoute encore deux vers  une 

nouvelle prime / Toujours pour assurer  l’alternance des rime7 ». Les décrochages 

maximaux permettent, sur un mode ludique, de pointer le caractère artificiel des règles 

 
1 Ibid. p. 33. 
2 Ibid. p. 68. 
3 J. AUTHIER-REVUZ, La Représentation du discours autre. Principes pour une description, op. cit. 
4 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue, op. cit., p. 113. 
5 A. CHEVRIER, « Roubaud quenellien : la “métrique amusante” de l’Ode à la ligne 29 », op. cit., p. 53. 
6 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 11. 
7 Ibid. p. 12. 
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d’alternance du genre métrique. Ainsi, dans la deuxième strophe : 

Je pense     expliquer que du cinze- 

Ano bianco1 je vois     prospérer sur le mur 

En face qui se dresse     hardiment vers l’azur 

Une pub mais c’est faux 

 Je l’ai pris pour la rime 

  Imprudent ! souviens-toi     “rimer souvent enrime” 

  C’est marot qui l’a dit2 

Les décrochages permettent de mettre en scène différentes instances internes du sujet 

écrivant commentant l’écriture et les ajouts effectués metri causa. La contrainte de l’alternance 

de genre métrique a en effet une incidence majeure sur l’énonciation : elle suppose que sur le 

plan de la rime, la composition d’un premier vers en appelle quatre autres pour respecter la 

règle d’alternance du genre métrique. Ce fait peut contribuer à expliquer le fréquent phénomène 

d’amplification par des commentaires méta-métriques, pointé par les décrochages et le recours 

à la couleur. Le geste énonciatif d’ajout / insertion est mis en scène dans les strates profondes 

de couleur rose, au moyen de verbes d’action renvoyant à cette opération : « j’ajoute », 

« j’insère », « je donne ». L’entrelacement des couleurs mime une réflexion sur l’écriture en 

train de se déployer, tout en déployant une stratégie pour déjouer toute lecture séquentielle et 

la rendre partiellement illisible. La parenthèse constitue un outil privilégié de mise en scène 

« du sujet écrivant dans son texte3 ».  

Les apostrophes du poète à lui-même permettent exhibent de manière outrancière et 

humoristique un repentir face à l’amplification d’une digression (« Rouba-üd, rouba-üd !     

cette fois c’est assé ! […] Rouba-üd, rouba-üd !,     je le dis, tu habuses4 ») et le retour brusque 

au fil insérant (« Assez ! tu ha zassez     tenu le crachoir. Notre / Attenti-on est reu     vendiqué’ 

par un otre / Spectacle5 »). Elles sont aussi le lieu d’un jeu avec les contraintes formelles qu’il 

s’est fixé ou avec les références littéraires qui le traversent dans le cours de l’écrit « IL EST 

TEMPS ROUBA-UD     DE COUVRIR DE TENEBRE / LE PASSE TENEBREUX AUTANT QU’IL EST FUNEBRE 

/ RENTRE EN TOI-MEME POËTE     ET CESSE DE CHOUGNER
6 ». L’écrit s’affirme dans sa nature 

inachevée et processuelle. Le poète se met en scène ironiquement comme soumis aux aléas de 

l’inspiration. Il va jusqu’à prolonger et amplifier volontairement une parenthèse pour ajourner 

 
1 Le « Cinzano Bianco » est une boisson apéritive. L’orthographe a été modifiée pour fournir une rime pour l’œil 

avec « quinze ».  
2 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 17. 
3 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue, op. cit., p. 237. 
4 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 24. 
5 Ibid. p. 26. 
6 Ibid. p. 63. 
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l’achèvement d’une strophe : 

C’est assez, dis-je, et pour     tant d’une parenthèse 

Longue je me débrouille     en prenant bien mé zèse 

À rester dans la cinq     i-èm’ strophe. et pourquoi ? 

Simplement que dans la     sixième je ne voi 

Rien à dire. partant     elle sera très courte1 

On voit combien l’insertion de parenthèses, en creusant des ramifications multiples, a 

trait à l’inachèvement, délibérément orchestré et mis en scène avec ironie. Elles permettraient, 

selon l’hypothèse de Sabine Pétillon-Boucheron, une mise en scène de « tentatives 

d’achèvement, de clôture du texte sur lui-même » et, dans un mouvement contraire, son débord, 

attendu qu’« il y a potentiellement un inachèvement chronique dans tout processus 

d’écriture2 ». Ce lien entre parenthèse et inachèvement nous amène à observer comment 

« l’empilement paradigmatique de variantes » manifeste une appréhension de l’espace 

graphique comme un espace en profondeur.  

Un espace graphique en profondeur 

L’étude des positions et des sutures entre le fil insérant et l’X-décroché a conduit à 

s’interroger sur la complexification de la linéarité graphique. Comme le note Sabine Pétillon-

Boucheron, l’émergence d’un décrochement constitue « une rupture, une turbulence, un 

traumatisme syntactico-graphique3 ». Les changements de couleurs, les retraits dans la ligne et 

les décrochages verticaux permettent de faire coexister dans l’espace graphique des niveaux 

hétérogènes. 

Dans une perspective phonocentriste, Saussure a souligné le « caractère linéaire du 

signifiant4 ». Pour les écrivains, l’idéal serait « d’échapper à la monolinéarité pour écrire sur 

plusieurs lignes, pour écrire même dans un espace délinéarisé5 ». Nous l’avons vu 

précédemment, l’élaboration d’une version longue de la cinquième branche de la prose de 

mémoire, faite de parenthésages et de variantes en couleurs, répondait pour Roubaud à la 

 
1 Ibid. p. 29. 
2 A. GRESILLON, J.-L. LEBRAVE, et C. VIOLLET, « “On achève bien les...textes”. Considérations sur 

l’inachèvement dans l’écriture littéraire », op. cit., p. 53. 
3 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue, op. cit., p. 224. 
4 « Le signifiant, étant de nature auditive, se déroule dans le temps seul et a les caractéristiques qu’il emprunte au 

temps : a) il représente une étendue et b) cette étendue est mesurable dans une seule dimension : c’est une ligne 

[…] Par opposition aux signifiants visuels qui peuvent offrir des complications simultanées sur plusieurs 

dimensions, les signifiants acoustiques ne disposent que de la ligne du temps ; leurs éléments se présentent l’un 

après l’autre ; ils forment une chaîne. Ce caractère apparaît immédiatement dès qu’on les représente par l’écriture 

et qu’on substitue la ligne spatiale des signes graphiques à la succession dans le temps », F. SAUSSURE (DE), Cours 

de linguistique générale, Edition critique préparée par Tullio de Mauro., Paris, Payot, 1972, p. 103. 
5 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue, op. cit., p. 225. 
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volonté de se soustraire à la stricte linéarité du signifiant pour permettre la simultanéité de 

différentes strates textuelles dans un même espace visuel.  

Le dispositif joue sur la bidimensionnalité de l’espace graphique : les alinéas 

empruntent le vecteur horizontal tandis que les décrochages jouent sur l’axe vertical en créant 

un effet d’empilement des strates. Ce caractère bidimensionnel permet d’« intégrer des données 

de divers niveaux hiérarchiques1 ». Le recours combiné à la couleur et aux alinéas de différentes 

dimensions crée des repères de tabularité visuelle : pour ce faire, « le texte est travaillé comme 

un matériau visuel, dont les blocs se répondent sur la surface de la page2 ». Le lecteur peut 

apparier différents éléments de même couleur et « passer de la lecture du texte principal à celle 

de notes, de gloses […] toutes présentes sur l’espace de la double page » mais peut aussi 

« juxtaposer sur une même page divers niveaux de texte3 ». Par ces repères, le livre en couleur 

entretient un lien avec le modèle du manuscrit palimpseste qui « contient deux, voire trois livres 

en un, à condition de pouvoir déchiffrer les écritures sous-jacentes4 » : plus le scripteur-lecteur 

« gratte » la surface de l’écriture noire, plus il révèle des strates textuelles profondes. 

Les couleurs permettraient aussi de transposer un espace en profondeur – visible si l’on 

tient le livre en format paysage : « Ouvrir une parenthèse qu’il faut, à un moment ou à un autre, 

se résoudre à refermer, c’est creuser ou ériger, dans l’énoncé qui en est le lieu, un dénivelé 

énonciatif5 ». Les métaphores spatiales traduisent bien ce creusement d’un espace en 

profondeur. Pour L. G. Védénina, les signes doubles creusent un « second plan communicatif », 

qu’elle qualifie de « moins important6 ». Elles renforceraient la notion d’« articulation verticale 

du message » décrite par Ivan Fonagy comme la signification de base de la parenthèse, la 

« création de deux niveaux parallèles ou quasi parallèles, créant l’illusion de la communication 

simultanée de deux messages7 », tout en appliquant un effet de sourdine au deuxième. Si l’on 

se réfère à l’emboîtement d’espaces constaté par Jacques Anis, la couleur ouvrirait une 

« troisième dimension de l’espace graphique8 » en permettant le balisage de repères de lecture 

internes au volume, sur le modèle d’une organisation arborescente. 

 
1 C. VANDENDORPE, Du papyrus à l’hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture, op. cit., p. 63. 
2 Ibid. p. 65. 
3 Ibid. p. 63. 
4 J. FOHLEN, « Le palimpseste », J. GLENISSON (dir.), Le Livre au Moyen Âge, Paris, CNRS Éditions, 1988, p. 27. 
5 S. BOUCHERON, « Fuir la trop linéaire continuité. Parenthèse et tiret double : signes d’un détour et figure de 

l’ajout montré », op. cit., p. 191. 
6 L. VEDENINA, Pertinence linguistique de la présentation typographique, op. cit., p. 126. 
7 I. FONAGY, « Structure sémantique des signes de ponctuation », Bulletin de la société de Linguistique de Paris, 

1980, LXXV, fascicule 1. 
8 J. ANIS, « Vers une typologie des espaces graphiques des documents lus et produits par les jeunes en formation 

professionnelle courte ; pour une pédagogie de la “vilisibilité” », op. cit., p. 244. Voir infra, chapitre 5, 2.1. 
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D’une certaine manière, cette écriture en développe et prolonge le modèle de la 

« Grande Feuille Mentale », dont une première description est donnée dans les incises du 

chapitre cinq de la première branche du ‘grand incendie de londres’. Cette « feuille 

imaginaire sur le mur d’une grande pièce circulaire1 » fournirait le modèle spatial de l’écriture 

de la prose de mémoire en différentes branches2. Chaque branche emprunte une ligne unique, 

où « chaque moment occupe une portion du pourtour3 » de cette ligne, marquant des 

interruptions sur la ligne noire. Le « récit de la branche 14 » définit un niveau de profondeur 1. 

La profondeur 2 (deuxième ligne) est celle des insertions : des fils doivent en outre marquer les 

« lieux de départ de chaque insertion ». 

À ce premier stade de la composition, le contenu des autres niveaux de profondeur 

n’était pas établi. Roubaud prévoyait en tout cas de limiter à six « la profondeur entre deux 

lignes successives de récit5 ». Il imaginait déjà un modèle en couleurs pour distinguer la ligne 

de récit des différentes insertions. L’on pourrait se représenter chaque strate colorée selon une 

ligne unique, manifestant les ramifications du linéaire que suscite chaque décrochage et 

ouverture de parenthèse. Les contraintes liées au support du livre imprimé vont toutefois casser 

cette représentation d’un hyperespace – représentation mentale d’un espace graphique en trois 

dimensions. 

Le dispositif en couleur permettrait de jouer sur le caractère bidimensionnel de l’espace 

graphique. Instaurant des repères de tabularité visuelle, il offrirait un appariement des strates 

textuelles (celui n’est pas systématique, les strates inférieures étant discontinues) et investirait 

des axes de lecture verticaux, horizontaux voire obliques. Cependant, ce modèle entretient un 

lien étroit avec l’hyperespace mental multidimensionnel conçu comme un espace en 

profondeur. 

4.2.2. Vers une ponctuation colorée ? 

À l’occasion de notre réflexion sur l’articulation entre blanc et ponctuation blanche, 

nous nous sommes appuyée sur l’hypothèse formulée par Michel Favriaud d’une extension du 

plurisystème ponctuationnel à la ponctuation blanche mais aussi à d’autres éléments touchant 

à la typographie et à la mise en page. Il est apparu que la ponctuation blanche, dotée de marques 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 287. 
2 Voir infra, chapitre 7. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 287. 
4 Ibid. p. 288. 
5 Ibid. 
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distinctes, agirait en faveur d’une syntaxe visuelle et plurielle travaillant à délinéariser le 

discours et serait susceptible d’entrer en relation avec d’autres « sous-systèmes » pouvant 

« apparaître, à leur tour, à l’intérieur du plurisystème1 ». C’est ce dernier critère qu’il nous faut 

à présent peser en mesurant la pertinence de l’extension du plurisystème à une « ponctuation 

colorée » élaborée par Roubaud – équivalent visuel et graphique du signe double de la 

parenthèse. Cette réflexion s’inscrit dans le champ d’un élargissement de la ponctuation à des 

éléments relevant de la typographie et l’inscription du texte dans l’espace graphique2. 

Favriaud intègre à son plurisystème un sous-système qu’il appelle « ponctuation grise » 

qui, au même titre que le blanc, est à appréhender dans sa composante visuelle et « touche la 

matière de la scripturalité, dans sa dimension typographique, sa forme et ses autres 

caractéristiques matérielles ». Tout comme le blanc, elle « semblerait déterminer une 

structuration fortement alinéaire3 ». Pour mesurer la possibilité d’intégration de cette 

ponctuation grise au sein du plurisystème, il conviendrait de montrer en quoi cette dernière 

« actualise des unités discursives, selon une syntaxe (lato sensu) à définir, dans un rapport aux 

autres volets ponctuationnels et à leurs marques4 ». L’hypothèse d’une ponctuation colorée 

conduit à envisager la ponctuation comme un « phénomène de scripturalité large5 ». Dans les 

ouvrages en couleur, Roubaud recourt à plusieurs types de ponctuants qui entretiennent un 

rapport de redondance. 

Dans Tokyo infra-ordinaire, plusieurs marques travaillent dans un rapport de 

redondance et de complémentarité : alinéas, variations de couleurs, numérotation de 

paragraphes. Elles répondraient aux quatre fonctions énoncées par Jacques Dürrenmatt : 

agencer ; distinguer ; hiérarchiser ; modaliser, selon des traits qui leur sont propres. Les 

parenthèses et la numérotation serviraient à hiérarchiser, la couleur et le blanc à distinguer. Leur 

« usage simultané » s’expliquerait également par une « différence d’intensité6 ». Comme dans 

l’Ode, le signe typographique de la parenthèse (ponctuation noire) est remplacé par un triple 

 
1 M. FAVRIAUD, Le plurisystème ponctuationnel français à l’épreuve de la poésie contemporaine, op. cit., p. 46. 
2 Michel Favriaud consacre un point sur cette question au début de son chapitre sur la « ponctuation grise », Ibid. 

p. 168‑172. Voir aussi S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue, op. cit., p. 55‑75. Deux théories 

peuvent retenir notre attention pour étayer l’hypothèse d’une ponctuation colorée. C. Tournier propose un 

classement graphique de la ponctuation et range dans la catégorie de la ponctuation métaphrastique les alinéas et 

dans celle de la « ponctuation spécificatrice » les variantes de police de caractère et autres attributs graphiques. 

C. TOURNIER, « Essai de définition de la ponctuation et de classement des signes », N. CATACH (dir.), La 

ponctuation : recherches historiques et actuelles, Paris ; Besançon, CNRS ; Groupement de recherche sur les textes 

modernes, 1977, vol.1, p. 223‑243. 
3 M. FAVRIAUD, Le plurisystème ponctuationnel français à l’épreuve de la poésie contemporaine, op. cit., p. 167. 
4 Ibid. p. 168. 
5 Ibid. 
6 J. DÜRRENMATT, La Ponctuation en français, op. cit., p. 24‑25. 
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marquage (alinéa, décrochage vertical, changement de couleur). Le décrochage vertical 

constituerait la marque graphique de l’ouverture de la parenthèse. L’alinéa (de dimension 

variable) et la couleur hiérarchiseraient les strates de discours tout en les distinguant1. 

L’opération de « décrochement (typo)graphique » décrite par Sabine Pétillon constitue la trace 

d’un « processus de hiérarchisation du discours dont nous ne saisissons bien évidemment que 

l’étape ultime2 ». 

Roubaud présente ce système de marquage avant tout comme une aide à la lecture : ils 

représentent graphiquement les liens entre différentes unités de discours et les articulent. Ils 

offrent un balisage des strates de texte étayant une lecture complexifiée par les parenthèses 

superposées. La couleur ouvre un « ailleurs » par rapport à la linéarité de la chaîne graphique 

et permet de mettre en relation des éléments de l’espace graphique selon une logique non-

linéaire. Là où la ponctuation noire s’inscrira dans la continuité de la chaîne graphique, la 

couleur permettra un renvoi à d’autres éléments disjoints, permettant une « gémellité 

matérielle3 » entre les différents éléments appariés. Tout comme la ponctuation blanche, elle 

actualise une syntaxe alinéaire – vécue sur le mode pluriel – et participe de la disposition du 

poème dans l’espace graphique. La couleur aurait une fonction d’articulation analogue à celle 

que Julie Lefebvre prête à l’appel-renvoi de note, lorsqu’elle l’articule à la ponctuation noire et 

blanche. En effet, elle ne permet pas d’apparier « deux éléments d’une même linéarité 

graphique » mais associe « deux éléments inscrits dans des zones distinctes de l’espace 

graphique, deux chaînes graphiques le plus fréquemment4 ». Elle participe d’une configuration 

textuelle multilinéaire et constitue le « pivot d’une textualité dont l’inscription discontinue dans 

l’espace graphique est l’une des propriétés premières5 ». Ainsi, le système de marquage 

permettrait l’« articulation d’éléments graphiquement disjoints » qu’ils soient co-présents dans 

l’espace visuel de la page ou disjoints au sein du volume (appariement à distance ou notes de 

fin). 

Comme nous l’avons remarqué précédemment à propos de la ponctuation blanche, la 

syntaxe standard de la phrase se trouve déstabilisée par les parenthèses colorées. On note ainsi 

un retardement fréquent du rhème par la prolifération des décrochages et des insertions. Le 

 
1 Dès la Renaissance, les parenthèses auraient servi « à distinguer du corps du texte tout ce qui semblait le mériter », 

Ibid. p. 81. 
2 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue, op. cit., p. 127. 
3 J. LEFEBVRE, « L’appel-renvoi de note comme observatoire de l’interpénétration des ponctuations blanche et 

noire », Langue francaise, no 172, 2011, vol. 4, p. 72. 
4 Ibid. p. 73. 
5 Ibid. p. 74. 
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début de la strophe quatrième joue ainsi de cette disjonction graphique systématique entre 

thème et rhème : 

Au bas des marches      sont assis les “philosophes1” 

Leurs regards sont rivés      sur certaines étophes 

 Au-dessus situé’     de leur regard expert 

 Vers elles dirigé     tout droit, comme il appert 

Qui couvrent 

 Assez mal 

Des genouzé des cuisse 

 Aux frizeli du vent      les chairs qui se hérisse 

 Semblent appartenir      à l’espèce poulé 

  Les philosophes n’en      non cure 

Œils acéré’ 

Ils  

 Exclusivement 

Les jambes qui s’entrouvre 

Visent, de japonê      zes naïves 

 Le louvre 

 Les zoccupa matin      mais cet après-midi 

  De juin 

   Signalon qu’il     s’agit d’un samedi 

 C’est l’opéra qui est marqué sur leur squédule 

  Voyez les agité’s      en un conciliabule 

À minijupes2 

La proposition subordonnée relative « qui couvrent », complément du nom « étophes » 

est disjointe de son référent par l’insertion de deux vers et d’un décrochage en rouge. Le statut 

syntaxique de cette insertion pose un problème. La couleur met sur le même plan des 

constituants phrastiques hétérogènes. On peut identifier un premier membre « Au-dessus situé’     

de leur regard expert » dont le participe passé épithète du nom « étoffe » régit un complément 

de lieu. Le second membre « vers elles dirigé     tout droit » est introduit par le participe passé 

« dirigé », épithète du nom « regard », et régit un second complément de lieu. Le sujet 

pronominal « ils » est séparé du verbe « visent » par deux vers dont un adverbe extrait de la 

continuité syntaxique par un décrochage et la couleur rouge. La métaposition du vers « Les 

jambes qui s’entrouvre », complément d’objet direct du verbe « visent », permet de préserver 

la rime riche avec « louvre ». Elle induit un bouleversement de l’ordre syntagmatique qui 

retarde l’introduction du rhème. Une telle mise en tension syntaxico-graphique des constituants 

phrastiques donne l’impression de superposer deux niveaux de discours concurrents et 

complémentaires, celui portant sur les préoccupations desdits philosophes et celui concernant 

 
1 On peut voir dans la mention des philosophes un hommage oblique à Raymond Queneau, que l’on trouve 

également dans le passage sur le Palace de la Rigolade dans J. ROUBAUD, La Belle Hortense, Paris, Ramsay, coll. 

« Mots », 1985, p. 13. 
2 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 22‑23. 
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l’emploi du temps des touristes japonaises.  

Le recours à la couleur et aux décrochages agit en faveur d’une syntaxe plurielle : les 

appariements pas toujours possibles d’un bloc de couleur à un autre. De plus, la multiplication 

des insertions peut rendre la lecture difficile :  

Quand de ta plateforme     avenue jean jauresse 

 Que le métro ponctu’     laumière ourcq et pantin 

 Porte de 

  C’est le but     que l’avenue attin 

J’admirais en été     quelque dix-neuvièmoise1 

Les constituants syntaxiques marqués en verts sont ici disjoints par deux niveaux de 

parenthèses enchâssées et rendent difficile la perception de la linéarité phrastique. Aussi, 

comme le note Gérald Purnelle, malgré une volonté affichée de fournir des repérages pour la 

lecture, le lecteur risque de « perd le compte des niveaux d’imbrication et la perception de la 

structure gigogne du texte ». Du point de vue de la réception, la complexification de la linéarité 

pourrait induire une certaine « illisibilité », dont le poète se joue avec ironie. 

Dès lors, il apparaît que le triple système (couleur, alinéa, décrochage vertical) ne 

fonctionne pas comme un équivalent strict de la parenthèse typographique pour plusieurs 

raisons. Premièrement, « ces “parenthèses” correspondent à de réelles parenthèses classiques 

(ce qui se mettrait entre parenthèses ou entre tirets), mais aussi à des incises plus courtes ou 

légères (qui se mettraient entre virgules, par exemple), sans que les signes des parenthèses2 ». 

Ce que le poète nomme parenthèses pourrait donc être détaché par d’autres signes 

typographiques. De plus, dans Tokyo comme dans l’Ode, le discours parenthésé et en couleur 

est progressivement abandonné au profit du premier niveau de texte noir. Les strophes sont 

progressivement plus courtes et connaissent de moins en moins de ramifications. L’abandon du 

parenthésage est explicité à la strophe 28 : 

 
1 Ibid. p. 12. 
2 G. PURNELLE, « Mesure de la régularité et de la subversion métriques dans l’Ode à la ligne 29 des autobus 

parisiens de Jacques Roubaud », op. cit., p. 244. 
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Pour l’accélération     dans la phase finale  

De l’ode j’ai trouvé     la règle générale  

Que devront respecter     maintenant tous mes ver 

Elle est simple, elle est claire,     elle est nette, et séver 

Je m’y soumets déjà :     depuis soixante-seize 

D’entre eux, je n’ouvre plus     la moindre parenteize 

Car la parenthèse est     d’un ralentissement  

Inévitable cause     inévitablement 

Le rythme est affecté     ralentie est l’allure 

Du récit. pire quand     me livrant sans mesure 

A la parenthéso     mani-e j’ouvre dan 

La parenthèse ouverte     une autre, répondan 

A l’appel imprévu     d’une pensé nouvelle 

Un parcours méandreux     à tes yeux se révelle 

Lecteur. tu perds le fil     d’autant que chatoyant 

De variables couleurs     il t’entraine, fuyant 

Si loin de son début     qu’au bout enfin tu cherche 

En vain où haller si     je te tends la perche 

Ma page maintenant     est revêtu de noir1 

Le recours à la couleur et aux parenthésages serait à penser en termes de vitesse et de 

rythme, l’épaississement du fil court-circuitant délibérément la lecture. Le poète oppose le 

« ralentissement » lié aux parenthésages multiples à « l’accélération » nécessaire à la 

finalisation de l’ode2. Il voit dans la couleur un moyen de représentation des méandres d’une 

pensée digressive, tendant – soi-disant – une « perche » au lecteur. Toutefois il s’agit bien plus 

de mettre en scène la prolifération des différents fils colorés peut l’égarer et conduire à une 

illisibilité délibérée. Aux strophes 21 et 22, on observe un retour du signe double de la 

parenthèse selon deux usages distincts : 

- L’unité inférieure au mot : « en mes for(ts) intérieurs3 ». Les parenthèses décrochent 

deux lettres pour permettre de « faire ressortir l’enchâssement d’un mot dans l’autre. Elles 

permettent de créer des « mots gigognes », porteurs de « tous ces autres mots, jouant en eux4 ». 

- Des groupes de mots : (Hugo.contemplations) (sic), (un dimanche), (une sombre 

soirée). Contrairement à la catégorie précédente dont on ne trouve pas d’exemple dans les 

décrochages colorés, ces groupes pourraient apparaître en couleur rouge comme c’est le cas 

dans les strophes précédentes.  

Le poète se plaît également à jouer avec les niveaux de décrochages, comme dans cet 

extrait de la première strophe : 

 
1 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 95‑96. 
2 « Mon poème accélère approchant de sa fin / Il va comme un cheval quand il sent l’écurie », Ibid. p. 94. 
3 Ibid. p. 84. 
4 J. AUTHIER-REVUZ, Les non-coïncidences du dire et leur représentation méta-énonciative, étude linguistique et 

discursive de la modalisation autonymique, Thèse de doctorat d’Etat, Paris VIII, 1992, p. 745. Tome II. 
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Une idylle va s’é     baucher entre elle et lui 

  J’aurai (sic) pu dire aussi     hou hentre lui hé helle 

  Mais je sens que c’est lui     qui prendrait sous son aile 

  La chaste jeune fille     aux charmes désuer 

 “Elle et lui” c’est un film     avec charles boyer 

 Irene dunn’ titre o    riginal “love affer” 

 On en fit un remak’     starring deborah kerr1 

Un double décrochage accompagne l’insertion d’un « dire alternatif » et met en scène 

cette alternative (« j’aurai pu dire »). Les doubles décrochages sont en effet propices avec des 

commentaires de nature métadiscursive. Cet exemple pointe une certaine incohérence – ou du 

moins une transgression assumée – dans le recours aux niveaux de parenthèses : un respect 

strict du protocole aurait conduit à marquer le membre gris en marron (accompagné d’un seul 

alinéa) et la précision inscrite en marron en gris, avec cette fois un double décalage dans la 

ligne. Ces cas de doubles décrochages, lorsqu’ils manifestent un repentir ou une remarque sur 

le mètre et la rime, sont difficilement représentables par un emboîtement de parenthèses 

typographiques. On touche ici à l’une des limites majeures de l’écriture en couleur : le poète 

essaie des dispositifs typographiques plus qu’il ne verrouille un strict équivalent du signe 

double de la parenthèse. Il fait de la couleur un fait sémiotique autonome – manié sur un mode 

ludique et non systématique – qui ne saurait être strictement superposé à la structure linguistique 

et syntaxique. 

En réalité, le triple marquage de ces pseudo-parenthèses manifesterait une opération 

double : j’ajoute (une insertion, une variante, un repentir, une précision) et je bifurque (en 

ouvrant un « ailleurs » discursif manifesté graphiquement). Davantage qu’un équivalent visuel 

de la parenthèse, le système de décrochages en couleur relèverait plus largement de ce que 

Laufer appelle « scripturation ». Prolongeant l’introduction des valeurs typographiques au XIXe 

siècle, qui marquait une rupture autour de la « mise en forme logique », les couleurs substituent 

« à la séquentialité ordinale […] l’enchâssement graphique ». Là où « la mise en valeur 

typographique ôte « les moyens d’explorer méthodiquement les chemins2 », les couleurs 

articulent « visuellement la profondeur des différents niveaux textuels3 », selon une logique 

arborescente. Ce système sémiotique autonome répond à une organisation syntaxique sans le 

redoubler strictement. Il confère une structure hiérarchisée à l’énoncé – tout en accueillant les 

détours constitutifs d’un texte en mouvance, proliférant. 

 
1 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 13. 
2 R. LAUFER, « L’énonciation typographique », op. cit., p. 76‑77. 
3 Ibid. p. 77. 
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4.3. VARIANCE, MEMOIRE DE LA LANGUE, MEMOIRE DE LA POESIE 

4.3.1. Une polyphonie graphique 

L’opération énonciative d’ajout que permet le décrochement parenthétique implique un 

dédoublement du fil de l’énoncé, ouvrant « une sorte de double voie, de double voix 

également ». L’extraction met en scène « la rencontre problématique entre un sujet écrivant et 

un mot qui n’intervient pas avec la même évidence que les autres1 ». La couleur permet de 

mettre en scène graphiquement ce feuilletage des discours et l’hétérogénéité constitutive du 

dispositif. Il y aurait dans les recueils en couleur une polyphonie multiforme : se jouant dans 

l’entrelacement des voix, par le travail graphique autour de l’objet-livre, dans la remise en jeu 

de poèmes antérieurs et le rapport actif à l’histoire des formes. Dans un premier temps, nous 

convoquerons la notion de polyphonie pour « montrer comment l’énoncé signale […] la 

superposition de plusieurs voix2 » à travers l’entrelacement des couleurs, avant de voir en quoi 

le dispositif en couleur est le lieu privilégié de « représentation du discours autre3 ». 

Entrelacement des couleurs, entrelacement des voix 

Tout d’abord, la composition dans la page en couleurs manifeste l’enchevêtrement de 

voix. Les livres en appellent à l’œil autant qu’à l’oreille du lecteur, appelé à proférer 

(collectivement ?) le texte pour mieux apprécier le caractère polyphonique du dispositif.  

La Grande Kyrielle du sentiment des choses a été composée en vue d’une mise en 

musique par le compositeur François Sarhan4. Un opéra pour cinq voix et piano a été créé au 

festival d’Aix-en-Provence en juillet 2003. Renvoyant à la forme médiévale de la canso, « la 

voix noire est la voix dominante » et les autres apparaissent dans un ordre hiérarchisé. 

Dans l’Ode, le dispositif pourrait constituer la partition d’une lecture à haute voix et 

polyphonique, pour marquer les différentes couleurs. Dans le « Cahier des charges », le poète 

appelle de ses vœux une « performance » ou « lecture orale » qui marque clairement les césures 

et les vers. Cette importance de la profération orale est réitérée dans la seizième strophe, où le 

poète en appelle au « Voyageur ! Voyageur !  qui ce poème entends » pour l’enjoindre à 

lire à voix haute les alexandrins « pour [les] mieux déguster5 ». Roubaud a voulu « faire 

 
1 S. PETILLON-BOUCHERON, Les Détours de la langue, op. cit., p. 247. 
2 O. DUCROT, « Esquisse d’une théorie polyphonique de l’énonciation », Le Dire et le dit, Paris, Minuit, 1984, 

p. 183. 
3 J. AUTHIER-REVUZ, La Représentation du discours autre. Principes pour une description, op. cit. 
4 F. SARHAN, « Analogie sensible, analogie formelle : La Fleur Inverse, un projet musical interrompu », N. KOBLE 

et M. SEGUY (dir.), Jacques Roubaud médiéviste, Paris, Honoré Champion, 2018, p. 179‑191. 
5 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 64. 
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apparaître les digressions à l’œil mais aussi à l’oreille1 » : le texte est d’autant plus destiné à la 

voix que sa présentation dans la ligne et sur la page nécessite de penser son oralisation. La 

couleur donne à voir l’entrelacement des voix, invitant le lecteur à proférer le texte à haute voix 

pour restituer le rythme de l’alexandrin et tirer parti des indications graphiques (césures, rimes 

pour l’œil). Enfin, les couleurs peuvent aussi marquer différentes voix (comme nous l’avons 

pour Compact de Maurice Roche ou Kyrielle). La lecture radiophonique des deux premiers 

chants pour l’émission « L’atelier fiction2 » sur France Culture laissait apprécier une telle 

indication. Les niveaux de couleur étaient manifestés par différentes voix. 

Couleur, auto-citation et ajout montré 

Dans l’édition Inventaire/Invention, une couleur spéciale est utilisée pour les citations, 

comme celle du poème du Manyōshū d’Akahito, emblématique du style du mono no aware : 

Sur la plage de tago  

 Passant je vis 

  La neige tomber 

   Blanc pur 

Sur le haut sommet du Fuji3 

Le poème est inséré dans une couleur cyan qui n’appartient pas au système en strates. 

Cette variante de couleur manifesterait l’« ajout montré » d’une « vieille parole en des temps 

nouveaux », troisième style figurant dans la liste assemblée par Roubaud. Celui-ci est signalé 

graphiquement par la couleur et la disposition typique du tanka. La « représentation d’un 

discours autre » est aussi une « auto-représentation du discours » : un poème devient autre dès 

lors qu’il est à distance dans l’espace-temps de l’œuvre et susceptible d’être remis en jeu et 

réagencé. La couleur permet de manifester les ajustements, variantes et reprises successives. 

Elle manifeste graphiquement que le poème est un objet collectif, où chaque remploi constitue 

un maillon dans une chaîne de mémoire pluriséculaire.  

De même, l’espace des notes de l’Ode met en scène l’entrelacs de références littéraires 

auquel le poète se livre, citant notamment Mallarmé, Rimbaud, Du Bellay, Ronsard, Verlaine, 

Baudelaire ou encore Queneau. Les variations typographiques permettent de signaler le 

discours autre et de mettre en scène de l’épaisseur d’une mémoire personnelle et littéraire. Cette 

 
1 « Ode à la ligne 29 des autobus parisiens (et autres facéties...). (avec Emmanuèle Payen-Wouts, Frédérique 

Roussel, Frédéric Martin, Margaret Gray, Raphaël Lefeuvre, Jacques Rebotier Gilles Sivilotto, Jean-Luc 

Bertini) », op. cit. 
2 « Ode à la ligne 29 des autobus parisiens. Réalisation de Michel Sidoroff, avec Arnaud Bédouet, Pascal Bekkar, 

Flora Brunier, Amandine Dewasmes, Olivier Peigné, Laurent Orry, Laurence Roy, Bertrand Suarez-Pazos », 

France Culture, En ligne : https://www.franceculture.fr/emissions/l-atelier-fiction-archives/ode-la-ligne-29-des-

autobus-parisiens consulté le 2 mai 2022. 
3 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 31. 
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réaffiliation symbolique, signalée par les variantes de l’espace graphique, est indissociable de 

la réflexion sur les possibles du vers et de la poésie, en réponse au diagnostic de la crise de vers. 

4.3.2. Un manifeste en acte pour le vers 

Dans notre deuxième chapitre, nous avons montré combien la réflexion sur la « poésie 

dans la page » constitue – avec l’élaboration de métriques alternatives – une tentative de 

réponse au diagnostic de la « crise de vers » et à sa réplique dans le champ contemporain. En 

réfléchissant à l’inscription spatiale et à la question de « la tourne », Roubaud expérimente de 

nouveaux modes de qualification du vers et d’annexion de la prose à ce dernier. Cette 

perspective est rejouée et approfondie dans les livres de poésie en couleur. 

La strophe 3 s’ouvre sur un commentaire sur « le stile / De [son] ode », dont la difficulté 

est assumée. Le poète se livre à une attaque multiple contre les tenants de la poésie sonore ou 

performance et plus largement contre les résurgences de l’avant-garde (« post-modernes 

romans     post poésie ») assimilées à du « Dada régurgité ». L’intrication de plusieurs niveaux 

de contraintes permet de s’inscrire à l’encontre du goût contemporain. Dans la réponse à une 

« mise en cause » supposée du lecteur, intervenant à la septième strophe (chant 2), il défend 

fermement un parti pris formaliste, se plaçant du côté de ceux qui « composant sans souci     des 

malheurs du canton / […] sont occupés seulement de forme et de langage1 ». Sur un ton 

férocement ironique, il consacre une longue digression à la notion de « document poétique2 » 

forgée par Franck Leibovici. Elle permet de rappeler le principe de mouvance qui atteint les 

formes dans leur devenir temporel : « la forme / qui bouge, avec le sens     veut bien rester 

conforme3 ». En creux, le poète inscrit une profession de foi en faveur du change de forme, dont 

il offre un exemple éclatant par la mise en variation de la forme-vers de l’alexandrin avec le 

système de décrochages en couleur : 

 
1 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 34. 
2 Le désaccord majeur avec Franck Leibovici tourne autour de la réception des poètes objectivistes et 

particulièrement de celle de Testimony de Reznikov, qui est mentionné comme le premier exemple de document 

poétique, sous trait à toute « visée esthétique » au profit d’une « histoire socio-économique des États-Unis » dans 

F. LEIBOVICI, Des Documents poétiques, Bandol, Al Dante, 2007, p. 38. Voir A. LANG, « La réception française 

des objectivistes. Politique de la traduction », L’Esprit Créateur, no 58, 2018, vol. 3, p. 120. 
3 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 35. 
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Car mon chant est bâti  sur le mètre et la ryme 

Du vieil alexandrin  

 Un vieillard cacochyme 

 Selon l’opini-on 

Le grand vers de boileau 

De corneille et racine  et victor et queneau 

 En sa “cosmogoni”  petite et portative1 

Le poète fait ici référence explicitement à La Vieillesse d’Alexandre. Comme dans 

Autobiographie, chapitre dix, l’inscription typographique devient le lieu d’une critique du vers 

libre, pour se placer dans l’héritage de grands artisans du vers. La suite de la digression porte 

sur les grands artisans du décasyllabe, de Du Bellay à Marot et Machaut. Sont convoquées 

également des références européennes (Pétrarque, Gongora), conformes à la fascination de 

Roubaud pour la dimension transnationale du sonnet. Plus loin, dans une adresse à Victor Hugo, 

le poète revendique l’inscription dans le sillage des rénovateurs du « bel alexandrin » : 

Pour ma part j’ai suivi     la cohorte vaillante 

De ceux qui recueillant     de ta main défaillante 

Le bel alexandrin     l’ont pris pour leur drapeau 

Robert desnos, louis a     ragon, raymond queneau 

Stéphane mallarmé     guillaume apollinaire 

Hérédi-a, péguy      parmi heux je vénaire 

Particulièrement     le troisième nommé 

De sa “cosmogoni’”     je ne me lass’ jamé2 

Formellement, l’ode constitue un véritable creuset d’expérimentation de différents 

phénomènes liés à l’histoire du vers français, « soit que la référence soit intentionnelle, soit que 

le produit du phénomène coïncide superficiellement avec un état antérieur3 », allant de faits 

classiques à des « pratiques idiosyncrasiques » propres au XIXe ou au XXe siècle4. Roubaud 

opère des choix contradictoires et de nombreuses transgressions. Les phénomènes métriques et 

prosodiques engagent un jeu avec l’histoire des formes, sous couvert de respect scrupuleux des 

normes classiques une « métrique mixte, composite5 ». 

Selon Purnelle, si Roubaud semble « détourner l’appellation “vers” de l’alexandrin vers 

ses membra disjecta non métriques », ce serait pour « sanctionner l’existence du vers libre, à la 

suite et à côté du vers libre6 ». En cela, l’Ode répond au constat formulé dans La Vieillesse 

d’Alexandre : 

 
1 Ibid. p. 21. 
2 Ibid. p. 66. 
3 G. PURNELLE, « Mesure de la régularité et de la subversion métriques dans l’Ode à la ligne 29 des autobus 

parisiens de Jacques Roubaud », op. cit., p. 275. 
4 Tous ces phénomènes sont minutieusement étudiés dans Ibid. p. 276. 
5 Ibid. p. 277. 
6 Ibid. 
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Le vers libre, comme forme (« forme appelée vers »), est essentiellement une 

réponse à une question qu’on peut formuler ainsi : qu’est-ce qu’un vers ? Et le vers 

libre est cette réponse : 

Aller à la ligne1. 

Dans l’Ode, Roubaud fait du vers une « unité typographique » et de l’alexandrin une 

unité métrique pouvant s’échelonner en plusieurs vers. La « tourne » est le lieu d’un traitement 

ironique du vers libre. Dans la Vieillesse d’Alexandre, l’analyse des caractéristiques formelles 

comparées de l’alexandrin et du vers libre révèlent qu’ils ont pour point commun d’être des 

unités rythmiques et typographiques. Dans le premier, « chaque segment est continu », de 

même que le second « est un segment continu2 ». Ici, le poète fait jouer la discontinuité au sein 

même du système métrique, pour reprendre à des fins critiques ce trait caractéristique du vers 

libre :  

À travers le “vers” comme unité typographique, par le truchement d’un procédé 

plutôt gratuit, et avec l’alexandrin comme objet et contexte, Roubaud fait donc aussi 

une place, dans ce poème, à la crise de vers et à la révolution profonde que fut le 

reflux de la forme régulière3.  

Dans les ouvrages en couleur, le deuxième versant de l’exploration des possibles du vers 

est la voie de l’annexion du poème à la prose – marquée par un entrelacement constant entre 

prose mémorielle et expérimentation formelle. 

La voie de l’annexion 

L’entrelacement entre vers et prose se trouve rejoué dans les deux recueils, empruntant 

peu ou prou la solution de l’annexion mallarméenne que nous avons évoquée précédemment. 

Dans Tokyo infra-ordinaire, la forme du haibun donne lieu à l’entrelacement de « moments-

prose » au parcours poétique : 

42 La Yamanote Line compte 29 stations 

43 Il y aura 29 stations, au sens cette fois poétique du terme, dans mon Haibun ; ou 

30 si, partant de Shinjuku, à Shinjuku je reviens, au bout de mon parcours 

théorique, […]  

44 jonché de moments-prose, qui sont des extraits en prose des moments de 

présence en chaque station, des images-souvenirs de ces moments-là, et des 

images-mémoire qui les fusionnent4.  

Les « moments de repos en prose » convoqués dans la définition du haibun renvoient 

 
1 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 119. 
2 Ibid. p. 135. 
3 G. PURNELLE, « Mesure de la régularité et de la subversion métriques dans l’Ode à la ligne 29 des autobus 

parisiens de Jacques Roubaud », op. cit., p. 277. 
4 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 34. 
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explicitement au sous-titre d’Autobiographie, chapitre dix : « poèmes avec des moments de 

repos en prose ». Ces scansions ou pauses dans un livre de poème rejouent la forme du haibun 

dans un livre consacré au vers-libre français. Dans la perspective de la synthèse des formes et 

de leur devenir dans la tradition opérée par Roubaud, on peut poser l’hypothèse que la forme 

d’hybridation entre poésie et prose orchestrée dans Autobiographie, chapitre dix entretient des 

affinités avec la forme japonaise du haibun, précisément pour proposer, par l’écart culturel et 

formel, le lieu d’une refondation des possibles du vers. 

L’exploration de la ville de Tokyo devient une véritable exploration de l’histoire des 

formes. Dans la description du protocole de composition, le poète insiste sur la « variété » des 

compositions prévues, comprenant « de la prose de mouvement, d’aventures » et « de la 

poésie » – les deux genres étant appréhendés comme « deux mondes possibles de langue 

distincts ». La prose comporterait « du récit, de la spéculation sur les particularités du milieu 

dans lequel [il s’est] trouvé, des citations, des parenthèses, des constructions de parenthèses, 

des contraintes narratives ». Les « variétés de poésie » tourneraient principalement autour de 

« pseudo-tanka, pseudo-haïkus » et des sonnets qui « constitueront une partie, peut-être, d’un 

livre de “sonnets de voyage”1 ». 

Les traditions occidentales et japonaises sont constamment mises en regard par 

l’observation des variations du tanka et du sonnet. Évoquant le mezura-shiki de Yorisama, 

remontant à la période de la fin de l’époque Heian, Roubaud commente avec humour le terme 

de « mezura » : « Quelle coïncidence ! Les troubadours connaissaient donc la 

poésie japonaise ? ou les japonais les troubadours2 ? ». La visite des « PARCS & JARDINS3 » 

est l’occasion d’interposer à l’inventaire des panneaux deux chôka escortés d’une description 

de la forme4. Le chôka et le tanka sont mis en parallèle avec le sonnet :  

 
1 Ibid. p. 24‑26. Les sonnets de voyage font référence à J. ROUBAUD, Churchill 40, op. cit. Qui comporte une 

section intitulé « Reflexions on Mt Fuji » 
2 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 27. 
3 Ibid. p. 69. 
4 « 56 94 1 dans la forme-chôka, des vers de 5 et de 7 syllabes alternent ; à la fin un couplet de vers de 7 syllabes 

/ 56 94 1 si on note chôka (n) un chôka ayant n couplets, on voit qu’un tanka est un chôka (2) », Ibid. 
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Dans cette présentation, le chôka joue un rôle parallèle au sonetto caudato, où le 

corps d’un sonnet est suivi d’un certain nombre de tercets en « terza rima », qui sont 

la « queue » du sonnet 

 56 94 2 2 1 un chôka peut être assez long 

  56 94 2 2 1 1 il y en a un de plus de cent vers dans le Manyoshû 

 56 94 2 2 2 Il existe également des sonnets « caudato » comprenant  

 une centaine de chaînons1 

Découlant de l’observation de la fécondité formelle du haïku2, la description 

approfondie de la forme-trident s’inscrit clairement dans cette perspective de retraversée active 

de l’histoire des formes. La genèse de la forme est retracée dans la « version trèslongue3 » de 

la cinquième branche du ‘grand incendie de londres’ et dans Tokyo infra-ordinaire.  

Le poète raconte avoir « fabriqué [cette] forme poétique […] très courte, très 

condensée » « en travaillant sur [son] esquisse de ‘haibun tokyen’ »4. Il la présente dans le 

même passage : 

36 9 Un trident est un poème de trois vers. Le premier vers a 5 syllabes, le deuxième, 

3 syllabes, le troisième vers, 5.  

 36 10 Je vous donne un exemple qui, conformément à des habitudes oulipiennes, 

définit la forme. En outre, la présentation particulière que j'ai choisie pour le trident 

y apparaît. 

 36 11  

 Le trident  

  vers un : cinq syllabes  

O  vers deux : trois  

  vers trois : cinq syllabes  

 36 12 le nombre de vers est un nombre premier. Chaque vers a une longueur 

métrique qui est un nombre premier. Le nombre total des syllabes du poème est 13, 

nombre premier 5. 

Le jeu avec la tradition se double d’un recours à la mathématique : Roubaud conserve 

la primalité des longueurs métriques, mais adapte la forme à la langue française. Il a en effet 

 
1 Ibid. p. 70. 
2 Né du haïkaï-renga, forme enchaînée où le hokku constitue le verset initial, le haïku procède de la prose dans les 

récits de voyage de Bashô. René Sieffert, dans l’introduction à sa traduction des Journaux de voyage, note une 

évolution entre le premier recueil (Nozarashi Kikô), recueil de haïkaï-hokku, soit des poèmes brefs pris dans des 

poèmes en chaîne (renga), et le Genjûan-ki, qui ne comprend qu’un seul haïku final. M. BASHO, Journaux de 

voyage, traduit par René SIEFFERT, Lagrasse, Verdier, 2016. 
3 Jacques ROUBAUD, ’ Le grand incendie de londres ’ la version très longue, [en ligne] http://roubaud.edel.univ-

poitiers.fr/index.php?id=359, consulté le 8 avril 2019. 
4 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 27. 
5 Ibid. p. 28‑29. 
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constaté « l’allongement syllabique que le japonais fait subir aux mots anglais et français1 ». À 

l’appui de ce constat, il a l’habitude de relater une anecdote d’un universitaire japonais qu’il a 

hébergé et lui aurait dit travailler sur « Maruro » et « Vito Gentoushan » : 

36 6 « Maruro » c’est Malraux. « Vito Gentoushan », c’est Wittgenstein 

36 7 ce n’est que plusieurs années après cet événement que j’en tirai une conclusion 

applicable à la forme poétique : de Malraux à « Maruro » on passe de deux à 3 

syllabes. De Wittgenstein à « Vito Gentushan », on va de 3 à 5. Opérons en sens 

inverse : d’un vers japonais de 5 syllabes, faire un vers français de 3 ; d’un vers de 

7, passer à 5. C’est à peu près les mêmes proportions  

 36 7 1 et on conserve la primalité des longueurs métriques 

Cette anecdote souligne la difficulté de composer des tankas et haïkus en français et la 

nécessité d’une nouvelle formule métrique adaptée à la langue française. Le poète affirme 

d’ailleurs préférer parler de « pseudo-tanka, pseudo-haïkus », ne respectant pas toujours la 

disposition syllabique et les contraintes autres que « le jeu des nombres premiers2 ». Le 

trident fournirait une nouvelle solution métrique et une adaptation du haïku, « où treize syllabes 

‘traduisent’ les dix-sept syllabes du haïku3 ». De même, le pentacle (5+3+5+4+6 ou 

5+3+5+6+4) qui comporte cinq vers – les trois premiers formant un trident – offre une 

adaptation du tanka. Si l’on prolonge le parallèle entre le tanka et le sonnet dans l’histoire des 

formes et dans la création poétique de Roubaud4, de même que le chôka est mis en parallèle du 

sonetto caudato, il y aurait à réfléchir sur le rapport possible entre tanka/haïku-trident et sonnet-

sonnet court5. 

De même que Kenneth White parle de « voyage-haïku », Roubaud fait de Tokyo infra-

ordinaire un « voyage-poème » où prose et poème forment un tout organique et se chargent 

d’une résonance réciproque6. Le trident devient le lieu de captation de l’instant, de l’éphémère, 

là où le tanka « prend de la durée, prend en charge la durée7 ». Surgissant de la disposition 

mentale d’une alternance rythmique entre prose et poème, il peut contaminer le déroulement du 

récit en prose et offrir des notations disséminées sur la page. À mesure que le parcours avance, 

les digressions s’amenuisent : la disposition mentale propice à la composition de tridents fait 

 
1 Ibid. p. 62. 
2 Ibid. p. 25. 
3 Ibid. p. 62. 
4 Voir J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1882‑1883 ; J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, 

op. cit., p. 334 sq-345 sq. 
5 Sur le sonnet court, voir notamment A. CHEVRIER, « G. M. Hopkins, Shakespeare & Co : sur les formes anglaises 

du sonnet chez Jacques Roubaud », op. cit. 
6 C. LE BLANC, « Récits de voyage haïku : le pas suspendu du voyageur-prosateur », D. CHIPOT et M. 

DETRIE (dir.), Fécondité du haïku dans la création contemporaine, Paris, Pippa, 2019, p. 107‑121. 
7 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 26. 
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tendre la prose vers une écriture de la notation adaptée au caractère mouvant, rapide de la réalité 

urbaine. Le récit s’amuït progressivement au profit de la liste, de notations brèves. Il y a donc 

un phénomène de contamination réciproque entre l’élaboration d’une « forme simple » et la 

prose conservant son statut d’esquisse, de note préparatoire. Le trident constitue à la fois un 

prolongement et le lieu d’un passage de la prose au poème. On voit combien la création formelle 

avivée par les dispositifs en couleurs constitue la traversée d’un feuilleté temporel et une mise 

en mémoire de l’histoire des formes. 

4.3.3. Une entreprise mémorielle 

Roubaud a défendu l’axiome selon lequel « la poésie est mémoire de la langue », à 

travers la forme. Cette conception mémorielle de la forme-poésie est développée dans Poésie, 

etcetera : ménage :  

Mémoire, formelle, dans une forme, la forme-poésie. La forme-poésie met une 

langue en mémoire : son être, ses changements, ses constituants, ses sons, ses 

accents, ce qui s’y ressent, ce qui s’y dit1. 

Nos trois recueils en couleur posent de manière plus aiguë encore cette conception de la 

poésie comme mémoire formelle autant que comme lieu de mémoire intime.  

La forme-vers constituerait un support mnésique : « le vers place les unités de la langue : 

ses signes, ses syllabes, ses mots, ses phrases, etcetera. C’est un lieu de mémoire2 ». Cette mise 

en mémoire des unités de langue est perceptible dans l’Ode à travers l’incorporation de 

phénomènes variés de l’histoire du vers. Le vers est un lieu de mémoire externe, dans son 

rapport à la tradition. Mais il est aussi un lieu de mémoire personnel. Dans Kyrielle, chaque 

vers constitue une chaîne d’images-souvenirs interreliées3. Dans ce livre se joue « un 

“entrebescar” très travaillé de la mémoire personnelle du poète, des langues qui l’habitent, des 

codes des différentes formes convoquées, des rythmes, de la couleur, de la musique4 », par 

l’entrelacement entre images-mémoire, mémoire de la langue et mémoire des formes. 

De même, dès la description du protocole de composition de Tokyo, le haibun devient 

le lieu d’une intrication temporelle et mémorielle : 

 
11 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 101‑102. 
2 Ibid. p. 159. 
3 Pour de plus ample développement, nous renvoyons à nouveau au chapitre 7 sur les parcours de mémoire. 
4 K. DOLHARE, « Jacques Roubaud et la mémoire des formes », op. cit. 
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29 Noter quoi ? 

- Soit des choses vues (moments présents) et images-souvenirs (moments passés) 

- Soit des images-mémoire, qui sont des composites d’images-souvenirs, assorties 

de méditations sur ces images1 

Le projet pointe dans les deux directions propres à l’entreprise de mémoire 

roubaldienne – reposant sur la conjonction entre mémoire personnelle et mémoire de la poésie, 

poésie comme mémoire2. Par le haibun, le déplacement géographique devient un voyage dans 

le temps et l’espace. Chez Bashō, le déplacement constitue la ponctuation d’un chemin 

intérieur. Si Roubaud revendique une inconnaissance du Japon, il compose un espace intérieur 

tissé de correspondances culturelles et d’échos intimes, pour tenter de conjurer l’étrangeté du 

dehors. La marche dispose à une méditation reposant sur la rencontre entre les choses vues et 

les images déposées dans la mémoire, qu’elles viennent remettre en mouvement. 

Le motif de la boucle, commandé par la trajectoire circulaire de la Yamanote line, est 

autant l’itinéraire d’une ligne de métro qu’un motif métapoétique lié à l’entreprise de mémoire :  

partant de Shinjuku, à Shinjuku je reviens, au bout de mon parcours théorique,  

 43 1 29 et 30 sont deux nombres de Queneau, jumeaux qui plus est, comme 

 1&2, 2&3, 5&6, … 

 43 2 Quand je vis cela, je vis que cela était bon3 

Ce retour au point de départ mime un retour aux sources et aux figures tutélaires qui 

habitent le panthéon personnel de Roubaud, de Queneau à Bashō ou encore Fujiwara Teika 

qu’il « vénère comme l’esprit tutélaire de la poésie des Anthologies impériales4 ». Le motif de 

la boucle offre un modèle spatial autant qu’une manière d’orchestrer une circulation temporelle, 

une retraversée active de la tradition littéraire et une promenade mémorielle dans l’espace de 

sa propre œuvre. Il manifeste la quête d’une voie d’appropriation active de cette tradition, à 

travers un voyage formel. Ainsi, lorsqu’il mentionne le rôle des styles le poète remet en jeu un 

poème du Manyōshū transposé dans Mono no Aware – qui est selon lui le parfait exemple du 

style du mono no aware, style central de son entreprise. De même, la station 29 et dernière se 

clôt ainsi sur un sonnet, suivi d’un « final en quelques sonnets ».  

L’Ode à la ligne 29 reprend la forme de l’ode, selon le modèle de la Petite Cosmogonie 

 
1 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 24. 
2 Lorsqu’il évoque le projet Mnémosyne d’Aby Warburg, Roubaud y voit un « art de mémoire à double entrée » 

apte à servir de modèle à son Projet : « c’est pourquoi il y aurait dans mon Projet deux traités de mémoire, 

composant un double, celui de ma mémoire de poésie et celui de la poésie comme mémoire », J. ROUBAUD, ‘le 

grand incendie de londres’, op. cit., p. 1787. 
3 J. ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 34. 
4 Ibid. p. 13. 
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portative de Queneau, également composée de six chants en alexandrins « qui sont autant 

qu’elle un voyage dans le temps et l’espace1 ». Marie-Claude Cherqui remarque que 

« traditionnellement, la ligne 29 a son départ porte de Montempoivre, son terminus étant l’arrêt 

Gare Saint-Lazare ». Il s’agit à ses yeux d’une « remontée à la source, aux sources2 » – 

références qui émaillent le déroulement du voyage3. Ce dernier donne à voir l’épaisseur d’un 

texte palimpseste, à l’instar de la ville qu’il traverse. L’ode est saturée de références, de renvois 

internes à l’espace du volume autant qu’à la tradition. La forme de l’ode est chargée du passé 

des formes poétiques autant que de l’épaisseur d’une mémoire personnelle. Roubaud a effectué 

un nombre considérable de trajets pour la composer. Chaque trajet a éveillé le souvenir de trajets 

anciens qui constituent le soubassement de cette entreprise de mémoire. Ne composant pas 

directement dans l’autobus, mais une fois descendu, il accueillait les souvenirs associés à ce 

qu’il vient de voir, aux lieux qu’il a traversés ou à des trajets précédents. 

La parenthèse se prête particulièrement à des réminiscences et à la résurgence de la 

mémoire de l’enfance. Elle permet en effet de cumuler une logique paratactique au déroulement 

d’un flux verbal assimilable à « l’outil de la reconstitution d’un flux de conscience, livrant les 

impressions et les souvenirs au fur et à mesure qu’ils se présentent à l’esprit, s’appelant les uns 

des autres4 ». L’enchâssement des parenthèses, manifesté par les retraits dans la ligne, les 

décrochages verticaux et les changements de couleur, devient le lieu privilégié d’une « capture 

de la totalité d’une réminiscence5 ». La strophe quatrième est l’occasion d’une longue 

digression dont le début est marqué par une apostrophe à la mémoire : 

Mémoire qui dira     les tours que tu nous joue 

Fouillant dans notre vi’      comme dans une boue 

Tu présent’ à nos yeux     nos oreill’, notre san 

De l’odorat éga     lement et du goû, san 

Zoublier le toûcher 

 Suivons la descendante  

 Méditati-on des  cinq sens6 

L’évocation de la méditation des cinq sens, tirée des Exercices spirituels d’Ignace de 

Loyola amorce un enchâssement de parenthèses qui va jusqu’au niveau de profondeur 6, 

marqué en gris. L’escalier descendant dessiné par les différents retraits dans la ligne est dès lors 

 
1 M.-C. CHERQUI, « Queneau dans l’autobus : un passager peu clandestin », op. cit., p. 45. 
2 Ibid. 
3 Le dernier point du « Cahier des charges » présenté en fin de volume semble pourtant indiquer le contraire : « Je 

parcours la ligne dans le sens indiqué par la r.a.t.p. Le parcours en sens inverse n’est pas exactement le même que 

le parcours direct. Il sera suivi dans la deuxième partie de l’ode », J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus 

parisiens, op. cit., p. 124. 
4 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 57. 
5 Ibid. 
6 J. ROUBAUD, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, op. cit., p. 23‑24. 
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mimétique d’une plongée dans les profondeurs du souvenir. Les strates profondes permettent 

de convoquer des images-souvenir anciennes : 

Me revoici plongé     derechef ô mémoire 

Dans le vieux souvenir     d’une très vieille histoire : 

J’ai troi zan zédemi     je suis zun garçon grand […]1 

Le double retrait (un simple retrait aurait amené à un retour à la couleur verte) surmarque 

le retour au souvenir. Les variations typographiques permettent d’entrer dans les méandres de 

la mémoire, selon une logique associative. Le montage visuel d’éléments disparates est au plus 

proche de son fonctionnement discontinu. L’entreprise menée dans l’Ode est décrite dans la 

douzième strophe. Le « chemin des vers », par ses multiples couches de parenthèses, mime les 

« trois couches de temps » du « périble » roubaldien. Le protocole est affiché dans sa nature de 

palimpseste temporel : 

La couche la première     est la couche présente 

Qui poursuit sur l’écran     sa marche lourde et lente 

Le temps second est le     temps du ressouvenir 

Des moments séparés     que je vais réunir 

De mes nombreux parcours     sur les bus de la ligne 

À sa place est chacun 

C’est celle que j’assigne 

Mais un troisième temps     parfois perturbateur 

Peut se superposer     aux deux autres […] 

C’est quand dans un passé     hancien ayant vécu 

Au même endroit très dif     férent je l’ai connu2 

Le présent de l’écriture itinérante avive le souvenir de trajets passés sur la ligne de bus. 

Cependant, ce choc temporel le conduit également à « interroger d’anciennes / Images-

souvenirs3 ». Un principe d’entrelacement temporel et mémoriel prévaut, permettant de 

comprendre le déploiement des profondeurs du souvenir sur la scène graphique de l’écriture. 

En autorisant et en mettant en scène un principe d’écriture digressive et en profondeur, 

les recueils en couleur deviennent le lieu d’une affirmation à nouveau frais de la conception 

défendue par Roubaud de la poésie comme « mémoire de la langue ». Mémoire de la langue 

par les formes qu’elles remettent en jeu et subvertissent ironiquement. Mémoire de la langue, 

par la mise en regard des deux versants de la mémoire poétique. Les trois livres jouent de la 

mise en regard du vers français et de la tradition japonaise. Mémoire de la langue enfin, dans 

ce qu’elle a de plus intime, la conscience d’un sujet face à l’épaisseur du temps de sa propre 

mémoire. 

 
1 Ibid. p. 24. 
2 Ibid. p. 53. 
3 Ibid. 
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CONCLUSION PARTIELLE 

En 1986, Laufer estimait que nous étions placés à la croisée des chemins entre « deux 

âges de l’écriture : l’écriture fixe dont nous avons hérité, et l’écriture en mouvement », la 

seconde émergeant avec les « réflexions sur la page-écran […] la couleur, la relation graphisme 

/ typographie1 ». Une quinzaine d’années plus tard, par ses réflexions sur les supports d’écriture 

(manuscrit, macscrit, typoscrit, netscrit), Roubaud fait des strates en couleur le lieu d’une 

écriture variante, proliférante – manifestation graphique du principe de mouvance qui affecte 

tout poème dans la mémoire et sa circulation dans l’espace de l’œuvre. 

Le dispositif cumule les variantes possibles de disposition du poème dans l’espace 

graphique : alinéas, décrochages verticaux (pouvant conduire à une disposition en escalier 

descendant), recours au blanc, variations typographiques et de couleurs. Le triple marquage des 

parenthèses par les couleurs, les alinéas et les décrochages verticaux met en évidence la 

matérialité de l’espace graphique autant qu’une énonciation écrite multilinéaire. La 

combinaison des traits typographiques introduit un « déplacement » à la fois dans la ligne 

d’écriture par les alinéas proportionnels au niveau de profondeur et dans la page, par le 

décrochage vertical et l’effet d’escalier analytique produit par les différents décrochages. 

L’espace graphique est investi de matière multidimensionnelle, selon des axes horizontaux, 

verticaux et obliques. Il instaure un parcours multilinéaire qui place la digression, l’incise, 

l’ajout, le repentir dans une relation de co-présence dans la page.  

Il a un effet paradoxal sur la lecture. Les retours à la ligne et les décrochages cassent la 

linéarité graphique et syntaxique. Pourtant, la couleur produit d’autres modèles de continuité 

en jouant un rôle d’aide à la lecture, en permettant d’apparier des éléments disjoints 

graphiquement. Avant même de construire un itinéraire de lecture, le lecteur est arrêté par des 

blocs qui semblent mobiles et susceptibles d’appariements multiples. Le système de 

parenthésages en couleur participe de la complexification du discours ; il donne à voir un lieu 

stratégique de l’écriture en mouvement. Cet épaississement du texte peut cependant conduire à 

l’illisibilité, en ce que la page devient un lieu de superposition de strates d’écriture parfois 

hétérogènes – où la subjectivité du scripteur se dévoile dans les strates les plus profondes. 

La couleur constitue en outre le point d’aboutissement d’une réflexion sur la réponse à 

apporter au constat de la crise de vers, celle-ci reposant sur l’exploration des ressorts spécifique 

d’une « poésie dans la page » et sur la recherche d’une qualification du vers qui ne soit ni 

 
1 R. LAUFER, « L’énonciation typographique », op. cit., p. 80. 



CHAPITRE 4 : LE LIVRE POLYCHROMIQUE 

343 

strictement métrique, ni strictement typographique (l’aller-à-la-ligne du vers libre). Les 

recueils empruntent diversement la voie mallarméenne de l’annexion de la prose au poème en 

entrelaçant des « moments de prose » à l’exploration formelle et en prolongeant l’écriture 

proliférante de la prose de mémoire.  

En cela, les deux facteurs déterminants de la mouvance dans son expression graphique, 

le blanc et les systèmes en couleurs, participent d’un sens formel. Cette expression a été 

convoquée par Roubaud dans La Fleur inverse pour désigner la conformité de trois 

composantes formelles de la canso : « les mots (le texte), les sons (la mélodie) et la formule de 

rimes1 ». La discordance entre la « forme rythmique du texte et de la musique » et la formule 

rimique fait apparaître formellement l’amour de loin dans sa double dimension : il est une 

« affirmation absolue de l’amour » autant que sa « défaite », son néant. L’architecture formelle 

manifeste donc l’entrelacement des contraires au cœur du trobar. L’expression de « sens 

formel » a été reformulée par Emmanuël Souchier à l’occasion de ses recherches sur Queneau2 

pour proposer une « analyse matérielle des pratiques d’écriture3 », notamment en lien avec 

l’énonciation éditoriale. La forme poétique entretiendrait un lien étroit et réciproque avec la 

forme graphique et matérielle du texte. Nous avons pu observer la prégnance de ce sens formel 

quand le blanc contribue à instaurer une sémantique visuelle. Plus largement, le blanc et le 

recours à la couleur peuvent faire système pour révéler des d’aspects éminents de la poétique 

roubaldienne, dans sa recherche d’une réponse spatiale à la crise de vers et dans son rapport à 

la mémoire des formes. 

Cumulant les traits de variation graphique, les livres en couleur s’affirment comme un 

lieu stratégique de la poésie envisagée sous le double aspect du mouvement et de la mémoire : 

mémoire intime, mise en scène dans les méandres des strates les plus profondes de l’écriture ; 

mémoire de l’œuvre, par la remise en jeu de poèmes antérieurs ; mémoire de la tradition au sein 

de laquelle elle opère des rapprochements formels aussi opérants qu’inattendus. Ils engagent en 

outre, par leur forme matérielle comme par les espaces qu’ils convoquent, une tension constante 

vers des modèles réticulaires ou rhizomiques, sur le modèle des réseaux de transport. Il y a là 

une manière d’orchestrer une circulation dans l’espace de l’œuvre envisagée comme un 

hyperespace concerté, tissé d’échos, de variations et de remploi – selon le principe de mouvance 

 
1 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 126. 
2 E. SOUCHIER, « Du “sens formel” de l’œuvre », dans R. QUENEAU, Traité des vertus démocratiques, Paris, 

Gallimard, 1993, p. 15‑24. 
3 E. SOUCHIER, « Influences, héritages ou hybridations des savoirs. Littérature & sciences de l’information et de 

la communication. De Queneau à l’énonciation éditoriale en passant par l’Oulipo », Formules, no 21, 2017, 

« L’Oulipo et les savoirs », p. 214. 
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défini précédemment. L’étude de la mouvance des formes dans l’espace graphique ne saurait 

donc faire l’économie d’une observation à nouveaux frais de sa profondeur et de son caractère 

multidimensionnel, informant la conception mentale de chaque ouvrage et au-delà, de 

l’hyperespace de l’œuvre empruntant certaines caractéristiques de l’hypertexte. 
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PARTIE III : L’ŒUVRE COMME HYPERESPACE 

« L’œuvre flotte, s’entoure moins de frontières que d’un halo 

où se produisent d’incessantes mutations1 ». 

Dans une première partie, nous avons proposé d’envisager l’ensemble des variantes de 

l’espace graphique à l’aune d’un phénomène de mouvance. Ce phénomène est interne à l’objet-

poème, pris dans une circulation entre l’oral et le visuel. Il est également externe et permet 

d’observer son devenir dans l’œuvre. Si les variantes de disposition du poème dans l’espace 

graphique sont indéniablement un observatoire privilégié de la mouvance du poème, ce niveau 

local s’insère dans l’architecture interne de chaque livre. Paul Zumthor a étendu la notion de 

mouvance pour penser l’œuvre en mouvement, empruntant des modèles ou des énoncés à la 

tradition pour les mettre en variation. Aux yeux du médiéviste, elle est « dynamique » : sur le 

modèle d’un organisme vivant, « elle croît, se transforme et décline ». La « multiplicité et la 

diversité » des énoncés écrits qui la manifestent marquent moins son achèvement « qu’un texte 

en train de se faire […], une pratique constamment renouvelée de signification, […] une phase 

dans un procès de structuration2 ». 

Les analyses zumthoriennes nous permettent de penser la mobilité de l’œuvre 

roubaldienne dans la durée et dans l’espace ; elle est travaillée par un mouvement 

d’intertextualité interne et externe et par « les déplacements du texte3 ». Le rapport à la tradition 

s’actualise à plusieurs niveaux : formel, poétique, dans la construction du livre pensé par 

Roubaud comme un « poème de poèmes » doté d’une organisation interne concertée. D’une 

part, il nous faudra observer l’espace du livre conçu comme une organisation réfléchie, fondée 

sur la mise à la puissance4 de la forme poétique. D’autre part, on considérera l’espace de 

l’œuvre, tissé d’échos et de remplois, qui permet d’actualiser de multiples potentialités d’un 

énoncé en variation. En son sein, les poèmes prennent un visage double : ils détiennent leur 

existence propre mais s’inscrivent aussi dans une relation d’appartenance à un ensemble ouvert 

selon une relation signifiante.  

De manière globale, l’œuvre roubaldienne est conçue comme « forme-sens » sans cesse 

 
1 P. ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 71. 
2 Ibid. p. 73. 
3 Ibid. p. 70. 
4 Nous empruntons cette expression à Laurent Jenny dans La Parole singulière, op. cit., p. 164 (voir supra, chapitre 

1). Il l’emploie pour désigner la projection de la forme poétique du sonnet dans l’architecture de ϵ qui forme un 

hypersonnet inachevé. Ce recours aux propriétés d’une forme pour organiser l’agencement d’un livre se généralise 

pour rejouer le modèle du « poème de poèmes ». Voir infra, 5.2.1. 



PARTIE III : L’ŒUVRE COMME HYPERESPACE 

348 

recomposée au gré de l’élaboration, de la destruction puis de la description du Projet. Elle est 

une « unité complexe » accueillant la « collectivité des versions1 ». Il nous faut donc observer 

la mouvance dans cet espace global, pour mieux comprendre en quoi l’espace du poème 

s’articule à d’autres niveaux de spatialité, de la séquence au livre. Pensée comme un « livre de 

livres », elle permet « le déploiement d’un projet unifiant et non comme la succession 

d’ouvrages juxtaposés2 ». Outre la pratique de recyclage de modules textuels antérieurs – 

moteur de la mouvance – Roubaud « traduit, transpose, présente, préface, compose des 

anthologies, ou des “vies brèves” ». Il fait ainsi de son entreprise la « collectivisation d’un 

édifice de mémoire privée », fondée sur un « patient travail de redécouverte érudite3 » et la 

volonté de s’approprier des pans méconnus de la littérature pour les donner à lire et à entendre. 

D’autre part, cette entreprise, par le « sentiment de déjà-lu4 » mentionné plus haut, produit 

l’expérience d’une lecture hantée – invitant le lecteur à circuler à son tour dans cette œuvre de 

mémoire, sans cesse réagencée à partir du « déjà-écrit ».  

Nous souhaitons montrer que l’œuvre est pensée comme un hyperespace, c’est-à-dire 

un espace abstrait à plusieurs dimensions. Il fait jouer le principe de mouvance pour faire de 

chaque actualisation un nouveau poème ou un nouveau livre. Les modules textuels, isolés 

visuellement, sont réagencés les uns par rapport aux autres au sein d’un réseau dynamique selon 

des principes hypertextuels. Les énoncés circulent dans un espace concerté où les pièces se 

répondent. 

Dans cette partie, nous observerons donc la pratique anthologique comme un moteur 

d’élaboration de l’architecture du livre et de l’espace de l’œuvre, permettant de réfléchir à 

l’articulation entre mémoire personnelle et poésie comme mémoire. Nous nous confronterons 

ensuite au modèle de l’hypertexte comme mode de circulation dans l’hyperespace d’une œuvre 

conçue comme une topologie. Nous en observerons la construction dans un dernier temps, en 

confrontant les modèles spatiaux et l’architecture de l’œuvre aux principes des arts de mémoire. 

 

 
1 P. ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 73. 
2 C. PRADEAU, « Mr Goodman, personnage reparaissant », V. BONNET (dir.), Conflits de mémoire, Paris, Khartala, 

2004, p. 60. 
3 Ibid. p. 61. 
4 C. PRADEAU, « Le sentiment de déjà-lu dans l’œuvre de Jacques Roubaud », op. cit. Voir supra chapitre 1. 
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Chapitre 5 : L’espace de l’œuvre comme « anthologie de la forme-poésie » 

L’œuvre de Roubaud témoigne d’une véritable fascination pour l’anthologie, qui 

traverse à la fois sa pratique poétique et sa vie de lecteur. Les anthologies engagent un rapport 

dynamique avec la tradition (notamment la lyrique médiévale occitane ou japonaise, le sonnet). 

« Plaisir de l’homme de bibliothèques, et de l’homme de mémoire », elle témoigne d’une 

« volonté de donner à lire » mais aussi d’une pratique de « l’appropriation ». Cette forme 

montre enfin une « pente résolue à l’architecture littéraire1 », Roubaud les pensant comme des 

constructions poétiques à part entière. Le geste anthologique s’apparente par ailleurs une 

pratique éminemment oulipienne, l’Oulipo considérant qu’un texte se prête à toutes les remises 

en circulation, tous les réinvestissements formels possibles. Plus largement encore, l’œuvre 

entière peut être envisagée dans cette perspective comme « une sorte d’anthologie de la forme-

poésie », en relation avec la genèse et la destruction du Projet. 

La pratique roubaldienne a embrassé une grande diversité de domaines, des troubadours, 

à la poésie japonaise des grandes anthologies médiévales, en passant par la poésie américaine, 

y compris les chants amérindiens. Elle croise les notions de prélèvement, d’appropriation, de 

transposition fondamentales pour le poète – pour s’imposer comme une pratique de 

composition et d’agencement comprenant l’architecture concertée du livre. 

L’anthologie constitue à la fois un principe génétique et structurel. D’une part, elle 

retravaille un matériau initial, selon une pensée de l’archive qui vise à conserver autant qu’à 

revivifier la tradition. D’autre part, il s’agit de proposer une structure potentielle multiple, un 

montage-collage de textes antérieurs. Elle est un des lieux privilégiés de manifestation de la 

mouvance : elle permet le prélèvement et la variation d’énoncés antérieurs. Elle offre un double 

rapport à la tradition et au champ poétique contemporain pour « agencer2 » les modules prélevés 

dans une nouvelle architecture. Les gestes d’(auto)emprunt, de montage, intimement liés à la 

mouvance, manifestent une définition en acte de la forme-poésie, une prise de position critique 

 
1 D. MONCOND’HUY, « Description d’un projet de lecture de Jacques Roubaud », La Licorne, no 40, 1997, 

p. 115‑156. 
2 C’est le terme qu’emploie Roubaud pour désigner l’utilisation qu’il fait de ses sources dans Autobiographie, 

chapitre dix : « Mon intervention à moi n’est que l’agencement de ces paroles qui ont appartenu à d’autres et que 

j’essaye de faire miennes, au moins pour le temps de cette poésie. C’est donc si vous voulez un collage, un centon, 

mais plus vaste, étendu aux dimensions d’un livre tout entier », P. LARTIGUE, « Mandrin au cube. Entretien avec 

Jacques Roubaud », La Licorne, no 40, 1997, p. 160, En ligne : https://roubaud.edel.univ-

poitiers.fr/index.php?id=120. 
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et une ré-affiliation symbolique à une tradition formelle, perçue comme un continuum 

mémoriel. Chez Roubaud, le choix de l’anthologie est lié à la conception de la poésie comme 

« mémoire de la langue ». Une telle approche posera donc la question des jeux d’écho et de 

reprise d’un texte à l’autre et parfois d’une anthologie à l’autre. Le phénomène d’intertextualité 

interne offre une manière de circuler dans l’hyperespace de l’œuvre : « son réseau serré fait de 

l’œuvre une collection d’unités mobiles, toujours extractibles et réutilisables dans un 

agencement différent1 ». 

La compilation est indissociable de ses réflexions sur la transposition-traduction dont 

nous avons souligné l’importance au chapitre 2. Elle fait écho au projet du corpus poeticarum, 

projet formulé par Polivanov dans les années 1920 et repris par le cercle Polivanov, qui visait 

à offrir une « description systématique et exhaustive des systèmes poétiques dans toutes les 

langues du monde2 ». La constitution de ce corpus passait par la traduction : selon la conception 

du poème comme « ensemble de ses états » – y compris traduits –, son devenir serait lié à la 

multiplicité de ses traductions en différentes langues. Le poète a abondamment traduit et publié 

en revue dans les années 1970, autour de la poésie américaine3, notamment les objectivistes4, 

David Antin5 et Gertrude Stein6 ; des chants des Indiens d’Amérique du Nord7 ; des 

troubadours8. Ces transpositions-traductions permettent de donner à entendre des voix 

disparues ou faire connaître un pan méconnu de la poésie ancienne ou contemporaine. 

L’ambition didactique, qui viser à « rééquilibrer des zones de savoir9 », est indissociable d’un 

 
1 C. REGGIANI, « Le Grand Incendie de Londres : un hypertexte de papier ? », op. cit., p. 258. 
2 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 117. 
3 J. ROUBAUD, « Poésies U.S.A. : présentation et traduction de Louis Zukofsky, Jack Spicer, Paul Blackburn, 

Jackson Mac Low, Clayton Eshleman, Jerome Rothenberg, Armand Schwerner », Action Poétique, no 56, 1973. 
4 C. DOBZYNSKI, S. FAUCHEREAU, et J. ROUBAUD, « Des poètes qu’on appelait “objectivistes” / un entretien entre 

Serge Fauchereau, Jacques Roubaud et Charles Dobzynski », Europe, no 578‑579, 1977, p. 7‑30 ; J. ROUBAUD, 

« De l’objectivisme », Europe, no 578‑579, 1977, p. 31‑33 ; J. ROUBAUD, « Les objectivistes : Georges Oppen, 

Carl Rakosi, Charles Reznikoff, Louis Zukofsky [traduction et brève présentation] », Europe, no 578‑579, 1977, 

p. 31‑34, 55‑63, 78‑91, 109‑121 ; J. ROUBAUD, « Notes à “Louis Zukoksky : penser les choses telles qu’elles 

existent” », Europe, no 578‑579, 1977, p. 107‑108. 
5 D. ANTIN, « Méditations », Action Poétique, traduit par Jacques ROUBAUD, no 60, 1974, p. 153‑158. 
6 G. STEIN, « Cinq “Stanzas in Meditation”, précédées d’une « Note sur Gertrude Stein (1874-1946) », Action 

Poétique, traduit par Jacques ROUBAUD, no 61, 1975, p. 153‑158 ; G. STEIN, « Deux textes de “Comment écrire”, 

traduit de How to Write », Po&sie, traduit par Jacques ROUBAUD, no 4, 1978, p. 50‑64 ; J. ROUBAUD, « Gertrude 

Stein, Gertrude Stein et Gertrude Stein », Critique, no 379, 1978, p. 1095‑1106 ; J. ROUBAUD, « Gertrude Stein : 

une œuvre à relire », Encyclopædia Universalis, Universalia, 1979, p. 506. 
7 F. DELAY et J. ROUBAUD, « La route qui recule vers le futur (poèmes chants contes des Indiens d’Amérique du 

Nord) », Action Poétique, no 70, 1977, p. 64‑121 ; J. ROUBAUD et F. DELAY, « La nuit des Chants : une cérémonie 

Navaho », Po&sie, no 13, 1980, p. 91‑120. 
8 J. ROUBAUD, « Quelques versions de poèmes de troubadours [traduction et présentation de cansos de Raimbaut 

d’Orange et de trouvères lorrains] », Action Poétique, no 64, 1975, p. 32‑35, 52, 133 ; J. ROUBAUD, « La canso de 

noigandres », Banana Split, no 2, 1980, p. 81‑89. 
9 Selon la proposition de Martin Rueff dans M. COQUELLE-ROËHM, D. MONCOND’HUY, et M. RUEFF, « Table 

ronde avec Jacques Roubaud, dans le cadre de la journée “Roubaud et l’anthologie” », op. cit. 
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geste militant, façonnant des contemporanéités pour mieux défendre et sauver certains possibles 

du vers. 

Si Baptiste Franceschini parle d’un « flirt incessant de l’écriture avec l’anthologie1 », il 

convient de différencier les anthologies au sens strict, des formes relevant d’un geste 

anthologique. Emmanuel Fraisse retient trois critères définitoires : « l’organisation », qui se 

reflète dans l’appareil péritextuel et la présence d’une « préface justifiant les partis adoptés par 

son auteur2 », la multiplicité des sources, et enfin celle des auteurs ou des traducteurs3. Le choix 

de ces traits est justifié par le fait que « l’anthologie suppose en effet l’existence d’un regard 

historique sur le littéraire qui modifie les conditions de transmission et de la relation au texte4 ». 

Selon cette définition restreinte, elle se différencierait du florilège, de la sélection, du recueil, 

mais aussi du « manuel », des « miscellanées, morceaux choisis, compilations, auto-

anthologies, anthologies privées, recueils de contes et répertoires5 », autant de catégories 

rejetées « aux marges de l’anthologie6 ». 

Chez Roubaud, ces catégories ne sont pas pleinement satisfaisantes et s’avèrent 

perméables, tant la pratique anthologique informe la conception de la poésie, l’architecture de 

chaque livre et celle de l’œuvre. On peut donc procéder par cercles concentriques et distinguer 

des sous-groupes au sein du corpus :  

- Les anthologies au sens strict, désignées comme telles et dont le choix est étayé par un 

appareil péritextuel érudit : Les Troubadours, Soleil du soleil, 128 poèmes et plus récemment 

Quasi-Cristaux. 

- Les anthologies au second degré, dont l’assemblage est fondé sur l’appropriation et le 

réagencement d’un matériau prélevé dans une anthologie déjà publiée : Mono no Aware, Vingt 

poètes américains, Partition rouge. Traduire, journal, publié initialement en 2000 et réédité en 

2018, peut être classé dans cette catégorie, en ce qu’il constitue autant un « journal de 

traduction » travaillé par le temps qu’une « anthologie subjective » en langue française, produit 

de la sélection des auteurs de prédilection du poète (« les grands modernes américains, […] 

quelques classiques […] et certains de ses contemporains »). Il montre l’exemple d’un livre 

 
1 B. FRANCESCHINI, L’Oulipien translateur. La bibliothèque médiévale de Jacques Roubaud, Thèse de doctorat, 

sous la direction de Danièle James-Raoul et Francis Gingras, 2013. 
2 E. FRAISSE, Les Anthologies en France, op. cit., p. 95‑96. 
3 Ibid. p. 104. 
4 Ibid. p. 18. 
5 C. BOHNERT et F. GEVREY, « Introduction », L’Anthologie. Histoire et enjeux d’une forme éditoriale du Moyen 

Âge au XIXe siècle, Reims, Épure, Éditions et presses universitaires de Reims, 2014, p. 9. 
6 E. FRAISSE, Les Anthologies en France, op. cit., p. 87. 
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conçu comme un organisme vivant travaillé par le temps, existant dans divers états successifs 

comme la somme de ses lectures et de ses expériences traductives. 

- Plus généralement, la plupart – si ce n’est l’ensemble – des livres de poésie de Roubaud 

convoquent ce modèle en adoptant le principe du « poème de poèmes » inspiré des anthologies 

impériales japonaises. La dynamique anthologique informe l’écriture puisque « la compilation 

et la réécriture sont [à son] fondement même1 ». Le « principe anthologique2 » relie donc 

effectivement des « avatars divers » et constitue un « objet protéiforme3 ». 

À partir de la fin des années 1970, l’anthologie devient une pratique systématique, 

arrimée à chaque projet d’investigation théorique. La Description du Projet, dans sa partie 

prospective, permet d’apercevoir la diversité des projets anthologiques. Un « complément à La 

Vieillesse d’Alexandre » était prévu sous forme d’une « anthologie de poésie française des cent 

dernières années “du point de vue formel”4 ». La Vieillesse d’Alexandre observe l’histoire du 

vers sous l’aspect du mètre, découpé en un certain nombre de moments. Comme le rappelle 

Jean-François Puff, l’histoire formelle de l’alexandrin « comporte pour Roubaud 13 branches, 

et La Vieillesse d’Alexandre examine les branches 9 à 125 ». Pour chacun de ces chapitres, 

Roubaud avait choisi un corpus pour étudier chaque moment, mais celui-ci a également 

déterminé aussi une manière de composer. Autobiographie, chapitre dix couvre le dixième 

chapitre de cette histoire du vers alexandrin et de ses avatars, soit la période « la plus “créatrice” 

du vers libre6 », son âge d’or – courant « des “initiateurs” Apollinaire et Cendrars […] aux 

surréalistes7 ». Le livre a constitué un « sous-objet » du Projet de poésie, dont la place est 

évoquée dans la Bibliothèque de Warburg : 

 
1 C. BOHNERT et F. GEVREY, « Introduction », op. cit., p. 11. 
2 Ibid. 
3 E. FRAISSE, Les Anthologies en France, op. cit., p. 71. 
4 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 137. 
5 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 196. Sur Le Roman d’Alexandre tel que le prévoyait le Projet de 

Poésie, voir J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 103. 
6 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 83. 
7 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 196. 
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Je n’ai aucun mal à le situer dans la chaîne formelle dont il devait être un élément, 

grâce à quelques figures-nombres aisément retrouvées. (Chacun des livres de 

poèmes qui devait faire partie de la construction de cette chaîne, aurait été, d’une 

part, associé à une anthologie, à une étape de l’histoire du vers français, entre autres 

travaux ; d’autre part se serait inséré dans une autre chaîne, celle des ‘romans 

formels’)1. 

Sur le modèle de la Catena Aurea2 de Thomas d’Aquin, les livres prévus dans le cadre 

du Projet de poésie étaient disposés comme autant « d’éléments » d’une « chaîne » de mémoire 

interreliés. À cette première chaîne devait s’insérer orthogonalement une deuxième chaîne, 

celle des « romans formels », parmi lesquels la Description du projet mentionne dans l’ordre 

de leur classement dans cette chaîne : Mezura, Étoffe3, Autobiographie, chapitre dix. C’est donc 

une organisation spatiale des éléments du projet qui fut envisagée, ou partiellement reconstruite 

a posteriori, en fonction d’un soubassement numérologique. 

Dans cette perspective, l’enquête sur la sextine devait comporter une partie 

anthologique, tout comme les recherches sur la canso donneront lieu plus tard à La Fleur 

inverse. De même, il est indiqué que le Traité du sonnet « comprendra un choix de sonnets les 

plus significatifs des possibilités de la forme4 », dont on peut en voir une manifestation 

potentielle dans Quasi-Cristaux. La Description du projet annonce un traité sur « la mémoire 

de la langue ». Il devait comporter un deuxième volume annoncé comme « une anthologie où 

figureront aussi bien des poèmes de beaucoup de temps et de lieux que des “paroles” sur la 

poésie (de l’Eskimo Orpingalik au Japonais Kamo no Chomei, en passant par Hopkins, par 

exemple)5 ». Roubaud mentionne également un volume sur les lectures rythmiques, avec un 

« choix assez étendu d’exemples représentatifs des différentes possibilités des rapports entre 

texte et musique », un volume sur la poésie américaine s’inspirant de l’anthologie de Jerome 

Rothenberg (America : a Prophecy) où les poèmes « empruntés », traduits, figureraient 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1986. 
2 Assemblée vers 1263, elle consiste en une compilation de textes patristiques sur les évangiles, lus et mémorisés 

par Thomas d’Aquin. Son organisation écrite « reproduit simplement son organisation dans la mémoire, chaque 

fragment du texte évoquant les autorités correspondantes », M. CARRUTHERS, Le Livre de la mémoire. Une étude 

de la mémoire dans la culture médiévale, traduit par Diane MEUR, Paris, Macula, 2002, p. 15. La métaphore de la 

chaîne suggère « l’associations d’items dans la mémoire ». Elle est associée à la notion de « texta, qui signifie 

littéralement “choses tissées” » dérivant de « ce phénomène mental », Ibid. p. 98. « Les éléments [y] sont associés 

par des mots-clés dont chacun ramène au jour d’autres textes et dits », selon un travail mnémonique où l’ensemble 

détermine des « emplacements » pour agencer le matériau textuel (Ibid. p. 305, 313.) 
3 Étoffe résultait d’une commande « picturale et commerciale », visant à escorter des sérigraphies de Vasarely. 

Selon le principe d’inachèvement, il ne constituait qu’un « extrait » du roman formel, qui après la destruction du 

projet, sera prélevé et réinséré dans Dors, lui-même supposé « faire partie d’une autre chaîne qualifiée par une 

autre figure-nombre ». La description de cette chaîne de « romans formels » s’interrompt sur la mention des 

« Tombeaux de Pétrarque », prévus comme « un sous-objet du cinquième roman formel prévu », J. ROUBAUD, ‘le 

grand incendie de londres’, op. cit., p. 1994. 
4 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 130. 
5 Ibid. p. 131. 



PARTIE III : L’ŒUVRE COMME HYPERESPACE 

354 

seulement en français pour proposer une « vision en langue française1 » de cette poésie. Il 

revendique le fait de proposer une anthologie non représentative, « partiale », subjective.  

Dans ce cadre, Roubaud proposait de relever deux tendances2 : cette activité peut 

apparaître comme le produit du travail de réflexion théorique. Ainsi, « l’idée de la composition 

d’un livre de composition poétique » peut résulter de l’assemblage d’une anthologie : 

Autobiographie, chapitre dix découle des recherches sur les états du vers contemporains et de 

la réflexion sur les conséquences poétiques à en tirer. L’assemblage d’une base de travail peut 

constituer un « sous-produit » de l’étude théorique comme ce fut le cas pour l’étude du sonnet : 

« à l’entreprise inachevée de l’exploration pratique du sonnet dans ϵ répond la sélection 

anthologique des “531 sonnets” de l’anthologie Soleil du soleil3 ». Il y a donc engendrement 

réciproque entre les recherches théoriques et le travail poétique4.  

Cependant, certains livres n’ont pas été réalisés, d’autres n’ont pas été achevés. Roubaud 

a assumé leur incomplétude. La pratique auto-anthologique qui s’est déployée récemment est 

intimement liée à ce principe esthétique de l’inachèvement : il s’agirait de recomposer l’espace 

de l’œuvre en y apportant un huitième sommet (Octogone), un complément (⸦), ou d’assembler 

un « livre des livres » (Je suis un crabe ponctuel). 

Nous souhaitons montrer que les gestes de découpage, montage, collage offrent une 

définition en acte de la poésie comme mémoire et un mode de circulation dans l’hyperespace 

de l’œuvre. Nous interrogerons les rapports entre anthologie personnelle et collective pour in 

fine, appréhender l’œuvre découlant du Projet (voire de sa chute) comme une « sorte 

d’anthologie de la forme-poésie » s’inscrivant dans une « chaîne formelle » reliée par des 

« figures-nombres5 ». Chez Roubaud, ces pratiques participent à la vie littéraire en répondant à 

différentes visées : « sauvegarde, création, critique, constitution de l’histoire littéraire, 

polémiques esthétiques et théoriques, circulation des idées, élaboration des modèles, 

reconfigurations historiques, constitution d’un matériau pour l’étude6 ». Pour ce faire nous 

 
1 Ibid. p. 136. 
2 M. COQUELLE-ROËHM, D. MONCOND’HUY, et M. RUEFF, « Table ronde avec Jacques Roubaud, dans le cadre de 

la journée “Roubaud et l’anthologie” », op. cit. 
3 G. PAULY, « Le poète comme cortège de voix. Écrire et réciter la poésie dans l’œuvre de Jacques Roubaud », R. 

AUDOUBERT (dir.), Plurivocalité et Polyphonies. Une voie vers la modernité ?, Paris, Classiques Garnier, coll. 

« Constitution de la modernité », 2022, p. 233. 
4 À l’occasion de la journée d’étude sur l’anthologie organisée à l’Université de Poitiers le 22/11/2018, Jacques 

Roubaud affirmait : « c’est dans les deux sens, ou bien de l’anthologie résulte l’idée de la composition d’un livre 

sinon original du moins particulier de composition poétique, ou au contraire de l’étude théorique résulte comme 

sous-produit une anthologie », M. COQUELLE-ROËHM, D. MONCOND’HUY, et M. RUEFF, « Table ronde avec 

Jacques Roubaud, dans le cadre de la journée “Roubaud et l’anthologie” », op. cit. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1986. 
6 C. BOHNERT et F. GEVREY, « Introduction », op. cit., p. 13. 
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décrirons la manière dont cette dynamique anthologique irrigue l’ensemble des travaux de 

composition à travers trois séries de gestes caractéristiques de la conception de poète que défend 

Roubaud : l’emprunt, la compilation et le réagencement. Ils répondent à une volonté de 

sauvegarde et de passation mémorielle de la poésie dans l’espace de sa propre œuvre en 

perpétuelle recomposition.  

5.1. PRELEVER, EMPRUNTER, COMPILER 

L’entreprise roubaldienne, à l’instar des grandes anthologies japonaises, vise à 

constituer le maillon d’une chaîne pluriséculaire, « essence de la forme poétique du renga 

(shinkei) : ce qu’on prolonge du cœur de l’autre (kokoro, inscape) dans sa propre voix1 ». Dans 

la table des dix styles assemblée par Roubaud, elle s’apparente au « style de Kamo no Chomei » 

qui est désigné comme le « style des vieilles paroles en des temps nouveaux », qu’Agnès 

Disson2 identifie au procédé japonais du honkadori (honka : poème original ; dori : prendre). Il 

s’agit d’emprunter des vers anciens connus dans un poème contemporain, afin d’observer 

« comment passé et présent se colorent réciproquement3 ».  

L’emprunt comporte des niveaux d’intervention extrêmement variés chez Roubaud : il 

peut passer par le prélèvement de mots, de poèmes, de motifs. Il s’effectue alors sur le mode de 

la copie ou de la variation allusive autour d’un matériau textuel préexistant. Il peut aller jusqu’à 

un véritable « transfert de formes », intervenant dans l’architecture d’une séquence ou d’un 

livre. 

Le rapport à l’anthologie trouve son point de départ dans « la tradition japonaise des 

anthologies impériales ; d’où dérive le projet de construction d’anthologies qui soient munies 

d’une organisation poétique propre4 ». Selon Roubaud, Rothenberg ferait également du 

« “choix de poèmes” une activité poétique, au même titre que l’écriture, comme autrefois les 

compilateurs des “anthologies impériales japonaises” ou des grands chansonniers des 

troubadours5 ». Les gestes d’emprunt et de réagencement ont pour corollaire l’effacement de la 

figure d’auteur au profit d’un « auteur collectif ». Paul Zumthor le soulignait à propos des textes 

de l’époque archaïque : sous l’action de la mouvance, « la notion même d’auteur […] semble 

 
1 J. ROUBAUD, « Le silence de la mathématique jusqu’au fond de la langue, poésie », op. cit., p. 120. 
2 A. DISSON, « Poèmes de la trame et du dessin », op. cit., p. 171. 
3 M. ŌOKA, Poésie et poétique du Japon ancien. Cinq leçons données au Collège de France, 1994-1995, traduit 

par Dominique PALME, Paris, Maisonneuve et Larose, coll. « Travaux et conférences de l’Institut des hautes études 

japonaises du Collège de France », 1995, p. 46 ; Cité par V. MONTEMONT, « Racines et floraisons : tradition 

poétique, poétique des traditions dans l’œuvre de Jacques Roubaud », op. cit. 
4 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 116. 
5 Ibid. p. 75. 
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se dérober », impliquant davantage celle de « continuateur » d’un « texte composite1 ». 

Roubaud lui-même adopte cette attitude que l’on retrouvera dans les anthologies japonaises 

« où la posture du poète n’existe pas, où son effacement comme sujet individuel va de soi, et 

où le poème lui-même se glisse comme un simple maillon dans une chaîne plus vaste2 ». 

5.1.1. Sur le Shinkokinshū : le modèle des grandes anthologies impériales médiévales 

Comme le remarquait déjà Dominique Moncond’huy, les anthologies impériales 

médiévales japonaises « jouent un rôle capital, à la fois comme modèles et comme l’un des 

points d’ancrage de l’imaginaire roubaldien ». Le poète y puise l’idée « d’une construction 

poétique dont les éléments seraient non les mots, les phrases ou les vers, mais les poèmes eux-

mêmes ; qui serait un poème de poèmes3 » sous-tendu par une « esthétique de la réticence, de 

l’inachèvement et l’imperfection4 ». Roubaud reconnaît que ce modèle, déjà initié dans ϵ et 

retrouvé à l’occasion de l’étude du Shinkokinshū, constitue « l’une des “ visions ” les plus 

contraignantes de [son] Projet5 ». Le poète y trouvera, en des termes éminemment évocateurs 

de sa propre poétique, « un livre qui est à la fois mémoire de la poésie, de poésie antérieure […] 

et construction poétique, montage, “poème de poèmes” : une anthologie, qui fait du choix des 

poèmes une activité poétique en elle-même, au même titre que l’écriture des poèmes6 ». 

Dans le premier numéro de Change, consacré à l’art du montage, il étudie la manière 

dont furent compilées les anthologies impériales japonaises, et tout particulièrement le 

Shinkokinshū, la huitième (1201). Le propos liminaire de la revue pose, dans un cadre qui allie 

« critique idéologique » et « théorie formelle », un problème qui nous semble central pour 

comprendre l’approche de Roubaud : « démonter les formes » ne suffirait pas. Il faudrait donc 

se placer au niveau de leur production « en engendrant ce jeu des formes – pour les changer7 ». 

Dans la perspective de la mouvance formelle que nous tâchons de décrire, se placer au plus 

proche des conditions de production et de montage des grandes anthologies lui permet de penser 

le change de forme au niveau de l’unité poétique comme au niveau des rapports d’association 

et de progression qui gouvernent leur mise en livre. 

Les méthodes de construction de l’anthologie impériale comporteraient « deux aspects 

 
1 P. ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 68‑69. 
2 A. DISSON, « Jacques Roubaud et la tradition poétique japonaise médiévale », op. cit., p. 155. 
3 D. MONCOND’HUY, « Description d’un projet de lecture de Jacques Roubaud », op. cit. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 71. 
5 Ibid. p. 191. 
6 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 69. 
7 « Liminaire », Change, no 1, 1968, « Le montage », p. 4. 
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essentiels à considérer » : d’une part, « l’élément ou unité poétique » ; d’autre part, « la 

stratégie d’ensemble qui gouverne la répartition en livre des unités1 ». Cette double articulation 

s’avère fondamentale pour observer les anthologies roubaldiennes et au-delà, tout le corpus 

poétique. Cette stratégie formelle fait en effet intervenir plusieurs niveaux de détermination2 : 

vers, strophe, poème, eux-mêmes agencés en séquences puis redistribués dans la construction 

du livre inséré dans l’architecture d’une œuvre unique sans cesse recomposée. 

Suite, séquence / association, progression 

Roubaud identifie des unités de plusieurs niveaux imbriquées les unes aux autres. 

L’unité poétique minimale est le tanka. Dans le Kokinshū comme dans la plupart des grandes 

anthologies, « à l’exception d’un tout petit nombre de poèmes, présentés d’ailleurs comme 

passe-temps, exercices ou curiosités, tous les poèmes sont des pièces à forme fixe, des tankas ». 

Le tanka constitue « la plus petite unité isolable, non fragmentable3 ». L’unité de niveau 

intermédiaire est nommée séquence : elle désigne une « suite de tankas d’un même livre, ou de 

plusieurs livres successifs, formant un tout, et elle-même élément d’une unité d’un niveau 

supérieur4 ». L’anthologie assure le recroisement de ces différents niveaux d’organisation 

interreliés. Chacune des séquences constitue une « totalité poétique » en fonction de deux 

caractéristiques : « une progression qui gouverne l’assemblage des unités de la séquence et des 

techniques d’association qui établissent des liens multiples d’unité à unité5 ». Selon les 

découvertes du professeur Konichi6, adaptées par Miner et Browner, la composition de 

l’anthologie répond donc à une organisation concertée, où les poèmes sont agencés « selon un 

ordre précis, calculé pour un effet artistique7 ». 

La progression d’une séquence peut être organisée autour d’une image clef, par exemple 

celle de la brume dans les trente-trois premiers poèmes du livre I du Shinkokinshū. Elle sera 

marquée par l’« apparition », la « disparition d’un poème à l’autre » de ces images centrales. 

Chaque poème détient toutefois « sa signification et sa valeur propre indépendamment de son 

 
1 J. ROUBAUD, « Sur le Shinkokinshū, huitième anthologie impériale japonaise », op. cit., p. 80. 
2 Ce « recroisement des règles d’engendrement » que nous présentons au chapitre 1 est du reste conforme à la 

vocation des grandes anthologies décrite par Roubaud : « Dans un texte de peu de mots, de peu de syllabes […] 

où tout doit être dit soudainement, il est naturel qu’une attention intense, minutieuse se soit portée sur le presque 

microscopique : le rôle de chaque syllabe, les divisions sémantiques ou syntaxiques en deux, ou plusieurs 

fragments, l’enchaînement des vers », Ibid. p. 81. 
3 Ibid. p. 88. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 J. KONICHI, « Association and progression : principles of integration in anthologies and sequences of Japanese 

court poetry », op. cit. 
7 J. ROUBAUD, « Sur le Shinkokinshū, huitième anthologie impériale japonaise », op. cit., p. 88. Note 21. 
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appartenance à l’anthologie1 ». Pour expliciter les techniques d’association de séquence à 

séquence, Roubaud utilise la métaphore de la « chaîne » : chacune constitue « un maillon par 

l’un ou plusieurs des procédés » qui confèrent une cohérence formelle et sémantique au texte. 

Il en existe trois types : premièrement, par « catégories de phénomène2 » (la brume, la fumée). 

Ce sont les mêmes procédés qui sont utilisés au sein du tanka. Deuxièmement, la technique de 

l’engo repose sur « l’utilisation d’un mot ou d’une situation qui, conventionnellement possède 

ou crée une association avec un mot ou une situation précédentes3 » (une association 

sémantique par exemple, entre sens propre et figuré). Troisièmement, le « kake kotoba » ou mot 

pivot « appartient à la première partie du poème qui “pivote” autour de lui, la fin du poème 

l’utilisant dans la seconde4 » : il est polysémique et peut se prêter à des jeux de calembours. Les 

différentes techniques originales peuvent être utilisées simultanément.  

Roubaud est frappé par deux principes structurels qu’il transposera dans sa propre 

pratique de composition : d’une part, les anthologies sont tissées d’échos et « des fils peuvent 

être tendus de tanka à tanka », selon les techniques d’association relevées plus haut. D’autre 

part, la conséquence en est que la structure de l’anthologie constitue en elle-même une « forme 

poétique5 ». Le poète relève un troisième élément fondamental, reposant précisément sur des 

contraintes propres à la structure. Dans la constitution d’une anthologie de la cour impériale, 

l’on pourrait s’attendre à ce qu’elle présente « le meilleur de la poésie japonaise (au jugement 

des compilateurs)6 ». Or il n’en est rien : elle comporte un « nombre considérable de poèmes 

qui devaient apparaître alors comme de qualité moyenne ou même franchement médiocre ». Ce 

choix ne repose pas sur les contraintes formelles évoquées plus haut, sans quoi des « poèmes 

d’un plus haut niveau » auraient pu satisfaire aux jeux d’association et à la progression 

d’ensemble du livre. Il s’agit donc d’un « propos délibéré » de la part du compilateur qui décide 

« d’introduire dans son œuvre des moments morts, comme des syllabes muettes ». Go-Toba 

revendiquait dans ses traités poétiques l’introduction de ji no uta (poèmes de la trame) en plus 

de mon no uta (poèmes du dessin)7. Renvoyant aux étoffes peintes et au support d’écriture 

(idéographique), cette métaphore textile montre la nécessaire coexistence de pièces mineures 

(poèmes de la trame, ji) et de pièces plus brillantes (poèmes du dessin, mon) pour assurer la 

 
1 Ibid. p. 89. 
2 Ibid. p. 90. 
3 Ibid. 
4 Ibid. p. 92. 
5 Ibid. p. 93. L’auteur souligne. 
6 Ibid. 
7 Ibid. p. 94. 
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disposition des poèmes dans l’espace d’un livre conçu selon une rythmique propre. C’est à ce 

titre que « l’anthologie devient […] une composition dont la structure […] fait sens1 », mue 

qu’elle est par un « dessein d’ensemble soigneusement concerté » où le poème est « comme 

une pierre dans une mosaïque2 ». Ce n’est autre que ce qu’exprime Roubaud avec ses propres 

mots :  

Le SKKS est une œuvre (on ne saurait dire un poème, autre chose, un poème de 

poèmes) unique […] pas un seul recueil de poèmes individuel ou collectif ne 

constitue ni de près ni de loin une structure aussi sûrement, aussi complexement 

organisée3. 

L’anthologie devient un véritable principe structurel, un montage d’unités de différents 

niveaux conduisant à la notion de « poème de poèmes », que nous aborderons dans un second 

point. La « trame associative de poèmes4 » permet de faire ressortir les poèmes du dessin, par 

contraste. Relayant les découvertes du professeur Konichi, Roubaud trouve dans les grandes 

anthologies le modèle de compilations dotées d’une organisation interne réfléchie, qu’il va 

généraliser à tous ses livres. Il va en outre établir des parallèles et des liens formels entre les 

traditions, notamment entre le tanka et le sonnet, pour les appliquer à la progression de son 

propre projet. 

5.1.2. Une mise en regard des traditions 

Roubaud ne s’est pas limité à revitaliser des formes en déployant leur potentialité. Il 

s’est également attaché à produire des ponts entre les traditions et les jalons des histoires 

formelles, établissant « des liens inédits, des “sauts” […] qui ne se produisent que dans l’espace 

qu’il décrit5 ». Rapprochant entre les traditions occidentales du sonnet et du tanka, il identifie 

des moments dans l’histoire de ces formes. Chaque « moment » du Projet de poésie associait 

une anthologie passée à une autre assemblée par le poète ou un livre de composition poétique 

relevant de cette dynamique.  

Comme l’affirme Jean-François Puff, « le trobar est partout dans le projet. En atteste 

paradoxalement (un paradoxe superficiel) le moment fondamental de redécouverte de la 

tradition médiévale japonaise)6 ». Par des lectures de la Go review, Roubaud va découvrir des 

 
1 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 206. 
2 J. PIGEOT, Questions de poétique japonaise, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Orientales », 1997, 

p. 6. 
3 J. ROUBAUD, « Sur le Shinkokinshū, huitième anthologie impériale japonaise », op. cit., p. 87. 
4 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 337. 
5 Ibid. p. 281. 
6 Ibid. p. 254. 



PARTIE III : L’ŒUVRE COMME HYPERESPACE 

360 

poèmes japonais, et se tourner vers le Japon médiéval. D’emblée, ses investigations le 

conduisent de nouveau à un archaïsme :  

Pourquoi médiéval ? eh bien, parce que le sonnet étant une forme ancienne, d’origine 

médiévale, il m’apparut, dès que j’eus acquis une connaissance minimale de 

l’histoire de la poésie japonaise, qu’un certain parallélisme, à première vue du 

moins, pouvait être établi entre la forme-sonnet d’une part et une forme à la fois 

vénérable et énormément présente au Japon, que mes sources (fort élémentaires 

encore) nommaient ‘tanka’. Je n’eus donc aucune espèce d’hésitation à me diriger, 

immédiatement, vers la poésie la plus ancienne1. 

Le poète s’est en effet fixé comme « règle de conduite poétique » une « quête de 

l’étrangeté2 », conséquence du deuil. Le sonnet permet un dépaysement poétique, retrouvé dans 

une autre forme : « l’étrangeté qui m’avait été bénéficiaire dans le cas de la forme-sonnet 

provenait d’une distance à la fois spatiale et temporelle3 ». Le poète témoigne ainsi d’un goût 

prononcé pour le hors-temps de formes poétiques archaïques en fondant la composition sur une 

prise de « distance formelle4 ». Le tanka fournit une étape supplémentaire dans le choix d’une 

étrangeté radicale initiée avec le sonnet, une sorte de terra incognita : « j’abordais un territoire 

poétique totalement inconnu de moi. Je découvrais. Je commençais. Ce que j’aime le mieux 

c’est le commencement. Ce territoire de poésie paraissait immense5 ». Trois « moments » sont 

mis au jour dans l’histoire de la forme-tanka6 : le Manyōshū (« Bildungsroman de la forme ») ; 

le Kokinshū (vers 900), à savoir le « moment de référence dans la vie du tanka » ; puis, une 

longue tradition d’anthologies impériales, qui connaît son apogée avec la huitième vers 1200, 

le Shinkokinshū. Roubaud lit trois étapes dans la « vie » de la forme-sonnet, qu’il met en regard 

de celles de la forme-tanka7 :  

Moments Forme-sonnet Forme-tanka  

Préfiguration / 

Récapitulation-préservation 

La tradition des troubadours 

condensée dans les grands 

manuscrits 

Manyōshū 

Installation et présentation L’invention de la forme en 

Sicile au début du XIIIe siècle 

et le dolce stil novo (Dante, 

Guido Cavalcanti) 

Kokinshū 

Déploiement  Canzoniere de Pétrarque  Shinkokinshū 

Figure 52 : La mise en parallèle des traditions du sonnet et du tanka 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1868‑1869. 
2 Ibid. p. 1866. 
3 Ibid. p. 1865. 
4 Ibid. 
5 Ibid. p. 1869. 
6 « Les formes ont des moments, qui jalonnent leur histoire comme s’il s’agissait d’une vie », Ibid. p. 1875. 
7 Ibid. p. 1876. 
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Cette mise en correspondance entre deux formes poétiques fort éloignées – mais 

néanmoins considérées comme « parentes1 » – est également à envisager au regard du Projet de 

poésie. Deux lignes parallèles apparient un moment de la forme-sonnet à un moment de la 

forme-tanka : 

Je pense à deux lignes formelles parallèles, de compositions, chacune commandée 

par une forme : forme sonnet pour la première ligne, forme-tanka pour la seconde. 

Dans chaque ligne trois moments :  

Forme-sonnet :  M1   M2   M3  

Forme-tanka :  M’1  M’2  M’32 

En reprenant les moments dessinés précédemment, nous pouvons identifier des 

moments analogues dans l’œuvre découlant du Projet3 : 

 « Moments » de 

la forme 

Œuvre  Description  Correspondance 

M 1 = M’1 Préfiguration / 

Récapitulation-

préservation 

Les 

Troubadours : 

Anthologie 

bilingue (1971)  

« Anthologie de 

la forme-canso 

des 

Troubadours, 

mère de la 

forme-sonnet » 

 

M2 Installation et 

présentation  

« Le livre dont le 

titre est le signe 

d’appartenance » 

(1967) 

« Appropriation 

de la forme-

sonnet »  

Dante / 

Cavalcanti / 

Kokinshū  

M’2  Mono no aware 

(1970) 

  

M 3 = M’3 Déploiement Trente et un au 

cube (?) (1973) 

« Anthologie 

personnelle de la 

forme-poésie » 

Canzoniere / 

Shinkokinshū  

Figure 53 : Les moments des formes 

Roubaud revendique explicitement une parenté avec les troubadours par l’intermédiaire 

du sonnet. Il établit une longue filiation formelle descendant jusqu’à lui et motive ainsi a 

posteriori chaque choix formel. La canso des troubadours apparaît comme une forme 

matricielle, fondement de son projet de poésie. Elle est en effet la « forme-mère » du sonnet. 

 
1 Ibid. p. 1870. 
2 Ibid. p. 1882. 
3 Nous nous reportons à cet égard la Bibliothèque de Warburg, Ibid. p. 1882‑1883. et à l’analyse qu’en offre J.-F. 

PUFF, dans Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 333 ; 345 sq. 
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L’œuvre qui en découle présenterait donc un déploiement des formes, à la manière des 

anthologies impériales qui ont suivi le Shinkokinshū. Les deux états de la préfiguration sont 

fusionnés au sein d’un même premier moment, représenté par l’anthologie bilingue.  

Le modèle anthologique est présent à chaque moment : concernant le moment M2-M’2, 

ϵ formerait « une sorte d’anthologie personnelle du sonnet : où les variations multiples de la 

tradition sont synchroniquement condensées1 ». Mono no Aware est qualifié de « livre de 

voleur », mettant au centre de la composition les gestes d’emprunt et de réagencement dans un 

nouveau montage. S’appuyant sur des anthologies préexistantes, le livre a pour une origine une 

compilation à usage personnel : 

Assez vite, je décidai de tenter de m’approprier quelques-uns de ces poèmes et de 

me bâtir une petite anthologie à moi. Il s’ensuivait que je devais, non traduire les 

poèmes que je choisirais, mais les voler (j’ai fini, de manière plus neutre, par parler 

d’emprunts, mais ce ne fut qu’une manière de dire ; il n’est pas possible de payer de 

telles dettes, de restituer). Voler des tanka, décider d’une manière de les mettre en 

poèmes de langue française, les ordonner en une séquence de séquences, constituant 

un livre2. 

Il est conçu comme une anthologie personnelle autant qu’une au second degré reposant 

sur un travail de « métatraduction3 ». Sa singularité repose à la fois sur les procédés de 

traduction spatiale que nous avons décrits précédemment, et sur son ordonnancement en 

différents niveaux pour faire du livre un « poème de poèmes ».  

Toutefois, comme le reconnaît Roubaud, « une canso n’est pas un sonnet, encore moins 

est-elle un tanka4 ». Comme le remarque Jean-François Puff, « le projet inclut en lui un “saut” 

qui est accompli entre la canso et le sonnet, qui à la fois les relie et les distingue5 ». Nous serions 

donc en droit de nous interroger sur la pertinence du rapprochement de ces formes fort 

éloignées, tant du point de vue temporel que spatial. Pourtant, Roubaud réalise un nouveau coup 

de force en rapprochant voire en opérant une fusion des formes dans ce moment M3 = M’3. 

Penser la composition comme une exploration de la forme-poésie permet de justifier cette 

analogie : 

Je généralise hardiment. Je ne considère plus qu’une seule ligne, éventuellement, et 

même nécessairement bifurquante : la ligne de ce que je nomme forme-poésie6. 

Par ce moment M3, il s'agit de créer un effet de dilatation de la poésie, constituée d’un 

 
1 Ibid., p. 281. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1875. 
3 Voir supra, chapitre 2. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1882‑1883. 
5 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 281. 
6 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1883. 
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palimpseste de temporalités et de sources :  

Je vais faire mon SKKS à moi : une composition poétique, anthologie personnelle 

comme l’œuvre de Pétrarque (je fais tout tout seul), construite selon le même triplet 

de principes : association, progression, jeu du ji et du mon (trame et dessin). Ce sera 

une sorte d’anthologie de la forme-poésie1.  

On voit ainsi l’étendue de la dette envers les grandes anthologies impériales, auxquelles 

il emprunte les techniques d’association et de progression et l’alternance rythmique des poèmes 

de la trame et du dessin2. 

Cependant, la synthèse des formes est également réalisée par la référence à Pétrarque 

qui est au centre de ce moment M3. Si le sonnet et le tanka sont considérés comme des 

« impartibles », ils peuvent néanmoins paradoxalement être divisés au point de donner lieu, en 

tant que formes-mémoires, à de nouvelles formes autonomes. En évoquant le Canzoniere, 

Roubaud pointe le moment où « la forme sonnet devient définitivement forme autonome, perd 

à jamais son caractère de cobla3 », de même que le haïku s’autonomise à partir du haikai-

renga4. Il « marque l’établissement final du sonnet comme forme, et comme forme-mémoire 

de la canso » : l constituera la « mémoire concrète et l’ombre de tout sonnet » si bien que « tout 

sonnet est un sonnet de Pétrarque5 » et fait tendre vers « la définition exploratoire d’un “sonnet 

abstrait virtuel”6 ». Mais au-delà de la désignation de ce moment singulier dans l’histoire des 

formes où le sonnet se « détache » de la canso pour se déployer, la référence à Pétrarque est 

aussi une référence au « rvf » comme lieu de mise en mémoire et « unité7 ». Roubaud 

mentionne le manuscrit de l’édition italienne de Pietro Bembo en 1501, qui présente une 

structure bipartite autour de la mort de Laure (Rime in vita, Rime in morte). Ce qui l’intéresse 

est la manière de penser « l’œuvre entière prise comme un tout8 » concerté, un « tout 

 
1 Ibid. 
2 « Parce que la séquence de cent poèmes visait à être appréhendée comme une totalité artistique autonome, l’effet 

général d’harmonie et d’équilibre, de variété et de contraste était d’une grande importance. Pour produire l’effet 

souhaité, un effort conscient était fait dans le but de donner un sentiment de diversité et d’éviter la monotonie dans 

la progression, en établissant un certain nombre de moments d’intensité plus ou moins grande. Les moments forts 

étaient des poèmes singuliers particulièrement frappants ou remarquables, pour des raisons techniques ou autres, 

et on devait considérer que les effets de tels poèmes duraient plus longtemps dans l’esprit de l’auditoire si on les 

juxtaposait à côté de poèmes de qualité moindre, qui ne pouvaient produire une telle impression », J. KONICHI, 

« Association and progression : principles of integration in anthologies and sequences of Japanese court poetry », 

op. cit., p. 11. Cité et traduit par J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 336. 
3 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 155. Rem. 1593. 
4 Le haikai-renga est une « succession de ku de 5-7-5 et 7-7 mores, avec des règles d’enchaînement très précises ». 

Aussi, les premiers versets (hokku) de ces longs poèmes en chaîne seraient bien plus des « haïkus par 

anticipations », M. DETRIE, « En guise d’ouverture. Le haïku une “forme simple”? », op. cit., p. 14‑15. 
5 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 322. Rem. 4322. 
6 Ibid. p. 164‑165. Rem. 1706-1707. 
7 Ibid. p. 156. Rem. 1594. 
8 Ibid. p. 156. Rem. 1595. 
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organique1 », tombeau de Laure autant que « tombeau de la canso2 ». Là où le chansonnier 

« contenait une histoire de la forme-canso », le Canzoniere se démarque par son caractère 

personnel, se présentant « comme une histoire individuelle3 ». D’une certaine manière, 

Roubaud déjoue les catégories génériques en faisant de nouveau de l’assemblage d’une 

anthologie personnelle (le choix en est assumé) une activité de composition poétique fondée 

sur le choix d’un dispositif formel gouvernant l’échelle du poème et celle du livre4. 

Comme souvent, le poète annonce un dévoilement autant qu’il n’en dissimule, affirmant 

réserver « à un chapitre ultérieur le nom de cette composition », chapitre qui n’appartiendrait 

pas nécessairement à la version mixte de La Bibliothèque de Warburg. Jean-François Puff se 

montre donc prudent dans l’identification de Trente et un au cube au moment M3 = M’3 : « on 

ne peut savoir si cet ouvrage est exactement celui qui était prévu », quand bien même il faudrait 

« placer dans la dépendance formelle du projet des moments qui ne pouvaient en aucune 

manière y être prévus ni désirés mais dont la détermination en procède cependant5 ». Quoi qu’il 

en soit, Trente et un au cube engage un rapport étroit à l’anthologie et à l’histoire des formes. 

Il propose une mise en mémoire tout autant personnelle que collective. Dans l’espace du livre, 

chaque citation est disposée sur la page de gauche blanche, directement visible et lisible, tandis 

que le corps du poème est dissimulé par un pli. Sur la page de droite dépliée, les emprunts 

constituant cette « anthologie de la forme-poésie » sont signalés graphiquement. Le tanka n° 30, 

avant-dernier du livre, met en scène cette dynamique anthologique puisqu’il se fait l’écho de 

chaque tanka antérieur. Chaque ligne reproduit le fragment d’une séquence précédente en 

utilisant les techniques d’association et de progression identifiées dans les grandes anthologies6. 

Le livre parvient à conjoindre anthologie personnelle – par ces techniques reliant les séquences 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1649. 
2 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 214. Rem. 2244. 
3 Ibid. p. 156. Rem. 1597. 
4 Le modèle du Canzoniere est évoqué dans Poésie :, à l’occasion du récit de la genèse de ϵ. Si le poète dit ne pas 

avoir eu conscience en 1963 ou 1965 de l’architecture du Canzoniere, il se tient à distance d’une lecture 

biographique du recueil, soulignant davantage « le fait de l’unité et de la progression du Canzoniere comme forme 

poétique en sa totalité », J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1651. Ce principe permet 

d’observer la « mise en livre » des poèmes de Roubaud, selon une architecture unifiée. 
5 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 282. 
6 Le critique examine avec précision l’imbrication des différents niveaux du livre et les images-clef qui organisent 

leur progression, Ibid. p. 346 sq. « En ce qui concerne la progression des suites et de la séquence des suites, soit le 

livre, la solution est relativement simple : la progression d’ensemble nous est donnée dans l’avant dernier poème, 

qui condense le mouvement du grand poème que représente le tout. […] du point de vue formel, les divisions du 

livre sont respectées dans le poème 30 : chaque ligne renvoie à une séquence, dont elle reprend les mots qui en 

constituent le thème ou l’image-clef, sollicitant ainsi la mémoire du lecteur », Ibid. p. 352. Chaque cobla manifeste 

la progression sémantique d’une suite de cinq poèmes ainsi que les liens qui les unissent. Selon ces techniques 

d’intégration et de progression, le poème 30 contient en quelque sorte tous les poèmes du livre, reproduisant à 

échelle locale le mouvement de constitution d’un « poème de poèmes » ou d’un « livre des livres ». 
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entre elles – et anthologie de la forme-poésie, par l’entrelacement des références à « la totalité 

de la tradition telle qu’elle a été investie dans les moments antérieurs du projet1 » et plus 

particulièrement à celle du Canzoniere de Pétrarque. 

Cette reconstruction a posteriori des différents maillons de la chaîne formelle du Projet 

mérite d’être observée avec circonspection. Elle présente un intérêt central pour ce qui nous 

occupe : elle témoigne en effet d’une volonté de détermination d’une topologie de l’œuvre. Sa 

cohérence formelle prend appui sur des modèles spatiaux (le triangle, la « ligne unique » 

bifurquante représentant les muances de la « forme-poésie »). Par cette représentation, Roubaud 

parvient notamment à conjoindre travail théorique et composition poétique et à les orchestrer 

au sein d’un ensemble cohérent. Cependant, la reconstitution de ces moments comporte des 

lacunes : M1 et M’1 se trouvent fusionnés et l’identification de M3 et M’3 reste floue. La 

chronologie de ces moments pose également un problème : l’« anthologie bilingue » des 

troubadours (1971) précède ainsi ϵ, supposé représenter le moment M2. Ces discordances 

s’expliqueraient par les aléas de composition et de publication : « la conception du projet, son 

existence abstraite, se heurtent alors, non seulement à la capacité de composition d’un homme 

seul, mais aussi aux conditions réelles de publication des livres2 ». Ces formes s’avèrent 

néanmoins probantes pour penser l’architecture de chaque livre, en relation avec la tradition et 

avec les autres livres de poésie, conçus depuis ϵ comme « poèmes de poèmes ». Elles informent 

enfin l’espace de l’œuvre comme un hyperespace doté d’une architecture concertée quoique 

mouvante. 

5.2. MONTER, REAGENCER, « CONSTRUIRE DES LIVRES » : LA FORME POETIQUE COMME 

ARCHITECTURE 

5.2.1. Une composition multidimensionnelle de sonnets : ϵ 

Dans l’article portant sur le Shinkokinshū, Roubaud a établi un parallèle entre le jeu de 

go et les grandes anthologies, en raison de l’intégration d’éléments en groupements signifiants : 

 
1 Ibid., p. 346. 
2 Ibid., p. 256. 
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Le jeu de go […] a ceci de commun avec le SKKS que les pions (équivalents de 

tankas), ont tous même valeur à l’origine […] et y constituent des groupements où 

l’importance d’un élément dépend étroitement des liaisons qu’il entretient avec ses 

voisins. En ce sens, l’effort qui consiste à intégrer des éléments (tanka) en 

groupement (séquences) est tout à fait semblable à celui qui permet de constituer des 

« territoires » sur le damier d’un jeu de go. On y comprendra également mieux, 

croyons-nous, la puissance des formes d’association « distante » […] qui devaient 

[…] constituer la contribution essentielle de certains successeurs de Go-Toba aux 

futures anthologies1. 

Roubaud retrouve et relit a posteriori des principes inspirés de modèles mathématiques 

appliqués intuitivement pour la genèse de ϵ. Le jeu japonais du go est une « métaphore » de 

l’écriture2 : il permet la poursuite du projet en se soustrayant au caractère séquentiel du « recueil 

de poèmes » et « accéder à cette dimension supérieure du livre, non plus recueils d’éléments 

discrets mais unité organique, ensemble signifiant, “poème de poèmes”3 ». Il permet de voir 

l’architecture du livre comme une forme poétique elle-même. 

Dans La Bibliothèque de Warburg, Roubaud décrit trois méthodes croisées qui sont 

intervenues dans la composition et la mise en livre des sonnets de ϵ :  

a- un axe du jeu de go, […] 

b- un axe logico-mathématique métaphorique […] 

c- un axe du sonnet […]4.  

La genèse du recueil comporte plusieurs phases ne correspondant pas 

chronologiquement aux « trois axes » décrits de cette « décision formelle ». Celle-ci est retracée 

dans la Description du projet, Poésie : puis La Bibliothèque de Warburg. Sa composition 

s’inscrit dans le déploiement du Projet de poésie prévoyant un « Livre de sonnets5 » :  

Pendant les premiers mois de 1962, j’ai entrepris la composition d’un livre de 

sonnets. Plus exactement, je décidai d’écrire tous les jours de la poésie pendant 

quelques années (au moins cinq), et cette poésie sous le vêtement formel du sonnet. 

Plus exactement encore, je décidai de composer mentalement et quotidiennement 

des sonnets, de ne les écrire (sur le papier) qu’après complète composition mentale : 

et de leur succession, ainsi que de leur quantité, faire ultérieurement, éventuellement 

(je n’avais pas la certitude d’aboutir), un livre6. 

Le « principe de variation » autour de la forme-sonnet constitue donc le « premier étage 

 
1 J. ROUBAUD, « Sur le Shinkokinshū, huitième anthologie impériale japonaise », op. cit., p. 96. 
2 « Il n’existe qu’une seule activité à laquelle se puisse raisonnablement comparer le GO. On aura compris que 

c'est l'écriture », P. LUSSON, G. PEREC, et J. ROUBAUD, Petit Traité invitant à la découverte de l’art subtil du go, 

Paris, C. Bourgeois, 1969. 
3 A. DISSON, « Poèmes de la trame et du dessin », op. cit., p. 164. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1830. 
5 Ibid. p. 1646. 
6 Ibid., p. 29. Nous reviendrons ultérieurement sur l’importance de cette composition mentale de sonnets et 

l’imaginaire spatial que le poète y déploie.  
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de la construction » poétique. Mais après deux ans de composition, Roubaud a affronté à partir 

de l’été 1964 une « panne » d’inspiration. Composant alors séquentiellement en consignant les 

sonnets dans des carnets, il ne cesse de penser à la « disposition d’ensemble, à l’architecture 

qu’il [lui] faudra donner à leur masse » ayant décidé dès l’origine de donner une « construction 

réfléchie au livre », terme qu’il oppose à celui de recueil qu’il « exècre1 ». La solution a résidé 

dans le fait de « grimper d'un étage dans l'échelle de la structure-sonnet » : 

Tous mes sonnets, de modèle pseudo orthodoxe ou distordu (ils n'étaient pas tous 

encore apparus), étaient des rez-de-chaussée. Je rêvais, sinon d’un gratte-ciel, d’au 

moins une villa. Une fois décidées les conditions d’élévation du bâtiment-livre, la 

composition des sonnets suivants serait soumise aux nécessités de l'architecture 

d'ensemble2. 

Cette métaphore architecturale lui inspire le modèle du « sonnet de sonnets ». Cette 

méthode s’appuie également sur des considérations bourbakistes en relation avec un séminaire 

de Chevalley. Selon cette approche, les poèmes ne sont que des « points », des « singuliers » 

des « unités de fabrication ». Roubaud convoque alors une métaphore topologique : 

« considérés seuls ils sont fermés », tandis que « considérés dans l’espace à venir, ils seront 

ouverts3 ». Selon la théorie mathématique des ensembles, soit un ensemble composé 

d’éléments, des monades isolées qui n’existent que par leur appartenance à un « ouvert », un 

ensemble donné. Ces éléments sont appelés « ouverts de l’ensemble » selon trois propriétés : 

une relation d’appartenance, de voisinage et d’intersection entre les éléments. Il faut donc 

« qu’en chaque point se marque son appartenance à l’ouvert dont il fera partie (ou aux ouverts : 

l’intersection, l’ensemble des points communs à deux ouverts est un ouvert)4 ». C’est à ce 

moment qu’émerge la notion d’appartenance comme principe poétique du livre :  

Si tout va bien, les poèmes prendront un visage au moins double, un peu multiple, 

selon l’ouvert auxquels ils seront désignés comme appartenant (et selon leur 

existence propre, autonome, isolée). L’idée d’appartenance, comme relation 

signifiante (en plusieurs sens) est centrale dans la méthode5. 

Au principe de variation s’ajoute donc un « principe d’intégration », qui permet de faire 

de chaque unité du livre (paragraphe numéroté, strophe, sonnet etc.) un chaînon d’un ensemble 

plus grand, selon un système d’emboîtement. Le livre lui-même doit s’insérer dans un espace 

plus vaste : « car le livre ne sera encore lui-même que ‘local’. Il faudra le considérer lui-même 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1238‑1239. 
2 Ibid. p. 1693‑1694. 
3 Ibid. p. 1695. 
4 Ibid. p. 1684. 
5 Ibid. p. 1695. 
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à nouveau comme un point, pour une globalisation plus élevée1 », un espace ouvert qui n’aurait 

pas de frontière (nous restons dans la métaphore topologique). 

Le principe d’intégration de ces éléments appartenant à un ensemble ouvert va reposer 

sur la constitution de « sonnets de sonnets », pour projeter la forme dans de nouvelles 

dimensions. Ainsi, l’architecture du livre forme un sonnet de sonnets interrompu dont Jean-

François Puff a dégagé la superstructure2. On trouve également des sonnets de sonnets dans les 

paragraphes 1, 3 et 5, dont la disposition est indiquée en amont. Cette méthode engage un 

rapport tout à fait singulier à l’espace textuel. Au-delà de l’échelle « locale » du sonnet disposé 

sur la page, ce modèle formel fait du livre un hyperespace dans lequel le lecteur est amené à 

appréhender selon des parcours multidirectionnels. 

L’état du projet de 1965 « prévoyait la constitution d’un tout fermé, complet, compact 

(361 ‘poèmes’) ». Toutefois, le livre « manifeste une multiplicité d’inachèvements3 », tenant à 

trois raisons. Tout d’abord, la partie de go que figure le livre est inachevée. Par ailleurs, le livre 

annonçait 361 poèmes, conformément au nombre de pions dans le jeu de go (180 pions blancs 

et 181 pions noirs). Cependant, « les 361 pierres-poèmes annoncées ne sont pas toutes données 

au lecteur ; n’existent d’ailleurs pas toutes4 ». Les « paragraphes » sont eux-mêmes lacunaires. 

L’inachèvement résulte aussi des difficultés du processus éditorial, qui auraient « accentué cette 

intention d’interruption, d’incomplétude : puisque tout ce qui a été composé du livre n’est pas 

présent dans son état imprimé5 ». Le « Mode d’emploi » de ce dernier en explicitait d’ailleurs 

déjà le principe : 

0.3.3. Les paragraphes doivent être considérés comme ouverts : certains textes ne 

sont pas donnés, certains le sont fragmentairement, tous pourront être ultérieurement 

modifiés, partiellement ou totalement. 

Au commencement symbolique de l’œuvre, le livre apparaît « comme un espace textuel 

qu’on ouvre et qu’on ne complète pas absolument » et invite le lecteur à le regarder, tout comme 

l’œuvre dont il écoule, comme un espace abstrait « qu’il appartiendra au poète, en son projet de 

composition qui est aussi projet de vie, de remplir6 ». Cette conception d’un espace ouvert et 

réagençable va être renforcée par l’imposition d’un troisième mode de lecture, convoquant le 

 
1 Ibid. 
2 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 286‑287. 
3 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 37. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 D. MONCOND’HUY, « Jacques Roubaud, ermite érudit, professeur de cristallographie mathématique : une quête 

de savoirs sans vrai lecteur possible ? », op. cit., p. 245. 
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jeu de go.  

Une « image poétique » de la partie 

Le troisième moment dans la genèse du livre correspond au troisième mode de lecture 

du livre, à savoir l’« image poétique » d’une partie de go, présentée en ces termes dans le Mode 

d’emploi :  

0.4.1 Le troisième mode de lecture suit le déroulement d’une partie de go, reproduite 

à l’Appendice. Cette partie n’est pas achevée : de manière précise, nous proposons 

une image poétique (nous ne chercherons pas à formaliser cette notion) des 157 

premiers coups d’une partie, disputée entre Masami Shinohara 8e Dan et Mitsuo 

Takei 2e Kyu et analysée dans le numéro d’avril 1965 de la Go Review publiée par 

l’association japonaise du go, la Nihon-Kiin1.  

La solution offerte par le go répond à une limite de la composition via la méthode 

axiomatique :  

Mais ce que je ressentis comme une absence de mouvement général finit pourtant 

par me frapper. Plus exactement, c’est l’unicité du mouvement d’ensemble qui me 

donnait cette impression. Je bâtissais des séquences, qui avaient leur règle propre de 

progression. Ces séquences elles-mêmes étaient, certes, insérées comme unités en 

d’autres séquences, séquences de séquences donc. Mais, une fois décidé de la mise 

en ordre finale du tout, il n’y avait plus moyen de rien bouger. Le tout prendrait 

l’allure inexorable d’une déduction, où il est difficile de déplacer les chaînons 

démonstratifs, en général. […] Mais je voulais autre chose pour mon Projet de 

poésie. Je le voulais plus mobile, plus variable, plus multiple2. 

Le go permettrait donc la mobilité des itinéraires de lecture et des rapports entre les 

éléments par l’interpénétration des différents niveaux de construction du livre.  

La découverte du jeu de go a eu lieu grâce au professeur Chevalley, fondateur du groupe 

Bourbaki, qui « avait toujours sur son bureau un goban jonché de “pierres” noires et blanches 

[…] disposées suivant quelque configuration épineusement go-ique3 ». Quelques mois après 

avoir appris à jouer, il découvre par la lecture de la Go Review la partie qui constituera le 

soubassement du recueil :  

Alors il m’apparut brusquement que je devais construire mon livre sur le modèle de 

cette partie. […] C’était, allait être pour moi une partie générique la partie de go par 

excellence (dans ce contexte). L’essentiel de l’idée était que je devais concevoir la 

disposition des poèmes selon le déroulement d’une partie ; d’une partie de go ; celle-

là, par exemple4. 

Le choix d’une partie de Go comme soubassement formel du troisième mode de lecture 

 
1 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 9. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1703‑1704. 
3 Ibid. p. 1713‑1714. 
4 Ibid. p. 1716. 
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permet donc de rétablir une succession dans la lecture des poèmes, celle des coups dans la 

partie. On peut également envisager la simultanéité des rapports entre les poèmes placés sur le 

plateau. Si cette contrainte engage un rapport à la temporalité, elle engage également une 

relation dynamique avec l’espace. Le plateau de go (goban) offre un espace géométrique qui se 

superpose à celui de l’écriture et du livre. On en trouve une évocation dans le poème 1.1.1 ([GO 

115]) : 

N’ont de place que les lampes la division du clair au sombre au devant de moi 

coupant le peu de monde matériellement étendu à plat oui devant moi accessible 

partout à mes mains1 

Un goban vide est « une étendue plane, un territoire à conquérir2 », offrant une 

« division du clair au sombre », c’est-à-dire un partage entre les territoires conquis par Blanc et 

ceux conquis par Noir. Roubaud s’est en effet servi des poèmes inscrits sur leurs quarts de 

feuilles comme des pions déposés ultérieurement sur le plateau.  

Posant les poèmes-pions à plat devant moi sur le tapis, je pouvais aisément envisager 

leur distribution en des configurations bidimensionnelles, homologues à celles du 

go-ban3.  

De nouveau, la composition noue une relation avec un espace géométrisé qui lui offre 

une détermination. L’espace réel du goban permet de penser des « configurations », c’est-à-

dire une spatialisation poétique qui se superpose, prolonge ou propose une autre lecture que 

l’écriture en groupements. 

Signification, succession, position 

Lorsque le lecteur choisit le troisième mode de lecture, à savoir suivre la partie de go, il 

existe quatre manières d’analyser les relations qui s’engagent entre le jeu et les poèmes. C’est 

ce qu’explicite Roubaud dans le « Mode d’emploi du livre » :  

0.1.3 Indépendamment de cette répartition, les pions entretiennent entre eux 

différents rapports de signification, de succession ou de position. Ce sont certains de 

ces rapports (ou absence de rapports) que nous proposons au lecteur, selon quatre 

modes de lecture, explicités aux numéros suivants4. 

Tout d’abord, on peut envisager les rapports de succession, de la même manière que 

l’on s’intéresse à la place des poèmes dans un recueil et tout particulièrement au poème 

liminaire et au poème de clôture. En s’appuyant sur la deuxième table figurant en annexe du 

 
1 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 15. 
2 J.-L. KIRALY, Remise en jeu, Mémoire de master, sous la direction de Christelle Reggiani, Lille III, 2011, p. 14. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1720. 
4 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 7. 
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recueil1, le lecteur peut réinvestir une certaine linéarité dans la lecture du recueil, celle du 

déroulement de la partie. 

Par ailleurs, le lecteur peut s’intéresser aux rapports de position, en s’appuyant sur la 

représentation de la partie (appendice 4), afin d’examiner la disposition des poèmes sur le 

goban. Il s’agit d’observer à côté de quelle ou quelles pierres un poème est disposé, et 

d’envisager les rapports de contiguïté. La spatialisation des poèmes sur le goban ne répond pas 

nécessairement à une continuité temporelle, puisque des échos peuvent se nouer entre deux 

poèmes voisins, bien qu’ils aient été joués à des moments éloignés de la partie. La disposition 

des poèmes dans l’espace géométrique du plateau de jeu déjoue donc la séquentialité et la 

chronologie de la composition et de la présentation dans l’espace du livre. Dans son mémoire 

Remise en jeu, Jean-Louis Kiraly établit par exemple un rapport de position entre [GO 116] 

« élégie pour violoncelle seul2 » et [GO 140] « jappement de lessive3 », qui se situent de part et 

d’autre de la pierre blanche 113, et qui mettent en écho les prénoms des deux frères « jacques » 

et « jean »4. 

Un lecteur initié au go peut examiner la situation du coup dans le déroulement de la 

partie et lire dans le poème une correspondance entre le coup joué et le dire poétique : il s’agit 

du rapport de signification. Par exemple, le coup 54 est le premier à être « exilé » seul sur le 

bord Est. La pierre est donc isolée du reste des pierres-poèmes, et c’est ce que le poème explicite 

en affirmant : « c’est ton exil que je cherchais, ce renoncement au monde ». Enfin, un joueur 

de go pourra s’intéresser à observer le sens du coup pour voir si l’on peut interpréter le texte à 

la lumière de celui-ci. Il pourra regarder la situation des coups dans la trame de la partie et 

constater si c’est un coup réussi ou pas. On y trouve une allusion dans le poème 1.1.8 [GO 

137] :  

Ce serait simple  si la borne emprisonnait l’espace tant qu’il faut  si les 

rapports étaient donnés par succession par position  quand surgissent trop de 

réponses dans les distantes (et le remords d’une voyelle sombre)5 

Ce passage montre que ces rapports de succession, de position engagent un rapport à 

 
1 Ibid. p. 161. 
2 Ibid. p. 65. 
3 Ibid. p. 96. 
4 Le poème « jappement de lessives » renvoie d’ailleurs à un passage d’Impératif catégorique décrivant une boîte 

contenant des photographies du défunt : « Ce matin encore, je descends la boîte à cigares ‘King Edward’ qui 

contient les quelques papiers et photographies que je conserve. Elle est sur la plus haute planche de la bibliothèque 

derrière mon bureau. Je vérifie que la photographie qui a été mise sur la tombe de Jean-René est bien celle que j'ai 

dans ma boîte. » dans J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1209.. Il s’agit d’ailleurs des mêmes 

boîtes dans lesquelles sont entreposés les quarts de feuilles où sont écrits les sonnets, voir Ibid. p. 1702. 
5 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 19. 



PARTIE III : L’ŒUVRE COMME HYPERESPACE 

372 

l’espace du livre : la distance entre deux coups de la partie invite le lecteur à une circulation 

dans cet espace ouvert tissant des rapports multiples entre les poèmes.  

Une « disposition géométrique en espace » : groupements et pensée 

diagrammatique 

Dans le « Mode d’emploi », le premier mode de lecture propose d’aborder des 

groupements de pions :  

0.2.1 Selon le premier mode de lecture, des groupements de pions, d’importance 

inégale, peuvent être isolés : si on se reporte par exemple à la page 52, sous le titre 

« forêt » sont assemblés treize textes, dont l’organisation est symboliquement 

représentée par un diagramme, placé immédiatement en dessous du titre. Ce 

diagramme indique une position possible des pions sur la table de jeu. Cette 

disposition peut être une figure de go (Cf. notamment p. 65)1. 

Le §2 est composé de huit groupements figurés par un diagramme indiquant une 

disposition spatiale des poèmes. Certains imitent des situations du jeu de go comme le « ko » 

ou le « seiki ». Le premier sous-paragraphe se présente sous la forme d’un îlot textuel d’un 

ensemble de poèmes, dont le sens de lecture est indiqué par la métaphore de « l’horloge des 

textes » qui peut laisser supposer qu’on abordera les poèmes dans le sens des aiguilles d’une 

montre : 

 

Figure 54 : ϵ, p. 41. 

Il faut donc se représenter le dispositif spatial tel qu’il était matérialisé par les quarts de 

feuilles en format 21x27 que Roubaud disposait devant lui pendant la composition du recueil.  

 
1 Ibid., p. 8.  
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Pour effectuer toutes ces opérations de construction et de groupements, il était temps 

non d’abandonner la notation séquentielle dans le carnet […] Je décidai de recopier 

soigneusement les sonnets sur des morceaux de papier. Et je choisis de les mettre 

chacun non sur une feuille de taille ordinaire de papier ordinaire pour machine à 

écrire banale mais sur un quart de telles feuilles […] Chaque sonnet y était seul, 

compact, serré, événement de poésie singulier, indépendant, électron libre, séparé 

de ses congénères chronologiques, prêt à être mis en pile, battu comme carte dans 

un jeu de cartes, prêt à devenir élément dans une structure1. 

Si l’espace du groupement de poème n’est figuré que par un diagramme dans l’espace 

du livre, ces éclairages de l’auteur nous invitent à visualiser un agencement matériel dans un 

espace réel, transposant l’espace mental de composition. Les poèmes sont agencés les uns par 

rapport aux autres et considérés comme les pièces d’un ensemble visuel combinatoire. Ce 

phénomène est d’autant plus frappant que Roubaud y adjoint ce qu’il appelle des « non-

sonnets », comme un « carré jaune », où il ne s’agit pas réellement d’un carré de couleur « mais 

bien des mots ‘un carré jaune’, placés au cœur du quart de feuille, où la couleur devrait être 

imaginée2 ». Il s’agit de rompre avec la séquentialité habituelle de la lecture de poésie (un 

poème après l’autre). Roubaud affirmait en effet dans Poésie : vouloir « rompre avec la 

séquentialité obligatoire » et libérer la lecture du « caractère autoritaire de la progression page 

à page3 ». Un tel dispositif en îlot permet d’établir des rapports de sens en fonction de la position 

du poème, mais aussi les uns par rapports aux autres. Autrement dit, le poème ne peut être 

envisagé isolément mais dans son rapport de proximité avec d’autres poèmes du dispositif. 

Certains poèmes s’inscrivent dans deux ordres de lecture différents : ils sont inclus dans un 

groupement mais constituent également un coup dans le déroulement de la partie de go qui 

constitue l’un des modes de lecture.  

À cet égard, le groupement « 2.2.4 KO » fait référence à une situation-type dans le jeu 

de go « Ko, qui signifie “éternité” ou “infini” est, dans le jeu, une porte par où s’engouffreraient 

tous les pions ». Fait intéressant, la disposition des pierres du groupement mime une situation 

de Ko4 sur un goban : 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1700. 
2 Ibid. p. 1701. 
3 Ibid. p. 1718. 
4 « Un Ko est une situation de répétition (le caractère employé pour l’écrire signifie « longue période ». Si blanc 

joue en A, on obtient un ko (car si noir reprenait la pierre que Blanc vient de poser, on reviendrait à la position de 

départ). La règle interdisant les répétitions, Noir n’a pas le droit de reprendre Blanc immédiatement. Il doit jouer 

ailleurs au moins une fois avant de pouvoir le faire. », J.-L. KIRALY, Remise en jeu, op. cit., p. 11, annexes. 
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Figure 55 : ϵ, p. 76. 

L’espace dans lequel sont disposés les différents poèmes matérialise donc l’espace réel 

sur lequel se déroule la partie, faisant de chacun non seulement une pièce du dispositif, mais 

surtout, une pierre sur le jeu de go. Trois espaces dans lesquels s’inscrivent les poèmes du livre 

sont superposés : les positions des pierres-poèmes sur le goban ; les groupements de textes 

spatialisés selon un diagramme (qui renvoie lui-même à l’espace dans lequel le poète les a 

disposés les uns par rapport aux autres lors de la composition). 

Le groupement « 2.1.3 Forêt » convoque des images absentes telles qu’un « tableau de 

Klee », un « tableau de Giorgio de Chirico » autour desquels les poèmes seraient disposés : 

 

 

Figure 56 : ϵ, p. 52 

Ces tiers picturaux ont un statut ambivalent. Ces allusions n’ont pas pour effet de 

suggérer à « l’œil intérieur » du lecteur une image. Le groupement se construit donc autour d’un 

blanc central aux yeux du lecteur, pour qui le centre du dispositif demeure mystérieux, absent 

du livre où il est incorporé. La dissimulation de ces images interroge le rapport qu’elles 

entretiennent avec les textes qui leur sont juxtaposés : les images sont-elles à considérer comme 
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un équivalent visuel d’un élément textuel du dispositif ? Constituent-elles un support de 

composition à usage intime pour le poète ? Quelles relations sémantiques sont engagées entre 

les différents éléments du groupement, qu’ils soient textuels ou visuels ? Comment interpréter 

leur absence dans le livre ? S’agit-il seulement d’une contrainte matérielle ou d’un choix 

délibéré du poète ? Roubaud invite à les considérer comme les équivalents d’un poème en 

raison de leur place dans le dispositif, il s’agit de « non-sonnets1 », de mots déposés au cœur 

d’un quart de feuille. Ce choix pointe le caractère visuel d’un tel espace comparable à un 

« nuage de mots ». Il anticipe également sur le jeu rythmique de poème de la trame et du dessin, 

montrant ainsi le rôle prêté à l’agencement des poèmes et autres éléments dans l’organisation 

du livre. 

Pour ce qui est du groupement 2.1.4, la disposition se présente sous la forme d’un escalier 

descendant de droite à gauche en oblique : 

 

Figure 57 : ϵ, p. 58. 

De nouveau, l’agencement pose la question de l’ordre de lecture des différents poèmes, 

puisque Roubaud n’envisage pas l’éventualité d’une lecture « un poème après l’autre ». C’est 

ce qui nous invitera à nous interroger sur les rapports sémantiques et symboliques 

qu’entretiennent deux poèmes contigus dans le groupement. L’ordre de lecture linéaire est 

déjoué et plusieurs parcours de lecture se dessinent dans ce sous-paragraphe. On pourrait par 

exemple commencer par le poème « viens, viens », placé en septième position dans l’ordre, et 

procéder de manière descendante selon l’ordre du diagramme. De là, après « Sur la route de 

Fontfroide » il faut remonter la colonne de droite en commençant par « église des pins » puis 

« pourquoi recueillir » etc. On peut également envisager ce parcours de lecture non à partir du 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1701. 
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diagramme du groupement, mais à partir de l’ordre « linéaire » des poèmes tels qu’ils se 

présentent dans le livre. Dans ce cas, le premier serait « sur la route de Fontfroide », puis l’on 

remonterait la première colonne du diagramme, jusqu’à « viens, viens » qui constituerait le 

sommet du groupement, avant de redescendre par la colonne de droite.  

La section « Santa Catalina Island » constitue un groupement particulièrement intéressant 

en ce qui concerne la question de l’espace. 

 

Figure 58 : ϵ, p. 123. 

Elle constitue un dispositif pluriel, composé de neuf sonnets, cinq citations, une 

illustration et deux poèmes en prose. L’espace poétique mime la forme d’une île, qui pourrait 

constituer le « refuge », « l’abri des signes » auquel rêve le poète1, « où l’on met ces couleurs 

chaudes qui combleront les blancs de la mort2 ». Selon Roubaud, il s’agit d’un groupement 

« n’ayant rien à voir avec le go » : « la section Santa Catalina Island sonnets, ainsi, est distribuée 

de manière à ressembler spatialement, à une île3 ». Il parle de cette séquence comme d’une 

« figure géométrique stylisée (une île formelle) » qui comporte une certaine disposition dans le 

plan. La « configuration insulaire » permet d’appréhender le groupement de manière 

séquentielle, ou bien de manière spatiale – proposant dès lors une « dualité de lectures4 ». 

La disposition de ces groupements est à mettre en relation avec la notion de diagramme, 

modèle mathématique et conceptuel. Celle-ci est définie comme un 

 
1 Cette « île » est donc à mettre en relation avec la tentation érémitique qui transparaît dans le livre comme 

conséquence du deuil et lieu d’une requalification de l’être au monde. Voir infra, chapitre 9. 
2 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 132. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1723. 
4 Ibid. 
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1° tracé géométrique sommaire des parties d’un ensemble et de leur disposition les 

unes par rapport aux autres […] 2° tracé destiné à présenter sous une forme 

graphique le déroulement et les variations d’un ou plusieurs phénomènes1. 

Il offre donc une représentation graphique, inscription qui peut se faire « lettre et image », 

et permet de saisir visuellement la multiplicité des rapports établis entre les poèmes. Alison 

James a proposé de mettre en relation le modèle diagrammatique avec l’écriture sous contrainte, 

à la lumière des analyses deleuziennes sur ce concept. Dans Francis Bacon. Logique de la 

sensation, le diagramme est envisagé par Deleuze comme une « étape de la création 

artistique2 ». Il y voit une « catastrophe survenue sur la toile » de Bacon, qui défait la peinture 

figurative. Dans le même temps, le diagramme offre « un germe d’ordre ou de rythme3 ». Cette 

proposition nous intéresse tout particulièrement en ce qui concerne la composition 

multidimensionnelle de ϵ. On sait combien cet ouvrage issu du deuil engage, par la forme et le 

recroisement des niveaux d’engendrement du poème, une lutte contre l’indéterminé4. Cette 

étape de la genèse du livre permettrait donc de « produire du nouveau5 », de transformer la force 

de dissolution du deuil en une nouvelle forme de signification. 

Dans Mille plateaux, Deleuze et Guattari utilisent le terme selon une méthode linguistique 

et sémiotique : « une véritable machine abstraite se rapporte à l’ensemble d’un agencement : 

elle se définit comme le diagramme de cet agencement6 ». La disposition des poèmes en 

groupement constituerait cette « machine abstraite » dont dépend le langage, permettant 

l’engendrement du poème. Ainsi, « il y a diagramme chaque fois qu’une machine abstraite 

singulière fonctionne directement dans une matière7 ». Deleuze a souligné la valeur créative du 

diagramme. Dans sa mobilité essentielle, « instable, agité, brassé8 », il est porteur du « devenir 

des forces ». 

 
1 Définition Le Robert, cité par N. BATT, « L’expérience diagrammatique : un nouveau régime de pensée », 

Théorie, Littérature, Enseignement, no 22, 2004, p. 6. La définition de la notion retravaillée par Deleuze à partir 

des travaux de Foucault sur le panoptique, puis relayée par Gilles Châtelet qui en fait un de ses concepts régulateur, 

nécessiterait de plus amples développements. Pour un historique de cette notion, voir N. BATT, « L’expérience 

diagrammatique : un nouveau régime de pensée », op. cit. 
2 A. JAMES, « Pour un modèle diagrammatique de la contrainte : l’écriture oulipienne de Georges Perec », Théorie, 

Littérature, Enseignement, no 22, 2005, p. 56. 
3 G. DELEUZE, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, La Différence, coll. « La Vue le texte », 1981, p. 95. 
4 Voir infra, chapitre 8. 
5 A. JAMES, « Pour un modèle diagrammatique de la contrainte : l’écriture oulipienne de Georges Perec », op. cit., 

p. 57. 
6 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie [2]. Mille plateaux, Paris, Minuit, coll. « Critique », 

1980, p. 115. 
7 Ibid. p. 178. 
8 G. DELEUZE, Foucault, Paris, Minuit, 1986, p. 91. 
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Si l’écriture sous contrainte est plus spontanément rapprochée de l’axiomatique1, Alison 

James établit cependant la pertinence du rapprochement entre la notion de diagramme et 

l’écriture à contrainte, qui visent à « tracer un ensemble de lignes opératoires qui pourront 

ensuite être actualisées dans l’œuvre2 ». Deleuze et Guattari opposent fermement la pensée 

diagrammatique à l’axiomatique en ce que cette dernière « barre toutes les lignes, les soumet à 

un système ponctuel, et arrête les écritures algébriques et géométriques qui fuyaient de toutes 

part3 ». Pourtant, dans « Fondements de la littérature d’après David Hilbert », Queneau 

défendait « une axiomatique de la littérature4 ». Le diagramme, comme « machine abstraite » 

offrirait à l’écriture poétique une matrice de potentialité en proposant diverses configurations 

entre les poèmes éléments : « une machine abstraite ou diagrammatique ne fonctionne pas pour 

représenter, même quelque chose de réel, mais construit un réel à venir, un nouveau type de 

réalité […] Elle constitue des points de création ou de potentialité5 ». Le diagramme offre donc 

un principe d’organisation des poèmes en figurant un espace virtuel où les agencer. 

Ainsi, l’écriture en groupement déjoue la linéarité qui caractériserait la lecture d’un 

« recueil » de poèmes, au profit d’un hyperespace proposant des rapports combinatoires entre 

ses éléments. Le groupement forme un espace textuel à parcourir selon divers « itinéraires » de 

lecture multidimensionnels, proposés par le diagramme ou par une position au sein de la partie 

de go. On substitue également à la successivité de la lecture page par page la simultanéité des 

poèmes intégrés dans l’espace du diagramme qui figure le groupement. Dès ce premier livre, 

encore très imprégné des modèles mathématiques de Bourbaki, on voit apparaître l’idée du livre 

comme construction multidimensionnelle, fondée sur plusieurs règles d’engendrement. La 

forme sert de principe architectural à tous les niveaux de la structure, permettant de penser la 

forme du livre comme un « poème de poèmes ». L’intuition de ce principe va ensuite se 

généraliser grâce à la rencontre avec les grandes anthologies japonaises. Il atteindra aussi bien 

les livres de poésies que la prose et les ouvrages théoriques. Il nous permet de voir combien, 

chez Roubaud, l’espace graphique ne se limite pas à la bidimensionnalité de la page mais se 

trouve projeté dans un volume à plusieurs dimensions. 

 
1 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie [1]. L’anti-Œdipe, Paris, Minuit, coll. « Critique », 

1972, p. 41, 163, 277 ; Capitalisme et schizophrénie [2]. Mille plateaux, op. cit., p. 179‑180. 
2 A. JAMES, « Pour un modèle diagrammatique de la contrainte : l’écriture oulipienne de Georges Perec », op. cit., 

p. 59. 
3 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie [2]. Mille plateaux, op. cit., p. 179. 
4 R. QUENEAU, « Les fondements de la littérature d’après David Hilbert », dans OULIPO, La Bibliothèque 

oulipienne, Paris, Ramsay, 1987, vol.1, p. 38. 
5 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie [2]. Mille plateaux, op. cit., p. 177. 
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5.2.2. Une mise à la puissance de la forme poétique : le poème de poèmes 

Emmanuel Fraisse voyait « dans l’organisation de l’anthologie, dans la manière dont 

elle agence et accompagne les extraits1 » un des critères de reconnaissance de l’anthologie par 

rapport au recueil et aux morceaux choisis. Roubaud qui met les gestes d’emprunt et de remploi 

au centre de son entreprise poétique, insiste également sur ce principe d’agencement : 

Moi, j’utilise des assemblages déjà inventés, un peu comme on prend de vieux bouts 

de murs dans la garrigue pour refaire une nouvelle restanque, dans cette garrigue qui 

est de mon héritage : les poètes qui l’ont été avant moi (le fait que j’en hérite, qui est 

ma décision, n’empêche pas d’autres, tous ceux qui veulent, d’en hériter aussi. 

J’aime assez cette conception du droit de propriété)2. 

La métaphore architecturale montre une conception artisanale de la langue. La 

« nouvelle restanque » dont il est question est véritablement un édifice mémoriel construit avec 

un matériau hérité du passé, braconné ou dérobé. L’agencement de ce matériau, à l’origine de 

la constitution de l’anthologie, est encore à mettre en relation avec la notion de « poème de 

poèmes ». Selon Véronique Montémont, elle peut s’entendre de trois manières. Tout d’abord, 

le poète peut « en fabriquer un avec ses propres textes », comme il le fait pour Trente et un au 

cube : chaque ligne, composée de trente-et-une syllabes, constitue à elle seule un tanka. De 

même, chacun des sonnets de ϵ « correspond au vers d’un macrosonnet, projeté cette fois à 

l’échelle du recueil3 ». Par ailleurs, le deuxième procédé repose sur la composition d’un livre 

empruntant des poèmes français qui « une fois volés, sont à lui », comme il en va 

d’Autobiographie, chapitre dix. Ce principe d’intertextualité s’apparenterait au honkadori, 

méthode employée dans le Shinkokinshū où une chaîne de cent cinquante poèmes fait allusion 

à un poème plus ancien. Le troisième consisterait à « endosser à son tour les habits du 

compilateur et à proposer sa propre anthologie de la poésie japonaise », voie suivie avec Mono 

no Aware.  

Ces trois catégories s’interpénètrent d’autant plus que les deux dernières reposent sur 

l’emprunt d’un matériau textuel antérieur. La notion peut, selon nous, être plus précisément 

comprise en deux sens : d’une part, elle peut résulter de l’emprunt et de la variation à partir de 

poèmes antérieurs, autrement dit faire un poème à partir d’autres poèmes, ce qui est d’une 

certaine manière valable pour tous les livres de poésie de Roubaud, qu’il évoque avec humour 

au début de La Forme d’une ville, dans un dialogue fictif avec Raymond Queneau : 

 
1 E. FRAISSE, Les Anthologies en France, op. cit., p. 101. 
2 P. LARTIGUE, « Mandrin au cube. Entretien avec Jacques Roubaud », op. cit. 
3 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 207. 
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J. R. – Sept pieds huit pieds / sept pieds huit pieds / moi aussi j’ai fait / un quatrain 

/ verlainien. 

R. Q. Oui mais toi tu copies1.  

Copieur, braconnier, voleur, le poète n’en est pas moins attentif au montage global qui 

permet le réagencement du matériau prélevé. La notion de « poème de poèmes » repose donc 

d’autre part sur l’utilisation de la forme poétique comme modèle de l’architecture d’une 

séquence ou d’un livre. Cette projection des coordonnées numériques d’une forme dans 

l’ordonnancement du livre ayant été souvent relevée par la critique, nous n’en donnerons que 

quelques exemples significatifs, afin de comprendre en quoi Roubaud pense toujours le livre 

comme un espace en volume à plusieurs dimensions. Pour ce faire, il s’appuie sur les formes-

mémoires qui n’ont cessé de le fasciner : sonnet, tanka, n-ine2 ou sur des nombres symboliques 

renvoyant à la tradition poétique. 

Le premier niveau de réalisation de ce principe repose sur l’adoption de nombres réglant 

l’organisation du livre et faisant référence à une forme : Octogone compte dix-sept sections, en 

référence au haïku, Sous le soleil quatorze en référence au sonnet. Un niveau plus complexe 

repose sur la « mise à la puissance » de la forme poétique : Mono no Aware met en œuvre les 

techniques d’association et de progression en établissant « quatre niveaux d’unités dans 

l’architecture d’ensemble » : le poème, la séquence, la suite, le livre – qui est composé de huit 

sections. À l’exception de la première, rassemblant « dix nagauta du Manyōshū », « chacune 

est formée, soit d’un tanka de tankas, soit d’un haïku de tankas3 ». Les « 31 tankas du 

Manyōshū » se répartissent en cinq branches qui contiennent, chacune, cinq, sept, cinq, sept, 

sept poèmes. Ils reflètent donc, « dans leur organisation d’ensemble, le principe numérique de 

composition qui est propre au tanka4 ». Les « dix-sept poèmes du Kokinshū » comprennent trois 

branches de cinq, sept, cinq poèmes, en référence numérique au hokku/haïku. Les autres 

sections sont distribuées de la même façon, tandis que la dernière section introduit une variante : 

cinq, cinq, sept. L’anthologie, constituée d’emprunts, se construit donc selon une organisation 

réfléchie empruntant les « nombres clés de la poésie classique japonaise : 5,7, 17, 315 ». Les 

subdivisions syllabiques du tanka sont reprises pour faire de chaque poème la « syllabe » d’une 

 
1 J. ROUBAUD, La Forme d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur des humains, op. cit., p. 12. 
2 Cette variante de la sextine est décrite en ces termes : « Une quenine de n est un poème de n strophes où chaque 

strophe a n strophes où chaque strophe a n vers terminés par les mêmes mots-rimes qui se déplacent selon la 

permutation suivante (généralisation de celle de la sextine) », OULIPO, Atlas de littérature potentielle. op. cit., 

pp. 243-244. Voir aussi J. ROUBAUD, N-ine, autrement dit quenine (encore), Paris, La Bibliothèque Oulipienne, 

vol. 66. 1993. 
3 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 338. 
4 T. TORIYAMA, « La traduction comme emprunt », op. cit., p. 27. 
5 Ibid. 
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sous-unité du livre, dès lors pensé comme un « poème de poèmes ».  

Dans Dors, la section éponyme se construit également sur la mémoire formelle du 

tanka : les poèmes s’organisent autour de trois séquences, composées de cinq sous-séquences 

de cinq, sept, cinq, sept, sept poèmes1. L’ouvrage dans son entier met également au centre une 

autre architecture matricielle pour le projet formel roubaldien, celle du Canzoniere de 

Pétrarque. Dans les « Tombeaux de Pétrarque2 », on touche à l’autre manifestation de la notion 

de « poème de poèmes », celle du prélèvement de mots d’autres poètes pour en faire le matériau 

de nouveaux poèmes. Cette séquence de poèmes forme une neuvine, extension de la sextine à 

une permutation d’ordre neuf. Stéphane Baquey indique que ce nombre correspond à celui des 

sextines présentes dans le Canzoniere3. Chaque vers de ces neuf strophes est « construit à partir 

des 54 mots-rimes des neuf sextines de Pétrarque4 », selon leur ordre d’apparition dans le 

Canzoniere. L’hommage formel au Canzoniere est également présent dans l’architecture 

d’Autobiographie, chapitre dix qui comporte trois-cent-dix-sept segments graphiques et dans 

Poétique. Remarques, qui compte quatorze sections de trois-cent-dix-sept remarques chacune. 

Les raisons numérologiques de ce choix sont justifiées en ces termes :  

317 est le nombre de sonnets du Rerum Vulgarium Fragmenta de Pétrarque ; 

C’est le nombre fétiche de Khlebnikov 

Enfin 317 est un des « nombres de Perec ».  

Le poète s’inspire donc de la « construction numérique du Canzoniere, […] 

extrêmement serrée5 ». Le choix de ces nombres comme sous-bassement de la construction du 

livre manifeste véritablement « l’articulation idiosyncratique entre la “mathématisation du 

langage” et « la mise en mémoire de poésie6 ». 

Dans Churchill 40, la séquence de quatorze sonnets portant le titre « Skye, juillet 2001, 

marches de réminiscences » s’apparente également à un poème de poèmes. D’un point de vue 

typographique, les poèmes sont imprimés en romain ou en italiques lorsqu’ils sont composés 

en anglais. Alain Chevrier a proposé de représenter les « sonnets romains » par la lettre A et 

 
1 S. BAQUEY, Possibles de la poésie. Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, op. cit., p. 674. 
2 « Les Tombeaux de Pétrarque sont neuf stèles de neuf vers chacune, suivie d’une autre, une tornada (envoi) 

fragmentaire […] Chaque strophe-stèle est écrite en décasyllabes à e muets libres (ils comptent ou ne comptent 

pas) et chaque décasyllabe enferme trois mots clés d’une des neuf sextines de Pétrarque (54 mots en tout en début 

et en fin de vers), en respectant l’ordre de leur apparition dans le canzoniere et en construisant, par le mouvement 

de roue de ces mots une « neuvine », qui est au nombre neuf ce que la sextine est au six », J. ROUBAUD, Dors, 

op. cit., p. 34. 
3 S. BAQUEY, Possibles de la poésie. Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, op. cit., p. 676. 
4 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 277. Rem. 3010. 
5 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 35. 
6 J.-J. POUCEL, « Avant-propos », dans J. ROUBAUD, Description du projet, Caen, Nous, 2014, p. 9. 
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ceux des sonnets en italiques par B. L’alternance de ces sonnets fait apparaître l’alternance 

suivante : ABBB ABBB ABB ABB. La séquence constitue donc un « hyper-sonnet (un sonnet 

de sonnets, un sonnet au carré) ». Les sonnets en italique sont interreliés par des jeux de 

répétitions, « entre les sonnets, à l’intérieur des sonnets ». Ils renouent donc avec les techniques 

d’association et de progression. 

Quelque chose noir réactive la « pratique du cube mathématico-poétique, qui joue dans 

le recueil le rôle d'un élément métatextuel1 ». Le nombre « neuf » régit l’organisation du livre, 

et ce à toutes les échelles. Chaque poème comporte neuf vers, lui-même composé de neuf 

syllabes ou segments délimités par des blancs. Ils sont regroupés par neuf pour former des 

sections, qui sont au nombre de neuf (plus une qui n’est pas numérotée). C’est donc un « cube » 

poétique, modèle déjà présent dans Trente et un au cube. Olivier Salon voit dans cette structure 

une « neuvine2 de poèmes […] avec un système de permutation sur les neuf poèmes3 » 

s’achevant sur une tornada. La dixième section, non numérotée est intitulée « Rien » ; elle 

« reprend les éléments clef du recueil ». Cependant, cette structure de « neuf neuvines » initiale 

est « ruinée », « bombardée », selon les termes de Roubaud4. Ne subsistent que les différents 

mots clefs présents dans le premier poème : « silence – sang – image – noir – nombre – temps 

– regard – pensée – espace5 », ainsi que « la trace de l’envoi de la dernière neuvine », dans le 

poème « Rien » qui clôt le livre. 

Les deux modalités du poème de poèmes que nous avons relevées sont donc en réalité 

intimement liées : le prélèvement et le réagencement de poèmes s’accompagnent toujours d’une 

réflexion sur l’architecture du livre. Qu’il s’agisse du sonnet, du tanka, de la sextine ou de 

l’organisation du Canzoniere, la référence à de grandes anthologies est toujours présente dans 

la détermination du principe structurel du livre, permettant de le penser comme une unité 

 
1 V. MONTEMONT, « Quelque chose noir : le point de fracture ? », Pour éclairer Quelque chose noir / Textuel, 

no 55, 2008, p. 13. 
2 « le 9 fait partie de ces nombres pour lesquels on peut bâtir cette construction complexe, subtile et étrange, 

inaugurée par le troubadour Arnaut Daniel et relancée par Raymond Queneau », M. BENABOU, F. DELAY, et 

J. ROUBAUD, « Entretien », Pour éclairer Quelque chose noir / Textuel, no 55, 2008, p. 183.. 
3 O. SALON, « Traces et abandons oulipiens dans Quelque chose noir », Pour éclairer Quelque chose noir / Textuel, 

no 55, 2008, p. 176. Il y a deux manières d’envisager la projection de la forme dans l’architecture de l’œuvre : « ou 

bien c’est l’ouvrage dans son intégralité qu’il faut penser comme une neuvine, ou l’on a affaire à une neuvine de 

poèmes de neuf vers, ou bien chaque série de neuf poèmes est assimilable à une neuvine, et l’on a devant soi un 

ensemble de neuf neuvines », Ibid., p. 178. Olivier Salon écarte les deux hypothèses pour présenter les traces d’une 

structure mise en ruine. 
4 « Donc je me suis lancé là-dedans, j’ai construit, j’ai choisi la façon dont ce serait fait, puis je me suis engagé 

dans la composition et, à certains moments, ou bien j’arrêtais, ou bien je mettais tout en morceaux. Cette mise en 

morceaux, cette bombe lancée sur le bâtiment, conduit au fait que je n’ai pas abandonné la manière de faire, pas 

abandonné la contrainte », M. BENABOU, F. DELAY, et J. ROUBAUD, « Entretien », op. cit., p. 183‑184. 
5 O. SALON, « Traces et abandons oulipiens dans Quelque chose noir », op. cit., p. 180. 
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globale. La référence numérique de chaque subdivision du livre à une forme est aussi le moyen 

d’en faire un chaînon relié à la chaîne de la mémoire qui organise l’espace de l’œuvre. Nous 

allons à présent nous intéresser plus particulièrement à Trente et un au cube, qui réactive le 

modèle du « poème de poèmes » pour faire de l’espace abstrait du livre un véritable « cube ». 

Ce modèle spatial permet de penser la forme poétique comme un objet à plusieurs dimensions. 

5.2.3. De la forme au volume : les dimensions de l’espace 

La pensée de l’espace est indissociable chez Roubaud d’une pensée du livre, « pour 

atteindre aux huit dimensions totales1 » de l’espace qu’il prête à la mémoire2. L’espace 

graphique est tout sauf un espace plan, bien plus un espace en profondeur. Jacques Anis a bien 

montré que cet espace est en réalité constitué de « l’emboîtement d’espaces les uns dans les 

autres3 » :  

- La ligne d’écriture : « le vecteur gauche-droite correspond à la linéarité discursive et 

commande la lecture séquentielle » 

- La page : le plan permet une perception globale de l’organisation textuelle et 

commande la construction de contextes larges et étroits, de hiérarchies et de parallélismes. C’est 

dans cet espace bidimensionnel, que l’écrit associe des éléments strictement linguistiques et des 

éléments relevant de l’image » 

- Le volume : la troisième dimension de l’espace graphique surgit dès qu’un document 

a plus d’une page et se développe en corrélation avec la longueur et la complexité du document : 

cette troisième dimension est balisée par la pagination, les titres courants, l’organisation 

arborescente, les tables des matières ou sommaires, index.  

- L’hyperespace : la diversité des marqueurs graphiques, des plus généraux aux plus 

spécifiques crée un espace abstrait à plusieurs dimensions. 

Penser l’inscription du poème dans l’espace graphique invite donc à examiner les 

modèles spatiaux qui régissent la construction du livre. On a pu observer avec ϵ une 

revalorisation du caractère pluridimensionnel de l’ouvrage : la pensée du format s’articule à 

une pensée de l’espace du livre4. Il importe pour le poète « d’ajouter un étage supplémentaire à 

 
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 15. Rem. 116. 
2 Voir infra, chapitre 7. 
3 J. ANIS, « Vers une typologie des espaces graphiques des documents lus et produits par les jeunes en formation 

professionnelle courte ; pour une pédagogie de la “vilisibilité” », op. cit., p. 244. 
4 Nous utilisons le terme de livre préféré par Roubaud à celui de « recueil » pour insister sur son organisation 

interne et son architecture propre. Il est pensé comme une forme abstraite à plusieurs dimensions. 
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celui du poème […] celui du livre1 », idée qu’il généralise à partir des anthologies impériales 

médiévales japonaises. Dans ϵ, la réflexion sur l’inscription du poème dans la page est 

étroitement liée à une réflexion sur « la fabrication du livre qui devait les contenir et les 

agencer » selon des opérations de « construction et de groupement2 ». Le livre comporte une 

« cohérence imaginaire, macroscopique », projeté comme « sonnet lui-même3 ». Chaque partie 

ou paragraphe du livre abordé dans sa progression linéaire forme un « sonnet de paragraphes » 

faisant du livre un « sonnet de sonnets4 ». La structure de Trente et un au cube est également 

pensée comme celle d’un « poème de poèmes ». Le titre montre bien que le livre est un volume, 

la référence au nombre permettant d’appréhender l’espace du recueil comme un espace en trois 

dimensions. Les métaphores spatiales s’avèrent pertinentes pour penser l’architecture même du 

livre : « la page ajoutée, si on la lève avec l’adjacente à la verticale, forme avec la première 

trois côtés d’un quasi-cube5 », désigné dans le poème comme « cube de vent », « cube de sel », 

« cubes de fil6 ». Le livre épouse en outre une « “macroscopie” circulaire […] le trente et 

unième “poème”, dans sa dernière “moitié”, reprenant le début7 ». Le poète reprend en cela une 

intuition des grandes anthologies impériales liant les poèmes en chaînes, selon des méthodes 

d’intégration et de progression. La structure interne du livre n’est plus seulement cubique, mais 

circulaire. Elle évoque l’écoulement d’une année et le temps cyclique des saisons par la reprise 

d’image-clefs que manifeste le dernier poème : « Une année finit qui s’enroule […] une année 

comparse de la mémoire8 ». Le temps n’est pas perçu comme un continuum linéaire mais selon 

un mouvement circulaire. Ce motif renvoie ici encore au Canzoniere de Pétrarque, qui contient 

trois-cent-soixante-six poèmes que l’on pourrait associer au nombre de jours dans une année. 

Selon l’interprétation qu’en offre Roubaud : 

Le premier poème, comme le CCCLXVI et dernier « représente » le jour inaugural de 

l’année du Canzoniere qui est le 6 avril. Pour l’année-canzoniere, le 366e jour vient, 

qui est de nouveau le premier ; « et c’est toujours l’unique et c’est le seul 

moment… ». Ainsi se trouve déterminé le point de départ du cercle, comme le point 

d’arrivée. Le RVF est une couronne ; de lauriers9.  

Si la composition a débuté en 1342 et a été poursuivie jusqu’à la mort de Pétrarque, il 

 
1 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 69. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 244. 
3 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 36. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1695. 
5 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 351 ; E. CARDONNE-ARLYCK, Véracités : 

Ponge, Jaccottet, Roubaud, Deguy, Paris, Belin, 2009, p. 385. 
6 J. ROUBAUD, Trente et un au cube, op. cit., p. 53. 
7 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 78. 
8 J. ROUBAUD, Trente et un au cube, op. cit., p. 129. 
9 J. ROUBAUD, L’Abominable tisonnier de John McTaggart Ellis McTaggart et autres vies plus ou moins brèves, 

op. cit., p. 97. 



CHAPITRE 5 : L’ESPACE DE L’ŒUVRE COMME « ANTHOLOGIE DE LA FORME-POESIE » 

385 

n’en demeure pas moins que Roubaud voit dans l’année qu’embrasse le Canzoniere « une année 

éternelle ; qui n’est pas telle année, qui n’est aucune année historique1 ». Ce régime temporel 

anhistorique justifie le motif de la « couronne », qui exhibe la circularité du temps de la 

mémoire visée par l’assemblage d’un livre de poésie selon un principe anthologique. Le poème 

« vise à une reconfiguration du temps, dont la circularité est l’un des modes2 ». Nous pouvons 

donc distinguer le livre, conçu par le poète comme une forme mentale sur le modèle d’un 

« poème de poèmes » doté d’une organisation interne réfléchie, de l’objet matériel au format 

contraint. Cette distinction entre un modèle spatial interne et un format externe permet 

d’éclairer à nouveaux frais les modèles spatiaux qui régissent la conception du volume. 

Roubaud déplace les métaphores spatiales de la forme pour tendre vers une pensée de la forme-

volume.  

Cet espace à plusieurs dimensions est décrit comme un « lieu dans un compact dans une 

boîte à N dimensions3 », dans le seizième poème du livre :  

 

Figure 59 : Trente et un au cube, p. 69. 

 
1 Ibid. p. 96. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 353. 
3 J. ROUBAUD, Trente et un au cube, op. cit., p. 69. 
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Ce poème entrelace en outre de très nombreuses références littéraires selon le tropisme 

anthologique qui caractérise l’ensemble du livre. Tout d’abord, ce poème remet en jeu quelque 

chose de l’intertexte éluardien : « Tu te lèveras » évoque Facile1 (« tu te lèves l’eau se déplie »). 

Dans le dispositif photolittéraire élaboré autour des poèmes d’Eluard et des photographies de 

Man Ray, le poème se dispose autour du corps de Nusch. Le pli de la double page peut traverser 

le corps nu de la femme aimée, tout comme le poème d’amour construit un cube dont la femme 

aimée est le centre. Il en va de même des formules comme « le temps coagulé » // « le temps 

s’arrête » évoque « le temps déborde ». Le poème d’amour roubaldien permet la redéfinition de 

la géographie interne et la transfiguration du temps par l’amour, faisant de la femme un centre 

paradoxal, dans le même temps « mobile » et « libellule d’immobilité ». Le dispositif du cube 

poétique élaboré dans Trente et un au cube remet en jeu quelque chose de l’héritage d’Eluard 

et permet de s’opposer une fois encore au surréalisme tardif d’une manière formaliste. D’autre 

part, la référence au « centre pur », « centre mobile » évoque la pensée de Pascal sur la 

disproportion de l’homme « sphère infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle 

part » (Brunshwig 72, Sellier 230). Cette allusion est un clin d’œil à Perec. Espèces d’espaces, 

publié un an après Trente et un au cube, s’ouvre sur une transformation définitionnelle 

appliquée à la pensée de Pascal. Perec transpose « le silence éternel de ces espaces infinis » en 

remplaçant un mot par sa définition dans le dictionnaire. Le début des années 1970 constitue 

une période où Perec et Roubaud sont très liés. On peut donc supposer qu’ils partagent cette 

référence. Par ailleurs, le centre du livre manifesté par un blanc évoque le centre de W ou le 

souvenir d’enfance (1975). Il apparaît indiscutablement que transparaissent dans cette page une 

préoccupation commune nouée dans cette période pour l’espace du texte, qui soit aussi le lieu 

d’un travail éthique lié au deuil. 

La disposition en deux blocs de dix-sept et quatorze lignes, séparés de blancs, manifeste 

visuellement le centre exact du livre. Le poème mentionne les « différents axes permettant de 

construire un cube2 » et lui projette une quatrième dimension, celui de la « durée » appelée aussi 

« axe du temps ». Le poème constitue alors cet « espace-temps-forme » évoqué plus loin dans 

le poème pour former un hyperespace multidimensionnel. L’enjeu serait alors de « discipliner 

le temps », par le rythme et la durée de déploiement du poème dans la voix. L’« espace-temps-

forme » que constitue le dispositif serait donc le lieu d’une reconfiguration du temps. Il invite 

à s’intéresser à la cristallisation temporelle que permet l’anthologie. Celle-ci entrelace des 

 
1 P. ÉLUARD, Facile. Poèmes, Paris, Guy Levis Mano, 1935. 
2 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 352. 
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références poétiques retravaillées par la mémoire et « réordonne le passé de la poésie par 

affinités électives et sélectives qui le légitiment1 ». Ce geste est indissociable d’une volonté de 

sauvegarde et de passation mémorielle. 

5.3. SAUVEGARDER, DEFENDRE LES POSSIBLES DU VERS 

Comme l’a souligné Emmanuel Fraisse, le geste anthologique oscille toujours entre 

deux polarités, « sa fonction de conservation et de préservation d’une part, et de l’autre, sa 

tendance au manifeste2 ». Plus précisément les gestes de compilation et de mise en ordre sont 

indissociables de la « revendication d’une valeur3 ». La dynamique propre à l’anthologie 

marque une « conscience critique de la littérature4 », s’exprimant à la fois dans « la mise en 

ordre d’extraits choisis », leur ordonnancement et le rapport que le compilateur entretient à la 

littérature. 

Cette double perspective reste présente chez Roubaud dans ses expériences traductives 

comme dans ses entreprises anthologiques. L’« urgence de la sauvegarde » se double d’un 

« impératif de mise en ordre afin de rendre mobilisable le matériau proposé5 ». Les anthologies 

répondent d’une part à la volonté de mettre à la disposition des lecteurs français des ailleurs 

poétiques (trobar, poésie USA, chants amérindiens) que le poète découvre et traduit. Autrement 

dit « traduire c’est intervenir dans le champ poétique, faire une contre-proposition, promouvoir 

une alternative6 ». D’autre part, elle est intimement liée à une réflexion sur les possibles du vers 

dans un contexte où la poésie, selon les termes de Denis Roche, semble devenue 

« inadmissible ». Outre son intervention à l’encontre du vers libre français, Roubaud trouvera 

son inspiration dans la démarche de Jerome Rothenberg, dans la poésie amérindienne et la 

poésie des USA7, pour qui la compilation répond à une intention poétique et mémorielle. 

Ce battement entre enjeu mémoriel et prise de position polémique dans le champ 

poétique est particulièrement perceptible tout d’abord dans Autobiographie, chapitre dix, puis 

à travers la traduction, appropriation et diffusion de la poésie américaine. L’anthologie 

« offrirait une littérature au second degré8 », qui est indissociable de la manière dont le poète 

 
1 D. ALEXANDRE, « Présentation », D. ALEXANDRE (dir.), L’Anthologie d’écrivain comme histoire littéraire, Bern, 

Peter Lang, 2011, p. 12. 
2 E. FRAISSE, Les Anthologies en France, op. cit., p. 15. 
3 C. BOHNERT et F. GEVREY, « Introduction », op. cit., p. 15. 
4 E. FRAISSE, Les Anthologies en France, op. cit., p. 95. 
5 C. BOHNERT et F. GEVREY, « Introduction », op. cit., p. 19. 
6 A. LANG, « La réception française des objectivistes. Politique de la traduction », op. cit., p. 116. 
7 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 117. 
8 C. BOHNERT et F. GEVREY, « Introduction », op. cit., p. 9. 
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se fabrique des filiations et des proximités choisies. 

5.3.1. Anthologie, chapitre dix 

L’emprunt à la forme du sonnet (ϵ) et aux tankas des grandes anthologies dans Mono no 

Aware a permis de trouver dans des ailleurs poétiques lointains dans le temps et l’espace les 

conditions de nouveaux possibles de la poésie, tant sur le plan personnel (la quête d’un ailleurs 

étant liée au deuil) que pour le champ poétique contemporain. Roubaud a ensuite fait de 

l’anthologie le lieu d’une critique et d’une tentative dépassement des apories du vers libre.  

La dimension critique inhérente au projet anthologique est présente dans 

Autobiographie, chapitre dix. Ce livre, indissociable des recherches menées dans la même 

période autour de la réplique de la crise de vers dans le champ contemporain, propose une 

anthologie potentielle du « vers libre français entre 1914 et 1932 ». Cherchant une manière de 

tirer formellement et poétiquement les conséquences de ce constat, la composition poétique 

participe d’une critique de la dissolution du vers dont il fait état dans La Vieillesse d’Alexandre, 

qui paraîtra un an après. L’anthologie devient le lieu d’une réécriture et d’une recomposition 

de l’héritage poétique : 

Ainsi, les poèmes qui m’ont servi pour Autobiographie chapitre dix font partie de 

mon existence en tant que poète […] Je les ai pris dans ma mémoire de poésie, dans 

les livres que j’ai choisis pour en parler1. 

Le pacte autobiographique2 se trouve ainsi récusé au profit d’une sélection 

(nécessairement partiale) par la mémoire, car « les paroles d’avant la mémoire font ce qu’on en 

dit3 ». Projet auto(bio)graphique (selon l’affirmation de Zukofsky « les mots du poète sont ma 

vie »), le livre permet de recomposer une anthologie implicite à partir d’un livre de poèmes. 

Olivier Gallet montre que la composition d’Autobiographie, chapitre dix et le choix de 

la forme anthologique s’inscrivent dans les débats des années 1960-1970. Ils manifestent une 

critique de la notion d’intertextualité telle qu’elle est définie par Kristeva et critiquée par 

 
1 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 82‑83. 
2 Jean-François Puff propose de renverser la perspective : « la fiction d’une vie se construit, sur le modèle de la 

vida provençale », (p. 231) c’est-à-dire par le fait de « reconstituer une vie à partir des poèmes qui l’ont 

accompagnée », J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 231. Le parallèle avec le Canzoniere peut encore 

être esquissé, dans la mesure où la version que l’on doit à Velutello au XVIe siècle est décrite en des termes forts 

roubaldiens comme « arrangeant les poèmes selon un ordre favorable à la lecture romanesque et accompagnant 

chacun d’eux d’un commentaire qui rendait explicites les circonstances vitales que le poète avait dissimulées, 

selon lui, par prudence, par discrétion, par goût du mystère », J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., 

p. 1649. 
3 Quatrième de couverture d’Autobiographie, chapitre dix.  
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Roubaud et Pierre Lusson à travers Action poétique1 et Change :  

Composer une anthologie à grands coups de ciseaux mutilant les poèmes et les vers, 

la subordonner à une autobiographie ouvertement fâchée avec les règles du genre 

[…] [révélerait] des préoccupations plus graves comme celles de la redéfinition d’un 

sujet en crise, ou le destin de la Littérature et de la poésie repensées à travers le Texte 

et la Mémoire2. 

Dans le même temps, Roubaud questionne sa dette envers le surréalisme pour s’inscrire 

dans un champ littéraire de manière polémique : 

En les racontant comme ma vie, j’ai réfléchi et tenu compte de ce qu’était le vers 

libre pour moi et j’en ai fait une critique, en modifiant dans mes poèmes non 

inventés, le rapport du vers aux mots, aux phrases qui le composent. Là, et bien sûr 

dans le choix des moments restitués (comme dans toute autobiographie) comme dans 

la progression de la présentation, est mon intervention propre en ce livre3 

Le poète définit son ethos auctorial à travers les textes d’autrui pour poser un geste 

critique de refondation. Il ne s’agit pas de « dénaturer le sonnet, de le déconstruire, ni même 

d’accuser encore le défaut du vers libre (l’absence de chant) ; mais de reconstruire dans le vers 

libre, contre le vers libre lui-même4 ». Un traitement de « remise en forme » est imposé au vers 

libre, pour « reconstruire une forme ancienne [notamment] à partir des matériaux de 

l’entreprise-démolition dada5 ». « La seconde aventure céleste de Monsieur Antipyrine » de 

Tzara, qui comptait neuf pages, devient un sonnet disposé en 4-4-6 + une coda d’une seule lettre 

séparée par un blanc6. De même, le Pèse-nerfs d’Antonin Artaud est recomposé en trois haïkus 

qui explorent différentes variantes dans la disposition et le nombre de syllabes. 

Autobiographie, chapitre dix propose donc véritablement « une anthologie défigurée au 

service d’un vers français recomposé » : il participe à l’histoire de la poésie comme 

« contribution savante » et comme « manifeste7 », par les formes. La compilation, traduction et 

passation de la poésie américaine témoigne de cette critique du vers libre et de la réflexion sur 

 
1 Roubaud le souligne lui-même : la revue Action poétique représenterait pour lui « d’une part un lieu 

spécifiquement poétique (où ne cesse jamais de se publier, majoritairement, de la poésie) ; d’autre part, une 

possibilité de résistance aux prétentions pseudo-révolutionnaires et hégémoniques de l’avant-garde auto-

proclamée telle-quellienne ; à partir surtout, de 1968 », J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 72. Outre 

cette « intervention polémique » et la « présentation de thèses sur l’état du vers dans la poésie française actuelle, 

la revue a été le lieu de « présentation-traduction de poésies de tradition diverses », Ibid. p. 73. Les revues, et tout 

particulièrement Action poétique, auront donc été le premier lieu d’assemblages de corpus en vue de constituer 

une anthologie.  
2 O. GALLET, « Être le vers personnellement : récriture de l’anthologie et invention autobiographique dans 

Autobiographie, chapitre dix de Jacques Roubaud », op. cit., p. 269. 
3 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 83. 
4 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 216. 
5 P. LARTIGUE, « Mandrin au cube. Entretien avec Jacques Roubaud », op. cit. 
6 « Mes deux aventures célestes un », J. ROUBAUD, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., p. 19‑20. 
7 O. GALLET, « Être le vers personnellement : récriture de l’anthologie et invention autobiographique dans 

Autobiographie, chapitre dix de Jacques Roubaud », op. cit., p. 274. 
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les possibles du vers, liée à l’articulation entre œil et oreille. 

5.3.2. Le « tournant oral1 » : traduire la poésie américaine  

Jacques Roubaud a grandement participé à la redécouverte et à la diffusion de la poésie 

américaine en France. Il a d’abord été profondément marqué par la Lecture de la poésie 

américaine de Serge Fauchereau publiée en 1968 aux éditions de Minuit. Ce dernier a offert un 

travail pionnier d’un « continent qui était pratiquement inconnu », accordant un chapitre central 

aux objectivistes. Roubaud se confronte également à la poésie américaine contemporaine à 

l’occasion de son voyage aux Etats-Unis en 19702. À la demande des éditions Gallimard, il 

consacre à son tour une anthologie aux poètes américains, assemblée entre 1972 et 1975 en 

collaboration avec Michel Deguy et publiée en 1980. À leur suite, Emmanuel Hocquard et 

Claude Royet-Journoud publieront successivement 21+1 Poètes américains d’aujourd’hui3 en 

1986 et 49+1 Nouveaux poètes américains4 en 1991. En 1977, Roubaud, Fauchereau et Charles 

Dobzynski ont coordonné un numéro de la revue Europe consacré aux objectivistes. 

La pratique anthologique s’est donc imposée en premier lieu pour « faire connaître » 

des poètes contemporains d’un intérêt fondamental et n’étaient alors « pas disponibles pour le 

lecteur français dans les librairies5 ». Cette visée est clairement affirmée dans l’introduction aux 

Vingt poètes américains : « on a voulu seulement que les poètes présents dans ce livre aient 

ceci de commun d’avoir, chacun, un rôle important dans la poésie américaine d’aujourd’hui et 

de n’avoir pas été, ou encore très peu, traduits en France6 ». L’anthologie manifeste également 

une intervention dans le champ contemporain : si comme l’affirme Abigail Lang, « la 

retraduction d’un texte signale l’importance qu’on lui accorde et laisse présager une contre-

traduction7 », il en va de même pour le geste anthologique. Roubaud affirmait que Vingt poètes 

 
1 A. LANG, La Conversation transatlantique. Les échanges franco-américains en poésie depuis 1968, op. cit., 

p. 255. 
2 Il relate sa rencontre aux Etats-Unis avec le poète français « Alain Delahaye (de qui [il a] appris, pour [son] plus 

grand bien, qu’il y avait une poésie américaine réellement et pas seulement administrativement contemporaine, 

postérieure donc à Pound et Cummings, poésie qu’il traduisait (il traduisait alors Merwin et Galway Kinnell), et 

qu’il y avait même des poètes français (pas seulement lui) qui connaissaient cette poésie (c’est-à-dire connaissaient 

autre chose que Ferlinghetti, Olson, Ginsberg, ou le pauvre et stupide Gregory Corso) et la traduisaient ; et je 

découvris ainsi, grâce à lui, la revue Siècle à mains) », J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., 

p. 70‑71. 
3 E. HOCQUARD, C. ROYET-JOURNOUD, et M. CHENETIER, 21 + 1 poètes américains d’aujourd’hui, Montpellier, 

Delta, coll. « Delta », 1986. 
4 E. HOCQUARD et C. ROYET-JOURNOUD, 49 + 1 nouveaux poètes américains, Asnières-sur-Oise, Paris, 

Royaumont, coll. « Un bureau sur l’Atlantique », 1991. 
5 J. DARRAS, S. FAUCHEREAU, et J. ROUBAUD, « Rencontre autour des anthologies de poésie américaine 

contemporaine », Encrages, no 4‑5, 1980, p. 15. 
6 J. ROUBAUD et M. DEGUY (dir.), Vingt poètes américains, op. cit., p. 10. 
7 A. LANG, « La réception française des objectivistes. Politique de la traduction », op. cit., p. 121. 
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américains s’inscrivait en faux contre celle assemblée par Alain Bosquet1 en 1960. Dans son 

introduction, il mentionne en revanche l’influence fondamentale de The New American Poetry 

de Donald Allen dont il retrace les moments principaux : le Black Mountain College, la San 

Francisco Renaissance, la New York School, les revues qui auront permis cette évolution. 

Opérant une sélection au sein de cette anthologie, il ajoute « des précurseurs et des 

continuateurs » pour prolonger le « mouvement de relecture de toute la poésie américaine2 » 

engagé par Allen. En amont, Roubaud introduit objectivistes (Zukofsky et Oppen), et Gertrude 

Stein qu’il a commencé à traduire avec Alix Cléo Roubaud. En aval de la période retenue par 

Allen, Roubaud ajoute Rothenberg, à qui il assigne un rôle de premier plan, Antin pour son lien 

à la méditation et Rosemarie Waldrop, qui à son tour traduira Roubaud. Le poète entend donner 

au lecteur français à percevoir « le mouvement de renaissance de la poésie américaine, dont 

“l’oralité” est à la fois témoignage et facteur de dissémination3 » dans les années 1960. La 

découverte de cette oralité singulière s’inscrit sur fond de constat d’une relative invisibilité de 

la lecture publique en France4. Il veut rendre compte de « la réapparition brusque et explosive, 

sur la côte du Pacifique, d’une pratique orale de la poésie liée à la lecture publique », qui 

« coïncide avec la fin de l’expérience Black Mountain5 ».  

Comme nous l’avons déjà évoqué6, le poète éprouve une méfiance à l’encontre des 

lectures « audience oriented7 » que Ginsberg8 va contribuer à développer et qui laisse place à 

 
1 A. BOSQUET, Trente-cinq jeunes poètes américains, Paris, Gallimard, 1960. Parmi les auteurs retenus, Bosquet 

en présente de déjà connus comme Robert Penn Warren, Ed Roditi, Robert Lowell… La Beat Generation est 

également représentée avec Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti. Se montrant réticent à utiliser le « nom 

redoutable d’anthologie », Bosquet entend « présenter au lecteur français les dernières tendances de la poésie 

américaine » autour de « trois thèmes nouveaux : un péché originel imprévu, la difficulté de penser, la 

psychanalyse » (p. 16).  
2 J. ROUBAUD et M. DEGUY (dir.), Vingt poètes américains, op. cit., p. 14. 
3 Ibid. p. 13. 
4 Serge Fauchereau compare ainsi la situation américaine avec celle française : « il m’a semblé, puisqu’il faut 

quand même évoquer la situation française, que, malheureusement, en France, c’était exactement le contraire. Pour 

faire lire un poète à haute voix, c’était vraiment la croix et la bannière. D’une part, il fallait le faire accepter, ensuite 

quelquefois il lisait mal […] après il fallait habituer le public, trouver des lieux », J. DARRAS, S. FAUCHEREAU, et 

J. ROUBAUD, « Rencontre autour des anthologies de poésie américaine contemporaine », op. cit., p. 15. Sur l’essor 

de la lecture publique de poésie en France dans les années 1970, voir A. LANG, La Conversation transatlantique. 

Les échanges franco-américains en poésie depuis 1968, op. cit., p. 244 sq. 
5 J. ROUBAUD et M. DEGUY (dir.), Vingt poètes américains, op. cit., p. 13. 
6 Voir supra, chapitre 1. 
7 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 14. 
8 Le « point de départ “historique” » de ce renouveau de la lecture publique aux Etats-Unis réside dans une « lecture 

(un reading) de sept poètes, à San Francisco, à la fin de fin de 1956 », J. ROUBAUD et M. DEGUY (dir.), Vingt 

poètes américains, op. cit., p. 13. Ginsberg y lut son célèbre poème « Howl », provoquant « une sorte de réaction 

en chaîne ». Serge Fauchereau et Jacques Roubaud évoquent également la manière dont Ginzberg et Snyder « petit 

à petit se déplacent de leur terrain propre, spécifique, pour aller essayer de concurrencer le rock ou le folk », 

J. DARRAS, S. FAUCHEREAU, et J. ROUBAUD, « Rencontre autour des anthologies de poésie américaine 

contemporaine », op. cit., p. 16. 
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« une tentation de show-business, l’introduction de l’acting, de la chanson1 ». L’insuffisance 

d’une telle pratique tient selon ses dires, relayés par Serge Fauchereau, au fait que « les textes 

ne tiennent pas dans la page2 ». Cette perspective est fortement perceptible dans les échanges 

menés par Roubaud, Serge Fauchereau et Jacques Darras à l’occasion de la « Rencontre autour 

des anthologies de poésie américaine contemporaine ». La réflexion menée par Darras et 

Roubaud sur la « tenue dans la page » du vers revêt un caractère central pour notre propos. Les 

big readings à l’américaine céderaient à des effets de séduction au détriment d’aspects formels 

et notamment de l’existence du vers dans la page. Selon Fauchereau, relayant le jugement émis 

par Roubaud, « une bonne tradition orale tient sur la page3 ».  

Ce travail de traduction et de compilation est indissociable de la réflexion sur les 

possibles du vers, de sa qualification typographique et de son rapport à l’oralité, au « chant », 

au « récit4 ». Roubaud cherche par ses traductions des poètes américains, notamment les 

objectivistes, les conditions d’une refondation des possibles du vers. Comme il le rappelle dans 

la Description du projet, « la pratique du vers qui domine [lui] fait apparaître, par contraste, le 

caractère limité, contraint, peureux, engoncé, timide du vers libre français5 ». Ainsi, « il s’agit 

de chercher ailleurs des voies pour sortir de l’impasse formelle à laquelle a mené la crise du 

vers6 ». La poésie orale, telle qu’elle est pratiquée à l’occasion des big readings, connaîtrait 

précisément les mêmes impasses que le « vers libre standard ». Dès 1980, Roubaud condamne 

ce qu’il nommera le VIL (vers international libre)7, caractérisé par une manière d’« aller à la 

ligne » étroitement liée aux effets d’oralisation : 

Maintenant c’est devenu un modèle standard de la poésie américaine, ils ont tous ou 

presque tous la manière de couper et d’aller à la ligne qui est très liée au phrasé oral 

et c’est, je crois, depuis une dizaine d’année, ça me paraît figé […] j’ai peur qu’il y 

ait une espèce « de « vers libre international » dont je ne sais pas trop ce qu’il va 

donner. 

Écartant totalement la recherche prosodique, le « VIL » tendrait à « supprimer la 

tension8 », entre métrique et syntaxe, tension constitutive d’un rapport poétique à la langue. La 

 
1 J. DARRAS, S. FAUCHEREAU, et J. ROUBAUD, « Rencontre autour des anthologies de poésie américaine 

contemporaine », op. cit., p. 15. 
2 Ibid. p. 15. 
3 Ibid. 
4 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 75. 
5 Ibid. p. 74. 
6 A. LANG, La Conversation transatlantique. Les échanges franco-américains en poésie depuis 1968, op. cit., 

p. 259. 
7 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 38. 
8 J. DARRAS, S. FAUCHEREAU, et J. ROUBAUD, « Rencontre autour des anthologies de poésie américaine 

contemporaine », op. cit., p. 19. 
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traduction façonne véritablement une réception engagée1 : Roubaud retient les poètes qui, au 

contraire, témoigneront d’une certaine « créativité et subtilité prosodique », tels que Duncan, 

Zukofsky ou encore les méditations de David Antin et Gertrude Stein – à un moment où il 

découvre de manière décisive ce qu’il nomme « écrire sous la méditation2 ». Contre le « VIL », 

ces poètes auraient su élaborer « un vers libre nouveau, à la fois écrit et oral, indépendant de la 

tradition anglaise, et capable de « faire entendre toutes les voix qui ont fait l’Amérique 

d’aujourd’hui3 ». Ce « Vers Oral Libre » (VOL), né aux États-Unis dans les années 1950-1960, 

« réalise l’idéal formel du vers libre (que les surréalistes avaient raté) : l’aller à la ligne. Mais 

c’est un aller au vers suivant de nature fondamentalement orale. L’écrit lui est subordonné4 ». 

La fécondité de la circulation entre l’oral et le visuel est au centre de ces réflexions : Roubaud 

trouve dans cette « oralité retrouvée » le dépassement du « classicisme » du « vers libre 

standard » qui maintient « la coïncidence des fins de vers avec des coupures syntaxiques assez 

fortes5 ». 

La traduction et la compilation influenceront donc en profondeur la composition de 

Dors, amorcée vers 19746. Il s’agit d’une « méditation sur les modes d’existence orale de la 

poésie7 » s’inspirant des talk poems de David Antin8 (dans « Dire la poésie ») des vers 

extrêmement courts de « William Carlos Williams à travers Louis Zukofsky » et de Cid 

Corman9 (dans « Dors »), des poèmes empruntés à la poésie indienne qui « terminent ce livre 

de poésie orale (« La piste du vent »)10 ». Nous avons décrit combien la pratique du retour à la 

ligne participe d’une critique du vers libre dans Autobiographie, chapitre dix. Dans cette 

 
1 Abigail Lang parle au sujet de la traduction des poètes objectivistes et de ses effets sur la poésie française d’une 

« traduction engagée », l’enjeu étant alors « collectif et politique », A. LANG, « La réception française des 

objectivistes. Politique de la traduction », op. cit., p. 117. 
2 J. ROUBAUD, « Arithmétique surnaturelle et forme poétique : énoncés préparatoires à une théorie du sonnet (I) », 

Cahiers de Poétique Comparée, no 10, 1985, p. 67‑136. 
3 J. ROUBAUD, « L’essor de la poésie américaine contemporaine », Encyclopædia Universalis, 1982, p. 449‑451. 
4 J. ROUBAUD, « Poésie et oralité », op. cit., p. 311. 
5 Ibid. p. 310. 
6 J. ROUBAUD, « Étoffe deux (trames) », Action Poétique, no 60, 1974, p. 146‑151. 
7 A. LANG, La Conversation transatlantique. Les échanges franco-américains en poésie depuis 1968, op. cit., 

p. 255. 
8 « Il s’agit de ce qu’il appelle des talkings, sortes de proses orales, en partie improvisées devant un auditoire, 

enregistrées, puis retravaillées ensuite au magnétophone, sans aucun recours à l’écriture – qui n’est, ensuite, qu’une 

partition du poème ; ils sont distincts à la fois de la poésie écrite, comme nous l’entendons, mais aussi de la poésie 

sonore, s’apparentant plutôt à des dialogues platoniciens à une seule voix, dont la poésie serait le Socrate 

silencieux », J. ROUBAUD, « L’essor de la poésie américaine contemporaine », op. cit. 
9 Stéphane Baquey y voit une « “métatraduction” d’un usage américain du vers libre », S. BAQUEY, Possibles de 

la poésie. Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, op. cit., p. 676. On voit ici encore combien la 

(méta)traduction touche au dispositif spatial. Les « sept poèmes » que Roubaud emprunte à Cid Corman explorent 

différentes variantes de dispositions dans la page que l’on retrouvera dans Dors : en créneau, en escalier 

descendant, en colonne ou selon deux colonnes. J. ROUBAUD, « Douze poèmes. Objets, lieux, moments. I Cinq 

poèmes. II Sept poèmes empruntés à Cid Corman », Action Poétique, no 57, 1974, p. 30‑35. 
10 Ibid. 
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perspective, Roubaud va mettre au cœur de la composition poétique la tension, la non-

coïncidence entre le retour à la ligne et les coupes syntaxiques, jusqu’à couper l’unité 

typographique au milieu du mot. Il évoque d’ailleurs combien « dans les readings 

américaines », de nombreux poètes « vont à la fin de la phrase, […] s’arrêtent, puis coupent 

quelquefois au milieu d’une phrase, jamais au milieu d’un mot1 ». On peut déduire de ce regard 

porté sur la poésie américaine qu’il en va de ce même traitement critique du vers dans la section 

« dors », qui pratique à l’extrême les coupes intramots. 

Outre la volonté de transmettre cette « oralité retrouvée », Roubaud traduit en fonction 

d’affinités intellectuelles : Abigail Lang souligne que « Gary Snyder, Cid Corman et Clayton 

Eshleman ont tous trois vécu au Japon et incorporé des éléments de poésie japonaise à leur 

poésie2 ». Paul Blackburn et Jack Spicer ont traduit la matière médiévale, le premier à travers 

son anthologie des troubadours, le second ayant revisité les légendes du Graal dans cette même 

période où Florence Delay et Roubaud entament la composition du cycle de Graal Théâtre. 

Ainsi, il « trouve confirmation de ses propres voies de recherche chez un certain nombre de 

poètes américains3 ». C’est ce qui explique le rôle de premier plan prêté à Jerome Rothenberg4, 

en vertu de sa « contribution décisive à une relecture d’ensemble de la poésie américaine, en 

cours ces dernières années » : 

Dans Technicians of the sacred et, surtout, Shaking the Pumpkin, il ouvre “le 

continent inconnu” de la poésie, du chant indien, avec quelques fragments échappés 

au génocide double (physique et culturel). Pour la première fois, cette “parole 

indienne” n’est pas traitée comme document ethnographique, mais comme exemple 

poétique majeur pour un poète, pour des poètes (ils sont plusieurs à participer à 

l’anthologie de Rothenberg) américains5.  

Rothenberg entend refonder la poésie par le retour à une oralité primitive, et lutter contre 

la dilution du fait poétique dans « autre chose » comme l’ethnographie. La redécouverte et la 

passation des chants amérindiens s’inscrit sur fond d’une hantise de la perte, liée au génocide 

des amérindiens et manifeste la volonté de refonder une poésie collective comme pratique 

 
1 J. DARRAS, S. FAUCHEREAU, et J. ROUBAUD, « Rencontre autour des anthologies de poésie américaine 

contemporaine », op. cit., p. 19. 
2 A. LANG, La Conversation transatlantique. Les échanges franco-américains en poésie depuis 1968, op. cit., 

p. 257. 
3 Ibid. 
4 Roubaud a d’abord traduit en 1973 un poème portant sur le folklore des immigrants juifs polonais, intitulé «  Le 

témoignage de l’étudiant », J. ROUBAUD, « Poésies U.S.A. : présentation et traduction de Louis Zukofsky, Jack 

Spicer, Paul Blackburn, Jackson Mac Low, Clayton Eshleman, Jerome Rothenberg, Armand Schwerner », op. cit., 

p. 61‑65. Repris dans Vingt poètes américains, op. cit., p. 342-343 et Traduire, journal, op. cit., p. 42.  
5 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 75. 



CHAPITRE 5 : L’ESPACE DE L’ŒUVRE COMME « ANTHOLOGIE DE LA FORME-POESIE » 

395 

rituelle1. Celle-ci serait à considérer comme un fait poétique autonome, brouillant les frontières 

génériques entre conte, chant et mythe, et non comme un simple document. L’analyse qu’en 

offre Roubaud pointe également la manière dont la pratique poétique de Rothenberg est 

traversée par une dynamique anthologique : 

Sa poésie est tout entière conçue comme une vaste anthologie d’un type nouveau, 

qui entreprend de sortir du silence et de l’oubli des voix effacées du continent 

américain, les voix et poèmes de ceux qui ont créé l’Amérique actuelle […] Ses 

grandes anthologies […] ont complètement renouvelé la lecture du passé de la poésie 

américaine, dont les racines sont plus vastes que la seule tradition anglaise2.  

On peut relever une proximité avec les visées que Roubaud assigne lui-même à 

l’entreprise anthologique : ouvrir des voies vers des exotismes poétiques ou des pans méconnus 

de l’histoire des formes, les soustraire à l’oubli et à la destruction, faire de la compilation et de 

l’emprunt une activité poétique en elle-même. La novation se situerait « dans le passé le plus 

ancien3 ». 

Florence Delay et Jacques Roubaud ont découvert le « chant des chevaux » à l’occasion 

d’une lecture de Rothenberg à Paris. On retrouve ce dernier au sein des « métatraductions4 ». 

Un numéro d’Action poétique sera consacré aux « poèmes, chants, mythes » amérindiens5. 

Certains poèmes sont rassemblés dans « Dors » avant de trouver place dans Partition rouge 

publiée aux éditions du Seuil en 1988, qui constitue une anthologie au second degré à partir de 

celles de Rothenberg pour proposer un nouveau montage. 

Elle semble reposer sur un paradoxe apparent, celle de « fixer » une tradition orale. Il 

s’agirait pourtant de faire de l’anthologie un « cortège de voix6 », ce que l’on retrouve dans la 

poésie amérindienne à travers la figure du chaman : 

 
1 « La grande œuvre cachée de nos frères aînés d’Amérique est rendue visible par cette poésie et ne s’adresse pas 

seulement aux poètes mais à tous ceux (rouges, blancs ou noirs) qui veulent conquérir à la réalité et à l’individu 

de nouveaux royaumes. La nostalgie de la redécouverte de l’individu fait partie de ce contexte. Elle reconnaît non 

seulement la cruauté de ce qui s’est passé ici (le fait négatif du génocide et de la culpabilité) mais conduit aussi à 

découvrir que dans un sens plus large « nous » ne serons jamais capables d’unité si nous ne retrouvons pas le 

« pouvoir de l’indien » qui était ici aux origines », J. ROTHENBERG, « Introduction à Shaking the pumpkin, une 

anthologie de “poésie traditionnelle” des indiens de l’Amérique du Nord », Action Poétique, no 56, 1973, p. 69. 
2 J. ROUBAUD, « L’essor de la poésie américaine contemporaine », op. cit. 
3 S. BAQUEY, Possibles de la poésie. Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, op. cit., p. 669. 
4 J. ROUBAUD, « Métatraduction (auteurs métatraduits : A. Schwerner, J. Rothenberg, L. Zukofsky) », op. cit. 

Rothenberg présentait à cette occasion son « projet de traduction totale » des poèmes Navahos.  
5 F. DELAY et J. ROUBAUD, « La route qui recule vers le futur (poèmes chants contes des Indiens d’Amérique du 

Nord) », op. cit. 
6 Geoffrey Pauly rappelle que « la pratique de l’anthologie détermine cette définition du poète comme cortège de 

voix et invite à considérer la parole poétique comme une récitation des vers du passé », G. PAULY, « Le poète 

comme cortège de voix. Écrire et réciter la poésie dans l’œuvre de Jacques Roubaud », op. cit., p. 231. 
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le maître de la cérémonie est le chaman, le hatali, le « chanteur ». C’est lui qui dirige 

le rituel et avant tout sait dans toute leur extension les cycles de chants qui 

s’enchevêtreront au cours des heures. Sa mémoire est la bibliothèque des Navahos. 

À la fois chef, interprète et instrumentiste, il doit, sans partition, connaître par cœur 

l’équivalent de tous les opéras de Wagner ! Les variations dans le choix et l’ordre 

de certains moments non imposés par la tradition sont sa création propre1.  

Ces propos, anachroniques et assez teintés de motifs roubaldiens, manifestent l’enjeu 

d’une appropriation par la mémoire, corollaire de la variation créative par la voix. Cet enjeu 

mémoriel explique partiellement le paradoxe de consigner ces variations orales dans un livre 

qui en constituerait la partition : il s’agit d’en faire un lieu de mémoire. Frances Densmore a 

enregistré une centaine de chants traditionnels des Indiens Chippewa entre 1907 et 1909 : « Il 

existait pour chaque chant une mémoire écrite, sous la forme d’un dessin tracé sur écorce de 

bouleau et dont la présentation évoquait le chant et le suscitait2 ». Ces dessins ont été reproduits 

dans le livre Chippewa Music paru en 1910 et 1913 puis réédité en 1972 et dont Roubaud a eu 

connaissance. Les dessins permettraient d’épingler une manifestation écrite dans la mouvance 

des états oraux et écrits de ces compositions conçues pour vivre par la tradition orale et la 

transmission de génération en génération. Roubaud insiste sur cette dimension en affirmant ne 

présenter qu’une « version » des « chants pour écorce » :  

Parfois avant d’exécuter le chant évoqué par le bouleau devant les écorces de cire 

de Frances Densmore, le chanteur (ou la chanteuse) indien introduisait le chant, 

commentait le dessin ; nous avons aussi « résumé » ces introductions et 

commentaires dans notre « version »3. 

Écorce ou cire, pose la question essentielle du support de transmission. Les 

pictogrammes constitueraient pour ainsi dire un embrayeur graphique d’une actualisation 

donnant place à la variation. La circulation de ces textes dans l’œuvre roubaldienne permettrait 

de maintenir entière la mobilité de ces chants. Le passage d’une anthologie, d’un livre de poésie 

à l’autre traduit cette quête d’une sauvegarde qui passe par la mouvance et la variation. 

La constitution d’une anthologie se fait donc toujours avec, contre et par d’autres 

anthologies. Nous avons vu combien cette pratique est indissociable d’un positionnement 

polémique dans le champ contemporain pour y défendre une certaine conception de la poésie. 

L’anthologie nous permet donc de mieux cerner un phénomène pointé dans le chapitre 1, à 

savoir la manière dont le poète se façonne des contemporanéités non en vertu d’une proximité 

dans le temps et l’espace, mais par des affinités choisies.  

 
1 J. ROUBAUD et F. DELAY, « La nuit des Chants : une cérémonie Navaho », op. cit., p. 91. 
2 F. DELAY et J. ROUBAUD, « La route qui recule vers le futur (poèmes chants contes des Indiens d’Amérique du 

Nord) », op. cit., p. 66. 
3 Ibid. 
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5.3.3. Se fabriquer des contemporains : la « fibre d’un présent du passé ». 

La constitution d’une anthologie témoigne d’un questionnement sur la filiation littéraire. 

Dans son introduction à L’Anthologie d’écrivain comme histoire littéraire, Didier Alexandre 

fait ressortir plusieurs traits caractéristiques de l’anthologie qui expliquent l’attrait que ce 

modèle a exercé sur Roubaud. Tout d’abord, l’anthologie engage un rapport actif à l’histoire 

littéraire et plus particulièrement à l’histoire des formes : elle marque souvent « le refus d’une 

histoire savante linéaire, factuelle et prospective, à travers un regard rétrospectif qui reconstruit, 

réordonne voire finalise, le passé littéraire en fonction du présent de l’écriture1 ». Par ailleurs, 

elle constitue un objet éditorial collectif. Enfin, elle s’inscrit doublement dans le temps des 

formes, de manière interne et externe. Interne, en ce que « l’auteur dresse le tableau, voire le 

bilan, de la poésie passée » jusqu’à « proposer des scenarii qui échappent aux périodisations 

reconnues2 ». Externe, parce que le montage élaboré « intervient dans la vie littéraire » et 

conduit le compilateur à se façonner des contemporanéités en fonction d’affinités esthétiques 

et poétiques choisies.  

L’anthologie offre ce lieu de « fabrique des contemporains – des êtres qui partagent un 

même temps » – pour donner à lire « le présent du présent et le présent du passé sur le mode 

individuel et collectif3 ». La tradition serait perçue comme un « héritage » une « matière qu’il 

faut s’approprier ». Le projet anthologique constituerait donc « la reconfiguration du passé par 

un poète [qui] peut prétendre réactiver, en fonction du présent, ce passé littéraire4 ». Cette 

intrication temporelle procédant de l’anthologie évoque la temporalité hétérogène façonnée par 

la mémoire, que Roubaud évoque au début de Poétique. Remarques comme « la fibre d’un 

présent du passé5 ». Si « chaque nouvelle lecture d’un poème ancien fait un poème nouveau » 

et « n’a d’existence que dans la mémoire individuelle d’un être présent6 », la remise en jeu de 

poèmes antérieurs constituerait non seulement un make it new (Pound) mais un make it now 

(nun). Le « crabe », convoqué comme animal allégorique de la dernière anthologie publiée 

constituerait l’indice d’une double méthode : la bifurcation et la capacité à « pincer » le temps 

de la mémoire.  

La constitution de 128 poèmes met au centre le rôle de la mémoire comme principe de 

 
1 D. ALEXANDRE, « Présentation », op. cit., p. 1. 
2 Ibid. 
3 Ibid. p. 13. 
4 Ibid. 
5 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 7. Rem. 1. 
6 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1386. 
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sauvegarde et d’actualisation de la tradition1. Cette anthologie répond à une commande 

d’Henriette Zoughebi, Directrice du Centre de promotion du livre de jeunesse de Seine-Saint-

Denis, qui a sollicité quatre poètes, Jacques Roubaud, Bernard Chambaz2, Marie Etienne3 et 

Emmanuel Hocquard4, chez quatre éditeurs différents, afin de « mettre en relation les enfants 

et les jeunes avec l’avenir de la langue et sa mémoire5 ». La deuxième édition comporte 

d’ailleurs un important appareil didactique destiné à des lycéens. Le projet est donc « politique, 

au sens social du terme : faire lire de la poésie à de jeunes lecteurs, dans un format accessible6 ».  

Le corpus choisi par Roubaud se veut représentatif d’une période donnée (Apollinaire 

et tout près ; dadas et surréalistes ; Poésie dans la guerre ; Trente, quarante etc. (Jouve, 

Michaux, Ponge, Guillevic…) ; les fins provisoires (Queneau, Deguy…)). Cependant, le 

caractère personnel du choix est affiché, Roubaud affirme que les poèmes choisis « sont ceux 

qui [l’]ont personnellement le plus frappé ; ils reflètent [son] goût propre7 ». On retrouve dans 

le choix du nombre de poèmes et de l’architecture du livre « l’amour du nombre » qui lui est 

propre : le nombre 128 est un nombre qu’il qualifie de « fascinant », « extrême, hyper-pair » (2 

à la puissance 7), qui « représente la clôture parfaite8 ». En réalité, l’anthologie compte 129 

poèmes puisque le dernier poème, « Cortège » d’Anne-Marie Albiach, n’est pas numéroté (il 

n’appartient pas à la période en question), et qu’un poème de Jean Cassou est numéroté 61a, 

manière d’attirer l’attention sur l’importance du sonnet comme support de mémoire et 

résistance active contre l’oubli. Cette manière de déjouer la contrainte numérique présidant au 

choix des textes permet de faire de cette anthologie une œuvre ouverte. Si la poésie « disparaît 

du champ de la vie publique9 » en 1968, le geste anthologique pose des « fins provisoires », et 

cherche à ouvrir un avenir possible pour la poésie en transmettant une tradition, puisque pour 

Roubaud « le passé d’une poésie fait partie de son futur10 ». Le choix de 1968 n’est pas anodin : 

 
1 Nous nous référons à L. SCHERER, « Les anthologies de Jacques Roubaud », D. ALEXANDRE (dir.), L’Anthologie 

d’écrivain comme histoire littéraire, Bern, Peter Lang, 2011, p. 287‑298. 
2 B. CHAMBAZ, C’est tout comme : une anthologie de poésie contemporaine, Paris, Flammarion, 1995. 
3 M. ÉTIENNE, Poésies des lointains. Une anthologie de poésie contemporaine, 1. ed., Arles, Actes Sud, 1995. 
4 E. HOCQUARD, Tout le monde se ressemble : une anthologie de poésie contemporaine, Paris, P.O.L, 1995. 
5 J. ROUBAUD, Cent vingt-huit poèmes composés en langue française de Guillaume Apollinaire à 1968. Une 

anthologie de poésie contemporaine, Paris, Gallimard, 1995, p. 117. 
6 A.-E. HALPERN, « Pétitions de principes de l’anthologie poétique aux XXe et XXIe siècles : morceaux choisis 

d’idéologie », C. BOHNERT et F. GEVREY (dir.), L’Anthologie. Histoire et enjeux d’une forme éditoriale du Moyen 

Âge au XXIe siècle, Reims, Épure, Éditions et presses universitaires de Reims, 2014, p. 457. 
7 J. ROUBAUD, 128 poèmes composés en langue française de Guillaume Apollinaire à 1968, Paris, Gallimard, coll. 

« La Bibliothèque Gallimard », 2001, p. 10. 
8 Ibid. 
9 Ibid. p. 11. 
10 J. ROUBAUD, Cent vingt-huit poèmes composés en langue française de Guillaume Apollinaire à 1968. Une 

anthologie de poésie contemporaine, op. cit., p. 9. 
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« la question de la survie de la poésie dans le monde contemporain se pose, et n’a pas cessé de 

se poser, d’une manière de plus en plus aiguë1 ». La borne chronologique pose de manière aiguë 

le rapport du geste anthologique au temps, sur fond d’une hantise de l’oubli. Elle manifeste la 

nécessité de la mémoire comme « lieu de conservation et d’existence de la poésie ». Elle s’avère 

« le nouveau lieu d’articulation de la parole poétique2 », par sa capacité d’actualisation à 

« rendre présent » matériellement le passé poétique. Ce mouvement d’actualisation est aussi 

ouverture à un futur de la poésie recomposé à partir de cet héritage choisi : « l’anthologie forge 

également un passé dont il s’approprie la synthèse, mais aussi un futur, assurant une certaine 

postérité à ces textes3 ».  

Le modèle des grandes anthologies permet de penser la reconfiguration du temps. Elles 

constitueraient un espace où éprouver le temps :  

l’effort du poète collectif, dont l’œuvre est l’anthologie, est de dépasser le temps 

fragmentaire du tanka et le temps erratique du monde physique en les insérant dans 

un mouvement qui les prolonge, où s’effacent les circonstances (nom d’auteur [ …], 

sujet, motif, moment […]) et où ils deviennent, autrement, durables4.  

La reconfiguration du temps décrite dans Trente et un au cube et empruntée aux grandes 

anthologies est indissociable d’une reconfiguration du temps littéraire visée par le geste 

anthologique. L’anthologie constitue le lieu d’une « dialectique du présent et de l’ancien5 » 

faisant primer la « permanence », voire chez Roubaud la « revenance6 ». Ce régime temporel 

permet d’envisager l’œuvre dans son ensemble à travers un principe d’inachèvement qui fait de 

chaque livre un livre au futur antérieur7, lieu d’une relance temporelle visant à soustraire la 

poésie à des fins possibles.  

5.4. « L’HORIZON QUI AVANCE VERS LE FUTUR » : ANTHOLOGIE, INACHEVEMENT ET 

STRATEGIE GLOBALE DE L’ŒUVRE-VIE 

L’emprunt, le prélèvement et la remise en jeu font de chaque texte antérieur « autant 

d’éléments réarrangeables, redistribuables8 » dans l’espace de l’œuvre travaillée par le temps 

et le principe de mouvance. Dans cette perspective, il convient d’accorder une attention toute 

 
1 Ibid. p. 8. 
2 O. GALLET, « Être le vers personnellement : récriture de l’anthologie et invention autobiographique dans 

Autobiographie, chapitre dix de Jacques Roubaud », op. cit., p. 281. 
3 A.-E. HALPERN, « Pétitions de principes de l’anthologie poétique aux XXe et XXIe siècles : morceaux choisis 

d’idéologie », op. cit., p. 463. 
4 J. ROUBAUD, « Sur le Shinkokinshū, huitième anthologie impériale japonaise », op. cit., p. 85‑86. 
5 C. BOHNERT et F. GEVREY, « Introduction », op. cit., p. 19. 
6 N. KOBLE et M. SEGUY (dir.), Jacques Roubaud médiéviste, Paris, Honoré Champion, 2018, p. 42. 
7 J.-L. KIRALY, Remise en jeu, op. cit., p. 41. 
8 D. MONCOND’HUY, « Description d’un projet de lecture de Jacques Roubaud », op. cit. 
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particulière à Octogone et ⸦ publiés respectivement en 2014 et 2015 et à l’auto-anthologie Je 

suis un crabe ponctuel, qui comporte d’ailleurs comme sous-titre « Anthologie personnelle ». 

Ces trois derniers livres rendent nécessaire d’appréhender selon le prisme de l’anthologie 

l’ensemble du corpus et d’observer les rapports possibles entre anthologie personnelle, 

anthologie collective, et anthologie de la poésie. Ils révèlent enfin une démarche concertée de 

l’auteur, qui entreprend d’ériger un tombeau de sa propre œuvre pour qu’elle devienne une 

« forme-mémoire » dans sa double articulation : mémoire intime, et mémoire de la poésie 

passée qu’il ramène au présent. 

La place singulière de ces ouvrages dans l’espace de l’œuvre implique un changement 

d’échelle d’analyse. Elles transposent chacune à leur manière son espace : Octogone, Crabe 

ponctuel ressaisissent la forme octogonale de l’œuvre en proposant un nouveau montage, avec 

comme point aveugle Quelque chose noir, livre de deuil qui n’était pas prévu dans l’architecture 

de l’œuvre. ⸦ se présente comme un ensemble ouvert, qui complète autant qu’il creuse 

l’inachèvement de l’œuvre. Cette stratégie de l’incomplétude est présente dans chaque projet 

anthologique. Elle est néanmoins creusée par ces trois anthologies récentes, qui manifestent une 

conception de l’œuvre ouverte, vivante, proliférante en revenant à son principe initial pour en 

proposer des prolongements, des compléments, des achèvements potentiels.  

Il est donc autant question d’achèvements possibles que de commencements. 

D’achèvements en ce qu’Octogone et , avec l’auto-anthologie Je suis un crabe ponctuel 

« bouclent » symboliquement cinquante ans de poésie, avec des bornes chronologiques de 

départ et d’arrivée divers. De commencements parce que ces deux recueils font signe vers ϵ et 

le « premier bord de mort » (le suicide du frère) dont le Projet a jailli. Selon des modalités 

différentes, ces anthologies remettent en jeu des éléments poétiques antérieurs, publiés en revue 

ou inédits. Ils approfondissent la réflexion formelle sur l’anthologie dans sa double dimension : 

il s’agit de construire une « anthologie de soi-même », qui soit dans le même temps celle de la 

forme-poésie. 

Publié en 2014, Octogone est pensé comme un tressage de formes traditionnelles (le 

sonnet, la sextine) soumises à diverses distorsions, et de formes forgées par le poète (comme le 

trident). On y trouve des poèmes empruntés à d’autres recueils ou à des passages de la prose de 

mémoire. D’inspiration oulipienne, l’œuvre affirme une conception artisanale de l’écriture et 

interroge les possibles de la poésie par l’emprunt, la réécriture, l’auto-citation – autant de 

stratégies hyper-littéraires faisant de cette anthologie un agencement concerté.  et autre poésie 

présente des poèmes volontairement écartés des livres publiés depuis 1967 et qui sont 
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considérés comme des compléments de ces recueils. D’autres séquences de poèmes sont 

entrelacées aux premières. Selon le poète, « le titre de ce livre est un symbole mathématique, le 

signe de complément ».  

Le principe de la composition est d’offrir à la lecture : en premier lieu des séquences 

de poèmes, volontairement omis dans plusieurs des livres publiés par l’auteur depuis 

1967. Des compléments, donc (d’où le titre). En second lieu, d’autres séquences de 

poèmes qui, en entrelacement avec les premières font de chacun des ouvrages 

« complémentés » une partie d’un livre unique qui les rassemble et les englobe. 

Ce montage permet de donner aux poèmes insérés une nouvelle place dans l’architecture 

d’ensemble d’un « livre des livres ». Il rejoint donc le tropisme anthologique à l’œuvre dans 

Octogone. Il réactive en outre le principe de l’entrelacement convoqué dans la pièce liminaire 

« Entrecimamen1 », renvoyant à l’esthétique du trobar clus qui a fortement nourri la poétique 

de Roubaud. Paru en 2016, Je suis un crabe ponctuel2 constitue une « anthologie personnelle », 

rassemblant des poèmes prélevés au sein des différents livres de poésie publiés entre 1967 et 

2014. Il offre un « livre des livres » autant qu’un parcours personnel dans l’espace de l’œuvre. 

Les dates mentionnées suggèrent la volonté d’édifier un tombeau de l’œuvre, dans lequel les 

absences (l’éviction de Quelque chose noir, ouvrage non-prévu dans la chaîne du Projet) parlent 

autant que les livres incorporés. 

Avec Octogone,  et Je suis un crabe ponctuel, on entre dans une autre modalité de 

l’anthologie, celle de l’auto-anthologie. Le poète entreprend de recycler et remonter des pièces 

antérieures publiées ou inédites, et manifeste la volonté de retraverser la poésie passée pour 

constituer l’œuvre comme un monument mémoriel. Il établit aussi un bilan de la poésie publiée 

jusqu’aujourd’hui. On proposera donc de voir dans ces livres des anthologies multiples 

d’achèvements potentiels, plaçant chaque livre dans un battement entre clôture et relance, 

participant de la stratégie de l’œuvre-vie3.  

5.4.1. Des achèvements du Projet et de l’œuvre ? 

Pour comprendre dans quelle mesure ces anthologies proposent des achèvements 

potentiels de l’œuvre, il est nécessaire de considérer leur inscription dans le Projet (initié en 

1961, puis détruit et recomposé) et leur relation avec son point de départ, le recueil ϵ (1967). 

Malgré son apparente hétérogénéité, l’œuvre découlant du Projet est pensée comme un espace 

 
1 Ibid., pp. 9-11.  
2 J. ROUBAUD, Je suis un crabe ponctuel : anthologie personnelle (1967-2014), Paris, Gallimard, coll. 

« Poésie/Gallimard », 2016. 
3 D. MONCOND’HUY, « La “fiction” du texte-vie et quelques-uns de ses aléas chez Jacques Roubaud », La Licorne, 

no 100, 2012, p. 163‑174. 
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cohérent. 

Roubaud évoque cette conception spatiale de l’œuvre lorsqu’il explicite la place 

d’Octogone dans celle-ci. Dans le cadre du Projet, il envisageait d’écrire huit recueils formant 

autour de ϵ, premier recueil, une forme octogonale :  

Le titre, Octogone, renvoie à la situation de ce livre dans mon parcours. Quand j’ai 

publié mon premier ouvrage chez Gallimard, en 1967, j’en avais prévu huit autres. 

Je me représentais un ensemble de forme octogonale avec, en son centre, ce premier 

livre [il s’agit de ϵ], et, aux huit sommets, huit livres qui viendraient prendre place 

progressivement, au fil des années. Celui-ci, qui est le huitième sommet de 

l’octogone, est donc le dernier1.  

Octogone constituerait le « huitième sommet » d’une œuvre conçue dans son ensemble 

comme un espace géométrique façonné par le temps. Étonnamment, on ne trouve pas d’autre 

mention de cette figuration géométrisée dans les écrits de Roubaud ni dans la Description du 

projet. Sans pouvoir attester qu’une telle justification avait été pensée a priori, il nous semble 

cependant que la mention de cette projection nous aide à mieux percevoir la place d’Octogone 

– et par extension celle de  – dans l’ensemble de l’œuvre. Si Octogone constitue le huitième 

sommet de l’octogone, soit le dernier, il proposerait un premier état d’achèvement potentiel. 

C’est la référence au tout premier livre et au Projet qui permet également d’expliquer la 

forme que prend . Lors de la publication de ϵ, le livre a été envoyé incomplet à Raymond 

Queneau2. Roubaud a poursuivi la composition, afin de le compléter ultérieurement. Le mode 

d’emploi du livre annonce devoir comporter 361 poèmes, alors que la version publiée n’en 

comporte que 157. Le livre aura finalement été publié inachevé, pour des raisons en premier 

lieu pragmatiques, Roubaud ne voulant pas retarder davantage la publication. Mais 

l’inachèvement a aussi constitué à ses yeux une véritable stratégie. C’est en effet à cette époque 

qu’il a formulé son axiome théorique « la poésie est mémoire de la langue3 ». Il considère que 

c’est le propre de la mise en mémoire d’être soumis à l’inachèvement :  

 
1 J. ROUBAUD, « Jacques Roubaud : “Je construis des livres qui ont une organisation interne réfléchie”, entretien 

avec Nathalie Crom », Télérama.fr, 28 février 2014, En ligne : https://www.telerama.fr/idees/jacques-roubaud-je-

construis-des-livres-qui-ont-une-organisation-interne-reflechie,109188.php, consulté le 13 juillet 2019. 
2 « J’avais, en effet, confié à Queneau un manuscrit inachevé. Il était, en effet, inachevé en comparaison de l’état 

que j’entendais, au moment de mon envoi, lui voir atteindre. Entre le moment de l’envoi et celui de ma rencontre 

avec Queneau, j’avais continué à y travailler. Il fut entendu, au moment subséquent de l’acceptation (et j’avais 

travaillé encore) que le livre publié serait celui qui résulterait de l’achèvement du manuscrit présenté par moi 

comme inachevé, mais par ses lecteurs du comité, pour éviter toute difficulté, comme quasi-achevé. », 

J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1825‑1826. 
3 J. ROUBAUD, « Quelques thèses sur la poétique (I) », op. cit. 
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La poursuite de la mémoire est également une entreprise inachevable […] s’agissant 

de sa propre mémoire, par chacun. La mémoire, et la poésie entendue comme 

mémoire, sont marquées toutes deux du signe d’un inachèvement perpétuel1. 

C’est donc à partir de cette hypothèse de la mémoire que Roubaud a souhaité laisser son 

recueil « inachevé-achevé », afin de « lui donner sa véritable place […] dans le Projet de 

poésie ». Il nous faut donc regarder Octogone et ⸦ à partir de leur inscription paradoxale dans 

le Projet et de cet axiome de mémoire : proposer des achèvements à l’œuvre permettrait de 

rassembler et montrer différents « états de mémoire2 » de la poésie. Il s’agit en effet d’un moteur 

de l’anthologie roubaldienne, en ce qu’elle constitue une « expérience spécifique du temps et 

de l’invention, de l’identité dans le multiple, espace de compilation, de répétition et 

d’appropriation du passé3 ». Compiler, rejouer le passé pour se l’approprier et le ramener au 

présent, rassembler le multiple pour donner forme au temps, voilà effectivement les enjeux de 

nos trois anthologies. 

L’idée d’un ensemble « Complémentaire de ϵ » est mentionnée à deux reprises dans 

Description du projet : Roubaud évoque d’abord la publication en revue de « certains des textes 

délibérément omis de la publication en livre de ϵ4, selon [cette même] stratégie de 

l’incomplétude5 » (Prinsland, BY dans Change n° 6). Dans la section VII évoquant « les 

quelques livres préparés ou prévus », ces éléments sont voués à être remis en jeu avec d’autres 

fragments inédits dans un «  de ϵ ». Ce livre projeté est décrit comme « le livre de 

l’inachèvement de ϵ » et son « complémentaire » selon le signe utilisé en théorie des ensembles. 

Il est cependant prévu comme un ensemble lui-même « incomplet » qui restera « inachevé, 

ouvert 6». L’inachèvement constitue ainsi un principe génétique et esthétique : les deux livres 

sont ainsi mis en réseau au sein d’une topologie mémorielle, pour faire de l’espace de l’œuvre 

un ensemble ouvert. 

Les relations complexes entre le livre projeté et le livre publié sont décrites – non sans 

une certaine ironie – dans La Bibliothèque de Warburg. Roubaud distingue le livre imprimé de 

ϵ (le « LIVRE ») du livre tel qu’il avait été projeté et tel qu’il a été poursuivi dans sa version 

manuscrite, après la publication du recueil en 1967 (le LIVRE MANUSCRIT, qualifié plus 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1828. 
2 Ibid. p. 1832. 
3 N. KOBLE et M. SEGUY, « “L’archive fantôme la mémoire”. Jacques Roubaud multi-médiéviste », Cahiers 

Roubaud, 2018, En ligne : https://roubaud.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=330 consulté le 15 mai 2022. 
4 Il s’agit notamment de J. ROUBAUD, « Prinsland », Promesse, no 21, 1968, p. 28‑37 ; « B. Y. : trois ou dix-neuf 

poèmes », Change, no 6, 1970, « La poétique, la mémoire », p. 225‑247. 
5 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 76. 
6 Ibid. p. 134. 
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tard de « LIVRE VÉRITABLE ») :  

La seconde était un manuscrit, qui se composait des poèmes du LIVRE, […] 

additionné d’une introduction descriptive de l’intention générale du LIVRE 

MANUSCRIT, précisant, modifiant, éclairant plus ou moins le mode d’emploi 

placé au commencement du LIVRE. Il s’y ajoutait des carnets, le carnet bleu, le 

carnet rouge, le carnet-cahier d’essais et réflexions, carnet vert ; et des notes. J’ai 

recours aujourd’hui à ce qui me reste de ces documents1.  

 comporte notamment des inédits de ces carnets manuscrits. On notera dans ces lignes 

l’importance du « Livre2 » comme objet matériel, assemblage composite qui entreprend 

d’éclairer, modifier, ou rejouer des écrits antérieurs. Le « LIVRE MANUSCRIT » progresse 

selon trois directions visant à compléter le livre publié inachevé :  

d- constitution de groupements nouveaux ;  

e- essais de sonnets individuels dans les différentes espèces prévues ; 

f- complétion de paragraphes laissés inachevés dans le LIVRE conformément à 

la deuxième décision qui le fonde, celle de l’inachèvement3. 

Une telle conception des relations entre le livre publié et le livre manuscrit qui deviendra 

⸦ permet d’établir une circulation dans l’œuvre. L’œuvre est donc pensée comme un espace 

anthologique ou des poèmes sont remis en jeux, retravaillés par le temps. 

Fin 1967, la solution formelle envisagée par Roubaud a été de publier un complément 

du « LIVRE ».  

J’envisageai aussi une solution alternative, plus modeste : publier comme un livre 

nouveau, quelque chose qui serait le complémentaire (au sens pseudo-ensembliste) 

du LIVRE non par rapport à son projet entier, mais par rapport au LIVRE 

MANUSCRIT. J’en publiai, ou tentai d’en publier, dans cette idée, certains 

fragments (organisés et reconnaissables comme des additions au LIVRE) dans des 

revues. Je le nommais bien entendu, nom privé comme les autres, 

COMPLÉMENTAIRE DU LIVRE4. 

Il s’agit donc de publier plusieurs états d’un même livre potentiel, de livres potentiels, 

à savoir le « LIVRE » de ϵ, le « LIVRE VÉRITABLE » tel qu’il était projeté par l’auteur, et le 

livre « COMPLÉMENTAIRE » qui en constitue l’anthologie de fragments, déjà publiés ou 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1830. 
2 Il y aurait à approfondir le lien qui affleure ici entre le premier livre de poésie et le projet mallarméen du « Livre » 

et plus largement, le passage qui s’opère chez Roubaud entre la pensée des livres, dans leur organisation interne 

réfléchie et celle du « Livre », un et multiple, qui les annonce, contient ou rassemble tous – modèle fantasmatique 

qui affleure particulièrement dans ces trois dernières anthologies. J. SCHERER, Le « Livre » de Mallarmé, Paris, 

Gallimard, 1957 ; C. ABASTADO, « Le “livre” de Mallarmé : un autoportrait mythique », Romantisme, no 44, 1984, 

vol. 14, p. 65‑82 ; É. BENOIT, Mallarmé et le mystère du « Livre », Paris, Honoré Champion, coll. « Romantisme 

et modernités », 1998. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1831. 
4 Ibid. p. 1832. 
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inédits. Si on se réfère effectivement à la théorie des ensembles, un ensemble est une collection 

délimitée d’objets qu'on nomme éléments (premier titre envisagé pour ϵ). Le complément d’un 

ensemble – noté  – constitue une partition de l’ensemble complémenté formant désormais un 

ensemble fini. 

 compile des séquences de poèmes « volontairement omis des livres publiés », et 

systématise le principe envisagé en 1967 d’un ouvrage multiple de « compléments » de l’œuvre 

antérieure. Il nous est tout d’abord donné à lire comme ce « complémentaire » à ϵ, puisqu’il a 

pour titre le symbole mathématique du complément. Il offre aussi des compléments de La 

Forme d’une ville (Chapitre 22) et de Churchill 40 (Chapitre 23), sous forme de poèmes 

contemporains ou non-retenus pour ces deux livres. Dans une période où Roubaud entreprend 

de tirer un bilan, Octogone et  proposent des achèvements potentiels d’un livre conçu à la fois 

comme le commencement et le centre du Projet, et aux autres livres appartenant à l’espace 

mémoriel de l’œuvre. Ils marqueraient un état – et seulement un état – de complétude. Cette 

stratégie révèle le besoin constant d’offrir une détermination à l’œuvre en la reconfigurant dans 

un dispositif sans cesse refaçonné. Nous pouvons en tirer deux remarques : d’une part, le livre 

matériel est à penser comme un espace de compilation, de surplus. D’autre part se dessine déjà 

l’idée d’un livre-mémoire d’autres, qui les contient tous1. 

5.4.2. Un art du montage 

Ces deux livres se présentent donc comme un ensemble ouvert et pluriel. Le poète 

revisite l’œuvre antérieure pour la recomposer en compilant des séquences de poèmes publiées 

en revue selon un principe d’entrelacement affirmé clairement dans la présentation de . Ce 

travail de montage contribue à faire de l’œuvre poétique un dispositif mémoriel travaillé par le 

temps. 

Des « débris du naufrage » 

Dans sa communication au colloque « Roubaud multiple », Jean-François Puff allait 

jusqu’à désigner Octogone comme un « ouvrage de récupération », en identifiant les sources 

diverses des différentes sections du recueil2. On y rencontre en effet des séquences poétiques 

 
1 « C’est une sorte de récapitulation de tous les autres », S. DIVRY, « “Je veux que le lecteur m’accompagne”. 

Entretien avec Jacques Roubaud », Études, no 5, 2016, p. 84. 
2 Nous remercions vivement J.-F. Puff d’avoir bien voulu mettre à notre disposition le texte de sa communication, 

auquel nous devons l’identification d’une partie des sources du recueil. (« Jacques Roubaud Multiple », Colloque 

international les 13-14 mars 2015, Maison française d’Oxford, organisé par Philippe Roussin (CNRS-MFO) et 

Michael Sheringham (All Souls College, Oxford). 



PARTIE III : L’ŒUVRE COMME HYPERESPACE 

406 

publiées en revues, ainsi que des transpositions ou réécritures d’autres recueils. « Obscurité et 

8 poèmes » est paru en 1979 dans le n° 77 d’Action Poétique ; les « Dix poèmes » reprennent 

« De : paroi et dix poèmes (cinq poèmes) » parus dans la revue La Rose brunie, en 1979 

(introuvable) ; les « Partitions rythmiques » sont un fragment du Projet, d’après la description 

de 1979 (les Compositions Rythmiques Abstraites) que l’on retrouve dans ‘le grand incendie 

de londres’ et qui furent publiées dans la revue Po&sie en 1980 ; RVF 1-14 a paru une première 

fois dans Poésie 1986 ; « Nuits sans date » est une récriture par homomorphisme de « Idée de 

la forme », qui figure dans La Pluralité des mondes de Lewis (1991), et les « Quatrains réduits 

de Qohélet » s’inspirent de la traduction du livre de l’Ecclésiaste (Qohélet) dans la Bible des 

écrivains, que l’on trouve aussi dans Sous le soleil (2002). Les « Partitions parisiennes » 

réécrivent des poèmes parisiens de La Forme d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur 

des humains (1999) ; « le Battement de Monge » est un opus de la Bibliothèque oulipienne 

n° 158 (2007), « les 36 vues de Décimales Blanches » auraient été publiées dans le CCP n° 14, 

(« Dossier Jean Daive », Marseille, P.O.L, 2007). Les « Hommages » auraient paru, de manière 

très confidentielle, d’après Jean-François Puff, en 2011 aux éditions Ink1. 

De la même manière,  est présenté comme un « montage de raretés et d’inédits », de 

séquences de poèmes publiées en revue ou exclues de recueils précédents, qu’elles viennent dès 

lors compléter. Il inclut notamment les « brouillons et fragments du livre2 », conçus comme 

complémentaires au livre pour former un « livre véritable » : « j’incorporerais en second lieu 

l’ensemble, la totalité de ses traces survivantes (et à venir)3 ». Le groupement « Prinsland », 

constitué d’une suite de sonnets en prose, devant figurer dans le paragraphe 2.3.1 de ϵ, a d’abord 

été publié de manière fragmentaire sous trois états distincts (Promesse, n° 21, printemps 1968 ; 

Action poétique, n° 35, 3e trimestre 1967 ; certains de ces textes ont été repris dans « B.Y. : trois 

ou dix-neuf poèmes », Change, n° 6, 19704) avant de trouver sa place dans le recueil. « Si 

Quelque chose noir » a été publié dans Altaforte, n° 7, 1989 puis dans le n° 40 de la Licorne en 

1997. Le chapitre 9 reprend des poèmes Sur des dessins et des peintures de Pierre Getzler, 

(Paris, décembre 1967). Les carnets bleu, rouge, jaune et vert s’ajoutent au « LIVRE » « LIVRE 

MANUSCRIT » comme éléments d’un archétype de totalité du « livre véritable » de ϵ. 

 
1 Nous n’en avons pas retrouvé la trace. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1832. 
3 Ibid. 
4 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 290. Note 289. 
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On se retrouve donc face aux « débris du naufrage » du Projet, selon une expression 

convoquée dans la première section d’Octogone, « Entrecimamen1 ». Cette « intrication » 

rejoint donc la définition qu’en donne Georges Didi-Huberman : 

C'est une configuration où des choses hétérogènes, voire ennemies, sont agitées 

ensemble : jamais synthétisables, mais impossibles à démêler les unes des autres. 

Jamais séparables, mais impossibles à unifier dans une entité supérieure. Des 

contrastes collés, des différences montées les unes aux autres. Des polarités en amas, 

en tas, chiffonnées, repliées les unes sur les autres2.  

Les recueils procèdent de fait d’un collage d’entités hétérogènes. Il nous faut donc 

avancer en « chiffonnier de la mémoire », à la manière d’un Walter Benjamin, pour comprendre 

les enjeux d’un tel montage de modules empruntés à des publications passées. L’anthologie ne 

retisse pas tant une continuité temporelle ; bien plus, elle permet de déplier les discontinuités 

du temps à l’œuvre dans la mémoire. Walter Benjamin explique le phénomène en ces termes : 

Ce travail doit développer à son plus haut degré l’art de citer sans guillemets. […] 

La méthode de ce travail : le montage littéraire. Je n'ai rien à dire. Seulement à 

montrer. Je ne vais rien dérober de précieux ni m'approprier des formules 

spirituelles. Mais les guenilles, le rebut : je ne peux pas en faire l'inventaire, mais 

leur permettre d’obtenir justice de la seule façon possible : en les utilisant3. 

 Monter ces anthologies vise donc à montrer, reprendre les « rebuts » du Projet (les 

poèmes non-retenus d’un recueil par exemple) et les insérer dans un dispositif qui leur offrira 

un surplus de vie et déploiera leur potentialité. 

Montage et anthologie  

Chez Roubaud, l’art du montage est étroitement lié à l’anthologie et à sa pratique de la 

poésie comme mise en mémoire. Dans Poésie, etctera : ménage, il affirme que « la poésie 

n'existe que dans les poèmes ; et dans les concaténations, assemblages et constructions de 

poèmes4 ». Par le montage, il s’agit donc de faire vivre la poésie ainsi que la mémoire qu’elle 

porte. Roubaud retient deux principes de composition : dans une telle anthologie, le poète crée 

à partir d’un « matériau préexistant déjà poétique » c’est-à-dire remettre en jeu des modules 

textuels et les combiner pour apporter à la construction un niveau supplémentaire. De ce 

principe du montage hérité des anthologies japonaises médiévales, Roubaud garde également 

l’idée de faire une anthologie personnelle, qui soit en même temps une anthologie de la poésie.  

 
1 J. ROUBAUD, Octogone, op. cit., p. 9. 
2 G. DIDI-HUBERMAN, L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris, 

Minuit, 2002, p. 201. 
3 W. BENJAMIN, Paris, capitale du XIXe siècle : le livre des passages, Paris, Les Éditions du Cerf, 1989, p. 474‑476. 
4 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 82. 
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Anthologie personnelle 

Octogone remet en jeu des poèmes de La Forme d’une ville change plus vite, hélas, que 

le cœur des humains1, qui eux-mêmes étaient pour certains des réécritures de Raymond 

Queneau. Prenant l’exemple de Queneau dans Courir les rues, Roubaud entreprend de 

« recourir les rues2 » de Paris, dans la section des « Partitions parisiennes ». Dans cette section, 

le poète propose donc un « état des lieux3 » déjà visités dans un précédent livre : 

Octogone La Forme d’une ville 

Huit : Pas perdus, gare Saint-Lazare Sonnet VIII : Gare Saint-Lazare 

Dix : Canal Saint-Martin (Vers l’Hôtel du 

Nord, par exemple) 

Sonnet X : Canal Saint-Martin  

Onze : Sunday, mine Oberkampf. Dix ans 

après 

Sonnet XI : Sunday, mein Oberkampf 

Figure 60 : Réseaux intertextuels entre Octogone et la Forme d'une ville 

Ces différentes réécritures présentent un point commun : par rapport à la version initiale 

du poème, le poète fait le choix de varier les formes poétiques sur lesquelles il ancre les espaces 

visités. Il peut s’agir également d’une reproduction exacte, comme pour le poème « La rue ». 

Selon le modèle du « multi-poème » initié avec les trois versions des « Jours tranquilles à la 

Porte d’Orléans4 » dans La Forme d’une ville, la reprise et la variation autour d’un même poème 

tend à montrer le travail du temps et de la mémoire.  

Cette entreprise se poursuit dans  qui reprend pour partie des tridents déjà publiés dans 

Octogone. Le procédé sera systématisé dans Je suis un crabe ponctuel qui remet en jeu des 

poèmes d’Octogone. Répétition et variation sont deux principes esthétiques intimement liés à 

la pratique de l’auto-anthologie chez Roubaud. Dans Octogone, la section « Nuit sans date » 

constitue une réécriture par homomorphisme de « Idée de la forme » qui se trouve dans La 

Pluralité des mondes de Lewis. Cette contrainte vise à produire un texte qui a la même structure 

qu’un texte source. Cette pratique oulipienne recycle, transpose un texte-source à travers des 

variations lexicales. Répétition et variation sont donc deux principes esthétiques intimement 

liés à la pratique de l’auto-anthologie chez Roubaud. Ce travail formel d’emprunt et de variation 

permet donc de remettre en jeu un texte pour le revivifier : « entre d’autres poèmes, le poème 

 
1 J. ROUBAUD, La Forme d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur des humains, op. cit. 
2 Ibid. p. 9. 
3 Ibid. p. 31. 
4 Ibid. p. 231, 240, 251. 
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change […], devient autre, n’est plus que l’élément d’une création à une autre échelle, la syllabe 

d’une œuvre dont les mots sont des poèmes1 ». Ces deux principes permettent de faire du 

montage une véritable construction poétique et de tisser une cohérence interne à l’espace de 

l’œuvre, qui est à la fois une « collection » et un « monument poétique2 ». 

Anthologie de la poésie  

Le choix de l’anthologie permet de faire se rencontrer mémoire personnelle et mémoire 

de la tradition poétique. Elle crée au sein de l’œuvre un espace de dialogue avec la tradition qui 

n’interdit pas l’emprunt, l’annexion ou la citation. 

Dans , la figure de Kamo no Chomei3 est omniprésente lorsque Roubaud évoque les 

principes de la forme-trident. Cette ré-affiliation symbolique permet de tracer un retour aux 

origines de la poésie, qui constitue quasiment un retour aux origines du monde puisque sont 

également convoquées la figure de Susano-o. Les tridents sont désignés comme de « lointains 

descendants de Susano-o », associé aux origines de la création : « Poetry appeared at the dawn 

of creation […] When the human era began, Susano-o-no-mikoto introduced the thirty-one-

poem4 » (Préface du Kokinshū). Le modèle de l’anthologie, comme compilation et réécriture 

de poèmes antérieurs, fait de l’œuvre un espace dynamique de circulation selon des réseaux 

intertextuels permettant de présenter différents lieux de mémoire. Le lecteur est donc amené à 

circuler dans l’espace d’une totalité projetée, celle du Projet comme lieu de mémoire. 

Je suis un crabe ponctuel peut être appréhendé selon ce double aspect de l’anthologie 

personnelle et collective, lieu de mémoire de moments fondateurs de la poésie. Compte tenu de 

la dynamique anthologique à l’œuvre dans chaque livre de poésie, cette auto-anthologie 

constitue également une anthologie au second degré. Elle rassemble les huit livres de poésie 

publiés chez Gallimard, dont chacun représente une section. Comme le remarque Geoffrey 

Pauly, « au sein de son anthologie personnelle, le poète n’hésite donc pas à intégrer des œuvres 

qui sont elles-mêmes, dans une large mesure, des anthologies et des récitations5 ». Le livre 

constitue la chambre d’écho de voix du passé que le poète s’approprie : les poèmes collectifs 

des grandes anthologies japonaises, les poètes français de la période vers-libriste, les Indiens 

d’Amérique du Nord de « La Piste du vent » dans Dors. La section constituée de prélèvements 

 
1 J. ROUBAUD, « Sur le Shinkokinshū, huitième anthologie impériale japonaise », op. cit., p. 87. 
2 Ibid. p. 79. 
3 J. ROUBAUD, ⸦, op. cit., p. 136‑137. 
4 Ibid. p. 131. 
5 G. PAULY, « Le poète comme cortège de voix. Écrire et réciter la poésie dans l’œuvre de Jacques Roubaud », 

op. cit., p. 241. 
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de Mono no Aware présente les poèmes en français, assortis du nom de leur auteur dans les 

grandes anthologies. Entre des poèmes de Roubaud, dans un livre affiché comme une 

anthologie personnelle, ils deviennent pleinement des poèmes de Roubaud. Cela renvoie à la 

pratique de la « copie » et de la violation du droit de propriétaire assumée comme telle, qui en 

fait un auteur au sens étymologique du terme, à savoir celui qui « augmente » les œuvres du 

passé pour leur conférer un surplus de vie. Il affiche en outre l’œuvre comme un vaste poème 

collectif, prolongation d’une longue chaîne mémorielle. Il s’agit donc de s’inscrire dans une 

« communauté poétique » tissée par l’entrecroisement des anthologies et les remises en jeu et 

se faire « voix parmi les voix1 ». Ce geste engage également un rapport étroit au tombeau 

poétique dans sa dimension intertextuelle, qui est pour Roubaud l’occasion paradoxale d’ouvrir 

l’espace de l’œuvre à un horizon futur2. 

CONCLUSION : LA BIBLIOTHEQUE ROUBALDIENNE OU LE LIVRE DES LIVRES 

Prélever, emprunter, réagencer, coller : chacun de ces gestes inhérents à la pratique 

anthologique renvoient à une conception spatiale et architecturale. L’anthologie permet une 

vision synoptique, offrant une « continuité matérielle, typographique, visuelle, textuelle, 

formelle à des textes3 » à la discontinuité spatiale et temporelle des références prélevées. 

En décrivant la dynamique anthologique qui traverse l’ensemble de l’œuvre 

roubaldienne, nous avons pu mesurer combien le montage de chaque livre constitue une matrice 

de potentialité et peut contenir un autre livre en devenir. Tous ces livres antérieurs sont conçus 

pour trouver leur place dans l’espace d’un « “Grand Livre”, matière et matrice possibles pour 

[y] faire son lieu4 » au sein d’un nouveau montage. Selon l’hypothèse de Jean-François Puff, 

ces livres sont conçus au futur antérieur : livre qui aura été tel à tel instant du futur dans le 

devenir temporel de l’œuvre. L’œuvre se pense essentiellement dans cette alliance de la 

répétition et de la variation, et s’affiche délibérément dans sa nature de palimpseste. Le poète 

réactualise la littérature passée et redonne au passé formel un présent. La dynamique 

anthologique participe du réagencement permanent d’une œuvre en mouvement où, à la 

manière des récits cycliques du XIIIe siècle : 

 
1 Ibid. p. 243. 
2 Voir infra, chapitre 9. 
3 D. ALEXANDRE, « Présentation », op. cit., p. 2. 
4 D. MONCOND’HUY, « Description d’un projet de lecture de Jacques Roubaud », op. cit. 
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tout est co-ordonné, chaque détail participe à un ensemble cohérent, et pourtant tout 

y relève d’une composition essentiellement a-centrique ou polycentrique. Tout 

commencement est un recommencement, rien ne saurait être négligé de ce qui le 

précède et de ce qui pourra un jour venir s’y ajouter. […] chaque événement acquiert 

un surcroît de signification grâce aux rapports qu’il soutient avec ses antécédents et 

ses suites possibles1 

L’œuvre en mouvance est « quelque chose qui se développe, s’ordonne et se crée2 ». 

Elle est sous-tendue par le modèle abstrait d’un « livre des livres », qui serait « capable de 

convoquer et d’absorber en son sein toutes les sources3 » qu’elle emprunte. Pour reprendre les 

termes d’Italo Calvino dans Si par une nuit d’hiver un voyageur :  

Chaque nouveau livre que je lis vient s’insérer dans le livre complexe, unitaire, qui 

forme la somme de mes lectures. Cela ne se produit pas sans effort : pour composer 

ce livre général, chaque livre particulier doit se transformer, entrer en rapport avec 

ceux lus précédemment, en devenir le corollaire, le développement, la réfutation, la 

glose ou le texte de référence4 

Livre des livres, parcours d’une bibliothèque intérieure, la dynamique anthologique qui 

accompagne la constitution de l’œuvre roubaldienne constituerait une manière « d’avancer dans 

un livre unique » qui les rassemble tous autant qu’il ne les rejoue et les réécrit. Cette œuvre 

totale, hantée par le « démon de l’exhaustivité » est cependant une quête impossible : elle 

requiert une mémoire totale, dont on sait combien elle est sans cesse menacée. Comme le 

souligne Alain Schaffner lorsqu’il énumère les paradoxes du Projet, « le monument à édifier 

est déjà en ruine ». Le dispositif élaboré, dans sa dimension architecturale est « miné par la 

destruction ». Il offre au lecteur « les plans d’une cathédrale qui en est à la fois l’objectif et le 

dédale miné que nous traversons5 ». En déambulant dans la bibliothèque roubaldienne, le 

lecteur est plongé dans une totalité sans cesse projetée et toujours en devenir, tendue entre un 

« désir de somme6 » et une « dissolution » annoncée autant qu’affrontée. Bien plus que le 

suffisant lecteur de Montaigne, le lecteur roubaldien est un « archi-lecteur7 », invité à « pénétrer 

 
1 E. VINAVER, À la recherche d’une poétique médiévale, Paris, Nizet, 1970, p. 138 ; Cité par J. ROUBAUD, 

« Enfances de la prose. Troisième fiction théorique à partir des romans du Graal », Change, no 16‑17, 1973, « La 

critique générative », p. 352 ; Repris par D. MONCOND’HUY, « Description d’un projet de lecture de Jacques 

Roubaud », op. cit. 
2 E. VINAVER, À la recherche d’une poétique médiévale, op. cit., p. 158 ; N. KOBLE et M. SEGUY (dir.), Jacques 

Roubaud médiéviste, op. cit., p. 51. 
3 B. FRANCESCHINI, L’Oulipien translateur. La bibliothèque médiévale de Jacques Roubaud, op. cit., p. 404. 
4 I. CALVINO, Si par une nuit d’hiver un voyageur, traduit par Danièle SALLENAVE et François WAHL, Paris, Seuil, 

coll. « Points », 1982, p. 294. 
5 A. SCHAFFNER, « Les sept paradoxes du projet dans La Description du projet de Jacques Roubaud », Formules, 

no 21, 2017, « L’Oulipo et les savoirs », p. 261. 
6 B. FRANCESCHINI, L’Oulipien translateur. La bibliothèque médiévale de Jacques Roubaud, op. cit., p. 429. 
7 Nous ne pouvons que faire nôtres ces mots de Dominique Moncond’huy : « Pour le lecteur aussi, s’il entend 

tenter de comprendre et de maîtriser un peu la démarche de Roubaud, il s’agit quasiment d’un projet de vie… », 

D. MONCOND’HUY, « Jacques Roubaud, ermite érudit, professeur de cristallographie mathématique : une quête de 

savoirs sans vrai lecteur possible ? », op. cit., p. 246. 
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dans la bibliothèque, pour participer […] au grand hommage rendu aux textes1 ».  

Limite matérielle au « livre des livres », l’inachèvement que nous avons pointé est 

également un principe esthétique et éthique intimement lié à la mémoire : il permet de mettre 

en scène les lacunes de cette œuvre totale autant que leur dépassement. Par le miroitement des 

réécritures, il s’agit de prolonger la tradition dans une forme-mémoire, d’arracher la poésie à 

une fermeture, à une fin possible. Le poète est ainsi le « dépositaire d’une mémoire des lettres, 

qu’il s’agit de compiler et de recomposer dans sa pluralité2 ». L’anthologie donne forme au 

temps, plaçant chaque module remis en jeu dans un inachèvement perpétuel qui est celui de la 

mémoire. 

Enfin, nous avons pu mesurer à quel point les corpus compilés par Roubaud en vue 

d’assembler une anthologie offrent une manière de pointer vers d’autres œuvres, d’établir des 

renvois internes au sein d’un réseau, d’une arborescence. De fait, « l’anthologie est un genre 

hypertextuel3 », en ce qu’elle réagence sans cesse des matériaux textuels pour produire de 

nouveaux discours et fait du lecteur un « manipulateur des corpus4 ». Ces ponts jetés entre les 

livres dans l’hyperespace de l’œuvre permettent d’établir un lien entre l’anthologie et les 

modèles hypertextuels. L’hypertexte, comme modèle de l’œuvre en mouvement, permettrait 

alors de « réagencer instantanément les textes retenus en fonction de parcours sans cesse 

renouvelés5 ». 

 

 
1 B. FRANCESCHINI, L’Oulipien translateur. La bibliothèque médiévale de Jacques Roubaud, op. cit., p. 429. 
2 Ibid. p. 437. 
3 C. BOHNERT et F. GEVREY, « Introduction », op. cit., p. 41. 
4 Ibid. p. 38. 
5 Ibid. 
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Chapitre 6 : Un hypertexte de papier 

La mutation des supports d’écriture et de lecture a conduit Roubaud, sous l’influence 

des recherches de l’Oulipo et de l’ALAMO dans les années 1980, à s’intéresser à l’hypertexte 

informatique et à son utilité dans la création littéraire. Dans notre interrogation sur les modèles 

spatiaux et conceptuels informant l’organisation interne de l’œuvre en mouvance, les 

arborescences et constructions en réseau jouent un rôle tout particulier, nous amenant à 

confronter l’espace de l’œuvre à l’hypertexte informatique. 

Comme le confirmait Benoît Casas dans l’entretien qu’il nous a accordé, la réflexion 

sur le recours à l’hypertexte s’inscrit non seulement dans la recherche d’une refondation de la 

création par la machine, mais aussi dans un contexte d’annonce de la « mort du livre ». Ce n’est 

autre que ce que suggérait Jacques Derrida dans De la grammatologie en 1967, année de la 

publication de ϵ, mais aussi de « Cybernétique et fantasmes » de Calvino : 

la fin de l’écriture linéaire est bien la fin du livre, même si aujourd’hui encore, c’est 

dans la forme du livre que se laissent tant bien que mal engainer de nouvelles 

écritures, qu’elles soient littéraires ou théoriques1. 

Derrida relativisait la forme traditionnelle du livre, comme unité close sur elle-même et 

« assujettie au modèle linéaire ». Si Roubaud a cherché constamment à s’en défaire pour 

déjouer la séquentialité obligée de la lecture, la confrontation aux possibilités offertes par 

l’hypertexte naissant, permise par les progrès de l’informatique, n’a pas conduit à l’abandon du 

support du livre mais davantage à la recherche de frayages permettant d’instaurer des parcours 

multilinéaires en son sein. 

La notion générique d’hypertexte renvoie à des usages, des méthodes ou des systèmes 

d’une grande variété. Dans Palimpsestes, Gérard Genette considère l’hypertextualité comme 

une des cinq formes de transtextualité possibles, avec l’intertextualité, la paratextualité, la 

métatextualité et l’architextualité. Il nomme ainsi « tout texte dérivé d’un texte antérieur par 

transformation simple […] ou par transformation indirecte2 ». Ce serait la relation qu’un texte 

B (l’hypertexte) entretient avec un texte A dont il dérive par imitation ou transformation. Ainsi 

Ulysse de James Joyce et l’Énéide de Virgile seraient l’hypertexte d’un même hypotexte, 

L’Odyssée d’Homère. Même si cette perspective n’est pas celle que nous retiendrons ici, elle 

 
1 J. DERRIDA, De la grammatologie, op. cit., p. 129‑130. 
2 G. GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 16. 
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permet de retenir deux traits essentiels de l’hypertextualité : d’une part le lien qu’elle entretient 

avec les relations intertextuelles, d’autre part l’idée que tout texte s’inscrit dans un réseau de 

« relations manifestes ou secrètes, avec d’autres textes1 ». Palimpsestes se clôt sur ces mots : 

Ce livre, il ne faut pas seulement le relire, mais le réécrire, fût-ce comme Ménard, 

littéralement. Ainsi s’accomplit l’utopie borgesienne d’une Littérature […] 

constamment présente à elle-même dans sa totalité et comme Totalité, et dont tous 

les auteurs ne font qu'un, et dont tous les livres sont un vaste Livre, un seul Livre 

infini. L’hypertextualité n'est qu'un des noms de cette incessante circulation des 

textes sans quoi la littérature ne vaudrait pas une heure de peine2. 

Comme nous l’avons vu en observant la pratique anthologique, la conception d’un Livre 

des livres, archétype d’une totalisation de la mémoire des savoirs, a fortement informé l’œuvre 

roubaldienne et ses modèles spatiaux en réseaux. Entendu dans son sens informatique, 

l’hypertexte inclurait les cinq formes de relations transtextuelles définies par Genette. 

C’est cependant sur les potentialités de l’hypertexte informatique pour penser cet 

archétype que nous allons nous arrêter ici. D’une manière très générale, nous le définirons avec 

Jean Clément comme « un texte non linéaire qui peut être parcouru en sautant d’un fragment à 

l’autre grâce à des liens explicités3 ». Un certain flottement terminologique a conduit à désigner, 

par ce terme, à la fois les dispositifs informatiques d’écriture ou de lecture interactive et les 

textes produits selon cette pensée non-linéaire ou réticulaire. On peut établir une première 

distinction entre les hypertextes électroniques (encore appelés hypermédias) et les hypertextes 

de papier ou « proto-hypertextes4 ». Jean Clément les inscrit dans un continuum historique : 

À s’en tenir à la définition générale, on trouve dans la littérature pré-informatique 

des textes hypertextuels avant la lettre, qu’avec le recul on pourrait qualifier de 

proto-hypertextes. Car le désir de rompre ou de contester le mode de lecture linéaire 

est presque aussi ancien que l’écriture elle-même5. 

La réalisation d’un hypertexte est tributaire de son élaboration matérielle et des procédés 

utilisés6. Anaïs Guilet a souligné le caractère anachronique de cette catégorie employée pour 

 
1 G. GENETTE, Palimpsestes, op. cit., p. 7. 
2 Ibid. p. 453. 
3 J. CLEMENT, « Fiction interactive et modernité », op. cit., p. 28. 
4 P. DELANY et G. P. LANDOW, « Hypertext, Hypermedia and Literary Studies : The State of the Art », P. DELANY 

et G.P. LANDOW (dir.), Hypermedia and Literary Studies, Cambridge ; London, The MIT Press, coll. « Technical 

communications », 1991, p. 4 ; J. CLEMENT, « Fiction interactive et modernité », op. cit., p. 28. 
5 J. CLEMENT, « Fiction interactive et modernité », op. cit. 
6 Roger Laufer et Domenico Scavetta identifient ainsi deux types d’hypertextes :  

1) Ceux qui ont été « conçus et réalisés à partir de documents papier préexistants », à la main ou par des 

procédures informatiques automatisées.  

2) Ceux qui sont conçus « indépendamment d’un corpus structuré de documents linéaires préexistants », 

R. LAUFER et D. SCAVETTA, Texte, hypertexte, hypermédia, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1992, p. 78‑79. 

Cette distinction présente cependant l’inconvénient de neutraliser la nature du support qui nous intéresse ici. 
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qualifier le caractère réflexif des textes canoniques mettant en scène la place du lecteur. Si « ces 

textes ont su jouer avec les contraintes du support imprimé », la question du média ne serait 

cependant pas le propre de l’hypertexte informatique. Il s’agirait donc « d’opérer un 

déplacement dans notre conception de l’hypertextualité et de dénoncer toute forme de conflit 

entre ces deux médias que sont le livre et l’hypermédia ». Ni la pensée en réseau, ni la non-

linéarité ni l’instauration de repères de tabularité n’appartiennent « en propre » aux hypertextes. 

Ils auraient selon elle permis de creuser ou de mettre au jour « des stratégies existant dans 

l’imprimé ». On pourrait donc les au prisme du texte imprimé pour se demander si les 

hypermédias sont « simplement des romans expérimentaux sur support numérique ». Une telle 

posture méthodologique permettrait en retour, de penser « le passage d’une textualité complexe 

du livre à l’hypertextualité1 ». Dans le cas particulier de l’Oulipo et de l’œuvre roubaldienne, il 

conviendra d’observer la manière dont l’imaginaire hypertextuel informe précisément une 

pensée de la textualité complexe et multilinéaire. 

La discontinuité est à mettre en relation avec les phénomènes de la mémoire, selon la 

proposition d’Italo Calvino en 1967 : 

Le monde, sous ses aspects variés, est de plus en plus considéré comme discret et 

non comme continu. J’emploie le terme discret dans le sens qu'il a en 

mathématiques, c'est-à-dire : se composant de parties séparées. La pensée, qui 

jusqu’à hier nous apparaissait comme quelque chose de fluide qui évoquait en nous 

des images linéaires, telles celles d’un fleuve qui s’écoule ou d’un fil qui se dévide, 

ou encore gazeuses, telle une espèce de nuage, au point qu'on l'appelait même 

l’« esprit » – , nous tendons aujourd’hui à la voir comme une série d’états 

discontinus, de combinaisons d’impulsions sur un nombre fini (immense mais fini) 

d’organes sensoriels et d’organes de contrôle. Les cerveaux électroniques, s’ils sont 

encore loin de produire toutes les fonctions d’un cerveau humain, sont néanmoins 

déjà en mesure de nous fournir un modèle théorique convaincant des processus les 

plus complexes de notre mémoire, de nos associations mentales, de notre 

imagination, de notre conscience2. 

Roubaud empruntera ce modèle de textualité fluide à l’instar du nuage3. Celle-ci 

s’accommode de sauts liés aux revenances de la mémoire. Pour autant, il ne va pas renoncer au 

support matériel de la page conçue comme un effecteur mnésique et un lieu d’expression de la 

mouvance.  

Si l’hypertexte s’est construit de manière polémique contre le livre, il interroge la 

 
1 A. GUILET, Pour une littérature cyborg l’hybridation médiatique du texte littéraire, Thèse de doctorat, sous la 

direction de Denis Mellier, Université de Poitiers, 2013, p. 156‑157. 
2 I. CALVINO, La Machine littérature, traduit par Michel ORCEL et François WAHL, Paris, Seuil, coll. « La Librairie 

du XXe siècle », 1993, p. 189. 
3 Voir supra, chapitre 1. 
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textualité comme jeu de rapport entre éléments multiples, qui ne  

dépend pas seulement de la structure sémiotique du texte, mais est influencé par sa 

disposition matérielle sur l’espace de la page, son environnement iconique et, le cas 

échéant, par la disposition de certains éléments dans des fenêtres distinctes, 

accessibles par des liens hypertextuels1. 

Roubaud se situe, comme nous le verrons, du côté du proto-hypertexte ou de ce que 

Pablo Martin Sanchez nomme « pseudo-hypertexte2 ». Il éprouve néanmoins une fascination 

pour les modèles arborescents ou en graphes qui informent l’écriture sous contrainte. Il retient 

également de ce modèle la quête d’un principe d’inachèvement de chaque livre et de l’œuvre, 

passant par l’entrelacement de différentes branches de récits et de différents parcours de lecture.  

Nous présenterons un bref historique de la notion d’hypertexte informatique avant 

d’examiner la manière dont l’Oulipo s’en est emparé dans le cadre de sa réflexion sur les 

machines. La réflexion autour du choix de l’hypertexte engage la matérialité du support, à 

l’époque où Roubaud délaisse l’écriture manuscrite pour se tourner vers le « macscrit » et 

envisager le « Netscrit ». Après avoir envisagé de recourir à ce modèle pour la prose 

arborescente du ‘grand incendie de londres’, il va renoncer à cette idée et progressivement 

évoluer vers un imaginaire dysphorique et mélancolique de l’écrit électronique, battu en brèche 

au sein même du livre imprimé3. Le modèle de l’hypertexte servirait donc de métaphore pour 

penser l’œuvre comme un « théâtre de mémoire » contemporain, sa structure en réseau 

permettant la circulation des énoncés et la navigation selon des itinéraires semi-guidés.  

6.1. DEFINIR L’HYPERTEXTE 

Parmi les précurseurs de la notion d’hypertexte, on cite fréquemment le mathématicien 

américain Vannevar Bush (1890-1974). Durant la Seconde Guerre Mondiale, il avait imaginé 

un moyen d’étendre les connaissances humaines acquises à travers le temps sous forme d’une 

collection de documents indexés par des liens. Dans son article « As we may think4 » (1945), il 

décrivait un bureau électromécanique appelé Memex (pour Memory extender), sorte de 

bibliothèque ou encyclopédie interactive où l’utilisateur pourrait créer des parcours à travers 

 
1 C. VANDENDORPE, « De la textualité numérique : l’hypertexte et la “fin” du livre », RS/SI, no 1-2‑3, 1997, vol. 17, 

p. 272, En ligne : https://ruor.uottawa.ca/bitstream/10393/12811/1/Textualite%20num%C3%A9rique.pdf. 
2 P. MARTIN SANCHEZ, « Les hypertextes oulipiens constituent-ils un genre ? », C. REGGIANI et A. 

SCHAFFNER (dir.), Oulipo, mode d’emploi, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 340. 
3 Estelle Mouton-Rovira remarque que « c’est précisément dans le cadre du livre imprimé que des auteurs comme 

Jacques Roubaud, Anne F. Garréta ou Emmanuelle Pireyre battent en brèche cet imaginaire ludique et interactif 

de la lecture numérique, en faisant du numérique et de ses objets une source d’invention », E. MOUTON-ROVIRA, 

Théories et imaginaires de la lecture dans le récit contemporain français, Thèse de doctorat sous la direction de 

Nathalie Piégay, Université Paris Diderot - Paris VII, 2017, p. 208‑209. 
4 V. BUSH, « As we may think », Atlantic Monthly, juillet 1945. 
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les informations stockées en mémoire et y ajouter des annotations. Ce dispositif utopique n’a 

jamais vu le jour mais préfigure l’hypertexte informatique moderne.  

Le terme d’hypertexte1 a été forgé par Ted Nelson en 1965, à l’heure de l’apparition de 

l’ordinateur :  

Permettez-moi d’introduire le terme d’“hypertexte” pour désigner le corps de l’écrit 

ou un matériau iconique interconnectés d’une manière si complexe qu’il ne pourrait 

être présenté ou représenté correctement sur papier2. 

Le projet Xanadu –conçu pour concrétiser ce fantasme de l’hypertexte naissant – 

constituait un système d’information global et universel avant tout littéraire, ambitionnant de 

totaliser l’ensemble des ouvrages publiés. Le corpus se présente comme un réseau formé par 

des documents qui constituent aux dires de Nelson « l’unité de base », entre lesquels « de 

nouveaux liens et de nouvelles ouvertures permettent d’ajouter continuellement de nouveaux 

parcours d’accès à des matériaux anciens3 ». Dans la préface à la réédition de Literary Machines 

en 1993, Nelson complète en ces termes la définition qu’il avait proposée :  

par hypertexte, j’entends un écrit non-séquentiel – un texte qui relie et permet 

différents choix au lecteur, dont le meilleur support de lecture est un écran interactif. 

Comme il est communément admis, il s’agit d’une série de textes qui offre au lecteur 

différents itinéraires4. 

Ailleurs, il ajoute qu’« il s’agit d’un concept unifié d’idées et de données 

interconnectées, et de la façon dont ces données peuvent être éditées sur un écran 

d’ordinateur5 » (nous traduisons). Il montre ainsi la double visée de l’hypertexte : c’est à la fois 

un « système d’organisation des données » et un « mode de pensée6 ». Conçu comme une 

« machine capable de lire et d’écrire », l’hypertexte informatique constituerait ainsi « une forme 

de mémoire artificielle » au service de l’intelligence humaine, offrant à l’utilisateur « de 

nouvelles perspectives pour s’informer, lire, écrire et penser7 », de manière non-séquentielle, 

toute en bifurcations, offrant la possibilité de diverses connexions entre les blocs de textes. 

 
1 Pour un historique de la notion, voir R. LAUFER et D. SCAVETTA, Texte, hypertexte, hypermédia, op. cit., 

p. 39‑43. 
2 “Let me introduce the word “hypertext” to mean a body of written or pictorial material interconnected in such 

a complex way that it could not conveniently be presented or represented on paper”, T. H. NELSON, « A file 

structure for the complex, the changing, and the indeterminate », Association for Computing Machinery : 

Proceedings of the 20th National Conference, Cleveland, ACM Press, 1965, p. 84‑100. 
3 Ted Nelson, cité par R. LAUFER et D. SCAVETTA, Texte, hypertexte, hypermédia, op. cit., p. 42. 
4 T. H. NELSON, Literary Machines 93.1, Sausalito, Mindful Press, 1992, n.p. 
5 Ibid. 
6 J. CLEMENT, « Du texte à l’hypertexte : vers une épistémologie de la discursivité hypertextuelle », A. LELU, J.-

P. BALPE et I. SALEH (dir.), Hypertextes et hypermédias : Réalisations, Outils, Méthodes, Paris, Hermès, 1995, 

p. 264. 
7 Ibid. 
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Nelson est également à l’origine du terme d’hypermedia, défini comme « des associations 

ramifiées et réactives d’images, d’images animées et de son – aussi bien que de textes1 ». 

Dans les années 1980, avec l’amélioration de la technologie informatique, l’hypertexte 

connaît un essor sans précédent et se développera notamment dans le domaine des humanités. 

L’écriture caractérisée par l’organisation réticulaire de ses parcours de lecture, trouve son 

expression dans un nouveau genre apparu aux États-Unis : l’hypertexte de fiction2. Ce genre 

naît en 1987, avec Afternoon, a story de Michael Joyce. De nombreux auteurs ont recouru au 

logiciel Storyspace, inventé par Joyce en collaboration avec J. D. Bolter et John B. Smith afin 

d’explorer les potentialités de la fiction hypertextuelle. Ils se sont inspirés des théories de 

Vannevar Bush, Ted Nelson et George P. Landow pour appliquer le modèle de l’hypertexte à 

la littérature. Ainsi, ce dernier naît de cette rencontre entre l’imaginaire du récit non-linéaire, 

impliquant une coopération active du lecteur, et le développement du nouveau support de 

lecture et d’écriture qu’est l’ordinateur.  

Du point de vue informatique, Roger Laufer et Domenico Scavetta pensent l’hypertexte 

comme « un ensemble de données textuelles numérisées sur un support électronique, et qui 

peuvent se lire de diverses manières ». À la différence d’une base de données où les 

informations sont classées antérieurement à la lecture, les données d’un hypertexte sont 

réparties en « nœuds d’informations » (mots, phrases, paragraphes, textes, sons ou images) 

reliés par des liens dynamiques de nature sémantique. En d’autres termes, certains éléments du 

document comportent un enrichissement typographique ou un signal graphique « qui 

permettent de passer de l’un à l’autre lorsque l’utilisateur l’active3 ». Cette définition souligne 

la non-linéarité propre à l’hypertexte qui remet en cause l’unité, la continuité et l’achèvement 

du texte4. Comme le soulignent Paul Delany et George Landow, « tant que le texte a été lié à 

un medium matériel, les lecteurs et les écrivains ont tenu pour acquises trois propriétés 

cruciales : le texte était linéaire, limité et fixé. […] L’hypertexte peut se définir comme 

l’utilisation de l’ordinateur afin de transcender les qualités de linéarité et de fixité du texte écrit 

traditionnel5 ». Étymologiquement, la notion d’hypertexte renvoie à l’idée de dépasser les 

 
1 “complexes of branching and responding graphics movie and sound – as well as text”, T. H. NELSON, Literary 

Machines 93.1, op. cit. ; traduction proposée par J. ANIS, « L’hypertexte comme hypermétaphore », op. cit., p. 2. 
2 J. CLEMENT, « L’hypertexte de fiction : naissance d’un nouveau genre ? », dans A. VUILLEMIN et M. LENOBLE, 

Littérature et informatique : la littérature générée par ordinateur, Arras, Artois Presses Université, coll. « Études 

littéraires », 1995, p. 63‑75. 
3 R. LAUFER et D. SCAVETTA, Texte, hypertexte, hypermédia, op. cit., p. 3. 
4 C. REGGIANI, « Le Grand Incendie de Londres : un hypertexte de papier ? », op. cit., p. 257. 
5 P. DELANY et G. P. LANDOW, « Hypertext, Hypermedia and Literary Studies : The State of the Art », op. cit., 

p. 3 ; traduit par C. REGGIANI, « Le Grand Incendie de Londres : un hypertexte de papier ? », op. cit., p. 256. 
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contraintes liées à la linéarité du texte écrit. Alors que le texte traditionnel offrirait au lecteur 

un parcours de lecture fixe et linéaire (dans la fiction, un déroulement du récit tendu d’un début 

à une fin), l’hypertexte constitue un réseau au sein duquel l’utilisateur-lecteur peut choisir et 

effectuer des parcours virtuellement illimités. Créant des liaisons entre des éléments 

appartenant à différents documents, il offre la possibilité d’accéder de manière non-séquentielle 

aux nœuds. L’utilisateur peut ainsi « constituer progressivement à l’écran un assemblage fugace 

d’éléments textuels1 » en pointant les liens activables pour afficher les éléments liés. Il implique 

une plus grande interactivité avec le lecteur, invité à « extraire un texte », entendu au sens d’une 

« vue textuelle, d’un point de vue sur l’hypertexte2 ».  

Ainsi, l’hypertexte déstabilise la notion de texte entendu au sens traditionnel pour 

proposer une nouvelle forme de textualité comportant les caractéristiques suivantes : non-

linéarité, non-séquentialité, discontinuité. Roger Laufer et Domenico Scavetta opposent ainsi 

le texte comme « structure linéaire plus ou moins fortement hiérarchisée », où les éléments 

textuels sont reliés « par des relations d’ordre » à la « structure en réseau » caractéristique de 

l’hypertexte, dans lequel les nœuds sont « reliés par des relations non-linéaires et faiblement 

hiérarchisées3 ». L’hypertexte travaille à remettre en cause la fixité des espaces d’écriture 

traditionnels. Il implique une double transformation : celle du support et celle du mode de 

lecture – fondé sur l’interactivité et le dynamisme. La pensée du réseau est éclairée sous un jour 

nouveau. 

6.1.1. Non-linéarité, non-séquentialité, discontinuité 

Tout d’abord, l’hypertexte remet en cause le principe de linéarité du texte traditionnel, 

entendue comme une succession de lignes ou d’une ordonnance de lignes ou la subordination 

à l’ordre des événements d’un récit. Selon Saussure, la linéarité constitue la caractéristique 

fondamentale des langues naturelles, pour lesquelles les énoncés constituent des suites 

d’éléments discrets ordonnés linéairement. Dans le Premier cours de linguistique générale 

(1907), le linguiste montre que la chaîne de la parole est linéaire (on ne peut prononcer deux 

éléments simultanément) :  

 
1 R. LAUFER et D. SCAVETTA, Texte, hypertexte, hypermédia, op. cit., p. 3. 
2 Ibid. p. 5. 
3 Ibid. 
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Toute syntaxe remonte à un principe tellement élémentaire qu'il semble puéril de 

l'évoquer : c'est le caractère linéaire de la langue, c'est-à-dire l'impossibilité de 

prononcer à la fois deux éléments de la langue. C'est ce qui fait que dans toute 

forme, il y a un avant et un arrière. Ce principe est donné par la nature même des 

choses : je ne puis me représenter le mot que par une seule ligne formée de parties 

successives1. 

Ce premier niveau de linéarité entendu comme une impossible simultanéité détermine 

les rapports syntaxiques et syntagmatiques2, qu’il évoque dans la leçon de 1908 :  

Il n’y a pas deux moyens de faire un syntagme ; on ne peut faire des syntagmes que 

par une suite linéaire. Ce qui est spatial doit être traduit bien entendu avec une idée 

de temps, mais l’image de l’espace, étant parfaitement claire, peut être substituée à 

la notion de temps3.  

Une fois produits, les signes se disposent l’un après l’autre selon un ordre de succession 

temporel ou spatial fixé, posant comme repères l’avant et l’après du discours oral. Le texte écrit 

demeure comme la parole, « largement séquentiel4 », c’est-à-dire qu’il comporterait un ordre 

prédéfini et non-modifiable. Il ajoute cependant les repères du « plus haut et du plus bas5 ». La 

page offre ainsi une figuration visuelle de la structure logique du texte. Elle est saisie selon de 

manière tabulaire, c’est-à-dire qu’elle offre « la possibilité pour le lecteur d’accéder à des 

données visuelles dans l’ordre qu’il choisit, en identifiant d’emblée les sections qui 

l’intéressent6 ». Selon ce modèle réticulaire, l’hypertexte est constitué de nœuds (les différents 

documents, paragraphes, pages, sons et images etc.) et de liens sémantiques ou logiques entre 

ces nœuds. Il se décompose, se fragmente en « blocs » ou « unités de lecture » autonomes et 

dotées d’une vie propre « parce qu'elles dépendent moins de ce qui vient avant ou après dans 

une succession linéaire »7. Par la souplesse de son agencement, il se prête à des « parcours de 

lectures et à une navigation multiséquentielle8 ». 

On appréhendera cette déstabilisation de l’ordre linéaire au sein de la structure 

hypertextuelle selon une perspective topologique, proposée par Espen Aarseth dans « Non 

Linerarity and Literary Theory ». Le chercheur norvégien place l’hypertexte dans la catégorie 

 
1 F. SAUSSURE (DE), Premier cours de linguistique générale (1907). D’après les cahiers d’Albert Riedlinger, 

Oxford ; New-York ; Seoul ; Tokyo, Pergamon, 1996, p. 70‑71. 
2 Sur cette question, voir P.-Y. TESTENOIRE, « La linéarité saussurienne en rétrospection », Texto !, no 2, 2014, 

XIX, En ligne : http://www.revue-

texto.net/docannexe/file/3503/texto_testenoire_la_linearite_saussurienne_en_retrospection_texto.pdf.  
3 F. SAUSSURE (DE), Deuxième cours de linguistique générale (1908-1909). D’après les cahiers d’Albert 

Riedlinger et Charles Patois, Oxford ; New-York ; Seoul ; Tokyo, Pergamon, 1997, p. 53‑54. 
4 R. LAUFER et D. SCAVETTA, Texte, hypertexte, hypermédia, op. cit., p. 5‑6. 
5 J. CLEMENT, « Du texte à l’hypertexte : vers une épistémologie de la discursivité hypertextuelle », op. cit., p. 265. 
6 C. VANDENDORPE, Du papyrus à l’hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture, op. cit., p. 39. 
7 P. DELANY et G. P. LANDOW, « Hypertext, Hypermedia and Literary Studies : The State of the Art », op. cit., 

p. 10. 
8 C. VANDENDORPE, Du papyrus à l’hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture, op. cit., p. 48. 
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des textes non-linéaires, qu’il définit comme « un objet de communication verbale […] dans 

lequel les mots ou séquences de mots peuvent différer d’une lecture à l’autre à cause de la 

forme, des conventions ou des mécanismes du texte1 ». Il s’appuie sur ces critères de linéarité 

et de non-linéarité pour proposer ce qu’il appelle une « topologie textuelle », en référence aux 

mathématiques. Un texte non-linéaire constitue un ensemble d’unités qui se définissent non 

plus seulement selon leurs rapports linguistiques mais dans leurs relations entre elles et par 

rapport à un ensemble. Estelle Mouton-Rovira a pointé une entre les paradigmes scientifiques 

issus du groupe Bourbaki2, dont on connaît l’influence sur Roubaud et l’approche topologique 

de l’hypertexte proposée par Espen Aarseth.  

Selon cette perspective topologique, il convient de définir l’unité de base pertinente pour 

décrire cette forme de textualité. Les théoriciens américains tels que George P. Landow ou Paul 

Delany3 ont emprunté à Roland Barthes le terme de « lexie » (traduit lexia), forgé dans S/Z4 

pour désigner une unité de lecture découpée arbitrairement par le lecteur dans un texte linéaire. 

Espen Aarseth préfère éviter ce terme qui met en relief la « sérialité » (« fragment contigu ») et 

le processus de destruction (« découpé ») inhérent à l’extraction de ces unités du texte5. Il 

propose donc de nommer « texton » l’élément de base de cette nouvelle textualité et « scripton » 

une séquence ininterrompue de textons « projetés par le texte6 ». Ce terme est souvent utilisé 

pour évoquer les fragments que l’hypertexte relie. Nous entendons ici la notion de fragment 

comme une « unité discursive qui a une autonomie par rapport à la linéarité de l’écriture et de 

la lecture mais dont l’autonomie n’est pas incompatible avec la totalité du texte7 ». Chez 

Roubaud, à l’opposé de la « découpe » décrite par Aarseth, nous avons choisi le terme de 

module pour indiquer leur inscription et leur circulation dans une totalité en réseau et en 

mouvement. 

Espen Aarseth définit donc l’hypertexte comme un type de texte non-linéaire 

comportant des connexions directes entre différentes positions. Remarquant que les théoriciens 

de l’hypertexte emploient souvent des métaphores spatiales pour décrire les relations rendues 

possibles par les liens, il souligne que celui-ci se caractérise principalement par sa discontinuité, 

 
1 E. J. AARSETH, « Nonlinearity and Literary Theory », dans G.P. LANDOW, Hyper/Text/Theory, Baltimore ; 

London, The John Hopkins University Press, 1994, p. 51. 
2 E. MOUTON-ROVIRA, Théories et imaginaires de la lecture dans le récit contemporain français, op. cit., p. 195. 
3 P. DELANY et G. P. LANDOW, « Hypertext, Hypermedia and Literary Studies : The State of the Art », op. cit., 

p. 9. 
4 R. BARTHES, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 20. 
5 E. J. AARSETH, « Nonlinearity and Literary Theory », op. cit., p. 66. 
6 Ibid. p. 65. 
7 C. ANGE, « Discours hypertextualisé et fragment : regards sur la lecture », Semen. Revue de sémio-linguistique 

des textes et discours, no 42, 2017, En ligne : https://journals.openedition.org/semen/10628#quotation. 



PARTIE III : L’ŒUVRE COMME HYPERESPACE 

422 

les « sauts » qu’il impose au lecteur par les changements de position1. La textualité électronique 

se déploie de manière discontinue, éclatée en raison du caractère interactif des liens. Dès lors, 

la non-linéarité doit être entendue « du point de vue du dispositif et non du point de vue du 

discours2 ». Cette lecture, rendue saccadée par les interactions avec le dispositif, souvent 

désignée par des métaphores de navigation, fonde la discontinuité de l’hypertexte. Jean Clément 

rapproche cette notion de la littérature fragmentaire qui trouve ses lettres de noblesse avec 

Nietzsche, Wittgenstein ou Barthes. Il invite à la penser non pas sur le mode de la 

déconstruction, mais sur celui du montage, trouvant sa cohérence dans un « réseau souterrain » 

d’« échos à distance3 » soumis à la reprise et à la variation. Alors que les fragments étaient 

rassemblés dans l’espace physique clos du livre imprimé, la fragmentation se manifeste dans 

l’hypertexte sous forme des fenêtres affichées de manière éparse à l’écran. Le dispositif 

hypertextuel articule les fragments en ajoutant des fonctions comme des listes, des fenêtres de 

prévisualisation pour faire apparaître les ramifications. Il permet donc de « lier entre eux des 

blocs discrets […] pour former des réseaux (webs) d’information, de suivre différentes voies à 

travers ces réseaux d’information et de joindre des annotations (des types particuliers de liens) 

à n’importe quel bloc d’information4 ». Il se caractérise donc par sa forte connectivité5. Espen 

Arseth envisageait quant à lui deux types d’interactivité pour le lecteur ; soit il s’agit d’une 

activité interne, soit d’une activité externe. Si elle est interne, il s’agit d’une lecture usuelle. Les 

textes ergodiques nécessitent une action du lecteur, qui doit le parcourir afin qu’il prenne sens. 

Son activité est alors externalisée6. 

Le développement des médias électroniques invite en effet à une réflexion sur le statut 

du texte et sur le rôle du lecteur7 dans des dispositifs d’écriture souvent partagés. Ce rôle accru 

 
1 E. J. AARSETH, « Nonlinearity and Literary Theory », op. cit., p. 69. 
2 J. CLEMENT, « Du texte à l’hypertexte : vers une épistémologie de la discursivité hypertextuelle », op. cit., p. 265. 
3 Ibid. p. 266. 
4 A. VAN DAM, N. MEYROWITZ, et N. YANKELOVICH, « Reading and Writing the Electronic Book », P. DELANY 

et G.P. LANDOW (dir.), Hypermedia and Literary Studies, Cambridge ; London, The MIT Press, coll. « Technical 

communications », 1991, p. 61. 
5 J.-L. LEBRAVE, « Hypertextes – Mémoires – Écriture », Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention), no 5, 1994, 

p. 12. 
6 « The ergodic work of art is one that in material sense includes the rules for its own use, a work that has certain 

requirements built in that automatically distinguishes between successful and unsuccessful users », E. J. AARSETH, 

Cybertext. Perspectives on ergodic literature, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1997, p. 21. Le terme 

d’ergodique concerne « les textes qui nécessitent que le lecteur fasse une action — typiquement qu’il les parcoure 

selon un certain schéma — pour qu’ils prennent un sens ». Nous nous référons à la définition donnée en ligne à 

l’adresse suivante : https://www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/ergodique, consulté le 24/08/2022. 
7 Dès 1967, Italo Calvino annonçait que « le moment décisif de la littérature [deviendrait] la lecture », ayant pour 

corollaire la disparition de la figure d’auteur : « En ce sens, même si elle est confiée à la machine, la littérature 

continuera à être un lieu privilégié de la conscience humaine, un exercice des potentialités contenues dans le 

système des signes de toute société et de tout temps. L’œuvre ne cessera pas de naître, d'être jugée, d’être détruite 
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qui lui est accordé est le corollaire de désacralisation de la figure de l’auteur. Son autorité quant 

aux prérogatives textuelles était liée à la contrainte exercée par la linéarité, supposant le 

« respect obligé d’un certain nombre d’étapes par lesquelles il faudra passer1 ». Au contraire, 

le dispositif hypertextuel offre une multiplicité de modes et de parcours de lecture. Dans un 

essai intitulé Hypertext. The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology2, 

Georges P. Landow a pointé l’importance du modèle du réseau chez des théoriciens comme 

Barthes, Foucault ou Derrida qui utilisent des termes comme link (lien), web (toile), network 

(réseau) et interwove (entretisser). La discontinuité derridienne serait une préfiguration de 

l’hypertexte. Il en va de même pour le rhizome de Deleuze et Guattari. Selon Estelle Mouton-

Rovira, « il s’agit d’abord de légitimer un objet nouveau de la critique littéraire par ce recours 

à un prestigieux patronage théorique3 ». Dans un contexte théorique marqué par des discours 

sur la mort de l’auteur, Landow introduit la notion de « wreader », mot-valise composé de 

reader et de writer. Le théoricien différencie plusieurs modes de lecture dans le cadre de 

l’hypertexte : le « read only », « où le lecteur n’intervient pas dans l’écriture4 », et le « read 

and write system », où la lecture devient processus d’écriture5. L’activation des liens 

conditionne l’apparition et l’existence du « texte ». Celui-ci apparaît comme un acte de montage 

résultant des choix du lecteur6, qui peut finir de lire le nœud en cours avant d’activer le lien ou 

interrompre sa lecture en cliquant et ouvrant une nouvelle fenêtre. Jean-Pierre Balpe va plus 

loin en affirmant que la littérature informatique « ne conçoit pas les textes. Ce qu’au mieux il 

conçoit, ce sont des virtualités de texte7 ». Laura Borràs propose ainsi de penser l’hypertexte au 

prisme d’une « esthétique de l’interactivité8 » : « un hypertexte, plus qu’un texte [...] est plutôt 

un processus de lecture. Un processus créé par le lecteur grâce aux possibilités 

 
ou sans cesse renouvelée au contact de l'œil qui la lit ; ce qui disparaîtra, ce sera la figure de l’auteur, ce personnage 

à qui l’on continue d’attribuer des fonctions qui ne sont pas de sa compétence », I. CALVINO, La Machine 

littérature, op. cit., p. 15. 
1 C. VANDENDORPE, Du papyrus à l’hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture, op. cit., p. 40. 
2 G. P. LANDOW, Hypertext. The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology, Baltimore, Johns 

Hopkins University Press, 1992. 
3 E. MOUTON-ROVIRA, Théories et imaginaires de la lecture dans le récit contemporain français, op. cit., p. 195. 
4 A. GUILET, Pour une littérature cyborg l’hybridation médiatique du texte littéraire, op. cit., p. 122. 
5 G. P. LANDOW, « What’s a Critic to Do ? : Critical Theory in the Age of Hypertext », Hyper/Text/Theory, 

Baltimore ; London, The John Hopkins University Press, 1994, p. 14. 
6 Voir notamment H. SALCEDA, P. BOOTZ, et I. LAITANO, « Nouvelles Impressions d’Afrique, les virtualités de la 

machine textuelle », op. cit. 
7 J.-P. BALPE, « Pour une littérature informatique : un manifeste », A. VUILLEMIN et M. LENOBLE (dir.), Littérature 

et informatique. La littérature générée par ordinateur, Arras, Artois Presses Université, coll. « Études littéraires », 

1995, p. 25. 
8 L. BORRÀS CASTANYER, « “Leed, leed, malditos”. Notas para una hermenéutica de la lectura hipertextual », dans 

M.J. VEGA, Literatura hipertextual y teoría literaria, Madrid, Mare Nostrum, 2003, p. 190. 



PARTIE III : L’ŒUVRE COMME HYPERESPACE 

424 

combinatoires1 ».  

Le texte est ainsi le produit d’une combinatoire et résulte d’une « virtualisation2 » des 

processus de lecture. La définition proposée par Pierre Lévy en 1999 met au centre cette notion 

de « potentialisation de la lecture » – qui n’est pas sans évoquer le rapport des oulipiens à 

l’hypertexte : il s’agirait d’une « matrice de textes potentiels, dont seuls quelques-uns vont se 

réaliser sous l’effet de l’interaction avec son utilisateur3 ». Il va même plus loin en postulant la 

réversibilité des positions de lecteur et de scripteur : 

Celui qui participe à la structuration de l’hypertexte, au tracé en pointillé des 

possibles plis du sens est déjà un lecteur. Symétriquement, celui qui actualise un 

parcours ou manifeste tel ou tel aspect de la réserve documentaire contribue à la 

rédaction, achève momentanément une écriture interminable4.  

Ainsi, agencer un hypertexte en articulant les nœuds entre eux par des liens sémantiques 

constitue en soi un processus de lecture et d’interprétation. Réciproquement, actualiser un 

parcours de lecture revient à déployer voire arrêter un état potentiel de l’hypertexte, conçu 

comme une totalité inachevable. Le « texte » pensé comme un tout constitué n’existe ainsi qu’à 

l’état d’objet mental, virtuel, ou comme la « somme de ses lectures potentielles5 ». Il peut ainsi 

être pensé comme un champ « disponible, mobile, reconfigurable à loisir, voire pour le 

connecter et le faire entrer en composition avec d’autres corpus6 ». Conçu comme une « matrice 

de textes potentiels », on voit comment l’imaginaire de l’hypertexte naissant a pu rejoindre les 

réflexions oulipiennes. L’idée d’un champ mobile à recomposer rejoint l’idéal roubaldien d’une 

œuvre en mouvance entrelaçant les parcours de lecture. La définition de l’hypertexte comme 

« structure de structures possibles7 » engage la réflexion oulipienne sur la potentialité. 

Cependant, on peut émettre l’hypothèse – en ce qui concerne la réactivation de cet imaginaire 

par Roubaud – que le texte virtuel conduirait à une dégradation du potentiel en 

« possible », évanescent, au sens où l’entend Pierre Lévy : 

 
1 L. BORRAS CASTANYER, « Teorías literarias y retos digitales », dans L. BORRAS CASTANYER, Textualidades 

electrónicas. Nuevos escenarios para la literatura, Barcelone, UOC, 2005, p. 33. 
2 P. LEVY, Qu’est-ce que le virtuel ?, Paris, La Découverte, coll. « La Découverte/Poche », 2001, p. 39 sq. 
3 Ibid. 
4 Ibid. p. 43. 
5 J. CLEMENT, « Fiction interactive et modernité », op. cit., p. 22. 
6 P. LEVY, Qu’est-ce que le virtuel ?, op. cit., p. 41. 
7 J. D. BOLTER, Writing Space computers, hypertext, and the remediation of print, 2e édition., Mahwah, Lawrence 

Erlbaum Associates, 2001 ; Cité par P. MARTIN SANCHEZ, « Les hypertextes oulipiens constituent-ils un genre ? », 

op. cit., p. 338. 
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Le possible est déjà constitué mais il se tient dans les limbes. Le possible se réalisera 

sans que rien ne change dans sa détermination ni dans sa nature. C’est un réel 

fantomatique, latent. Le possible est exactement comme le réel, il ne lui manque que 

l’existence1. 

In fine, ce questionnement sur la confrontation de Roubaud et de l’Oulipo à l’hypertexte 

rejoint la question du support et de la surface d’inscription et engage la matérialité du texte 

autant que des pratiques de lecture et des gestes de lecteur.  

6.1.2. Une nouvelle expérience de la pensée et de l’espace 

Par son fonctionnement en réseau constitué de nœuds interreliés, l’hypertexte induisant 

de nouveaux repères de textualité et de spatialité. Comme le soulignent Laufer et Scavetta, 

« l’hypertexte conduit à une nouvelle économie de l’écriture langagière, graphique et sonore, 

fondée sur une nouvelle relation entre la pensée et l’espace, sur un autre système de 

communication2 ». Dans le sillage des travaux de J. D. Bolter, de nombreux chercheurs ont 

insisté sur le nouvel espace d’écriture et de lecture3 multidimensionnel que constitue 

l’hypertexte. Pour Roger Chartier, il marquerait une triple rupture : « il propose une nouvelle 

technique d’inscription et de diffusion de l’écrit, incite à une nouvelle relation avec les textes 

et impose à ceux-ci une nouvelle forme d’organisation4 ». Rendre compte de ces évolutions 

requiert donc d’examiner conjointement les nouvelles pratiques d’écriture et de lecture, les 

technologies qui les rendent possibles et les constructions mentales et spatiales qui déterminent 

leur organisation. 

Laufer et Scavetta invitent ainsi à penser l’hypertexte dans un continuum par rapport 

aux supports antérieurs. L’écriture a comporté dès ses origines une composante spatiale. Les 

premiers écrits du IVe millénaire avant notre ère étaient des listes. Aux premiers siècles de l’ère 

chrétienne, le rouleau ou volumen gréco-romain est progressivement remplacé par le codex, 

livre rassemblant des feuillets au sein d’une même reliure. Au Haut Moyen Âge, on perçoit 

progressivement l’écrit comme une « manifestation différente du langage » doté d’un « statut 

indépendant, égal à celui du langage parlé5 ». Malcom Parkes relie les changements de 

présentation du texte aux mutations du processus de lecture, permettant le passage de la lecture 

orale à la lecture silencieuse. Pour favoriser l’accès aux textes, les copistes – « pour qui 

 
1 P. LEVY, Qu’est-ce que le virtuel ?, Paris, La Découverte, coll. « La Découverte/Poche », 2001, p. 14. 
2 R. LAUFER et D. SCAVETTA, Texte, hypertexte, hypermédia, op. cit., p. 5‑6. 
3 J.-L. LEBRAVE, « Hypertextes – Mémoires – Écriture », op. cit., p. 10. 
4 R. CHARTIER, « De l’écrit sur l’écran », Colloque « Les écritures d’écran : histoire, pratiques et espaces sur le 

Web », 2005, En ligne : https://imageson.hypotheses.org/658 consulté le 24 août 2022. 
5 M. B. PARKES, « Lire, écrire, interpréter le texte », G. CAVALLO et R. CHARTIER (dir.), Histoire de la lecture 

dans le monde occidental, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2001, p. 119. 
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l’écriture était avant tout un moyen d’archiver des informations sur une page1 » – développent 

de nouvelles techniques de présentation et de nouvelles conventions graphiques qui visent à 

extraire plus facilement l’information véhiculée par le support visuel. Il examine 

successivement l’abandon de la scriptio continua au profit de la séparation de mots et 

l’alternance des écritures anciennes et des nouvelles minuscules pour distinguer sur la page les 

textes faisant autorité. Il aborde enfin le développement de la ponctuation et de la structuration 

syntaxique pour conclure à l’apparition des prémisses d’une « grammaire de la lisibilité2 ». 

Jacqueline Hamesse ajoute que la période scolastique3 est « l’occasion d’une prise de 

conscience nouvelle sur l’acte de lire ». L’intensification de la production et de la diffusion des 

ouvrages transforme le rapport au texte. De nouvelles méthodes de lecture fondées sur des 

critères de vitesse et d’accessibilité apparaissent : « il faut que le lecteur puisse trouver 

facilement ce qu’il cherche dans un livre, sans avoir à feuilleter les pages4 ». La division du 

texte en paragraphes, la délimitation des chapitres et de leurs titres, l’établissement de 

concordances, de tables et d’index répond à cet impératif de consultation rapide et de repérage 

visuel de l’information. La page devient une surface signifiante permettant une appropriation 

des contenus mais assure également « la symbiose entre efficacité mémorielle et présentation 

du livre5 ». 

Le livre traditionnel a intégré des fonctions hypertextuelles internes telles que les tables 

et index, la pagination, les chapitres, la rubrication, les notes6. La page peut donc être lue de 

manière tabulaire et le livre feuilleté dans le désordre. Un lecteur peut « sauter » des 

descriptions, se rendre à la dernière page pour voir comment l’histoire se termine. Alain Lelu7 

identifie ainsi trois moyens de circuler dans un texte autrement que par sa lecture séquentielle. 

Tout d’abord, les notes sont définies comme « des unités de texte à lecture facultative ». Leur 

position permet un repérage rapide et garantit une quasi-autonomie. Les références de citations 

 
1 Ibid. 
2 M. B. PARKES, Scribes, Scripts and Readers. Studies in the Communication, Presentation and Dissemination of 

Medieval Texts, Londres ; Rio Grande, The Hambledon Press, 1991, p. 1‑18. 
3 Les conclusions d’Ivan Illich vont également en ce sens : « Cinquante ans après Hugues [de Saint-Victor], il n’en 

va plus de même. L’activité technique du déchiffrement ne crée plus un espace auditif, et donc un espace social. 

Le lecteur feuillette désormais les pages. Ses yeux reflètent la page bidimensionnelle. Il concevra bientôt son 

propre esprit par analogie avec le manuscrit. Lire deviendra une activité individualiste, un rapport entre un être et 

la page », I. ILLICH, Du lisible au visible, op. cit., p. 101. 
4 J. HAMESSE, « Le modèle scolastique de la lecture », R. CHARTIER et G. CAVALLO (dir.), Histoire de la lecture 

dans le monde occidental, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2001, p. 132. 
5 M. CARRUTHERS, Le Livre de la mémoire, op. cit., p. 350. 
6 P. DELANY et G. P. LANDOW, « Hypertext, Hypermedia and Literary Studies : The State of the Art », op. cit., 

p. 4. 
7 A. LELU, « Modèles formels d’hypertexte et cartographie sémantique », A. LELU, J.-P. BALPE et I. SALEH (dir.), 

Hypertextes et hypermédias : Réalisations, Outils, Méthodes, Paris, Hermès, 1995, p. 85‑86. 
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1) peuvent « donner prise à la réfutation » 2) inscrivent la réflexion dans un « carrefour 

d’emprunts […] à des auteurs envers qui on reconnaît une dette intellectuelle ». Enfin, les index, 

pour lesquels chaque entrée comporte des renvois aux pages où le mot figure.  

Il s’agit de fonctions hypertextuelles internes au livre traditionnel. Elles peuvent avoir 

été décidées par l’auteur ou par des acteurs ultérieurs de l’édition du livre comme des fonctions 

hypertextuelles externes. Cependant, le support matériel du volume – ensemble fixe et achevé 

de feuillets – restreint les possibilités de circulation et de réagencement du matériau textuel.  

L’évolution liée au développement des nouvelles technologies et de l’Internet implique 

un changement lié au support d’écriture et de lecture. Celui-ci constitue une composante 

déterminante de l’écrit depuis les origines où « forme, support et matérialité ont déterminé 

l’acte d’écriture lui-même1 ». Roger Chartier considère que la « révolution du texte 

électronique » consacre une « révolution de la lecture » :  

Lire sur un écran n’est pas lire dans un codex. Si elle ouvre des possibilités neuves 

et immenses, la représentation électronique des textes modifie totalement leur 

condition : à la matérialité du livre, elle substitue l’immatérialité de textes sans lieu 

propre ; aux relations de contiguïté établies dans l’objet imprimé, elle oppose la libre 

composition de fragments indéfiniment manipulables ; à la saisie immédiate de la 

totalité de l’œuvre, rendue visible par l’objet qui la contient, elle fait succéder la 

navigation au très long cours dans des archipels textuels sans rives ni bornes2. 

L’écran transforme la manière dont le texte existe et dont on le lit en supprimant la 

troisième dimension caractéristique du livre imprimé. Proposant une analyse matérielle de 

l’écrit, Emmanuël Souchier décrit les transformations du support permises par le passage à 

« l’écrit d’écran ». Il oppose la fluidité et le dynamisme de ce dernier à la stabilité et au statisme 

de l’imprimé. Le texte désormais « libéré » de sa matérialité physique se penserait en termes 

d’immédiateté, de flexibilité3. L’écrit d’écran consacrerait ainsi un divorce entre la trace 

matérielle et son support, l’existence du texte ne dépend plus de son inscription sur la page. 

Avec l’ordinateur, « d’une trace inscrite sur un support, nous sommes passés à une trace 

électronique fugitive qui ne présente plus de matérialité tangible4 ». La page-écran n’aurait 

qu’une « existence fugace », car elle peut être « actualisée ou modifiée en permanence » et 

devient « indéfiniment corrigeable5 » et partant, inachevable. En déléguant « les pouvoirs de la 

 
1 E. SOUCHIER, « L’écrit d’écran, pratiques d’écriture & informatique », Communication & Langages, no 107, 

1996, p. 116. 
2 R. CHARTIER, « Du Codex à l’Écran : les trajectoires de l’écrit », Solaris, no 1, 1994, En ligne : 

http://gabriel.gallezot.free.fr/Solaris/d01/1chartier.html. 
3 Voir C. VANDENDORPE et D. BACHAND (dir.), Hypertextes. Espaces virtuels de lecture et d’écriture, Québec, 

Nota Bene, coll. « Littérature(s) », 2002, p. 8. 
4 E. SOUCHIER, « L’écrit d’écran, pratiques d’écriture & informatique », op. cit., p. 108. 
5 Ibid. p. 115. 
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mémoire à la machine », la perte de la matérialité conduirait à une perte de la capacité d’ancrage 

mémoriel dédié à l’écrit traditionnel. L’écrit d’écran – à l’instar de la « performance » – 

abolirait toute trace en consacrant « le caractère éphémère de toute création1 », à l’opposé de 

l’imprimé qui « conserve la mémoire des formes et des textes au-delà de l’histoire2 ». Cette 

oblitération de toute trace matérielle de l’écrit, nécessaire à la fixation mémorielle, explique en 

partie les réticences exprimées par Roubaud au sujet de l’écrit d’écran et de l’hypertexte. Il va 

donc emprunter à ce dernier les modèles topologiques et en réseau, tout en le contestant au sein 

même du recours à l’espace matériel du livre imprimé, dont l’organisation reste largement 

séquentielle. 

George P. Landow montre également que l’hypermédia redéfinit certaines des 

caractéristiques du texte tributaire du support-papier (page-bound), comme la hiérarchie rigide 

établie entre le texte principal et son annotation dans des travaux savants3. L’informatisation 

oblige donc à repenser la structure et le fonctionnement du dispositif. Bien que son 

immatérialité ait suscité des inquiétudes, le modèle hypertextuel permet de « réconcilier » à 

frais nouveau l’écrit et l’espace : « le texte s’inscrit dans une nouvelle perspective spatiale et 

dynamique4 ». La virtualisation de l’écrit informatique compense les limitations de l’espace 

rectangulaire physique de la page pour projeter le texte dans un hyperespace, multiple. Seule 

dotée d’une existence sensible, la surface de la page-écran constitue la partie visible d’un espace 

en profondeur tissé par les fragments interreliés. Pour Jean Clément, « l’ordinateur offre une 

profondeur qui n’est pas seulement celle de notre espace familier à trois dimensions, mais celle, 

beaucoup plus vertigineuse, d’un espace multidimensionnel, de ce que l’on appelle désormais 

un “hyperespace”5 ». Ce terme est à entendre dans son sens mathématique comme un espace à 

n dimensions (n supérieur à 3), rendant l’appréhension immédiate impossible. Les écrans 

constituent « de véritables interfaces entre la page du livre et le cadre animé qui découpe un 

fragment du lisible6 ». Cette pensée d’un hyperespace guidera Roubaud lorsqu’il pense son 

œuvre comme cet « espace multidimensionnel » qui, à l’instar du champ mnémonique, 

comporterait jusqu’à huit dimensions. On voit ainsi combien l’hypertexte aura fourni une 

 
1 Ibid. p. 118. Voir note 30. 
2 Ibid. p. 117. 
3 G. P. LANDOW, « The Rhetoric of Hypermedia : Some Rules for Authors », dans P. DELANY et G.P. LANDOW, 

Hypermedia and Literary Studies, Cambridge ; London, The MIT Press, coll. « Technical communications », 

1991, p. 81. 
4 E. SOUCHIER, « L’écrit d’écran, pratiques d’écriture & informatique », op. cit., p. 113. 
5 J. CLEMENT, « L’hypertexte de fiction : naissance d’un nouveau genre ? », op. cit., p. 65. 
6 D. DUCARD, « De mémoire d’hypertexte », Communication & Langages, no 131, 2002, p. 86. 
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métaphore pour la conception spatiale de l’œuvre de mémoire1. 

L’hypertexte propose un espace de lecture malléable, disponible aux interventions et 

aux choix aléatoires du lecteur qui, « au fil de la consultation, en extrait des pages, des images 

et des sons, dont la suite constitue sa version personnelle, son point de vue sur l’hypertexte2 ». 

Les paragraphes ou nœuds n’empruntent plus un ordre de succession fixé. Ils s’inscrivent 

davantage dans une structure dynamique qui tisse « un réseau complexe de liens potentiels3 ». 

Le lecteur participe ainsi à la production de l’objet en sélectionnant son parcours de circulation 

dans le réseau, créant un « “hyperobjet” original à l’intérieur de l’hypertexte en exploitant la 

propriété de granularité et en créant ses propres liens4 ». L’espace de lecture est construit par 

les interactions du lecteur avec le dispositif5.  

C’est à partir de ces hypothèses qu’il nous faut examiner les pratiques hypertextuelles 

déployées par Roubaud dans la prose de mémoire comme en poésie. Il pense son œuvre comme 

un hyperespace mémoriel au sein duquel les fragments, isolés puis disposés visuellement et 

agencés, sont entrelacés au sein d’un réseau dynamique pour former des parcours de méditation. 

6.2. L’OULIPO ET HYPERTEXTE : RECIT EN ARBORESCENCE, REVES CYBERNETIQUES, 

POESIE COMBINATOIRE 

L’Oulipo s’est très tôt penché sur les potentialités offertes par les machines et les 

premiers ordinateurs appliquées à la création littéraire. Insistant sur le rôle de la machine dans 

les recherches sur la potentialité, Christophe Reig souligne que les stratégies d’écriture 

oulipiennes scellent « la rencontre entre lettres et machine6 ». Fondé en 1960, alors même que 

Ted Nelson commence à réfléchir au concept d’hypertexte (qu’il formalise en 1965), le groupe 

a expérimenté des procédés et des modèles s’apparentant à l’hypertexte et posé des jalons en 

matière d’écriture assistée par l’ordinateur. Dès l’apparition des premiers ordinateurs à la fin 

des années 1950, Raymond Queneau s’est intéressé aux potentialités des machines sur la 

création et aurait contacté la Société d’Électronique et d’Automatismes (SEA) pour penser un 

programme informatique appuyé sur les Cent mille milliards de poèmes. 

Italo Calvino, qui sera coopté à l’Oulipo en 1973 mais était déjà lecteur de Queneau à 

 
1 Voir infra, chapitre 7. 
2 R. LAUFER et D. SCAVETTA, Texte, hypertexte, hypermédia, op. cit., p. 4. 
3 J. CLEMENT, « L’hypertexte de fiction : naissance d’un nouveau genre ? », op. cit., p. 65. 
4 J.-L. LEBRAVE, « Hypertextes – Mémoires – Écriture  », op. cit., p. 13. 
5 Voir « The Reader’s narrative in hypertext », G. P. LANDOW (dir.), Hyper/Text/Theory, Baltimore ; London, The 

John Hopkins University Press, 1994, p. 117. 
6 C. REIG, « L’imagination informatique de Jacques Roubaud », op. cit., p. 427. 
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cette période, partage ces questionnements dans la conférence intitulée « Cybernétique et 

fantasmes, ou de la littérature comme processus combinatoire » (1967) : 

Ces procédés établis, posséderons-nous, en confiant à un computer la mission d'en 

accomplir les opérations, la machine capable de remplacer l'écrivain et le poète ? De 

même que nous possédons déjà des machines qui lisent, qui exécutent l'analyse 

linguistique de textes littéraires, qui traduisent, qui résument, posséderons-nous des 

machines capables de concevoir et de composer des romans1 ? 

L’usage de la machine aura joué un rôle dans l’imaginaire de la création. Selon Estelle 

Mouton-Rovira, cette exploration précoce « n’engageait alors pas les mêmes questionnements 

et permettait un rapport plus apaisé à ce type d’expérimentations2 ». L’Oulipo constituerait 

donc un cas particulier, permettant « de prendre en compte une approche de la création littéraire 

informatisée qui se pense hors de la catégorie de “l’interaction” mais intègre une réflexion sur 

la contrainte, d’écriture comme de lecture3 ». Cependant, il conviendra de mesurer le rapport 

ambivalent des oulipiens à la machine, qui suscite un « mixte d’attraction et de répulsion4 », se 

manifestant dans des créations satiriques. 

6.2.1. Machines et création littéraire à l’Oulipo 

L’apparition de l’informatique dans le champ de la création littéraire a été relevée par 

Queneau et l’Oulipo naissant. Camille Bloomfield rappelle que « l’ambition “technologique” 

est très vite affichée au sein du groupe5 ». La deuxième réunion évoque pour la première fois 

les « machines électroniques6 », qui seront conçues comme des « prolongements de l’activité 

humaine7 ». Dès la réunion du 5 juin 1961, François Le Lionnais lit un poème composé par le 

langage de programmation ALGOL (pour « algorithmic oriented language ») pour lequel la 

machine fournit un lexique restreint donc contraint. Le programme présentera des résultats 

plutôt décevants et sera abandonné vers 1964, puis repris par Noël Arnaud8. Dans son premier 

manifeste, François Le Lionnais définira le synthoulipisme comme la volonté « d’ouvrir de 

nouvelles voies inconnues de nos prédécesseurs […], et au besoin en recourant aux bons offices 

 
1 I. CALVINO, La Machine littérature, op. cit., p. 13. 
2 E. MOUTON-ROVIRA, Théories et imaginaires de la lecture dans le récit contemporain français, op. cit., p. 209. 
3 Ibid. 
4 C. REGGIANI, Rhétoriques de la contrainte. Georges Perec-l’OULIPO, Saint-Pierre-du-Mont, Éditions 

Interuniversitaires, 1999, p. 69. 
5 C. BLOOMFIELD, L’Oulipo : histoire et sociologie d’un groupe-monde, Thèse de doctorat sous la direction de 

Tiphaine Samoyault, Paris VIII, Vincennes ; Saint Denis, 2011, p. 373. 
6 J. BENS, Genèse de l’Oulipo (1960-1963), Bordeaux, Le Castor astral, 2005, p. 32. 
7 C. BLOOMFIELD, L’Oulipo : histoire et sociologie d’un groupe-monde, op. cit., p. 374. 
8 F. LE LIONNAIS, « Ivresse algolique », OULIPO, La Littérature potentielle. Créations, re-créations, récréations, 

Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1988 [1973], p. 213‑218. 
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des machines à traiter l’information1 ». En 1973, il évoquait l’holopoésie, dont les principes 

« pourraient servir à représenter des poèmes en images aériennes dans l’espace. Lorsque le 

lecteur bougerait la tête il pourrait voir des mots ou des phrases qui lui étaient cachés 

auparavant2 ». Cette dernière convoque un espace en plusieurs dimensions, qui évoque celui de 

l’hypertexte. 

Dans sa communication intitulée « Littérature et machine » à Cerisy, Jacques Duchateau 

fait l’éloge de la machine pour penser le modèle et produire les textes de demain :  

À l’OuLiPo, nous avons choisi de travailler avec les machines, c’est-à-dire que nous 

sommes amenés à nous poser des questions sur ces notions de structure par exemple, 

ce qui n’est pas nouveau3.  

Camille Bloomfield remarque « la simultanéité de deux configurations 

épistémologiques : une même pensée nourrit alors l’informatique et la littérature, autour des 

notions de structure et de machine, et la parution d’une œuvre comme les Cent mille milliards 

de poèmes, si elle n’est pas réalisable avec les machines au moment de sa parution, est conçue 

par une pensée déjà “informatique”4 ». Les premières tentatives de création numérique font de 

l’ordinateur « l’auxiliaire de l’écriture5 », ce que Fournel nomme « création assistée6 » : la 

lecture informatique permettrait de surmonter l’obstacle que constituent les languettes pour la 

lecture. L’Oulipo appuie sa recherche de « formes nouvelles » et de « structures nouvelles » sur 

la méthode axiomatique et sur la notion de contrainte. Roubaud propose ainsi de voir dans la 

méthode oulipienne une imitation de la méthode axiomatique de Bourbaki :  

On pourrait dire que la méthode oulipienne mime la méthode axiomatique, qu’elle 

en est la transposition, un transport dans le champ de la littérature […] L’écriture 

sous contrainte oulipienne est l'équivalent littéraire de l'écriture mathématique 

formalisable selon la méthode axiomatique7. 

Le groupe accorde donc un rôle de premier plan aux ressources mathématiques et 

techniques appliquées à la création littéraire. Christelle Reggiani a souligné le caractère 

ambivalent de l’intégration des mathématiques à la composition : elles informeraient l’ordre de 

la fiction plutôt que de constituer une « mathématisation de la littérature8 ».  

 
1 Ibid. p. 17. 
2 Ibid. p. 286. 
3 J. BENS, OuLiPo (1960-1963), Paris, C. Bourgois, 1980, p. 242. 
4 C. BLOOMFIELD, L’Oulipo : histoire et sociologie d’un groupe-monde, op. cit., p. 376. 
5 E. MOUTON-ROVIRA, Théories et imaginaires de la lecture dans le récit contemporain français, op. cit., p. 209. 
6 OULIPO, « Oulipo et informatique », Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 

1995, p. 300. 
7 J. ROUBAUD, « La mathématique dans la méthode de Raymond Queneau », op. cit., p. 59. 
8 C. REGGIANI, Poétiques oulipiennes : la contrainte, le style, l’histoire, op. cit., p. 33. 
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Ces recherches s’effectuent d’abord sur papier, compte tenu du coût des premiers 

ordinateurs, que Queneau déplore dans Bâtons, chiffres et lettres1. Pour reprendre la typologie 

de la littérature combinatoire proposée par Bernard Magné2, on peut distinguer d’une part « les 

manipulations factorielles, exponentielles3 » comme les Cent mille milliards de poèmes de 

Queneau, d’autre part une adaptation des graphes4 et de la topologie sous l’influence de Claude 

Berge. François Le Lionnais proposera d’ailleurs « Une nouvelle policière en arbre5 », qui 

laisse au lecteur la possibilité de décider de l’orientation du récit. 

Les textes combinatoires proposent une forme d’interactivité indépendante de la notion 

d’hypertexte. L’expression de « littérature combinatoire » est utilisée pour la première fois par 

François Le Lionnais dans sa postface aux Cent mille milliards de poèmes de Queneau (1961), 

qui explore les possibilités offertes par la disposition de dix sonnets découpés en quatorze 

languettes. Sa présentation évoque l’imaginaire d’une « machine » à produire des poèmes, 

potentiellement à l’infini :  

Ce petit ouvrage permet à tout un chacun de composer à volonté cent mille milliards 

de sonnets, tous réguliers bien entendu. C’est somme toute une sorte de machine à 

fabriquer des poèmes, mais en nombre limité ; il est vrai que ce nombre, quoique 

limité, fournit de la lecture pour près de deux cents millions d’années (en lisant 

vingt-quatre heures sur vingt-quatre)6.  

L’objet-livre propose au lecteur de manipuler les languettes et de les sélectionner par un 

rabat. Il en va d’un tout autre rapport à la pragmatique de la lecture lorsqu’il s’agit de versions 

informatiques. En 1975, Paul Braffort réalisera une programmation du texte, première œuvre 

française utilisant la génération sur ordinateur pour l’exposition Europalia à Bruxelles. Tibor 

Papp en programmera également une version vouée à une lecture sur écran (1989). Cette 

dernière contrevient à la maquette du livre papier pensée par Massin, laquelle « prend en charge 

matériellement le processus combinatoire des poèmes7 ». Elle n’engage plus le même rapport 

 
1« Nous regrettons de ne pouvoir disposer de machines : lamento continuel de nos réunions », Voir « Littérature 

potentielle », R. QUENEAU, Bâtons, chiffres et lettres, op. cit., p. 322. 
2 « Esquisse d’une typologie de la littérature combinatoire », texte mis en ligne sur le site personnel de Bernard 

Magné, 2002, http : // perso.club-internet.fr/magneb/professionnel/typologie-combi/typcombi.html. Cité par 

D. CONSTANTIN et M. RIBIERE, « Tentative d’inventaire pas trop approximatif des travaux de Bernard Magné », 

E. BEAUMATIN et M. RIBIERE (dir.), De Perec etc., derechef. Textes, lettres, règles & sens. Mélanges offerts à 

Bernard Magné, Nantes, Joseph K, 2005, p. 42. Le lien n’est plus disponible. 
3 C. REIG, « L’imagination informatique de Jacques Roubaud », op. cit., p. 427. 
4 Le graphe est un « ensemble de sommets (ou points) et d’arcs (ou lignes orientées) ou d’arêtes (ou lignes 

orientées) liant certains couples de points ». Définition Tlfi, citée par E. MOUTON-ROVIRA, Théories et imaginaires 

de la lecture dans le récit contemporain français, op. cit., p. 211. 

Il offre une structure arborescente qui représente visuellement les nœuds proposant une bifurcation 
5 OULIPO, La Littérature potentielle, op. cit., p. 275. 
6 Ibid. p. 243. 
7 E. SOUCHIER, « Influences, héritages ou hybridations des savoirs. Littérature & sciences de l’information et de 

la communication. De Queneau à l’énonciation éditoriale en passant par l’Oulipo », op. cit., p. 217. 
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du lecteur au dispositif. Elle permet cependant une consultation plus rapide des différentes 

permutations. On voit aussi que la question du medium et du support matériel participe de la 

conception et de la réception de l’œuvre elle-même. 

 

Figure 61 : Version des Cent mille milliards de poèmes programmée par Tibor Papp en 19891.  

Certains artistes new media y voient aujourd’hui « une machine à calculer », « parmi les 

premiers travaux littéraires qui impliquent des modèles d’interfaces informatiques dans le 

champ de la littérature, transformant le livre en ce qui peut avantageusement être considéré 

comme des interfaces hardware et software, pour des bases de données et pour traduire un code 

en un livre propice à l’utilisateur ») 2 ». Cependant, les programmations informatiques issues 

des Cent mille milliards de poèmes posent le problème de la médiation de la machine : 

« l’ordinateur, dans un premier temps, “ dialogue” avec le lecteur en lui proposant divers choix, 

puis dans un second temps, édite “au propre” et sans les questions, le texte choisi ». La machine 

arase la potentialité du dispositif en faisant disparaître les questions de départ au profit d’un 

« texte second3 » qui « modifie radicalement la forme et l’effet des textes concernés4 ». 

 
1 En ligne : http://archive.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/10_basiquesLN.php#3. Consulté le 

23 août 2022. 
2 « computing device », « among the first works of literature to implicate computer interface models into the field 

of literature, transforming the book itself into what might be usefully regarded as a hardware and software 

interface to a database and to instantiate a code into a user-friendly book », Tan LIN, « Beyond noulipo (CMPP 

as Precursor of New Media Poetry) », The noulipian Analects, Les Figues Press, Los Angeles, 2007, p. 22. Nous 

citons la traduction proposée par C. BLOOMFIELD, Raconter l’Oulipo, Paris, Honoré Champion, coll. « Littérature 

de notre siècle », 2017, p. 373. 
3 E. MOUTON-ROVIRA, Théories et imaginaires de la lecture dans le récit contemporain français, op. cit., p. 211. 
4 Ibid. p. 212. 
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Certaines poétiques oulipiennes vont in fine à l’encontre du principe même de 

l’hypertexte. Pablo Martin Sanchez prend ainsi l’exemple de L’Augmentation de Georges 

Perec, pièce composée en 1969 à partir du texte en prose intitulé L’Art et la manière d’aborder 

son chef de service pour lui demander une augmentation (1968). Elle a pour origine un 

organigramme informatique. Or Perec affirme en avoir « fait une traduction linéaire » en 

suivant « un à un tous les chemins en recommençant dès le début chaque fois qu’une flèche me 

ramenait au début1 ». Par conséquent, « l’esthétique de l’épuisement » a un effet paradoxal sur 

la lecture, puisqu’il oblige « à parcourir tous les chemins possibles ». Là où Queneau 

privilégierait la virtualité, Perec remettrait en cause « l’esprit même de l’hypertexte2 » via un 

texte algorithmique « produit et lu comme une parodie du processus informatique3 ». 

6.2.2. L’ALAMO et la création assistée par ordinateur 

Bien qu’elles proposent une forme d’interaction indépendantes de la notion 

d’hypertexte, ces expériences combinatoires s’inscrivent dans l’esprit d’une époque assistant 

aux premiers développements de l’informatique et des langages de programmation. Pablo 

Martin Sanchez a démontré « l’importance de l’Oulipo pour la naissance, le développement et 

la consolidation de l’hypertexte, compris comme une forme d'écriture multiséquentielle où 

différents fragments textuels reliés entre eux offrent un choix d’itinéraires de lecture4 ». Dans 

les années 1970, les travaux informatiques entrent dans les pratiques oulipiennes5. Les 

applications informatiques des procédures combinatoires seront présentées dans les premiers 

événements publics de l’Oulipo à Bruxelles (Europalia) en 1975 et à l’occasion des stages 

organisés à Villeneuve-lès-Avignon. Paul Braffort6 permet à l’Oulipo de « mettre en place ses 

“machines” à produire du texte littéraire » et élabore « les programmes et les ordinateurs dont 

 
1 D. BELLOS, Georges Perec. Une vie dans les mots biographie, traduit par Françoise CARTANO, Paris, Seuil, 1994, 

p. 431. 
2 P. MARTIN SANCHEZ, « Les hypertextes oulipiens constituent-ils un genre ? », op. cit., p. 341. 
3 N. BERKMAN, « La littérature algorithmique : frontière entre auteur et lecteur », Le Cabinet d’amateur. Revue 

d’études perecquiennes, no 11, 2015, En ligne : https://associationgeorgesperec.fr/IMG/pdf/nberkman.pdf. 
4 P. MARTIN SANCHEZ, El arte de combinar fragmentos. Prácticas hipertextuales en la literatura oulipiana 

(Raymond Queneau, Georges Perec, Italo Calvino, Jacques Roubaud), Universidad de Granada ; Lille III, 

Granada, 2012. 
5 OULIPO, Atlas de littérature potentielle, op. cit., p. 298. 
6 La notice de Paul Braffort sur le site de l’Oulipo stipule : « Élu membre de l’OuLiPo le 13 mars 1961, sa première 

contribution, présentée le 5 juin suivant, avait trait aux possibilités offertes par les machines à calculer 

électroniques (qu’on n’appelait pas encore « ordinateurs »). À plusieurs reprises, il mit ses compétences 

informatiques au service des oulipiens, notamment Marcel Benabou, Italo Calvino et Jacques Roubaud avec qui il 

eut l’idée de fonder une association sœur : ALAMO (Atelier de Littérature Assistée par la Mathématique et les 

Ordinateurs) qui a participé à de nombreuses manifestations, présentations et ateliers au Centre Pompidou, à la 

Cité des Sciences de la Villette, au Faust (Forum des Arts de l’Univers des Sciences et Techniques) de Toulouse 

où le “Faust d’or” pour le langage lui a été décerné », OULIPO, « Paul Braffort », Oulipo, En ligne : 

https://www.oulipo.net/fr/oulipiens/pb consulté le 25 août 2022. 
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le groupe a besoin pour faire participer le public1 ». Il participera également en 1977 à une 

journée au Centre Pompidou portant le titre « Ordinateurs, écrivains, algorithmes2 ». 

Pour éviter une confusion entre les activités oulipiennes et certaines expériences 

informatiques qui ne leur seraient pas directement liées, Paul Braffort et Jacques Roubaud 

créeront en juillet 1981 l’ALAMO3. Le groupe réunit des oulipiens, écrivains et chercheurs4 

s’intéressant à la linguistique et à l’intelligence artificielle. Les expérimentations informatiques 

seront dès lors abandonnées par l’Oulipo au profit de l’ALAMO, auquel sera consacré un 

numéro d’Action Poétique dirigé par Jean-Pierre Balpe5 : 

Ce numéro de notre revue ne veut donc pas présenter un bilan, le résultat abouti des 

réalisations d’un groupe, mais plutôt marquer le début de tentatives nouvelles 

d’écriture, jeter les bases de ce qui pourra, à côté de modes d’écriture plus 

« conventionnels » être une des voies où s’engagera certainement la littérature6. 

Les premières réalisations du groupe s’inscrivaient dans les recherches combinatoires, 

considérées comme le « niveau de base » de la création littéraire assistée par ordinateur. Si 

celles-ci faisaient l’objet de formalisation « à la main », elles ont pu apparaître comme des 

objets privilégiés pour un travail de programmation informatique. Des programmes 

informatiques offriront par la suite des versions sur ordinateur, approfondissant le travail de 

lecture combinatoire. Après avoir mis au point le concept de « langage auteur », le groupe a 

proposé un certain nombre de programmes de création de textes appelés littéraciels comme 

CAVF (un « Conte à votre façon » qui exploite les schémas de contes semblables à celui de 

Queneau), MAOTH (Manipulation Assistée par Ordinateurs de Textes Hybrides) (modèle 

composé à partir d’un moule et de zones lacunaires où sont insérés des éléments de lexique en 

fonction d’une contrainte), le LAPAL (Langage Algorithmique pour la production assistée de 

littérature)7. Pablo Martin Sanchez identifie plus précisément « trois niveaux d’application de 

l’informatique » dans les travaux de l’Alamo » : le premier porte sur « la littérature 

combinatoire de type exponentiel ou factoriel » et repose sur l’adaptation et la remédiatisation 

 
1 C. BLOOMFIELD, L’Oulipo : histoire et sociologie d’un groupe-monde, op. cit., p. 314. 
2 Cité par E. MOUTON-ROVIRA, Théories et imaginaires de la lecture dans le récit contemporain français, op. cit., 

p. 210. 
3 P. BRAFFORT, « Alamo : une expérience de douze ans », M. LENOBLE et A. VUILLEMIN (dir.), Littérature et 

informatique. La littérature générée par ordinateur, Arras, Artois Presses Université, coll. « Études littéraires », 

1995, p. 171‑199. 
4 Simone Balazard, Jean-Pierre Balpe, Marcel Bénabou, Mario Borillo, Michel Bottin, Paul Braffort, Paul Fournel, 

Pierre Lusson et Jacques Roubaud ; puis Anne Dicky, Michèle Ignazi, Josiane Joncquel, Jacques Jouet, Nicole 

Modiano, Héloïse Neefs, Paulette Perec, Bernard Cerquiglini, Jean-Philippe Roussilhe.  
5 P. BRAFFORT, « La littérature assistée par ordinateur », Action poétique, no 95, 1984, p. 12‑20. 
6 J.-P. BALPE, « Prélude », Action Poétique, no 95, 1984, p. 3. 
7 P. BRAFFORT, G. CHATY, et J. JONCQUEL-PATRIS, « Alamo / Historique », ALAMO, En ligne : 

http://www.alamo.free.fr/pmwiki.php?n=Alamo.Historique#toc2 consulté le 2 août 2022. 
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de textes classiques » au support numérique ou la création de nouveaux textes ; le deuxième, 

appelé « substitutionnel » ou « applicationnel » met en jeu des systèmes de substitution comme 

les « Alexandrins au greffoir » ou les « Aphorismes à votre façon » ou les « Rimbaudelaire ». 

Enfin, le troisième niveau vise à créer des logiciels s’adaptant à la structure du texte pour la 

modifier : ce sera le cas du CAVF (sur le modèle du Conte à votre façon) et du LAPAL « qui 

prétend offrir au lecteur-utilisateur une plus grande flexibilité structurale, l’encourageant à 

construire lui-même ses propres textes combinatoires, et faisant réalité la vieille aspiration 

hypertextuelle à transformer le lecteur en co-auteur du texte1 ». Aux dires de Paul Braffort, 

LAPAL est un littéraciel complet ; en ce sens qu’on peut y mettre en œuvre les 

contraintes linguistiques, thématiques et stylistiques les plus raffinées, donnant ainsi 

aux écrivains la possibilité d’expliciter leurs intentions dans un langage 

pratiquement « naturel », c’est-à-dire ne nécessitant aucune connaissance 

informatique préalable2.  

Ce projet se voulait donc comme un outil de création de texte indépendant du dispositif 

technologique employé. C’est ce qui explique en partie pourquoi l’ALAMO ne proposera pas 

d’avancées notable dans la « mise en relation entre informatique et littérature ». Il reste 

tributaire de la « conception d’une littérature “assistée” et ne s’intéresse qu’à la gestion 

syntaxique de la langue3 ». Paradoxalement, les travaux du groupe ralentiront alors même que 

« le matériel informatique devient accessible à tous4 » : c’est en effet en 1987 que le Macintosh 

II sort, permettant aux particuliers d’avoir un ordinateur à domicile. 

Les oulipiens, à commencer par Roubaud5, vont progressivement se désintéresser de 

l’ALAMO qui continuera cependant d’exister. Dans l’entretien avec Camille Bloomfield du 29 

avril 2009, Paul Braffort rappelle que si Claude Berge et Jacques Roubaud étaient 

mathématiciens, ils n’avaient aucune qualification en informatique. Les premières interventions 

de Braffort à l’Oulipo en 1961 portaient davantage sur la « linguistique computationnelle6 » 

que sur l’informatique à proprement parler. Aux yeux de ce dernier, Roubaud ne se serait 

« jamais occupé de l’Alamo […] ça ne l’intéressait pas vraiment7 », raison pour laquelle il aurait 

été écarté de la direction de ce groupe en 1998. De plus, lorsque Pablo Martin Sanchez interroge 

Paul Braffort sur l’hypertexte, dans un entretien personnel réalisé le 4 juin 2009, celui-ci répond 

 
1 P. MARTIN SANCHEZ, « Les hypertextes oulipiens constituent-ils un genre ? », op. cit., p. 347‑348. 
2 OULIPO, Atlas de littérature potentielle, op. cit., p. 131. 
3 P. BOOTZ, « Un historique de la génération numérique de textes », Formules, no 18, 2014, p. 32. 
4 E. MOUTON-ROVIRA, Théories et imaginaires de la lecture dans le récit contemporain français, op. cit., p. 214. 
5 Paul Braffort insiste pourtant à deux reprises dans son entretien avec Camille Bloomfield sur le fait que Roubaud 

serait celui qui a poussé le plus loin dans « la synthèse science / littérature », C. BLOOMFIELD, L’Oulipo : histoire 

et sociologie d’un groupe-monde, op. cit., p. 109 (Annexes). 
6 Ibid. p. 111 (Annexes). 
7 Ibid. p. 112 (Annexes). 
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« Franchement, ça sert à rien1 », montrant le caractère décidément polémique de ce concept. À 

ces doutes, s’ajoute une dimension résolument satirique affichée au sein de récits arborescents. 

6.2.3. Une satire de l’hypertexte naissant 

Les recherches d’Hélène Campaignolle-Catel, Camille Bloomfield2 et d’Estelle 

Mouton-Rovira ont également mis en avant le caractère satirique d’Un conte à votre façon. Cet 

exemple permettrait « d’historiciser la critique portée par la littérature elle-même sur l’impératif 

d’activité attaché au rôle du lecteur3 ». Si le choix proposé au lecteur à chaque étape du récit 

peut évoquer la structure des hypertextes naissants, le dispositif parodie l’interactivité : le 

graphe constituerait une « variation satirique sur les structures arborescentes des premiers 

programmes informatique4 ». Rappelant les « récits-dont-vous-êtes-le-héros », Un conte à 

votre façon5 (1967) de Raymond Queneau prend la forme de 21 fragments numérotés, qui 

représentent des moments narratifs séparés sous forme de « cellules isolées6 ». À la fin de 

chacun, le lecteur choisit entre deux options possibles pour poursuivre sa lecture du conte. Il 

s’agit d’un des « premiers récits à déroulement multiple », déployant les prémisses d’une 

littérature interactive, que Queneau aurait imaginé parmi d’autres « synthoulipismes 

périmathématiques7 ». Marc Lapprand y a également vu un hypertexte8. Pour le mathématicien 

et oulipien Claude Berge, cette structure en arbre  

s’inspire de la présentation des instructions destinées aux ordinateurs, le lecteur 

ayant à chaque moment à sa disposition deux continuations […]. Présentée sous 

forme de graphe bifurquant, on y voit apparaître une imbrication de circuits 

convergents, etc., dont on pourrait analyser les propriétés en termes de la Théorie de 

Graphes9.  

La rencontre féconde entre mathématique et littérature se manifeste dans la 

 
1 P. MARTIN SANCHEZ, El arte de combinar fragmentos. Prácticas hipertextuales en la literatura oulipiana 

(Raymond Queneau, Georges Perec, Italo Calvino, Jacques Roubaud), op. cit., p. 54. 
2 H. CAMPAIGNOLLE-CATEL, « Un Conte à votre façon de Queneau : délinquance ou insignifiance ? », Revue 

d’histoire littéraire de la France, no 1, 2006, vol. 106, p. 133‑156 ; C. BLOOMFIELD et H. CAMPAIGNOLLE-CATEL, 

« Machines littéraires, machines numériques : l’Oulipo et l’informatique », C. REGGIANI et A. SCHAFFNER (dir.), 

Oulipo, mode d’emploi, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 319‑336. 
3 E. MOUTON-ROVIRA, Théories et imaginaires de la lecture dans le récit contemporain français, op. cit., p. 215. 
4 Ibid. p. 216. 
5 Publié dans Les Lettres nouvelles en juillet-septembre 1967, repris en 1973 dans La Littérature potentielle (Idées 

Gallimard, section « Synthoulipismes périmathématiques ») et republié à titre posthume dans R. QUENEAU, Contes 

et propos, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1981, p. 255‑259. 
6 H. CAMPAIGNOLLE-CATEL, « Un Conte à votre façon de Queneau : délinquance ou insignifiance ? », op. cit., 

p. 135. 
7 A. VUILLEMIN, Informatique et littérature, 1950-1990, Genève ; Paris, Slatkine ; Champion, coll. « Travaux de 

linguistique quantitative », 1990, p. 229. 
8 M. LAPPRAND, Poétique de l’Oulipo, Amsterdam ; Atlanta, Rodopi, coll. « Faux titre études de langue et 

littérature française 142 », 1998, p. 59‑68. 
9 OULIPO, La Littérature potentielle, op. cit., p. 51‑52. 
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représentation en « graphe sagittal1 » qui permet de « faire réellement bifurquer ou diverger le 

récit2 ». Hélène Campaignolle-Catel montre que le Conte s’inscrit dans les travaux collectifs de 

l’Oulipo qui évoluent de l’« intersectivité3 » vers l’arborescence. Cependant, à la différence de 

l’hypertexte, la fin restreint les possibilités du lecteur autour d’une issue unique : « 20. Il n’y a 

pas de suite le conte est terminé. / 21. Dans ce cas, le conte est également terminé ». 

« Un conte à votre façon » est introduit en ces termes lorsqu’il est publié en 1973 dans 

La Littérature potentielle :  

Ce texte, soumis à la 83e réunion de l’Ouvroir de Littérature Potentielle, s’inspire de 

la présentation des instructions destinées aux ordinateurs ou bien encore de 

l’enseignement programmé4. 

Cette présentation manifeste la méfiance naissante envers l’interactivité, qui ne 

dissimulerait qu’une « fiction de liberté » et une « aliénation5 » du lecteur. Le recours au graphe 

sous-tend un véritable paradoxe mis en relief par Estelle Mouton-Rovira : grâce à sa structure 

arborescente constituant une contrainte, il feint « d’offrir au lecteur un régime de participation 

original, au même titre que l’hypertexte6 ». Utilisé également par Paul Fournel dans Chamboula 

et par Roubaud dans La Princesse Hoppy, il n’est pas forcément dévoilé au lecteur. Lorsqu’il 

est dissimulé, il « redevient alors simple contrainte d’écriture et moteur narratif invisible, sans 

proposer d’interaction au lecteur » quoiqu’elle eût témoigné initialement d’un désir de faire 

participer le lecteur7. Il constitue une « contrainte d’écriture qui oriente et structure la trame 

narrative d’un récit8 » mais ne permet pas de réelle interactivité, laquelle fait l’objet de 

soupçons. Il offre davantage un parcours guidé où les alternatives possibles sont limitées et 

contrôlées.  

Dans le domaine de la littérature algorithmique, Dominique Bourgnet a programmé un 

« Conte à votre façon » pour mettre le lecteur en situation de déterminer la suite du récit. Paul 

Fournel décrit l’interaction avec la machine en ces termes : 

 
1 E. SOUCHIER, « Influences, héritages ou hybridations des savoirs. Littérature & sciences de l’information et de 

la communication. De Queneau à l’énonciation éditoriale en passant par l’Oulipo », op. cit., p. 217. 
2 H. CAMPAIGNOLLE-CATEL, « Un Conte à votre façon de Queneau : délinquance ou insignifiance ? », op. cit., 

p. 25. 
3 Voir « Littérature potentielle », R. QUENEAU, Bâtons, chiffres et lettres, op. cit., p. 334. 
4 OULIPO, La Littérature potentielle, op. cit., p. 273. 
5 E. MOUTON-ROVIRA, Théories et imaginaires de la lecture dans le récit contemporain français, op. cit., p. 217. 
6 Ibid. p. 218. 
7 Le projet de « l’Arbre à théâtre », composé dans les années 1960, était destiné à l’improvisation théâtrale, où 

chaque étape d’un texte déterminé par un graphe était soumise au vote du public. Cité par Ibid. 
8 Ibid. 
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Les éléments de narration étant très courts, le jeu l’emporte à la lecture sur le texte 

lui-même et c’est dommage car tous les textes possibles présentent un réel charme. 

L’ordinateur, dans un premier temps, « dialogue » avec le lecteur en lui proposant 

les divers choix, puis dans un second temps, édite « au propre » et sans les questions, 

le texte choisi. Le plaisir du jeu et de la lecture se trouvent donc combinés1. 

Par les mentions entre guillemets à valeur autonymique, on sent poindre une certaine 

ironie teintée de scepticisme quant à la valeur prêtée à l’interaction entre la machine et le lecteur, 

qui privilégierait le jeu à la recherche sur la potentialité. 

Enfin, dans les expériences oulipiennes, l’ordinateur ne sera pas utilisé pour créer de 

nouvelles contraintes mais pour proposer des programmations à partir de textes combinatoires 

ou arborescents préexistants. En ce qui concerne Cent mille milliards de poèmes ou « Un conte 

à votre façon », il s’agit davantage de projets de remédiatisation2 à partir d’un texte arborescent, 

nécessitant une manipulation ou des interventions du lecteur, que de véritables projets de 

générations de textes par ordinateur. Comme le note Philippe Bootz : 

La relation entre l’Oulipo et l’informatique ne consiste pas à utiliser l’ordinateur 

pour créer de nouvelles contraintes, mais à créer des versions numériques d’œuvres 

à contrainte existantes par ailleurs : il s’agit d’un travail de remédiatisation, non de 

création originale3. 

L’ordinateur ne serait qu’un outil parmi d’autres pour éprouver la notion de potentialité, 

pouvant s’accommoder du support livresque. Les projets hypertextuels de Roubaud et le recours 

envisagé au support du « Netscrit » n’ont pas abouti et se sont accommodés de l’espace du livre 

imprimé. Ce qui a retenu davantage son attention est le modèle arborescent, emprunté à la 

littérature médiévale et réactivé par des modèles mathématiques. Les graphes, inspirés de ceux 

conçus par les « maîtres » Raymond Queneau et François Le Lionnais permettent d’entrelacer 

les trajets de lecture. En outre, les limites éprouvées quant à l’usage de l’informatique pour la 

création auront façonné « un imaginaire technologique teinté de mélancolie, ayant trait 

 
1 OULIPO, « Oulipo et informatique », op. cit., p. 299. 
2 Les projets de remédiatisation se sont multipliés ces dernières années. On peut notamment citer le travail de « re-

hypertextualisation » des Nouvelles impressions d’Afrique de Raymond Roussel, mené par María Inés Laitano, 

Hermès Salceda et Philippe Bootz. Celui propose, sous forme d’un site Internet, trois types de lecture : linéaire 

(montrant les textes dominants de chaque chant), topographique (permettant d’apprécier les emboîtements en les 

faisant apparaître progressivement à l’écran), iconique (en partant du niveau le plus profond). Voir P. BOOTZ, 

I. LAITANO, et H. SALCEDA, « Présentation », Nouvelles Impressions d’Afrique, En ligne : 

https://www.rousselnia.fr/presentation.html consulté le 25 août 2022. I. LAITANO, P. BOOTZ, et H. SALCEDA, 

« Re-hypertextualisation d’œuvres littéraires : Nouvelles Impressions d’Afrique de Raymond Roussel », Pratiques 

et usages numériques H2PTM’13, Lavoisier, 2013, p. 135‑147. Le projet des « Lieux » de Perec, édité par Jean-

Luc Joly cette année au Seuil, est également escorté d’un site Internet présentant une version numérique 

augmentée, permettant au lecteur de créer son propre parcours. G. PEREC, Lieux, Paris, Seuil, coll. « La Librairie 

du XXIe siècle », 2022 ; « Lieux - Georges Perec | Texte intégral », Lieux - Georges Perec, 2022, En ligne : 

https://lieux-georges-perec.seuil.com/ consulté le 25 août 2022. 
3 P. BOOTZ, « Un historique de la génération numérique de textes », op. cit., p. 31. 
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directement à la question de la mémoire1 » perceptibles tant dans les branches du ‘grand 

incendie de londres’ écrites à l’ordinateur que dans Eros mélancolique co-écrit avec Anne F. 

Garréta. 

6.3. MODELE ET LIMITES DE L’HYPERTEXTE ROUBALDIEN : UN HYPERTEXTE DE 

PAPIER ?  

Bien qu’il soit anachronique d’envisager une œuvre à la lumière de l’hypertexte 

électronique avant les années 1970, celle de Roubaud peut être pensée à partir du modèle 

hypertextuel : l’écriture discontinue, la virtualité, la multidimensionnalité sont des composantes 

essentielles de sa pratique d’écriture2. L’œuvre peut ainsi être pensée comme une structure en 

réseau, établissant des liens et des interactions avec des écrits antérieurs sous forme d’emprunts 

ou d’auto-emprunts. Elle convoque un espace virtuel dans lequel l’auteur se pensant en scribe-

ermite – et le lecteur-utilisateur – peuvent circuler selon des parcours organisés ou une lecture 

réticulaire. Se rapprochant à certains égards d’un projet encyclopédique, elle se caractérise 

comme nous l’avons vu par la compilation et le remploi de citations. Christelle Reggiani 

souligne le caractère hypertextuel de la relation intertextuelle3. Le module ou fragment, comme 

« forme donnée à voir et à manipuler4 » est découpé, prélevé et mis en circulation selon une 

logique combinatoire.  

Le livre qui lui a valu sa cooptation à l’Oulipo montre déjà des affinités avec le modèle 

hypertextuel. ϵ (1967) propose dans son « mode d’emploi » quatre parcours de lecture (dont 

aucun ne propose de lecture linéaire5). Il pose de manière novatrice une conception du livre de 

poésie allant à l’encontre du recueil séquentiel traditionnel, où les poèmes sont articulés les uns 

aux autres comme autant de nœuds au sein de réseaux multiples. Au-delà de l’échelle « locale » 

du sonnet disposé sur la page, le modèle formel du « sonnet de sonnets » suscite un hyperespace 

que le lecteur est amené à parcourir selon des parcours multidirectionnels, à l’image des 

ramifications d’un arbre : 

 
1 E. MOUTON-ROVIRA, Théories et imaginaires de la lecture dans le récit contemporain français, op. cit., p. 215. 
2 P. MARTIN SANCHEZ, El arte de combinar fragmentos. Prácticas hipertextuales en la literatura oulipiana 

(Raymond Queneau, Georges Perec, Italo Calvino, Jacques Roubaud), op. cit., p. 267. 
3 C. REGGIANI, « Le Grand Incendie de Londres : un hypertexte de papier ? », op. cit., p. 263, Note 8. 
4 C. ANGE, « Discours hypertextualisé et fragment : regards sur la lecture », op. cit. 
5 « Et le “Mode d’emploi”, délibérément, “oublie” un cinquième mode de lecture, le plus familier au lecteur : la 

lecture “linéaire”, qui mènera de la première page à la dernière (ce n’est pas exactement ce que propose le 

quatrième mode de lecture) », D. MONCOND’HUY, « Description d’un projet de lecture de Jacques Roubaud », 

op. cit. 
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Abri des signes  construction comme un arbre abstrait qui se ramifie chaque 

branche frottant son nom son dessin plutôt qui la nomme ramille substituable où 

prendra place cette forme […] constructions  où les temps éloignés se fondent 

 les sens s’échangent1 

Ce réseau métaphorique n’est pas sans évoquer le modèle (bien que non encore 

formalisé) de l’hypertexte. Il évoque une construction ramifiée où chaque poème prend place 

dans un hyperespace pouvant être traversé selon plusieurs parcours possibles. Il s’agit d’un 

espace non seulement « bidimensionnel » (dans le plan, dans la page) mais « tridimensionnel » 

(en volume). Le motif de l’arbre suggère à la fois une relation à l’hypertexte et l’élaboration 

une topologie mémorielle marquée par un principe d’entrelacement, où les parcours sont 

réversibles, « les sens s’échangent ». Dans la phase préparatoire du livre, les poèmes étaient 

écrits à la main sur des quarts de feuille de format à l’italienne. Le livre est ainsi composé 

comme un proto-hypertexte dans lequel les positions des différents fragments sont modulables 

en fonction de l’itinéraire et du mode de lecture choisis. Pablo Martin Sanchez propose ainsi de 

voir dans ϵ « un mécanisme hypertextuel complet, qui offre au lecteur un éventail insolite de 

possibilités de lecture, à partir d’une structure fragmentaire et multiséquentielle qui a pour toile 

de fond une partie de go2 ». Roland Brasseur a ainsi élaboré un programme visant à rendre 

possibles les quatre parcours de lecture prévus par Roubaud et proposer jusqu’à neuf modes 

d’accès aux textes du recueil3. Bien plus récemment, l’opuscule de « La Bibliothèque 

oulipienne » intitulé « Sursonnet de Braffort-Heredia4 », qui comporte quatre bandes de papier 

dont deux d’entre elles sont pliées en trois et deux autres en quatre, offre quatorze sonnets 

numérotés. Il convoque des gestes physiques de lecteur qui doit, comme dans Trente et un au 

cube, déplier les feuilles sur lesquelles sont disposées les poèmes. Cette intervention du lecteur 

fonde, selon Pablo Martin Sanchez, le caractère hypertextuel de ce sursonnet, la forme pouvant 

être vue comme telle en raison de son caractère combinatoire5. 

À partir des années 1980 et de la fondation de l’ALAMO qu’il a présidé, son intérêt 

pour le modèle hypertextuel est également lié à l’informatique. Dans l’Enlèvement d’Hortense, 

Roubaud évoque les possibilités d’un livre électronique dans lequel le lecteur pourrait composer 

son propre parcours de lecture, formant son « propre livre personnalisé », à l’aide de son clavier 

 
1 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 19.  
2 P. MARTIN SANCHEZ, El arte de combinar fragmentos. Prácticas hipertextuales en la literatura oulipiana 

(Raymond Queneau, Georges Perec, Italo Calvino, Jacques Roubaud), op. cit., p. 278. 
3 R. BRASSEUR, « Relecture d’un ouvrage de poésie au moyen de l’ordinateur : Appartient A’, de Jacques 

Roubaud », M. LENOBLE et A. VUILLEMIN (dir.), Littérature et informatique. La littérature générée par 

ordinateur, Arras, Artois Presses Université, coll. « Études littéraires », 1995, p. 301‑312. 
4 J. ROUBAUD, Sursonnet de Braffort-Heredia, Paris, La Bibliothèque Oulipienne, 2011, vol.194. 
5 P. MARTIN SANCHEZ, « Les hypertextes oulipiens constituent-ils un genre ? », op. cit., p. 345. 
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et non plus sous forme d’un livre imprimé distribué en librairie :  

À chaque instant, il est vrai, dans les romans comme dans la vie, des bifurcations se 

présentent et il faut, hélas, choisir. Parfois, on a comme un instant d’hésitation, on 

ouvre une parenthèse, on s’engage dans cette parenthèse mais c’est assez dangereux. 

On sait bien qu’on y entre, mais on ne sait pas quand on va en sortir. On peut très 

bien oublier de revenir : la forêt impénétrée des autres aventures possibles est là, qui 

nous offre ses mystères. On s’enfonce de quelques pas et aussitôt on hésite : il y a 

un autre chemin qui se présente, avec une autre bifurcation. Pourquoi ne pas ouvrir 

une deuxième parenthèse, une parenthèse dans la parenthèse, et ainsi de suite. Et on 

ne revient pas sur le chemin.  

J’aurais bien voulu explorer certains de ces univers parallèles de la fiction et j’avais 

proposé à mon éditeur, malgré le surcroît immense de travail que cela m’aurait 

imposé, de lui fournir une véritable forêt de récits divergents et reconvergents 

multiples, avec carte de parcours spatio-temporels recommandés, guide commenté 

des touristes de la fiction […] chaque lecteur aurait eu son propre livre personnalisé 

[…] Vous voyez la beauté de la chose : le Lecteur aurait, reçu un exemplaire unique, 

ne ressemblant à aucun autre ; et il aurait, par ses choix, participé à l’acte de création. 

La créativité, voilà l’Avenir (avec la participation). Le livre qu’il aurait lu n’aurait 

été lu par personne d’autre, pas même l’Auteur1. 

 L’ironie de ce passage, à l’égard des résistances de l’éditeur – comme plus loin des 

manies du Père Sinouls (anagramme de Pierre Lusson) pour l’informatique – manifeste une 

certaine méfiance vis-à-vis d’un modèle interactif où il ne peut prévoir toutes les « histoires 

racontées ». Un tel protocole d’écriture n’a jamais existé en tant que tel, révélant le rapport 

ambivalent que Roubaud noue à l’égard de l’hypertexte. Si « Un conte à votre façon » constitue, 

selon l’hypothèse présentée plus haut, une « parodie d’hypertexte », cette ironie semble 

également perceptible chez Roubaud. Il conviendra donc d’identifier les affinités de l’œuvre 

roubaldienne avec ce modèle, avant de voir en quoi le choix maintenu du livre imprimé permet 

à l’auteur de contrefaire cet imaginaire pour affirmer la prévalence du support imprimé comme 

support de mémoire.  

6.3.1. Ligne, parcours, carrefours : un modèle multilinéaire 

« Une continuité-discontinuité de prose qui excède les pages que vous lisez ici2 » 

C’est avec ‘le grand incendie de londres’ que la relation au modèle hypertextuel devient 

consciente et se précise. Ce récit de la ruine du Projet se compose de plusieurs parties appelées 

« branches » – six au total étant prévues : La Destruction (1989), La Boucle (1993), 

Mathématique : (1997), Poésie : (2000), La Bibliothèque de Warburg (2002). Impératif 

catégorique, qui est la deuxième partie de la troisième branche, a été publiée plus tard en 2008, 

 
1 J. ROUBAUD, L’Enlèvement d’Hortense, Paris, Ramsay, coll. « Mots », 1987, p. 102‑104. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 903. 
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mais est placée à la suite de la première partie de cette branche (Mathématique :) dans le volume 

unique les rassemblant en 2009. La sixième branche, La Dissolution est parue aux éditions Nous 

en 2008. Chacune est destinée à comporter 196 paragraphes ou moments. Le récit en branches 

évoque l’arborescence du récit médiéval. Le Lancelot en prose constitue la référence 

fondamentale pour ce modèle. En ce qui concerne les influences médiévales japonaises, le Dit 

de Genji1 se déploie également selon une prose arborescente, proposant des retours en arrière, 

des bifurcations, des « carrefours ». Chaque étape du récit correspond à la capacité maximale 

d’une étape de mémoire, qu’il s’agit d’apprendre ou de réciter. 

Dans une certaine mesure, ce récit de « prose de mémoire » comporte certaines 

caractéristiques de l’écriture hypertextuelle abordées précédemment, telles que la non-linéarité, 

la discontinuité et la multidimensionnalité de l’espace d’écriture et de lecture. Plaçant Roubaud 

en héritier de Sterne, de Diderot, de Gide ou de Joyce, Jean Clément considère ainsi que « de 

toutes ces tentatives [d’inclure le lecteur dans le jeu de la fiction], c’est sans doute celle de 

Jacques Roubaud [La Boucle] qui est la plus ouvertement hypertextuelle » en ce que la 

disposition typographique et spatiale permet une alternance de passages de souvenirs et d’une 

réflexion sur le devenir d’une œuvre « qui s’élabore sous les yeux du lecteur2 ». Ces affinités 

avec l’écriture hypertextuelle sont en tout cas à comprendre comme la marque d’une volonté 

de déjouer la clôture de l’œuvre pour en faire un ensemble ouvert, inachevé et inachevable, où 

de multiples parcours sont offerts au lecteur. 

Le grand incendie de londres (1989), renommé La Destruction dans l’édition 

monumentale de 2009 présente une tripartition en Récit / Incises / Bifurcations. Dans le 

cinquième paragraphe, Roubaud évoque les conditions matérielles d’écriture de la prose. Il 

décrit le remplissage progressif d’une « bande de papier blanc rayée régulièrement d’une 

écriture minuscule et presque illisible3 » d’un cahier Clairefontaine. Cette « uniformité dans le 

grignotage lent de l’espace des pages4 » l’éloigne de l’aération de la page de poésie. Il s’agit de 

saturer le « lieu où se dépose, à l’état naissant et brut, cette prose » avec des images-mémoires 

qui seront désormais moins accessibles. Cependant, l’isolement typographique des paragraphes 

entourés de blanc invite à une lecture discontinue.  

La règle d’écriture « au présent », sans retours en arrière ni repentirs, et le remplissage 

du cahier mis en scène dans La Destruction évoque une progression linéaire de l’écriture en 

 
1 S. MURASAKI, Le Dit du Genji, traduit par René SIEFFERT, Édition complète., Lagrasse, Verdier, 2011. 
2 J. CLEMENT, « L’hypertexte de fiction : naissance d’un nouveau genre ? », op. cit., p. 68. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 26. 
4 Ibid. p. 27. 
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prose. Pourtant, le détour s’avère être le mouvement principal du récit, s’appuyant sur le modèle 

arborescent. Cette non-linéarité du récit est toutefois limitée par le choix du support papier, qui 

restreint les possibilités d’interactivité du dispositif. Roubaud y voit un principe constitutif de 

son entreprise de mémoire en prose, comme il l’affirme dans « Nécessité et conditions d’un 

hypertexte : à propos de la composition d’un ouvrage intitulé Le grand incendie de Londres », 

qui reprend et prolonge le dixième paragraphe du ‘grand incendie de londres’1 : 

En avançant dans la prose, je rencontre, presque à chaque pas, l’impossibilité de la 

maintenir sur une ligne unique, de la diriger dans un seul sens. À tout moment, 

j’éprouve le besoin, comme quand on raconte, en vrai, pour quelqu’un et d’autant 

plus si on raconte (comme c’est mon cas ici) à quelqu’un d’éloigné, que beaucoup 

de noms et de circonstances risquent de surprendre (et il est nécessaire alors de les 

rapprocher de lui par une explication, sous peine de n’être pas compris), j’ai besoin, 

donc, d’expliquer, de m’arrêter pour accrocher, au fil ténu de la narration, la lampe 

d’un éclaircissement indispensable. Il suffit pour cela sans doute d’une 

« parenthèse », marque naturelle de ce qui, à la voix, serait une interruption, dans le 

ton de l’incise digressive ; mais il arrive souvent que l’ampleur considérable du 

développement incident qu’elle contient rende extrêmement périlleuse son 

introduction, au risque d’une rupture excessive de la continuité2.  

Dans ce passage, l’écriture de prose est figurée comme un cheminement (piéton et 

forestier) le long d’une ligne à sens unique, cependant impossible à maintenir. Il souligne une 

possible contradiction entre le déroulement supposément continu du récit et la nécessité 

d’expliquer, induisant des interruptions et des bifurcations. Mettant en relief la difficulté à offrir 

une forme adéquate à une pensée possédée par le « démon de la bifurcation », il introduit l’idée 

d’un premier type de décrochage, l’« incise digressive ». La parenthèse y est présentée comme 

l’équivalent d’une interruption dans un récit oral3, ayant une valeur explicative. Le système de 

parenthésages superposés, qui inspirera l’élaboration du dispositif en couleur, offrirait la 

possibilité de jouer typographiquement avec ce que la linéarité de la chaîne orale ne permet pas, 

à savoir dire deux choses simultanément. Cependant, le récit peut être interrompu pour d’autres 

raisons et conduire à l’ouverture de plusieurs chemins : 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 36‑38. 
2 J. ROUBAUD, « Nécessité et conditions d’un hypertexte : à propos de la composition d’un ouvrage intitulé : Le 

Grand Incendie de Londres », M. LENOBLE et A. VUILLEMIN (dir.), Littérature et informatique : la littérature 

générée par ordinateur, Arras, Artois Presses Université, coll. « Études littéraires », 1995, p. 294. 
3 Ce modèle oral, qui est bien sûr celui de la poésie médiévale, évoque l’idée d’une adresse restreinte : à Alix dans 

la première branche, à sa mère en ce qui concerne La Boucle. 
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La nature même de ce que je raconte, autant que sa véridicité […] et plus encore 

peut-être la nature même de l’opération de récit rendent inévitables en fait de tels 

carrefours, de tels embranchements multiples sur la carte, ces endroits de 

l’hésitation, où il n’est peut-être aucune ‘droite voie’1.  

Roubaud donne à voir l’espace textuel comme un parcours forestier où apparaissent des 

chemins alternatifs2. Un tel modèle institue, selon les termes de Jean Clément, une 

« énonciation piétonnière » propre à l’hypertexte : « à chaque carrefour, c’est le piéton qui 

décide de la direction à prendre, du détour ou du raccourci […] Le parcours de l’hypertexte [en] 

est une dérive3 ». Chaque paragraphe ou étape du récit apparaît comme un carrefour d’où 

repartent plusieurs chemins, que Roubaud entend tous parcourir : 

À partir du moment où je me suis rendu compte du fait qu’il ne s’agissait pas d’un 

faux carrefour (je voulais que les deux voies soient, en fin de compte, parcourues ; 

j’avais à dire les deux), […] dès que j’ai accepté de considérer comme vain l’effort 

d’une représentation topologique linéaire (ou seulement semi-linéaire : balayage de 

signes sur une surface, des morceaux de surface plane, les pages) par quelques 

astuces d’encres de couleurs, de signes, de corps, de graphes…, j’ai décidé que 

toutes ces branches, routes, rivières, sentiers d’os, nervures du récit, je les 

parcourrais, mais à mon pas de prose narrative accompagnant le marcheur4.  

Le dispositif textuel apparaît comme la trace visible d’une opération de déchiffrement. 

Il pose la possibilité d’embranchements, de sauts et de changements soudains de directions de 

lecture, dans un espace topologique pouvant être parcouru dans plusieurs directions. Bush 

utilisait en effet la métaphore du « réseau de pistes » (web of trails) pour figurer la mémoire 

associative. L’utilisateur du Memex devait ainsi créer des liens pour frayer de nouvelles pistes : 

« C’est exactement comme si les éléments physiques avaient été rassemblés pour former un 

nouveau livre. C’est plus que cela car tout élément peut être rattaché à de nombreuses pistes5 ». 

Bush convoquait les notions de « piste principale » (main trail), « piste latérale » (side trail) et 

labyrinthe (maze) – ce qui n’est pas sans évoquer le récit avec incises et bifurcation, empruntant 

à l’occasion un titre programmatique de Calvino : Forêt – Racine – Labyrinthe. Un tel faisceau 

métaphorique a implicitement trait au modèle de l’hypertexte, à ceci près qu’il revient au 

narrateur de frayer des pistes en proposant au lecteur divers liens déjà conçus entre les éléments 

du texte. L’utilisateur du Memex, tout comme le narrateur de la prose de mémoire, se déplace 

en « suivant une piste pendant un temps, bifurquant sur une autre, empruntant de fausses pistes 

 
1 J. ROUBAUD, « Nécessité et conditions d’un hypertexte : à propos de la composition d’un ouvrage intitulé : Le 

Grand Incendie de Londres », op. cit., p. 294. 
2 Quant au lien entre le motif de la forêt et la possibilité de parcours de mémoire, voir infra, chapitre 7. 
3 J. CLEMENT, « Du texte à l’hypertexte : vers une épistémologie de la discursivité hypertextuelle », op. cit., p. 273. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 37‑38. 
5 « it is exactly as though the physical items had been gathered together to form a new book. It is more than this, 

for any item can be joined into numerous trails », V. BUSH, « As we may think », op. cit., p. 104 ; J. ANIS, 

« L’hypertexte comme hypermétaphore », op. cit., p. 3. 
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et revenant aussitôt sur ses pas, reliant ensemble sur la trajectoire qu’il décrit dans le labyrinthe 

toute une nouvelle association d’idées qui est devenue importante pour lui1 ». Il emprunte un 

itinéraire mimétique des sauts et des associations d’idées dans le processus de mémoire 

Concevant mentalement la topographie du récit sur « l’étoffe murale de papier écrit » 

qui augure le modèle conceptuel de la « Grande Feuille Mentale », le narrateur figure « le 

déplacement presque continu du présent de la composition » selon des « petits sauts », évoquant 

la discontinuité dans la consultation d’un hypertexte, que le livre imprimé ne saurait rendre : 

Pourtant, ces bonds continuels dans mon livre que représentent virtuellement les 

bifurcations, les incises, toutes les espèces du genre insertion, sont l’équivalent d’un 

des privilèges absolus de la lecture : pouvoir, en ouvrant un livre, être aussitôt 

n’importe où… (privilège qui, dans la pratique, est surtout utilisé par le lecteur de 

poésie, beaucoup moins par le lecteur de romans)2. 

Ces « bonds » dans la lecture sont caractéristiques du récit non-linéaire tel qu’Espen 

Aarseth le définit3. Roubaud n’exclut cependant pas le choix opposé dans le cas où l’on 

ignorerait les digressions. Il invite dès lors à penser son entreprise selon un modèle 

multilinéaire, où « la lecture ne fait surgir qu’une des potentialités de parcours, elle ne trace 

qu’un chemin parmi d’autres possibles4 », sans qu’il s’agisse pour autant d’une prolifération 

échappant au contrôle de l’auteur. 

La tripartition adoptée dans les deux premières branches apparaît ainsi comme une 

tentative de négociation entre l’arborescence du récit et la linéarité du livre imprimé :  

La solution ainsi choisie et que j’ai maintenue dans les deux premières branches, 

tentait de concilier les exigences de l’impression et de la lisibilité linéaire avec celles 

du récit, nécessairement arborescent. On trouve dans les livres tels qu’ils ont été 

publiés une partie « récit » et une seconde partie, intitulée « insertions », elle-même 

subdivisée en deux : les « incises » et les « bifurcations ». Les « incises » sont des 

insertions locales qui se terminent en impasse (on ne va pas plus loin). Les 

« bifurcations » représentent des rameaux alternatifs de narration5. 

En se fondant sur cette description des deux premières branches, ‘le grand incendie de 

 
1 « following one train for a time, branching off to another, taking false trails and promptly backing up, tying 

together on the path he traces through the maze a whole new association of ideas which has become of importance 

to him », Memex II (non publié), J. M. NYCE et P. KAHN (dir.), From Memex to hypertext. Vannevar Bush and 

the mind’s machine, Boston ; London ; Sydney, Academic Press, 1991, p. 175 ; Cité et traduit par J. ANIS, 

« L’hypertexte comme hypermétaphore », op. cit., p. 4. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 48. 
3 E. J. AARSETH, « Nonlinearity and Literary Theory », op. cit., p. 80. 
4 J. CLEMENT, « Du texte à l’hypertexte : vers une épistémologie de la discursivité hypertextuelle », op. cit., p. 266. 
5 J. ROUBAUD, « Nécessité et conditions d’un hypertexte : à propos de la composition d’un ouvrage intitulé : Le 

Grand Incendie de Londres », op. cit., p. 296. 
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londres’ semble s’apparenter davantage au récit en arborescence1 qu’à l’hypertexte. Jean 

Clément distingue ces deux modèles dont le point commun réside dans la « notion d’unités 

narratives fragmentées2 ». Alors que dans le récit arborescent, « les branches candidates à la 

succession narrative soient autant de suites possibles » et que « le parcours de l’arborescence » 

découle d’un « début commun » et comporte des fins situées sur les terminaisons de l’arbre », 

Jean Clément souligne que « les notions de causalité de temps et d’espace sont beaucoup plus 

profondément déconstruites3 » dans l’hypertexte. Il montre que la continuité du récit 

arborescent est finalement assurée malgré sa non-linéarité. C’est dans une certaine mesure le 

cas des premières branches du ‘grand incendie de londres’ qui avec les incises et les 

bifurcations proposent des fins bis qui constituent autant de suites possibles à un même début.  

Le recours à des procédés hypertextuels s’est toutefois précisé et imposé à mesure de la 

rédaction des branches4. À partir de la deuxième, Roubaud a délaissé l’écriture manuscrite au 

profit de « l’écriture direct sur écran (sur Macintosh, sous Word 5)5 ». La « machine » devient 

nécessaire pour les « entre-deux-branches », nouveau type d’insertion, justifiant le recours à 

deux types simples de contraintes : celles de nature rythmique et celles de parcours. Les 

« contraintes de nature rythmique » s’appuient sur les travaux de Pierre Lusson6. Des « points 

focaux du texte » (mots, groupes de mots, expressions) sont sélectionnés pour organiser une 

« lecture » comme un « acte de parcours dans l’hypertexte7 ». À partir de ces « points nodaux » 

ou « nœuds », il est possible d’introduire des « contraintes proprement rythmiques de la 

“lecture” organisatrice d’une section d’hypertexte8 ».  

 
1 « Arborescent, ente adj. Est emprunté (1549) au dérivé latin arborescens, de arborescere, verbe dérivé de arbor 

(→ arbre). De “en forme d’arbre”, sens du latin, le mot français a retenu la subdivision des branches ; l’adjectif 

équivaut à « ramifié ». Comme son dérivé arborescence, n.f. (1838), l’adjectif a pris des valeurs figurées, 

“développement (développé) par subdivisions”, “formation (formé) de subdivisions, de bifurcations”, en parlant 

d’un schéma (cf. arbre) », A. Rey (dir.), Le Robert, Dictionnaire historique de la langue française, 2000. 
2 J. CLEMENT, « L’hypertexte de fiction : naissance d’un nouveau genre ? », op. cit., p. 67. 
3 J. CLEMENT, « Fiction interactive et modernité », op. cit., p. 32. 
4 Ce recours à la machine pour les entre-deux-branches est également évoqué bien plus tard dans Poétique. 

Remarques : « 298. La machine : bien sûr l’hypertexte, déjà annoncé et prévu entre les entre-deux-branches », 

J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 30. ; « 590. La lecture est au livre ce que la marche est au chemin 

et le lecteur est à la lecture ce que le marcheur est à la marche » ; « 591. On peut guider de la remarque précédente 

les interventions rythmiques dans un “hypertexte” (par exemple les ENTRE-DEUX-BRANCHES du GRIL) », 

Ibid. p. 56. 
5 J. ROUBAUD, « Nécessité et conditions d’un hypertexte : à propos de la composition d’un ouvrage intitulé : Le 

Grand Incendie de Londres », op. cit., p. 296. 
6 P. LUSSON, « Contraintes rythmiques dans les hypertextes », M. LENOBLE et A. VUILLEMIN (dir.), Littérature et 

informatique. La littérature générée par ordinateur, Arras, Artois Presses Université, coll. « Études littéraires », 

1995, p. 285‑291. 
7 Ibid. p. 290. 
8 J. ROUBAUD, « Nécessité et conditions d’un hypertexte : à propos de la composition d’un ouvrage intitulé : Le 

Grand Incendie de Londres », op. cit., p. 297. 
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Le recours à un graphe permet également de figurer les correspondances entre les 

différents « chemins de prose » : 

Chaque fois qu’une insertion est annoncée dans la prose, un fil de couleur partirait, 

qui rejoindrait […] le point de texte appelé par l’insertion. Il y aurait des fils de 

couleurs différentes indiquant une certaine classification des insertions, leur 

répartition en espèces, selon leur nature, leur tonalité affective, narrative, formelle1. 

Celui-ci apparaît dans un premier temps comme un outil de visualisation des liens 

dynamiques établis entre les « différentes unités du texte » (y compris appartenant à des 

branches différentes, pensées comme des « noyaux2 » ou nœuds. Il est tributaire de la Grande 

Feuille Mentale qui organise la représentation spatiale des différents fils de récit3.  

Les parenthésages binaires – liés au modèle mathématiques – constituent aux dires de 

Roubaud un des modèles mentaux permettant de penser l’arborescence de la prose de mémoire. 

Ils sont évoqués dans une des incises du chapitre 1 de Mathématique :: 

Si on interprète alors la géométrie des arborescences, en la projetant sur la feuille, 

comme une cartographie, l’écriture en alphas et en points apparaît donc comme une 

écriture strictement linéaire, strictement orientée, une traduction sans retours, sans 

mémoire, d’une figure en arbres. Elle entretient donc un rapport analogique avec la 

manière de noter linéairement que j’emploie dans ce livre, qui soumet aux exigences 

de l’objet imprimé et de sa lecture la cartographie en partie arborescente du récit4.  

On peut ainsi distinguer la non-linéarité de la structure mentale présidant à l’écriture de 

la prose de mémoire, qui est celle du récit en arborescence, à la linéarité de la notation définie 

par le choix de la forme matérielle du livre imprimé5. 

« Un axiome d’inachèvement prolongé6 » 

Une des caractéristiques de l’hypertexte que Roubaud reprend à son compte est le refus 

de la clôture du texte. Balpe soulignait à cet égard : 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 42. 
2 J. ROUBAUD, « Nécessité et conditions d’un hypertexte : à propos de la composition d’un ouvrage intitulé : Le 

Grand Incendie de Londres », op. cit., p. 297. 
3 Voir infra, chapitre 7. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 920. 
5 « Dans l’état actuel du livre, les choses ne peuvent en effet s’écrire qu’à la suite. Des possibilités nouvelles vont 

sans doute apparaître : on aura des textes sur écran dans lesquels on pourra se déplacer de manière tout à fait 

différente. J’y aurai certainement recours si je continue. La solution que j’ai adoptée me semblait le moyen le plus 

simple pour permettre la présence de ces bifurcations et de ces incises à l’intérieur d’une narration linéaire » 

(Entretien avec Aliette Armel, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 882). 
6 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 197. Rem. 2037. 
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Ce qui m’intéresse dans la génération automatique, ce n’est pas le texte qui s’affiche. 

Ce texte-là est un moment comme un autre, on s’en fout […] Ce qui m’intéresse, 

c’est cette capacité à produire comme ça à l’infini et à générer un univers que je ne 

suis pas capable de faire1  

Dans l’œuvre roubaldienne, ce principe d’inachèvement s’appuie sur le modèle du 

roman médiéval et des entrelacements du Lancelot en prose :  

Il résout le problème de l’achèvement en n’offrant jamais que des fins provisoires. 

[…] Elles sont intérieures à chaque « branche » du roman […] mais aussi extérieures, 

parce qu’il y a, d’une manière potentiellement indéfinie, des « suites »2. 

Il offre le modèle de l’œuvre qui croît et se complexifie de l’intérieur où « la fin de 

chaque branche marque une fin provisoire, ou une fin possible de l’ensemble ordonné des 

branches Ainsi, la fin du présent volume peut être envisagée de ces deux manières : provisoire 

ou possible3 ». L’entrelacement des branches permettrait de repousser les frontières du livre 

pour les inscrire dans l’espace de l’œuvre. Selon le modèle rhizomatique décrit par Deleuze et 

Guattari, le livre serait à penser en termes de connexions, de multiplicité, de métamorphoses : 

« on se demandera avec quoi il fonctionne, en connexion de quoi il fait ou non passer des 

intensités, dans quelles multiplicités il introduit et métamorphose la sienne4 ». Nous avons 

souligné plus haut combien chaque livre de poésie est volontairement laissé inachevé. Ce choix 

est à mettre en relation avec la mouvance, envisagée cette fois pour penser l’œuvre en 

mouvement : les gestes de prélèvement et de remploi font de chacun un ensemble ouvert, 

réagençable, inséré le réseau d’une œuvre où il pourra faire l’objet de remises en jeu et de 

prolongements potentiels. Roubaud articule ce principe à l’entreprise de mémoire qui guide sa 

conception de la poésie : 

La poursuite de la mémoire est également une entreprise inachevable […] s’agissant 

de sa propre mémoire, par chacun. La mémoire, et la poésie entendue comme 

mémoire, sont marquées toutes deux du signe d’un inachèvement perpétuel5.  

Il s’agit d’écrire le récit d’un Projet qui n’a pas été écrit pour creuser son inachèvement, 

principe esthétique d’une œuvre-vie conçue comme une forme organique, placée sous le signe 

de la mémoire et de ses survivances. 

 
1 J.-P. BALPE, « A:/ LITTERATURE », Les Cahiers du CIRCAV, 1994, p. 36. 
2 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 245. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 9. 
4 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Rhizome : introduction, Paris, Minuit, 1976, p. 10‑11. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1828. 
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6.3.2. Quelle lecture ? 

Des repères de tabularité fonctionnelle 

Un véritable appareil paratextuel (numérotation des paragraphes, tables, index, 

typographie indiquant les renvois) escorte la lecture de la prose de mémoire. Il s’agit de baliser 

les parcours de lecture en utilisant des repères de « tabularité fonctionnelle », définis par 

Christian Vandendorpe comme l’ensemble des « moyens d’ordre organisationnel qui facilitent 

l’accès au contenu du texte et à sa lecture1 ». Les incises et les bifurcations sont marquées par 

des flèches pour signaler typographiquement les parcours alternatifs. Ces repères 

typographiques sont l’équivalent d’une cartographie destinée au lecteur. Ceux-ci 

fonctionneraient comme des liens dans l’hypertexte, comportant des points d’appel ou 

d’ancrage, constitué par un mot, un signe typographique. Ils établissent ainsi des liens logiques 

ou sémantiques entre des morceaux de texte. Dans les incises de La Boucle (51 §1) il est 

question d’ajouter des notes, qui ne seraient pas placées « hors-texte » mais auraient le statut 

d’insertions2. L’auteur y renonce pour éviter davantage de complexité dans la composition du 

livre.  

Les paragraphes ont pour titre leur première phrase ou leur premier membre de phrase, 

selon une relation métonymique. Ils sont désignés comme des « fragments unitaires 

numérotés3 ». Les particularités typographiques de la prose de mémoire sont empruntées à la 

Topologie de Bourbaki, dont « la plus significative distance, avant même tout contenu, avec la 

totalité des livres que j’avais jusque-là tenus dans les mains était de nature typographique », si 

bien que Roubaud finira par le lire comme de la poésie4. Elles font en retour de la prose « l’écho 

fantomatique de la poésie détruite5 ». La numérotation des paragraphes répond à une visée 

pragmatique. Elle renverrait aux exercices proposés aux lecteurs du Traité, car charge est laissée 

au lecteur de « tracer la ligne directrice d’un récit potentiellement atomisable à tout moment6 ». 

Comme le folio ou la pagination, elle permet un repérage spatial tabulaire. On retrouve ces 

phrases-titres dans les tables des matières : elles sont considérées comme des espaces textuels 

à part entière, dans lesquels le lecteur peut circuler. 

À partir de La Boucle, et dans les volumes ultérieurs, Roubaud utilise les possibilités du 

 
1 C. VANDENDORPE, Du papyrus à l’hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture, op. cit., p. 63. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 570. 
3 Ibid. p. 133. 
4 « La ponctuation numérique (numérologique) obsessionnelle du ‘gril’ (très liée aux suites de Queneau) est aussi 

une imitation formelle de la poésie », J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 36. Rem. 358. 
5 C. REGGIANI, Poétiques oulipiennes : la contrainte, le style, l’histoire, op. cit., p. 136. 
6 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 319. 
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traitement de texte de son Macintosh pour remplacer l’écriture manuscrite évoquée dans la 

première branche. Il différencie plusieurs niveaux typographiques pour distinguer des éléments 

textuels : le romain, le gras, le soulignement, l’italique et les différenciations des corps 

typographiques. Le traitement de texte permet l’exploration de ces différents effets pour isoler 

typographiquement les images-souvenirs. Peter Consenstein souligne que « le traitement de 

texte offre à l’auteur une nouvelle façon de produire sa narration » et d’en faire « un lieu pour 

y déposer ses souvenirs1 ». Ainsi, « les fragments singularisés dans l’écriture macintoshienne 

“en gras” sont des descriptions d’images pures, ou de courtes séquences d’images2 », qui sont 

dotées d’une visibilité particulière, liée à la luminosité de l’écran. S’engage toutefois une 

réflexion sur le support et la crainte de la disparition du fichier et de l’évanescence de l’écrit 

d’écran. Ce dernier suscite un imaginaire dysphorique de l’écrit privé d’une trace pérenne : 

Le mot est devenu image sur écran. Cette image risque de disparaître et se biffe 

facilement. J’avais écrit, puis récrit, puis de nouveau biffé « parcours allégorique ». 

J’hésitais. (J’ai écrit « écrit », j’ai écrit « biffé », mais en réalité je n’ai fait que rendre 

momentanément visibles, sur un écran, en lettres immatérielles, les mots. Et ils 

disparaissent à la commande, sans traces, laissant mon chemin de prose lisse, égal, 

justifié à droite, en « New York 10 points », propre, sans les sutures qui signalaient 

antérieurement, dans le cahier, une hésitation à l’instant d’une incise, ou, plus 

lourdement, d’une bifurcation3. 

L’auteur met en scène l’activité d’écriture informatique et ses repentirs, qui contrevient 

aux règles fixées dans la première branche. Il manifeste une nostalgie de la matérialité d’un 

écrit en profondeur, manifestant différentes strates et interventions manuelles pour marquer les 

points d’accroche des insertions. Cet imaginaire mélancolique de l’écrit d’écran sera sans cesse 

réactivé dans les autres branches et dans Éros mélancolique. 

La deuxième branche comporte en outre un « index des termes figurant dans la Table 

descriptive ». Dans son entretien avec Aliette Armel, Roubaud raconte que la table et l’index 

ont été élaborés en remplacement d’un système visant à mettre en relation des morceaux de 

texte, à la manière d’une navigation hypertextuelle :  

 
1 P. CONSENSTEIN, « Roubaud écranique », C. REGGIANI et A. SCHAFFNER (dir.), Oulipo, mode d’emploi, Paris, 

Honoré Champion, 2016, p. 353. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 462. 
3 Ibid. p. 626. 
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J’avais ponctué la version tapée sur mon Macintosh de signes numériques. Mon 

éditeur, Denis Roche, a pensé que cette ponctuation n’était pas d’une utilité 

foudroyante. Je l’ai donc gommée. Mais elle correspondait à l’établissement de liens 

entre des morceaux du texte – en particulier pour les incises et les bifurcations. Je 

l’ai donc remplacée par la table et l’index1.  

On voit aussi combien les repères de tabularité sont tributaires de l’énonciation 

éditoriale, intervenant aussi sur l’architecturation du texte et le repérage de son organisation. 

Ils invitent ainsi à lire le texte de manière réticulaire en tissant des parcours de lecture articulés 

par des mots-clefs qui renvoient à des images-mémoires disposées dans un ordre défini, comme 

« effecteurs de mémoire pour le lecteur2 ». La « Table descriptive » de Mathématique : pose 

ainsi ses propres repères de textualité et est présentée comme une véritable table d’orientation : 

Chaque chapitre, chaque ensemble d'incises, chaque bifurcation est découpée en 

moments numérotés, dont le contenu est évoqué dans la table descriptive qui suit, 

permettant au lecteur de s’orienter. (Il ne serait peut-être pas inutile de commencer 

là la lecture.)3 

La lecture procéderait ainsi à rebours de la lecture traditionnelle : au lieu d’avancer vers 

le dénouement du récit, elle peut être régressive ou rétroactive. Chaque étape est désignée 

comme un « point » dans un parcours, terme renvoyant tant à une topologie mathématique qu’à 

des stations dans une recollection mémorielle. 

Les tables des matières fonctionnent comme des banques de données (citations, liste de 

mots, index de termes utilisés) tirées du récit et ayant présidé à sa composition : « grâce à elles, 

le texte cesse d’être un fil linéaire que l’on dévide – en en suivant du doigt le tracé sur la page 

–, mais une surface dont on appréhende le contenu par des approches croisées4 ». À la manière 

d’une « bibliothèque portable personnelle » ou d’une base de données, elles proposent un 

système de renvois internes créant un réseau hypertextuel où les liaisons marquées par 

indexation. Reportée en fin de volume dans l’édition monumentale de 20095, elle est associée 

à un début de quatrième branche annoncée. Le report des tables en fin de volume accentue 

l’invitation à une circulation dans le volume, pensé comme un seul hyperespace mémoriel 

« bouclé » sur lui-même grâce à l’enchevêtrement des fils et des parcours. 

Cependant, force est de constater avec Christelle Reggiani que ces repères sont bien plus 

à rapprocher de l’hypertexte médiéval que de l’électronique. Le vocabulaire employé a autant 

trait à la topologie mathématique qu’à celle mémorielle. Ces repères paratextuels visent, à 

 
1 Ibid., p. 882. 
2 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 36. Rem. 345. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 2033. 
4 C. VANDENDORPE, « De la textualité numérique : l’hypertexte et la “fin” du livre », op. cit. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 2033‑2048. 
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l’instar de l’ornementation du livre médiéval par la rubrication et les tituli associés à une 

« image vivante », à « impressionner la mémoire ». Ce système de titre servait autant de 

récapitulation que de division textuelle. Ils présentaient « les mots “principaux (au sens 

étymologique : ceux qui « lancent » la procédure) », lesquels servaient « d’amorces 

mnésiques1 ». Ils viseraient donc à marquer les scansions d’un parcours de mémoire. La 

deuxième nuance à apporter à l’identification du ‘grand incendie de londres’ à l’hypertexte 

repose sur les prérogatives limitées accordées au lecteur.  

Interventions limitées pour le lecteur 

Afin d’examiner les implications de l’hypertexte pour les études littéraires, George 

P. Landow pose deux distinctions principales entre différents types d’hypertexte. La première 

est établie entre les systèmes autonomes de ceux qui sont connectés à un réseau. La seconde 

oppose les hypertextes où les interventions du lecteur sont limitées au choix d’un parcours de 

lecture, à ceux dans lesquels les lecteurs peuvent ajouter du texte ou des liens2. En s’appuyant 

sur cette typologie, force est de constater que Roubaud ne fait pas jouer à plein les potentialités 

de l’hypertexte : il n’offre au lecteur que des interventions relativement limitées, d’autant plus 

qu’elles sont réduites aux dimensions du livre traditionnel. En écrivant la troisième branche du 

Grand incendie de Londres, Mathématique :, Roubaud avait imaginé la possibilité de 

« ménager des espaces de commentaires au lecteur, posant des questions au texte, faisant des 

remarques, et amenant en retour des réponses3 ». Cependant, Christelle Reggiani estime que ‘le 

grand incendie de londres’ « s’accommode tout à fait d’une lecture linéaire » et « n’assume pas 

la radicalité du projet hypertextuel4 », précisément parce qu’il reste un « hypertexte de papier », 

un « hypertexte analogique5 ». Si Roubaud a un temps songé à remplacer le livre du ‘grand 

incendie de londres’ par une version électronique6, il a abandonné l’idée d’utiliser Hypercard, 

une programmation développée par Macintosh qui propose un système de développement 

graphique par « piles » inspiré du modèle de l’hypertexte, ou encore Storyspace – utilisé comme 

outil de préparation pour composer un récit hypertextuel. Il reconnaît même « quelque réticence 

[…] à considérer une telle interactivité, une intervention du lecteur dans l’ouvrage7 ». Il concède 

 
1 M. CARRUTHERS, Le Livre de la mémoire, op. cit., p. 351. 
2 G. P. LANDOW, « What’s a Critic to Do ? : Critical Theory in the Age of Hypertext », op. cit., p. 9. 
3 J. ROUBAUD, « Nécessité et conditions d’un hypertexte : à propos de la composition d’un ouvrage intitulé : Le 

Grand Incendie de Londres », M. LENOBLE et A. VUILLEMIN (dir.), Littérature et informatique : la littérature 

générée par ordinateur, Arras, Artois Presses Université, coll. « Études littéraires », 1995, p. 300. 
4 C. REGGIANI, « Le Grand Incendie de Londres : un hypertexte de papier ? », op. cit., p. 261. 
5 P. MARTIN SANCHEZ, « Les hypertextes oulipiens constituent-ils un genre ? », op. cit., p. 345. 
6 P. MOURIER-CASILE et D. MONCOND’HUY, « Entretien avec Jacques Roubaud », op. cit., p. 163. 
7 J. ROUBAUD, « Nécessité et conditions d’un hypertexte : à propos de la composition d’un ouvrage intitulé : Le 

Grand Incendie de Londres », op. cit., p. 299. 
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cependant la possibilité d’offrir des « parcours de type énigmatique » à résoudre par le lecteur, 

« pour lui permettre d’atteindre à certaines parties ‘cachées’ du texte ». Lusson aurait ainsi la 

possibilité d’intervenir et de corriger les passages où il est cité. Les interventions du lecteur sont 

limitées à des parcours fléchés proposant une « progression semi-réglée1 », qu’il reprécise dans 

Poétique. Remarques :  

Je n’envisage pas l’hypertexte comme prolifération incontrôlée des « lectures 

possibles » au hasard, c’est-à-dire les versions informes de cette technique 

machinique : plutôt comme une multiplication réglée de parcours offerts de lecture, 

certains entièrement dirigés, certains semi-dirigés (les mots soulignés dans le texte 

des branches), d’autres enfin, bien sûr, libres2. 

Roubaud oppose ainsi la prolifération hasardeuse à la notion de parcours qui suppose 

l’idée d’un itinéraire défini selon des étapes à suivre. Pour Christophe Reig, « c’est la 

multiplicité des lectures – davantage que leur mobilité – qui intéresse Roubaud au premier 

chef3 ». On peut y lire une volonté de se réapproprier le contrôle des parcours de lecture 

menacés par les procédés hypermédiatiques. C’est ce qu’il affirme dans un pied de nez au 

lecteur :  

Ce que je lui donne à lire, les mots de mon texte, est composé, proposé par moi, et 

les modes de lecture le sont aussi. Je fais mien l’esprit du poème de Ted Berrigan 

qui dit :  

« Gens de l’avenir 

Quand vous lirez mes poèmes 

Souvenez-vous 

C’est moi qui les ai écrits 

Pas vous »4. 

Deux idées importantes5 peuvent être tirées de cette boutade. D’une part, Roubaud 

pense l’écriture hypertextuelle du ‘grand incendie de londres’ en poète, garant d’un projet 

formel ordonné par un projet de mémoire. L’établissement de parcours de lecture répond à une 

ambition formelle empruntant sur le mode dégradé des « substituts de la forme poétique, car la 

prose n’a pas de forme […] à la différence de la poésie6 ». Ainsi, son utilisation des styles 

 
1 J. CLEMENT, « L’hypertexte de fiction : naissance d’un nouveau genre ? », op. cit., p. 66. 
2 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 35. Rem. 331. 
3 C. REIG, « L’imagination informatique de Jacques Roubaud », op. cit., p. 436. 
4 J. ROUBAUD, « Nécessité et conditions d’un hypertexte : à propos de la composition d’un ouvrage intitulé : Le 

Grand Incendie de Londres », op. cit., p. 299. 
5 Nous reprenons pour les prolonger les hypothèses formulées par Christelle Reggiani dans « Le Grand Incendie 

de Londres : un hypertexte de papier ? », op. cit. 
6 J. ROUBAUD, « Nécessité et conditions d’un hypertexte : à propos de la composition d’un ouvrage intitulé : Le 

Grand Incendie de Londres », op. cit., p. 299. 
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japonais empruntés à Kamo no Chomei ou son recours à des contraintes rythmiques proposées 

par Mathieu Lusson sont utilisés comme « guides pour l’esthétique de la prose » et associés à 

des contraintes formelles apparentées à des « contraintes de parcours hypertextuelles1 ». 

D’autre part, Roubaud semble conscient que l’hypertexte « a également transformé le statut 

d’auteur et désacralisé la notion de texte : chaque utilisateur est désormais un auteur potentiel 

et tout texte devient matière manipulable par n'importe qui2 ». Il construirait au contraire « une 

fiction d’auteur capable d’échapper à la dissolution des contours de la figure du locuteur rendue 

possible par la virtualité électronique3 ». Enfin, il s’agirait de garder la « part de secret » propre 

selon Souchier, « l’acteur de l’écrit traditionnel n'est pas médiatisé, il garde sa part de secret ou, 

plus modestement, sa part essentielle d'intimité4 ». Dès lors, écarter les logiciels d’écriture 

hypertextuelle électronique au profit du livre imprimé traduit une manière de conserver la clef 

de l’énigme du « grand incendie de londres »5, en témoignent la ligne de points « le grand 

incendie de londres, c’est… » ou les passages blanchis dans La Dissolution.  

Balpe avait bien souligné que l’enjeu  

se déplace de l’auteur à celui de lecteur […] qu’il y ait un auteur d’un programme 

de génération n’a, en dernière analyse, plus beaucoup d’importance : ce qui 

profondément importe, c’est l’instauration d’un rapport radicalement nouveau à la 

lecture […] toute littérature informatique, quel que soit l’angle sous lequel on 

l’examine, affirme la vacuité de l’auteur6 

Il s’agirait donc, à la différence de « certains praticiens de l’hypertexte électronique », 

de « rester un auteur7 », au sens où le définit Michel Foucault dans sa conférence inaugurale au 

collège de France :  

L’auteur, non pas entendu […] comme l’individu parlant qui a prononcé ou écrit un 

texte, mais l’auteur comme principe du groupement du discours, comme unité et 

origine de leurs signification de leur cohérence8. 

Foucault conçoit la fonction d’auteur comme une instance de sélection, d’agencement 

et d’organisation d’unités de discours qui façonnent la cohérence de l’œuvre. Une telle 

 
1 Ibid. 
2 E. SOUCHIER, « L’écrit d’écran, pratiques d’écriture & informatique », op. cit., p. 116. 
3 C. REGGIANI, Poétiques oulipiennes : la contrainte, le style, l’histoire, op. cit., p. 86. 
4 E. SOUCHIER, « L’écrit d’écran, pratiques d’écriture & informatique », op. cit., p. 118. 
5 « 352. J’y disposerai quelques mystères », J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 35. 
6 J.-P. BALPE, « Pour une littérature informatique : un manifeste », A. VUILLEMIN et M. LENOBLE (dir.), Littérature 

et informatique. La littérature générée par ordinateur, Arras, Artois Presses Université, coll. « Études littéraires », 

1995, p. 23. 
7 C. REGGIANI, « Le Grand Incendie de Londres : un hypertexte de papier ? », op. cit., p. 263. 
8 M. FOUCAULT, L’Ordre du discours (leçon inaugurale au Collège de France prononcée le 2 décembre 1970), 

Paris, Gallimard, 1971, p. 28. 
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définition relativise l’hiatus entre le texte et les avant-textes1. Le principe de mouvance à 

l’œuvre dans le corpus roubaldien tend précisément à proposer un modèle de textualité fluide, 

où chaque énoncé est mis en circulation dans l’espace de l’œuvre. Envisagé à l’aune de 

l’hypertexte, la conception d’un « texte fluide disponible à tous moments sur le réseau » est 

pensé sur le mode de la perte. Il « autoriserait une pluralité de lectures échappant pour la plupart 

à la volonté du ou des auteurs2 ». Du reste, cet imaginaire de la perte est réactivé par Bernard 

Cerquiglini lorsqu’il articule l’écrit électronique à la variance : 

Le traitement de texte rend l’écriture mécanique des plus malléables ; la lecture sur 

écran convoque, rapproche, dispose des segments d’écrit puisés dans les réserves 

immenses, obscures et impensables de la mémoire électronique. Ce que l’écran 

donne à lire est la saisie toujours momentanée, la visualisation éphémère d’espaces 

textuels différents et mobiles, de textes qui ne sont plus ce réel palpable de l’encre 

déposée, mais seulement l’immatérialité de quelques impulsions électriques. La 

stabilité bidimensionnelle du texte, attribuée à un sujet qui l’origine et le maîtrise, 

ne parait plus au fondement de cette nouvelle technologie de l’écrit3. 

Nous l’avons vu, le recours au « macscrit » a infléchi de manière décisive la variation 

graphique en permettant la combinaison de différents traits typographiques tels que les 

décrochements verticaux, les alinéas et le recours aux couleurs. L’espace de la page servirait 

davantage d’amorce ou d’effecteur d’un parcours de mémoire, engageant un rapport direct à la 

matérialité du support. C’est ce qui permet de comprendre en quoi l’espace graphique, dans sa 

dimension matérielle, constitue une dimension essentielle de la poétique roubaldienne.  

6.3.3. Un imaginaire mélancolique de l’écrit numérique 

Comme nous l’avons vu en observant le passage au « Macscrit » dans La Boucle, un 

imaginaire mélancolique et inquiet du rapport à l’informatique affleure au tournant des années 

2000. Un interlude d’Impératif catégorique met en scène le Macintosh appelé « Barnabé ». À 

cause de ses redémarrages imprévisibles, l’ordinateur est personnifié comme un « nouveau 

Jekyll, menacé par un nouveau Mr Hyde, qui peu à peu allait prendre les commandes de son 

esprit, c’est-à-dire du ‘système’, des ‘logiciels’ et de l’écran ». Un bug laisse ainsi l’auteur « en 

proie aux prédictions les plus catastrophiques sur le futur de Barnabé, sur le [sien] et sur l’état 

 
1 « Il serait absurde, bien sûr, de nier l’existence de l’individu écrivant et inventant. Mais je pense que – depuis 

une certaine époque au moins – l’individu qui se met à écrire un texte à l’horizon duquel rôde une œuvre possible 

reprend à son compte la fonction de l’auteur : ce qu’il écrit et ce qu’il n’écrit pas, ce qu’il dessine, même à titre de 

brouillon provisoire, comme esquisse de l’œuvre, et ce qu’il laisse va tomber comme propos quotidiens, tout ce 

jeu de différences est prescrit par la fonction auteur, tel qu’il la reçoit de son époque, ou telle qu’à son tour il la 

modifie », Ibid. p. 30‑31. 
2 J.-G. GANASCIA et J.-L. LEBRAVE, « Introduction. Pourquoi des éclairages rétrospectifs ? », Diogène, no 196, 

2001, vol. 4, p. 4. 
3 B. CERQUIGLINI, Éloge de la variante. Histoire critique de la philologie, op. cit., p. 115. 
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du monde1 », révélant un rapport méfiant et pessimiste aux aléas de la technologie. 

Les travaux d’Estelle Mouton-Rovira ont permis de mettre en relief combien l’écriture 

numérique construit, notamment chez Roubaud, un imaginaire mélancolique, « autour de l’idée 

d’une origine obscure de l’écriture et d’une confrontation accrue au risque de la perte, de 

l’effacement et de l’oubli2 ». Loin des rêveries cybernétiques de la première génération 

oulipienne et des expérimentations des débuts de l’ALAMO, l’univers numérique est 

placé « sous le signe d’un rapport fragilisé à la mémoire3 ». Source d’inquiétude, le recours au 

programme informatique est « marqué par le risque de la perte ou de la conservation 

dégradée4 ». Il « renvoie la mémoire humaine à sa propre fragilité, à son caractère aléatoire et 

subjectif5 » dont les blancs sont la manifestation visuelle directe. 

Cet imaginaire mélancolique a partie liée avec la réflexion sur les supports de l’écrit, 

qui est au centre de notre étude. Il manifeste une véritable hantise de la dématérialisation et de 

la virtualisation des processus d’écriture et de lecture, « suggérant que les livres se volatilisent 

et que la mémoire qui les accueille n’a pas de lieu, n’occupe aucun espace et ne peut être 

physiquement vérifiée6 ». Le support numérique constitue un lieu ambivalent de mémoire et de 

creusement de ses lacunes, une « mémoire paradoxale qui rend toute trace inconsistante au lieu 

de la conserver7 ». Si les débuts de l’informatique ont pu laisser espérer non seulement un accès 

mais aussi un stockage de tous les savoirs du monde, cet optimisme a pour envers une « forme 

de hantise » qui réactive un imaginaire spectral que l’on voyait déjà affleurer dans les réflexions 

d’Ivan Illich. Il interroge « le rapport du lecteur contemporain à la mémoire8 » et ses supports. 

Lorsqu’Espen J. Arseth propose le concept de littérature « ergodique », il critique avec 

véhémence ce fantasme d’interactivité promu par les théoriciens de l’hypertexte qui reviendrait 

à mettre la création humaine et machinique sur le même plan. Cette critique est fortement 

présente dans la pensée roubaldienne et mise en fiction dans Éros mélancolique. Dès lors, « non 

seulement la prolifération de l’interactivité numérique est un fantasme critique, mais elle 

témoigne aussi d’un désir de fiction, révélé par le changement de support9 ». Le récit co-écrit 

avec Anne Garréta illustrerait le versant dysphorique du recours à la machine. La fiction du 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1137‑1138. 
2 E. MOUTON-ROVIRA, Théories et imaginaires de la lecture dans le récit contemporain français, op. cit., p. 272. 
3 Ibid. p. 212. 
4 Ibid. 
5 Ibid. p. 273. 
6 Ibid. p. 275. 
7 Ibid. p. 284. 
8 Ibid. p. 285. 
9 Ibid. p. 205. 
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manuscrit trouvé, permet de montrer à quel point il est « menacé et fragilisé par sa migration 

de support en support ». Les pages blanchies reproduites dans le livre constitueraient la 

manifestation graphique de cette lacune de la migration électronique du texte. Elles 

permettraient de mettre en scène une « mémoire paradoxale des supports numériques1 ». Le 

modèle hypertextuel, dans ses échecs et ses apories, serait donc plutôt celui d’un hyperespace 

offrant une topologie mémorielle aux parcours multidimensionnels.  

6.4. DE L’HYPERTEXTE AU THEATRE DE MEMOIRE 

Si le développement de l’informatique et de l’Internet a pu susciter un certain 

engouement quant à ses possibles conséquences sur l’organisation de la pensée, la construction 

matérielle des savoirs et la création littéraire, il n’en demeure pas moins que Roubaud l’a 

finalement écartée. Dans ses écrits plus récents, on voit affleurer un imaginaire mélancolique 

de l’écrit électronique quant à son caractère immatériel, évanescent, et la perte des prérogatives 

dévolues à l’auteur.  

Au tournant des années 2000, plusieurs travaux ont proposé une interrogation 

épistémologique sur l’hypertexte et l’écrit d’écran, pour mettre au jour un impensé théorique 

des études antérieures. Il s’agit de penser les modes de construction de la « mémoire sociale 

des savoirs. L’hypertexte serait à envisager comme un « nouveau théâtre de mémoire ». C’est 

à partir de cette hypothèse que nous souhaitons expliquer l’attrait qu’a pu exercer que ce modèle 

à une certaine période pour un poète ayant placé son œuvre sous le signe de la mémoire. Il nous 

permet de penser cette œuvre selon le modèle d’une topologie mémorielle, davantage 

comparables aux arts de mémoire hérités de l’Antiquité et du Moyen Âge. 

En 1994, Jean-Louis Lebrave circonscrit le rapport entre pratiques hypertextuelles et 

mémoire pour montrer la « fécondité » d’une telle approche des textes2. S’appuyant sur des 

travaux de génétique textuelle, il montre que des auteurs comme Pascal ou Stendhal intégraient 

à leur processus d’écriture pour transcender les limites de l’écrit imprimé caractérisé par sa 

linéarité, sa fixité et son achèvement. L’hypertexte réactiverait des pratiques de la mémoire 

artificielle et redonnerait un nouveau souffle « à des technologies que l'imprimé semblait avoir 

reléguées au second plan, qu’il s'agisse des données mnémotechniques inséparables de la poésie 

orale, des techniques de mémorisation transmises par les arts de la mémoire, ou de l’ensemble 

des processus à l’œuvre dans la production de texte3 ». Pour pallier les lacunes de sa mémoire, 

 
1 Ibid. p. 202. 
2 J.-L. LEBRAVE, « Hypertextes – Mémoires – Écriture », op. cit., p. 14. 
3 Ibid. p. 13. 
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Stendhal annotait les marges des livres, leur conférant une fonction mnémonique. La marge 

devient, à l’exemple des copistes du Moyen-Âge, un « espace de glose et de commentaire », 

faisant de la page le « lieu physique d’un dialogue1 ». Les annotations marginales sont aisément 

repérables visuellement pour servir à une remémoration ultérieure2. D’autre part, jouant des 

limites de l’objet-livre, il reliait ensemble plusieurs ouvrages ou des exemplaires de ses œuvres 

avec des pages vierges pour offrir un espace d’interaction avec les lecteurs. Ainsi, « l’écriture 

est ici bien plus qu’un simple support de stockage jouant le rôle d’extension externe de la 

mémoire, elle est à la fois trace sur un support et processus produisant cette trace »3.  

Dans un numéro de la revue Diogène intitulé « Retour vers le futur » (n° 196, 2001), 

Jean-Gabriel Ganascia et Jean-Louis Lebrave ont confronté les « supports anciens et modernes 

de la connaissance ». La numérisation et la diffusion sur Internet est permise par de nouveaux 

procédés d’accumulation des connaissances « qui vont progressivement compléter, voire, peut-

être supplanter les anciens supports de nos mémoires4 ». Il s’agit donc d’interroger les modes 

d’inscription matérielle de la pensée et les conséquences des transformations actuelles sur les 

processus d’écriture et de lecture. Cette recherche avait donc pour objectif de « confronter des 

modes et des supports de mémorisation ancien (art de la mémoire, typographie, bibliothèque) 

avec des techniques contemporaines (hypertextes, multimédia) pour apprécier l’évolution 

concomitante des activités de scribe, d’auteur, d’éditeur et de lecteur5 ». Si les spécialistes de 

l’hypertexte ont fait des néo-structuralistes français les « précurseurs de bouleversements à 

venir », il fallait revenir sur trois lieux communs que nous avons mentionné, à savoir 

l’éclatement du texte (Barthes), la mort de l’auteur (Foucault) et l’abandon de la linéarité 

(Derrida). En effet, en les examinant à la lumière de données historique : on voit « resurgir des 

proximités avec des pratiques, des procédés et des interrogations bien antérieurs6 ». Ce 

questionnement sur les supports de savoir et de mémoire revêt un caractère central pour notre 

propos. Si Roubaud a véritablement cherché un modèle de textualité fluide conçu sur le mode 

du réseau, nous pouvons mieux comprendre les raisons pour lesquelles il a finalement 

abandonné le projet d’une conception hypertextuelle du ‘grand incendie de londres’ pour faire 

de la lecture un parcours semi-guidé.  

 
1 Ibid. p. 20. 
2 M. CARRUTHERS, « Liens entre l’organisation de la page et les arts de la mémoire », Diogène, no 4, 2001, 

vol. 196, p. 25‑39. 
3 J.-L. LEBRAVE, « Hypertextes – Mémoires – Écriture », op. cit., p. 23. 
4 J.-G. GANASCIA et J.-L. LEBRAVE, « Introduction », op. cit., p. 3. 
5 Ibid. 
6 Ibid. p. 4. 
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Dans le numéro 131 de Communication et langages de 2002 consacré aux « Nouveaux 

théâtres de mémoire », Emmanuël Souchier et Yves Jeanneret ont souhaité à leur tour revenir 

sur les « propriétés de l’écrit d’écran et de réseau ». Ils partent de la question – souvent rebattue 

mais réductrice –de l’affranchissement des « servitudes gutenbergiennes » et constatent que 

l’opinion commune a souvent vu dans le support numérique globalisé un moyen d’accéder 

librement à tous les savoirs du monde. Le changement de support induirait en effet une profonde 

transformation des « topologies documentaires ». Si l’Internet est comparable à l’espace d’une 

bibliothèque ou à l’idéal encyclopédique, il faudrait cependant examiner « l’histoire des 

constructions matérielles et intellectuelles pour y confronter les évolutions actuelles1 ». En 

d’autres termes, quelle organisation signifiante permet désormais d’appréhender les savoirs ? 

Cette publication engage une « triple interrogation épistémologique, historique et sémiotique » 

sur les constructions de la mémoire, faite de savoirs, de tradition et de signes. Ils proposent ainsi 

de voir les hypertextes comme des « “théâtres de mémoire” contemporains », réactivant les 

modèles. C’est dans cette attention portée aux supports matériels de la mémoire qu’il faut 

inscrire notre réflexion sur le recours à l’hypertexte et les limites perçues pour penser l’œuvre 

roubaldienne. Ce dernier a manifesté plusieurs fois la volonté de publier la suite du ‘grand 

incendie de londres’ sur un site Internet pour offrir une plus grande interactivité à ses lecteurs. 

Cette hypothèse est clairement exprimée à l’occasion de réflexions sur le devenir de la 

cinquième branche : s’il a été envisagé de confier la version ‘très longue’ au site de l’Oulipo, 

Roubaud craint néanmoins qu’elle ne soit « absente des librairies […] [et] de l’écran des 

ordinateurs2 ». Comme le rappelle Christelle Reggiani – c’est davantage le modèle médiéval du 

texte variant et mouvant qui a retenu son attention, au sens où il « rend lisible l’hypertexte » 

autant qu’il « l’accommode à la forme reçue du livre3 ». Il prête précisément à la page et au 

livre une fonction mnésique centrale, s’appuyant sur les préceptes antiques et médiévaux des 

arts de mémoire. 

Dans cette perspective, Dominique Ducard a interrogé les pratiques de lecture et l’avenir 

du livre à l’ère du numérique et l’écart entre les deux modèles d’organisation du savoir. Il 

examine leurs modes de transmission et la structuration des connaissances dans leur rapport à 

la mémoire. Partant du désarroi d’Ivan Illich quant au devenir du livre à l’ère électronique4, il 

 
1 E. SOUCHIER et Y. JEANNERET, « Nouveaux théâtres de la mémoire : Introduction. », Communication & 

Langages, no 131, 2002, p. 51‑52, En ligne : https://www.persee.fr/doc/colan_0336-

1500_2002_num_131_1_3124. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1240. 
3 C. REGGIANI, Poétiques oulipiennes : la contrainte, le style, l’histoire, op. cit., p. 96. 
4 Voir « Du livre au texte », dans I. ILLICH, Du lisible au visible, op. cit., p. 137‑147. 
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met en relief une continuité entre les méthodes mnémoniques de l’ancienne rhétorique et la 

mise en réseau des documents. Dans son étude sur les mutations de l’écrit intitulé Du lisible au 

visible, ce dernier décrit le texte comme « une sorte de vaisseau, qui transporte les signes à 

travers l’espace séparant la copie de l’original ; il jette l’ancre ici ou là. Pourtant, en dépit de 

cette dissociation du texte et de la page, le port du texte demeure le livre. Ce dernier, à son tour, 

est métaphoriquement le port où le texte décharge son sens et révèle ses trésors1 ». Filant la 

métaphore de la navigation, il voit la numérisation du texte : « comme les signaux d’un vaisseau 

fantôme, les chaînes numériques forment sur l’écran des caractères arbitraires, fantômes, qui 

apparaissent puis s’évanouissent2 ». Ivan Illich propose une perception dysphorique de la 

dématérialisation du texte ; la métaphore du « vaisseau fantôme » utilisée pour la désigner 

évoque l’imaginaire mélancolique et spectral que déploie Roubaud lorsqu’il évoque l’écrit 

électronique. Ducard propose davantage d’y voir « l’émergence d’une nouvelle forme 

d’abstraction de l’écrit en tant que forme d’intellection distincte de son empreinte physique3 ». 

Cette réflexion s’appuie sur une connaissance certaine du ‘grand incendie de londres’ 

et des références mobilisées dans l’Invention du fils de Leoprepes, telles que le mythe de 

Simonide et les expérimentations du psychologue soviétique A. R. Luria4. Pointant les sauts et 

la « suite d’interruptions selon les liens invoqués », Dominique Ducard établit une analogie 

avec la « narration par “branches”, avec “incises” et “bifurcations”, au gré du processus de 

mémoire » qui serait véritablement celui d’une « mémoire de l’apprentissage et de 

l’organisation des savoirs5 ». Le lecteur pourrait s’appuyer sur les éléments visuels d’un site 

« loci pour y placer les imagines agentes selon l’ancienne mnémotechnique. Il se construirait 

ainsi une carte mentale localisant les différents constituants de la connaissance à retenir, 

restituables par la seule représentation des parcours suivis6 ». Si la navigation hypertextuelle a 

souvent été pensée sur le mode de la discontinuité, de la perte et de la disparition du texte en 

raison de l’« enfilade » de liens, le lecteur pourrait également s’en servir pour développer un 

nouvel art de la mémoire, virtuel. L’hypertexte se rapproche de la pratique des Arts de 

mémoire : chaque nœud (fragment) constituerait le lieu où sont arrimées des images 

mémorielles. Les hyperliens permettant de passer de l’un à l’autre seraient analogue aux 

parcours permettant la réversibilité des appels mémoriels.  

 
1 Ibid. p. 140. 
2 Ibid. p. 141. 
3 D. DUCARD, « De mémoire d’hypertexte », op. cit., p. 82. 
4 Voir infra, chapitre 7. 
5 D. DUCARD, « De mémoire d’hypertexte », op. cit., p. 84. 
6 Ibid. 
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Réactivant le modèle du « théâtre de mémoire1 » de Giulio Camillo, l’hypertexte 

inviterait donc à penser, selon Bertrand Schefer, une « nouvelle rhétorique » :  

Le théâtre de la mémoire s’est érigé sur de nouvelles bases qui constituent 

aujourd’hui le fondement de la pratique et du vocabulaire de la nouvelle rhétorique 

encyclopédique : sites, icônes, fenêtres, portails, liens et hypertextes2.  

Comme la mémoire artificielle qui conçoit des points de passage dans un parcours 

organisé de recollection mémorielle, l’hypertexte comporte des « nœuds » permettant de 

réactiver un itinéraire, des liens. Ainsi, on pourrait voir dans les anciennes méthodes 

mnémotechniques, traitant la page comme un support mnésique, « une anticipation ou une 

préfiguration de nos écrans électroniques3 ».  

Ivan Illich rapporte que Hugues de Saint Victor demandait à ses étudiants de « passer 

aisément d’un point numéroté à un autre sur la même route mentale, et de sauter d’une “station” 

sur une route à n’importe quelle station sur une autre, créant ainsi des interconnections4 ». Cet 

exemple, qui convoque les techniques bien connues des arts de mémoire, montre qu’à la 

manière de l’hypertexte qu’elle préfigure, la mnémotechnique « permet de constituer un réseau 

dynamique associant entre eux des « documents » et de mettre en place un véritable système de 

navigation à l’intérieur d’une collection de blocs d’information5 ». Penser l’hypertexte comme 

un art de mémoire implique toutefois de définir un ordre de parcours des nœuds interreliés, 

perspective absente du modèle moderne, dispersé. Le lecteur serait ainsi guidé entre ces points 

de passage ordonnés. Selon cette perspective d’une topologie mémorielle, il suffirait de 

« réagencer les lieux et les images qu’ils contiennent pour produire un autre discours6 ». Cette 

notion de parcours ou de scénario ordonné par des images constitue le point commun entre 

hypertexte, méditation et mnémotechnique, qui guidera désormais notre observation de l’œuvre 

comme lieu d’une topologie mémorielle.  

La mise en ordre de fragments isolés visuellement produirait une nouvelle forme de 

lisibilité. Cette perspective est perceptible dans l’entreprise de prose mémorielle de Roubaud, 

qui isole typographiquement les paragraphes comme s’il s’agissait de poèmes : 

 
1 Pour une description de ce projet utopique, voir infra, chapitre 7. 
2 G. CAMILLO, Le théâtre de la mémoire. [Précédé de] Les lieux de l’image, Paris, Allia, 2007, p. 8. 
3 D. DUCARD, « De mémoire d’hypertexte », op. cit., p. 85. 
4 I. ILLICH, Du lisible au visible, op. cit., p. 53. 
5 J.-L. LEBRAVE, « Hypertextes – Mémoires – Écriture », op. cit., p. 16. 
6 Ibid. 
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Les fragments qui sont des images-mémoire, dans leur isolement typographique, 

sont des morceaux de prose qui pourraient être extraits en poème, en poème en prose 

(ou même en « vers » d’ailleurs) (c’était une suggestion de P truc L)1.  

Selon les prescriptions des arts de mémoire, les images doivent être isolées 

visuellement. Il invite à penser l’œuvre comme une navigation à l’intérieur d’une collection 

d’images disposées dans des lieux, qu’il suffirait de réagencer pour les requalifier 

génériquement en prose ou en poème. La distribution spatiale des rapports entre ces images est 

figurée par le modèle spatial de la Grande Feuille Mentale2, à l’intérieur de laquelle l’auteur se 

figure en « scribe-ermite ». Le modèle de l’hypertexte produit un déplacement de première 

importance par rapport aux Arts de mémoire traditionnels : sa spécificité est de placer le 

lecteur/utilisateur à l’intérieur même de cet espace où il doit activer les parcours. Selon J. D. 

Bolter, le lecteur se déplace « à l’intérieur d’un espace de paragraphes3 ». Comme le soulignait 

Landow dans « What’s a critic to do », « l’importante capacité de l’hypertexte de permettre la 

réutilisation de l’information crée inévitablement de telles structures en réseau4 ». Cette idée 

offre un éclairage pour l’ensemble du corpus poétique. L’œuvre en mouvance est comparable 

à un vaste hypertexte tissé de réseaux souterrains. Sa constitution s’appuie sur les gestes de 

prélèvement et de remploi, y compris de la poésie à la prose, qui créent la structure en réseau. 

Elle est à penser comme un « système de relations entre blocs contigus de discours5 », une trame 

de connexions. Chaque poème est, selon l’expression de Foucault, un « nœud d’un réseau6 ». 

La stratégie formelle de l’entrelacement est utilisée pour la composition de la poésie comme 

pour les parcours de la prose de mémoire. Elle fait réapparaître des « fils » à des « milliers de 

pages de distance » et répondrait à un impératif de « mémoire absolue7 ». Le projet de mise en 

relation et en réseau des savoirs porté par Roubaud à travers sa pratique anthologique serait à 

rapprocher d’un idéal encyclopédique. L’espace de l’œuvre – ainsi tissé et entrelacé, livre après 

livre, dans une architecture mentale complexe et mouvante – serait à rapprocher d’un « nouveau 

théâtre de mémoire », fondé sur une navigation au sein d’un réseau d’images-mémoire. 

CONCLUSION : L’HYPERTEXTE COMME HYPERMETAPHORE DE L’ŒUVRE  

Cette réflexion sur l’hypertexte, le rôle de l’informatique dans la création et le rapport à 

 
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 27. Rem. 303. 
2 Voir infra chapitre 7. 
3 J. D. BOLTER, Writing Space computers, hypertext, and the remediation of print, op. cit., p. 15 VERIF 2E ED. 
4 « the important capacity of hypertext to permit the reuse of information inevitably creates such networked 

structures », G. P. LANDOW, « What’s a Critic to Do ? : Critical Theory in the Age of Hypertext », op. cit., p. 23. 
5 P. DELANY, « L’ordinateur et la critique littéraire », Littérature, no 96, 1994, p. 9 Paul Delany relie cette pensée 

du système de relations à l’intertextualité. 
6 M. FOUCAULT, L’Archéologie du savoir, op. cit., p. 34. 
7 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 34‑35. Rem. 340. 
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l’écrit d’écran, nous a permis de réfléchir à nouveaux frais à la question de l’évolution des 

supports, des processus d’écriture et de lecture, déjà soulevée lors de l’étude des dispositifs en 

strates colorées. Nous avons souligné l’imaginaire ambivalent lié au modèle hypertextuel et à 

l’écrit électronique, qui stimule la recherche scientifique et littéraire autant qu’elle ne suscite 

un imaginaire spectral lié au risque de déperdition de textes privés de supports. Roubaud va se 

servir du livre imprimé pour rejouer certaines caractéristiques de l’hypertexte tout en dénonçant 

l’illusion d’interactivité et la perte des prérogatives d’auteur. Si ce modèle offre la possibilité 

de faire de l’œuvre en mouvance un espace toujours ouvert, Jean-Louis Lebrave a bien montré 

que la genèse d’une œuvre est en un certain sens la construction d’une base de données, à partir 

de laquelle mettre en place un système de navigation et établit « un réseau de relations entre 

des fragments1 ». En ce sens, en appliquant cette étude génétique à l’œuvre roubaldienne où la 

migration de modules textuels relativise la distinction entre textes et avant-textes, l’ensemble 

des sources mobilisées, emprunts ou auto-emprunts, constitue le matériau d’un vaste hypertexte 

permettant de circuler dans l’espace mental d’une œuvre en progrès. 

L’hypertexte réactive de nombreuses métaphores spatiales de la « piste » au « chemin », 

nécessitant une orientation du lecteur en son sein. Il dépasse les limites du livre comme volume 

pour proposer une logique immersive. Comme le souligne Samuel Archibald, « notre 

cheminement à travers celle-ci [la totalité médiatique de l’hypertexte] se fait à l’intérieur d’un 

espace, non au-dessus de lui. Cela a pour effet de transformer notre absorption du récit en un 

parcours2 ». Le scribe-ermite (narrateur) ou le lecteur se trouvent plongés dans une totalité à la 

fois constituée (ou pensée comme telle) et toujours in progress. En définitive, il apparaît que 

l’hypertexte a davantage servi, selon le terme de Jacques Anis, d’« hypermétaphore3 » que de 

véritable horizon de création. Il offre le modèle d’un « hyperespace » dont les dimensions 

excèdent celles de l’espace physique. Il est donc à mettre en relation avec les modèles spatiaux 

décrits par Roubaud pour figurer les parcours de mémoire qu’ils souhaitent organiser dans 

l’espace de son œuvre. L’hypertexte est donc une métaphore du fonctionnement de la mémoire4, 

principe matriciel de la poétique roubaldienne. Les métaphores topologiques, liées aux 

mathématiques et à la conception spatiale de l’écriture, assurent le lien entre hypertexte et 

 
1 J.-L. LEBRAVE, « L’hypertexte et l’avant-texte », J. ANIS et J.-L. LEBRAVE (dir.), Texte et ordinateur : les 

mutations du lire-écrire, Nanterre, Centre de Recherches Linguistiques de Paris X Nanterre, 1991, p. 110. 
2 S. ARCHIBALD, « Sur la piste d’une lecture courante : spatialité et textualité dans les hypertextes de fiction », 

op. cit., p. 117. 
3 J. ANIS, « L’hypertexte comme hypermétaphore », op. cit. 
4 Selon Laufer et Scavetta, l’hypertexte aurait en propre de mimer « le fonctionnement associatif de la mémoire 

biologique », R. LAUFER et D. SCAVETTA, Texte, hypertexte, hypermédia, op. cit., p. 48. 
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espace de mémoire. L’hyperespace rejoint les caractéristiques du « champ mnémonique », lieu 

d’une topologie mémorielle transposée dans l’espace de l’œuvre. 
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Chapitre 7 : l’espace de l’œuvre comme lieu d’une topologie mémorielle 

La mémoire constitue une composante essentielle de la poétique roubaldienne. La 

Fenêtre veuve1, sur Giordano Bruno, est le premier ouvrage portant sur les arts de mémoire 

(1982). Le texte, qualifié de « prose orale » adopte la même typographique que « Dire la 

poésie », où les unités typographiques sont fortement blanchies et seulement ponctuées de 

points. Il s’ouvre sur la narration du mythe présentant le poète présocratique Simonide de Céos. 

Roubaud y affirme avoir pris pour point de départ l’Art de la mémoire de Frances Yates, lu sur 

la recommandation de Raymond Queneau, à qui est dédié ce livre. La traduction française a été 

publiée chez Gallimard en février 1975 et Queneau décède en octobre 1976. Élizabeth Lavault 

fait donc l’hypothèse qu’« il s’agit de l’un des derniers grands ouvrages théoriques lus par 

Queneau encyclopédiste, et [que] recommandé par lui, il a pu devenir pour Roubaud un 

testament moral2 ». Du reste, Roubaud avait ce livre à l’esprit quand, dans la Description du 

projet, il annonçait un ouvrage que nous avons déjà cité, intitulé « mémoire de la langue ». 

Cette hypothèse sur la poésie devait être étayée par une « fiction théorique » sur ce « mythe de 

la mémoire3 ». 

Dès les premiers travaux théoriques émanant du cercle Polivanov ou du collectif 

Change, Roubaud établit un lien étroit entre la mémoire et le langage poétique : « toute 

littérature est mémoire, et code d’une langue et du langage4 ». Cet axiome, dont l’intuition est 

retracée avec humour dans La Bibliothèque de Warburg5, sera ensuite formulé en ces termes : 

« la poésie est mémoire de la langue6 » et décliné avec les inflexions suivantes : « la poésie est 

mémoire » ; « La poésie est mémoire par la langue », « La poésie est mémoire de la langue7 ». 

La section VI de la Description du projet décrit le plan d’un « traité de poétique, organisé autour 

de deux notions principales (mémoire et rythme)8 ». La présentation du premier chapitre permet 

de saisir les enjeux qu’il soulève.  

 
1 J. ROUBAUD, La Fenêtre veuve. Prose orale, Courbevoie, Théâtre typographique, 1996. 
2 É. LAVAULT, Jacques Roubaud. Contrainte et mémoire dans les romans d’Hortense, Dijon, Éditions 

universitaires de Dijon, coll. « Écritures », 2004, p. 56. 
3 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 130‑131. Voir aussi S. BAQUEY, Possibles de la poésie. Michel 

Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, op. cit., p. 370. 
4 J. ROUBAUD, « Quelques thèses sur la poétique (I) », op. cit., p. 34. 
5 Voir chapitre 3, « La baignoire » dans J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1823 sq. 
6 J. ROUBAUD, « Le silence de la mathématique jusqu’au fond de la langue, poésie », op. cit., p. 110. 
7 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 141. 
8 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 86. 
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Cette hypothèse engage tout d’abord une réflexion sur le devenir des formes en 

diachronie. La mémoire est envisagée au sein d’une « théorie du changement, de l’objet qui 

change », « mémoire et changement étant “duaux”1 ». La mémoire est évoquée dans La Fleur 

inverse pour proposer le concept de forme-mémoire2. En effet, comme le souligne Véronique 

Montémont, « la forme est l’une des manières que la poésie a de se déposer dans la mémoire3 ». 

Il s’agit de répondre à la question : « comment se fait-il que la langue se suscite une mémoire ». 

Un état de poésie serait ainsi mémoire d’un « état de langue » : « elle dit quelque chose de 

l’histoire de la langue, de sa construction, de son histoire, de son vocabulaire, de sa syntaxe, de 

ses changements4 ». 

Cette réflexion sur la mémoire portée par la poésie interroge la « position du poète » : 

Roubaud défend une conception artisanale, celle du « “fabbro” qui mémorise la mise en 

mémoire », mû par « “l’amour de la langue”5 ». Elle s’inscrit dans le cadre de celle sur l’état 

actuel de la poésie « en des temps d’oubli6 ». L’élucidation du rapport entre poésie et mémoire 

de la langue nécessite donc de tirer les conséquences de la Crise de vers et du Coup de dés de 

Mallarmé. La réflexion sur la poésie comme mémoire de la langue et art de mémoire personnel 

et collectif participe de la prise de position singulière du poète dans le champ contemporain : 

face à l’annonce de la disparition de la poésie et à la stratégie de « table-rase » des avant-gardes, 

la revendication de la poésie comme art de mémoire permet à Roubaud, en bon oulipien, 

d’affirmer son goût pour le temps long de l’histoire des formes et de prêter attention à leurs 

survivances. 

C’est aussi prêter attention aux images de la mémoire personnelle que la réception 

intérieure du poème met en mouvement. L’obsession pour les lieux de l’enfance et les images 

les plus anciennes de la mémoire personnelle témoigne du fantasme d’un retour à une origine 

perdue et de la hantise de l’effacement, de la destruction. La mémoire engage le rapport du sujet 

 
1 Ibid. p. 86‑87. 
2 Le §118 est intitulé « Formes mémoire » et propose de voir dans la canzone, la sextine et le sonnet des formes-

mémoires de la canso. J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 341‑344. « La poésie, si elle est un art formel de 

la langue, une mémoire de la langue, ne peut complètement oublier le trobar », Ibid. p. 345. Sur cet aspect de la 

relation entre poésie et mémoire, nous renvoyons au chapitre 1 de cette étude.  
3 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 278. 
4 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 142. 
5 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 87. Cette expression fait référence à J.-C. MILNER, L’Amour de 

la langue, Paris, Seuil, 1978. Roubaud en trouve l’incarnation absolue dans la poésie des troubadours à travers la 

canso : « l’Amour, inséparable du Chant, qui est leur idée et désignation de la poésie, est plus que l’Amour seul et 

plus que le chant seul. Il est le nom propre de la poésie, de ce qui lie les êtres qui partagent une langue, par cette 

langue, par l’amour de la langue, par la mémoire de la langue », J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, 

op. cit., p. 148. 
6 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 87. 
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au temps, dans sa dimension personnelle, formelle et collective, culturelle. 

Qu’entend-on par la notion de mémoire ? D’une part, le terme désigne un contenu, ce 

qui est à mémoriser. Il suppose également un contenant, un lieu, justifiant le recours à des 

modèles spatiaux. D’autre part, la mémoire est une faculté, engendrant un acte propre. Elle peut 

être volontaire, auquel cas Roubaud parle avec Aristote d’anamnèse ou encore de seconde 

mémoire. Faire de la poésie un acte de mémoire engage un rapport à l’histoire personnelle 

autant qu’à la tradition : il s’agit de « rendre présentes les voix du passé, non pour enterrer le 

passé ou le présent mais pour leur donner vie, une vie commune en un seul et même lieu de 

mémoire1 ». Or la tradition ne vit qu’en tant qu’elle est transmise : elle touche donc autant à 

l’acte de mémoire qu’à son contenu. Elle requiert des supports qui permettent sa transmission. 

Le traité de poétique annoncé dans la Description du projet devait également inclure 

des réflexions sur « les techniques ; les arts de mémoire2 » dont les travaux de Frances Yates. 

Cinq leçons portant la mnémotechnique à la Villa Gillet en 1993, ensuite publiées dans 

L’Invention du fils de Leoprepes, décrivent ces techniques mnémoniques héritées de l’Antiquité 

et leur rapport avec la poésie. De plus, Roubaud a coécrit avec le scientifique Maurice Bernard 

Quel avenir pour la mémoire ? dans la collection « Découvertes » de Gallimard. Il y synthétise 

une nouvelle fois les modèles spatiaux de la mémoire qu’il convoquera à l’appui des différentes 

branches de la prose de mémoire du ‘grand incendie de londres’. 

Face aux aléas de la mémoire naturelle, la remémoration est aussi une reconstruction 

qui passe par l’emprunt de techniques aux arts de mémoire. La mémoire artificielle suppose la 

disposition d’un matériau mnésique pour le solliciter et le remobiliser ultérieurement. Elle 

articule étroitement image, lieu et principe d’agencement. Elle permet donc de regarder l’espace 

du poème, dans sa composante visuelle, comme un support de mémoire autant que comme la 

trace d’un acte de mémoire. Plus largement, elle offre de saisir l’architecture de l’œuvre comme 

un vaste palais de mémoire, un ensemble ouvert et réagençable – lieu de mouvance des images 

de la mémoire et de passation de la tradition par les formes. Nous souhaitons articuler, autour 

des arts de mémoire, la pensée du lieu, la fabrique des images et leur ordonnancement. Ce 

chapitre a pour objectif d’observer les modèles spatiaux et la manière dont ils organisent des 

parcours dans l’œuvre conçue comme le lieu d’une topologie mémorielle. Pour ce faire, ils 

s’appuient au niveau local, sur l’image graphique du poème comme support et effecteur de 

 
1 M. CARRUTHERS, Le Livre de la mémoire, op. cit., p. 8. 
2 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 86. 
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mémoire. 

7.1. LA POESIE COMME ART DE MEMOIRE 

Une profuse tradition critique, de Paolo Rossi à Frances Yates Mary Carruthers et Lina 

Bolzoni, a permis de redécouvrir les arts de mémoire et d’établir leur rôle dans la culture 

européenne. Le Moyen Âge transmet les techniques rhétoriques utilisées par les orateurs dans 

l’Antiquité pour fortifier leur mémoire et retenir des discours. Celles-ci s’appuient sur trois 

éléments fondamentaux : « les lieux (loci), l’ordre, les images (imagines agentes)1 ». 

Profondément influencé par les modèles des arts de mémoire jusqu’à la Renaissance, Roubaud 

a décidé de traiter le slogan « la poésie est (la) mémoire de la langue » comme un axiome, ayant 

pour conséquence que « le Projet de Poésie serait placé sous l’autorité énorme de la 

mémoire2 ». Il nous faut donc décrire les principes généraux des arts de mémoire ainsi que les 

modèles retenus pour comprendre en quoi le poète fait de la poésie une « troisième mémoire », 

dans sa dimension personnelle et collective – et pensée comme un « art de la vue ». 

7.1.1. Principes généraux des arts de mémoire 

Dans L’Art de la mémoire, Yates retrace son origine légendaire et la manière dont ses 

représentations ont été conceptualisées à travers le temps : « cet art vise à permettre la 

mémorisation grâce à une technique de “lieux” et “d'images” impressionnant la mémoire. On 

le considère d’habitude comme une “mnémotechnique”3 », dont :  

Il n’est pas difficile de saisir les principes généraux […]. Le premier pas consistait 

à imprimer dans la mémoire une série de loci, de lieux. Le type le plus commun 

sinon le seul était de type architectural. […] Les images qui doivent rappeler le 

discours […] sont alors placées en imagination dans les lieux qui ont été mémorisés 

dans le bâtiment. 

Cela fait, dès qu’il s'agit de raviver la mémoire des faits, on parcourt tous ces lieux 

tour à tour […]. La méthode garantit qu’on se rappelle les différents points dans le 

bon ordre, puisque l’ordre est déterminé par la succession des lieux dans le 

bâtiment4. 

À la mémoire naturelle en est substituée une artificielle, produite par cette méthode : il 

s’agit d’agencer mentalement un parcours de lieux dans lesquels sont disposées des images qui, 

par les phénomènes associatifs de la mémoire, vont permettre de relier les choses à retenir. 

 
1 L. BOLZONI, La Chambre de la mémoire : modèles littéraires et iconographiques à l’âge de l’imprimerie, 

Genève, Droz, coll. « Titre courant », 2005, p. 13. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1825. 
3 F. YATES, L’Art de la mémoire, op. cit., p. 7. 
4 Ibid., pp. 14-15. 
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Mary Carruthers met au centre le rôle des émotions dans la fabrique des « impressions 

mnésiques ». C’est aussi « le désir qui meut l’intellect, dans la mesure où tout apprentissage est 

fondé sur la mémoire1 ». Il permet de mettre en mouvement les images associées aux lieux pour 

restituer la chaîne de souvenirs. 

Le principe, on le sait, en est fort simple : associer à chaque station, un lieu, d’un 

chemin familier (promenade dans un jardin, trajet dans sa propre maison, de la cave 

au grenier), des fragments des choses à retenir (des textes, des raisonnements, des 

narrations, sous forme d’images visuelles), qui se trouvent ainsi comme posées sur 

des portemanteaux à souvenirs. Il suffit alors, quand on en a besoin, de refaire le 

chemin et de prendre (par la pensée) sur leurs patères ces manteaux d’idées, ces 

parapluies-vers, ces écharpes-cartes géographiques, ces chapeaux-listes 

d’empereurs romains ou des petits-os-de-la-main, qui attendent sagement, là, le 

marcheur en son esprit. (Il n’est, bien entendu, au moins en principe, si on a monté 

l’escalier avec « Booz endormi », pas beaucoup plus difficile de le redescendre en 

le récitant, cette fois, à l’envers.) 

Cette description mentionne la possibilité d’un parcours dans les deux sens. Dans 

l’Invention du fils de Leoprepes, Roubaud reprend les différents modèles décrits par Frances 

Yates. Il aborde la question des arts de mémoire depuis l’Antiquité jusqu’à la Renaissance et 

en examine différents exemples pour en déduire des hypothèses plus personnelles sur 

l’articulation entre poésie et mémoire. Les principes généraux de l’art mnémonique sont tout 

d’abord énoncés à travers un résumé de la Plutosofia de Frère Gesualdo (1592). Yates ne lui 

consacre que quelques lignes : « Il aurait composé, selon elle, un Art de mémoire très ordinaire, 

déjà un peu tardif, se situant, sans innover, presque au bout d’une tradition proliférante pendant 

tout le XVIe siècle2 ». Roubaud s’appuie sur ce traité pour proposer une première définition des 

arts de mémoire et poser le lien étroit entre lieu et image. L’art de mémoire repose en effet sur 

deux principes fondamentaux : d’une part, le lieu est défini comme le « support matériel, stable, 

distinct, proportionné, qui sert de base aux images » ; d’autre part, Gesualdo nomme « images » 

ou « idées » les images mobiles qui habitent la mémoire. Les lieux stabilisés vont leur servir de 

« réceptacle », c’est-à-dire de contenant : « qui vivacement y représentent les choses en paroles 

de quelque nature qu’elles soient dont nous voulons nous souvenir3 ». Reprenant la métaphore 

augustinienne du « palais de mémoire » Roubaud insiste sur le fait que cette méthode est « une 

pure construction interne, le bâtiment ou palais de notre mémoire4 ». La première étape de l’art 

de mémoire réside dans la constitution de lieux, qui peuvent être de trois sortes : « imaginaires, 

 
1 M. CARRUTHERS, Le Livre de la mémoire, op. cit., p. 7. 
2 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 13. 
3 Ibid. p. 15. 
4 Ibid. 
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naturels, artificiels1 ». Gesualdo énumère dix-sept préceptes touchant à la formation des lieux. 

Le mnémoniste doit s’appuyer sur des lieux où il se sent le mieux2, qu’il aura vus et touchés. 

L’édifice doit « être stable, avoir de solides fondations3 », simple et comporter des signes 

distinctifs qui pourront être « fixés et revisités sans cesse par la mémoire agissante4 ». Ces lieux 

seront d’un nombre limité (environ une centaine) et d’une variété suffisante pour éviter 

l’uniformité. Il leur faut être suffisamment éclairés, et « de la dimension d’un cadre où 

s’inscrirait un homme debout, les bras écartés5 ». L’intervalle entre deux lieux doit être 

également d’une distance raisonnable pour limiter la discontinuité du parcours. Gesualdo 

revient également sur l’ordre, dont nous avons souligné l’importance dans ce qu’il nomme la 

« lecture des lieux » : il propose une approche multidimensionnelle de leur parcours, non pas 

seulement dans le sens de lecture de gauche à droite, mais aussi de manière palindromique, de 

droite à gauche. La solitude s’avèrerait propice à leur contemplation ; ce principe nous 

permettra d’établir un lien entre le parcours des lieux de mémoire et la pratique de la méditation. 

7.1.2. De l’invention de la mémoire à la poésie comme « troisième mémoire » 

La conception de la mnémotechnique remonte à l’Antiquité, à travers Cicéron, 

Quintilien et l’auteur anonyme de l’Ad Herennium. L’invention des arts de mémoire est 

attribuée à Simonide de Céos (VIe siècle avant notre ère). Ce dernier est considéré par Roubaud 

comme une figure tutélaire convoquée notamment dans L’Invention du fils de Leoprepes. 

L’origine de ces arts s’enracine dans un mythe, que Cicéron relate dans De l’orateur. Frances 

Yates ouvre son livre sur le récit de ce mythe : 

 
1 Ibid. 
2 On peut comprendre en ce sens la convocation fréquente des lieux de l’enfance, en prose comme dans les tridents. 
3 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 16. 
4 Ibid. p. 17. 
5 Ibid. p. 18. 
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On raconte que, soupant un jour à Crannon, en Thessalie, chez Scopas, homme riche 

et noble, Simonide chanta une ode en l’honneur de son hôte, où, pour embellir sa 

matière à la façon des poètes, il s’était beaucoup étendu sur Castor et Pollux. Scopas, 

poussé par une basse avarice, dit à Simonide qu’il ne lui donnerait pour ses vers que 

la moitié du prix convenu et que le reste, l’auteur pouvait aller le réclamer, si bon 

lui semblait, à ses amis les Tyndarides qui avaient eu la moitié de l’éloge. Quelques 

instants après, on vint prier Simonide de sortir : deux jeunes gens se tenaient à la 

porte qui demandaient avec insistance à lui parler. Il se leva, sortit et ne trouva 

personne. Mais dans le même moment, la salle où Scopas était à table s’écroula, et 

cette ruine l’écrasa, lui et ses proches. Comme les parents des victimes, qui 

désiraient ensevelir leurs morts, ne pouvaient reconnaître les cadavres affreusement 

broyés, Simonide, en se rappelant la place que les convives avaient tous occupée sur 

les lits, permit aux familles de retrouver et d’inhumer les restes de chacun d’eux. 

Instruit par cet événement, il s’aperçut que l’ordre est ce qui peut le mieux guider et 

éclairer la mémoire1.  

Ce récit montre l’importance d’une mémoire ordonnée, opposée symboliquement à la 

mort. Cette technique repose sur la constitution d’images (imagines) qu’il faudra arrimer à des 

lieux (loci) : « l’ordre des lieux conserve l’ordre des choses ; les images rappellent les choses 

elles-mêmes. Les lieux sont les tablettes de cire sur lesquelles on écrit ; les images sont les 

lettres qu’on y trace2 ».  

Yates trouve un intérêt majeur à l’Ad Herennium, qui invite à distinguer deux types de 

mémoire, l’une naturelle et l’autre artificielle : « la mémoire naturelle est celle qui est gravée 

dans notre esprit, née en même temps que la pensée. La mémoire artificielle est une mémoire 

renforcée ou consolidée par l’exercice3 ». Les techniques mnémoniques sont au service de la 

mémoire naturelle : la mémoire artificielle ordonne les paroles à mémoriser (memoria 

verborum) en utilisant les choses visibles (memoria rerum) qui deviennent un support de 

mémoire. Il existe une circulation entre ces deux modes de la mémoire artificielle puisqu’elle 

s’appuie sur une architecture extérieure jusqu’à construire des lieux mentaux pour en agencer 

les images. Elle devient donc une mnémotechnique réglée, qui intériorise les lieux offrant un 

emplacement à des images-souvenirs stabilisées. 

La poésie comme troisième mémoire 

Dans Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Marcel Detienne présente 

Simonide comme un « tournant dans la tradition poétique4 », dans ses innovations et dans la 

conception qu’il a de son art. Selon l’auteur, il s’agit en effet du premier poète « à faire de la 

 
1 CICERON, De l’orateur, traduit par Edmond COURBAUD, Paris, Les Belles Lettres, 1927, p. 153‑154. 
2 Ibid. 
3 F. YATES, L’Art de la mémoire, op. cit., p. 17. 
4 M. DETIENNE, Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Paris, F. Maspero, coll. « Textes à l’appui », 1967, 

p. 106. 
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poésie un métier : il compose des poèmes pour une somme d’argent1 ». D’autre part, il serait 

celui qui « découvre le caractère artificiel de la parole poétique2 ». Le terme « artificiel » est à 

entendre ici au sens d’une création humaine : cette conception s’opposerait à l’idée 

platonicienne du poète inspiré et serait à rapprocher d’un imaginaire artisanal. L’invention des 

arts de mémoire aurait également une « fonction polémique contre l’ancienne conception du 

poète » : on peut voir ici un lien avec la manière dont Roubaud met au centre la notion de 

mémoire pour s’inscrire de manière critique dans le champ poétique et rejeter la dialectique 

propre aux avant-gardes. Le poète reprend les conclusions de Detienne pour leur donner une 

« ambition beaucoup plus étendue3 ». Selon lui, la conception de Simonide poserait en des 

termes nouveaux une spécificité idiosyncrasique de la poésie : celle-ci est une « troisième 

mémoire […] Elle dit ce qu’elle dit, ce qu’elle nous dit, en agissant sur la mémoire, aussi bien 

d’ailleurs la première que la seconde mémoire4. Elle est un effecteur privilégié de la 

mémoire5 ». S’il en existe d’autres tels que la musique, la poésie est la seule à le faire par la 

langue. Or, selon le poète, les effets de mémoire de la poésie seraient produits « dans la langue 

par le rythme et le nombre6 ». Le « conte » de Leoprepes aurait ainsi servi « de fondation à une 

exploration de l’idée de poésie-mémoire et de poésie-rythme7 ». Ces deux composantes 

participent du « sens formel » de la poésie fréquemment évoqué par Roubaud. 

Cette perspective est approfondie dans Poésie etcetera, ménage puis plus tard dans 

Poétique. Remarques où de l’hypothèse de la poésie comme « troisième mémoire » est déduite 

celle de la poésie comme art de mémoire. Elle se situerait « entre la mémoire-logico-

mathématique, du langage, de la manipulation des outils, “skills”, et la mémoire des images-

souvenirs, celle qui peut-être laisse des traces localisables strictement8 ». Il y aurait une 

corrélation entre la découverte de la poésie (au sens simonidien) et celle de la mémoire. Dans 

un contexte de disparition des arts de mémoire, la poésie en serait « le dernier refuge » mais de 

manière « intérieure, personnelle ». Il distingue « arts de mémoire » au pluriel, « ébauche9 » de 

celui au singulier, qui « généralise à partir du cas de la poésie, qui est le mémorisable par 

 
1 Ibid. 
2 Ibid. p. 108. 
3 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 134. 
4 La première et la seconde mémoire sont décrites dans la troisième leçon : « il y a la mémoire des souvenirs dans 

leur immédiateté, la mémoire de l’appréhension incessante du monde […] ; et la mémoire du contrôle des 

souvenirs, de leur mise en rapport, de leur mise en sens », Ibid. p. 82. La seconde mémoire est rapprochée au début 

de la quatrième leçon des notions platoniciennes d’anamnèse et de réminiscence. Ibid. p. 97. 
5 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 141. 
6 Ibid. p. 142. 
7 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 321. Rem. 3491. 
8 Ibid. p. 7. Rem. 9. 
9 Ibid. p. 124. Rem. 1321. 
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excellence dans la langue1 ». Pour Roubaud, « la poésie est le seul art de mémoire personnel 

(votre mémoire) et interpersonnel (toutes mémoires)2 ». Interpersonnel parce qu’elle passe par 

la langue et, par la lecture orale ou écrite, peut devenir une mémoire collective. Personnel, en 

ce que la poésie « dans votre langue est mémoire de votre langue en vous. […] Par ce qu’elle 

suscite en vous, en votre mémoire3 ». Les effets de mémoire qu’elle suscite ne sont pas 

paraphrasables4. En cela, « l’effet de mémoire de la poésie est entièrement privé. Il s’agit de 

votre mémoire, et de nulle autre5 ». Il y aurait « une distance énorme entre les effets de mémoire 

de la poésie, d’une mémoire interne à une autre6 ». 

Ce phénomène de mémoire idiosyncrasique est évoqué dans un sonnet intitulé « Les 

épissures » : 

Poésie : entremesclar de souvenirs 

épissure de torons d’images qui 

constituent les cordages de la mémoire 

ses câbles, ses fils électriques (transferts 

 

rapidissimes des réseaux neuronaux) 

filer la métaphore des flux, pourquoi 

pas puisqu’il s’agit de l’entrelacement 

de fils d’images mentales suscitant 

 

les séquences homomorphes des syllabes 

lettres, mots, vers, formes et tutti quanti 

vitesse est l’Idée (Hermogène) centrale 

 

pour l’établissement de correspondances 

entre le chaos intérieur du passé 

et cette « émotion appelée poésie »7 

Une épissure est une jointure obtenue par tressage de deux câbles. Ici, il s’agit de 

l’entrelacement (entremesclar) des images mentales aux images de la langue. Le poème 

mentionne la vitesse chaotique, hermogénienne, des images-souvenirs de la mémoire 

personnelle. L’effet de la poésie sur celle-ci est comparé à une « explosion8 ». Ainsi, l’entrée 

du poème dans la mémoire vient mettre en mouvement le temps personnel de celle-ci, ce 

« chaos du passé », en engageant un rapport avec la mémoire de poésie, puisque l’expression 

 
1 Ibid. p. 59. Rem. 632. 
2 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 106. 
3 Ibid. p. 103. 
44 D’où les axiomes selon lesquels la poésie « n’est pas paraphrasable » et « dit ce qu’elle dit en le disant ». Voir 

notamment Ibid. p. 76. 
5 Ibid. p. 103. 
6 Ibid. p. 109. 
7 J. ROUBAUD, Churchill 40, op. cit., p. 56. 
8 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 106. 
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finale mise entre guillemets est empruntée à Reverdy. 

Comme nous l’avions vu en décrivant la circulation du poème au sein du quatuor de 

formes, et l’importance que Roubaud accorde aux formes internes, cette conception singulière 

de la poésie comme mémoire engage la question de la réception du poème par le lecteur-

auditeur tout en concédant que, pris dans un phénomène de mouvance, la part essentielle 

échappe paradoxalement à son créateur, « le poème  devenant mémoire de cette 

mémoire  qui est en vous  et la poésie  deviennent  infiniment  privés1 ». 

Ces phénomènes sont infiniment privés2 puisque la mémoire repose sur la mise en mouvement 

des images intérieures et non pas sur « un contenu linguistique que l’on puisse généraliser3 ». 

Cette réflexion suscite une autre hypothèse de la poésie : « la poésie est mémoire externe 

et mémoire interne4 ». Cette double orientation de la mémoire de poésie rejoint la réflexion sur 

le quatuor de formes : le poème est irréductible à la partition des formes externes. Ces dernières 

permettraient en revanche une installation par « l’Art de Mémoire poésie » : « il y dispose ses 

lieux, ses images5 ». Ce rapport à l’installation artistique que nous avons décrit précédemment6 

nous ramène au rôle du sens de la vue dans la mise en mémoire.  

7.1.3. L’art de la vue : rôle de la page comme support mnésique 

La vue est donc au fondement même de l’art de mémoire, qui travaille sur les lieux 

comme support de traces mémorielles converties en images. L’auteur anonyme de l’Ad 

Herennium a insisté sur le rôle mnésique des images :  

 
1 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 23. 
2 Cette insistance sur « l’infiniment privé » des formes internes est à rapprocher de l’argument wittgensteinien du 

« langage privé » développé dans les Investigations philosophiques, §243-315 : « Que serait un langage privé ? 

« (Mais) ne pourrions pas (également) imaginer un langage dans lequel une personne pourrait écrire ou exprimer 

verbalement ses expériences intérieures – ses sentiments, mouvements d'humeur, et le reste – pour son usage 

privé ? Mais, ne faisons-nous pas ainsi dans notre langage ordinaire ? Ce n'est pas là ce que je veux dire. Les mots 

de ce langage doivent se rapporter à ce qui ne peut être connu que de la personne qui parle ; à ses sensations 

immédiates. Ainsi, aucune autre personne ne saurait comprendre ce langage », L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico 

philosophicus ; (suivi de) Investigations philosophiques, op. cit., p. 53. Le langage privé serait une langue que le 

sujet privé constituerait pour soi pour dire ses sensations, ses expériences intérieures. Ainsi, ou bien le sujet va 

inventer ses propres signes, ou bien il va piocher ses signes dans la langue, empruntant ceux qui sont censés 

désigner des sensations. Il va recourir à la langue commune pour dire l’infiniment privé. Selon Roubaud, la poésie 

échappe à la critique wittgensteinienne du langage privé précisément parce qu’elle s’appuie sur la langue orale-

écrite pour se donner en partage. 
3 S. BAQUEY, Possibles de la poésie. Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, op. cit., p. 376. 
4 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 108. 
5 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 313. Rem. 3414. 
6 Voir supra, chapitre 3. 
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Nous devons donc créer des images capables de rester le plus longtemps possible 

dans la mémoire. Et nous y réussirons si nous établissons des ressemblances aussi 

frappantes que possible ; si nous créons des images qui ne soient ni nombreuses ni 

vagues mais actives (imagines agentes) ; si nous leur attribuons une beauté 

exceptionnelle ou une laideur particulière ; si nous en ornons quelques-unes avec 

des couronnes par exemple ou des manteaux de pourpre, de façon à rendre la 

ressemblance plus évidente1 […] 

Il s’agirait donc de créer des images sortant de l’ordinaire et suscitant une émotion qui 

frappera l’imagination, afin qu’elles s’impriment durablement. Cette conception d’une 

mémoire en images est à mettre en relation avec la conception aristotélicienne : « l’âme 

pensante ne pense jamais sans une image mentale2 ». F. Yates parle à cet égard de « vision 

intérieure » nécessaire à la mémoire. Elle y ajoute une dimension temporelle en soulignant que 

les images mentales de la mémoire « ont en plus un élément temporel, car [elles] ne dérivent 

pas de la perception des choses présentes, mais passées3 ». 

Dans Le Livre de la mémoire, M. Carruthers revient sur l’importance des images dans 

la mnémotechnique médiévale, liée à leur rôle cognitif. La stabilisation des images mentales, 

intérieures va être renforcée par l’écrit. Le livre, en tant qu’objet de pensée matériel, peut 

devenir un support mnémotechnique à travers la mise en page. Elle rappelle qu’au 

commencement du XIIe siècle, Hugues de Saint-Victor insistait sur « l’utilité mnémonique de 

la disposition et de l’ornementation de la page manuscrite » et la nécessité de « toujours 

mémoriser à partir de la même source écrite », pour éviter le brouillage et la déperdition 

d’images « causé par la vue de plusieurs présentations différentes ». Parmi les ornements 

graphiques, « la couleur et la forme, la place et la position des lettres4 » dans la page devaient 

servir à affermir la mémoire. Elle a ensuite rappelé que « les auteurs de l’Antiquité ou du Moyen 

Âge ne faisaient aucune distinction entre […] mémoire “verbale” et mémoire “visuelle”5 ». Elle 

a exploré l’organisation des images censées « frapper l’œil mental […] ouvrir et ponctuer le 

parcours d’un lecteur dans un texte, tout comme certaines images (ou fragments d’images) 

structurent le parcours de l’œil dans un tableau ». La fabrication des images mnésiques 

constituerait « un processus d’“ornementation” mentale6 ». 

Les recherches de Lina Bolzoni ont mis en relief un paradoxe : si les arts de mémoire 

 
1 Ad Herennium, III, XXII. Cité par F. YATES, L’Art de la mémoire, op. cit., p. 22. 
2 ARISTOTE, De l’âme, traduit par Jules TRICOT, Paris, Vrin, coll. « Bibliothèque des textes philosophiques », 

1982.Livre III, 432a17. 
3 F. MARSAL, Jacques Roubaud. Prose de la mémoire et errance chevaleresque, Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, coll. « Interférences », 2010, p. 119. 
4 M. CARRUTHERS, Le Livre de la mémoire, op. cit., p. 19. 
5 M. CARRUTHERS, Machina Memorialis, op. cit., p. 160. 
6 Ibid. p. 161. 
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sont nés et se sont développés dans une civilisation essentiellement orale, ils connaîtront un 

regain d’intérêt à l’ère de l’imprimerie. Rappelant « le lien étroit entre mots et images que la 

mémoire contribue à créer1 », elle montre le rôle décisif du développement de l’écrit imprimé2. 

Celui-ci aurait « des retombées sur le sujet qui l’utilise3 », notamment sur la mémoire : 

« l’expérience de l’écriture influence aussi la façon de percevoir de l’esprit : ce dernier est senti 

comme quelque chose qui a une dimension spatiale et les processus intellectuels sont décrits en 

termes de mouvements4 ». Il permettrait d’élaborer « un espace divisé en “lieux”, dans lesquels 

se déposent des images sensibles, qui peuvent être conservées ou disparaître5 ». L’imprimerie 

va instaurer une correspondance « entre les “lieux” intérieurs et les “lieux” du texte6 ». Les 

schémas et autres dispositifs graphiques participeraient des arts de mémoire en rendant visibles 

« la matière réorganisée et replacée d’une manière claire, efficace, facile à se rappeler ». Les 

techniques de visualisation mnémoniques sont donc manifestées par les possibilités du livre, 

« par l’espace organisé et reproductible de la page imprimée7 ». Si l’art de mémoire a été 

présenté comme une technique, il engage un lien avec le corps : il « peut traduire le texte en un 

théâtre intérieur, car les techniques de mémoire reproduisent dans l’intériorité ce théâtre des 

passions que les figures de rhétorique créent à la surface du texte8 ». 

Dans L’Invention du fils de Leoprepes, Roubaud montre que la mémoire fonctionne en 

images devant s’arrimer à des lieux. L’espace de la bibliothèque ou des marges d’un livre agit 

comme un véritable opérateur de la pensée qui permet d’ancrer spatialement les souvenirs pour 

les remobiliser ultérieurement. Les images-souvenirs que l’on souhaite se rappeler sont 

disposées dans des espaces familiers, pour pouvoir les parcourir de nouveau et les raviver.  

Le principe de la constitution des images est une traduction réglée et systématique, 

de la totalité des objets et des événements du monde en visions. Car l’Art de la 

Mémoire est avant tout un art de la vue. […] Il faut réduire chaque élément 

mémorable en éléments, accrocher ces éléments à des images-support en des lieux 

appropriés. Il s’agit de deux temps distincts, chacun d’eux indispensable9. 

L’idée d’art de la vue suggère une conversion en images mentales des impressions 

 
1 L. BOLZONI, La Chambre de la mémoire : modèles littéraires et iconographiques à l’âge de l’imprimerie, op. cit., 

p. 10. 
2 M. MCLUHAN, La Galaxie Gutenberg. La genèse de l’homme typographique, op. cit. ; W. J. ONG, Oralité et 

écriture. La technologie de la parole, op. cit. 
3 L. BOLZONI, La Chambre de la mémoire : modèles littéraires et iconographiques à l’âge de l’imprimerie, op. cit., 

p. 15. 
4 Ibid. 
5 Ibid. p. 16. 
6 Ibid. 
7 Ibid. p. 17. 
8 Ibid. p. 21. 
9 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 20. 
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mnésiques1. Mais celles-ci peuvent s’arrimer au support matériel de l’écrit. La nécessité d’une 

traduction visuelle est articulée à l’invention de l’alphabet grec archaïque, qui aurait permis la 

mise en mémoire de la langue2, et particulièrement des poèmes homériques :  

Pourquoi ne pas faire un pas de plus ? la notation écrite, confiée à un support matériel 

durable, donne un avantage aux poèmes des poètes qui l’utilisent […] elle assure la 

préservation identique ou quasi-identique, contraire à la tradition orale qui ne se 

transmet jamais qu’en transmutant, d’inventeur en exécutant, de génération en 

génération3.  

Une telle hypothèse peut sembler paradoxale pour un poète revendiquant l’idée que la 

poésie est destinée à un « œil-oreille ». Cette contradiction est sans doute à mettre en relation 

avec celle mis en relief par Bolzoni : les arts de mémoire ont été forgés pour entraîner la 

mémoire des rhéteurs et servir les discours oraux. Cependant, le développement du manuscrit 

ornementé au Moyen Âge puis de l’écrit imprimé à la Renaissance ont durablement infléchi les 

processus mentaux et les techniques de la mémoire. Si l’on voit affleurer ici une tension quant 

à la fonction dévolue à l’écrit, il n’en demeure pas moins que Roubaud voit dans le poème écrit 

« un moyen d’assurer une visibilité extérieure durable à la langue4 ». La poésie, assurant la 

traduction visuelle des images de mémoire à travers la mise en espace, constituerait donc un 

« art de la vue », par son inscription graphique. On touche in fine à la part spécifique de la forme 

écrite au sein du quatuor de formes : c’est celle qui détient une forte prégnance mnésique et, 

donnée en partage au lecteur, peut affecter sa mémoire où le poème se déploiera selon des 

formes internes irréductiblement singulières. 

La cinquième et dernière leçon se termine sur une hypothèse forte permettant de lever 

ce paradoxe apparent. Elle contribue à éclairer la conception singulière de la poésie que défend 

Roubaud et sa réponse à la crise de la poésie. Il inscrit plus largement ce constat dans un 

contexte de « décomposition accélérée, désorganisation de la mémoire interne, de la mémoire 

individuelle5 ». L’anachronisme revendiqué dans sa lecture de l’invention de la mémoire est 

une posture méthodologique. Elle permet, sous couvert de « l’irresponsabilité du conte », 

d’éclairer la situation contemporaine et le jeu de langage autonome qu’est la poésie : « la 

distinction principale n’est pas alors celle qui oppose l’oral à l’écrit, mais celle qui fait jouer, 

 
1 « l’art de la mémoire construit ses images dans les espaces de l’intériorité ; elles sont unies par un réseau serré 

de liens tant avec les images crées par les mots, évoqués par les écrivains et par les poètes, qu’avec les images 

sensibles, notamment avec celles qui sont dues aux arts figuratifs », L. BOLZONI, La Chambre de la mémoire : 

modèles littéraires et iconographiques à l’âge de l’imprimerie, op. cit., p. 280. 
2 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 129. 
3 Ibid. p. 131. 
4 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 124. Rem. 1325 bis. 
5 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 152. 
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sans les confondre, une mémoire externe à la mémoire interne où la poésie doit se trouver 

pour vivre1 ». L’enjeu est donc bien de trouver les conditions de survie de la poésie en faisant 

ressortir son rôle mnésique et la place spécifique de la langue écrite. 

La poétique roubaldienne se fonde sur une pratique constante de la mémoire qui en tant 

que technique, constitue un mode de résistance à l’effacement et à l’oubli. Le poème écrit 

constitue un support de mémoire externe et le lieu textuel à partir duquel réactiver les images-

mémoires qui lui sont attachées : « dans la mémoire intérieure elle [la poésie] vit comme 

effecteur d’images qui sont autant visuelles qu’auditives2 ». Assurant la circulation entre 

l’espace du texte et l’espace intérieur où sont ordonnées les images, il permet de « traduire les 

mots en images et les images en mots3 ». Les dispositifs graphiques que nous avons décrits, des 

variantes graphiques au recours à la couleur serviraient donc non seulement d’aide-mémoire 

mais aussi d’effecteur de mémoire. Là où Hugues de Saint Victor invitait à s’appuyer sur une 

seule et même présentation, Roubaud privilégie au contraire le principe de mouvance qui se 

manifeste par des variations d’inscription dans l’espace graphique. Il insiste par-là sur la 

prédominance de la réception intérieure de l’objet-poème, essentiellement idiosyncrasique : 

« les arts de mémoire (c’est la supposition du conte) ont été inventés pour permettre 

l’intériorisation visuelle de la poésie4 ». Autrement dit, défendre l’axiome de la poésie comme 

art de mémoire permet de penser la place de l’écrit comme support d’intériorisation du poème, 

vecteur de passation mémorielle. Il est garant de la mouvance du poème non seulement entre 

les quatre états du quatuor de formes, mais aussi dans sa capacité à demeurer dans la mémoire 

du lecteur. 

D’une manière plus générale, cette articulation entre image, lieu et ordre informe la 

conception spatiale du Projet. Tout comme l’espace graphique, l’œuvre de mémoire doit 

pouvoir être parcourue de manière multidimensionnelle : la pluralité des itinéraires de lecture, 

qu’il a recherchée au niveau local, doit pouvoir être transposée à l’échelle des modèles spatiaux 

qui régissent la mise en ordre de la mémoire. Cette réflexion sur le principe de circulation à 

l’intérieur d’un espace conduit Roubaud à poser l’hypothèse d’une extension du champ 

mnémonique – espace mental comportant jusqu’à huit dimensions. 

 
1 Ibid. p. 145. 
2 Ibid. 
3 L. BOLZONI, La Chambre de la mémoire : modèles littéraires et iconographiques à l’âge de l’imprimerie, op. cit., 

p. 21. 
4 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit. 
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7.2. LES MODELES SPATIAUX DE LA MEMOIRE 

Dès l’Antiquité, les arts de mémoire se sont appuyés sur la méthode des lieux (loci) pour 

placer les images-mémoire. Cette réflexion, prenant des accents néoplatoniciens, se retrouvera 

chez Augustin d’Hippone, pour qui la mémoire est une faculté de l’âme, apte à rendre présents 

les images et le souvenir du passé. Elle est une capacité de sauvegarde d’un « trésor 

innombrable d’images » (le thesaurus) contre les forces de dispersion et la marche du temps. 

Les souvenirs, disponibles pour une sollicitation ultérieure, sont déposés dans « les vastes palais 

de la mémoire1 ». Cette dernière est donc un réservoir d’images, mais suppose aussi un acte par 

lequel le sujet accumule dans un espace intérieur le matériau mnésique à ordonner et sauver de 

l’oubli et du chaos. La force de la mémoire, comme principe de mouvement, s’appuie sur des 

lieux déterminés. Il s’agit de traduire une réalité psychique et cognitive en termes spatiaux. La 

mémoire permettrait de tourner l’âme vers Dieu. L’exploration du palais de mémoire conduit 

donc à la méditation spirituelle. Transposé à la mémoire de poésie, nous verrons que l’espace 

que celle-ci organise constitue également un espace méditatif.  

Dans Le Livre de la mémoire, M. Carruthers a énuméré différentes métaphores pour 

désigner le contenant de la mémoire naturelle, le support ou le produit de la mémoire 

artificielle : la cire, la tablette, le livre2, les bâtiments. Roubaud a repris ces modèles pour 

identifier trois grandes métaphores de la mémoire : la cire (selon laquelle « la faculté de 

mémoire imprime la ressemblance de l’image-souvenir avec l’objet mémorisé », faisant de la 

mémoire une trace), le grenier ou bibliothèque, le colombier ou pigeonnier3.  

Le ‘grand incendie de londres’ abonde en métaphores spatiales et organiques permettant 

de penser le Projet et l’organisation spatiale de l’œuvre. On peut distinguer trois types de 

 
1 « J’arrive aux plaines, aux vastes palais de la mémoire, là où se trouvent les trésors des images innombrables 

véhiculées par les perceptions de toutes sortes. Là sont gardées toutes les pensées que nous formons, en 

augmentant, en diminuant, en modifiant d’une manière quelconque les acquisitions de nos sens, et tout ce que nous 

avons pu y mettre en dépôt et en réserve, si l’oubli ne l’a pas encore dévoré et enseveli […] C’est là que se 

conservent rangées distinctement par espèces, les sensations qui y ont pénétré chacune par son accès propre […] 

La mémoire les recueille toutes dans ses vastes retraites, dans ses secrets et ineffables replis pour les rappeler et 

les reprendre au besoin. Elles y entrent toutes, chacune par sa porte particulière et s’y disposent. Au reste, ce ne 

sont pas les choses elles-mêmes qui entrent dans la mémoire, mais les images des choses sensibles, pour s’y mettre 

aux ordres de la pensée qui les évoque », SAINT AUGUSTIN, Les Confessions, Paris, Garnier-Flammarion, 2015, 

p. 210‑211. 
2 La formule du « livre de la mémoire » apparaît dans l’incipit de la Vita Nova de Dante, cité par M. CARRUTHERS, 

Le Livre de la mémoire, op. cit., p. 29. Roubaud insiste sur l’importance de cette formule : « il me semble possible 

d’interpréter quasiment à la lettre la première phrase de la Vita Nova de Dante […] (Dans cette partie du livre de 

ma mémoire, avant laquelle il y a peu à lire, se trouve une rubrique, laquelle dit : INCIPIT VITA NOVA) : Tout 

souvenir, toute sensation mémorisée, tout mot, toute idée est naturellement perçue dans l’esprit comme une 

image », J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 46. L’expression suggère que la mémoire existe 

en amont du livre, comme lieu de conversion en images des impressions mnésiques. 
3 J. ROUBAUD et M. BERNARD, Quel avenir pour la mémoire ?, op. cit.,1997, p. 16‑17. 



PARTIE III : L’ŒUVRE COMME HYPERESPACE 

482 

métaphores : celles naturelles (l’arbre, la forêt, le fleuve), celles architecturales (le pigeonnier, 

la ville), les métaphores géométriques (la spirale, la sphère, le cube). Les représentations 

spatiales de la mémoire ont bien été décrites par Florence Marsal qui identifie notamment, pour 

la prose de mémoire : la chaîne, la spirale, le palindrome, l’arbre ou la forêt1. Nous nous 

attacherons plus précisément à deux modèles complémentaires à savoir l’arbre (et autres 

modèles arborescents) et la sphère (spirale ou cylindre) que Roubaud désigne comme « deux 

modes topologiques de la mémoire2 ». Dans ses travaux sur les arts de mémoire, il cherche à 

concilier ces deux approches et pallier les défauts du premier, du fait que le modèle arborescent 

reconduirait une forme de séquentialité. 

7.2.1. Le modèle topologique en réseau 

Roubaud signale des similitudes entre le fonctionnement de la mémoire naturelle, par 

associations et sauts, et la mémoire artificielle. Il emploie pour ce faire des modèles réticulaires 

ou arborescents : la forêt, la ville… Dans l’Invention du fils de Leoprepes, il souligne que la 

topologie de la mémoire naturelle « est celui d’une arborescence, d’un réseau, réseau routier ou 

ferroviaire avec des stations bien différenciées ; et les modes de parcours choisis pour la 

restitution ont leur analogue dans le récit que nous faisons ou nous nous faisons à nous-mêmes 

de nos souvenirs3 ». 

Les termes employés sont proches de ceux qui désignent la configuration multilinéaire 

de la prose de mémoire du ‘grand incendie de londres’ : 

[…] je me suis représenté ‘le grand incendie de Londres’ comme le récit d’un 

parcours dans le système des branches de l’arbre du Projet, comme la lecture de la 

carte routière d’un pays où avait lieu le Projet, du réseau hydrographique des rivières 

au cœur du continent géologique, du squelette dans le corps, des nervures dans la 

feuille verte […]4. 

Ce modèle, réticulaire arborescent convoque également un imaginaire de la cartographie 

rendant l’organisation du récit comparable à une table d’orientation en forêt. Le récit reprend 

l’image d’un « chemin de prose5 » en forêt. Si la forêt (silva) désigne – par opposition à la 

chaîne (catena) – « une masse de matériaux sans rapport et sans ordre », une mémoire entraînée 

peut trouver son orientation dans sa « “forêt” mémorielle6 ». L’arbre, figure renvoyant autant 

 
1 Ibid. 
2 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 43. 
3 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 48. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 37. 
5 Ibid. p. 626. 
6 M. CARRUTHERS, Le Livre de la mémoire, op. cit., p. 99. 
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aux mathématiques qu’aux récits arthuriens « constitue aussi un archétype de totalité ». 

Figurant « le récit dans son entier », il « fournit une figure pour le livre1 ». 

L’image de la fleur inverse de gel qui ouvre la Boucle s’inscrit également dans ce réseau 

métaphorique : 

Un lacis de dessins translucides, ayant de l’épaisseur, une petite épaisseur de gel, 

variable et parce que d’épaisseur variable dessinant sur la vitre, par ces variations 

minuscules, comme un réseau végétal tout en nervures, une végétation de surface, 

une poignée de fougères plates2.  

Cette image-mémoire inaugure et clôt le livre pour le relancer3, manifestant « le 

parcours récursif de la mémoire4 » accompli dans cette branche de la prose de mémoire au titre 

programmatique. Cette image-souvenir de l’enfance est déjà présente dans ϵ : « Quand nous 

éprouvions qu’il n’est que quelques neiges capables d’un creux dans la mémoire   capables 

d’éblouissantes fougères fraîches sur une vitre qu’une bouche à l’aube couvre de buée5 ». 

Françoise Sammarcelli a souligné sa dimension métatextuelle : « elle ouvre une série de 

perspectives ou fenêtres hypertextuelles et performe les ramifications (métaphoriquement 

végétales) qu’elle décrit6 ». Cependant, Roubaud souligne une différence entre les modèles 

arborescents mathématiques et celui métadiscursif de la boucle : « aucune branche de l’arbre 

ne revient à son point de départ, pour s’autogreffer ; il n’y a pas de ‘boucle’7 ». Les deux 

modèles (arbre et boucle) se complètent pour figurer la topologie de la prose de mémoire en 

lien avec le projet de poésie dont elle offre une version dégradée. Ils indiquent la possibilité 

d’un enchevêtrement de souvenirs à convertir « en entrelacement de pictions stables et 

définies » par un « jeu de mémoire8 ». 

Le modèle de la forêt arthurienne va être relayé par la suite par celui de l’architecture 

 
1 T. SAMOYAULT, « Autobiographie, chapitre trois : archétypes de la totalité et formes de la totalisation dans 

Mathématique : », La Licorne, no 40, 1997, p. 108, En ligne : https://roubaud.edel.univ-

poitiers.fr/index.php?id=116. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 327. 
3 « Dans ce même recueil, Roubaud formule un programme de composition, en écrivant qu’“une boucle, dans ces 

premières pages, s’ouvre, pleine de silence imparable”. La boucle est un algorithme ; elle est aussi la figure de la 

circularité, définie comme un circuit complet, avec retour à l’état initial. Le terme sert de titre et de programme à 

la deuxième branche du projet, qui illustre le processus par une magistrale épanadiplose : l’œuvre se termine par 

la projection d’une image, celle du poète qui ouvre le dossier “La BOUCLE”, y prend le premier feuillet du premier 

chapitre et commence à voix haute la lecture des premières lignes, que le lecteur a rencontrées cinq cent trente-

cinq pages plus tôt », V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 276. 
4 É. LAVAULT, Jacques Roubaud. Contrainte et mémoire dans les romans d’Hortense, op. cit., p. 60. 
5 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 23. 
6 F. SAMMARCELLI, « Virtualité et complexité : à propos de La Boucle de Jacques Roubaud », Théorie, Littérature, 

Enseignement, no 14, 1996, p. 60. 
7 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 920. 
8 Ibid. p. 923. 
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urbaine. La ville s’avère un support de mémoire privilégié, notamment pour la composition de 

La Forme d’une ville : 

La surface de Paris était le support de mon art de mémoire poétique par commodité 

seulement, par nécessité. […] Paris n’a donc été pour moi qu’un lieu de mémoire 

[…] au sens des Arts de mémoire de la Renaissance, un réservoir de fenêtres, 

maisons, recoins, creux, encoignures, plans d’arrondissement, plans de métros, […] 

une grande surface où disposer des images-mémoire, venant de ou dirigées vers la 

constitution d’un espace de poésie. En chacun de ces lieux un vers, un quatrain, tout 

un poème. 

Comme le recommande le père Gesualdo en sa Plutosofia, au chapitre de la 

formation, constitution des lieux (c’est le premier de ses dix-sept points) : « Le 

Formateur choisira les lieux de mémoire d’abord dans la ville même où il habite, où 

il se sent le mieux être […] »1. 

Le travail des « images-mémoire » va permettre de « voir le texte littéraire sous la forme 

d’un édifice, à percevoir les poésies comme des palais ou des galeries2 ». Les parcours de la 

mémoire y sont comparables à « une métaphore employée par Wittgenstein dans les 

Investigations philosophiques (§18) ». Le langage y est décrit comme : 

un labyrinthe de petites rues et de places, de maisons anciennes et de nouvelles, de 

bâtiments dont les parties appartiennent à des architectures de différentes périodes ; 

et tout cela entouré ou pénétré d’une multitude d’avenues nouvelles, de faubourgs 

aux rues droites et aux maisons uniformes3. 

La ville devient la métaphore d’un dispositif textuel à explorer et dans lequel le lecteur-

explorateur trace son itinéraire dans un réseau mimétique de celui des transports, soit de 

manière aléatoire, soit selon un parcours organisé. Elle constitue un « espace multidirectionnel 

à directions multiples4 » qui illustre le fonctionnement de l’hypertexte autant que celui de 

l’espace mémoriel de l’œuvre. Les réseaux de transport, dont nous avons déjà noté le caractère 

réflexif, sont également convoqués comme modèle de la mémoire. Il s’agit de faire des lieux 

traversés une métaphore de la mémoire autant que de l’espace du poème.  

Ces descriptions articulent le lieu de composition, l’espace de mémoire et la possibilité 

d’y établir des parcours. Cependant, ceux prévus par les arts traditionnels (Gesualdo par 

exemple) requièrent le respect d’un « ordre » et imposent une « séquentialité enfermée dans 

une durée sentie comme telle5 ». Il faut donc convoquer un autre modèle spatial permettant de 

 
1 Ibid., p. 1393. 
2 L. BOLZONI, La Chambre de la mémoire : modèles littéraires et iconographiques à l’âge de l’imprimerie, op. cit., 

p. 22. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 991. 
4 S. ARCHIBALD, « Sur la piste d’une lecture courante : spatialité et textualité dans les hypertextes de fiction », 

op. cit., p. 120. 
5 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 48. 
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répondre à ces lacunes. 

7.2.2. De la sphère au théâtre de mémoire 

Les mnémonistes de la Renaissance ont convoqué un autre « modèle géométrique de la 

mémoire », permettant de pallier les « défauts » de celui décrit précédemment. Ces défauts sont 

de trois ordres : vraisemblance, communicabilité, « connexion entre les parcours1 ». Roubaud 

cherche un « modèle capable de concilier les deux représentations proposées par les techniques 

de la mémoire artificielle, la représentation ‘gésualdienne’ en arborescences, en réseaux 

linéairement ordonnés, et la représentation Lullienne circulaire2 » et le trouve dans la sphère 

que Robert Hooke décrivait dans An hypothetical explication of Memory (circa 1680). Ce grand 

scientifique du XVIIe siècle, notamment astronome et architecte, proposait de concevoir la 

mémoire comme un « reposoir » d’images, qui constitue « le lieu où elles sont mises en dépôt 

une fois formées et où elles sont disposées selon un ordre régulier3 ». Elles forment alors une 

« chaîne continue d’Idées enroulées4 », une chaîne de mémoire spiralaire dont le centre serait 

le moment présent. Évocateur des motifs métascripturaires de Roubaud, ce nouveau modèle 

permet de penser l’espace de la mémoire selon une forme sphérique, une « Sphère de la 

mémoire » qui donnera son titre à un autre ouvrage portant sur ce thème, dans laquelle l’on 

pourra effectuer des parcours de recollection. Celle-ci est décrite dans la deuxième leçon de 

L’Invention du fils de Leoprepes, à travers les métaphores architecturales du pigeonnier et du 

théâtre.  

Le pigeonnier 

Dans La Destruction, Roubaud relate son installation dans un pigeonnier dans le 

Minervois, proche du lieu où Alix aurait pris le cliché Quinze minutes au rythme de la 

respiration. Reprenant le débat du Théétète5, Roubaud fait de ce lieu une métaphore de la 

mémoire et du souvenir voire une « allégorie du projet narratif6 » de la prose de mémoire.  

 
1 Ibid. 
2 Ibid. p. 54. 
3 Ibid. p. 55. 
4 Ibid. 
5 Socrate propose à Théétète de voir l’âme comme un colombier : « créons à son tour dans chaque âme une volière 

d’oiseaux de toutes sortes », où chaque oiseau correspondrait à une science dont la définition, par essence, échappe. 

(PLATON, Théétète, traduit par Michel NARCY, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1994, p. 266.) Roubaud déplace 

cette métaphore de l’âme par rapport à la science pour en faire celle de la mémoire. Il affirme en effet que Platon 

« assimile les souvenirs à des oiseaux de toutes espèces et de toutes couleurs enfermés dans une sorte de colombier 

de l’âme. Dans cette troisième métaphore [de la mémoire], les souvenirs ne sont pas immobiles. Ils sont comme 

des êtres vivants, capables donc de mouvements. La mémoire est ici conçue comme une activité », J. ROUBAUD et 

M. BERNARD, Quel avenir pour la mémoire ?, op. cit., p. 17.  
6 S. BAQUEY, Possibles de la poésie. Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, op. cit., p. 776. 
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Quand j’ai décidé de m’emparer du pigeonnier, montant avec précautions d’étage 

en étage pour vérifier la fiabilité de mon installation (les planchers étaient en bon 

état, le toit ne fuyait pas, les marches ne cédaient pas sous mon poids, les murs 

avaient besoin de crépi mais étaient sains, larges, sans crevasses […], j’ai découvert 

que l’endroit était habité1. 

La buse qui y était installée s’enfuira pour finalement ne plus revenir. Cet épisode offre 

une allégorie de la perte des souvenirs mouvants, nécessitant la construction d’un bâtiment de 

mémoire artificiel. L’installation du poète dans le pigeonnier serait donc une « “installation” 

dans sa propre mémoire, dans un édifice qui semble propice à la construction d’un art de 

mémoire, d’une bibliothèque privée2 ». Cette image personnelle est reprise dans L’Invention du 

fils de Leoprepes, où les auditeurs sont invités à composer « un paysage intérieur imaginaire, 

un faux souvenir ». Le pigeonnier constitue « une des métaphores les plus anciennes de la 

mémoire ; de la mémoire comme contenant et contenu, comme trésor, gagné dans le château 

fortifié de l’esprit, dans sa tour de guet, d’où l’œil du sage regarde, contemple, médite3 ». 

Le théâtre de mémoire 

En 1550, dans un opuscule intitulé Idea del Theatro, l’humaniste italien Giulio Camillo 

présentait le projet ambitieux d’un théâtre de mémoire. Ce dernier devait confronter l’art de 

mémoire, des influences occultes ou cabalistiques, la philosophie spéculative et la rhétorique 

classique dans la construction d’un « amphithéâtre de bois rempli d’images4 », conçu pour un 

seul spectateur5. Il s’inspire du modèle circulaire de Ramon Lull6 qui dans son Grand Art, 

proposait « des modèles d’organisation systématiques des savoirs humains, suivant des cercles 

concentriques, ou des dispositions en arbres7 ». Dans ce théâtre utopique, qui ne vit jamais le 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 370. 
2 S. BAQUEY, Possibles de la poésie. Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, op. cit., p. 776. 
3 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 53‑54. 
4 B. SCHEFER, « Les lieux de l’image », dans G. CAMILLO, Le Théâtre de la mémoire, Paris, Allia, 2007, p. 11. 
5 L’amphithéâtre était composé de sept couloirs verticaux le divisant en quartiers de gauche à droite : la lune sous 

la figure de Diane, Mercure, Vénus, Le Soleil, Mars, Jupiter, Saturne. Il comportait également sept rangées de 

gradins de bas en haut : les planètes et les principes de l’univers, le banquet des dieux, la caverne et les éléments, 

les gorgones soit l’âme et l’homme intérieur, Pasiphaé soit l’âme incarnée, l’homme extérieur et sa relation au 

cosmos, les Talonnières de Mercure soit les actions de l’homme dans le monde, Prométhée, les arts et les œuvres 

dans le monde. On en trouve une description dans Ibid. p. 20‑21. Un schéma sous forme de dépliant est placé en 

prière d’insérer de la même édition. 
6 Ramon Lull (1232-1315) constitue une des figures centrales de l’art de mémoire à la Renaissance. Il propose une 

définition mystique selon laquelle la mémoire correspondrait à des formes géométriques comportant une double 

symbolique religieuse et cosmique : le carré est lié aux éléments naturels, le cercle représente les cieux, le triangle 

la divinité. Les modèles arborescents ont une importance prépondérante : l’« arbre de la science » un système de 

lieux. Frances Yates y voit la première théorie appréhendant la mémoire artificielle comme une méthode 

scientifique, reléguant l’importance des « images “frappantes” » au profit d’une articulation nouvelle de la 

mémoire à l’intellect et à la volonté. Voir aussi F. YATES, « The Art of Ramon Lull: An Approach to It through 

Lull’s Theory of the Elements », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, no 1/2, 1954, vol. 17, 

p. 115‑173. 
7 J. ROUBAUD et M. BERNARD, Quel avenir pour la mémoire ?, op. cit., p. 26. 
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jour, « devait être mis à la fois en dépôt et en spectacle une mémoire de toutes choses 

connaissables […] disposée suivant les gradins et allées d’un théâtre circulaire, à la 

scénographie commandée par une population d’images1 ». Il s’agissait de trouver « comment 

transformer la pensée en image et l’image en mémoire ; comment réduire le monde à un 

ensemble fini de représentations et muer toute connaissance en spectacle2 ». Son projet visait à 

pallier les défauts de la mémoire naturelle et ceux « de la conception traditionnelle de la 

mémoire artificielle3 ». 

Roubaud retient une caractéristique centrale de ce projet à la fois ambitieux et 

« charlatanesque » : Camillo entendait « rendre concret et extérieur, visible à tous, un art de 

mémoire total et universel, valable comme idéal pour toute mémoire et tout homme4 ». Il 

postulait une correspondance entre microcosme et macrocosme, qui inspirera la volonté 

roubaldienne de concilier la mémoire personnelle et celle dans son rapport au monde au sein de 

son projet5. L’unique spectateur, se tenant au centre du théâtre de Camillo, était alors supposé 

devenir « contemplateur du trésor de sa mémoire » à travers « un nombre fini de combinaison 

d’images » représentant « la totalité du monde connaissable6 ». Nul doute que ces modèles 

sphériques comme métaphores de « contenant et contenu » de la mémoire auront inspiré celui 

de la Grande Feuille Mentale inscrite dans un donjon de mémoire et qui figure l’agencement 

spatial de l’organisation de prose. Il fournit l’archétype d’une totalité des images du monde 

organisées en parcours. 

La sphère constitue un espace mémoriel qui permet la formation d’images en chaîne. 

Ce modèle rejoint l’interrogation sur la constitution d’un espace de mémoire intérieur, selon 

une géométrie spécifique qui ne reproduirait pas strictement celle du monde extérieur : elle 

comporte des dimensions multiples et une temporalité spécifique. 

7.2.3. Hypothèse d’une extension du champ mnémonique 

Dans la troisième leçon, Roubaud pose l’hypothèse d’une extension du « champ 

mnémonique ». Selon une logique multidimensionnelle, il proposerait des parcours de mémoire 

 
1 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 49. 
2 B. SCHEFER, « Les lieux de l’image », op. cit., p. 7. 
3 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 49. 
4 Ibid. p. 51. 
5 Bertrand Schefer établit un parallèle avec « le grand projet iconologique inachevé de Warburg, Mnémosyne », 

autour du rapport paradoxal entre projet de mémoire en images et oubli : « la création et la manipulation des images 

engendre une culture et un monde dont les représentations et la visibilité ne sont finalement destinées qu’à s’effacer 

progressivement pour entrer dans la mémoire – avant de s’y perdre définitivement », « Les lieux de l’image », 

op. cit., p. 30. 
6 Ibid. p. 21. 
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organisés et réversibles, des « parcours “transversaux”, permettant la simultanéité des appels 

mémoriels1 ». Celui-ci permettrait d’unifier « toutes les possibilités apparues jusqu’ici », des 

représentations arborescentes de Ramon Lull aux modèles circulaires ou sphériques. 

Pour penser les dimensions du champ mnémonique, Roubaud s’appuie sur les principes 

d’un mnémoniste italien du XVe siècle, Ludivico de Pirano, qui a proposé une méthode de 

multiplication des lieux de mémoire selon une « représentation ‘géométrique’ », celle d’un 

« carré divisé en 8 sections par des droites verticales horizontales et diagonales2 ». 

Contrairement à la géométrie ordinaire, notre espace mental comporterait six dimensions3 : 

avant, arrière (le souvenir), au-dessus, au-dessous, droite, gauche4. Roubaud en ajoute deux 

sonores et temporelles (plus tôt, plus tard5). Par conséquent, l’espace mémoriel intérieur – et 

celui du poème conçu dans la mémoire – comporte en tout huit dimensions. Cette « géométrie 

complexe » élaborée par Roubaud à travers Pirano et Calvino manifeste la « tentative de 

constituer un espace temps de la mémoire dans lequel on pourra demeurer, qui deviendra 

finalement, par une intense pratique, forme de vie6 ». 

Le champ mnémonique « approche ce qui constitue la mémoire personnelle réelle dans 

son fonctionnement spontané7 ». Il repose sur « un travail de conversion interne du monde selon 

une stratégie de traduction des données extérieures ». Cependant, « les image-souvenirs 

spontanées sont tout sauf stables ». Les lieux de mémoire ont donc pour fonction « d’effectuer 

une stabilisation, de permettre le mouvement des images mais dans un système 

géométriquement repéré où ils se situeront comme ‘micro-événements’ adressables8 ». La 

notion d’événement évoque la théorie du rythme abstrait : celui-ci travaillerait à une 

« discrétisation séquentielle », une distinction nette des différentes étapes de la séquence, qui 

permet d’agencer les stations d’un parcours méditatif et mémoriel. Le rythme graphique 

participe donc de l’organisation de ce « champ mnémonique » en permettant l’isolement 

 
1 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 72‑73. 
2 Ibid. p. 66. 
3 « Si l’on m’avait…demandé combien de dimensions a l’espace, si l’on demandait à ce moi qui continue à ne pas 

savoir les choses que l’on apprend afin d’avoir un code de conventions en commun avec les autres, et en premier 

parmi celles-ci la convention selon laquelle chacun de nous se trouve au croisement de trois dimensions infinies, 

transpercé par une dimension qui lui entre dans la poitrine et ressort dans le dos, par une autre qui passe d’une 

épaule à l’autre, et pas une troisième qui perce le crâne et sort par les pieds […]ces dimensions qui, à force de se 

trouver au milieu d’elles, deviennent six, avant arrière dessus dessous droite gauche », Italo Calvino, De l’opaque, 

cité dans Ibid. p. 67‑68. 
4 Ibid. p. 68. 
5 Ibid. p. 70. 
6 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 131. 
7 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 74. 
8 Ibid. p. 76. 
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graphique des images-mémoire : il constitue un espace « construit, ponctué, rythmisé1 ». Ces 

propos transposables à la poésie montrent que la mise en espace de la mémoire est une opération 

rythmique qui met en ordre les images-souvenirs émanant de celle personnelle et spontanée de 

l’individu.  

Roubaud souligne bien le caractère utopique d’un tel dispositif. Néanmoins, il permet 

de saisir en quoi la poésie comme mémoire suppose l’élaboration d’un espace intérieur 

multidimensionnel : « j’en déduirai une double hypothèse de la mémoire comme créant un 

champ dans un espace, le champ mnémonique2 ». Dans le pentalogue de Sphère de la mémoire, 

les différents points de cette réflexion sont prêtés aux différents personnages. Les personnages 

tâchent notamment de se représenter ce que serait l’espace d’une « sphère de la mémoire3 ». 

« H », personnage derrière lequel on peut identifier Robert Hooke, évoque sa mémoire comme 

une « hyper-sphère à six dimensions ». Cette conception multidimensionnelle peut également 

être reliée à la théorie hinostrozienne des vecteurs de lecture4. Elle guide l’appréhension visuelle 

et spatiale du poème5 : la « poésie dans la page » est donc saisie selon ces six dimensions6. 

Roubaud repasse donc tout à la fois par la circulation entre l’oral et le visuel et par la théorie 

d’Hinostroza pour penser cette inscription du poème dans l’espace intérieur du champ 

mnémonique : « c’est en étant œil-oreille que la poésie peut le mieux occuper toutes les 

dimensions (8 au moins) du champ mnémonique7 ». Cette hypothèse permet de comprendre 

l’insistance de Roubaud sur l’importance des formes internes à la mémoire : c’est la réception 

qui permet le déploiement du poème, dans des dimensions irréductibles à une simple homologie 

avec ses dimensions extérieures. 

Un poème proposé par la voix, tout autant qu’un poème proposé par la page, n’est 

qu’une ligne, qu’une surface (au mieux un objet en trois dimensions). Ce n’est qu’en 

entrant dans la mémoire intérieure de qui le reçoit et fait sien qu’il accède à un 

nombre de dimensions respectable, qu’il devient vraiment un poème, et plus une 

partition, une simple exécution d’une partition8. 

Autrement dit, la multidimensionnalité que nous avons pointée concernant la disposition 

 
1 Ibid. p. 75. 
2 Ibid. p. 74. 
3 J. ROUBAUD, « Sphères de la mémoire », dans M. SGALAMBRO et J. ROUBAUD, Deux dialogues philosophiques, 

traduit par Carole WALTER, Saulxures, Circé, coll. « Théâtre », 1993, p. 47. 
4 Voir supra, chapitre 2. 
5 « Il y a six dimensions visuelles (d’où spatiales) […]. L’espace ordinaire n’est qu’une projection réduction, 

simplification et rétraction. Il y a deux dimensions sonores (d’où temporelles). En tout 8 dimensions », 

J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 14. Rem. 104. 
6 Ibid. p. 15. Rem. 112. 
7 Ibid. p. 210. Rem. 2195. 
8 Ibid. p. 280. Rem. 3031. 



PARTIE III : L’ŒUVRE COMME HYPERESPACE 

490 

du poème dans l’espace graphique et dans l’élaboration de l’architecture du livre1 participerait 

de la constitution de ce champ où organiser des parcours de mémoire.  

On trouve également un écho de cette hypothèse dans Poésie :, où Roubaud figure sa 

propre appréhension du temps (celui des saisons) sur le modèle d’un hypercylindre2 qu’il 

transpose à la réception du poème par la mémoire : 

le progrès dans l’appréhension d’un poème s’effectue en effet selon une spirale 

temporelle analogue à celle que j’ai imaginée pour le temps réel, inscrite sur un 

(hyper)cylindre, qui comporte une durée de déroulement (image du temps réel, hors 

pensée, et inscrite dans une durée réelle également) mais aussi des projections sur 

d’autres bases, fixes, intemporelles, incomparables les unes aux autres : la syllabe 

(ou le ‘pied’), le vers, la strophe, etc.  

Le poète établit une correspondance entre l’idée du temps et celle de poème où « la 

lecture [se déroule] en spirale sur le cylindre d’une page aurale ». L’idée d’une « page aurale » 

semble pour le moins paradoxale : la page renverrait davantage à la forme éQrite. Cette 

expression montre que la projection du poème dans un modèle spatial en volume3 (spirale ou 

cylindre) est étroitement reliée à la durée du déploiement de sa profération aurale : ces modèles 

spatiaux de la mémoire contribueraient à créer une « chambre d’écho » où faire résonner le 

matériau mnésique sollicité par l’acte de mémoire.  

Le champ mnémonique ne serait autre que l’ « espace-temps-forme4 » dont il est 

question dans Trente et un au cube dont la « macroscopie circulaire » retrace l’écoulement 

d’une année : la reconfiguration du temps serait accomplie dans le « lieu compact » de la « boîte 

à N dimensions », « champ des possibles » où « tout prend place, précipite », où « le temps 

coloré  révélera ses nervures ». Le poème abonde en métaphores spatiales dont nous avons 

décrit le lien avec l’organisation de protocoles mémoriels : le cube, la « branche verbale du 

temps ». Le motif de la boucle – motif temporel autant qu’évocation du repli sur le lieu de 

l’intimité – qui clôt le poème confirme cette articulation entre espace, temps et mémoire dans 

la forme multidimensionnelle du poème. On comprend ainsi pourquoi le poète relie étroitement 

l’appréhension visuo-spatiale du poème à son « entrée dans la mémoire », qui « favorise la 

maîtrise de l’idée de temps5 ». 

C’est aussi à partir de cette hypothèse d’une extension du champ mnémonique que l’on 

peut comprendre l’affirmation pour le moins paradoxale selon laquelle « chaque sonnet est 

 
1 « L’idée de “livre” pour atteindre aux huit dimensions totales », Ibid. p. 15. Rem. 116. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1350. 
3 Voir supra, chapitre 5. 
4 J. ROUBAUD, Trente et un au cube, op. cit., p. 69. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1353. 
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semblable à une sphère mathématique1 ». Cette métaphore peut sembler surprenante si l’on s’en 

tient à sa forme externe et matérielle. Le sonnet est tout sauf une forme circulaire, et l’on 

pourrait jouer du motif de la flèche pour décrire la tension vers sa pointe finale. Une telle 

conception aboutit certes à une forme de circularité mais au prix peut-être, d’un enjeu spécifique 

à la forme même du sonnet. Ici, il ne serait plus pensé dans sa verticalité, mais comme un 

« quasi-cristal » – espace à plusieurs dimensions conçu à l’aune de sa forme interne et de son 

déploiement dans l’espace mnémonique intérieur.  

Nous avons donc pu mesurer combien cette hypothèse du champ mnémonique informe 

l’appréhension de la poésie, dans sa circulation au sein du quatuor de formes, ainsi que les 

modèles spatiaux convoqués pour penser les formes poétiques. Elle invite à penser l’œuvre 

entière comme un champ mnémonique, un espace ouvert où s’élabore une topographie 

mémorielle permettant des parcours réversibles.  

7.3. L’ŒUVRE COMME TOPOLOGIE MEMORIELLE 

Aristote insistait sur l’importance d’un principe d’agencement et d’un ordre pour 

favoriser la restitution mémorielle : « tout ce qui offre un certain ordre, comme les 

mathématiques, est facile à retenir, tandis que ce qui est mal agencé est difficile à retenir2 ». 

Prêtant aux topoï une fonction rhétorique autant qu’épistémologique, il supposait l’idée d’un 

espace mental comme réservoir de lieux ordonnés. Chez Aristote, la mémoire intellectuelle est 

un moyen de corriger ou de compléter celle immédiate. Penser la poésie comme « troisième 

mémoire » ou « art de mémoire » suppose que la matière mnésique va être organisée selon des 

parcours de lieux où sont rangés les images. 

Lorsqu’il pense l’espace de l’œuvre dans sa relation avec la mémoire, Roubaud 

convoque fréquemment la topologie. Ce terme emprunté aux mathématiques. Il s’agit d’une 

branche de la géométrie qui étudie les caractéristiques spatiales, les relations de position et la 

« structure où ces propriétés interviennent dans un ensemble ». Il peut aussi être entendu au 

sens rhétorique comme « l’étude des topiques ou lieux communs, des sources où peut puiser un 

prédicateur » (Définitions Tlfi). Ces deux sens sont également convoqués chez Roubaud qui 

fait de l’espace de l’œuvre le lieu de parcours de mémoire multidimensionnels. 

 
1 Ibid. p. 1672. 
2 ARISTOTE, Petits traités d’Histoire Naturelle, traduit par René MUGNIER, Paris, Les Belles Lettres, 1953, p. 59. 
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7.3.1. L’architecture du Projet : un double traité de mémoire 

Quant au rapport des arts de mémoire à l’agencement d’images, une autre figure occupe 

un rôle central dans la pensée de Roubaud. Le projet Mnémosyne d'Aby Warburg constitue un 

modèle du Projet dans la cinquième branche de la prose de mémoire, précisément intitulée La 

Bibliothèque de Warburg. Roubaud y relate l'anecdote d'une demande en bibliothèque, celle du 

Mémoire d'Ernst Gombrich qui a écrit une biographie intellectuelle d'Aby Warburg1 : 

« J'espérais trouver dans ce livre des lueurs sur le mystérieux ‘dernier projet’ de Warburg, le 

projet dit Mnemosyne. Cette œuvre, appris-je avec émotion, devait avoir la forme d'un ‘atlas 

photographique’2 ». Inachevée en raison de la mort prématurée de son auteur, elle consistait en 

la réutilisation de planches de photographies contrecollées sur des cartons noirs préalablement 

assemblées pour des études antérieures ou exposées dans sa bibliothèque3 : ils étaient « disposés 

les uns à côté des autres, bord à bord sur tout l’espace – elliptique – qu’occupait, à Hambourg, 

la salle de lecture de la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg4 ». Il s’agit d’un travail de 

synthèse et de mise en mémoire. Roubaud transpose ce projet au prisme de son propre Projet, 

alors en « phase préparatoire finale » :  

Je vis, en une vision intérieure très géométrisée, le projet de ‘Mnemosyne’ comme 

un art de mémoire à double entrée : la mise en représentation spatiale de tout le 

mouvement de la mémoire propre de l'homme Warburg et, dans le même moment, 

de la mémoire de l'art comme étant (l’art) mémoire de soi-même dans ses rapports 

au monde5.  

Un parallèle explicite est posé entre le modèle de l’art de mémoire dans le projet 

Mnemosyne, sorte de récapitulation autant que de programme pour l’avenir des thèmes de 

travail de Warburg, et le Projet roubaldien : il s’agit dans les deux cas d’agencer une mémoire 

intime et collective dans un espace géométrisé. À cet égard, on peut supposer que l’espace 

elliptique de la bibliothèque aura informé le modèle sphérique de la Grande Feuille mentale, 

lieu d’un « langage privé » et d’un « autoportrait éclaté6 » au sein d’un système 

 
1 E. H. GOMBRICH, Aby Warburg, une biographie intellectuelle, traduit par Lucien D’AZAY, Paris, Klincksieck, 

2015. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1787. 
3 « Ses éléments de base consistaient en une série de panneaux d’exposition destinés à illustrer les deux principaux 

versants de l’intérêt scientifique de Warburg : les vicissitudes des dieux de l’Olympe dans la tradition astrologique 

et le rôle des antiques formules de pathos dans l’art et la culture postmédiévaux. Ces deux thèmes étroitement liés 

devaient constituer le mouvement principal d’une vaste symphonie d’images à laquelle viendraient s’ajouter 

d’autres thèmes qui auraient pu prendre la forme d’un scherzo et d’un finale triomphant. », E. H. GOMBRICH, Aby 

Warburg, une biographie intellectuelle, op. cit., p. 261. 
4 G. DIDI-HUBERMAN, L’Image survivante, op. cit., p. 453. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1787. 
6 G. DIDI-HUBERMAN, L’Image survivante, op. cit., p. 461. 
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mnémotechnique à usage privé1 ». Il s’accompagne d’une recherche théorique sur la fonction 

mémorative du poème dans son rapport aux images qui habitent la mémoire. 

La composante spatiale et topique des arts de mémoire est donc centrale dans la lecture 

que propose Roubaud.  

Et c'est pourquoi il y aurait dans mon Projet deux traités de mémoire, composant un 

double, celui de ma mémoire de poésie, et celui de la poésie comme mémoire. Et 

c'est pourquoi il y aurait, aussi, une représentation spatiale en images du Projet, de 

son architecture de poésie en poèmes, le Projet de Poésie ; les poèmes étant 

organisés combinatoirement, selon les modes résultant de mon Projet de 

Mathématique2. 

La quête commune à Warburg et Roubaud est celle d’un « dispositif3 », d’un principe 

d’agencement. Comme le Projet roubaldien, Mnémosyne aura existé à l’état d’« œuvre 

hypothétique, irrémédiablement provisoire4 », donc oulipien sans le savoir. 

Les arts de mémoire font ressortir un lien entre l’image et l’agencement spatial5. La 

forme devait refléter une « pensée par images », pas seulement « aide-mémoire » mais une 

mémoire au travail. Le poète s’approprie, intériorise cet espace : il organise un parcours au sein 

même de cette architecture mentale, dans laquelle les images sont agencées par montage. 

L’atlas de mémoire permettait en effet le « montage d’images hétérogènes qui s’ajustent 

pourtant et se complètent comme les pièces d’un puzzle, et peuvent être redistribuées6 ». Celui-

ci permet de penser l’espace créé comme une architecture combinatoire7 qui confère une valeur 

nouvelle à l’image insérée : selon Georges Didi-Huberman, l’atlas warburgien « fait “tableau” 

dans le sens combinatoire – une “série de séries” […] puisqu’il crée des ensembles d’images 

qu’il place, ensuite, en relation les uns avec les autres8 ». La représentation spatiale du Projet 

roubaldien consiste en un agencement d’images selon une architecture combinatoire. De même, 

l’atlas warburgien présente « un jeu de résonances constituées en réseau » permettant de saisir 

dans le même temps « les parts manquantes, les lacunes, les “trous de mémoire”, en un mot : 

 
1 G. AGAMBEN, « Aby Warburg et la science sans nom », Image et mémoire, Paris, Hoëbke, 1998, p. 27. 
2 Ibid. 
3 E. H. GOMBRICH, Aby Warburg, une biographie intellectuelle, op. cit., p. 12. 
4 G. DIDI-HUBERMAN, L’Image survivante, op. cit., p. 453. 
5 Georges Didi-Huberman rappelle que « la disposition visuelle de l’atlas […] correspond exactement à la 

disposition textuelle des nombreux manuscrits rédigés en même temps que s’élaborait la collection d’images », 

Ibid. p. 464. 
6 E. H. GOMBRICH, Aby Warburg, une biographie intellectuelle, op. cit., p. 13. 
7 « Quand Saxl suggéra à Warburg de se servir des panneaux pour agencer ses photographies, il devait pressentir 

que ce dispositif était particulièrement adapté à ses exigences. La méthode qui consistait à fixer les photographies 

sur une toile lui permettait sans difficulté de trier les documents et de les redistribuer selon des combinaisons 

toujours nouvelles, comme il avait eu l’habitude de le faire avec ses fiches et ses livres chaque fois qu’un nouveau 

thème avait prédominé dans son esprit », Ibid. p. 262. 
8 G. DIDI-HUBERMAN, L’Image survivante, op. cit., p. 44. 
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les fantômes1 ». Le modèle du poème de poèmes décrit précédemment montre combien les 

poèmes existent les uns par rapport aux autres, au prix d’effets de contretemps et de « rythme 

des après-coups » entre des objets disparates. Le montage ne cherche pas à retisser faussement 

une continuité temporelle entre les « “plans” discontinus agencés en séquences ». Au contraire, 

il permet de « déplier visuellement les discontinuités du temps à l’œuvre dans toute séquence 

de l’histoire2 » comme dans toute mémoire individuelle. « Dispositif complexe », il entrelace 

des fils temporels pour offrir « les jalons visuels d’une mémoire impensée de l’histoire3 » qui 

se manifeste sous forme de survivances (Nachleben).  

Mnémosyne sera restée, comme les muances du Projet roubaldien, un « programme 

ouvert », « affaire de plasticité, de mobilité, de métamorphose4 ». Warburg a constamment 

cherché à réagencer et permuter les images de planche en planche. Pourtant, « la photographie 

permettait à la fois de se remémorer chaque version et de ne pas s’y arrêter définitivement5 ». 

Les modèles spatiaux de la mémoire montrent combien Roubaud n’a pas cherché à produire 

une unité close mais un principe d’agencement ouvert, où chaque version produit des 

« déplacements combinatoires6 » au sein des parcours de mémoire, laissant entiers le jeu des 

images-mémoires et la mobilité des poèmes.  

Georges Didi-Huberman relate que dès 1925, Warburg prononça une conférence sur 

Rembrandt7 où les images étaient « présentées ensemble ». L’orateur déambulait de l’une à 

l’autre « comme s’il se plaçait à l’intérieur même de son espace argumentatif8 ». De même, là 

où la conférence forçait à retisser une linéarité, « Mnémosyne permettait d’exposer l’archive 

entière : de déplier la profondeur stratifiée9 ». Les différents modèles spatiaux de la mémoire 

élaborés par Roubaud, notamment la sphère du champ mnémonique retravaillée pour décrire la 

Grande Feuille mentale, viseraient à offrir à l’intrication des images-souvenirs un « milieu 

visuel déplié10 », constituant une sorte de double paroi entourant le narrateur, à l’instar du 

lecteur de la bibliothèque hambourgeoise. Comme Warburg, Roubaud aura cherché à produire 

des images en séquences, en séquences de poèmes de poèmes et à les projeter sur une paroi 

comparable à un écran ou une photothèque où arrimer à des lieux les images de sa propre 

 
1 E. H. GOMBRICH, Aby Warburg, une biographie intellectuelle, op. cit., p. 13. 
2 G. DIDI-HUBERMAN, L’Image survivante, op. cit., p. 474. 
3 Ibid. p. 476. 
4 Ibid. p. 460. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Voir E. H. GOMBRICH, Aby Warburg, une biographie intellectuelle, op. cit., p. 229‑238. 
8 G. DIDI-HUBERMAN, L’Image survivante, op. cit., p. 457. 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
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mémoire, pour penser leur transmission dans le temps. Dans les deux cas, il s’agit d’un montage 

mémoriel, à la fois mémoire de soi-même spatialisée et architecture portant une mémoire 

formelle. La mémoire des images et mémoire des poèmes peut encore être comprise à travers 

le phénomène de nachleben, traduit par Didi-Huberman comme « survivance », ce « “vivre” 

passé auquel il donne une existence différée, différente1 ». 

Le choix de ce projet comme modèle a donc un rapport avec la conception de la poésie 

pour Roubaud, celle d’une « mémoire de la langue par la langue », qui soit en même temps 

« mémoire d’elle-même ». Roubaud situe en effet cette découverte à la même époque que le 

fameux épisode de la découverte de son hypothèse centrale : « la poésie est mémoire de la 

langue2 ». L’originalité de Roubaud vis-à-vis de ce modèle se marque au niveau du « Projet de 

Mathématique » : le nombre et le rythme3 constituent – nous l’avons vu – les deux opérateurs 

de la mise en mémoire. Les deux volets du Projet révèlent donc la volonté de créer par la poésie 

un espace mémoriel, construit et ordonné par le nombre. 

Roubaud affirme avoir pensé l’articulation entre la mémoire personnelle et celle de son 

rapport au monde comme les deux versants d’un double traité de mémoire. Cette représentation 

spatiale invite à penser l’œuvre comme une topologie mémorielle se déployant en réseau dans 

un hyperespace. Avec la chute du Projet, seule une partie de nous est livrée, partiellement privée 

du système de navigation permettant de les lire et de les ordonner. Si celui-ci supposait un 

rapport optimiste aux possibilités de la mémoire, le récit de son abandon et de sa destruction 

dans ‘le grand incendie de londres’ est placé sous le sceau du scepticisme :  

 
1 Ibid. p. 504. 
2 Voir J. ROUBAUD,‘le grand incendie de londres’, op. cit., pp. 1823 et sq. 
3 La question rythmique, dans son rapport à la mémoire, est une donnée fondamentale du projet Mnemosyne tel 

qu’il est présenté par Warburg : « L’artiste qui oscille de la sorte entre une conception religieuse et une conception 

mathématique du monde est par conséquent assisté d’une manière particulière aussi bien par la mémoire collective 

que par la mémoire individuelle. […] On fait appel à l’héritage indestructible de la mémoire, mais non pas, en 

premier lieu, pour y chercher une protection […]. D’autre part, la science qui enregistre l’expérience conserve et 

transmet les structures rythmiques où les monstra de l’imagination deviennent les indices décisifs d’un avenir », 

Aby WARBURG, Mnemosyne. Introduction p. 1. Cité par E. H. GOMBRICH, Aby Warburg, une biographie 

intellectuelle, op. cit., p. 266‑267. 



PARTIE III : L’ŒUVRE COMME HYPERESPACE 

496 

J’abordai alors ‘le grand incendie de londres’ bien décidé à détruire, à saper les 

fondements même de cette idée, à en faire apparaître les illusions pernicieuses, parce 

que je pensais, avec ressentiment vis-à-vis de mes convictions anciennes, qu’il y 

avait là un ressort insidieux (qui m’était resté trop longtemps caché) de mon échec. 

Pour cela, je devrais écrire un nouveau traité de mémoire, mais sans rigueur, 

théoriquement irresponsable, lui. Je lui donnerais comme matériaux ma mémoire 

[…]. Et je traiterais le tout à partir d’une position constante : celle d’un sceptique du 

souvenir1. 

Selon Nathalie Barberger, « le livre que nous lisons n’est que l’échec d’une œuvre tout 

autre qui aurait été rêvée, son ombre ou sa ruine, les “morceaux effondrés” d’un texte absent, 

qui, à l’illusoire volupté du rêve […] vient substituer le labeur, l’acharnement du “guetteur 

mélancolique”2 ». 

Succédant à la destruction du premier Projet, le projet « biipsiste », articulant le dire de 

la poésie et le montrer de la photographie est également traversé par la relation aux arts de 

mémoire. Dans son Journal, Alix Cléo Roubaud mentionne l’étude de Frances Yates sur les 

arts de mémoire : « (lu Frances Yates, the art of memory)3 ». Elle écrit plus loin, en écho à cette 

lecture : « il n’y a pas de lieu de la mémoire comme autrefois / Il y a la photographie comme 

mémoire artificielle4 ». En intervenant sur les épreuves, la photographe fait du tirage un « acte 

de remémoration5 » visant à faire de la photographie « l’image active » évoquée dans l’Ad 

Herennium. La photographe souhaitait « construire le théâtre de la mémoire en photo6 », 

notamment en composant des séquences d’enfance qui demeureront inachevées. Nous avons 

souligné combien Roubaud travaillait, par la migration de certains modules textuels de la prose 

à la poésie7, à faire de véritables images et non de simples pictions – à l’instar de l’art 

photographique d’Alix. Cette intention serait à mettre en relation avec le modèle des arts de 

mémoire : il s’agirait donc, en photographie comme par l’écriture, de « créer des images actives 

pour les placer dans une architecture de mémoire8 ». L’art de mémoire local mis en place dans 

le projet de chaque livre forme un substitut au Théâtre de mémoire de grande ampleur qu’aurait 

pu constituer le Projet, puis le dispositif photo-littéraire du « biipsisme ». 

Si ‘le grand incendie de londres’ raconte la destruction du Projet (et notamment du 

Projet de poésie), il dit quelque chose de son organisation topologique et des modèles spatiaux 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., pp. 1794-1795. 
2 N. BARBERGER, « La Boucle : du côté de Zazetski », La Licorne, no 40, 1997, p. 95. 
3 A. C. ROUBAUD, Journal : 1979-1983, op. cit., p. 66. 
4 Ibid. p. 68. 
5 H. GIANNECCHINI, Alix Cléo Roubaud, photographe et écrivain : l’élaboration de l’œuvre, op. cit., p. 341. 
6 A. C. ROUBAUD, Journal : 1979-1983, op. cit., p. 67. 
7 Voir supra, chapitre 1. 
8 H. GIANNECCHINI, Alix Cléo Roubaud, photographe et écrivain : l’élaboration de l’œuvre, op. cit., p. 341. 
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qu’il convoque. Autrement dit, il est nécessaire de repasser par le ‘grand incendie de londres’ 

(désigné comme « non-poésie ») pour percevoir en négatif (selon le modèle de la double 

négation fréquemment convoqué par Roubaud) l’œuvre poétique comme hyperespace 

mémoriel, y compris en tant que ruine et destruction de celui du Projet. 

La bibliothèque comme modèle architectural de la mémoire 

La bibliothèque de Warburg a également fasciné Roubaud, quand bien même il n’y a 

jamais mis les pieds et assume « l’irresponsabilité » de la transposition du modèle warburgien 

à l’architecture de son projet. Lieu du montage et de l’agencement d’éléments hétérogènes, la 

bibliothèque « creuse des failles dans le continu de l’histoire […] pour créer, entre tout cela, 

des circulations1 ». Elle a également trait à la pratique anthologique et rejoue l’imaginaire d’un 

« Livre des livres », archétype de la totalité des savoirs rassemblés en une seule œuvre de 

mémoire. Cette ambition totalisante était notamment « réfractée dans l’évocation de la 

bibliothèque de François Le Lionnais », « sorte de réservoir et monument […] dans plusieurs 

directions du savoir, disparate, entrelacée2 ». L’œuvre polygraphique du Président fondateur de 

l’Oulipo a constitué un modèle pour Roubaud, comme lieu de rassemblement d’un « certain 

disparate3 » : 

Elle reflétait son théâtre de mémoire, ses rêves de faire tenir tout le savoir du monde, 

du macrocosme dans le microcosme d’une seule tête (armée de ses antennes de 

livres), de mener à son terme un projet encyclopédique individuel, qui pourrait servir 

à d’autres têtes, n’importe quelle tête, toutes (il ne s’agissait pas de le garder secret)4. 

La bibliothèque est d’emblée présentée comme la transposition physique d’un théâtre 

de mémoire existant dans « une seule tête ». Elle réalise la correspondance entre le microcosme 

d’un projet encyclopédique personnel et le rêve d’une matérialisation de la mémoire collective, 

recherché par le double traité de mémoire du Projet. Ainsi, elle « modélise un système du monde 

dont le savoir passe par le rassemblement de tous les livres5 ». Dans l’espace de mémoire 

comme dans les modèles topologiques mathématiques, le voisinage produit « potentiellement 

des résonances », de l’ordre de la potentialité, entre les objets de savoir consignés. Dans sa 

relation avec la collection, son espace peut être considéré comme un lieu de mémoire : « aidée 

et renforcée par l’art, [elle] devient la pièce du trésor, le lieu où est placée une collection 

 
1 G. DIDI-HUBERMAN, L’Image survivante, op. cit., p. 500. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1000. 
3 F. LE LIONNAIS, Un certain disparate (fragments), Paris, OULIPO, coll. « La Bibliothèque oulipienne », 1997. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1001. 
5 T. SAMOYAULT, « Autobiographie, chapitre trois : archétypes de la totalité et formes de la totalisation dans 

Mathématique : », op. cit., p. 105‑106. 
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unique1 ».  

Dans le §7 du‘grand incendie de londres’, la bibliothèque apparaît comme l’archétype 

de l’organisation de la mémoire et de l’idéal d’une totalisation des savoirs. Elle y est décrite 

comme un « petit trésor accumulé », un « ensemble de livres » entretenant des relations fondées 

sur la contiguïté et le voisinage : 

Il m’arrivait autrefois d’en vérifier mentalement le contenu […] et l’ordre, la 

disposition des volumes sur les rayons, les relations entre eux établies par la 

contiguïté, la familiarité des voisinages jouant un grand rôle dans la signification 

intime de leur présence, dans leur accessibilité : pour les relire, les réfléchir, les faire 

servir à cette branche de mon Projet, la seule à avoir survécu jusqu’à aujourd’hui, 

comme une branche coupée de son arbre, et que j’essaierai peut-être un jour ou 

l’autre d’achever, avant d’avoir tout oublié (et particulièrement le sens même de 

cette proximité, de cette intimité des livres) : une étude sur la forme sonnet.  

Les troubadours (du moins ceux que je possède dans les livres) sont placés à ma 

gauche, contre les radiateurs toujours fermés, le plus près possible de la tête du lit2.  

La bibliothèque est décrite en des termes évoquant une topologie mémorielle, dont 

l’agencement rappelle la technique des lieux. L’œuvre deviendrait une sorte de « bibliothèque 

portable3 », l’espace « d’une mémoire d’apprentissage et de l’organisation des savoirs4 ». 

Ce modèle réalise un pont entre les modèles hypertextuels présentés précédemment et 

ceux des arts de mémoire. La bibliothèque constitue un « lieu de mémoire où sont stockés des 

fragments de savoir collectif », permettant la « circulation » et la « permutation des énoncés ». 

Christian Jacob proposait en effet « une analogie avec la notion contemporaine d’hypertexte, 

où le lecteur établit des liens entre les énoncés, indépendamment de leur proximité physique 

dans un lieu réel ». L’hypertexte, tout comme la pratique anthologique que nous avons décrite, 

permet une « redistribution » du savoir « selon des fils conducteurs qui sont tracés par le lecteur 

lui-même, au fil de la réflexion et de ses questions, mais surtout de sa mémoire5 ». La 

bibliothèque roubaldienne est elle-même présentée comme une topographie, entendue ici au 

sens géographique, où chaque livre constitue une architecture mémorielle : 

 
1 L. BOLZONI, La Chambre de la mémoire : modèles littéraires et iconographiques à l’âge de l’imprimerie, op. cit., 

p. 23. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 31‑32. 
3 A. BLAIR, « Bibliothèques portables : les recueils de lieux communs dans la Renaissance tardive », M. BARATIN 

et C. JACOB (dir.), Le Pouvoir des bibliothèques. La mémoire des livres en Occident, Paris, Albin Michel, 1996, 

p. 84-106. 
4 D. DUCARD, « De mémoire d’hypertexte », op. cit., p. 84. 
5 C. JACOB, « Lire pour écrire : navigations alexandrines », M. BARATIN et C. JACOB (dir.), Le Pouvoir des 

bibliothèques. La mémoire des livres en Occident, Paris, Albin Michel, 1996, p. 66. 
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Si une bibliothèque est un territoire, ce sont les cotes et leurs emplacements qui 

dessinent pour nous la carte. Dans cette bibliothèque-là comme dans beaucoup 

d’autres, les contrées, villes et villages y sont nommés par des lettres et groupes de 

lettres, des formats, des nombres [...]. Si chaque livre est une demeure, une maison, 

un palais ou une chaumière (les in-douze sont de petites bicoques, les in-folio des 

châteaux forts), les matériaux de leurs architectures ne sont pas moins variables […]. 

Avec les années, j’ai acquis une vision géographique de plus en plus précise et variée 

de ce pays […]. Le paysage change sans cesse, en temps ordinaire lentement mais 

sûrement, parce que les rayons se remplissent, parce que la place manque pour une 

cote, une collection. Il faut étendre, déplacer, réaménager […]. Mais il se produit 

parfois de beaucoup plus grands bouleversements, quand une saturation absolue est 

atteinte, et il me faut alors réviser mon image mentale de cette mémoire annexe 

qu’est cette bibliothèque pour moi. Dans cette mémoire interviennent les trajets que 

j’accomplis pour atteindre les livres, les escaliers incommodes que je grimpe jusqu’à 

eux, l’obscurité qui me les cache, le souvenir tactile de l’instant où je les débusque 

dans leur cachette et les extrais pour les emporter1.  

La bibliothèque apparaît comme un modèle pour penser l’espace de la mémoire 

correspondant à une « image mentale » malléable. Elle est la métaphore d’une navigation dans 

l’espace des textes dont elle offre la réalisation matérielle à travers des métaphores 

architecturales. Elle constitue un fonds « d’où extraire des formes […] à redistribuer2 ». Chaque 

livre est décrit comme un objet de mémoire à saisir pour le soustraire à la poussière de l’oubli. 

Il est aussi un matériau pouvant être extrait et déplacé. En cela, la bibliothèque roubaldienne 

peut être mise en relation à la fois avec le fantasme d’un Livre des livres décrit dans notre 

chapitre sur la pratique anthologique. Ce « livre total » a pour ambition « d’être la somme de 

tous les autres livres : il a alors une fonction de rassemblement », de la multiplicité des « lieux 

de savoirs » selon des « rapports d’inclusion multiples3 ». Il apparaît dès lors comme la 

métonymie de l’œuvre à la géométrie variable, lieu de la mouvance. 

Nous avons donc décrit la manière dont le Projet était prévu comme un double traité de 

mémoire. Ce projet ayant été abandonné, il nous faut repasser par certains exemples de mémoire 

détruite et reconstruite dans L’Invention du fils de Leoprepes. Nous pourrons ainsi mieux saisir 

en quoi les modèles spatiaux de la salle aux images, retravaillés à travers la description de la 

« Grande Feuille Mentale », permettent de maintenir l’ambition d’une mise en ordre, pour faire 

de l’espace de l’œuvre un ensemble ouvert. 

7.3.2. L’œuvre de mémoire après la destruction du Projet : du côté de Zazetski 

Dans l’Invention du fils de Leoprepes, deux cas cliniques, étudiés par le neurologue 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1042‑1043. 
2 D. DUCARD, « De mémoire d’hypertexte », op. cit., p. 89. 
3 T. SAMOYAULT, « Autobiographie, chapitre trois : archétypes de la totalité et formes de la totalisation dans 

Mathématique : », op. cit. 
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soviétique A. R. Luria dans The Mind of a mnemonist, sont évoqués. Il s’agit d’une part de 

Cherechevski, qui aurait hérité spontanément des techniques mnémoniques et serait doté d’une 

mémoire sans « limite discernable à son pouvoir de conservation identique des souvenirs1 ». Ce 

dernier convertissait spontanément les « séquences de mots […] en une séquence 

correspondante d’images » et les distribuait « le long d’une rue qu’il se représentait 

visuellement dans son esprit2 », ce qui n’est pas sans rappeler la manière dont Roubaud 

compose mentalement des poèmes en marchant. Ce qui fascine le poète est le fait qu’il s’agit 

« d’un art de mémoire spontané, construit par un autodidacte de la mémoire en possession d’un 

don de mémorisation et de rétention des images-souvenirs tout à fait exceptionnel3 ». En outre, 

la mise en mémoire de Cherechevski s’appuie sur le « principe de réversibilité » des parcours 

de mémoire, soit la possibilité d’un parcours en sens inverse « palindromiquement » de la 

chaîne de mémoire. Ce principe figure le caractère spatial de la « fixation mémorielle » : le 

« parcours organisé linéairement » offre la possibilité de « retourner sur ses pas », d’opérer des 

permutations, des sauts.  

On peut noter des affinités entre le projet de mémoire de Roubaud les techniques 

mnémoniques appliquées par Cherechevski. Ce dernier incarne le fantasme de la totalisation 

d’une mémoire personnelle et collective, « une folie de la compilation et de l’achèvement4 ». Il 

montre également la possibilité recherchée par Roubaud d’une saisie multidimensionnelle des 

parcours de mémoire. Enfin, cet art de mémoire personnel met au centre le sens de la vue, qui 

permet de convertir en signes visuels les impressions sensorielles5. Conformément à la 

recommandation de Gesualdo, il permet la fabrication d’« images auxiliaires6 » et s’appuie sur 

des « lieux de mémoire bien distincts les uns des autres, bien éclairés mais sans 

éblouissement7 ». Cherechevski réalise une jonction entre mémoire individuelle et « mémoire 

de tout le monde ».  

L’envers de cette mémoire totale est le cas de Zazetski, blessé d’une balle dans la tête 

en 1943. Les éléments de sa mémoire, réduits à des fragments instables, sont déconnectés les 

uns des autres : 

 
1 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 39. 
2 Ibid. p. 40. 
3 Ibid. p. 41. 
4 N. BARBERGER, « La Boucle : du côté de Zazetski », op. cit., p. 94. 
5 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 40. 
6 Ibid. p. 43. 
7 Ibid. p. 43‑44. 



CHAPITRE 7 : L’ESPACE DE L’ŒUVRE COMME LIEU D’UNE TOPOLOGIE MEMORIELLE 

501 

Il ne percevait pour ainsi dire plus rien d’organisé. Le monde s’était désintégré en 

fragments déconnectés et ces fragments ne constituaient plus des objets ni des 

images stables. La partie droite de ce qu’il regardait ne lui présentait, elle, qu’un 

vague vide gris1. 

Louria aurait mis en avant l’existence de deux mémoires : « la mémoire des souvenirs 

dans leur immédiateté, la mémoire de l’appréhension incessante du monde, que Cherechevski 

possède à merveille, à l’excès même, alors que Zazetski l’a presque perdue ; et la mémoire du 

contrôle des souvenirs, de leur mise en rapport, de leur mise en sens ». La guérison imparfaite 

de Zazetski requiert l’élaboration d’une seconde mémoire : elle s’appuie sur le caractère 

lacunaire du processus et sur une nécessaire reconstruction ordonnée passant par la « mise en 

rapport » et la « mise en sens » par lesquels parvenir à « réinvestir des fragments de 

souvenirs2 ». 

Cherechevski et Zazetski incarnent les deux polarités de l’entreprise mémorielle 

roubaldienne : la totalisation et l’oubli (ou démémoire), la destruction des images qui habitent 

la mémoire. Nathalie Barberger a proposé l’hypothèse stimulante que « la mémoire qu’explore 

La Boucle est à sa façon “une mémoire fracassée”, une mémoire à trous qui ne seront jamais 

comblés3 ». Roubaud offre à voir dans la prose, ombre portée du Projet de poésie abandonné, 

la cartographie d’un parcours de mémoire en partie détruit. Il y réécrit des pans de ce Projet 

demeuré à l’état latent, pour creuser son inachèvement et ses lacunes autant que sa totalité rêvée. 

À l’instar de Zazetski, la prose de mémoire découlant de la double chute du Projet se présente 

comme un ensemble lacunaire, mettant au centre le fantasme d’une mémoire totale autant que 

son caractère irrémédiablement lacunaire, puisque l’écriture même contribue à dégrader les 

images-mémoire mouvantes en pictions. Conformément au motif de la fleur inverse du premier 

vers de la canso de Raimbaut d’Orange, l’entreprise est intimement liée à son néant, sa 

dissolution. 

Pourtant, Roubaud n’a de cesse de proposer des solutions, certes utopiques, au risque 

de déconnexion des images mémorielles. Le principe de mouvance et de migration des textes 

que nous avons décrit dans le premier chapitre vise précisément à établir des parcours dans 

l’œuvre pour en faire un ensemble ouvert et en perpétuelle recomposition, luttant contre la 

dégradation des images de mémoire par une « redisposition ». Le poète trouve alors dans les 

modèles spatiaux et visuels l’idéal d’un réseau de souvenirs à agencer et à stabiliser sur une 

 
1 Ibid. p. 79‑80. 
2 Ibid. p. 82. 
3 N. BARBERGER, « La Boucle : du côté de Zazetski », op. cit., p. 97. 
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surface pour y organiser des parcours de recollection.  

7.3.3. De la salle aux images à la Grande Feuille mentale : un déplacement du modèle 

des arts de mémoire 

La salle aux images comme motif autoréflexif 

La prescription de disposer les images de mémoire dans des lieux situés sur un site 

architectural comme le mur d’un bâtiment trouve un écho dans la reprise du motif de la salle 

aux images, « espace privilégié d’auto-réflexivité1 », au sein du corpus en prose. Dans Graal 

Théâtre, Merlin diagnostique à Lancelot une « maladie de la mémoire causée par la drogue que 

Morgane lui a administrée2 ». Du corpus tristanien au cycle de Lancelot-Graal, la chambre aux 

images est le lieu « où le héros décide de combler par les artifices de l’art l’absence de la dame 

dont il se voit ponctuellement éloigné3 ». Elle est alors un « motif déclencheur de l’écriture4 », 

lié à la mémoire du récit et à ses muances, mais aussi un espace où rejouer sa propre existence. 

Dans le Lancelot en prose, Morgane y enferme Lancelot contre son gré. Sortant de son sommeil, 

le chevalier aperçoit par les barreaux de sa prison un homme en train de peindre la fuite d’Énée. 

Lancelot prend à son tour le pinceau pour garder vivant le souvenir de Guenièvre. Indice 

autoréflexif, où le récit se met en scène pour opérer un retour sur soi, ce passage met en abyme 

l’« entreprise de translation […], une écriture qui fait du devoir de transmission ou de 

remembrance son moteur5 ».  

Recyclant ce motif, Roubaud et Delay ajoutent à la matière médiévale la perte de 

mémoire de Lancelot. Le héros frappé d’amnésie reprend les mots de Zazetski :  

Oh Viviane tout s’est désorganisé dans ma tête comme si le monde s’était cassé en 

mille morceaux et qu’il n’y avait plus une seule image stable. […] Dans la moitié 

droite de mon champ de vision il n’y a qu’un vide gris6. 

La Dame du Lac lui conseille de diviser ses souvenirs en « scènes », de les disposer 

mentalement dans un espace plan et bien éclairé, « un grand rectangle à peu près de la même 

taille que [lui] », et d’y visualiser les images-souvenirs. Elle réactive donc les principes décrits 

par Gesualdo. Viviane vient le soigner et lui propose de retraverser le parcours ainsi organisé :  

 
1 B. FRANCESCHINI, L’Oulipien translateur. La bibliothèque médiévale de Jacques Roubaud, op. cit., p. 321. 
2 F. DELAY et J. ROUBAUD, Graal théâtre, Paris, Gallimard, 2005, p. 480. 
3 B. FRANCESCHINI, L’Oulipien translateur. La bibliothèque médiévale de Jacques Roubaud, op. cit., p. 317. 
4 Ibid. p. 319. 
5 Ibid. p. 320. 
6 F. DELAY et J. ROUBAUD, Graal théâtre, op. cit., p. 480. 
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Je te rends la mémoire. Elle est dans ta main. Elle guide ton pinceau. Avance 

lentement de moment en moment d’image en image jusqu’à ce que tu aies rempli le 

premier rectangle à peindre. Ensuite continue de la même manière. Évite les fenêtres 

les fissures. Sépare bien les scènes de la largeur de tes bras écartés. Pense à chaque 

scène longuement plusieurs fois. Revois-en tous les détails1. 

Le personnage de Blaise rapporte alors que « les murs de la chambre où Lancelot est 

prisonnier vont se remplissant d’images peintes immenses qui représentent les plus importants 

de sa vie ». Selon Nathalie Koble, la « seconde mémoire », celle-ci volontaire, est incarnée par 

Lancelot. Elle revient à concevoir « la remémoration davantage comme un processus de 

reconstruction (par nature variable et imparfait) que comme un processus de restitution2 ». 

Celui-ci s’appuie sur un mur ou une surface visuelle pour disposer le matériau mnésique. 

Comme le modèle de la Grande Feuille mentale, dont nous allons étudier les enjeux, la salle 

aux images constitue un espace privilégié permettant au sujet de se ressaisir de sa propre histoire 

en la traduisant en images disposées dans des lieux. Elle permettrait in fine, comme Lancelot, 

d’y ressaisir sa mémoire pour se libérer, puisque dans Graal Théâtre, c’est littéralement celle 

retrouvée qui permet la libération du personnage de cette prison.  

La reprise du motif de la chambre aux images permet de mettre en abyme l’œuvre de 

mémoire s’appuyant sur un espace visuel. Dans les romans d’Hortense, Roubaud investit le 

motif médiéval de la chambre aux images, déplacé du roman arthurien au roman policier, pour 

lui prêter également une portée métapoétique. La chambre de Carlotta est décrite à travers 

l’évolution de la composition de la fresque murale des posters qui y sont accrochés : 

L’ensemble était en flux, mutation et variation perpétuelle, les aménagements 

dispositions et variations représentant les mouvements éthiques et esthétiques de 

Carlotta au cours du temps. Il en résultait une œuvre tridimensionnelle (hauteur, 

largeur et temps), une fresque murale dont la recomposition incessante marquait son 

progrès le long de la flèche temporelle3.  

Baptiste Franceschini a souligné que la composition de ce mur aux images est « de façon 

latente un appel à la bibliothèque roubaldienne4 ». Dès lors, il met en abyme l’une œuvre placée 

sous le signe de la mouvance. En son sein, le « travail de variation et d’actualisation […] ne 

peut s’apprécier qu’en comparant les anciens états de la chambre, et qui renvoie au traitement 

même dont la salle aux images est l’objet »5. Les différents éléments entretiendraient des 

rapports combinatoires en fonction de leur agencement dans le dispositif et de leur projection 

 
1 Ibid. p. 481. 
2 N. KOBLE et M. SEGUY (dir.), Jacques Roubaud médiéviste, op. cit., p. 14. 
3 J. ROUBAUD, L’Enlèvement d’Hortense, op. cit., p. 53‑54. 
4 B. FRANCESCHINI, L’Oulipien translateur. La bibliothèque médiévale de Jacques Roubaud, op. cit., p. 333. 
5 Ibid. p. 335. 
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sur l’axe du temps. La chambre aux images fournit le modèle d’une reconfiguration de la 

mémoire personnelle dans l’espace de l’œuvre. 

La Grande Feuille Mentale 

On peut l’identifier au modèle circulaire qui est convoqué dans la description de l’espace 

mental où s’écrit ‘le grand incendie de londres’ :  

Dans le remplissage de la grande feuille mentale que j'ai toujours devant moi en 

composant mon livre, je procède de la manière suivante : la feuille imaginaire est 

sur le mur d'une grande pièce circulaire. Chaque moment occupe une portion du 

pourtour sur une seule ligne, de manière que, les moments étant séparés par des 

points suivis d'un blanc, et les chapitres signalés par des interruptions plus 

substantielles de la ligne noire, le dernier moment, le 98, se trouve situé (dans le sens 

de parcours de la lecture sur la feuille) à gauche de l'Avertissement (écrit d'une autre 

écriture ou dans une autre couleur), le moment numéroté I étant, lui, à sa droite (on 

a donc effectué un tour complet). Tout le récit de la branche I tient donc sur une 

ligne unique […]1. 

Le déploiement de l’écriture est donc figuré spatialement selon le modèle conceptuel de 

la « grande feuille mentale », sphérique. Il y a là une manière tout à fait singulière de penser 

l’espace de la page non plus seulement comme une surface mais comme un volume. Il s’agit de 

se placer au milieu de cet espace mental, de s’inscrire dans le livre pour contempler la prose de 

mémoire en train de s’écrire (manuscritement et sans repentirs, en ce qui concerne le protocole 

de la première branche) en une longue ligne unique. Ce dispositif optique déjoue cependant la 

stricte linéarité en évoquant un texte en profondeur, disposé selon plusieurs strates. Le lecteur 

est interpelé dans la visualisation : 

Il viendra alors ici, sans doute, une nouvelle insertion, et une suite peut-être ; et ainsi, 

sans doute, deux nouveaux parcours, qu’il vous sera permis de suivre, si l’envie vous 

en prend. Mais je ne les suivrai pas maintenant plus avant.  

Pour vous aider cependant à vous représenter ce qui se passe, permettez-moi de vous 

proposer une image : je suppose (m’inspirant de l’aspect très particulier d’une 

quelconque des pages de ce cahier où j’écris) une grande, très grande feuille de 

papier sur laquelle […] chaque branche de mon roman sera soigneusement copiée 

(par un scribe : moi, par exemple) : mais lisiblement ; les paragraphes dont se 

composent les chapitres séparés par des blancs visibles.  

Chaque « branche » occupera alors une bande de papier2 de cette immense feuille 

fictive, annoncée par de signes initiaux de couleur vive et séparée de la bande 

(branche) suivante par une ligne entière de blanc absolu. Chaque fois qu’une 

insertion est annoncée dans la prose, un fil de couleur partirait, qui rejoindrait (pas 

nécessairement vers le bas d’ailleurs) le point du texte appelé par l’insertion. Il y 

aurait des fils de couleur différentes indiquant une certaine classification des 

insertions, leur répartition en espèces, selon leur nature, leur tonalité affective, 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 287‑288. 
2 On peut voir dans cette mention des bandes de papier offrant différents ordres de lecture et invitant le lecteur à 

une participation un écho aux Cent mille milliards de poèmes de Queneau.  
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narrative, formelle.  

J’imagine un lecteur devant ce ‘grand incendie de londres’ mural. Je le vois choisir 

un itinéraire de lecture, s’approcher. J’aime penser à une telle bande de papier écrit, 

tissu de prose, avec ses figures de fils, les insertions, sur un mur nu, blanc et 

silencieux1. 

L’hypertexte se trouve ainsi transposé dans l’espace d’une page mentale qui, à la 

manière d’un mur ou d’un écran électronique, manifeste physiquement un processus de 

mémoire artificiel. Cette description évoque le graphe en couleurs qui organisait 

l’entrelacement des différents parcours proposés au lecteur. Cet écran constitue un « milieu 

d’apparition2 », à la fois « champ optique » et un « espace matériel ». Il fournit un medium 

autant qu’un « environnement dynamique3 », un parcours entre les lieux, séparés par des 

intervalles de blanc selon un fonctionnement en réseau. Les plages vacantes comportent une 

égale importance, conformément au rôle rythmique dévolu à la disposition.  

Ce modèle va s’enrichir au fur et à mesure des branches et se trouve réactivé dans une 

incise de La Boucle :  

Mon imagination, cependant, le scénario de la Feuille mentale où je joue mon rôle 

de scribe-ermite, s’est enrichie, s’est compliquée : je vois le mur de la chambre de 

prose circulaire, comme en un donjon (où je suis prisonnier, peut-être pas volontaire, 

cela dépend). L’écriture, chapitre par chapitre, de chaque branche s’effectue en 

spirale descendante ; c’est-à-dire que le récit proprement dit (les quatre-vingt-dix-

huit moments en six chapitres de la branche un, par exemple) s’achève, 

topologiquement), sur la même verticale du cylindre qu’est la feuille, mais en-

dessous. Les bifurcations se situent à leur place respective dans la succession 

circulaire, dans une progression descendante également. Les incises, enfin, sont 

encore plus bas4.  

Le cylindre et la spirale renvoient explicitement aux motifs obsessionnels de Roubaud 

lorsqu’il se figure l’espace intérieur de la mémoire. Ils figurent aussi une descente méditative 

dans une chambre intérieure, le plongeant au sein-même de l’espace visuel mental et non devant 

lui. Il évoque encore une « pensée de l’écran » décrite par Anne-Marie Christin, soit la manière 

dont cette surface est « destinée à accueillir la parole ou l’écriture de la langue5 ». La grande 

feuille mentale offrirait une sorte de « biorama » se déroulant à 360 degrés, écran où se trouvent 

projetées les séquences d’images mémorielles et l’organisation arborescente du livre. Le 

narrateur-poète adopte la posture du scribe, renvoyant explicitement au modèle de la salle aux 

 
1 Ibid. p. 42. 
2 G. DIDI-HUBERMAN, L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, op. cit., 

p. 495. 
3 Ibid. p. 496. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 619. 
5 J. BAETENS et V. ANGER, « Pour saluer l’écran », op. cit., p. 2. 
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images, mais aussi à un idéal érémitique1. C’est également la raison pour laquelle le silence et 

la solitude, conditions de l’acte de mémoire et de la méditation, prévalent dans la contemplation 

de la fresque. Comme dans le théâtre de mémoire, le narrateur est spectateur unique de sa propre 

mémoire. La Grande feuille mentale engage donc, comme la salle aux images, le rapport du 

sujet au temps et l’inscription dans un espace où réordonner le récit de mémoire. Ces modèles 

invitent à repenser le livre de façon circulaire ou cubique, mais aussi l’inscription du narrateur-

poète dans cet espace mémoriel multidimensionnel. 

Dans La Dissolution, Roubaud reprend et approfondit ce modèle spatial. Il le transpose 

à la composition poétique dans une forme contrainte :  

85 6 J’ai fait parfois aussi l’expérience d’une mise en boîte de la mémoire. D’une 

chambre, toujours, on est en droit de faire un cube, un cube mémoriel. Ou un 

parallélépipède. Un sonnet, par exemple, convient aux quatre murs verticaux. On 

compose le premier quatrain, qu’on met ensuite derrière sa tête. Je suppose toujours 

qu’on est allongé sur son lit. Je veux dire qu’on est allongé en mémoire, cela 

n’empêche pas d’être debout marchant dans une rue de San Francisco, de Lausanne, 

de Londres. On place le deuxième quatrain sur le mur qui fait face, le premier tercet 

sur le mur de droite, le deuxième sur le mur de gauche, entre les deux fenêtres2. 

L’appartement devient métaphore spatiale du poème. L’imaginaire de la chambre est 

réinvesti pour en faire un espace mental géométrisé : le « cube mémoriel ». Cette métaphore 

appelle quelques commentaires. D’une part, le poète propose une figuration tout à fait singulière 

de l’enfermement dans la forme, de la même manière qu’il se voit au milieu de la feuille 

mentale. L’image du cube mémoriel radicalise cette pensée en suggérant l’appropriation d’un 

lieu mental clos, la mise au centre du sujet pensant qui se place dans ce volume tel le prisonnier, 

métaphore que l’on voit de nouveau affleurer ici et donc nous avons souligné plus haut 

l’importance. D’autre part, elle introduit un déplacement important par rapport au modèle des 

Arts de mémoire. Celui qui parcourt un monument y circule pour y recueillir les images et en 

ressort, à moins qu’il ne soit le spectateur extérieur d’une façade où il les a rangées. La 

Rhétorique à Herennius préconise que les loci soient observés à une distance d’environ trente 

pieds : « en effet, l’esprit comme la vue, saisit moins bien les objets à discerner quand on les 

éloigne ou quand on les rapproche trop »3. Le terme employé par Tullius et Cicéron est 

intervallum que l’on peut traduire comme « la distance entre deux points » ou encore 

« intervalle, espace, distance ». Mary Carruthers comprend ce terme non pas tant pour désigner 

cette distance entre deux points mais comme celle qui sépare le spectateur de l’emplacement : 

 
1 Voir infra, chapitre 9.1. 
2 J. ROUBAUD, La Dissolution, op. cit, p. 409. 
3 Ad Herennium, §32, cité par M. CARRUTHERS, Le Livre de la mémoire, op. cit., p. 113. 
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« qui idéalement (pour Tullius) devrait être de trente pieds ; il s’agit par conséquent, d’un 

principe de perspective, de la position du spectateur par rapport à l’emplacement »1. Cette 

notion d’intervallum2 suppose que le spectateur soit extérieur à l’emplacement et placé à une 

distance déterminée. Roubaud déplace ce principe optique pour se placer en scribe, ermite ou 

prisonnier au centre du dispositif. Il propose une appréhension multidimensionnelle du poème 

projeté dans un espace vécu devenu support artificiel de mémoire. Il affirme également sa 

capacité à le garder à l’esprit pour le reconvoquer ultérieurement. Ce déplacement peut être 

expliqué par la projection du poème dans les huit dimensions de l’espace intérieur :  

la mémoire du mnémoniste mise en mouvement pour la restitution n’opère pas à 

partir d’un point intérieur fixe devant lequel le monde extérieur intériorisé des lieux 

défilerait, qui passerait devant soin, devant l’œil interne, comme une vidéo3.  

Roubaud propose alors de « se déplacer soi-même, de déplacer le point de regard devant 

un support fixe d’images » où l’espace subit des « sauts, des déplacements continus, une 

succession saccadée de changement de repères4 ». Selon le modèle de Pirano, il s’agirait de 

corriger « l’unidimensionnalité séquentielle » des arts de mémoire traditionnels en des parcours 

multidimensionnels, visant à faire de l’espace de l’œuvre un « ouvert ». 

7.3.4. Poésie ouverte, poésie fermée  

Dans un exposé fait en septembre 1991 et intitulé « Poésie ouverte, poésie fermée5 », 

Roubaud se fixait neuf points de présentation. Il affirmait notamment la visée de « rendre la 

poésie proche, contemporaine-extrême, en appelant ses lieux les plus lointains ». Pour ce faire, 

il faut s’appuyer sur le « passé lointain de la poésie, passé ouvert, car l’immédiat est le plus 

souvent fermé » et convoquer d’« autres temps », d’« autres langues » tels que les troubadours, 

la poésie japonaise médiévale et la poésie amérindienne. Ce programme manifeste la manière 

dont Roubaud entend faire de son œuvre un ensemble ouvert, enté dans une tradition qu’il s’agit 

de remettre au présent pour ouvrir la poésie à un avenir possible. Les formes sont un moyen 

privilégié de faire de la poésie une « forme de vie » ouverte, prise dans le changement autant 

 
1 Ibid. 
2 « Tullius et Cicéron, dans l’énoncé de cette règle, emploient tous deux le mot intervallum, qui signifie “la distance 

entre deux points”. Dans le contexte de ces conseils mnémotechniques, je le comprends autrement que Harry 

Caplan dans sa tradition pour l’édition Loeb. Lui rapporte intervallum à la distance séparant les emplacements 

eux-mêmes. Or, s’il est conseillé de rendre ceux-ci distincts les uns des autres pour éviter les chevauchements et 

confusions, l’auteur de l’Ad Herennium défend la règle plus haut citée au nom de la capacité du spectateur à voir 

clairement un objet. Ce souci concorde avec un aspect des conseils mnémoniques énoncés au Moyen Âge », 

M. CARRUTHERS, Le Livre de la mémoire, op. cit., p. 32. 
3 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 71‑72. 
4 Ibid. p. 72. 
5 J. ROUBAUD, « Poésie ouverte, poésie fermée », AIOU, no 8, 1993. 
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que dans leurs capacités à demeurer des formes-mémoires. La sextine en est un autre exemple 

central : elle est nature provisoirement fermée et peur redémarrer. La permutation des rimes 

renvoie au motif de la spirale ou de l’hélice qui est aussi, nous l’avons vu, un modèle de la 

mémoire. Dans ‘le grand incendie de londres’ (comportant six branche, chiffre inverse du neuf 

qui est au centre de Quelque chose noir), Roubaud repasse sans doute par le modèle de la 

sextine, comme dans la trilogie d’Hortense où ce modèle formel est transposé dans l’ordre de 

la prose1. 

Roubaud s’appuie sur la topologie, un modèle mathématique bourbakiste, pour figurer 

l’entreprise mémorielle prenant place dans un espace intérieur. Dans Mathématique :, il relate 

sa lecture de la Topologie générale2 et rappelle l’influence que celui-ci a eu tant sur la 

composition de et la conception du Projet que sur la prose de mémoire, qui en décrit la ruine, 

comme « espèce de Traité de mémoire3 ». Le premier paragraphe du Traité de Bourbaki s’ouvre 

sur la définition des ensembles ouverts par opposition aux ensembles fermés : 

Un ensemble O de parties d’un ensemble E définit sur E une structure topologique 

(ou plus brièvement une topologie) s’il possède les propriétés suivantes (dites 

axiomes des structures topologiques) : 

(OI) Toute réunion d’ensembles de O est un ensemble de O. 

(OII) Toute intersection finie d’ensembles de O est un ensemble de O. 

Les ensembles de O sont appelés ensembles ouverts de la structure topologique 

définie par O. 

DÉFINITION 2. On appelle espace topologique un ensemble muni d’une structure 

topologique ; ses éléments sont alors appelés points4. 

Cette notion de point comme élément d’un espace topologique va être transposée à 

l’appréhension du temps, suggérant « l’idée de point du temps qu’est l’instant ». La vision du 

temps assimilée « à un ensemble de points, disposés sur une grande droite infinie […] munie 

d’une structure topologique5 ». Roubaud parle de son attirance pour l’axiome dit de Fréchet, 

selon lequel « pour tout couple de points distincts, il existe un voisinage de l’un qui ne contient 

pas l’autre ». Ce dernier permet de comprendre l’articulation entre topologie mathématique et 

topologie mémorielle : 

 
1 C. REIG, Mimer, miner, rimer. Le cycle romanesque de Jacques Roubaud « La Belle Hortense », « L’Enlèvement 

d’Hortense » et « L’Exil d’Hortense », Amsterdam ; New York, Rodopi, coll. « Faux Titre », 2006. 
2 N. BOURBAKI, Éléments de mathématique [Fascicule] II. Première partie : Les structures fondamentales de 

l’analyse. Livre III : Topologie générale. Chapitre I : Structures topologiques. Chapitre II : Structures uniformes, 

Paris, Hermann & Cie, éditeurs, coll. « Actualités scientifiques et industrielles », 1940. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1022. 
4 Ibid. p. 1019. 
5 Ibid. p. 1025. 
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Le charme de cet axiome venait du fait qu’il se pouvait, dans un tel espace que, pour 

certains de ses couples de points, chacun des voisinages de l’un des points de tels 

couples rencontre nécessairement l’un des voisinages de l’autre et qu’ils se trouvent 

ainsi enchevêtrés l’un à l’autre par la topologie de leur espace, leur monde. C’est, je 

crois, ce qui se passe dans la mémoire, dans la difficile séparation des souvenirs1. 

Ainsi, les notions de voisinage et de séparations des axiomes, empruntées à la Topologie 

de Bourbaki, seraient liées à la mémoire. Les espaces topologiques permettraient de « se 

représenter le temps et l’espace intérieur, ce temps et cet espace qui sont en nous, dans et par 

notre mémoire2 ». 

Que pouvons-nous en retenir pour notre réflexion sur l’espace de l’œuvre et sa topologie 

mémorielle ? Chaque poème serait comparable à un point dans un ensemble ouvert entretenant 

des relations de contiguïté et de voisinage avec les autres points. Ce point serait un 

« maintenant », immédiatement appréhendable par la mémoire, dans ses composantes orales et 

visuelles. Cependant, pour rester un ouvert dans cet ensemble, il ne vaut qu’en tant qu’il est 

inscrit dans des séquences, des parcours où il est séparé des autres. La notion de séparation 

suggère en effet une distance entre les points « de cette droite du temps et des espaces à n 

dimensions. On peut rapprocher cette notion de l’intervalle prévu entre chaque lieu de mémoire 

d’un parcours organisé. Enfin, l’idée d’une séparation faible des points est à rapprocher de 

l’enchevêtrement des souvenirs, permettant la restitution organisée de parcours3. L’œuvre de 

mémoire, comparable aux principes utopiques du champ mnémonique, constitue un ensemble 

ouvert, cet « espace à n dimensions » permettant des parcours multidimensionnels. Elle est en 

effet pensée comme un « ouvert topologique4 ».  

Bien plus récente, la forme du trident offre un exemple de poésie ouverte5, dans son 

rapport actif à l’histoire des formes du tanka et du haïku – en établissant des chaînes de poèmes 

qui offrent des parcours de mémoire. Dans l’entretien donné à Télérama en mars 2014, Roubaud 

 
1 Ibid. p. 1026. 
2 Ibid. 
3 « Leur succession, dans une mise en séquence quelconque, n’est pas du tout une succession points par points 

deux à deux séparables par des voisinages (des scènes mémorielles) sans aucun point commun. Parmi les 

voisinages qui les contiennent il y a toujours empiètement (c’est mon expérience), et c’est en vertu de l’existence 

de ces empiètements que je peux passer d’un souvenir à un autre, plus généralement que je peux avoir un accès 

minimal à une relecture du passé », Ibid. p. 1056. 
4 J. ROUBAUD, « Sphères de la mémoire », op. cit., p. 53. 
5 Cette comparaison se justifie également par la convocation de l’exemple du haïku dans « Poésie ouverte, poésie 

fermée » : « à un certain moment, on s’est mis à proposer des débuts possibles de renga, des hokku, de trois vers, 

et ce sont eux qui, devenus forme autonome, ont donné naissance au haïku. Mais cela veut dire que le haiku est 

essentiellement un poème qui doit être pensé comme devant être prolongé, susceptible d’être prolongé. Il doit venir 

de poèmes antérieurs, à la fin d’un processus qui fait intervenir l’histoire des tankas et renkus antérieurs, et il doit 

être essentiellement prolongeable en d’autres poèmes. Ce n’est donc pas du tout une forme fermée », J. ROUBAUD, 

« Poésie ouverte, poésie fermée », op. cit. En tant qu’exemple de « poésie ouverte », le trident, réduction du haïku, 

réactive cet imaginaire du poème infini, inscrit dans une chaîne formelle matrice de potentialité. 
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affirme l’avoir créé pour ancrer ses souvenirs d’enfance dans une forme resserrée :  

[L’enfance] est là, toujours, sous forme d’images très brèves. J’ai inventé, pour fixer 

ces souvenirs, une forme que m’a inspirée la poésie japonaise ancienne, qui m’a 

toujours impressionné. La forme poétique que j’ai créée, je l’appelle le trident, et 

elle est encore plus rapide et plus condensée que le tanka et le haïku1. 

Les tridents posent plus particulièrement ce problème de l’image de mémoire, en raison 

de leur caractère visuel et spatial. La disposition du poème sur la page est une donnée 

importante du trident. Visuellement, il imite  

 la fourche à trois dents  

⨂ attribut  

 du vieux dieu, Neptune2.  

Il dessine donc sur la page une forme-sens, celle d’un outil poétique « fouillant la mer 

du passé3 » : « Un trident comme un / Souvenir / Image serré / Entre deux bornes / De deux 

instants congrus4 ». La forme se véhicule également par la voix intérieure, dans la mémoire. La 

brièveté, au plus proche de l’instantanéité du souvenir, ferait du trident une forme hautement 

mémorable, à même de lutter contre la « démémoire », l’âge venant :  

217   forme-trident  

 la forme-trident 

⨂ rémunère 

 mes riens de mémoire5 

La perturbation introduite dans le fonctionnement du tanka et du haïku permet de se 

réapproprier les règles de la tradition, la forme-trident permet la ressaisie d'une mémoire rétive 

et offre une solution spatiale à l’ordonnancement des parcours de mémoire. Se plaçant dans la 

filiation poétique de Kamo no Chomei, Roubaud affirme ainsi que la contrainte permet la 

résurgence du souvenir :  

39  d’après kamo no chomei  

 Souvenu, compté 

⨂ Plusieurs fois  

 Mal ressouvenu 

 
1 J. ROUBAUD, « Jacques Roubaud », op. cit. 
2 J. ROUBAUD, ⸦, op. cit., p. 131. 
3 « La mémoire fouille / La mer du passé / De son trident », Ibid. p. 245. 
4 Ibid. p. 132. 
5 J. ROUBAUD, Octogone, op. cit., p. 79. 
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40  d’après kamo no chomei  

 Mal ressouvenu  

⨂ Plusieurs fois  

 Compté. souvenu1 

Le nombre – support de mémoire –, la vision et l’audition sont inséparables dans 

l’appréhension du trident. Le jeu de dérivation lexicale (souvenu/ressouvenu) figure l’acte de 

mémoire volontaire que permet la composition du poème. La propriété métrico-rythmique 

comprend une dimension auto-réflexive : le souvenir et l’intime ne pourraient se dire que par 

le détour d’un jeu formel appuyé sur le nombre.  

Certaines séries ou chaînes permettraient de réaliser des parcours parmi des images-

mémoires de l’enfance. Certains tridents comportent un corrélat photographique. Ainsi, les 

tridents 13 et 14 sont relatifs à l’enfance du frère défunt, Jean-René : 

13   l’enfance JRR  

  rayonnant trois marches 

⨂ le nombril  

  comblé de soleil 

14   l’enfance JRR  

  rayonnant trois marches  

⨂ le nombril  

  bombé de soleil2 

Le trident 13 se trouve également dans , au même numéro3, accompagné de la date du 

souvenir, 1940. Le jeu paronomastique sur bombé / comblé produit un double effet de variation 

et de répétition. Celle-ci constitue en effet un principe de composition du trident, comme 

l’exprime le trident 236 : « dans un trident la / place de / la répétition4 ». Il s’agit de produire 

un effet de sérialité au sein des séquences, en appariant deux tridents évoquant la même image. 

Le motif du double a une importance fondamentale dans la poétique de Roubaud, et s’appuie 

sur le « style du double » japonais. Comme nous l’avons évoqué à propos du motif 

métapoétique du nuage, ce principe esthétique hérité de son épouse photographe permet la 

remise en mouvement d’une image de mémoire, l’arrachant au figement promis par l’écriture 

de prose. On trouve une description de la photographie à l’origine de ces deux tridents dans 

 
1 J. ROUBAUD, ⸦, op. cit., p. 136‑137. 
2 J. ROUBAUD, Octogone, op. cit., p. 73. 
3 Notons qu’un trident compte 13 syllabes, « ce nombre qu’[il] exècre » 
4 J. ROUBAUD, Octogone, op. cit., p. 93. 
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Impératif catégorique. Dans le « deuxième tiers de branche », Roubaud relate une visite au 

cimetière de Pantin, où est inhumé Jean-René. Cette photographie, la seule conservée par 

Roubaud, est également celle qui figure sur la tombe :  

Je vérifie que la photographie qui a été mises sur la tombe de Jean-René est bien 

celle que j’ai dans ma boîte. Simplement, sur la tombe, il n’y a que sa tête. Je n’ai 

qu’une seule autre photographie de lui. De très petit format, elle a été pendant des 

années dans mon portefeuille et est presque coupée en deux. Jean-René y est bébé. 

Il est debout sur une marche d’escalier, les bras un peu levés. La lumière du soleil 

carcassonnais, qui vient de la droite, éclaire sa joue gauche, ses cheveux encore 

blond bébé et, surtout, semble rayonner de son ventre. On ne voit presque rien 

derrière, rien que du noir. J’avais choisi cette photo, je crois, parce que la regarder 

m’est particulièrement douloureux1. 

En introduisant un mouvement dans des images figées, le trident spatialise des souvenirs 

personnels. Certains tridents relatifs aux souvenirs d’enfance sont répétés dans le Chapitre 24 

de ⸦ selon une présentation analogue à ceux de la section « Exact » d’Octogone : ils évoquent 

un souvenir précis arrimé à une image, et leur titre comporte une indication de lieu et de date.  

Le trident redispose des images-souvenirs dans un espace mémoratif. Ainsi, ⸦ s’ouvre 

par une séquence intitulée « Se souvenir », composée de 100 tridents ou pentacles inscrivant 

des « souvenirs stoppés / en 3 vers / courts. datés. notés2 » en ordre chronologique. De même, 

la première séquence (n° 1 à 100) de « Exact3 » dispose des images-mémoires de l’enfance. La 

sérialité permet également la remise en mouvement pour lutter contre la disparition des images-

mémoire les plus anciennes et de leur offrir un lieu de fixation dans l’espace du poème. 

Les séquences de tridents dressent une topographie mémorielle des lieux ayant marqué 

l’enfance du poète. Cette méthode d’intégration de chaînes d’images est à mettre en relation 

avec les arts de mémoire. Dans « Poésie ouverte, poésie fermée », Roubaud établit un parallèle 

avec Cherechevski4. Celui-ci agençait les souvenirs comme autant de maillons d’une chaîne, 

selon un « art de mémoire spontané ». Les chaînes de tridents découpent les souvenirs en 

images, qui s’assemblent en séquences : elles offrent un agencement de lieux où les images-

mémoires viennent s’ancrer visuellement. Leur disposition sur la page permet d’agencer un 

matériau mnésique pour le rendre disponible à la remémoration et l’arracher à la menace de 

l’effacement. 

Nous appuyant sur ce modèle topologique concevant la poésie comme ensemble ouvert, 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1209. 
2 J. ROUBAUD, ⸦, op. cit., p. 9. 
3 J. ROUBAUD, Octogone, op. cit., p. 65 sq. 
4 Voir J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 37‑44. 
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il nous faut donc observer la manière dont l’œuvre offre un espace où organiser des parcours 

de mémoire. Ce phénomène s’observe en poésie comme dans la prose et permet d’ordonner des 

images selon des itinéraires multidimensionnels, permettant la multiplicité des appels. 

7.3.5. L’organisation de parcours de mémoire 

La légende de Simonide, montrant que la mémoire relève de la technique et de 

l’entraînement, a permis de l’intégrer la mémoire aux cinq parties de l’art rhétorique décrites 

par Quintilien au livre III de l’Institutio oratoria. Roubaud décrit à plusieurs reprises dans le 

‘grand incendie de londres’ la manière dont la marche, associée à la composition mentale, fait 

se lever des images-mémoires intervenant dans la composition d’un poème : 

Un certain ébranlement rythmique, le flip-flop du lever-tomber du pied droit puis du 

pied gauche, et réciproquement […] se transmet au cerveau, où il suscite l’éveil des 

images, des images de mémoire, les images-mémoire qui sont la matière première 

de la poésie. Ensuite, parfois, viennent les autres images nécessaires qui sont des 

images-langue, où la poésie, si elle le peut, pénétrera1. 

Sans chercher à assimiler chaque étape de la composition à une partie de l’art rhétorique, 

nous pouvons néanmoins effectuer des rapprochements et voir en quoi Roubaud détourne plus 

ou moins ces principes à des fins poétiques, pour servir un protocole de méditation et de 

mémoire. La mise en mouvement des images-mémoire, matériau premier de la composition 

poétique, est à rapprocher de la phase d’inventio. M. Carruthers décrit la décrit comme « un 

processus purement mental d’exploration de l’inventaire personnel » d’images, impliquant « la 

remémoration » selon un protocole pouvant être associé à une « activité de méditation2 ». La 

déambulation est une méthode d’écriture qui revient à « extraire » des images des lieux 

traversés, pour construire un parcours méditatif et mémoriel. Comme le souligne Florence 

Marsal, l’acte de mémoire médiéval, comme l’écriture roubaldienne constituent une « activité 

complexe et complète qui commence par la lecture et la compréhension, et mène à la 

remémoration et à la composition d’idées et de mots3 ». La dispositio s’effectue chez Roubaud 

dans l’espace mental de la page éQrite ou dans l’agencement de parcours ordonnés autour des 

lieux traversés. Barthes définit ce moment comme « l’arrangement (soit au sens actif, 

opératoire, soit au sens passif, réifié) des grandes parties du discours4 ».  

Dans Octogone, « La rue » évoque le parcours opérant une recollection des images 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1299‑1300. 
2 M. CARRUTHERS, Le Livre de la mémoire, op. cit., p. 285. 
3 F. MARSAL, Jacques Roubaud. Prose de la mémoire et errance chevaleresque, op. cit., p. 126. 
4 R. BARTHES, « L’ancienne rhétorique : aide-mémoire », Communications, 1970, p. 213. 
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mémorielles dans ses loci. Conformément à la stratégie du double décrite précédemment, ce 

poème est emprunté à La Forme d’une ville1. 

Une rue d’autrefois annonçait, future, sa présence étrange. Elle viendrait. Elle serait 

du passé venant à moi. C’est elle qui effectuerait ce mouvement. Et ce qu’elle me 

donnerait à voir, aussi proche fût-il, se déclarerait comme d’ailleurs. […]  

La rue du passé était au bout d’un chemin, coupé de stations : à chaque station sur 

le chemin de la recollection, une image. À chaque image son nombre, le nombre du 

passé. Dix, vingt, trente stations sur le chemin. Mais aucune certitude d’aboutir. 

Aucune. Sinon qu’elle serait la station ultime. Et qu’elle ne le serait qu’au moment 

où, par l’effort de remémoration, je me serais placé, d’un seul coup, devant la 

pénultième image. Alors, le passé serait, immédiat2. 

Le poème décrit donc un cheminement méditatif scandé par des « stations » qui 

permettent de raviver une image-souvenir. Cet itinéraire est donc un parcours mémoriel : la 

déambulation urbaine devient une traversée du temps. La description de cette recollection 

permet également de penser la complexité temporelle de l’acte de mémoire. L’actualisation du 

passé devient l’annonce d’un futur, qui se présente, en tant que « quête de la mémoire » comme 

un futur antérieur3. Cette saisie du temps est à rapprocher de l’appréhension multidirectionnelle 

envisagée dans le champ mnémonique, où l’axe du temps peut être parcouru dans les deux sens. 

Dans La Boucle, Roubaud souligne en effet : 

le temps qui m’occupe, celui de la mémoire, que je traque, est nécessairement lui, à 

deux directions et à deux directions au moins. Chaque souvenir, même placé 

précisément dans l’espace et dans le temps, regarde vers l’autrefois autant que vers 

le futur (et le futur est lui, futur antérieur, sans cesse)4 

Le temps de la mémoire personnelle ne serait ainsi « dicible qu’au futur antérieur : cela 

qui aura été passé quand il apparaîtra au souvenir5 ».  

Roubaud dit avoir recouru localement à la technique des mains mnémoniques6 pour 

composer Autobiographie, chapitre dix ainsi que les premières branches du ‘grand incendie de 

londres’. Cet art de mémoire « de poche » est inspiré de la méthode du chrysopsalterium 

exposée dans Rosetum exercitiorum spiritualium du belge Jan Mombaer qui proposait de ranger 

dans chaque région de la main un thème religieux à méditer. Cette pratique fait de chaque main 

un ensemble de lieux numérotés (os, phalanges) où placer le matériau à mémoriser. Il s’agissait 

d’une étape de préfiguration, suivie d’une étape « d’installation de langue sur page » qui 

 
1 J. ROUBAUD, La Forme d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur des humains, op. cit., p. 93. 
2 J. ROUBAUD, Octogone, op. cit., p. 287‑288. 
3 J. ROUBAUD, « Sphères de la mémoire », op. cit., p. 52. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 410. 
5 Ibid. 
6 Les mains mnémoniques ont été présentées à l’occasion d’une exposition à la BNF organisée par Jean-Didier 

Wagneur. Voir J. ROUBAUD, La Dissolution, op. cit., p. 385. 
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suppose une « présentation1 » en vue d’un parcours ultérieur. 

 

Figure 62 : Jacques Roubaud, La Main mnémonique (reproduction), tirage numérique couleur, 

30x40, 2011. 

Dans La Bibliothèque de Warburg, Roubaud souligne que ce « mécanisme de 

‘récollection’ » en chaînes de souvenirs lui est habituel. Il approche le raisonnement d’Aristote 

dans son De memoria et reminiscentia du vers alexandrin : selon la théorie du rythme l’avant-

dernière position est celle qui reçoit le marquage le plus faible. Roubaud propose alors de 

considérer  

le vers comme un moyen de passer d’un blanc […] à un autre blanc en sautant, de 

caillou de syllabe en caillou de syllabe, au-dessus d’une rivière de silence sous-

jacent ; le pénultième caillou, le onzième […] est celui qui sort, émerge le moins 

nettement du flot verbal. De la même manière, le pénultième caillou de souvenirs 

recherché dans notre tête serait celui qui est le plus voisin de l’eau d’oubli, celui qui 

est le moins difficile à extraire du Léthé2. 

Cette description de l’appréhension du vers métrique comme parcours de mémoire 

rejoint l’idée d’un « nombre métrico-rythmique » comme support de ces parcours. 

 
1 Ibid. p. 396. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1842‑1843. 
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L’action de la poésie sur la mémoire s’appuie sur le rythme et le nombre. Le deuxième 

temps du traité de poétique annoncé dans la Description du Projet était en effet articulé autour 

de la notion de rythme. Comme l’affirme Fabrice Baudart, « la mémoire est un des lieux où 

s’est tentée chez Roubaud l’articulation du poétique, et, sinon de la mathématique, du moins du 

mathématisable1 ». Le rapprochement opéré entre la poésie et les arts de mémoire repose en 

effet sur le rôle du nombre dans l’ordonnancement des parcours « comme compteur inconscient 

des chaînes mémorielles (Hooke), des séquences de “recollections”2 ». Cherechevski associait 

ainsi un nombre à un lieu pour les produire. Ce rapprochement est réitéré dans « Poésie ouverte, 

poésie fermée » : 

Or ce qui m’importe dans cette ressemblance c’est que dans la poésie comme dans 

les arts de mémoire, la construction de la séquence des lieux qui permettent 

l’association de la mémoire aux choses mémorisées repose sur le nombre.  

Dans la poésie, le nombre est le support de la mémoire, et c’est la mémoire qui fait 

la poésie ouverte et non fermée3. 

Cette fonction mémorielle du « nombre métrico-rythmique est également rappelée dans 

Dire la poésie sous le terme évocateur de commémoire :  

Et la poésie comptée rimée  plus tard  avait encore un peu  

 quelque chose comme cela  l’espèce de  musique métrique et rythme 

 son rythme comme  commémoire  elle avait les timbres  les échos 

 Castor et Pollux des rimes4. 

Le nombre intervient non seulement dans la structure métrico-rythmique du poème, 

mais aussi dans l’organisation spatiale de l’œuvre. Ainsi, le Projet de mathématique était 

supposé fournir à celui de projet de poésie « son squelette, sa figure nombre particulière ». Une 

fois accompli, il devait constituer « un assez gros poème […] dont les parties, autonomes, 

[seraient] des livres de poésie, ou des séquences, construites sous contraintes, de livres », ces 

séquences de mémoire sont agencées par des figures-nombre. Entre chaque livre, « des flèches 

de transformation orientées » indiquaient le parcours, prenant « elles-mêmes forme de poésie ». 

Chaque roman formel était ainsi relié à la chaîne du Projet par des figures-nombre. Celles-ci 

constituaient « une ébauche du squelette formel du Projet5 », « agencées en une construction 

cohérente6 ». Elles sont vues comme un objet de seconde mémoire, en ce qu’elles permettent la 

 
1 F. BAUDART, La poésie – fragments, néants, mémoire – dans Autobiographie, chapitre dix de Jacques Roubaud, 

op. cit., p. 58. 
2 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 125. Rem. 1340. 
3 J. ROUBAUD, « Poésie ouverte, poésie fermée », op. cit. 
4 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 24. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1984. 
6 Ibid. p. 1985. 
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restitution de l’organisation interne de l’espace du Projet. 

Le premier principe d’agencement des parcours de mémoire repose sur la délimitation 

visuelle des images à mémoriser. Conformément à « l’art de la vue » que constitue l’art de 

mémoire, les images-mémoires sont isolées typographiquement 

304. Défense de la particularité typographique des images-mémoire : intention 

d’isolement temporel dans la composition ; ils sont en un sens des citations. Ils sont 

des images-mémoire qui sont restituées en fragments-mémoire de prose ; pas 

composés au présent ; composés au passé et rétablis dans un présent de narration, 

recomposés au présent. C’est-à-dire que je veux marquer cela.  

305. L’intention principale est de les disposer comme semi-prose, prose qui pourrait 

très directement, en un seul geste, sans effort, être faite poésie. Cet effet n’a 

évidemment de pertinence et d’efficacité que si on admet de se placer, en tant que 

lecteur, dans un jeu de langue où la poésie existe encore comme sous-jeu autorisé, 

compris comme tel.  

306. Une autre intention seconde est d’arrêter, de ralentir la lecture. Il n’est pas vrai 

qu’il soit nécessairement évident qu’on s’y arrêterait sans cela. Il est vrai qu’il y a là 

une intervention « d’auteur », que la liberté du lecteur est gênée ; tant pis1.  

Il s’agit d’établir des repérages visuels, une cartographie dans un réseau dynamique et 

de rendre restituables par la figuration spatiale des parcours suivis. L’isolement 

typographique des « blocs » marque des scansions rythmiques manifestées graphiquement 

« semi-prose ». Dans les principes généraux d’organisation de la mémoire, Quintilien insistait 

sur l’utilité des images, mais aussi sur « la nécessité primordiale d’une bonne divisio et 

compositio pour la mémorisation comme pour la composition, car “si l’on a bien divisé son 

sujet, on ne pourra jamais se tromper sur l’ordre des idées” (Inst., XI, II,36)2 ». Il recommandait 

également de s’appuyer sur « l’image visuelle » de l’écrit, escorté de notae, pour renforcer la 

mémorisation. Florence Marsal lie le « réseau de relations et de renvoi » entre les « blocs 

autonomes du gril », d’un moment de prose à un autre, entre les incises ou entre les branches à 

la divisio, étape de l’art de mémoire médiéval décrite par Mary Carruthers3 : « avant de pouvoir 

suivre le parcours mental des lieux de mémoire, le mémorialiste fragmente, c’est-à-dire divise 

le texte en de courts fragments à mémoriser4 ». Elle rapproche la numérotation des fragments 

assortis d’une citation-titre de la méthode « scolastique » de composition de sermons au XIIIe 

siècle, où les prédicateurs recouraient à des grilles numériques servant de « principe 

organisateur » de citations. Roubaud travaillerait ainsi à établir un système de relations fondé 

sur des séquences de nombres. Ainsi, « le présent et le passé s’enchevêtrent dans une technique 

 
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 31. 
2 M. CARRUTHERS, Le Livre de la mémoire, op. cit., p. 351. 
3 Ibid. p. 124‑162. 
4 F. MARSAL, Jacques Roubaud. Prose de la mémoire et errance chevaleresque, op. cit., p. 166‑167. 



PARTIE III : L’ŒUVRE COMME HYPERESPACE 

518 

d’amplification qui consiste à multiplier et entrelacer, au récit des souvenirs, le récit de l’origine 

et de la construction du texte même1 ».  

Dans La Boucle, il propose une véritable théorie de l’image, lui donnant un statut 

beaucoup plus vaste que « l’impression visuelle2 ». L’image-souvenir s’impose à la mémoire 

comme un composé de sensations, selon une prolifération violente, chaotique : « Poésie : ‘les 

explosions du temps, fruits toujours mûrs pour la mémoire3 ». L’image-mémoire quant à elle, 

est un « composé d’image souvenirs4 ». Elle est toujours en mouvement, fragile et insaisissable 

en raison de son instantanéité. Pour la décrire il faut la répéter, l’invoquer. Mais en l’invoquant, 

on l’efface, la détruit. C’est la démarche pleinement assumée dans La Boucle. L’entreprise de 

la prose de mémoire vise précisément à la transformation des images-mémoires en pictions, en 

convoquant des images-souvenirs de son enfance. L’image est intrinsèquement évanescente, 

instantanée, insaisissable par l’écriture :  

Aussitôt apparue, l’image disparaît : pour la décrire, je dois la répéter, l’invoquer, 

l’appeler, selon les modes expérimentaux, que chacun construit pour lui-même, du 

souvenir volontaire5.  

La stratégie de mémoire volontaire a pour effet paradoxal d’altérer l’image au point de 

risquer sa disparition. L’écriture tend à en faire un « souvenir second » : sous « l’effet des 

mots », l’image devient le souvenir des « pensées suscitées par la description ». 

Paradoxalement, la mise en mots de l’image-mémoire a donc pour effet sa destruction : « Ce 

sont surtout les mots de la description qui produisent cette destruction, qui en viennent à 

substituer à elle une autre image6 ». Nous avons exposé plus haut la distinction esthétique et 

éthique qu’opère Roubaud entre image et piction, figée par l’écriture de prose. Nous avons 

montré également que leur circulation de la poésie à la prose permet leur re-disposition et leur 

remise en mouvement7. Nous nous concentrons ici sur la manière dont la prose, comme 

certaines expériences-limites de poésie8, permet d’organiser des parcours d’image-mémoires 

 
1 Ibid. p. 167‑168. 
2 Ibid. p. 118. 
3 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 35. 
4 Pour la distinction entre ces deux types d’images, nous renvoyons au chapitre 1 de la présente étude et à 

F. MARSAL, Jacques Roubaud. Prose de la mémoire et errance chevaleresque, op. cit., p. 118. Nous nous limitons 

ici à l’exposé de principes généraux de la prose de mémoire pour nous concentrer sur l’application de ces modèles 

spatiaux à la poésie. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 403. 
6 Ibid. 
7 Voir supra, chapitre 1. 
8 Ici encore, nous marquons une distinction entre l’entreprise de mémoire en prose et celle en poésie : là où l’acte 

de mémoire volontaire tend à figer, altérer et détruire les images convoquées, la poésie maintient entière leur 

mouvance et leur possible circulation dans l’espace de l’œuvre. 
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pour effectuer la mémoire :  

Toute décision narrative, tout commencement de raconter met nécessairement en 

mouvement la mémoire : en un mouvement désordonné, une prolifération imprécise, 

une débauche, pas même d’images, mais de bribes et d’ébauches d’images1. 

Il s’agit d’épingler, pincer le temps de la mémoire (découpé en images) dans des lieux. 

La Boucle est désignée comme un « parcours multiple de mémoire2 ». Le narrateur insiste sur 

la nécessité de sa réversibilité. « Chaque image du passé » est « arbitrairement arrêtée par la 

mise en mots ». Pour restituer son caractère mouvant, il faudrait « déplacer la vision 

successivement dans les deux sens3 », d’où le caractère buissonnant et discontinu de la lecture. 

Le récit s’organise donc autour d’un système de lieux – dont celui central du jardin de l’enfance 

de la rue d’Assas – pour proposer un « parcours de mémoire mais parcours labyrinthique4 ». 

Cette volonté d’établir un parcours au sein d’images anciennes se retrouve en poésie, en 

particulier dans l’ordonnancement de la Kyrielle. 

Entreprise et parcours de mémoire dans Kyrielle 

La Grande Kyrielle du sentiment des choses est représentative des différentes manières 

dont Roubaud décline le rapport entre poésie et mémoire. Elle s’avère en quelque sorte une 

expérience limite de cette tentative de saisie et de mise en ordre des images de la mémoire. 

Comme nous l’avons décrit précédemment5, elle réalise la synthèse des formes médiévales 

occidentales et orientales de la canso et du tanka en convoquant leurs principes formels pour 

les rendre ouvertes, prolongeables. Mémoire de la langue, puisque le poème emprunte le 

« français standard », mais aussi l’anglais dans la cobla 3, désignée par le poète comme 

« frenchglish6 ». Mémoire par le rythme, puisque chaque strophe comporte le même « squelette 

rythmique7 » au sens que donne la Théorie du Rythme Abstrait à ce terme. Enfin, la Kyrielle 

offre un « condensé de la mémoire personnelle de l’auteur8 », dont on trouvera des échos dans 

Churchill 40 où cette chaîne de mémoire est redisposée en sonnet, suggérant l’idée que la forme 

est en elle-même un parcours de méditation et de mémoire9. Elle offre un parcours dans l’espace 

intérieur de la mémoire intime, entrelacée aux échos d’une « mémoire de la langue » : 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 923. 
2 Ibid. p. 411. 
3 Ibid., op. cit., p. 414. 
4 Ibid. p. 457. 
5 Voir supra, chapitre 4. 
6 J. ROUBAUD, Kyrielle, op. cit., p. 8. 
7 Ibid. p. 7. 
8 K. DOLHARE, « Jacques Roubaud et la mémoire des formes », op. cit. 
9 J. ROUBAUD, Churchill 40, op. cit., p. 84. 
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« quelques mots cependant, ‘lonh’, qui vient des Troubadours, ‘moon upoon’, qui est de 

l’anglais de poésie, … ne peuvent pas être aussi reculés dans la durée. C’est vrai. Mais il reste 

que les images-souvenirs qu’ils recouvrent, elles, ne sont pas récentes du tout1 ». Chaque vers 

est composé « d’enchaînements séquentiels d’images-souvenirs, de sons, de composés littéraux, 

d’inférences2 » imitant les processus mémoriels. Il comporte « six chaînons élémentaires, 

courts » au sein desquels « les enchaînements sont réversibles3 ». Le poète reprend le modèle 

de la chaîne de mémoire autorisant, contrairement aux arts de mémoire traditionnels, des 

parcours réversibles. 

Dans La Bibliothèque de Warburg, le poète décrit la manière dont cette kyrielle (ou 

marabout) d’images a été assemblée, en des termes tout à fait évocateurs des arts de mémoire : 

« pour accueillir en mots le ‘sentiment des choses’, duquel je vais dire ensuite des choses, je 

me suis imaginé prendre une image, la sortir d’un lieu de souvenir4 ». La première image qui 

s’impose est celle d’une pierre lourde. Le sens de la vue est mis au centre du protocole : « j’ai 

vu, ce qui s’appelle voir, sous l’éclairage du souvenir, cette pierre […] et successivement mais 

si proche qu’il ne me fut pas nécessaire de lever une tête mentale pour être envahi de sa ou ses 

syllabes, un nuage5 ». L’image-souvenir devient une image langue reliée à la suivante. Selon 

ce principe, des images-souvenirs condensées en mots ou expressions brèves sont 

« enchaînées », selon « une séquence gouvernée numérologiquement6 ». Il s’agit donc 

d’instaurer dans l’ordre du livre une traduction visuo-spatiale de l’espace intérieur du champ 

mnémonique et des parcours que le poète y élabore. Le modèle de la kyrielle offre « le 

compromis le moins décourageant entre le fourmillement irrépressible, brûlant, des choses 

exhumées […] et la lenteur exaspérante de la notation7 ». Le dispositif spatial vise à maintenir 

autant que possible la « mouvance des souvenirs8 ». 

Son organisation géométrique complexe et les modes de liaisons entre les images sont 

décrits plus précisément dans une incise. Chaque flèche « symbolise une transition entre son 

image-source » et « son image but9 ». Les blancs entre les flèches gauche et droite séparant les 

chaînons marquent « une place que pourra combler une extension ultérieure (triangulaire, puis 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1863. 
2 J. ROUBAUD, Kyrielle, op. cit., p. 7. 
3 Ibid. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1861. 
5 Ibid. 
6 Ibid. p. 1862. 
7 Ibid. 
8 F. MARSAL, Jacques Roubaud. Prose de la mémoire et errance chevaleresque, op. cit., p. 214. 
9 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1886. 
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pentagonale)1 ». Bien que la mise en livre reproduise une représentation séquentielle et 

horizontale, les flèches peuvent être montantes ou descendantes pour marquer les transitions 

jusqu’à former les triangles. Cette représentation géométrique est reprécisée : « on imagine 

aisément que deux triangles consécutifs appellent un ‘raboutage’ sous forme d’un losange, 

annonçant le commencement d’un pavage2 ». Katixa Dolharé en propose une reconstitution 

pour les dix premiers fragments3. Cette figuration complexifie à l’extrême la représentation 

spatiale des chaînes de mémoire mais révèle encore à quel point leur multidimensionnalité est 

toujours recherchée. Le poète suggère un principe d’inachèvement et la possibilité d’instaurer 

d’autres parcours selon une géométrie interne complexe. Il fait de cette kyrielle un espace 

ouvert sur la mémoire personnelle autant que sur l’œuvre de poésie avec laquelle elle tisse des 

échos. Cette description montre à quel point le chaînage d’images-souvenirs dans le vers et 

l’espace graphique est tributaire d’une organisation mentale multidimensionnelle qui renvoie à 

un espace intérieur, dans lequel circuler pour collecter des images-souvenirs. Cette entreprise 

pousse jusqu’à l’illisible, voire l’irreprésentable, la tentative de transposition d’une géométrie 

intérieure, de ses sauts et de ses parcours.  

CONCLUSION PARTIELLE 

La description des différents modèles spatiaux de la mémoire a permis de penser l’œuvre 

comme palais de mémoire, organisant des parcours au sein de chaînes d’image mémoire. Les 

arts de mémoire sont décrits comme un « art de la vue » organisant « l’agencement d’images 

agissantes en lieux » offrent un nouveau point de vue sur l’appréhension de l’espace graphique. 

Ainsi, elle peut être envisagée comme une pratique de mémoire artificielle. L’espace du poème, 

dans sa composante visuelle, constituerait un aide-mémoire autant qu’un effecteur pour le 

lecteur auditeur.  

Le modèle des arts de mémoire permet également de transposer ce questionnement sur 

l’espace du poème à l’échelle de l’œuvre. L’idée utopique d’un théâtre ou champ mnémonique 

rejoue l’idéal anthologique d’un Livre des Livres ou d’une bibliothèque idéale, où chaque 

construction poétique constitue un acte de mémoire, revenance d’une tradition par les formes. 

Dans cette troisième partie, nous avons changé d’échelle d’analyse pour observer 

 
1 J. ROUBAUD, Kyrielle, op. cit., p. 7. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1887. 
3 Nous référons également à son article pour de plus amples développements sur les différents aspects de 

l’entreprise de mémoire menée dans ce projet. K. DOLHARE, « Jacques Roubaud et la mémoire des formes », 

op. cit. 
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l’espace de l’œuvre comme le lieu de la mouvance. Le geste anthologique permet de penser le 

passage de la forme au volume et la manière dont chaque séquence ou livre est pensée sur le 

modèle du poème de poème, convoquant les propriétés d’une forme poétique dans l’architecture 

du livre. L’espace intérieur de l’œuvre emprunte les modèles arborescents et réticulaires de 

l’hypertexte pour suggérer la possibilité de parcours de mémoire multiples, simultanés et 

réversibles. Si Roubaud va beaucoup moins loin que nombre de ses contemporains dans 

l’emprunt de modèles hypertextuels, c’est qu’il y voit davantage une manière de réinvestir les 

techniques des arts de mémoire. La mise au centre de la mémoire comme méthode et principe 

agissant manifeste la volonté de déjouer la clôture de l’œuvre. Réactivant des modèles 

mathématiques, il s’agit de défendre l’idée d’un espace ouvert, lieu de la mouvance et de la vie 

des formes. 

Il nous faut revenir sur la conclusion forte que pose Roubaud à la fin de l’Invention du 

fils de Leoprepes et qui nous permet de réexaminer l’hypothèse introduite dans la première 

partie de cette étude. La mouvance repose sur la circulation mémorielle du poème entre l’écrit 

et l’oral et ce principe constitue une réponse intempestive à la crise de vers et à la stratégie de 

table-rase des avant-gardes. La revendication de la poésie comme troisième mémoire et art de 

mémoire (inter)personnel n’est autre qu’une manière de refuser la tant annoncée « mort de la 

poésie1 ». Cette réflexion nous ramène à la réponse recherchée à la réplique de la « crise de 

vers » diagnostiquée par Mallarmé dans le champ contemporain. Celle-ci se trouve « du côté 

de la forme », et repose sur la prise en compte de la poésie comme « art de la vue ». Si l’oralité 

participe du principe de mouvance, on a besoin de passer par l’écrit et sa composante visuelle 

pour provoquer l’entrée du poème dans la mémoire du lecteur-auditeur, à l’origine de la 

prolifération des images de mémoire – principe de vie de la poésie en nous. Si la « chute de la 

mémoire marque la chute de la poésie » et que « la chute de la poésie est un signe de la maladie 

du monde », faire œuvre de mémoire renoue avec l’imaginaire thérapeutique lié à la pratique 

anthologique et évoqué par la reprise des poèmes et chants indiens dans Partition rouge. 

Comment faire de la poésie une « forme de vie2 » et une forme vivante de mémoire ? 

En la constituant comme lieu de la méditation. Les points communs entre méditation et 

mémoire sont nombreux : toutes deux s’articulent autour de lieux et suggèrent l’idée d’un 

protocole, de parcours de recollection. Elles engagent un rapport actif à la langue et à la 

 
1 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 154. 
2 « 3416. La poésie est un art de mémoire destiné à la prise de possession par chacun de sa propre langue, non 

comme moyen de communication ou de pensée seulement mais comme forme de vie », J. ROUBAUD, Poétique. 

Remarques, op. cit., p. 314. 
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conscience du temps, permettant de faire de la poésie le lieu d’une éthique et d’une action sur 

soi. Dans l’art de la mémoire scolastique, l’architecture du système d’images est au service de 

la méditation chrétienne. Transposée à la poésie, elle est au service d’une composition conçue 

comme pratique de la méditation s’effectuant à travers les formes. La méditation et la mémoire 

permettent au sujet de se réapproprier le temps personnel et celui des formes pour affirmer son 

appartenance au monde. Si Roubaud estime que son entreprise repose sur un triple M, 

mélancolie, méditation, mémoire, il nous faut observer la poésie comme exercice de méditation 

liée à la faculté de mémoire pour voir en quoi la méditation suppose un espace où faire résonner 

la poésie. 
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PARTIE IV : UN ESPACE MEDITATIF 

La troisième partie a mis en évidence que l’œuvre est conçue comme un hyperespace 

destiné à des parcours de recollection. Le poète établit une articulation étroite entre la mémoire 

organisant la topologie de l’œuvre et la méditation, lien fondé par l’importance du lieu et de 

l’espace dans lequel se joue le protocole. Elle constitue un art de mémoire lu ou pensé qui a 

pour but de servir la composition par la répétition, la profération. Elle définit un protocole de 

circulation entre les images agencées comme des points de passage.  

La méditation constitue un genre d’une extrême plasticité. Meditari signifie d’une 

manière générale « penser, réfléchir », prenant un sens voisin de cogitare ou considerare. Cette 

activité s’inscrit dans une longue tradition philosophique (pensons à la tradition stoïcienne puis 

platonicienne, et aux méditations cartésiennes), spirituelle (avec notamment les Exercices 

spirituels1 d’Ignace de Loyola), et poétique (la tradition baroque des sonnets de méditation sur 

la mort) – dans son lien avec les pratiques dévotionnelles. Remontant à la tradition 

philosophique antique, Pierre Hadot voit dans les Exercices spirituels ignaciens une déclinaison 

chrétienne d’une pratique philosophique qu’il relie à l’askesis du christianisme grec : chez les 

Stoïciens, l’acte philosophique viserait « une transformation profonde de la manière de voir et 

d’être de l’individu2 ». Loin de constituer une attitude passive, la méditation comporterait une 

dimension philosophico-ascétique qui en ferait une posture active de retour sur soi et de 

transformation de soi. Ainsi, « la méditation fait partie d’un ensemble de pratiques, qui ne sont 

d’ailleurs pas toutes de l’ordre du discours, mais qui sont toujours le témoignage de 

l’engagement personnel du philosophe et, pour lui, le moyen de se transformer et s’influencer 

lui-même3 ». Citant Philon d’Alexandrie, il souligne que ces pratiques passent notamment 

par « la recherche (zetesis), l’examen approfondi (skepsis), la lecture, l’audition, l’attention 

(prosochè) la maîtrise de soi (enkrateia)4 ». La méditation implique de surcroît « une 

orientation d’ordre pratique » : « il s’agit de penser à une chose en vue de pouvoir la faire, 

autrement dit s’y préparer, la préfigurer en esprit, la désirer, la faire en quelque sorte d’avance, 

en bref s’y exercer5 ». Elle serait donc à rapprocher d’un « exercice spirituel », pouvant être 

entendu au sens philosophique ou comme une pratique dévotionnelle, à travers le modèle du 

 
1 I. LOYOLA (DE), Exercices spirituels, Paris, Seuil, coll. « Points », 1982 [1548]. 
2 P. HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 17. 
3 P. HADOT, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1995, p. 275. 
4 P. HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 18. 
5 J. LECLERCQ, L’Amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs monastiques du Moyen-Age, Paris, 

Les Éditions du Cerf, 1957, p. 22. 
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sonnet de méditation. L’exercice offre une procédure permettant « d’opérer peu à peu la 

transformation intérieure qui est indispensable1 ». Si « écrire sous la méditation » s’applique 

toujours à un texte, contenu en mémoire et revivifié, il s’agit néanmoins d’une pratique, visant 

à une action sur soi, ce que Roubaud nomme en des termes wittgensteiniens, une « forme de 

vie ». Elle permet de comprendre localement le travail sur l’espace du poème, en ce qu’elle 

s’appuie sur des segments délimités visuellement et séparés par des intervalles déterminant des 

points de passage. Les protocoles de composition supposent et suscitent un espace, au niveau 

de la page mais aussi un espace abstrait d’une chambre mentale, lieu de la solitude et du silence, 

où faire résonner le matériau mnésique.  

Nous souhaitons donc montrer que l’espace du poème est la trace d’une opération 

intérieure et de support à la méditation. Il comporte un « usage méditatif » articulé à son rôle 

d’effecteur de mémoire. La méditation comme exercice spirituel comporte une double fonction 

éthique et thérapeutique visant à interroger le rapport de l’être au monde. 

 

 
1 P. HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 17. 
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Chapitre 8 : « Écrire sous la méditation » 

Au chapitre 4 du Grand Incendie de Londres, Jacques Roubaud dresse un « portrait de 

l’artiste absent ». Il le décline autour de quatre « passions », que sont « la marche, la nage, la 

lecture, le dénombrement1 ». Elles entretiennent un lien étroit avec la pratique méditative, 

comme le montre ce passage concernant la marche : 

Je mâche l’air avec mes pieds, je médite l’espace en arpentant la terre […]. J’atteins 

par la marche à quelque chose comme une possession du temps ; la déambulation le 

convertit en espace, par l’intermédiaire des pas, d’une manière plus directe, plus 

sensible que par les instruments ordinaires de la mesure du temps […]. Par elle je 

peux ressentir parfois une satisfaction de la durée2. 

La marche indique une opération de composition passant par la mise en ordre d’images : 

elle organise une recollection mémorielle s’appuyant sur des « parcours obligés ». Elle est 

également associée à une « opération rythmique » articulant l’espace et le sentiment de 

possession du temps auquel conduit la méditation. 

Dans le cinquantième et dernier paragraphe du chapitre, l’auteur nomme le « trait 

unificateur » des quatre passions précédemment décrites : « la passion de la solitude3 ». 

Exerçant sur lui à la fois attraction et répulsion (car « comme toute passion, la solitude aussi 

me repousse, présente sa face angoissée et mortelle4 »), elle constituerait même « leur axiome, 

leur centre invisible » : 

D’un goût très précoce je suis peu à peu passé à un idéal de solitude, qui a trouvé 

son expression interne dans la pensée que pour écrire, je devais tendre à un isolement 

partiel certain. Plus tard encore, devant les difficultés que je rencontrais dans 

l’accomplissement de mes projets, j’ai eu la tentation, le désir, le vertige de la 

solitude absolue. J’en ai été proche, et alors je l’ai ressentie comme une malédiction5. 

Ne se considérant pas comme un « misanthrope », la solitude apparaît à l’auteur comme 

à la fois une condition et une conséquence de la composition, qu’il décrit ailleurs comme une 

méditation6. Retrait, effacement, désir de solitude – autant de traits qui nous invitent à voir en 

Jacques Roubaud un poète méditatif.  

Sur la couverture de l’anthologie personnelle Je suis un crabe ponctuel, il apparaît 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 130. 
2 Ibid., p. 119‑120. 
3 Ibid., p. 130. 
4 Ibid. 
5 Ibid. p. 131. 
6 « §33 La méditation », Ibid. p. 94. 
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adossé à un mur contre lequel son ombre se dessine. Les pouces sous le menton, les doigts sur 

les tempes, ses mains forment un triangle ne laissant apparaître que son œil droit. Cette posture 

évoque celle d’un penseur concentrant son regard sur l’objet de sa méditation ou d’un 

photographe réfléchissant au cadre d’une image. Jean-François Puff y voit la « version 

publique1 » de la « jubilation dans l’isolement2 » évoquée dans Trente et un au cube. Sur la 

couverture d’un livre récapitulant plus de cinquante ans de poésie, le poète se présente « en 

méditation » à ses lecteurs et invite à considérer sa poésie à partir de ce prisme, sa posture 

physique étant révélatrice « d’aspects essentiels de sa pratique poétique3 ». Dans une 

perspective plus large, toute la poétique de Roubaud peut être considérée comme une pratique 

de la méditation.  

Dans « Arithmétique surnaturelle et forme poétique : énoncés préparatoires à une 

théorie du sonnet », publication dans les Cahiers de poétique comparée d’un cours donné en 

1984 dans le cadre des séminaires du Collège international de Philosophie, Roubaud décrit 

rétrospectivement le rapport qu’il entretient avec la méditation, laquelle est intimement liée au 

sonnet. Le recours à cette méthode aurait débuté en 1961 parallèlement à ses recherches sur 

cette forme, qui sont aussi affaire de composition mentale et de mise en mémoire : 

J’ai commencé cette recherche pendant l’hiver de 19614, il y a vingt-deux ans. Jour 

après jour, pendant cinq années, j’ai composé des sonnets ; jour après jour, […] j’ai 

composé mentalement des sonnets, transporté des sonnets par la mémoire, répété 

syllabe par syllabe par la voix intérieure, signe à signe simultanément pour l’œil 

intérieur balayant l’image imaginaire de la page (tout sonnet tient dans la page), 

marché des sonnets à l’aide du marmonnement5. 

On peut retenir de ces explications plusieurs traits caractéristiques de l’écriture 

méditative telle qu’elle est conçue par Roubaud : le poème (le sonnet) se compose mentalement, 

le plus souvent en marchant. Outre la déambulation physique, le poète reparcourt mentalement 

le poème composé et se le remémore en le murmurant. « Écrire sous la méditation » est aussi 

intimement lié à la mémoire, laquelle est tributaire d’une double existence interne du poème 

(sous la forme d’une voix intérieure et d’une page mentale). Comme le montre la mention de 

l’hiver 1961, la question de la méditation dans la forme est présente dès l’origine du Projet, 

 
1 J.-F. PUFF, « Jacques Roubaud et l’usage méditatif du poème », op. cit. 
2 J. ROUBAUD, Trente et un au cube, op. cit., p. 25. 
3 J.-F. PUFF, « Jacques Roubaud et l’usage méditatif du poème », op. cit. 
4 Voir J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1299‑1334. Le début de Poésie : met en relation le 

Projet formulé le 5 décembre 1961 comme une décision d’existence et le choix de la forme-sonnet dans sa 

dimension méditative et mémorielle. Nous aurons l’occasion de revenir sur ces pages d’une importance capitale 

pour la compréhension de l’usage méditatif du poème tel qu’il est conçu par Roubaud. 
5 J. ROUBAUD, « Arithmétique surnaturelle et forme poétique : énoncés préparatoires à une théorie du sonnet (I) », 

op. cit., p. 82. 
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répondant par une « décision d’existence » à la mort du frère par suicide. Ainsi, la construction 

poétique en sonnets qu’est ϵ peut déjà être envisagée au prisme de cette méthode. Dès ce 

premier recueil, cette pratique est présente, bien qu’elle ne soit pas encore consciente ou 

désignée comme telle. 

Elle a ensuite débordé le cadre de la forme-sonnet pour engager un rapport actif à la 

tradition retravaillée au sein de l’œuvre en mouvance. La « poésie comme méditation » apparaît 

comme une méthode de composition dans les années 1970. En parcourant les écrits de la période 

courant de 1974 à 1986 (avec la publication de Quelque chose noir), on peut observer la manière 

dont la notion se dessine et s’infléchit au gré du temps et des lectures. Les contributions à Action 

poétique que nous avons citées précédemment1 témoignent de la conjonction de plusieurs 

influences à cette époque-là : David Antin, objectivistes, Indiens d’Amérique du Nord, 

Gertrude Stein. Toutes ramènent à une fascination pour la poésie comme méditation autour de 

l’idée de préparation (définir des points de passage), de la répétition par la profération. La 

première occurrence et seule mention de « la poésie comme méditation » dans la Description 

du projet se trouve à la fin de la section consacrée à Gertrude Stein2. Un tournant conscient et 

assumé s’opère ensuite avec Dors, conçu comme une « contemplation méditante3 ». La 

rencontre avec la poésie américaine autour des années 1975-1980 cristallise une méthode de 

composition présente implicitement dès l’origine du Projet. 

Consécutivement à la mort d’Alix-Cléo Roubaud, à l’« aphasie4 » poétique qui en a 

découlé, le poète choisit le « repli » dans la prose du ‘grand incendie de londres’, qui relate la 

destruction du Projet et des images-souvenirs de l’enfance. Cette vaste entreprise est décrit a 

posteriori en ces termes : 

Il s’agit de la destruction de la mémoire personnelle, mais aussi de l’exercice de la 

mémoire comme destruction, par l’anéantissement écrit des souvenirs. La mémoire 

m’apparaît comme une fonction destructrice, c’est-à-dire qu’elle est aussi semblable 

au rêve, remplit des fonctions analogues. Je compose un traité de mémoire, un traité 

du triple-M : Mélancolie, méditation, mémoire5.  

Si ‘le grand incendie de londres’ est considéré dans son entier comme un art autant 

qu’une destruction de la mémoire et une pratique méditative, on peut observer une inflexion 

conjointe de l’œuvre poétique vers la « poésie de la méditation6 ». Quelque chose noir la 

 
1 Voir supra, chapitre 5. 
2 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 136. 
3 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 26. 
4 « Aphasie », J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 131. 
5 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 27. Rem. 270. 
6 « Scénario de la méditation », J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 81. 



PARTIE IV : UN ESPACE MEDITATIF 

530 

convoque comme méthode de composition, quinze poèmes1 étant désignés par ce terme. La 

Pluralité des mondes de Lewis2 propose une méditation poétique et philosophique inspirée du 

réalisme modal3. La Forme d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur des humains 

comporte une section intitulée « Square des blancs manteaux, 19834 » proposant dix-huit 

sonnets de méditation sur la mort. Cette pratique est donc intimement liée au deuil. 

Elle est conçue comme une posture active et une « éthique5 » opposés à la posture 

« passive » du poète inspiré : « méditation : retourner les techniques et stratégies de méditation 

contre la doctrine de l’inspiration6 ». Chez Roubaud, l’appropriation s’accompagne d’une mise 

à distance de certains modèles du genre. Dans la « Méditation du 12/5/85 », poème liminaire 

de Quelque chose noir, il récuse la possibilité de trouver une consolation :  

Je me trouvai devant ce silence  inarticulé  un peu comme le bois 

 certains  en de semblables moments ont pensé  déchiffrer l’esprit 

dans quelque rémanence cela fut pour eux une consolation  ou du redoublement 

de l’horreur  pas moi7.  

Décrivant les circonstances de déploiement de la méditation, face au silence et à 

l’indicible, le poète choisit de s’éloigner de la tradition rhétorique, philosophique et religieuse. 

Il refuse en cela la sacralisation romantique – qui renouvelle la poésie religieuse « en associant 

méditation, contemplation et rêverie8 » – et sa fonction balsamique, des Méditations poétiques 

de Lamartine (« Consolation ») aux Contemplations de Victor Hugo (« à Villequier »). Ce 

faisant, il s’engage dans une autre voie, vers « le bout où il n’y a aucune vérité qu’une palme 

de feuilles en espace avec ses encombrements9 » : celle de l’apophatisme, de la via negativa.  

Liant poésie et pratique méditative, Jean Wahl nous invite à considérer la poésie comme 

un « exercice spirituel10 », procédant à une appropriation du temps et de l’espace. Selon lui, la 

 
1 « Méditation du 12/5/85 » (11) ; « Méditation de la certitude » (13) ; « Méditation du 21/7/85 » (21) ; 

« Méditation du 8/5/85 » (29) ; « Portrait en méditation » (63) ; « Mais voilà : à ce moment. (Portrait en méditation, 

II) » (65) ; « Portraits en méditation III ; IV ; V » (69-71) ; « Méditation de l’indistinction, de l’hérésie » (75) ; 

« Méditation à l’identique » (77) ; « Méditation de la pluralité » (80) ; « Scénario de la méditation » (81) ; 

« Méditation des sens » (82) ; « Méditation de la comparaison » (85) 
2 J. ROUBAUD, La Pluralité des mondes de Lewis, op. cit. 
3 D. K. LEWIS, De la pluralité des mondes, Paris Tel-Aviv, Éditions de l’éclat, coll. « Tiré à part », 2007. 
4 J. ROUBAUD, La Forme d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur des humains, op. cit., p. 147 sq. 
5 Voir P. HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 14 sq. 
6 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 14. Rem. 99. 
7 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 11. 
8 T. ROGER, « Poésies de la méditation : modes de discours, modes de vie », Publications numériques du CÉRÉdI, 

Actes de colloques et journées d’étude, no 21, 2018, « Poésie moderne et méditations, Actes des journées d’étude 

organisées à l’Université de Rouen les 21 mars 2017 et 19 mars 2018 », En ligne : http://ceredi.labos.univ-

rouen.fr/public/?poesies-de-la-meditation-modes-de.html. 
9 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 11. 
10 J. WAHL, Poésie, pensée, perception, Paris, Calmann-Lévy, 1948, p. 19. 
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poésie est aussi une « expérience intérieure1 » et une « aventure2 » sur le langage ; autant de 

propositions sur lesquelles nous aurons l’occasion de revenir tant elles nous semblent 

pertinentes et fécondes pour l’analyse de la pratique de la méditation comme méthode de 

composition chez Roubaud. Intimement liée à la conception de la poésie comme « mémoire de 

la langue », elle est à la fois une pratique de lecture et d’appropriation de la tradition, un 

protocole d’écriture induisant lui-même un effet sur la réception du poème. Le poète propose 

« plutôt d’ailleurs [le] scénario […], ou encore [le] compte-rendu […] » plutôt « qu’[une] 

méditation proprement dite, puisque la méditation est affaire intérieure, privée, non dite, non 

écrite3 ». Autrement dit, certains poèmes – désignés comme des « métapoèmes4 » – décrivent 

un protocole, d’autres offrent le compte-rendu d’une méditation « intérieure, privée », mais tous 

pourraient former le support d’un « usage méditatif » en ce qu’ils sont « effecteurs de 

mémoire ». La « méditation de la mémoire5 » s’accomplit par le parcours mental d’un poème. 

Chez Roubaud, la forme est pensée comme un espace méditatif6, lieu de mémoire et de maîtrise 

du temps par la mezura rythmique. Cet exercice implique le retrait du monde (réel ou 

métaphorique), la répétition, un certain rapport à la langue et à l’espace. Il revêt donc des enjeux 

tout autant esthétiques qu’éthiques. Conçu comme une véritable stratégie, il viserait – à la 

manière des Stoïciens – à offrir une « thérapeutique des passions7 » que sont le deuil et la 

mélancolie, à « maîtriser le discours intérieur, pour le rendre cohérent, pour l’ordonner8 ». Il 

nous faudra donc regarder la poésie de la méditation selon trois points de vue : comme « un 

genre littéraire », lié notamment à la tradition des exercices d’Ignace de Loyola et des sonnets 

spirituels, comme « un mode de lecture » engageant en retour un usage pour le lecteur du poème 

et comme un « un mode de vie9 », rejouant l’appartenance de l’être au monde. 

8.1. UNE « CONTEMPLATION DE LA MEMOIRE DANS LA LANGUE » 

La méditation est tout d’abord une pratique de lecteur : elle recourt à une tradition 

mémorisée pour déterminer l’exercice de la pensée et la composition de poésie. Roubaud 

affirme cette articulation essentielle : « La méditation poétique commence par une 

 
1 Ibid. p. 21. 
2 Ibid. p. 22. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 639. 
4 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 192. Rem. 1990. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 641. 
6 Voir B. BONHOMME et G. GROSSI (dir.), La Poésie comme espace méditatif ?, Paris, Classiques Garnier, 2015, 

qui n’offre malheureusement pas de mise au point théorique. 
7 P. HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 14. 
8 Ibid. p. 23. 
9 T. ROGER, « Poésies de la méditation : modes de discours, modes de vie », op. cit. 
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contemplation de la mémoire dans la langue1 ». La lecture est au fondement de l’exercice 

méditatif, qui se joue dans la forme : elle guide une opération mentale conduisant à l’écriture  

Dès l’Antiquité, la meditatio était le stade initial de l’invention rhétorique. Elle 

s’apparentait à la « composition », soit le « processus par lequel un auteur élabore une 

œuvre2 ». Elle est donc à relier à la pratique de la memoria. Dans Le Livre de la mémoire, 

M. Carruthers montre que l’apprentissage passait par le recours à des techniques. L’écriture 

avait pour corollaire une extrême concentration et impliquait la récitation à voix haute. Ainsi, 

« memoria signifiait, à cette époque, une mémoire entraînée, éduquée et disciplinée selon une 

pédagogie très élaborée qui relevait des arts élémentaires du langage – grammaire, logique et 

rhétorique3 ». Pratique de lecture et de méditation, la memoria jouera ensuite un rôle central 

dans la paideia médiévale. Dans un premier temps, nous articulerons la pratique de la 

méditation avec la lecture et la mémoire, pour comprendre en quoi la composition de poésie 

peut devenir le lieu d’un exercice spirituel.  

8.1.1. Une mémoire vivante de la tradition 

« Arithmétique surnaturelle et forme poétique » permet précisément de faire le point sur 

les multiples influences de la poésie de la méditation chez Roubaud : le poète mentionne la 

mystique chrétienne (à travers les écrits d’ermites irlandais et la reprise des Exercices spirituels 

d’Ignace de Loyola), la poésie méditative religieuse du XVIIe siècle, mais aussi les poètes 

américains (principalement Gertrude Stein et David Antin). Il est également nourri de la 

philosophie wittgensteinienne découverte grâce à Alix Cléo Roubaud.  

La composition repose sur la remise en jeu d’une tradition lue, mémorisée et intériorisée. 

Elle se rapproche en cela de la pratique monastique. Faisant intervenir la mémoire, la lecture 

n’est pas seulement une réception passive. Bien plus, il s’agit d’une opération mentale 

d’appropriation passant par la « manducation spirituelle du texte », une « lente rumination 

patiemment savourée4 ». Un parallèle peut être établi entre la mémoire biblique et la mémoire 

de poésie : la méditation est le « complément nécessaire, presque l’équivalent, de la lectio 

divina5 », une rumination de la parole de Dieu. Elle constitue « à la fois mémorial (le méditant 

 
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 14. Rem. 101. 
2 M. CARRUTHERS, Machina Memorialis, op. cit., p. 7. 
3 M. CARRUTHERS, Le Livre de la mémoire, op. cit., p. 17. 
4 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2002, 

p. 62. 
5 J. LECLERCQ, L’Amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs monastiques du Moyen-Age, op. cit., 

p. 23. 
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réfléchit sur une Parole) et actualisation (la Parole en question réfléchit la situation de 

l’individu)1 ». Les deux méthodes s’appuient sur un texte pour « s’exercer à une chose en y 

pensant » et « la fixer dans sa mémoire2 ».  

La méditation monastique s’appuie sur le « murmure », réduit dans certains cas à un 

« murmure intérieur, purement spirituel3 ». Elle invite à 

prononcer les parles sacrées, pour les fixer en soi ; il s’agit à la fois d’une lecture 

acoustique et de l’exercice de mémoire et de réflexion auquel elle est préalable : 

parler – penser – se souvenir sont les trois phases nécessaires d’une même activité ; 

s’exprimer ce qu’on pense et se le répéter permet de l’imprimer en soi4. 

Activité fondamentale pour la vie monastique, elle toujours appuyée sur les lettres et la 

tradition littéraire, comme l’a bien montré Jean Leclercq. L’apprentissage « par cœur » est à 

prendre, pour les anciens, comme un apprentissage effectué par tout l’être, faisant intervenir le 

corps, la mémoire et l’intelligence, mais aussi la « volonté qui désire le mettre en pratique5 ».  

Le méditant rend présents à la mémoire des poèmes ou des formes empruntés à la 

tradition pour en faire le support d’un protocole. De tels gestes sont présents dès 1961, selon le 

récit qui en est fait dans Poésie :. Le narrateur relate le souvenir du 5 décembre 19946, devant 

la Bibliothèque Nationale de France. Lui apparait alors l’image du jour (5 décembre 1961) de 

la décision du Projet, « d’un programme de vie, un programme de travaux ». Cette date est celle 

de son anniversaire et marque plus précisément l’entrée dans sa soixante-troisième année, année 

climatérique à la perspective inquiétante. Il était en train d’apprendre un sonnet de Gongora 

selon une stratégie de mémorisation devenue habituelle, commençant par la lecture et la 

« répétition murmurante7 ». 

Une telle pratique nous met également sur la voie d’un usage méditatif de la forme. L’un 

des quatre vers que le poète apprend et qu’il gardera intacts en mémoire, décrit précisément la 

« désagrégation que le temps opère8 » (« Desatándose va la tierra unida » : « La terre va 

compacte se désagrégeant ») : « le poème se compose contre cela même qu’il dit, à savoir. Il 

 
1 D.-O. HUREL, « Christian Belin, La Conversation intérieure. La Méditation en France au XVIIe siècle », Archives 

de sciences sociales des religions, no 2, 2003, vol. 122, p. 65. 
2 J. LECLERCQ, L’Amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs monastiques du Moyen-Age, op. cit., 

p. 22. 
3 Ibid. p. 23. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 L’intervalle de temps est de trente-trois ans, l’âge du Christ à sa passion-résurrection. Cette anamnèse symbolise 

donc autant une célébration qu’une décision de vie renouvelée. 
7 Sur cette stratégie de mémorisation, voir supra chapitre 1. 
8 J.-F. PUFF, Le Gouvernement des poètes. La poésie dans la conduite de la vie, op. cit., p. 151. 
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permet une confrontation à l’indéterminé et recherche d’une maîtrise du temps par la forme1 ». 

Pour Foucault, méditer constitue un « exercice d’appropriation » de la pensée de l’autre, 

en la gardant « sous la main » et « devant les yeux » pour se la répéter. Il s’agit donc d’une 

« expérience d’identification » impliquant de « s’exercer à la chose à laquelle on pense2 ». Elle 

passe chez Roubaud par le geste physique de la copie, s’adossant au « déjà-écrit ». Il en souligne 

l’importance dans Poésie ::  

Je dis copie ; cependant il faut s’entendre. L’appropriation pure et simple de poésie 

préexistante n’est qu’un aspect de l’opération. […] Il suffit d’étendre un peu le 

terrain de chasse pour y inclure le déjà-écrit comme poésie, de le considérer comme 

faisant partie du prêt-à-porter de langue3.  

Pour saisir le lien étroit entre appropriation de la tradition, méditation et mouvance, il 

convient de s’arrêter sur ce qu’entend Roubaud par « copie », pratique associée à la marche et 

à la « rumination ». On peut identifier trois gestes permettant de faire de la lecture et de la 

composition de poésie un exercice spirituel. Dans un premier temps, il s’agit de prélever et 

d’isoler visuellement le matériau à mémoriser et revivifier. Cette opération peut être rapprochée 

de la divisio4 ou fragmentation du texte à mémoriser en segments courts et distincts : « on 

dispose ainsi d’un système mnésique “à accès libre”5 ». Ceux-ci sont ensuite agencés suivant 

un ordre rigoureux, facilement reconstituable et servant la compositio : « Je commence toujours 

par copier, au sens strict, matériellement sur le papier, semi-matériellement sur l’écran, 

matériellement et immatériellement à la fois dans ma tête, en répétant et apprenant6 ». Si un 

poème se compose sur la page, tient sur la page, il convient de s’appuyer sur son agencement 

matériel autant que sur l’image graphique déposée dans la mémoire. Cette pratique ne réside 

pas dans la reproduction à l’identique du matériau prélevé. Au contraire, elle participe de la 

mouvance : « d’autres modes du copiage excèdent le simple prélèvement, même sélectif. De 

larges pans de mots, de vers, restent intacts, mais leur mode d’agencement, leur allure 

rythmique, les nombres qui les gouvernent sont neufs, les font autres en poésie. Ils résonnent 

différemment7 ». Enfin, le méditant doit reparcourir le poème déposé en mémoire et donné en 

partage sur la page, méditer sur les points définis. Ce protocole passe, comme nous le verrons, 

 
1 Ibid. 
2 M. FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, 1981-1982, op. cit., p. 340 ; Cité par 

T. ROGER, « Poésies de la méditation : modes de discours, modes de vie », op. cit. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1309. 
4 M. CARRUTHERS, Le Livre de la mémoire, op. cit., p. 127 ; M. CARRUTHERS, Machina Memorialis, op. cit., 

p. 183. 
5 M. CARRUTHERS, Le Livre de la mémoire, op. cit., p. 17. 
6 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1310. 
7 Ibid. 
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par la visualisation autant que la profération. Les blancs intralinéaires ralentissent la lecture 

pour favoriser l’entrée de ces « pans de mots » dans la mémoire. On peut ainsi lier la lecture à 

la méditation. Comme le souligne enfin Roubaud, « tout poème que je copie et apprends et 

répète, devient un poème composé pour moi, par moi1 ». La copie, la répétition et le murmure 

participent de l’activité de composition. D’autre part, si le poème copié devient un poème 

« pour lui », il constitue le support d’un exercice s’effectuant dans et par lui, s’appuyant sur sa 

réception intérieure. La méditation permet ainsi de redonner au poème sa capacité de passation 

de la tradition : « tout poème que je compose est prêt à être copié2 ». 

8.1.2. Un exercice spirituel : l’influence de la mystique chrétienne 

Roubaud convoque fréquemment l’exemple singulier de la poésie méditative, religieuse 

qui est notamment passée par la forme du sonnet. Pour Fabrice Baudart, il s’agit de s’identifier 

à une sorte d’âge d’or, et d’y trouver pour la poésie un principe de vie autant que d’en constater 

des signes de destruction : « la poésie roubaldienne est tension vers ce lieu originaire où tout ce 

qui a nom commence, mouvement en quoi elle peut s’identifier à une quête mystique et vouer 

la plus grande admiration (c’est-à-dire d’une certaine manière s’identifier) aux poèmes 

d’inspiration religieuse de la “poésie de la méditation”3 ». Au commencement du XVIIe siècle, 

en Angleterre comme en France, se serait produite « la rencontre de deux stratégies formelles 

de composition sans parenté apparente : la première, religieuse, celle des Exercices spirituels ; 

la seconde, celle de la poésie amoureuse dans sa forme principale, le sonnet ». Ce genre est 

désigné sous le terme de « méditation », trouvant son origine dans la « contemplation ou de 

manière plus appropriée encore, contempler, « le contempler », écrit Jean du Cliquet, seigneur 

de Frammermont4 ». On en trouve des exemples éminents dans Soleil du soleil, l’anthologie du 

sonnet français de Marot à Malherbe, tels que les Théorèmes de la Ceppède ou encore Moïse 

Amyrault. 

Le titre met explicitement le sonnet sous le patronage de la poésie religieuse méditative : 

 
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 F. BAUDART, La poésie – fragments, néants, mémoire – dans Autobiographie, chapitre dix de Jacques Roubaud, 

op. cit., p. 536. 
4 J. ROUBAUD, « Arithmétique surnaturelle et forme poétique : énoncés préparatoires à une théorie du sonnet (I) », 

op. cit., p. 89. 



PARTIE IV : UN ESPACE MEDITATIF 

536 

Le titre que j’ai choisi est emprunté à un vers de Guy Le Fèvre de La Boderie. Le 

Soleil du soleil est la divinité. Placer cette longue suite de sonnets sous ce titre 

implique un jugement esthétique global sur la première tradition du sonnet français : 

que sa contribution la plus originale et la plus accomplie à l’histoire de la forme 

(considérée comme forme poétique majeure) ne se situe pas dans la ligne de la poésie 

amoureuse d’origine plus ou moins directement « pétrarquiste » […] mais dans celle 

d’inspiration religieuse (qu’elle soit catholique ou protestante), et singulièrement 

dans ce qu’on a désigné sous le nom de poésie de la méditation1. 

En d’autres termes, la « réévaluation critique de la poésie du passé » passe par la remise 

au centre de la veine méditative qui traverse l’histoire du sonnet. Elle représenterait « une 

application à la poésie de protocoles caractéristiques des exercices spirituels2 ». Roubaud 

renverse la perspective en faisant de l’exercice spirituel un cas particulier de méditation 

poétique. En s’interrogeant sur les relations entre ces deux pôles, on touche à un des aspects 

essentiels de la pratique méditative chez Roubaud, qui est liée à la conception de la poésie 

comme mémoire de la langue. Réfléchissant à l’usage du poème dans une telle perspective, 

Jean-François Puff montre qu’« un poème lu ou mémorisé peut devenir un exercice spirituel si 

celui qui se le remémore en fait intentionnellement un tel usage3 ». Les exercices spirituels sont 

envisagés en fonction de leur effet sur le méditant. Ayant une valeur d’entraînement, le 

protocole est donc en soi une ascèse, à l’origine liée à des pratiques dévotionnelles. 

Dans Poésie, pensée, perception, Jean Wahl voit dans la poésie un exercice spirituel – 

d’abord au sens étymologique du terme, puisque l’esprit (πνεύμα) est souffle, âme : un 

« exercice de souffle, de rythme » pour « prendre conscience », à l’instar d’un Mallarmé qui 

« voit surgir de la page blanche des idées, et une clarté sortir de la nuit4 ». Une telle conception 

n’est pas étrangère à la manière dont Roubaud décrit la méditation comme une disposition de 

mots visant à une élucidation : 

2616. Préparation d’une méditation – On sème les mots appropriés, mais les idées 

sont toujours noires, simples, pénibles […]  

2619. M’éveillant, dans l’avant-matin, l’obscurité encore entière, les moments de 

cette méditation se présentèrent ainsi que la nuit les avait prévus, chaque syllabe 

tombée d’un vers.  

[…] 2620. début de la méditation – Au début, les mots se perdent, la lumière 

insuffisante ne conduit nulle part, chaque pensée est une ombre, chaque ombre est 

entre des nuages, il n’y a pas d’ordre5.  

La dialectique entre ténèbres et lumières, ce lent arrachement à l’ombre est souvent 

 
1 J. ROUBAUD, Soleil du soleil, op. cit., p. 12. 
2 J.-F. PUFF, « Jacques Roubaud et l’usage méditatif du poème », op. cit. 
3 Ibid. 
4 J. WAHL, Poésie, pensée, perception, op. cit., p. 17. 
5 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 245. 
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thématisé dans l’œuvre. Elle fait notamment référence à la méditation chrétienne de certains 

courants monastiques1, auxquels il est fait allusion dans Dors, concernant les « Neuf éclats de 

l’âge des saints » empruntés à des saints ermites des VIe-VIIe siècles :  

Écrits souvent en marge des livres sacrés, dans de petites retraites de clairières ou 

d’îles […] on peut imaginer qu’ils furent (et c’est ce que laisse entendre la tradition) 

élaborés par la mémoire dans le noir, ou bien la nuit sans lumière, ou bien au jour 

les yeux fermés, en des vers courts qui ont très peu de syllabes mais beaucoup 

d’allitération et de rimes, de vieilles rimes irlandaises, celtes ; et ensuite déposés 

« d’une petite plume ruisselante / sur la plaine de papier brillant » afin, peut-être, de 

« conduire l’obscur à la lumière »2.  

Les modalisateurs d’incertitude soulignent bien qu’il s’agit d’une relecture personnelle 

de la tradition érémitique, appropriée au service de sa propre vision de la poésie méditative. Il 

convient de se retirer du monde pour entrer dans l’obscurité préalable : « Je m'enferme dans le 

noir pour voir3 ». La lecture, la répétition, la mémorisation, permettraient ce travail 

d’élucidation.  

Le genre littéraire de la méditation s’insère dans un « cadre textuel codifié » reprenant 

les « pratiques liturgiques et dévotionnelles judéo-chrétiennes4 ». Il s’inscrit une tradition 

mystique, notamment celle des Exercices spirituels d’Ignace de Loyola. Il constituerait ainsi 

une « “conversation intérieure” centrée sur les mystères de la foi comme sur l’énigme de la 

mort5 ». Méditer permet d’engager un dialogue avec soi mais également avec des êtres 

disparus6. C’est aussi s’approprier l’impensable, l’indicible de la mort : « l’idée d’être morts en 

un même lieu / L’idée des deux noms sur une pierre / […] J’y vais mais je ne parviens pas à le 

 
1 C’est ce qui peut contribuer à expliquer la référence à Joachim de Flore dans le segment 219 d’Autobiographie, 

chapitre dix. On peut penser notamment à Concordia Novi et Veteris Testamenti conçue comme une épiphanie et 

un passage de l’âme de l’ombre à la lumière : « Moi, Joachim, au milieu du silence de la nuit, à l’heure, je crois, 

où le lion de Juda ressuscita d’entre les morts, plongé dans la méditation, une lumière subite éclaira tout à coup 

mon intelligence, et à moi se révéla la plénitude de la science de ce livre, et l’esprit de l’Ancien et du Nouveau 

Testament. ». La méditation est aussi conçue comme une entreprise d’élucidation passant par la lecture selon 

Hugues de Saint Victor, autre mystique du début du XIIe siècle, qui lui a consacré un traité à la méditation et la 

pratique de la lectio divina, H. SAINT-VICTOR (DE), Textes spirituels, Paris, Desclée, 1962, cité par Roubaud : « La 

méditation a sa source dans la lecture, mais n’est contredite par aucune règle ni ordre. Elle a la joie de courir 

librement, sans entraves, dans un espace ouvert, où elle peut contempler la vérité, ou s’attacher à un mystère et 

l’examiner jusqu’à ce qu’il ne demeure en lui rien de certain, ni d’obscur. », J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de 

londres’, op. cit., p. 94‑95. 
2 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 37. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 463. 
4 T. ROGER, « Poésies de la méditation : modes de discours, modes de vie », op. cit. 
5 Ibid. 
6 La question du dialogue est une dimension importante de Quelque chose noir. Dans le poème « Dialogue » 

s’affirme la nécessité d’une parole adressée : « Un poème se place toujours dans les conditions d’un dialogue 

virtuel [...] Quelque chose va sortir du silence, de la ponctuation, du blanc à remonter jusqu’à moi / Quelqu’un de 

vivant, de nommé : un poème d’amour ». Cependant, cette poésie affronte l’échec de l’adresse lyrique : « Ce 

poème t’est adressé et ne rencontrera rien ». J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 124‑125. 
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penser1 ». Agnostique, Roubaud emprunte des protocoles à la mystique chrétienne mais les 

abstrait de leur visée spirituelle ou contemplative. C’est ce qu’il affirme dans Poétique. 

Remarques : « les techniques de la méditation mystique sont des cas particuliers de la 

méditation poétique, mais à des fins externes2 ». Il s’agit de réinvestir ces techniques pour 

guider la composition de poésie et servir une visée éthique.  

Ce choix répond également à une référence intime. Les parcours empruntés à Ignace de 

Loyola renvoient à la défunte épouse Alix Cléo, qui était de confession catholique. Le cycle du 

« Square des Blancs Manteaux, 1983 » est appuyé sur un protocole proposé par le pasteur 

anglican Joseph Hall dans The Art of divine meditation (1606). Or pour Roubaud, la méditation 

était nourrie de l’incantation des Psaumes à partir de la King James’ Bible depuis l’enfance3. 

Ce livre saint est lié à ses parents puisqu’il est évoqué parmi ceux qu’il a « connus très tôt » et 

sans lesquels « il est difficile de connaître, comprendre et enseigner la littérature anglaise4 ». 

Afin de saisir dans quelle mesure la composition de poésie peut devenir un « exercice 

spirituel », nous nous arrêterons sur ces deux exemples d’appropriation de scénarios de 

méditations chrétiennes (Loyola et Joseph Hall).  

Exercices spirituels : Ignace de Loyola  

Les Exercices spirituels proposent un ensemble de méditations progressives réparties 

sur quatre semaines, invitant le pratiquant à un examen de conscience pour disposer l’âme à 

trouver Dieu. Elaborés dans un contexte de crise du christianisme et de décadence des ordres 

monastiques traditionnels, les Exercices exposent un art de méditer essentiellement 

pragmatique et proposent des pratiques incarnées dans la concrétude de la vie chrétienne5. La 

« première annotation » indique la visée de ces exercices : 

 
1 Ibid. p. 122. 
2 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 14. Rem. 100. 
3 F. L. HUNTLEY, Bishop Joseph Hall and Protestant meditation in seventeenth-century England a study with texts 

of The Art of divine meditation [1606], and Occasional meditations [1633], Binghamton, N. Y, Center for 

Medieval and Early Renaissance studies, coll. « Medieval and Renaissance texts and studies », 1981, p. 10. 
4 J. ROUBAUD, Sous le soleil. Vanité des vanités, Paris, Bayard, 2004, p. 12. 
5 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 86. 
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Par le mot même d’exercices spirituels on comprend toute façon d’examiner sa 

propre conscience, et aussi de méditer, de contempler, de prier mentalement et 

vocalement, et enfin de mener toutes autres activités spirituelles, comme on le dira 

par la suite. De même, en effet, que se promener, marcher et courir sont des exercices 

corporels, de même préparer et disposer l’âme à supprimer tous les attachements 

mal ordonnés et, une fois ceux-ci supprimés, à chercher et à trouver la volonté de 

Dieu sur l’organisation de sa vie et le salut de son âme sont appelés exercices 

spirituels1. 

Ignace fait l’analogie entre les exercices du corps et ceux de l’âme. Il s’agit d’entrer 

dans une disposition intérieure propice à l’accueil de la volonté de Dieu. Celle-ci suppose une 

certaine ascèse puisqu’il est recommandé aux retraitants de se couper du monde et de se plonger 

dans le silence. Un accompagnateur guide la démarche selon une « maïeutique spirituelle », par 

laquelle l’exercitant est invité à « savoir choisir ce que Dieu a choisi pour lui2 ». Attentif aux 

conditions matérielles et physique de déroulement des Exercices, Ignace indique dans le 

premier prélude des techniques de visualisation pour composer un lieu mental, « une certaine 

façon d’organiser l’espace3 » afin de « circonscrire ou de canaliser l’humeur vagabonde de 

l’esprit4 ». Il précise ensuite un certain nombre de « points » déterminés à partir desquels 

exercer sa contemplation et son discours. La composition du lieu permet d’ordonner la 

méditation conçue comme une élucidation. 

Roland Barthes a montré que « l’appareil méthodique installé par Ignace […] fait penser 

dans sa minutie extrême, aux protocoles de l’écrivain5 ». Cette analogie nous permet de 

comprendre la transposition littéraire que Roubaud fait de méditations spirituelles : cette 

« méthode6 » aurait une fonction rhétorique proche de la contrainte, comme « mode 

d’accroissement du dire poétique » et « mode d’organisation de la forme de l’écriture7 ». Il 

s’agit de conduire la pensée à travers les « points, qui ont été mémorisés », de retisser par le 

discours une cohérence entre les images-souvenirs : 

 
1 I. LOYOLA (DE), Exercices spirituels : texte définitif, op. cit., p. 51. 
2 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 89. 
3 I. LOYOLA (DE), Exercices spirituels, op. cit., p. 69. 
4 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 91. 
5 R. BARTHES, Sade Fourier Loyola, Paris, Seuil, coll. « Points », 2003 [1980], p. 49. 
6 I. LOYOLA (DE), Exercices spirituels, op. cit., p. 52. 
7 H. SCEPI, « Eloge de la contrainte ou ce que peut le poème », La Licorne, no 40, 1997, Roubaud, p. 31‑46. 
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Le thème soumis à la méditation a besoin d’un appareil supplémentaire ; cet appareil 

est une topique. La topique, partie importante de l’inventio, réserve des lieux 

communs ou spéciaux, où l’on pouvait puiser la prémisse des enthymèmes […] Les 

rhéteurs n’ont cessé de célébrer en elle le moyen absolu d’avoir quelque chose à 

dire1. Considérée comme une « forme préexistante à tout invention », la convocation 

d’une topique fournirait « une grille, une tablature de cases à travers laquelle on 

promène le sujet à traiter (la quaestio) »2. 

Les exercices indiquent un ensemble de règles permettant la ré-effectuation et 

l’appropriation active de leurs principes : « donner les exercices revient très littéralement à les 

confier à un récepteur qui doit se les approprier3 ». Cependant, ils sont irréductibles à leur seule 

fonction rhétorique. Comme le souligne Christian Belin, « la méditation entre dans la pratique 

courante d’un chrétien qui cherche à connaître la volonté de Dieu sur sa vie […]. Il s’efforcera 

de traduire dans le concret de sa vie, en pensée et par action, une orientation décisive entrevue, 

acceptée et assumée au cours d’une retraite priante de quatre semaines4 ». Elle engage une 

action sur soi et une prise de décision existentielle. Roubaud reprend cet aspect à son propre 

compte, en le détournant de son cadre dévotionnel. En s’appuyant sur le caractère souple, 

malléable des scenarii proposés, il s’agit d’organiser un parcours de la pensée et de la mémoire 

afin d’orienter une décision d’existence. Nous avons montré précédemment que cet enjeu était 

déjà présent dans ϵ. Le recours à un protocole méditatif dramatise un combat aux prises avec le 

démon du renoncement. Cela revient à faire du poème le lieu d’un discernement éthique et 

esthétique, d’un choix de la poésie comme forme de vie entrelaçant son envers menaçant, le 

silence.  

Dans Sade Fourier Loyola, Barthes montre que la méditation ignacienne s’inscrit en 

réaction contre le « sentiment d’une aphasie humaine5 ». Ainsi, le parcours d’un « scénario de 

méditation » traduit la lutte contre « une carence profonde de la parole, comme si [les 

méditants] n’avaient rien à dire et qu’il faille un effort acharné pour les aider à trouver un 

langage6 ». On trouve un écho de ce précaire arrachement au silence dans la « Méditation de la 

comparaison » : 

 
1 R. BARTHES, Sade Fourier Loyola, op. cit., p. 61. 
2 Ibid. 
3 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 88. 
4 Ibid., p. 86. 
5 R. BARTHES, Sade Fourier Loyola, op. cit., p. 49. 
6 Ibid. 
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Avec tout le mécontentement formel dont je suis capable au regard de la poésie.  

Entre les mois de silence où je ne me prolongeais que muet.  

Et le futur proche où je me tairai de ces poèmes avec absolue incompréhension1.  

En tant que « poésie de la méditation », Quelque chose noir apparaît comme une parole 

prise entre deux « bornes » de silence. La méditation permet en effet de tracer des liens entre 

les points isolés des stations de temps, des fragments mémoriels « sans rapport apparent ». De 

là, la poésie conçue comme un exercice de la pensée consisterait en un effort de mise en ordre 

des souvenirs via l’échelle des sens :  

Cette espèce de la méditation est une « descente », descente aux enfers de la mort, 

par cinq degrés, qui sont les degrés des sens, hiérarchisés du plus noble au plus vil : 

vue, ouïe, odorat, goût, et toucher. De la couleur et noblesse des escadrons lancés 

l'un contre l'autre on tombe, de la vision aux cris au soufre ; jusqu'à l’horreur finale 

[…] de cadavres inertes2. 

La méditation de l’Enfer est le cinquième exercice. La convocation de chaque sens fait 

l’objet d’une station de la méditation – ordre repris dans la « Méditation des sens3 » : 

On y descend par une spirale, une damnation. 

De la vue, à la voix. de la voix, au souffle, parfum, odeurs 

De l'odeur au goût : mordre, enfoncer, salives. 

Fonds du puits, intérieur ultime est le toucher. […] 

Pour la méditation des cinq sens là était la recollection de mortalité 

Si la distance évanouissante des deux corps, brûlant de leur infiniment présente 

brûlure : paradis veillant sur son envers. 

Roubaud propose une variation intime : il ne s’agit plus d’une descente aux Enfers pour 

y contempler la damnation des infidèles, inviter à la résipiscence et à « rendre grâces à ce Christ 

de ce qu’il n’a pas permis que je sois entraîné dans une telle issue4 ». Se soumettre à la pratique 

de la méditation devient plutôt le lieu d'une anamnèse douloureuse : « Toutes stations que 

maintenant je descends en enfer, par le souvenir ». Alors que la méditation ignacienne vise à 

une élévation vers Dieu, la réécriture que propose Roubaud n’ouvre à aucune consolation5 : « la 

 
1 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 85. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 639‑640. 
3 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 82‑83. 
4 I. LOYOLA (DE), Exercices spirituels : texte définitif, op. cit., p. 75. 
5 Cette absence de consolation est rappelée dans la table-ronde menée à l’occasion de la journée ayant conduit à la 

publication de Pour éclairer Quelque chose noir : « ce dialogue posthume avec Alix est sans consolation. Je suis 

agnostique, il n’y a pas de consolation. Cela dit, je suis parti de la modalité des méditations loyoliennes, en 

particulier une, qui a donné naissance à d’extraordinaires poèmes dans la poésie espagnole du XVIe siècle, autant 

que dans la poésie française qu’ailleurs en Europe, qui est la méditation des cinq sens. Il y a une hiérarchie des 

sens qui est là, et que je reproduis dans un poème, Méditation des sens, de la vue à la voix, de la voix au souffle, 

de l’odeur au goût et, ce qu’il y a de plus profond, c’est le toucher. Mais le toucher, c’est l’enfer. Pas pour moi, 
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figure que je vais découvrir n’est pas haute, et je n’espère aucune révélation1 ». Le vocabulaire 

chrétien des exercices spirituels (le terme de « station » évoque par exemple celle d’un chemin 

de croix) est détourné pour servir la remémoration de l’amour charnel : si le paradis résidait 

dans la proximité érotique des corps, ceux-ci sont désormais séparés par une irréductible 

distance, celle entre la défunte et le vivant méditant. Au « paradis veillant sur son envers » (la 

séparation par la mort) répond donc la descente aux enfers « par le souvenir ». Alors que dans 

les Exercices, le « cinquième point » (le toucher) invitait « à toucher en quelque sorte ces 

flammes dont le contact brûle même les âmes […] se remettre en mémoire les âmes de ceux 

qui ont été condamnés aux peines de l’enfer », le parcours de méditation sert de support à une 

cristallisation érotique : « le toucher des mains, de la chair, la coexistence en un même lieu 

mental, en un même corps des corps, le dire dans la bouche, le goût, le souffle, l’entrelacement 

qui respire pénètre ». Le modèle de l’entrebescar est ici convoqué : il désigne à la fois 

entrelacement des langues dans le baiser et de la langue dans le poème. De même, « le dire dans 

la bouche » peut évoquer à la fois la profération de paroles d’amour et celle du texte poétique. 

La « Méditation des sens » réalise donc l’entrelacement de l’amour et de la poésie chère à 

l’esthétique du trobar, indiquant en creux la visée d’un tel protocole.  

Poursuivant sa réflexion sur les Exercices dans ‘le grand incendie de londres’, Roubaud 

souligne que  

[…] la vue, seule parmi les sens, assure l’unité de l'homme et du monde, qui est de 

l'âme. Mais le corps au contraire est rupture, éparpillement surtout, dispersion. Et le 

toucher est par excellence le sens du corps, de sa nature mortelle de sa chute 

inévitable dans ce que Jean de Sponde nomme « le gouffre de la pluralité »2. 

Il n’est d’ailleurs pas anodin que Roubaud passe par la remémoration d’un sonnet 

espagnol composé vers 1570 par Francisco de Aldana pour évoquer la méditation des cinq sens. 

Ce poème est évoqué par Florence Delay et Roubaud à l’occasion de la table-ronde qui clôturait 

la journée d’étude du 8 décembre 2007 consacrée à Quelque chose noir. Roubaud soulignait le 

caractère universel d’un tel parcours : 

 
mais dans la méditation des sens, c’est l’enfer. La méditation des cinq sens, c’est là la recollection de mortalité. 

Ce sont les “stations” d’une descente en enfer, et ce n’est pas du tout à cette conclusion que la méditation 

traditionnelle va conduire. D’une certaine façon je polémique avec Alix », M. BENABOU, F. DELAY, et 

J. ROUBAUD, « Entretien », op. cit., p. 192. 
1 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 84. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 640. 
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La méditation a pu être utilisée hors contexte religieux, tout en gardant un rapport 

avec le contexte religieux, à des fins différentes. Et le poète dont parle Florence, 

Francisco de Aldana, a écrit un sonnet terrible, qui est une méditation des sens sur 

la guerre. C’est un poème qui est une dénonciation violente de la guerre : la beauté 

des armures, la vue ; ensuite le bruit, le cliquetis des armures, le son etc. ; et ça se 

termine par le toucher des cadavres […]. Cette manière d’employer la méditation, la 

méditation des cinq sens par exemple, a pu servir pour la poésie à des choses 

extrêmement différentes1. 

Dans son cas, il s’agit davantage d’une « méditation de la mémoire », qui recourt à la 

même « échelle des sens ». En effet, l’image de la buée glacée sur la vitre fait intervenir le doigt 

faisant crisser le givre. Le poète fait intervenir cette hiérarchie pour observer le fonctionnement 

de sa propre mémoire :  

Or je serais assez tenté d’attribuer une hiérarchie « homologue » aux rôles respectifs 

des sens dans le (dans mon) souvenir (soyons prudent). Il est assez naturel, dans ma 

perspective générale, de traiter la méditation comme une opération universelle de la 

pensée, par conséquent la méditation des cinq sens, avec son ordre descendant, 

comme un cas particulier inévitable, reflétant exactement une disposition ordinaire 

du fonctionnement de l’esprit, et le souvenir recherché, conscient, méditation de la 

mémoire (qui est dans la méditation ignacienne, mémoire du divin), subordonné lui 

aussi à la même échelle des sens. (Symétriquement les souvenirs involontaires, les 

rêveries, les rêves, étant dans ce cas des méditations spontanées) 2.  

La méditation emprunte un mouvement vertical descendant qui reflète le 

fonctionnement de la pensée mais aussi la lecture du sonnet tendu vers une chute. On peut donc 

comprendre également en ce sens le recours à cette forme comme lieu par excellence de la 

méditation.  

Barthes insiste également sur le fait que les Exercices spirituels s’appuient sur la 

répétition et le récit pour rassembler ce qui est dispersé : « on répète, en variant un peu, pour 

être sûr de bien recouvrir […] comme dans un ensemble dont les pièces se recouvrent un peu 

les unes les autres, de façon à assurer une jointure parfaite3 ». Certaines images sont en effet 

répétées tout au long du recueil sous forme de leitmotive. Les « portraits en méditation » 

s’appuient sur la mémoire sensorielle pour méditer des éléments de portrait4. Le « Portrait en 

méditation III » reconstitue une image de la femme aimée vivante : « Son jean, ses seins, ses 

chaussettes, ses fesses, ses baskets ». Cette énumération est répétée quelques lignes plus loin en 

permutant l’ordre des termes : « sa chemise, ses seins, son jean, ses fesses, ses chaussettes, ses 

baskets (blancs)5 ».  

 
1 M. BENABOU, F. DELAY, et J. ROUBAUD, « Entretien », op. cit., p. 193. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 641. 
3 R. BARTHES, Sade Fourier Loyola, op. cit., p. 63‑64. 
4 V. MONTEMONT, « Quelque chose noir : le point de fracture ? », op. cit., p. 63‑71. 
5 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 69. 
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La pluralité apparaît comme un déchirement des choses entre elles, synonymes de mort. 

C’est ce qu’affirme en écho la « Méditation de la pluralité » : 

La mort est la pluralité obligatoire 

L'éparpillement, la variété, pour la poésie de la méditation étaient signes de mort 

(Sponde). 

De la chute, de la perte1  

Ainsi, la poésie de la méditation deviendrait précisément le lieu d’une lutte contre la 

dispersion et l’indéterminé, qui seraient signe de perte :  

Dépliée, démultipliée, immobile l’image dénombrée jusqu’à quelque fois, puis, 

comme coudée par la profondeur.  

Pour le miroir pur, et ses yeux, irait infiniment, et la perte, là, serait certaine2.  

Ce constat évoque la méditation sur les photographies d’Alix, dans leur rapport à la 

répétition, à la série. L’incorporation des photographies et des phrases du Journal d’Alix 

rappelle le travail mystique à partir d’images ou de mystères. Comme le montre Christian Belin 

au sujet des recueils illustrés, « l’aller-retour du texte à l’image reproduit et concrétise tout à la 

fois l’insertion du discours méditatif dans un ‘lieu’ imaginaire3 ». Le poème « Je vais me 

détourner » inscrit en creux un protocole méditatif visant à retisser une unité :  

Tes lambeaux de cadavre se défaisant  se délitant à l’anéantissement sobrement et 

rigidement fleurir d’aucune façon imaginable  sinon par la désuétude la résurrection 

de certains mots  les bibliques  n’appartenant pas à ma tradition : 

 deux 

Le rectangle de la pièce tapissée de papiers bruns japonais et son agencement 

d'objets le tien  à peu près intact depuis presque trente mois  où je 

reçois la lumière plein les mains :  trois 

Ce sont  trois fois  toi trois des irréductiblement séparés

 déplacés réels de toi perdus en une diaspora qu'unit seule ce pronom :

 toi4.  

Le poème propose une méditation sur le corps sans vie de la défunte. Alors que dans les 

Exercices cités précédemment, l’imagination des corps en décomposition mène à la 

contemplation de celui glorieux du Ressuscité, ici elle ne conduit qu’à constater 

l’anéantissement et le délitement. Le poème oppose cependant à cette dispersion une 

articulation de ces images et de ces fragments disjoints. Celle-ci passe par le dénombrement de 

trois « points » qui correspondent dans la méthode ignacienne aux trois puissances de l’âme 

 
1 Ibid., p. 80. 
2 Ibid. 
3 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 97. 
4 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 61. 
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nommées dans le premier exercice1. De plus, le discours méditatif s’inscrit dans le lieu 

géométrisé de l’appartement concrétisant le lieu mental où composer.  

Comme le montre Roland Barthes, « l’articulation est en effet ce qu’Ignace apporte à 

l’image, la voie dont il se sert pour lui donner un être linguistique, et partant une orthodoxie2 ». 

Elle s’opposerait à la vertigineuse pluralité, découlant dans la théologie chrétienne du péché 

originel et pour la poésie de la mort de l’être aimé. L’incantation du nom propre apparaît pour 

le poète comme un facteur d’unité :  

Incapable je suis désormais de ralentir  autrement qu’en le prononçant  les 

dérives divergentes des syllabes de ton nom qui  

Quand il n’était pas pour moi cette désignation rigide  

se répétait dans un monde possible  par la seule vertu d’une  

Parole  autour d’un corps vivant  

Alix Cleo Roubaud3 

Comparable à un mantra, la répétition du nom propre permettrait de canaliser le mental 

discursif, favoriser la concentration méditative. Le « ralentissement des syllabes » évoque la 

rumination des propriétés sonores du nom observé comme objet sonore. « Désignation 

rigide4 », le nom propre est aussi la dénomination permettant de résister à la dispersion car il 

désigne « dans tous les mondes possibles », et ne peut être soumis à la négation : « pas une 

définition terminée, pas une fin de conformité à ta définition, pas une désignation coupée, un 

nom coupé.pas5 ». Ici, la méditation sur le nom propre offre un recours face à la dispersion. Elle 

est affirmation d’une irréductible unicité de l’être nommé6 : il s’agit de reconstituer une identité 

« qui soit [sienne] sans cloison », de lui conférer « une stabilité hors de toute atteinte7 ». Enfin, 

le nom propre présuppose un ancrage mémoriel qui en fait la seule proposition ne pouvant être 

soumise à la négation : « Ton nom est trace irréductible, il n’y a pas de négation possible de ton 

 
1 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 82. 
2 R. BARTHES, Sade Fourier Loyola, op. cit., p. 70. 
3 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 62. 
4« Nous appellerons quelque chose un “désignateur rigide”, si dans tous les mondes possibles il désigne le même 
objet, et un “désignateur rigide” ou “accidentel” si ce n'est pas le cas. […] Les noms sont des désignateurs rigides 
[…] Un désignateur désigne un certain objet rigidement s'il désigne cet objet partout où celui-ci existe », 
S.  KRIPKE, La Logique des noms propres, Paris, Minuit, 1982, p. 36. 
5 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 78. 
6 « En attribuant un Npr à un particulier on reconnaît donc avoir perçu et pris en compte son individualité, sa 

spécificité. […] Ce particulier […] peut changer, être différent d'un moment à l'autre sans pour cela perdre son 

identité fondamentale que le Npr doit saisir », K.  JONASSON, Le Nom propre : constructions et interprétations, 

Louvain-la-Neuve, Duculot, 1994, p. 17. 
7 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 87. 
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nom […] ton nom ne se supprime pas1 ».  

Ainsi, le poème s’inscrit dans l’héritage de pratiques dévotionnelles, qui est néanmoins 

relu au profit d’une méditation sur les possibles de la langue poétique. Les parcours offrent une 

grammaire garantissant la cohérence de la pensée et du discours : « cette ponctuation, dont nous 

savons qu’elle est la condition nécessaire et suffisante de tout langage, on a vu comment elle 

règne sur les Exercices, […] combinant toutes opérations proprement sémantiques destinées à 

combattre impitoyablement le vague et le vide2 ». L’exercice de la méditation s'avère pour 

Roubaud un moyen de lutter contre l’inéluctable « éparpillement » qui découle de la mort, et 

dès lors, de donner une trame aux bribes d’images de la mémoire et aux souvenirs. Ascèse du 

corps et de l’esprit, la méditation conduit à une « maîtrise sans faille de toutes les composantes 

de la personne3 ». Elle est un outil de « lutte contre ces forces d’éparpillement4 », menaçant le 

dire poétique et le rapport de l’être au monde. 

Méditations sur la mort en sonnet : Joseph Hall  

Chez Roubaud, le sonnet apparaît souvent comme un espace de contemplation des 

vanités. C’est ce dont témoignent notamment les sonnets « Hevel havalim » (1) et (2) dans 

Churchill 40. Dans Sous le soleil sont notamment incorporés des sonnets faisant résonner 

l’intertexte biblique avec le livre de Qohélet (l’Ecclésiaste) et « le sentiment de la vanité des 

choses de ce monde dans la poésie5 ». 

De même, La Forme d’une ville change plus vite hélas que le cœur des humains 

comporte un cycle de sonnets intitulé « Square des Blancs-Manteaux, 1983 », ayant pour sous-

titre « Méditation de la mort, en sonnets, selon le protocole de Joseph Hall ». La référence 

intime à Alix est double : 1983 renvoie à la date de son décès et ce square est attenant à la rue 

des Francs-Bourgeois où le poète a résidé avec son épouse. Ce cycle est le troisième – et dernier 

– d’une section (II) consacrée au sonnet (« XX sonnets ») et à la méditation d’inspiration 

philosophique (« Six petites pièces logiques »). L’effet de seuil produit par la page liminaire du 

cycle est très fort : il déroule un titre, l’indication d’une source et les stations d’un protocole 

méditatif, d’un programme d’écriture6. Le titre est davantage symbolique que référentiel : le 

 
1 Ibid. p. 88. 
2 R. BARTHES, Sade Fourier Loyola, op. cit., p. 70. 
3 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 29. 
4 Ibid. p. 30. 
5 J. ROUBAUD, Sous le soleil, op. cit., p. 10. 
6 Évoquant l’établissement de protocoles d’écriture par Perec, Dominique Rabaté considère que la démarche 

projective fait passer l’auteur dans une position d’opérateur. Il se joue une certaine projection fantasmée de soi 
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square évoqué (Square Charles-Victor-Langlois) n’est appelé square des Blancs-Manteaux que 

dans l’idiolecte parisien et on le retrouve dans La Belle Hortense sous le nom humoristique de 

« Square des Grands-Édredons1 ». On peut émettre plusieurs hypothèses pour éclairer ce choix : 

tout d’abord les « blancs manteaux » évoquent le manteau de neige, motif métapoétique central 

chez Roubaud et qui est associé à la mémoire2. Dans un recueil riche en jeu de mots et en 

calembours, on ne peut qu’être sensible à l’homophonie avec l’expression « blancs mentaux » 

(l’oubli, le silence), auxquels s’oppose le noir des caractères sur la page. Le protocole énuméré 

au-dessous viserait donc à surmonter le silence imposé par la mort. La poésie de la méditation 

implique un « scénario » non plus seulement dans l’espace d’un poème, mais dans celui d’un 

cycle conçu comme une déambulation à travers la forme-sonnet, surdéterminée par le recours 

à un protocole méditatif contraignant. Celui-ci implique en effet la traversée d’un espace 

physique et métaphorique, qui s’accomplit dans la forme-sonnet. Ainsi, le Square des Blancs-

Manteaux – lieu de mémoire intime – devient un lieu textuel d’exercice de la méditation où 

élaborer les conditions d’un discours sur la mort et le deuil. 

Né en 1574, le pasteur Joseph Hall a tenu un rôle dans l’introduction de plusieurs genres 

importants dans la littérature anglaise, à savoir la satire, les épîtres et le voyage imaginaire3. 

Mais il est surtout reconnu pour son influence sur le développement de la méditation 

protestante, dont Frank L. Huntley souligne les différences avec les Exercices spirituels 

ignaciens : « on peut y reconnaître cinq caractéristiques principales : philosophiquement, elle 

est platonicienne et non aristotélicienne ; en psychologie, augustinienne, et non thomiste ; en 

théologie paulinienne-calviniste4 ». The Art of divine Meditation a été imprimé pour la première 

 
dans l’avenir, une pulsion de vie qui ne va pas sans son envers, la pulsion de mort. On peut comprendre à travers 

ce prisme la manière selon laquelle Roubaud non seulement reprend des procédures, les décrit et les décline dans 

de nombreux poèmes programmatiques ou y recourt pour composer. En exposant le protocole emprunté à Joseph 

Hall, Roubaud devient ainsi « opérateur », pour entrelacer puissance de néant et pulsion de vie. D. RABATÉ, 

« Programming and Play : life Drive and Death Drive in the Work of G. Perec, R. Opalka and J.-B. Puech », J. 

GRATTON et M. SHERRINGHAM (dir.), The Art of the Project : Projects and Experiments in modern French culture, 

Oxford-New York, Berghahn Books, 2005, p. 87 sq 
1 « Plan des lieux », J. ROUBAUD, La Belle Hortense, op. cit., p. 71. 
2 Sur ce motif, voir « Neiges », F. BAUDART, La poésie – fragments, néants, mémoire – dans Autobiographie, 

chapitre dix de Jacques Roubaud, op. cit., p. 313‑320 et M. SEGUY, Trois gouttes de sang sur la neige, op. cit., 

pp. 252 sq. 
3 B. K. LEWALSKI, « Bishop Joseph Hall and Protestant Meditation in Seventeenth-Century England : A Study of 

the Texts of The Art of Divine Meditation (1606) and Occasional Meditations (1633) by Frank Livingston 

Huntley », Renaissance Quarterly, no 1, 1983, vol. 36, p. 155‑157. 
4 « Protestant and Roman catholic meditation have much in common, since they are both Christian; and yet, as 

Protestant meditation came to be more and more opposed to the Spiritual Exercises of the Jesuits, it may be 

recognized by five major characteristics: philosophically it is Platonic, not Aristotelian; in psychology it is 

Augustinian, not Thomistic; its theology is Pauline-Calvinist; though starting with the individual it finally becomes 

more public than private, and bears a greater similarity to the sermon than to penitential prayer; and it finds a 

greater variety of subject matter in God’s “three books” », F. L. HUNTLEY, Bishop Joseph Hall and Protestant 
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fois en 1606 puis en 1607 et 1609. Un second « protocole de méditations » sur la mort a été 

ajouté en 16141. Hall distingue deux types de méditation : celle « délibérée », « volontaire » 

(deliberate) de celle, occasionnelle (extemporal). The Art of divine meditation traite davantage 

de la première, en propose une technique conçue pour conduire à travers dix étapes définies 

d’analyse rationnelle, dix lieux (topoi). L’idée est donc de discipliner l’exercice de la pensée 

par une démarche active circonscrite dans un temps et un espace donnés pour écarter les pensées 

intrusives (extemporal) au profit d’étapes définies (fixed meditations). Le protocole évoque le 

parcours d’un espace, puisqu’il s’ouvre par une entrée, « the Entrance ». La méditation va 

commencer par une « description » (description) de ce à quoi elle va s’attacher (chap. XVIII). 

Il s’agit d’opérer une « “division” volontaire de la question méditée » (division, chap. XIX), 

puis à un examen des « causes » (chap. XX). On en déduit logiquement les « fruits ou effets » 

(fruits and effects, chap. XXI) avant de s’attacher à circonscrire le « sujet » (subject) à propos 

duquel l’on médite (chap. XXII). Dans un sixième temps, l’on considère « les qualités qui 

s’attachent au sujet médité2 » (appendances and qualities, chap. XXIII) – étape que l’on 

retrouve sous le nom de « complément » (adjunct) chez Hall ou encore « aide » (adjuvant) dans 

le protocole transposé par Roubaud. Il s’agit ensuite d’examiner ce qui s’oppose au sujet 

considéré (« What is ‘diverse’ from it or ‘Contrary’ unto it »3, chap. XXIV) puis ce qui au 

contraire lui est le plus ressemblant (« after this opposition, the mind shall make ‘Comparison’ 

of the matter meditated with wath may nearest resemble it4 », chap. XXV). Enfin, on s’attache 

aux dénominations des sujets examinés (« titles and names5 », chap. XXVI) avant de convoquer 

des « témoignages des Écritures » (Testimonies of scripture) (chap. XXVII) pour conclure la 

première partie de la méditation. 

Cette méditation comporte une seconde partie amenant la pensée à travers sept « étapes 

 
meditation in seventeenth-century England a study with texts of The Art of divine meditation [1606], and 

Occasional meditations [1633], op. cit., p. 4‑5. 
1 Nous nous appuyons sur l’édition critique proposée par le Professeur Frank Livingstone Huntley Bishop Joseph 

Hall and Protestant meditation in seventeenth-century England a study with texts of The Art of divine meditation 

[1606], and Occasional meditations [1633], op. cit., qui bien qu’elle ait été fort décriée par les universitaires anglo-

saxons constitue une des rares éditions de référence disponible ; Voir notamment : R. A. MCCABE, « Bishop 

Joseph Hall and Protestant Meditation in Seventeenth-Century England : A Study with the Texts of The Art of 

Divine Meditation (1606) and Occasional Meditations (1633) by Frank Livingstone Huntley », The Review of 

English Studies, no 142, 1985, vol. 36, p. 265‑268 qui propose un relevé des erreurs observées dans cette édition. 
2 Joseph HALL, The Art of divine meditation, dans F. L. HUNTLEY, Bishop Joseph Hall and Protestant meditation 

in seventeenth-century England a study with texts of The Art of divine meditation [1606], and Occasional 

meditations [1633], op. cit., p. 93. 
3 Joseph HALL, The Art of divine meditation, dans Ibid. p. 94. 
4 The Art of divine meditation, dans Ibid. p. 96. 
5 « the very names and titles of the matters considered yield no small store to our meditation which being so 

commonly imposed that they secretly comprehend the nature of the thing which they represent, are not unworthy 

of our discourse », Ibid. p. 98. 
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émotionnelles » (emotional stages), qui sont « l’âme même de la méditation, où tout ce qui est 

du passé n’est qu’un instrument1 » (chap. XXVIII) : le « goût » de la méditation, la lamentation 

(Complaint) sur la pauvreté et l’imperfection de l’âme (chap. XIX), faisant ainsi de la 

méditation un exercice impliquant la sphère affective et sensible ; des deux étapes précédentes 

découlent la formulation d’un vœu (wish, chap. XXX) et l’aveu de notre propre incapacité à 

réaliser ce que nous souhaitons (« An humble Confession of our disability to effet what we 

wish », chap. XXXI), afin d’amener le méditant à reconnaître que toute chose vient de Dieu 

(« this confession, must derogate all from ourselves and ascribe all to God2 »). Il est alors invité 

à déposer entre ses mains la « requête » (Petition) que Lui seul pourra accomplir (« after 

confession naturally follows petition, earnestly resquesting at His hands that which we 

acknowledge ourselves unable, and none but God able, to perform3 »), suivie de sa mise en 

pratique (Enforcement). Le fidèle doit faire preuve d’une « confiance joyeuse dans le fait 

d’obtenir ce qu’il a demandé » (« a cheerful Confidence of obtaining what we have requested 

and enforced », chap. XXXIV). La méditation doit être conclue de manière également réglée. 

Joseph Hall insiste sur le fait que comme pour un exercice physique, on n’interrompt pas la 

méditation brusquement, mais on l’arrête petit à petit. L’âme doit se trouver dans un esprit 

d’« action de grâce » (thanksgiving), l’amenant enfin à recommander son âme à Dieu (a faithful 

recommendation of ourselves to God). Le protocole décrit par Joseph Hall est complété de deux 

exemples de cette pratique appliquée à une méditation sur la vie éternelle et la mort : « A 

Meditation of Death : According to the Former Rules4 ». C’est à cette méditation sur la mort 

que Roubaud emprunte le protocole annoncé au début du cycle « Square des Blancs-

Manteaux ». 

Si l’on reconnaît en effet les différentes étapes décrites précédemment, Roubaud marque 

de nombreux écarts par rapport au modèle. Pour Joseph Hall, la pratique élève l’âme « auprès 

de Dieu, avec lui et en lui5 ». Roubaud emprunte ce protocole pour en faire le lieu d’une 

méditation par la forme s’appliquant à circonscrire le deuil. Comme pour le cas de ceux 

ignaciens, il écarte la méditation de la mort de sa visée spirituelle et mystique pour la situer 

 
1 « That which followeth, therefore, is the very soul of meditation, whereto all that is past serveth but as an 

instrument » The Art of divine meditation, dans Ibid. p. 100. 
2 The Art of divine meditation, dans Ibid. p. 103. 
3 Ibid. 
4 Ibid. p. 109 sq. 
5 “This course of meditation thus heartily observed, let him that practiceth it tell me wether he find not that his 

soul, which at the begining of the exercise did but creep and grovel upon earth, do not now in the conclusion soar 

aloft in heaven and, being before aloof off, do not now find itself near to God, yea, with Him and in him”, Ibid. 

p. 107. 
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dans une perspective éthique strictement profane. La « prière » est même considérée comme un 

des « contraires » de la mort :  

Allégoriquement parle en ta mort la Mort  

Par le refus de tout condiment volontaire :  

Ni consolations, ni pensée, ni prières,  

Par contraire de Mort n’entendre que ta mort1 

Le poète s’interdit un style balsamique (le « condiment volontaire ») – l’idée d’une 

consolation trouvée dans l’espérance chrétienne de la vie éternelle. Ce refus rappelle le « Ton » 

choisi dans Quelque chose noir, poème où le poète écarte les « genres attendus » que sont 

« évocation, imprécation, futur antérieur2 » : il s’agit ici de « n’entendre que la mort ». Compte 

tenu de cette proximité entre le ton de la méditation sur la mort déployée dans Quelque chose 

noir et celui adopté dans « Square des Blancs-Manteaux, 1983 », on peut émettre l’hypothèse 

que ce dernier cycle prolonge et accomplit formellement un rituel de deuil amorcé dans Quelque 

chose noir et dans La Pluralité des mondes de Lewis :  

Là ma mémoire sans projet  

Sans impossibles, sans possibles  

Dont ta mort est l’autre Sujet3 

Le « sujet » de la méditation, c’est contempler la mort de la femme aimée et à travers 

elle, celle de la poésie et le silence imposé. Le sonnet interrompu « The Wish » marque ainsi le 

vœu de parvenir, dans la solitude érémitique, à apprivoiser la pensée de la mort et à tendre à 

quelque chose comme une ataraxie :  

Enfin, enfin, de tant de Mort cessant  

Atteindre, enfin, en quelque solitude  

Proche,  enfin, enfin dans l’hébétude  

De béate, muette non-Pensée  

Enfin4 

Cette visée est rendue d’autant plus prégnante que le sonnet s’interrompt au moment où 

elle s’exprime : la parole cesse quand est envisagée l’idée de « cesser la pensée de la mort ». 

C’est encore ce que manifeste formellement la coda du sonnet de clôture « The Thanksgiving », 

 
1 « The Contrary », J. ROUBAUD, La Forme d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur des humains, op. cit., 

p. 155. 
2 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 126. 
3 J. ROUBAUD, La Forme d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur des humains, op. cit., p. 153. 
4 « The Wish », Ibid. p. 161. 
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où après s’être heurté à l’obscure nécessité de « remercier la Mort », le poète affirme : « [je] 

finis de penser la pensée de la mort ». Cette ultime pointe met en abyme la performativité du 

langage poétique : la pensée de la mort cesserait avec le sonnet et avec le cycle méditatif. La 

coda permet donc de clore un espace discursif où accomplir le deuil et offre une relance de la 

parole poétique ainsi arrachée à « ta Mort : sombre comme sombre comme : rien ». Elle 

manifeste en cela des affinités avec l’apophatisme. Prendre congé de la mort, c’est aussi 

affirmer la vie et rejouer ce qui s’affirme dans le poème méditatif qui précède le cycle : « je 

suis encore vivant1 ».  

8.2. MEDITER EN POEME 

À partir de ces considérations sur le lien entre forme poétique, exercice spirituel2 et 

méditation, il convient de se demander en quoi le poème peut devenir le lieu d’un « exercice de 

soi » lié à l’usage que le sujet méditant fait des poèmes déposés dans sa mémoire. La méditation 

figure parmi les « usages » possibles de la poésie énumérés par Thierry Roger, si on l’envisage 

– à l’encontre de la position scholastique – comme « une action de soi sur soi » visant à opérer, 

selon les termes de Pierre Hadot, « une transformation de la vision du monde et une 

métamorphose de l’être3 ». Dans cette perspective, « méditer un poème, dans ces conditions, 

revient à faire simultanément deux choses : d’abord intérioriser, incorporer, assimiler ; ensuite 

faire l’expérience […] d’une transformation de soi4 ». Nous avons évoqué un premier aspect à 

travers la lecture. Le deuxième sera examiné dans la troisième partie de ce chapitre.  

Nous situant du point de vue du poète et non de la réception, nous examinerons tour à 

tour la manière dont le poème constitue aussi bien le scénario ou le compte-rendu d’une 

méditation intérieure vécue avant l’écriture proprement dite puis comment cet « usage 

méditatif » du poème s’effectue dans et par la forme poétique. 

8.2.1. Le poème comme compte-rendu d’une opération intérieure : préparation, 

scénario, protocole 

En tant qu’acte de pensée, l’exercice spirituel ne débouche pas nécessairement sur 

 
1 Ibid. p. 146. 
2 « Exercices spirituels et formes poétiques », J.-F. PUFF, Le Gouvernement des poètes. La poésie dans la conduite 

de la vie, op. cit., p. 219 sq. 
3 P. HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 77. 
4 T. ROGER, « De l’usage du poème : lire, interpréter, méditer », Publications numériques du CÉRÉdI, Actes de 

colloques et journées d’étude, no 21, 2018, « Poésie moderne et méditations, Actes des journées d’étude organisées 

à l’Université de Rouen les 21 mars 2017 et 19 mars 2018 », En ligne : http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?de-

l-usage-du-poeme-lire.html#nh15. 
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l’écriture d’un poème. Comme le souligne Christian Belin, « le cheminement spirituel se vit 

avant de s’écrire1 ». Au début de Machina Memorialis, Mary Carruthers rappelle que la 

méditation antique était un « processus purement intérieur au cours duquel l’auteur […] 

sélectionnait et réarrangait le matériau que sa mémoire cultivée avait soigneusement 

engrangé2 ». Autrement dit, la « marche de poésie » qui amorce le « ruminement » mentionné 

par Roubaud est déjà une méditation : elle passe par des parcours obligés autant que par 

l’épaisseur de la mémoire de poésie. C’est ici que l’on peut comprendre combien un poème 

appris peut comporter un usage méditatif. Loin de servir à la simple « réitération », il sert 

véritablement la composition. 

Un écrit publié pour Action poétique en 1985, intitulé « Méditation de la désolation », 

soulève bien ce paradoxe d’une méditation vécue intérieurement, le poème écrit constituant 

davantage un scénario ou un compte-rendu. Roubaud entrelace à la description d’un protocole 

– repris dans les passages de Poétique. Remarques que nous citons plus loin – des poèmes 

méditatifs de Pierre Reverdy. Ce dispositif permet de synthétiser plusieurs aspects de la 

méditation. Tout d’abord, elle est tributaire d’une mémoire active de la tradition, réactualisée : 

le « parcours de méditation » que propose Roubaud est scandé par les citations de Reverdy et 

prend pour point de départ la lecture. Le premier poème convoqué « Lumière3 » – extrait 

d’Étoiles peintes (1921) – met en scène une chambre, lieu de la méditation, où la « mémoire est 

en désordre ». Le moment propice est le « matin », mais suppose une préparation la veille au 

soir, qui s’appuie sur la relecture (ou réécriture), l’appropriation active des « passages qui seront 

retenus pour la contemplation ». Elle s’appuie sur la division de ce matériau en « points » ou 

« lieux4 », point commun avec les arts de mémoire. Il faut distinguer précisément « les mots et 

les images appelés par chaque point par chaque lieu » et, allongé dans la nuit, mettre en ordre 

les étapes de la contemplation. Dans l’obscurité de « l’avant-matin », ces moments se 

présentent sous forme de mots, « chaque syllabe tombée d’un vers5 ». La méditation engage le 

rapport du sujet au monde et au temps : « il faut s’arrêter sur l’état du monde. Le monde s’arrête 

comme une pendule […]6 ». Elle suppose que le regard se porte sur un point précis pour 

parvenir à un état de concentration propice, « que l’œil se détache du monde, un mur ou un 

arbre s’orientant vers le ciel ». On voit combien elle s’appuie sur le sens de la vue et fait de la 

 
1 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 295. 
2 M. CARRUTHERS, Machina Memorialis, op. cit., p. 7. 
3 P. REVERDY, Plupart du temps (1915-1922), op. cit., p. 308. 
4 J. ROUBAUD, « Méditation de la désolation », Action Poétique, no 102, 1985, p. 21. 
5 Ibid. p. 22. 
6 Ibid. p. 23. 
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page et de ses blancs un support du murmure : 

Je m’attends à du silence mais je trouve devant moi du blanc qui s’est placé devant 

mon œil pendant que la voix intérieure incertaine à qui l’on a imposé le silence la 

narbonnaise continue un chemin qui est en lui inéluctablement chemin des vers 

anciens ; comme je les connais tous, et j’accompagne chaque segment, offert à l’œil 

[…]1. 

La topographie textuelle guide le regard et permet l’isolement visuel des points de 

passage du parcours. Elle s’appuie en outre sur la voix aurale, cette rumination intérieure 

nimbée du silence alentour.  

Quand sautant par-dessus le blanc d’un début de ligne omise, même barré d’une 

majuscule, la rencontre d’un bout d’autre lumière du monde par le regard, et surtout 

par la voix réduite au silence mais qui parle en moi irrépressible, derrière moi, refait 

le nombre, le poids, la mesure2 […] 

La mouvance d’un texte au sein du quatuor de formes est donc au centre de la 

méditation, s’appuyant sur la circulation entre l’oral et le visuel. On retrouve ici l’asymétrie 

entre ces différentes formes complémentaires mais néanmoins irréductibles : les blancs 

marquant les intervalles provoquent un ralentissement de la lecture, devancée cependant par la 

voix intérieure. 

La « préparation » a mentionné l’importance du passage de la nuit pendant laquelle 

travailleraient par eux-mêmes les différents points ou lieux de passage. L’écriture prématinale 

éclairée par la seule lumière de la lampe évoque les protocoles religieux3. En effet, la nuit 

constituerait « le moment le plus favorable à la meditatio (comme Quintilien et bien d’autres 

commentateurs l’ont fait observer), car alors le monde est paisible et moindre le risque de voir 

l’attention détournée4 ». Stéphane Baquey remarque que dès le premier poème de ϵ, la création 

poétique s’appuie sur un principe d’abstraction, « la division du clair au sombre5 » réactualisée 

dans « la substance d’ombre  de papier architecture6 ». Il est le fruit d’un choix de la 

composition nocturne, à la lumière d’une lampe, dont on trouvera plus tard un écho dans la 

description du protocole d’écriture qui ouvre le ‘grand incendie de londres’. Les deux pièces 

ouvrant les « Cercles en méditation » de La Pluralité des mondes de Lewis accompagnent le 

crépuscule du matin (« Méditation à lui-même7 ») et celui du soir (« Jusque dans la nuit8 »). 

 
1 Ibid. p. 24. 
2 Ibid. p. 25. 
3 Voir N. BARBERGER, « La Boucle : du côté de Zazetski », op. cit., p. 96. 
4 M. CARRUTHERS, Machina Memorialis, op. cit., p. 7. 
5 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 15. 
6 J. ROUBAUD, Trente et un au cube, op. cit., p. 49. 
7 J. ROUBAUD, La Pluralité des mondes de Lewis, op. cit., p. 57. 
8 Ibid. p. 63. 
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L’obscurité est condition et partie intégrante du protocole de méditation. La posture allongée, 

sur un lit, dans la nuit intervient également dans la préparation :  

Préparation de la méditation – Allongé sur le lit, dans la nuit, arrangeant notre corps 

pour le sommeil, nous essayons de nous représenter par la pensée comment en ce 

moment du matin où, nous éveillant, chaque point de la méditation se présentera 

devant nous, s’étant travaillé et illuminé lui-même en notre sommeil, et comment se 

présenteront aussi à nous les mots composés et les images, les uns, les unes après les 

autres1.  

Le poète se figure gisant dans cette chambre du poème où va pouvoir naître l’impulsion 

de la méditation. Cette posture fait symboliquement se rencontrer l’amour et la mort. Méditer 

constitue ainsi un passage par l’obscurité pour faire jaillir l’illumination de la remémoration : 

« la concentration d’une méditation a besoin d’être préparée2 ». Cette préparation s’appuie sur 

une présentation des « images », « points de la méditation » et de leur « enchaînement ». 

L’intervalle de temps de la nuit permettrait l’établissement, l’installation des formes dans la 

mémoire. 

Dans le chapitre 15 de La Dissolution, Roubaud revient sur le recours aux mains 

mnémoniques pour l’organisation de parcours de mémoire au sein de l’écriture de la prose de 

mémoire. Le protocole décrit évoque un scénario de méditation : 

[…] Plus précisément encore, chaque moment de prose est une installation de langue 

sur page ou écran, qui suppose un mode de présentation. 

La présentation est le cadre formel dans lequel les mots sont installés. 

Antérieurement à la présentation et à l’installation, donc, la préparation3. 

Les « supports de mémoire » tels que la main ou le plafond permettent la préparation 

des lieux de passage. Roubaud établit une analogie entre le plafond de la chambre4 et une 

« grande page » qui « se prête bien au transfert de l’image-mémoire sur le papier5 ». Ce 

rapprochement montre combien le parcours de méditation s’appuie sur une « installation » des 

points préalables – dont on a vu qu’elle engageait des affinités entre agencement visuel dans la 

page et dans la mémoire. La longue description qui s’ensuit s’appuie encore sur la méthode des 

lieux pour décrire l’élaboration de parcours de méditations appuyée sur l’organisation de la 

 
1 J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., p. 245‑246. Rem. 2618. 
2 J. ROUBAUD, « Arithmétique surnaturelle et forme poétique : énoncés préparatoires à une théorie du sonnet (I) », 

op. cit., p. 86. 
3 J. ROUBAUD, La Dissolution, op. cit., p. 396. 
4 « Le plafond mnémonique que j’organise à partir de toutes les données visuelles que m’offre le plafond réel est 

en fait une image à la fois simplifiée et composite. Simplifiée parce que je ne retiens qu’un nombre limité de 

détails. Composite parce que je ne la constitue pas à partir de l’aspect qu’a le plafond à une heure donnée de la 

journée », Ibid. p. 406‑407. La topologie faite de fissures rend propice son utilisation pour un parcours de mémoire 

organisé en lieux.  
5 Ibid. p. 404. 
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mémoire : 

Le travail du lendemain théorique les transmuerait en images-mémoire dans le lieu-

page de la présentation. Au matin, quand ce travail va avoir lieu, les mains 

mnémoniques sont mises devant les yeux, qui les explorent […] repassent par les 

lieux dans l’ordre1. 

La page constituerait un support de présentation des « images » du parcours. La pratique 

s’appuie alors sur un contact visuel renouvelé et prolongé avec la matière méditée. 

Ainsi, chaque poème constitue « le compte-rendu strict d’une expérience, avec ses 

protocoles, son mode de restitution2 ». C’est pourquoi le corpus poétique abonde en scenarii, 

dont nous allons examiner quelques exemples saillants dans leur rapport à l’espace du poème. 

Le tanka n° 5 de Trente et un au cube pose ainsi un protocole de composition :  

CELA SE PASSAIT,   matériellement, ainsi :  un segment de mur  [ou 

de phrase, s’y tenir  aussi longtemps que demeure  

de la couleur sous les paupières (quand les yeux  se dirigent à  travers [la 

fenêtre vers  le soleil puis s’en éloignent) ;  

une surface de  mur, un lieu sonore de  faible taille […]3 

Le poème évoque la manière dont le poète s’abstrait au monde pour entrer dans une 

pratique rituelle. Celle-ci implique le retrait dans un espace mental et l’adoption d’une posture 

physique favorisant la concentration méditative : 

et la saisie du segment ainsi défini (une opération  impliquant définition, 

 [isolement du segment) 

se passait matériellement ainsi : immobilité, assis  ou couché ; de chaque [côté 

de la tête, une main ;  

les paumes s’appuient  sur les pommettes et chaque  pouce effectue [une 

pression […] habitude : 

le champ de vision  est réduit à un petit  triangle que laissent  les [doigts 

se rencontrant vers  le milieu du front, les yeux  

non fermés, cachés  totalement par le plat   de la main4 

On peut retenir plusieurs principes : le choix d’un segment (un mot, une phrase, une 

image) à méditer, l’isolement dans un lieu clos, la sélection d’un espace stable où poser les 

yeux, la focalisation du regard pour réduire le champ de vision et exercer la contemplation. Le 

recours à une telle méthode de composition permettrait la cristallisation de la parole poétique 

 
1 Ibid. p. 413. 
2 J. ROUBAUD, « Arithmétique surnaturelle et forme poétique : énoncés préparatoires à une théorie du sonnet (I) », 

op. cit., p. 86. 
3 J. ROUBAUD, Trente et un au cube, op. cit., p. 25. 
4 Ibid. 
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devenue forme et espace sonore :« les  paroles parvenues créaient un tout petit creux, fer 

/ mé d’une formule  siccative1 ». 

Dans Quelque chose noir, le « Scénario de la méditation » récapitule les étapes 

évoquées : 

Énumération des points, qui ont été mémorisés. ils ont passé par la nuit, du sable : 

quelques globules abstraits, accompagnant des paroles, moyennes étendues de mots, 

le tout posé sur les portemanteaux d'images, sans rapports apparents 

On les cherchera une à une, un à un 

Ce qui fait qu'il y a aussi nécessairement des déplacements 

Dans un espace qui serait idéalement vide et gris 

Mais souvent tu es là : tes yeux qui ne voient pas tes jambes qui ne s'ouvrent pas 

ne se ferment pas 

Tu es posée dans l'étendue vide et grise entre les stations de temps méditatif 

Et la moindre distance devient infranchissable2 

Si le livre dans son entier constitue une « méditation d’un corps en mémoire, d’un corps 

de mémoire3 », celle-ci passe par la détermination de mots-pivots, de points de passages du 

discours, par l’obscurité, autant d’étapes qui constituent la préparation préalables à l’exercice 

de la méditation. 

La préparation détermine des lieux topiques et requiert la répétition des éléments 

contemplés. Un tel protocole implique de circonscrire un espace (mental ou concret) dans lequel 

inscrire les « stations » de passage. Le poème dans la page constituerait un espace méditatif : 

les « moyennes étendues de mots », les blancs et la ponctuation permettent de ralentir le temps 

de la lecture pour créer une durée propice à la contemplation et au déploiement de la mémoire. 

Évoquant ce scénario dans La Dissolution, le poète affirme que « tout déplacement par la pensée 

le long d’un parcours mnémonique est un scénario de méditation4 ».  

Ce parcours nous a permis de mesurer combien, chez Roubaud, la méditation s’appuie 

sur la visualisation et la profération par la voix intérieure. Un principe d’équivalence ou de 

réciprocité est maintenu entre parcours de méditation et de mémoire, montrant en quoi les deux 

pratiques sont étroitement liées dans ses protocoles de composition comme sa conception de la 

poésie. Ces derniers visent donc à servir un art de mémoire vécu et intériorisé, rejoignant une 

 
1 Ibid. 
2 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 81. 
3 J. ROUBAUD, La Dissolution, op. cit., p. 403. 
4 Ibid. 
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visée éthique. Il s’accomplit dans et par la forme poétique, principalement dans les « formes-

mémoires » que sont le sonnet et la sextine. 

8.2.2. Un mode de composition dans et par la forme 

Mentionnant l’importance des sonnets, Roubaud a souligné que celui-ci « peut se 

comprendre comme support, soutien d’un exercice spirituel1 ». Les « sonnets de méditation » 

composés entre 1590 et 1620 sont décrits dans la préface de Soleil du soleil » comme « la 

contribution la plus originale et la plus accomplie de l’histoire de la forme-sonnet2 ». Ils 

indiquent la capacité de la forme à se prêter à un scénario de méditation grâce à ses propriétés 

formelles (rime, découpage strophique), à sa concentration et à sa prégnance mnésique. Ils 

trouveront un écho constant dans sa pratique formelle, que l’on songe au cycle déjà évoqué, ou 

aux sonnets de deuil dans la section « Rue d’Amsterdam » de Churchill 40. 

Un exemple tout à fait fascinant est convoqué à plusieurs reprises par Roubaud. Il s’agit 

des Essays de méditations poétiques d’un religieux de l’ordre des Recollets appelé Zacharie de 

Vitré. Ce dernier a recouru aux protocoles ignaciens dans la forme-sonnet. Jean Rousset en cite 

trois dans L’Anthologie de la poésie baroque française, que Roubaud a copiés sur l’exemplaire 

conservé à la Bibliothèque de l’Arsenal. Ces poèmes constitueraient « l’aboutissement ultime » 

des sonnets méditatifs et un des derniers chefs-d’œuvre du genre « après les entretiens spirituels 

d’Antoine Fabre et les “Théorèmes” de Jean de la Ceppède (1613-1620)3 ». Le recueil est 

composé de 346 sonnets et 70 poèmes comportant moins de quatorze vers. Lorsqu’il était 

insatisfait de sa composition, ou lorsque son confesseur y apportait des objections, le religieux 

aurait caviardé des strophes entières de ses sonnets, sans pour autant les écarter totalement ou 

au contraire, les corriger. Il s’agirait de « ruines de sonnets », dont la « forme insolite » est 

justifiée dans la préface : 

 
1 J. ROUBAUD, « Arithmétique surnaturelle et forme poétique : énoncés préparatoires à une théorie du sonnet (I) », 

op. cit., p. 90. 
2 J. ROUBAUD, Soleil du soleil, op. cit., p. 12. 
3 Z. VITRE (DE), « Essays de meditations poëtiques (présentés par Jacques Roubaud) », Po&sie, no 34, 1985, 

p. 117. 
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Ayant longuement décrit les imperfections de son œuvre au regard de son intention, 

et en raison même de la forme choisie, il ajoute « …sa correction est la cause que 

cette poésie qui n’estoit que des sonnets, a changé de forme en plusieurs endroits ; 

d’autant qu’en détruisant ceux qui n’estoient pas soutenables, du débris de ceux ou 

il y avoit quelque chose de raisonnable, il s’en est basti d’autres pièces plus petites ». 

On peut le plus souvent reconnaître, par la formule de rimes, les « étages » 

manquants du sonnet original1. 

On comprend à travers ces éclairages combien Roubaud y trouve un parallèle avec la 

variation-distorsion qu’il a appliquée à la forme-sonnet. Plus largement, on trouve avec 

Zacharie de Vitré la figure éclatante de la destruction qui atteint des « formes-mémoires » 

étudiées à l’aune du « change de forme ». Enfin, on peut voir là un écho à la manière dont les 

livres postérieurs au deuil d’Alix procèdent à une mise en ruine réglée des modèles formels et, 

en prose, de la mémoire personnelle. Roubaud y reviendra en des termes évocateurs de sa propre 

poétique :  

C’est assez étonnant, car ce n’est pas un quatrain composé comme quatrain, c’est un 

quatrain qui survit à la destruction, à l’élimination de quelque chose qui avait été un 

sonnet avec les mêmes caractéristiques formelles, une survivance d’une forme 

méditative2. 

La forme porterait ainsi en son sein la trace de sa destruction, de son affrontement à 

l’informe qui constitue le centre de la méditation. 

Ces considérations peuvent être étendues à la manière dont, chez Roubaud, la 

mélancolie est créatrice de formes. L’amour, foyer de la poétique du trobar, est menacé par le 

néant : c’est cette tension dialectique qui est à l’origine du « style mélancolique ». Dès lors le 

choix de formes-mémoires et leur jeu de variation-distorsion accomplit cette tension maintenue 

entre mezura et dismezura. Non seulement la forme pourrait constituer « en tant que telle un 

exercice spirituel », mais de surcroît, « la tension, l’investissement existentiel dans l’exercice 

ne cesse d’animer la forme élaborée3 ».  

Élizabeth Lavault voit dans le choix de la sextine la volonté de créer une « mémoire de 

la poésie4 » à travers la prose d’Hortense consécutive à la chute du Projet. À travers le choix 

d’une forme du trobar, le poète révèle un rapport mélancolique au temps des formes. La sextine 

réalise formellement l’entrebescar, stratégie garantissant la coexistence de l’amour et de son 

envers, le néant. Il est à cet égard intéressant que le modèle formel de la quenine ait été réinvesti 

 
1 Ibid. p. 118. 
2 M. COQUELLE-ROËHM, « Entretien avec Jacques Roubaud », op. cit., p. 28. 
3 J.-F. PUFF, Le Gouvernement des poètes. La poésie dans la conduite de la vie, op. cit., p. 219‑220. 
4 É. LAVAULT, Jacques Roubaud. Contrainte et mémoire dans les romans d’Hortense, op. cit., p. 132. 
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pour la macrostructure ruinée1 de Quelque chose noir : c’est la forme privilégiée du tombeau 

poétique aux yeux de Roubaud, en témoigne son utilisation dans le Tombeau de Pétrarque. Il 

s’agit de maintenir dans le poème lui-même les polarités opposées du grand chant, à travers 

l’exercice de la méditation 

Plus récemment, la forme de la joséfine présente dans Octogone manifeste formellement 

cet entrelacement de la langue et de son néant qui est le moteur de la méditation par les formes. 

Celle-ci repose sur un principe de décimation2. Le système de permutation au sein de la suite 

accomplit une suppression progressive du poème lui-même. Le problème du « battement de 

Monge » est attribué à Flavius Josèphe, qui échappa à la mort en se plaçant astucieusement dans 

une file de personnes dont la moitié devait être jetée à la mer par tirage au sort. L’origine de la 

fiction semble obscure, mais elle confère un soubassement symbolique à la forme : les vers du 

poème deviennent des « victimes » de cet « exercice de décimation3 ». Si le terme de 

décimation peut être pris dans son sens mathématique de suppression d’éléments dans un 

ensemble, le sème militaire se trouve ici prégnant : la forme opère une sorte « d’extermination » 

d’un vers. Il y a donc destruction symbolique de la poésie, « lente érosion du nombre de vers ». 

Les béances sont marquées par des blancs ou des puces, jusqu’à proposer des strophes presque 

entièrement lacunaires :  

• 

    et ne laissant que du blanc entre les tours 

• 

• 

• 4 

Le poème, dans sa disposition spatiale, fait de chaque vers un point de la méditation qui 

entrelace la parole poétique à sa ruine réglée formellement, la manière dont la forme « expose 

 
1 « Donc je me suis lancé là-dedans, j’ai construit, j’ai choisi la façon dont ce serait fait, puis je me suis engagé 

dans la composition et, à certains moments, ou bien j’arrêtais, ou bien je mettais tout en morceaux. Cette mise en 

morceaux, cette bombe lancée sur le bâtiment, conduit au fait que je n’ai pas abandonné la manière de faire, pas 

abandonné la contrainte. Je l’ai, d’une certaine façon, ruinée, mais en laissant visible l’armature, des traces 

significatives du système des contraintes », M. BENABOU, F. DELAY, et J. ROUBAUD, « Entretien », op. cit., 

p. 183‑184. 
2 « Le Problème de Josèphe est un problème de décimation. Sous sa forme générale, il dépend de deux paramètres : 

n, le nombre des individus qu’il faut éliminer, k l’intervalle entre deux victimes successives, la succession des 

éliminations détermine une permutation dite permutation joséfine, notée J (n, k) », J. ROUBAUD, Octogone, op. cit., 

p. 264. 
3 Ibid. p. 269. 
4 Ibid. p. 270. 
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son impropriété1 ». 

Méditation et espace du poème 

Cette remarque nous amène à examiner cet exercice de la méditation par la forme du 

point de vue de l’espace du poème. Les blancs marquent le lien entre les « points vivants », 

mots ou syllabes constituant les « moments d’arrêt de la méditation » : 

Avant tout début, les choses extérieures mises en silence, ayant atteint à l’insularité 

entière, je contemplais un sonnet comme une suite de moments, de points ; puis une 

séquence d’images en mots occupant ces points, porte-manteaux d’images rejoints 

et dépouillés ensuite un à un sans omission par les vers, tranches continues de ligne 

et de son coupées de blanc : ponctuation, silences2.  

Par ailleurs, les intervalles marquent des silences induisant un ralentissement de la 

lecture propice à la lecture murmurée. La méditation repose la délimitation visuelle des points 

de passages. Dans « Arithmétique surnaturelle », Roubaud commence par rappeler 

l’importance de « l’œil intérieur balayant l’image imaginaire de la page », mais aussi de « la 

voix intérieure » et du marmonnement. 

ce qui lie, dans un poème composé selon ma stratégie de méditation, les moments 

d’arrêt de la flèche de pensée qui en constituent les ‘points’ vivants, ce qui permet 

de franchir l’obstacle des frontières, les virgules pour ne pas les nommer, c’est le 

vers ; et l’échafaudage particulier des vers qu’est la forme. C’est pourquoi le sonnet, 

qui est concentration spécialement forte de ce qui fait être vers un vers, et forme une 

forme3. 

Le poème peut devenir le point de départ d’un exercice de méditation pour le lecteur, à 

mettre en relation avec la manière dont le poème effectue la mémoire. Ce travail du poème 

comme lieu de mémoire se produit dans l’espace de la page où le regard se pose pour relancer 

la méditation. Le contact visuel permet son assimilation progressive.  

Les blancs de début et de fin de vers déterminent sa réception intérieure et marquent la 

divisio des points de passage. Ainsi, les vers extrêmement courts de « Dors » sont disposés de 

telle façon à favoriser la « contemplation méditante ». C’est en ce sens que l’on peut 

comprendre la lecture que Roubaud propose des objectivistes. Dans un article d’In’hui paru en 

1981, il évoque un poème de William Carlos Williams, dont on connaît l’importance pour la 

composition du précédent recueil :  

 
1 J. ROUBAUD, La Pluralité des mondes de Lewis, op. cit., 
2 J. ROUBAUD, « Arithmétique surnaturelle et forme poétique : énoncés préparatoires à une théorie du sonnet (I) », 

op. cit., p. 82‑83. 
3 Ibid. p. 91. 
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the red wheelbarrow // so much depends / upon // ad red wheel / barrow / glazed 

with rain / water // beside the white / chicken », il poursuivait : « “no ideas but in 

things” ; certes, mais ces choses sont vers ; et le vers est ce qui décompose l’objet, 

sa lumière, la diffracte ; bouge l’objet1 

L’innovation décisive de William Carlos Williams résiderait précisément dans cette 

capacité à faire du vers extrêmement court le lieu d’une contemplation nouvelle de l’objet. La 

forme-vers devient ainsi le lieu de la méditation sur les choses isolées et diffractées par sa 

disposition. L’acte de mémoire passe par la réitération de séquences de mots isolées par des 

blancs, matérialisant les intervalles entre les points préalablement définis. Elle s’appuie 

également sur « l’oreille intérieure2 » : les formes internes (éQrite et aurale) permettent la 

rumination et fondent l’usage méditatif du poème déposé en mémoire. 

8.2.3. L’usage méditatif du poème 

Jean-François Puff propose d’appréhender « l’usage méditatif du poème » selon le 

double aspect du rapport actif à la tradition et de la composition de poésie : 

Le fait d’envisager l’usage méditatif du poème chez Roubaud implique deux choses 

distinctes mais très fortement liées chez ce poète : son usage de certains poèmes de 

la tradition, d’abord, sa propre pratique de « compositeur de poésie », ensuite3. 

La méditation constitue une pratique de lecture en ce qu’elle met en mémoire la tradition 

ou des poèmes composés mentalement et remémorés par une voix intérieure. C’est cette 

appropriation passant par la rumination et la répétition qui en fonde l’usage. Cette réflexion part 

d’une remarque de Wittgenstein dans ses Fiches : 

Les mots d’un poète ont le pouvoir de nous transpercer de part en part. Cela est tout 

naturellement lié, de manière causale, à l’usage qu’ils ont dans notre vie. Et c’est 

aussi lié à la façon dont, conformément à cet usage, nous laissons nos pensées 

vagabonder çà et là dans le milieu familier des mots4. 

L’émotion poétique serait liée à l’usage du poème dont les mots « transpercent » de part 

en part le lecteur. Ce dernier passe par l’apprentissage et la récitation et s’articule à la fonction 

d’« effecteur de mémoire » prêtée au vers et à la forme. Il a lieu dès l’enfance à travers les 

comptines5 qui constituent un « jeu de langage » primitif. Grâce à leur caractère rythmique et 

 
1 J. ROUBAUD, « Brouette rouge et choses vers », In’hui, no 14, 1981, « William Carlos Williams », p. 71‑76. 
2 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 365. 
3 J.-F. PUFF, « Jacques Roubaud et l’usage méditatif du poème », op. cit. 
4 L. WITTGENSTEIN, Fiches, traduit par Élisabeth RIGAL et Jean-Pierre COMETTI, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de philosophie », 2008, p. 140. Cité et modifié par J.-F. PUFF, Le Gouvernement des poètes. La 

poésie dans la conduite de la vie, op. cit., p. 140. 
5 Concernant le rôle des comptines de l’enfance pour le jeu de langage de poésie, voir J.-F. PUFF, « De Roubaud à 

Rubaut par le “chemin Wittgenstein” », op. cit. ; J.-F. PUFF, Le Gouvernement des poètes. La poésie dans la 

conduite de la vie, op. cit., p. 142‑145. 
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facilement mémorisable, Roubaud prête un rôle central aux nursery rhymes, notamment celles 

de Winnie the Pooh (« Tiddely Pom ») ou encore « Le petit lapin / Qui d’un air malin / Mange 

le matin / Un peu de sainfoin / Sort le bout du nez / Du petit terrier1 ». Plus tard, ces comptines 

seront associées au marmonnement amorçant la méditation par la répétition rythmée2. Nous 

avons déjà évoqué la nature privé de l’entrée du poème dans la mémoire du lecteur, soulignant 

le caractère insaisissable des formes internes (éQrites et aurales) et la manière dont elles 

« effectuent » la mémoire du lecteur en pinçant des images-souvenirs personnelles, par le 

rythme et le nombre. Dans La Boucle, le narrateur rappelle aussi la manière dont un vers de la 

canso de Raimbaut d’Orange (Er resplan la flors enversa) provoque l’épiphanie de l’image 

enfantine de la fleur de gel sur la vitre. Sa prégnance mnésique est liée à sa délimitation visuelle, 

« entre les blancs ». Il est alors apte à entrer dans la mémoire pour associer la parole à une 

image-mémoire. Il permet en outre d’indiquer la voie d’une méthode ayant partie liée avec la 

méditation, celle de la « double négation » ou « via negativa3 ». 

On peut ainsi mieux saisir l’usage méditatif du poème du point de vue du lecteur, lié à 

cette fonction d’effecteur de mémoire. C’est ce que synthétise le sonnet « Les épissures », dont 

le titre lui-même reprend le motif du tressage. La méditation permet de discipliner le « chaos 

intérieur » des images-mémoires dans « cette émotion appelée poésie4 », pour citer Reverdy. 

Cette émotion est liée à l’usage privé que le lecteur fait du poème : « le “choc” de l’émotion 

poétique vient de la coïncidence que les “mots d’un poète” ont soudain avec notre expérience 

vécue5 ». Dans le poème « Dès que je me lève », le rituel matinal de la confection du café 

lyophilisé montre à quel point les images du monde viennent rejoindre et aviver la mémoire de 

poésie :  

À la surface du liquide, des archipels de poudre brume deviennent des îles noires 

bordées d’une boue crémeuse qui sombrent lentement, horribles 

Je pense : « Et l’affreuse crème / Près des bois flottants/ »6 

Cette citation est extraite du poème « des Amis » dans la « Comédie de la Soif7 » de 

Rimbaud. Les circonstances conduisent ainsi le poète-lecteur à « convoquer, à des moments 

souvent surprenants […] des bouts de vers qui viennent curieusement s’adapter au contexte 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 734. 
2 J. ROUBAUD, « Arithmétique surnaturelle et forme poétique : énoncés préparatoires à une théorie du sonnet (I) », 

op. cit., p. 82. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 407. 
4 P. REVERDY, Cette émotion appelée poésie : écrits sur la poésie (1932-1960), Paris, Flammarion, 1974. 
5 J.-F. PUFF, Le Gouvernement des poètes. La poésie dans la conduite de la vie, op. cit., p. 149. 
6 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 28. 
7A. RIMBAUD, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 198. 
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singulier où ils trouvent un sens en accord avec la circonstance de leur mobilisation1 ». Le 

poème est remémoré à des fins intimes, privées, permettant de rejouer – par les mots des autres 

– la lutte contre l’indéterminé du deuil imposant le silence2. Le jeu de langage de la poésie vient 

ainsi rejoindre intimement les affects du sujet pour devenir forme de vie. 

La méditation s’effectue donc dans et par la forme (y compris celle du vers) apte, par 

les phénomènes rythmiques, à entrer dans la mémoire du lecteur et s’entrelacer à ses propres 

souvenirs. Les sonnets sont tout particulièrement le lieu d’un exercice spirituel passant par la 

confrontation à l’informe. Ainsi, « la forme, le mouvement de donner forme ou de mémoriser 

une forme, est lutte contre l’indéterminé3 ». Le choix de formes de prédilection du trobar est 

aussi une manière de marquer la visée éthique dont elles sont investies. Elles manifestent un 

exercice de soi et sur soi, engageant une lutte contre la mélancolie. 

8.3. MEZURA, ETHIQUE DE LA FORME ET FORME DE VIE 

De nombreux critiques ont décelé chez Roubaud une éthique4 voire une métaphysique 

de la forme. Véronique Montémont soulignait que la « forte inclination vers la forme fixe a 

autant de motivations mathématiques et même philosophiques, que de raisons littéraires […]. 

Pour Roubaud, il existe une métaphysique de la forme, dont les enjeux sont spirituels5 ». Le 

poète écarte cependant le terme de métaphysique, qu’il juge inapproprié. Il relie la visée éthique 

et esthétique6 de la « poésie de méditation », à l’articulation wittgensteinienne entre « jeux de 

langage » et « forme de vie ». 

Dans Le Gouvernement des poètes, Jean-François Puff défend l’idée que la poésie 

constitue un « exercice de soi » tenant des processus de subjectivation foucaldiens, découlant 

de la conception développée par Pierre Hadot de la philosophie comme exercice de la pensée 

 
1 D. RABATE, Gestes lyriques, Paris, José Corti, coll. « Les essais », 2013, p. 12. 
2 Notons que cet usage s’accomplit dans une forme qui s’apparente, de prime abord, au poème en prose. Il emprunte 

en réalité aux « phrases de neuf » nommées « poèmes » qui marquent le retour en poésie (Quelque chose noir, op. 

cit., p. 85). Ce poème fait écho à un passage du ‘grand incendie de londres’ (p. 73) évoquant le quotidien endeuillé. 

La remise en jeu de ce passage passe par la mouvance : la requalification en poème d’un morceau de prose par sa 

disposition en neuf paragraphes nettement délimités par des blancs. On peut bien sûr trouver dans « les archipels 

de poudre brune […] bordés d’une boue crémeuse » un motif métascripturaire. La méditation, médiée par la 

remémoration des vers de Rimbaud, escorte la recherche d’une forme et d’une détermination à la parole, rejouant 

formellement l’enjeu éthique. 
3 J.-F. PUFF, Le Gouvernement des poètes. La poésie dans la conduite de la vie, op. cit., p. 151. 
4 E. CARDONNE-ARLYCK, « Poésie, forme de vie (Jacques Roubaud) », op. cit., p. 89‑101. 
5 V. MONTEMONT, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, op. cit., p. 43‑44. 
6 « L’éthique et l’esthétique sont un », L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico philosophicus ; (suivi de) Investigations 

philosophiques, op. cit., p. 103. 
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et exercice spirituel1. Dans l’approche qu’il adopte, la composition « représente en soi pour 

celui qui le compose un acte de l’esprit bien déterminé, qui vise à une action sur soi2 ». La 

notion de mezura est saisie à l’aune des quatre aspects de la subjectivation présentés par Michel 

Foucault dans l’introduction de L’Usage des plaisirs, « morale et pratique de soi3 » : la 

« substance éthique », le mode d’assujettissement, le « travail » et la « téléologie ». La 

subjectivation, telle qu’elle sera entendue par la suite, suppose une détermination extérieure au 

sujet lui permettant de se sortir du piège mélancolique. 

J.-F. Puff insiste sur les deux dernières dimensions, à savoir « le travail sur soi » et la 

« téléologie ». Concernant le « travail sur soi », il s’agit d’une « ascétique » qui se heurte au 

désordre de la pulsion amoureuse4. La recherche d’une maîtrise passe par la composition de la 

canso : « à l’écoute passive de la poésie, qui représente déjà un moment positif de la 

subjectivation, répond en effet le principe actif de la composition poétique5 ». La composition 

offre, par le rythme et le nombre, le lieu de reconquête de la mezura. Cette notion, tant 

esthétique qu’éthique6, est définie dans La Fleur inverse : 

La mezura est le seul rempart contre l’anarchie de l’éros, contre le versant destructif 

d’amors qu’exprime la figure de l’éros mélancolique.  

Et simultanément, mezura est aussi le concept central de la théorie générale du 

rythme, dans la musique et le vers : la mesure étant ce qui transforme en chant la 

force désordonnée de la langue voulant dire l’amour7. 

Si la mezura offre le principe d’une lutte contre des affects destructeurs, elle comporte 

des implications formelles et rythmiques au sein de la canso : par le rythme, il s’agit de redonner 

une mesure au désordre de la pulsion d’amour. Elle serait donc « l’état qui est visé à travers une 

série d’exercices8 » et impliquerait une maîtrise de soi passant par la maîtrise du chant. Les 

formes que nous avons mentionnées comme lieu de la méditation sont avant tout des formes 

empruntées au trobar clus9 (fermé), qui cherche à dire l’amour par l’entrebescar 

(entrelacement) et à travers des formules métriques complexes. Cette complexité n’est pas le 

« signe d’une paisible maîtrise (celle du travail poétique) ». Au contraire, le poète considère ces 

 
1 Sur les points de convergences et de divergence entre les deux philosophes, voir « Hadot, Foucault et la double 

postulation des exercices », J.-F. PUFF, Le Gouvernement des poètes. La poésie dans la conduite de la vie, op. cit., 

p. 191‑200. 
2 J.-F. PUFF, « Jacques Roubaud et l’usage méditatif du poème », op. cit. 
3 M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité (II). L’Usage des plaisirs, op. cit., p. 212. 
4 J.-F. PUFF, Le Gouvernement des poètes. La poésie dans la conduite de la vie, op. cit., p. 213. 
5 Ibid. p. 214. 
6 Ibid. 
7 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 279. 
8 J.-F. PUFF, Le Gouvernement des poètes. La poésie dans la conduite de la vie, op. cit., p. 214. 
9 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 316 sq. 
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formules complexes comme le « signe d’une exposition maximale à la puissance d’amors1 ». 

L’enjeu éthique s’accomplit par l’art formel, à travers l’entrelacement des polarités opposées 

de l’amour et du néant. Nous souhaitons approfondir cette perspective à partir de l’effet 

recherché de la méditation par la forme : dompter le démon de la mélancolie, « tenir loin 

 devenir loin être ordre être calme devenu2 », c’est-à-dire requalifier son appartenance 

au monde. 

8.3.1. L’éros mélancolique 

L’éros mélancolique est une notion centrale dans l’œuvre roubaldienne3. Les figures de 

références sur la mélancolie que sont Panofsky et Saxl, proches de Warburg, sont écartées au 

profit d’un dialogue avec les travaux de Giorgio Agamben. Nous souhaitons aborder cette 

question à partir des différents avatars du symptôme décrits dans La Fleur inverse comme 

menace pesant sur le grand chant. La mélancolie est créatrice de formes réalisant un 

entrelacement entre l’amour (de la langue) et le néant, et permettant l’exercice de soi et sur soi 

que constitue la méditation. 

Tout d’abord, la mélancolie témoigne d’une conscience accrue de la précarité du 

moment présent. Elle accentue la perception d’une entropie : « c’est un temps désemployé, 

vacant […] on a (j’ai) cessé d’être accordé au temps4 ». Il ne s’agit pas tant d’une acceptation 

de cette historicité que d’une résistance à l’œuvre par une éthique, une pratique visant à contrer 

cette accélération. Comme le montre Roubaud, la mélancolie est « au carrefour de la médecine 

et de l’éthique5 ». Celle-ci se décline en trois manifestations : l’acédie (ou démon méridien), 

l’amor heroicus, et le taedium vitae – faisant partie de la même « constellation noire6 ». 

L’acédie 

Lorsqu’il écrit La Fleur Inverse (1986), Roubaud s’appuie sur les travaux de Giorgio 

Agamben dans Stanze, paru en 1977 et traduit en français par Yves Hersant en 1981, notamment 

sur la première partie consacrée à la mélancolie7. Cette étude confronte les études médicales 

médiévales au texte de Freud sur « Deuil et mélancolie » pour mettre en relief le rôle dynamique 

 
1 J.-F. PUFF, Le Gouvernement des poètes. La poésie dans la conduite de la vie, op. cit., p. 215. 
2 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 18. 
3 Voir notamment E. CARDONNE-ARLYCK, « Roubaud mélancolique », A. DISSON et V. MONTEMONT (dir.), 

Jacques Roubaud « compositeur de mathématique et de poésie », Charenton-le-Pont, Absalon, 2011, p. 307‑318 ; 

N. KOBLE et M. SEGUY, « “L’archive fantôme la mémoire”. Jacques Roubaud multi-médiéviste », op. cit. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1758. 
5 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 87. 
6 Ibid. 
7 Voir S. BAQUEY, Possibles de la poésie. Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, op. cit., p. 402. 
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du désir dans la mélancolie telle qu’elle est décrite au Moyen Âge. L’ouvrage prend pour point 

de départ l’acédie, ce démon de midi (le « démon méridien ») qui attaquait les Pères du désert, 

identifiée comme un des sept péchés capitaux par Thomas d’Aquin. Elle est définie comme 

« désespoir, renoncement, mal de la mort, futur mal du siècle, sentiment du dérisoire […] 

taedium vitae, dégoût de soi-même et du monde1 ». C’est précisément ce démon qu’il faudrait 

vaincre « par le labeur de l’exercitium2 ». 

Les pères du désert font du repli loin des tentations une véritable stratégie qui 

transformerait le péché mortel de l’acédie en « aiguillon d’or pour l’âme ». Dans le même 

temps, celle-ci exacerbe la faculté de l’imagination envers l’objet dont elle se détourne. La 

mélancolie entretient donc un rapport étroit avec le fantasme :  

En recouvrant son objet des noires tentures du deuil, la mélancolie lui confère la 

fantasmagorique réalité de l’objet perdu ; mais dans la mesure où elle est le deuil 

d’un objet insaisissable, sa stratégie permet à l’irréel d’accéder à l’existence, 

délimitant une scène sur laquelle le moi peut entrer en rapport avec lui et tenter une 

appropriation qu’aucune possession ne pourrait égaler, qu’aucune perte ne pourrait 

compromettre3.  

La corrélation entre la mélancolie et la créativité peut s’expliquer par « l’exacerbation 

de la pratique fantasmatique », par laquelle « l’objet n’est ni approprié ni perdu, mais approprié 

et perdu simultanément4 ». Ce paradoxe mélancolique d’un objet en même temps saisi et perdu 

donne lieu à la fabrique d’une fantasmatique : il y aurait donc un « piège mélancolique5 ». Dès 

son commencement, le Projet est placé sous le sceau de la mélancolie causée par le deuil du 

frère. En effet, il trouve son origine dans un rêve, qui porte déjà en lui sa propre destruction. Le 

rêve « annonce le Projet, le roman, mais annonce en même temps la destruction de ce qu’il 

annonce ainsi6 ».  

Comme le montre Agamben, « la perte imaginaire qui obsède tant l’intention 

mélancolique ne peut porter sur aucun objet réel, parce que c’est l’impossible captation du 

fantasme que vise sa funèbre stratégie7 ». Roubaud reconnaît que le démon de « la mélancolie 

intellectuelle prospective8 », celle du « Big TOUT & TOO9 » du Projet a pour pendant exact le 

 
1 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 87. 
2 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 10. 
3 G. AGAMBEN, Stanze, op. cit., p. 57. 
4 Ibid. p. 49. 
5 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 87. 
6 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 627. 
7 G. AGAMBEN, Stanze, op. cit., p. 58. 
8 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 928. 
9 Ibid. p. 1780. 
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« démon du renoncement, un vieil ami1 ». Le rêve initiant le Projet aurait donc le rôle d’une 

cristallisation fantasmatique : il montre en effet l’impossible captation d’une œuvre projetée, 

mais déjà perdue ou vue comme impossible. Elle constitue un vaste dispositif mélancolique et 

devient le tombeau d’elle-même.  

Galehaut et la maladie des héros 

Le modèle de Roubaud est Galehaut2, dans le Lancelot en prose, dont la « machinerie 

mélancolique » est très précisément décrite à la lumière des analyses d’Agamben. Nous nous 

appuierons sur les développements consacrés au héros dans La Fleur inverse et sur un article 

qui en offre une synthèse publié deux ans plus tard. 

Galehaut est atteint d’une maladie « dedans le cœur », que Maître Hélie de Toulouse 

diagnostique comme le « mal d’amour angoisseux ». Roubaud prolonge les recherches de John 

Livingston Lowes3 qui confronte les symptômes du chevalier aux théories médicales 

médiévales pour identifier la maladie de l’amor heroicus. Le traité de médecine du professeur 

montpellierain Bernardus Gordonius, intitulé le Lilium medicine4 (1285), l’évoque dans le 

chapitre XX sous la dénomination de « amore qui heroes dicitur ». Roubaud retient plusieurs 

causes. La première est liée à l’activité de l’imagination, dont Agamben a établi le lien avec la 

mélancolie : « le malade imagine fortement la forme et la figure de celle qu’il aime », qu’il 

désire constamment « sans hésitation ni mesure ». Enfin, « les héros et les nobles sont ceux qui 

sont le plus sujets à cette affection5 ». Plusieurs signes sont décrits, à commencer par la perte 

de sommeil et d’appétit, associée à un pouls désordonné à l’évocation ou la vue de l’objet aimé. 

La pathologie connaît plusieurs degrés : l’approbation, l’affection, la passion, la folie d’amour 

et la « stupéfaction d’amour où il n’y a plus de guérison possible6 ». 

Ne limitant pas Galehaut à un « cas médical », Roubaud pointe le rôle central de l’éros 

mélancolique dans la « cohérence du conte7 » la place du fantasme développée par Agamben. 

Ce dernier analyse comment la tradition néoplatonicienne opère une fusion entre l’éros antique, 

 
1 Ibid. p. 1807. 
2 On retrouve ce motif dans F. DELAY et J. ROUBAUD, Graal théâtre, op. cit., p. 447‑448. Voir C. GUILLEMIN DE-

MIN, Réécriture d’un archétype médiéval les géants dans Graal Théâtre de Florence Delay et Jacques Roubaud, 

Thèse de doctorat sous la direction de Laurence Harf, Université Sorbonne Nouvelle Paris III, Paris, 2010. 
3 J. L. LOWES, « The loveres maladye of Heroes », Modern philology, no 4, 1914, vol. 11, p. 1‑56 ; Cité par 

J. ROUBAUD, « Galehaut et l’Éros mélancolique (une fiction rhétorique) », Bulletin de l’Association Guillaume 

Budé, no 4, 1982, vol. 41, p. 372. 
4 Cité par G. AGAMBEN, Stanze, op. cit., p. 186‑188. 
5 J. ROUBAUD, « Galehaut et l’Éros mélancolique (une fiction rhétorique) », op. cit., p. 373. 
6 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 84‑85. 
7 Ibid. p. 90. 
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les héros et l’hereos ou démon aérien agissant sur les passions humaines1. L’amor heroicus 

aurait été élevé au rang « d’élément indispensable à la théorie de l’amour » des troubadours et 

du dolce stil novo. Cette conception montre certes la valeur positive de l’expérience 

mélancolique permise par la conception de l’amour des troubadours. Cependant, 

Elle a plutôt, en intégrant dans un même concept contradictoire, celui, très neuf, de 

l’amors, les deux pôles dissociés du haut et du bas (y compris dans la dichotomie du 

corps), tenté de soumettre ce qu’avait de terrifiant, de dissolvant, d’insupportable, 

de ruineux, le bouleversant désir mélancolique. La folie d’amour est alors le moment 

où l’amour mélancolique, dans son exigence d’absolu et de possession sans partage 

[…] se révolte contre ce qui l’enferme2. 

On voit ainsi affleurer la double polarisation entre l’éros mélancolique et l’amors : « la 

figure pathologique de l’amor hereos contient, elle aussi, une tension potentielle de cet ordre3 ». 

Roubaud élargit cette réflexion pour observer la place de l’amour « dans le chant et la 

poésie ». La conception de la mélancolie propre aux troubadours dépasse « celle des médecins, 

des prosateurs et de Dante » :  

Pour eux la force dissolvante qui menace l’amour est celle du néant, du nien. Le 

néant est l’envers sombre d’amors, inséparable de lui. Le néant est l’ombre de 

l’amour4 

Et comme l’amour commande à la fois le chant et la poésie, le chantar et le trobar, 

céder aux doutes ironiques du néant, c’est détruire le trobar même. C’est ce qu’il 

faut à tout prix maintenir à distance, sous peine de voir s’évanouir le monde même 

où vit le « grand chant ».  

L’amour déterminant « à la fois le chant et la poésie », le néant devient une menace de 

destruction pour le trobar. Dès lors, « c’est ce qu’il faut à tout prix maintenir à distance, sous 

peine de voir s’évanouir le monde même où vit le “grand chant”5 ». 

Il ne s’agit pas de céder à la maladie du néant comme Galehaut à l’instar des autres 

victimes de l’amor heroicus ; la mélancolie n’apparaît pas comme une « valeur » comme elle 

le sera à la Renaissance. Il s’agit au contraire de maintenir au sein même du chant les deux 

polarités de l’amors et de sa force de dissolution, plutôt que de céder à cette dernière. L’enjeu 

est fondamental en ce qui concerne notre propos : faisant sien « l’archaïsme du trobar », on 

peut examiner à nouveau frais la posture singulière que le poète adopte dans le champ 

 
1 « L’amour héroïque n’est nullement à l’origine l’amour le plus noble et le plus élevé, mais celui, bas et obscur, 

qu’inspire le héros-démon aérien. De même que la théorie humorale de la mélancolie se reliait à la sinistre 

influence du démon de midi […] de même la doctrine médicale de l’amor hereos exprimait l’influence 

pathologique et négative de la trinité Éros-héros-démon aérien », G. AGAMBEN, Stanze, op. cit., p. 200. 
2 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 91. 
3 G. AGAMBEN, Stanze, op. cit., p. 194. 
4 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 94. 
5 Ibid. 
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contemporain, par la stratégie de l’entrelacement. S’inspirant également de méthode 

apophatique, le recours à la méditation engage véritablement la survie de sa propre poésie et du 

genre dans son entier, subissant les conséquences de la « Crise de vers ».  

Il convient de circonscrire davantage ces enjeux, en les liant à l’usage méditatif du 

poème que nous avons décrit. La poésie méditative du XVIIe, s’appuyant sur la tradition 

religieuse des Exercices spirituels, est appréhendée comme une pratique exercée sur soi, dirigée 

contre la mélancolie : 

Ici m’intéresse seulement ce qu’elle vise, avant toute intention exhortative, 

exégétique, descriptive ou polémique : la contemplation tournée vers l’âme, la 

nommant, tend à la séparer du soi, la divorcer du soi, du « self » ; à l’occuper, à 

diriger son regard vers la vérité ; et cela afin de tenir à distance ce qui, plus encore 

que le « triste oiseau de la nuit solitaire » dont parle Siméon Guillaume de la Rocque 

est le démon méridien, l’astre sombre qui guette sous le soleil au zénith ou dans la 

nuit la plus épaisse ; le feu noir atroce qui flambe dans « la nuit noire de l’âme, à 

trois heures du matin » ; je veux dire : la mélancolie1  

Or précisément, Roubaud souligne que la décision de composer des sonnets recèle une 

intention comparable à ceux spirituels, à ceci près qu’ils sont détournés de la pratique 

dévotionnelle : « à la fois thérapeutique et éthique, avant même toute raison poétique2 ». Ce 

choix formel, lié à une certaine « discipline » permet de lutter contre l’avatar de la mélancolie 

que Roubaud nomme « l’« à quoi bon » jusqu’à la forme extrême de l’« à quoi bon généralisé ». 

Les scenarii de méditation engagés par la forme seraient donc voués à un usage éthique 

et thérapeutique. La forme s’avère le lieu de l’affrontement à son néant, le lieu du « combat de 

poésie3 ». C’est ce que suggère le début de la seconde partie de La Pluralité des mondes de 

Lewis intitulée « Cercle en méditations » : 

Car la forme ne peut se déclarer elle-même sans déclarer aussi l’informe, qui 

pourtant n’est pas séparé d’elle ni renvoyé à un autre lieu : au contraire, la forme ne 

peut que donner lieu à l’informe, qu’exposer, secrète, intérieure, son impropriété4. 

Exercice tenant de la méthode apophatique, la poésie formelle procèderait de « ce qui à 

la fois ‘peut-(ne-pas-(ne-pas-être))’ et ‘peut-(être-et-contr’être)’5 ». Elle porterait en elle son 

propre « prélude non mesuré ». Par cette double négation formelle, on peut saisir à quel point 

le travail sur le langage est tout autant éthique qu’esthétique, les deux pôles se rejoignant autour 

 
1 J. ROUBAUD, « Arithmétique surnaturelle et forme poétique : énoncés préparatoires à une théorie du sonnet (I) », 

op. cit., p. 88. 
2 Ibid. p. 89. 
3 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 57. 
4 J. ROUBAUD, La Pluralité des mondes de Lewis, op. cit., p. 69. 
5 Ibid., p. 73. 
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de la pensée d’un sens formel.  

8.3.2. Apophatisme et théologie négative : une stratégie de l’entrelacement 

Dans Exercices spirituels, Pierre Hadot lie la pratique méditative à la méthode 

aphairétique, appelée traditionnellement « théologie négative ». Le philosophe lui préfère le 

terme d’« apophatisme », qu’il définit comme « une démarche de l’esprit visant une 

transcendance à travers des propositions négatives1 ». La démarche apophatique2 trouve son 

origine dans le platonisme, dont hérite la théologie chrétienne avec notamment Grégoire de 

Nysse au IVe siècle. Elle sera décrite par un auteur anonyme que l’on identifie à pseudo-Denys 

l’Aéropagite dans sa Théologie mystique (La Nuit obscure). Cette tradition se poursuivra dans 

le Moyen-Âge latin puis avec Nicolas de Cuse ou Jean de la Croix. Pierre Hadot souligne que 

le positivisme logique de Wittgenstein s’inspire également de la méthode apophatique.  

Il convient donc d’examiner cet héritage multiple, de la théologie chrétienne (que 

Roubaud relie à l’image de la fleur inverse) et de la philosophie wittgensteinienne. Dans ses 

réflexions théoriques comme dans sa poésie, Roubaud dialogue avec cette tradition apophatique 

et fait de la forme poétique le lieu d’une double négation et d’un entrelacement. Celui-ci résulte 

d’une appropriation très personnelle de l’esthétique du trobar clus et de l’entrebescar. 

Entremesclar et entrebescar 

Dans La Boucle, le motif de l’entrelacement est associé à l’image-souvenir ancienne du 

figuier, à l’arrière de la maison : 

sur le sol, les tomettes octogonales, leur pavage irrégulier, et surtout fracturé, 

rompu ; car le figuier, qui était comme adossé au mur, l’embrassait avec une fougue 

telle qu’il en disjoignait les pierres du mur et que ses racines s’étaient frayé un 

chemin jusqu’au vêtement coloré du sol ; une atmosphère particulière entoure cette 

image : fascination, incrédulité, presque peur ; qu’un arbre ait une telle force, une 

telle obstination, un tel pouvoir de destruction de ce qui est le plus solide, le mur 

d’une maison, son sol couvert de la belle géométrie ordonnée, vernie, rouge, des 

tomettes. 

Les racines qui enserrent les pierres du mur et du sol manifestent une force de 

destruction qui n’est pas sans évoquer l’éros mélancolique. Cette image permet de figurer 

l’opposition des troubadours entre l’entrebescar et l’entremesclar. Le premier est 

« l’entrelacement qui est ce qui va conduire à la poésie, au chant, à la canso, et la vie », le 

 
1 P. HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 185. 
2 Pour l’historique de cette tradition, voir Ibid. p. 186 sq. 
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second figure cette « sale, sale vie mélangée à la mort1 », « c’est-à-dire la force destructrice de 

l’amour, parce que l’amour est une force destructrice tant qu’elle n’est pas maîtrisée par le 

chant ». Ce dernier, dans sa complexité formelle, manifeste l’effort pour « dominer la force 

destructrice, parce que l’amour est destructeur sous sa forme qu’est l’éros mélancolique, et pour 

le dominer, transformer l’entremesclar en entrebescar, en entrelacement2 ». Les racines du 

figuier, par leur puissance de disjonction d’une unité construite, constituent la métaphore de la 

première forme d’intrication, repoussoir de la seconde. 

Dans la suite de ce passage, comme dans les axiomes du récit de la prose de mémoire3, 

cette image « s’entrelace » (le narrateur souligne) « à l’image du rêve dans la déduction fictive 

qui organise toute [sa] narration ». Cette déduction se serait organisée en trois « nœuds » : 

« une décision, la décision (les deux autres étant le rêve, et le Projet)4 ». Elle revêt un caractère 

fondateur pour la prose de mémoire dans sa composante méditative, en ce qu’elle est associée 

au projet de poésie qui est aussi une décision d’existence5 : « Parce que la décision elle-même 

est dans le “style du rakki tai”, elle est destinée à la lutte contre les démons6 ». Autrement dit, 

Roubaud établit dans sa démarche un lien étroit entre le rêve à l’origine du Projet, l’entrée en 

poésie et la lutte engagée contre les démons7, associée à une activité de « désenchevêtrement ».  

Le style du ‘rakki tai’, deuxième évoqué dans la table des dix styles fournissant une 

contrainte au « récit du Projet » de la prose de mémoire, est défini comme le style « pour 

maîtriser les démons8 ». Cette remarque permet d’envisager l’œuvre dans son ensemble comme 

 
1 Cette citation de Tristan Tzara est convoquée dans la « Méditation de la pluralité », qui oppose « l’éparpillement » 

à la lutte engagée par la « poésie de la méditation ». Ce poème réactive de nombreux motifs inhérents à l’éros 

mélancolique : « de la cute, de la perte // Là se nouaient la mélancolie et le miroir // “Que suis-je donc devenu ? 

Un furieux Narcisse” », J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 80. La dernière citation, empruntée aux Jeux 

poétiques de Pasquier, montre le repli solipsiste de l’homme endeuillé. La figure de Narcisse incarne également, 

avec Tristan, le dilemme de l’amour face au néant : « Entre Narcisse et Tristan, affronter les deux faces pétrifiantes 

du néant de l’amour : néant, ou bien parce qu’il n’y a personne, rien, dans la forme même, dans l’image de l’amour, 

et c’est le néant de Tristan », J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 49. 
2 M. BENABOU, F. DELAY, et J. ROUBAUD, « Entretien », op. cit., p. 189. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 187. 
4 Ibid. p. 438. 
5 « Je sentis que c'était en réalité faire un choix stylistique draconien (je prends le parti de nommer cela un choix 

stylistique plutôt qu'éthique. Dans les choix stylistiques, il y a bien une composante fortement éthique, même s'ils 

ne se résument pas à elle). Il me fallait un style approprié, un style de vie et un style de poésie […] », Ibid. p. 1370. 
6 Ibid. p. 439. 
7 « Il était entendu, c’est-à-dire que je m’étais entendu avec moi-même pour reconnaître que rien ne pouvait être 

prétexte à cesser. “À quoi bon ?”, me disait le démon nocturne, ou son double fraternel et sournois, le démon 

méridien : “À cela”, répondais-je ; cela, le double futur du roman et du projet, qui est beaucoup plus que la thèse 

de mathématique (quand elle n’avance pas), (et plus tard quand elle est achevée, ce qui n’est pas mieux), beaucoup 

plus que le livre de poèmes (un échafaudage de sonnets). 

Car cela, ma réponse aux démons, mon style pour les dompter (le “style”, dit rakki tai), est plus, plus ambitieux, 

plus immense ; et surtout, toujours futur, toujours à faire. De la même étoffe (c’est le même tour de passe-passe) 

est ce qui est nommé “instinct de vie” », Ibid. p. 143. 
8 Ibid. p. 191. 
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un exercice de méditation visant à dompter le démon de l’« à-quoi-bon » et « dans le présent 

infiniment mince [où] bouge la forme », « approcher au plus près [celui] du silence qui implore 

notre secours1 ». Les formes mélancoliques que nous avons décrites s’avèrent le lieu privilégié 

de l’entrelacement. 

« Ce dont on ne peut parler, il faut le taire » 

Dans les recueils postérieurs à la chute du Projet, principalement dans Quelque chose 

noir et La Pluralité des mondes de Lewis, la méditation prend un accent philosophique et 

interroge les possibilités du langage à penser l’existence de plusieurs mondes possibles où 

rejoindre l’épouse disparue. 

Dans Quelque chose noir, le dispositif intertextuel repose notamment sur un dialogue 

avec Ludwig Wittgenstein, lui permettant de repenser à la fois le rôle du langage et la possibilité 

du langage poétique. Alix Cléo Roubaud préparait une thèse « sur le style de Wittgenstein et sa 

théorie de l’image2 ». Dans son Journal, un grand nombre de pensées sont en relation avec ses 

travaux philosophiques3. L'utopie du biipsisme reposait sur l'argument du langage privé 

développé dans le Tractatus logico-philosophicus4.  

Benoît Conort montre également que le poète met en jeu le discours logique du 

Tractatus autour du binôme proposition / tautologie. D’après l’auteur, les propositions initiales 

pourraient être : 

Tu étais morte. et cela ne mentait pas5 

ou encore 

Ta mort parle vrai. ta mort parlera toujours vrai. ce que parle ta mort est vrai 

parcequ’elle parle6  

Selon Wittgenstein, le monde comporte une logique (c’est d’ailleurs le titre d’un poème 

de Quelque chose noir7). Il est composé de faits (« 1.1. Le monde est la totalité des faits, non 

des choses »), composés d’états de choses (« 2.04. La totalité des états de choses existants est 

le monde »), eux-mêmes composés de suites d’objets, lesquels possèdent une forme et un nom. 

Dès lors, le langage est donc une image du monde et les propositions sont des images des faits 

 
1 J. ROUBAUD, La Pluralité des mondes de Lewis, op. cit., p. 72. 
2 A. C. ROUBAUD, Journal : 1979-1983, op. cit., quatrième de couverture. 
3 Voir H. GIANNECCHINI, Une image peut-être vraie. Alix Cléo Roubaud, Paris, Seuil, coll. « La Librairie du XXIe 

siècle », 2014, p. 51‑56. 
4 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico philosophicus ; (suivi de) Investigations philosophiques, op. cit. 
5 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 17. 
6 Ibid. p. 66. 
7 Ibid., p. 49. 
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qu’elles représentent : « la proposition est vraie pour la totalité des possibilités de vérité des 

propositions élémentaires […] les conditions de vérité sont tautologiques »1. Toutefois, elles 

amènent à considérer la certitude indépassable de la mort : « la mort même même. identique à 

elle même même ». Ce constat est une tautologie : elle « résulte de toutes les propositions : elle 

ne dit rien »2. Le poème énonce donc par la répétition et la tautologie ce rien qui s’entrelace au 

poème et qui constitue le titre de l’ultime section du livre autant que son point de départ.  

Wittgenstein distingue les propositions dotées de sens de celles dépourvues de sens. 

Dans la proposition 4, il affirme : « la pensée est la proposition ayant un sens »3. Penser quelque 

chose signifie donc énoncer une proposition douée de sens, par opposition à la tautologie et la 

contradiction qui sont des propositions dépourvues de sens. La proposition est douée de sens si 

elle dit un phénomène possible. C’est une image du monde qui dit un état de choses : « 4.06. 

La proposition ne peut être vraie ou fausse qu’en étant une image de la réalité »4. Il y a 

possibilité de vérité ou d’erreur : « 4.1. La proposition représente l’existence ou la non-

existence des états de choses »5. Le sens est donc un phénomène ou état du monde possible, les 

propositions étant essentielles au sens du monde. Cette logique est également réinvestie dans le 

poème « Univers6 » : 

« Elle est vivante ». j’imagine que cette proposition fausse dans mon univers, est 

vraie dans cet autre, l’univers (fictif), de sa vérité. 

Pour cela, il faut qu’il n'y ait pas qu’un univers. car s’il n'y avait qu’un univers, il 

n’y aurait pas de proposition fausse. puisque toute proposition est soit vraie, soit 

fausse, et toute proposition vraie dans l’univers de sa vérité, si un univers était le 

seul univers, elle ne saurait être fausse. 

Dans l’univers imaginé par le poète, la proposition est fausse, puisque toute mimesis de 

la femme défunte serait illusoire et relèverait de cette limite du langage. Il s’agirait d'une 

proposition vide de sens, dans la mesure où le langage ne réfère pas ici à un état de choses 

existant au monde : « 6. 431. De même qu’à la mort le monde ne change pas mais cesse ». C’est 

ce qui explique la tentative de penser un univers contrefactuel dans lequel la proposition « elle 

est vivante » se solde par un échec : « l’univers reste insensible à l’offre de ma proposition ». 

Ainsi, l’affirmation « elle est morte » ne relève même pas de la proposition, puisqu'elle ne rend 

pas compte de l’« existence d'un état de choses ». Dans le même temps, il est impossible pour 

 
1 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico philosophicus ; (suivi de) Investigations philosophiques, op. cit., p. 62. 
2 Ibid. p. 68. 
3 Ibid. p. 45. 
4 Ibid. p. 50. 
5 Ibid. p. 51. 
6 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 128‑129. 
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le poète de considérer la mort de la femme aimée comme la « non-existence d’un état de 

chose ». Reste alors à explorer la voie d’un non-non état de choses qui toucherait aux limites 

du langage. Pierre Hadot montre que Wittgenstein choisit un apophatisme « radical » puisqu’il 

y a un inexprimable : « 4. 121. ce qui s’exprime dans le langage, nous ne pouvons l’exprimer 

par le langage ». La logique du langage se montre dans le langage mais ne peut s’exprimer (« 6. 

42. : c’est pourquoi, il ne peut pas non plus y avoir de propositions éthiques. Des propositions 

ne sauraient exprimer quelque chose de plus élevé »). Ce que le langage ne peut représenter se 

montre : « 4. 121. la proposition ‘montre’ la forme logique de la réalité ». L’indicible, 

l’irreprésentable de la mort est montré tout au long de Quelque chose noir :  

Ta mort m’a été montrée. Voici : rien et son envers : rien. 

Ni ce qui arrive ni ce qui n’arrive pas. tout le reste demeurant égal. 

Ta mort, de ton propre aveu, ne dit rien ? elle montre. quoi ? qu’elle ne dit rien. mais 

aussi qu’en montrant elle ne peut pas non plus, du même coup, s’abolir1.  

La « Méditation de l’indistinction, de l’hérésie » se présente comme une déduction 

logique selon des chaînes de propositions. C’est in fine de l’impropriété que le « rien » au sens 

étymologique, ce « quelque chose noir » émerge comme une double négation.  

Tout se suspend au point où surgit un dissemblable. et de là quelque chose, mais 

quelque chose noir. […] Quelque chose noir qui se referme. et se boucle. une 

déposition pure, inaccomplie2.  

On retrouve d’autres allusions à Wittgenstein à travers le recueil, notamment dans la 

« Méditation du 21/07/85 » qui récuse le septième aphorisme du Tractatus logico-

philosophicus : « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire3 », auquel le poète répond : « On ne 

peut pas me dire : ‘il faut le taire’4 ». La « Méditation de la certitude » reprend des assertions 

du De la certitude :  

Quelqu’un m’aurait dit : ‘je ne sais pas si c’est une main’.je n’aurais pu répondre. 

‘regardes-y de plus près’.aucun jeu de langage ne pouvait déplacer cette certitude. 

ta main pendait au bord du lit  

La main pendante au bord du lit montre cette certitude de la mort, que l’on ne peut 

déplacer. L’évidence de l’image met en contradiction tout jeu de langage et interdit le doute : 

« Pour douter, ce qui me manque, ce sont les raisons5 ». 

 
1 Ibid. p. 66. 
2 Ibid. p. 75. 
3 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico philosophicus ; (suivi de) Investigations philosophiques, op. cit., p. 107. 
4 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 23. 
5 L. WITTGENSTEIN, De la certitude, Paris, Gallimard, 2006, p. 32. 
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Si « la proposition montre ce qu’elle dit1 », le poète préfère donc la « monstration » 

inspirée des réflexions photographiques de son épouse au silence définitif. Reprendre 

Wittgenstein, ce serait refuser que la pensée d’Alix ne puisse se prolonger après sa mort. C’est 

ce que le poète souligne à propos de l’argument du langage privé : « [l’hypothèse kripkéenne] 

m’est apparue, au fond, comme une sorte de plagiat implicite d’Alix, une survie de sa parole 

dans quelque chose comme “un monde possible de pensée”2 ». La pratique de la seconde main3 

ressortirait donc également à la stratégie apophatique, il s’agirait de prolonger un dialogue avec 

la défunte et d’affirmer la survie de sa parole dans un autre monde possible.  

Une via negativa 

Nous avons montré que la méditation se heurte à l’indicible, à l’innommable – point de 

jonction que Christian Belin envisage avec la poésie. L’idée paradoxale de « penser rien » 

apparaît ainsi comme un enjeu majeur, à l’instar du chat qui est « le seul animal capable de 

penser rien ». Cette préoccupation pour le « penser rien » s’affirme de manière volontiers 

humoristique dans le chapitre XIII de Nous les moins que rien, fils aînés de personne intitulé 

de manière éloquente « une vie de rien4 ». Le chat, dialoguant avec un enfant y est mis en scène 

comme un maître du « penser rien ». Cette interrogation philosophico-féline est plus sérieuse 

qu’il ne pourrait y paraître. Le choix de l’article de zéro revient à faire de « penser rien » une 

expression figée – selon une approche dont il faut aussi rappeler le fondement mathématique. 

Il permet d’exprimer des nuances de sens particulières : rien n’est pas un simple vide, une 

absence, mais bien un objet (de pensée). Dans le même temps, l’absence d’article enlève la 

possibilité du concept qui nomme quelque chose, ou plutôt l’absence de quelque chose. On 

pourrait gloser l’expression « penser rien » comme « penser l’absence de discours » mais ce 

serait insuffisant et inexact. Avec l’expression quasi-figée « penser rien », il s’agit d’interroger 

les limites de la pensée, là où elle devient néant. Autrement dit, appliqué à la poésie, il postule 

que l’on pourrait penser le point jusqu’auquel la poésie existe comme exercice de la pensée 

jusqu’à basculer dans le néant (celui de la prose, de l’informe par exemple.) Roubaud fait donc 

de la poésie ce lieu où « penser rien », c’est-à-dire kekchose5 : une présence paradoxale au 

monde, un envers de l’absence, un tout-rien.  

 
1 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico philosophicus ; (suivi de) Investigations philosophiques, op. cit., p. 62. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 590. 
3 A. COMPAGNON, La Seconde main : le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979. 
4 J. ROUBAUD, Nous, les Moins-que-Rien, Fils aînés de Personne. 12 (+1) autobiographies, Paris, Fayard, 2006, 

p. 313. 
5 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 78‑79. 
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Il s’agit maintenant d’examiner dans quelle mesure l’interrogation suspendue de 

« penser rien » informe le corpus poétique pour nous mettre sur la voie de la double négation. 

Nous y reviendrons, le jeu de go dramatise dans ϵ cet enjeu autour de l’affrontement entre les 

« raisons du monde » et le néant. Ainsi, le « rien » y est personnifié et placé en fonction sujet 

de phrases à la modalité assertive :  

S’il fut du vert rien l’a aboli  s’il fut chaleur  rien a mâché la glace rien répondait 

rien  

Cette affirmation du rien s’inscrit dans un sonnet en prose [GO 118] où résonne par trois 

fois dans la deuxième strophe. À la question « à quoi bon ? », la réponse apportée est « rien », 

en écho aux dialogues entre le poète et son frère Jean-René : 

Il n’y avait qu'une réponse à l’à-quoi-bon, à l’à-quoi-bon généralisé que m'opposait 

mon frère quand nous parlions, les dernières fois où je l'ai rencontré : il faut que. 

D’ailleurs, dire qu'il opposait à l’à-quoi-bon à tout raisonnement sur le sens des 

choses, est inexact. Il posait, comme évident, l’à-quoi-bon, l’à-quoi-bon absolu, sans 

remède. […] Il savait qu’il n'y avait rien. À toute parole il opposait, en souriant : « 

A quoi bon ? »1 

Cette réponse apparaît ainsi comme une prosopopée de la mort :  

rien répondait la pierre sans bouger  répondait la terre sur l’os rien2  

Le poète va jusqu’à mettre en abyme l’entrelacement du rien et de la forme en jouant de 

la parenté visuelle avec le sonnet pour faire de « n/o/*/*//t/h/*/*/i/n/*/g/* »3 un quasi-sonnet. 

Celui-ci se compose des lettres manquantes du sonnet troué précédent : il constitue donc 

l’image duelle, inverse du néant au sein même de la forme-sonnet. Il s’agit d’exhiber le manque 

par la forme, de faire un sonnet-rien, une forme-néant, d’intriquer la poésie et son image 

inversée. Le sonnet « troué » est d’ailleurs intitulé de manière éloquente « bris sonore », néant 

de la parole articulée. Il est suivi dans l’ordre de la partie de [GO 110], dernier sonnet du second 

sonnet de sonnets au §1, qui constitue la négation de ce qui s’est dit avant :  

ce n’est pas vrai  je mens  tout est faux il n’y a rien en arrière  je ne 

suis pas du monde  je ne suis pas non plus du monde que j’étais je ne vis pas 

 un mort me glace le vécu j’avance sous absence je suis le  

chapitre zéro du livre […]4 

Affirmer le rien comme valeur positive, inverse, et l’entrelacer au poème comme 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1366. 
2 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 29. 
3 Ibid. p. 49. 
4 Ibid. p. 36. 
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affirmation d’un « il faut que » opposé à l’à-quoi-bon renvoie donc à la double négation1.  

Une réflexion formelle sur l’entrelacement est engagée dès ϵ, à laquelle il est fait 

allusion dans Impératif catégorique : « un système d'intrications se met en place, que je ne peux 

nommer encore, en décembre 1964, ou 1965 au moins, peut-être même en 1966, entrelacement, 

entrebescar, car je commence à peine à plonger un doigt de pied dans les eaux de la 

Méditerranée du trobar2 ». La Fleur inverse s’insère dans la superstructure du Projet en ce qu’il 

devait constituer une partie d’un traité sur le sonnet. « Ce livre est un hommage ; et, même 

indirectement, parle de la poésie de notre temps3 ». Le travail théorique comporterait donc une 

part réflexive4 : s’interroger sur les origines du trobar et en faire un archaïsme choisi, c’est aussi 

inscrire en creux un discours sur sa propre poétique et la placer sous le signe de l’entrelacement, 

la désigner comme une « fleur inverse » de poésie.  

Roubaud identifie deux origines à ce choix esthétique qui s’approfondira 

ultérieurement : l’une poétique et l’autre théologique, toutes deux permettant d’éclairer la 

stratégie du trobar clus (fermé) par opposition au trobar leu (léger). Au début du livre, il 

entreprend d’identifier un point de départ « repérable » du trobar : il désigne Guillaume IX 

d’Aquitaine, le « comte de Poitiers » comme le « premier des troubadours », « placé par le 

trobar aux origines5 ». La tenso opposant vers 1230 Aimeric de Peguilhan et Albertet de 

Sisteron, autour du dreg nien, le « pur néant », ce qui n’est pas (qe res non es)6, met en scène 

le dilemme du trobar :  

Farai un vers de dreit nien . non er de mi ni d’autre gen . non er d’amor ni de joven 

. ni de ren au […]7  

Qu’il traduit de la manière suivante :  

Je ferai un poème de pur néant  il ne sera ni de moi ni d’autres gens  il ne 

sera ni d’amour ni de jeunesse  ni de rien d’autre8  

Dans sa quête, Roubaud place donc l’origine du trobar dans un « pur néant ». Il 

rapproche la tenson du trobar d’un « précurseur lointain » de la double négation, Nicolas de 

Cuse. Dans son De li non aliud, traduit par « De Pas-Autre » ou « De Pas-Autre même », celui-

 
1 Sur cette question voir J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 272 sq. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1253. 
3 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 17. 
4 Voir « La Fleur inverse comme chemin vers la compréhension de l’œuvre roubaldienne », dans F. BAUDART, La 

poésie – fragments, néants, mémoire – dans Autobiographie, chapitre dix de Jacques Roubaud, op. cit., p. 571 sq. 
5 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 31. 
6 Ibid. p. 23. 
7 Ibid. p. 32. 
8 Ibid. 
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ci entend « approche[r] l’idée de Dieu » par la voie de la théologie négative « en montrant qu’il 

est plus que non non x pour tout x (x propriété quelconque) : non non x étant différent de x. 

[…]1 ». Si l’on peut nier toute affirmation x, on peut aussi nier tout non-x. La double négation 

de x (non-non x) ne signifie pas un retour à x lui-même mais un dépassement du mouvement 

dialectique. C’est ce que Roubaud glose en ces termes dans La Boucle : « [Le Cusain] montre 

qu’il est plus que non-non-p pour tout p […] non-non-p étant différent (supérieur) dans sa 

logique, de p2 ».  

Ce passage par la théologie – avec la part d’appropriation qu’il implique – permet à 

Roubaud de définir la stratégie du trobar clus 

Tel est selon moi la stratégie du C(lus) : le non non A. L’amour existe non parce 

qu’il est ceci ou cela mais parce qu’il est plus que tout ce qui n’est pas le contraire 

de ceci ou cela3.  

Alors que le leu nomme, caractérise formellement ce qui est nommé pour le faire sortir 

de l’indistinction, « le clus tend à nier cette négation mais sans revenir au point de départ, c’est-

à-dire sans résoudre l’antinomie logique, en lui gardant donc son caractère paradoxal4 » :  

Le désordre illusoire dont un ordre émerge enfin, comme une totalité, tel est le but 

de l’entrebescar, et il s’agit enfin de mémoire en un sens plus étendu, comme 

méthode formelle duale de celle de la disposition rythmique, et comme moteur de la 

mélancolie que tente de saisir la méditation5. 

Ce passage articule des données fondamentales de la poétique roubaldienne envisagée 

au prisme du trobar clus : l’éros mélancolique qui menace le grand chant initie la méditation et 

justifie le recours du clus à la double négation qui s’ancre rythmiquement. Certains aspects de 

la théologie négative seront d’ailleurs repris dans la théorie du rythme abstrait, définie comme 

« entrelacement d’une famille de théories ayant en commun une combinatoire séquentielle 

hiérarchisée d’événements discrets considérés sous le seul aspect du même et du différent », où 

le rythme est décrit comme un « objet cusain6 ». La théorie du rythme est également convoquée 

à l’occasion de la définition de la mezura : formellement, elle se manifesterait par la 

confrontation entre le pôle métronomique (le retour régulier du même) et le pôle chaotique (le 

différent), par lequel la forme risque de se défaire. 

La description de l’entrebescar permet de pointer le lien entre méditation, mélancolie 

 
1 Ibid. p. 328. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 583. 
3 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 329. 
4 Ibid. 
5 Ibid. p. 321. 
6 J. ROUBAUD, « T.R.A.(M, m), (question d’une poétique formelle, I) », op. cit., p. 4. 
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et mémoire, qui sera réévoqué dans la suite de La Fleur inverse : 

Dans le champ des rimes, dans la théorie de l’amors a été éprouvé pour la première 

fois le lien qui n’est pas près de cesser d’agir sur des poètes, de la mélancolie à la 

mémoire, l’impossibilité de dire et l’impossibilité de ne pas dire qui désignent la 

tension de la poésie entre forme et néant1. 

Pour Roubaud, il repose sur cette mise en tension entre forme et informe. Cette stratégie 

de l’entrelacement est présente Trente et un au cube, recueil de la compacité formelle où 

paradoxalement, le poème explore une voie contraire où « Rien devient, s’impose rien 

 montre ses dents de fatigue2 ». La cobla 13 présente ainsi 31 occurrences du mot 

« rien », associé à une menace pesant sur la plénitude de l’amour. Cette cobla intrique donc 

indissolublement le néant et « l’amour du nombre » qui est au fondement de la création 

poétique : 

Je te disais sois  rien sois noire bleue où tu  veux comme tu veux 

 campe dans les dessus du ciel fais l’ascension des boucles / de fumées emploie 

 les techniques d’effacement : cela devient  rien devient vide devient 

 ce qu’on veut […] que rien  ne dérange rien  n’advienne en rien que rien 

ne  batte fléau l’aire du rien3.  

En maintenant cette tension entre la clôture d’une forme ordonnée et la menace de 

l’anéantissement, Roubaud reprend la stratégie du trobar clus. La répétition, principe 

rythmique, permet de réaliser l’entrelacement entre néant et mezura formelle. Ainsi, « la 

réponse est là prise dans le mouvement contraire4 », celle qui entrelace l’amors moteur du chant 

et la dismezura qui le menace. 

Cette stratégie prend un accent tragique dans Quelque chose noir, dont nous avons vu 

que la réécriture de Wittgenstein consistait en soi une pratique apophatique. On retrouve une 

allusion à la théologie négative dans ce double fragment dont on trouve une première 

occurrence dans « Ombre, éloge inverse5 » : 

 
1 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 345. 
2 J. ROUBAUD, Trente et un au cube, op. cit., p. 57. 
3 Ibid. 
4 Ibid. p. 9. 
5 J. ROUBAUD, Traktat vom Licht (Traité de la lumière), traduit par Alexandre METRAUX, Neue Bremer Presse, 

1989, p. 34 ; Publié pour la première fois dans « Ombre, éloge inverse (I et IV) », Change International, no 1, 

1983, p. 112‑113 ; puis repris dans « Ombre, éloge inverse (I à IV) », Po&sie, no 35, 1985, p. 63‑74, où le texte 

est daté de 1981 ; voir enfin « Traité de la lumière », La Licorne, no 40, 1997, p. 247. 
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‘pas autre’  

 si je le nie d’un amour  

inapprochable 

… et qui sera transposé dans le poème « Dans cette lumière IV » : 

‘pas autre’ mon amour  

 Inapprochable1  

Le « Traité de la lumière » réécrit De la certitude de Wittgenstein autour de la lumière 

et de la photographie. Le texte emprunte une méthode apophatique (le ‘pas autre’ cusain) et fait 

se rencontrer la logique wittgensteinienne et l’amour de loin du trobar clus. On peut remarquer 

une triple progression entre ces deux fragments, le premier étant daté de 1981 et placé sous le 

signe du biipsisme (dire / montrer par la photographie), l’autre lui répondant en 1986 après le 

décès d’Alix. La subordonnée hypothétique posant l’éventualité de la négation de l’amour est 

effacée : la parataxe asyndétique annule la clause hypothétique et laisse entrevoir que 

l’hypothèse est tragiquement confirmée, l’amour de loin est celui d’une distance devenue 

infranchissable. Le passage de l’article indéfini « un » au déterminant possessif « mon » 

marque la résonnance intime que prend l’apophatisme dans le contexte d’écriture de Quelque 

chose noir. La méditation sur les photographies d’Alix à laquelle il est fait allusion dans « Dans 

cette lumière » reconduit « l’amour de loin2 » du trobar, mais cette distance est désormais celle 

de la mort advenue.  

Si l’on reprend cette stratégie de la double négation, la négation de l’amour serait un 

non-amour, amour de loin, la mort qui menace le chant. Que serait donc le non-non amour, le 

non-non poème d’amour, cette voie explorée à partir de Quelque chose noir ? Selon Emmanuel 

Pastourie « s’organise une poésie à trois termes, soit négation, affirmation, néant3 ». Il ne s’agit 

pas tant de nier la mort, que de dépasser le silence : « la négation de toi alors s’opposera non à 

l’affirmation (tu n’es pas) mais au néant qui est avant ma parole4 ». La négation constitue 

« affirmation paradoxale d’existence » d’un être sans univers, échappant au principe de non-

contradiction à l’image des « êtres paradoxaux, apatrides de Meinong5 » évoqués dans le poème 

 
1 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 117. 
2 « Jacques m’avait demandé de noter une phrase que je lui avais dite au cours d’une conversation […] : que la 

photographie d’un être aimé, fût-il le plus familier des proches, réinstaure à elle seule l’amour de loin : 

l’intangibilité et l’étrangeté première, toujours fascinante, d’un visage qu’on n’a pas vu », A. C. ROUBAUD, 

Journal : 1979-1983, op. cit., p. 12. 
3 E. PASTOURIE, « L’impossible déposition de la parole poétique », Pour éclairer Quelque chose noir / Textuel, 

no 55, 2008, p. 114. 
4 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 87. 
5 Ibid. 
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« Apatride » que nous avons cité à propos de l’enjeu de la nomination : nommer, c’est arracher 

à l’indistinction, réaffirmer « l’impossibilité de ne pas dire ».  

La « Théologie de l’inexistence » évoque la via negativa que le poète emprunte, le 

« rebours de la négation » qui passe par la stratégie wittgensteinienne de la monstration :  

Tu m’as laissé une image empreinte de toi dans le rectangle même de réel qu’elle 

présente, et tu y apparais à l’endroit où seule tu es absente. Ainsi  

Du révolu je me fais une vérité  

De ne pas rester acceptant que tu n’es pas, le silence  

Mais ignorant, ignorant ce que serait le contraire du rien de toi1 

Cette exploration de l’envers du néant est poursuivie dans le poème qui suit 

immédiatement, la « Méditation de la comparaison » : 

Car pousser la moindre de ces lignes noires sur le papier jusqu’à son bout, son retour, 

veut dire que d’un instant à l’autre je vais me mettre à verser dans un second silence 

Et qu’entre ces limites étroites je dois essayer de me tendre et te dire, encore2.  

Le poème méditatif de Quelque chose noir apparaît ainsi comme le parcours d’un néant 

à un autre, du « silence inarticulé3 » auquel s’affronte le poète dans la méditation liminaire, au 

« Rien4 » de l’ultime section récapitulative : le poème y est justifié à droite et confère au blanc 

une fonction iconique, celle de figurer ce « second silence ».  

On peut également lier cette appropriation de la méthode apophatique à la pratique 

photographique : passer par le négatif, l’inverse pour révéler. Dès les origines, le négatif était 

en effet perçu comme une « chose inverse ». À cet égard, Michel Frizot souligne que, dans la 

chambre noire, plusieurs inversions se produisent : une inversion géométrique d’une part, 

puisqu’« en se plaçant à l'intérieur de la chambre (ce qui était physiquement possible dans le 

modèle original de cet instrument, au XVIe siècle), on perçoit l'image dans une double 

inversion, c'est-à-dire sens dessus/dessous et sens gauche/droite5 ». Rappelons également que 

c’est ce que remarque Alix Cléo Roubaud dans des extraits de son journal antérieurs à la partie 

publiée aux éditions du Seuil en 1984 :  

 
1 Ibid. p. 84. 
2 Ibid. p. 85‑86. 
3 Ibid. p. 11. 
4 Ibid. p. 147. 
5 M. FRIZOT, « L’image inverse. Le mode négatif et les principes d’inversion en photographie », Études 

photographiques, no 5, 1998, p. 2, En ligne : http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/165. 
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L’acte du tirage. Tirer hors du noir, faire advenir à la lumière. Un acte de 

remémoration. On peut par la mémoire continuer à « toucher » le morceau de monde 

qu’a saisi la photographie (30 août) […]. 

Dans quelle mesure ce qui « sort du noir », naît du « rien » est-il conforme au 

souvenir de l’image prise. Car le photographe n’a pas seulement vu le monde, il l’a 

au même moment rencontré plus ou moins simultanément, avec ses autres sens ; il 

l’a entendu, respiré, goûté, touché même (10 septembre)1. 

L’écriture, à l’instar de la photographie, serait donc cette entreprise de mise au clair 

passant par l’inversion. Dans ‘le grand incendie de londres’, elle est associée au poème de 

Raimbaut d’Orange « entrelaçant pensif-pensant », « j’entrelacerai l’obscur à la lumière dans 

la prose, ‘pensif-pensant’2 ». Le poème qui apparaît serait en réalité un double inverse. La 

photographie constituerait une activité méditative visant à faire émerger « quelque chose » du 

noir, un monde que le photographe a perçu par les sens : elle propose une saisie du monde 

naissant du rien, de l’inverse de l’image capturée. Il convient de nier ce que l’on ne peut 

nommer, en montrer le double inverse pour faire exister ce que l’on entend saisir par le langage. 

Se placer à l’intérieur de la chambre de la strophe ou du poème, c’est adopter la posture mentale 

qui consiste paradoxalement à explorer « l’autre côté du miroir ». Le sonnet « Hevel havalim 

(1) », qui décrit un tableau de Cornelius Gijsbrechts déjà évoqué et montré dans Sous le soleil 

comme exemple de vanité picturale3, montre ainsi l’envers du néant : 

« Homo bulla est ». Peinture de vanités  

Mais la peinture elle-même n’est-elle pas  

Suprêmement vaine qui gorge de richesses  

La toile, somptuaire memento mori ?  

Le musée de Copenhague a quelques Gijsbrechts  

(Cornelius, fin du dix-septième). Le tableau  

Que je préfère est celui où l’on voit l’envers 

D’un riche paysage d’automne. Il a peint  

L’envers seulement. Du bois. Le châssis. Exploit 

Vanitissime dans le genre vanité4.  

De même que le peintre investit l’autre face de l’image, le poète fait de la forme-sonnet 

le lieu même où exhiber cet envers de l’art qu’est le néant de la vanité. Il s’agit alors de saisir 

l’impensable, l’innommable et d’y faire germer une poésie qui entrelace son envers : le silence, 

la disparition, le démon de l’« à-quoi-bon ». Le poème et ses blancs montrent cette « fleur 

inverse » de poésie, qui fait du néant et du silence le support même d’une survivance de la 

forme comme lieu de la méditation. 

 
1 « Extraits du Journal d’Alix, 1979 », H. GIANNECCHINI, Une image peut-être vraie. Alix Cléo Roubaud, op. cit., 

p. 186. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 195. 
3 J. ROUBAUD, Sous le soleil, op. cit., p. 49. 
4 J. ROUBAUD, Churchill 40, op. cit., p. 137. 
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Un sonnet de Churchill 40 exhibe toutes les menaces de l’éros mélancolique qui pèsent 

sur le chant du trobar : 

 Amour de loin, comme tout amour,  

Stimulacres, désenchantements  

 Entre mesure et folie, rimes  

Démesure sa nudita.  

 Au plus loin les spirales du chant  

Contre démesure, mesure,  

Désenchantement tout amour,  

Folie, accrétion efficace.  

 Stimulacre folie, nudité  

Rimes et spirales du chant  

Marche des déchantements.  

 Folie dégriffée, dérimée,  

Spirale, gris, forestière,  

Amour pour de loin1  

Par l’hyperrépétition, le poème mime formellement la confrontation entre « la force 

désordonnée de la langue voulant dire l’amour » et la mesure conquise par l’art formel. Cette 

via negativa rejouée dans la forme-sonnet nous invite dès lors à nous demander en quoi la forme 

poétique est chez Roubaud à la fois forme-sens et « forme de vie » revêtant des enjeux éthiques 

et existentiels.  

8.3.3. Thérapeutique des passions et appartenance au monde 

Nous avons mentionné le lien entre les exercices spirituels et l’usage de la forme comme 

lieu de la méditation. Elle serait à penser, dans les termes de Pierre Hadot et Michel Foucault, 

comme un « exercice de soi et sur soi » liant étroitement visée esthétique et éthique. 

Pour Roubaud, la forme est aussi, selon la distinction wittgensteinienne, un jeu de 

langage qui devient « forme de vie transmissible2 ». Cette conception découle de sa lecture du 

trobar, que Roubaud voit comme le précurseur d’une conception de « l’art de poésie » comme 

« forme de vie3 ». Le travail formel rejoint donc un enjeu éthique, conformément à la poétique 

des troubadours : 

La poésie est pour moi une activité formelle, tout autant qu’une forme de vie, et mon 

modèle est celui qu’ont inauguré pour nous les troubadours (et toute poésie de 

l’avant et de l’ailleurs n’est reconnaissable pour moi qu’à partir de ce modèle)4.  

Cette affirmation se retrouve fréquemment sous la plume de l’auteur adoptant 

« l’archaïsme du trobar » pour guide, et considérant la canso « à la fois dans l'écriture de la 

 
1 Ibid. p. 147. 
2 J. ROUBAUD, « L’auteur oulipien », M. CONTAT (dir.), L’Auteur et le manuscrit, Paris, PUF, 1991, p. 80. 
3 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 17. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 166. 
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poésie et pour la compréhension de ses significations, de ses mécanismes, de ses pouvoirs 

[comme] le point de référence central1 ». 

Elisabeth Cardonne-Arlyck a souligné l’éthique de la forme inspirée du modèle du 

trobar connaît une inflexion avec le concept wittgensteinien de « forme de vie ». Si « se 

représenter un langage signifie se représenter une forme de vie2 », une activité, « la manière 

dont nous voyons les choses » (Tractatus logico philosophicus §121 et 167), le choix du 

patronage esthétique du trobar « implique un entremêlement étroit entre une pratique 

particulière de la “forme-poésie”, l’amour (de l'autre et de la langue) qui l’anime et qu’elle 

façonne, et la vie, telle qu'on la mène et la conçoit3 ». Selon les termes de Wittgenstein l’usage 

d’un jeu de langage, par exemple d’une forme, utilisée à des fins méditatives, devient une 

« forme de vie ». Par exemple, l’entrebescar des rimes décrit précédemment offre la 

« “traduction formelle” d’amors4 » : selon les mots de Bernart Marti, le poète « [enlace] les 

mots […] rendant purs les sons comme la langue s’enlace à la langue5 ». La forme rejoue 

formellement l’enjeu éthique qui se joue dans le travail poétique. Ce « jeu de langage », mais 

devient encore le lieu aigu d’un réajustement de l’être au monde 

ϵ, appartenance et « être au monde » 

Cet enjeu s’affirme déjà dans ϵ, livre dans lequel un des modes de lecture repose sur le 

déroulement d’une partie de go. Le recours au jeu en fait une agonistique, un combat opposant 

la pulsion de vie à celle du néant – et ce d’autant plus que la composition du recueil répond au 

suicide du frère Jean-René et au démon de l’« à-quoi-bon ». Or dans cette partie, Roubaud 

choisit de prendre le rôle de Noir, le joueur à handicap :  

Le choix du titre et de son interprétation (sémantique) a eu une influence 

déterminante sur tous les autres choix. 

La décision d’attribution d'une couleur (le blanc ou le noir), par exemple, était 

essentielle au sens que je voulais donner à ma tentative. La découverte du titre de 

mon livre en imposa finalement le principe, moins imprécis que celui qui m'avait 

guidé initialement. Le ‘joueur noir’ ‘serait’ moi, le plus faible, aux prises avec le 

monde ; le ‘joueur blanc’, évidemment d'un niveau beaucoup plus élevé (en fait 

imbattable). 

 
1 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 41. 
2 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico philosophicus ; (suivi de) Investigations philosophiques, op. cit., p. 121. § 

19. On trouve quatre autres occurrences de cette expression, articulée à la notion de « jeu de langage », aux § 23 

(« le mot “jeu de langage” doit faire ressortir ici que le parler du langage fait partie d’une activité ou d’une forme 

de vie »), 241, puis dans la deuxième partie des Investigations philosophiques, pp. 309 et 359.  
3 E. CARDONNE-ARLYCK, Véracités : Ponge, Jaccottet, Roubaud, Deguy, op. cit., p. 171. 
4 J.-F. PUFF, « De Roubaud à Rubaut par le “chemin Wittgenstein” », op. cit., p. 143. 
5 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 331. 
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[…] donner au poète le rôle du joueur le plus faible, au ‘monde’ celui d'un joueur 

quasi divinement le plus fort (on pourrait aussi décider qu'il s'agit de Dieu, ou encore, 

comme Baudelaire, du diable, du bon vieux diable de la tradition monothéiste. Dans 

cette interprétation le titre de mon livre indique qu'il s'agit d'une partie poétique de 

son auteur jouant un jeu (pas très drôle avec le monde, peu bienveillant à son 

égard))1. 

En adoptant le point de vue de Noir, joueur plus faible et d’emblée présenté comme le 

perdant, le poète met en scène ce combat inégal qui oppose la mélancolie aux « raisons du 

monde ». Il programme une disparition, un effacement qui se légitime par le fait que le monde 

est bien trop grand et trop « peu bienveillant ». Le titre permet de poser la question du « lieu à 

trouver » de « l’appartenance au monde à reconquérir2 » : 

Le titre devait être, initialement : Élément(s). Le titre finalement choisi manifeste 

l’ironie de la position lyrique assumée en chaque poème (elle est implicite dans toute 

l’histoire du sonnet) au moment même où elle s’exprime comme jeu d’une forme 

fixe, en principe impersonnelle, qui la nie. […] Le signe d’appartenance, seul, 

imprononçable : qui ? quoi ? appartient à quoi ?  

Comme le souligne encore Dominique Moncond’huy, « il s’agit bien de chercher 

comment être encore3 ». L’appartenance est aussi quête d’une origine. Cette question est ainsi 

étroitement liée à l’existence même de la poésie. Elle est aussi quête d’un état primitif de la 

langue et du monde :  

J’appartiens  à  un temps où tout  commence le vide  le plasma 

 le calcul  le vivant4  

Comme l’affirme Fabrice Baudart, « le regard vers l’origine est regard vers la mort, 

contemplation du vide : la poésie roubaldienne s’origine dans la mort5 ». Jean-François Puff 

remarque d’ailleurs dans Mémoire de la mémoire que c’est « par la mort, le donné destructeur 

de la mort, qu'on entre simultanément dans le livre et dans la partie. Tout l’effort de maîtrise 

que nous avons évoqué doit dès lors se comprendre sous le signe de ce début6 ». En effet, les 

premiers coups de « Noir » sont des poèmes en vers libres évoquant le plus directement la 

question du suicide du frère. Ainsi, « tout l’effort engagé dans ϵ serait de surmonter cet informe 

originaire7 ».  

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1734. 
2 D. MONCOND’HUY, « Description d’un projet de lecture de Jacques Roubaud », op. cit. 
3 Ibid. 
4 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 16. 
5 F. BAUDART, La poésie – fragments, néants, mémoire – dans Autobiographie, chapitre dix de Jacques Roubaud, 

op. cit., p. 537. 
6 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 122. 
7 Ibid. p. 294. 
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ϵ manifeste le désir de « trouver où appartenir1 », un « abri des signes ». Jean-Louis 

Kiraly a montré que la requalification de l’être au monde est dramatisée par la partie de go. 

L’opposition stratégique entre les pierres noires et les pierres blanches devient un motif 

métascripturaire, le combat de la parole poétique sur le silence et qu’un affrontement éthique 

livré contre l’à-quoi-bon. Le poète décrit a posteriori le livre comme le lieu d’un duel : 

Mon livre de poésie mettait en présence dans un combat stratégique – et j’avais 

choisi le Go comme simulation – […] deux joueurs : l’un était moi-même, […] et 

l’autre joueur, c’était la nature. Un adversaire malveillant, puissant et acharné, 

représenté bien sûr, comme il est naturel, par un professionnel infiniment supérieur2.  

Le groupement de sonnets « Santa catalina island » met en scène le rapport 

problématique de l’être au monde. Considérée par l’auteur comme « l’île parfaite, l’île absolue, 

l’île rêvée, ‘plus qu’une île’3 », elle constitue une « île de poésie, liant le vocable et l’idée, et 

que le groupement compose4 ». Elle incarne dès lors l’idée  

d’extrême monde par la verte idée de mer 

idée de repos pour dorer à ma ténèbre 

idée masque d’une vie qui ne soit pas suite 

d’elle même tu m’es recours contre l’amer 

ô ma carte paradisiaque un peu funèbre 

quand mes autres jardins se sont laissé noircir5 

Elle oppose donc le paradis perdu de l’enfance retrouvée à la noirceur du deuil. Ce désir 

de l’exil géographique assimilé à un adieu au monde :  

il est temps pour moi de quitter les villages de l’Europe  

c’est ton exil que je cherchais, ce renoncement au monde, oraison d’autre langue, 

trappe de la foule6 

Le poème reflète ici le coup joué dans la partie de Go. Jean-Louis Kiraly souligne en 

effet que le coup 54 (« II : ville de la rudesse ») peut être lu comme un choix de l’écart, de la 

distance :  

Noir construit quelque chose par ce coup, se dote d’une formation sur un coin encore 

inexploré du goban. On comprend alors déjà comment le coup commence à 

dialoguer avec le poème : il construit quelque chose à l'écart, loin de là où la partie 

pour l'instant se joue, où le combat s'est engagé7. 

Le poème – dans son dire et par sa situation dans le jeu – thématise le rapport 

 
1 J.-L. KIRALY, Remise en jeu, op. cit., p. 79. 
2 J. ROUBAUD, « Rencontre d’un poète français avec la poésie japonaise », Revue de Hiyoshi, no 20, 1995, p. 249. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1232. 
4 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 452. 
5 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 123. 
6 « II, ville de la rudesse » (GO 54), Ibid. p. 125. 
7 J.-L. KIRALY, Remise en jeu, op. cit., p. 24. 
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problématique de l’être au monde. Il figure textuellement la tentation érémitique en s’engageant 

sur un territoire du go-ban qui n’avait pas encore été investi. 

Dans le deuxième tiers de la partie, les coups 95, 96 et 98 surviennent manifestent à 

nouveaux frais que « l’être au monde redevient problématique1 » : 

contre le noir que les étoiles remuent – je bois le blé je découvre mes ciguës : – – – 

île plus qu'une île – Santa Catalina2 [Go 98] 

Remède lénifiant contre l’obscurité, cette « île rêvée » devient aussi menace de mort, 

que met en scène le poème « IX : est-il exil si total [Go 96] » :  

est-il exil si total qu’il fasse à ce point étrange la terre […] moi je me suis pris d’une 

île dont tout pays absent n’est qu’hiver  

Île poisson de la douceur d’être m’offrant le bleu puis le clos 

Et cent manières musicales de nier la faille de vivre 

bien sûr c'est mourir aussi comme est retour au loin du temps, espace où l’on met 

ces couleurs chaudes qui combleront les blancs de la mort3.  

Comme le souligne Jean-Louis Kiraly, les paragraphes appartenant à ce moment du jeu 

de go symbolisent un « être au monde […] problématique4 ». Les signes mathématiques 

convoqués comme titre des paragraphes marquent cet enjeu symbolique. Le signe 

d’appartenance en théorie des ensembles (ϵ) est ainsi glosé comme le « symbole de 

l’appartenance au monde, de “l’être au monde” ». Sans jamais chercher à résoudre la tension 

entre mort et vie, le recueil met en scène cette dialectique de la fuite et de l’appartenance, et 

conduit à un « choix ». Cet enjeu éthique et esthétique est souligné par le titre du paragraphe, 

le signe logique dit « tau de Hilbert », glosé comme le « symbole du choix5 ». 

Remarquons d’ailleurs que la partie est inachevée et s’interrompt au coup 157. Le 

diagramme représentant la partie montre le pion noir 157 déjà à moitié sorti du go-ban. Dans 

une correspondance avec Jean-Louis Kiraly, Jacques Roubaud en propose une interprétation : 

4 Le dernier coup : On constate évidemment que le dernier coup, non de la partie, 

mais du diagramme, est une pierre blanche, et que j’ai faite noire. La raison est 

simple : avec ce coup, ‘je’ (le personnage) quitte le réel de la partie, rentre dans le 

réel. Il faut que ce dernier coup lui soit donné. D’ailleurs le rond noir qui signale le 

coup déborde du diagramme : le ‘je’ est déjà à moitié dehors6 

 
1 Ibid. p. 82. 
2 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 129. 
3 Ibid. p. 132. 
4 J.-L. KIRALY, Remise en jeu, op. cit., p. 82. 
5 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 11. 
6 J.-L. KIRALY, Remise en jeu, op. cit., p. 95. Citation issue d’une correspondance électronique personnelle avec 

l’auteur, voir Annexes, p. IV. 
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Les derniers mots prêtés à Noir dans la partie de go interrompue sont « il reste trouver 

le lieu définitivement sans péril1 ». Le diagramme et la position de la pierre noire symbolise 

donc la réaffirmation de l’appartenance au monde, que le duel de la partie de go a permis de 

mettre en scène et en débat. Les deux premiers sonnets de sonnets thématisent ainsi l’hésitation 

maintenue entre l’affirmation d’une appartenance au monde et la fuite ayant pour corollaire le 

retrait dans le silence.  

Ce battement constitue l’essence même de la méditation. Christian Belin souligne en 

effet que celle-ci s’inscrit dans un double mouvement, celui de « revenir à soi pour retourner 

au monde : ce double mouvement évoquerait la respiration même de l’acte méditatif2 ». Le 

déroulement de l’exercice méditatif est scandé par « un retour à soi (mouvement ad intra) », 

prise de distance par rapport au monde permettant en retour de « caractériser une nouvelle 

manière d’appréhender le monde », marquée par une « reconquête de la réalité 

environnante (mouvement ad extra)3 ». En dramatisant la problématique de l’appartenance et 

son mouvement inverse de retrait érémitique, le livre appuyé sur la partie de go devient un 

exercice méditatif réajustant le rapport de l’être au monde.  

Le sentiment de la nature spontané 

Cette problématique peut être observée à partir du style japonais du mono no aware. 

Faisant se rencontrer les traditions, le poète établit un rapprochement entre le « sentiment de la 

nature spontané » que le tanka atteint et la nostalgie de paysages-mémoires du trobar4. En 

réactivant le style japonais du mono no aware5, soit le « sentiment des choses », le poète 

retrouve celui qui vient rencontrer les images de l’enfance déposées dans la mémoire : 

Pénétré depuis l’enfance de paysage méditerranéen, et pas trop urbain par ailleurs, 

je sais bien que les images que je recueille comme de l’or, anachroniques et 

anaspatiales, en tamisant la boue des traductions académiques, sont marquées de 

nostalgie. Qui n’est pas d’ailleurs seulement celle de la Provence, ou des charmes 

abandonnés depuis mes douze ans du département de l’Aude : le climat du Japon de 

l’époque Heiô n’est pas celui des Corbières. Je transporte en Orient extrême mon 

exotisme d’enfance : l’Angleterre6. 

La poésie japonaise, caractérisée par sa « minimalité concentrée », vient rejoindre dans 

la mémoire poétique les « paysages-mémoire » du trobar. La quête d’un ailleurs, temporel et 

 
1 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 101. 
2 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 12. 
3 Ibid. p. 13. 
4 Voir Ibid., p. 1871‑1872. 
5 Voir A. DISSON, « Roubaud japonais : feuilles de styles, feuilles de route », op. cit. 
6 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1869. 
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spatial, est la conséquence du deuil. Dans la mise en parallèle que Roubaud effectue entre le 

sonnet et le tanka, il remarque que « la nature de l’émotion poétique qui s’associe 

inévitablement à toute forme étudiée et pratiquée plus qu’à l’occasion finit par devenir un 

ingrédient essentiel de sa définition ». Si « l’ingrédient émotif » de la forme-sonnet peut être 

vue comme « l’amour de la langue », Roubaud trouve dans la forme-tanka « l’amour de la 

nature1 » qui est à l’origine d’une émotion poétique particulière. La définition qui en est donnée 

est attribuée à Hisamatsu Sen’ichi, philosophe japonais du XXe siècle :  

mono no aware est l’esprit du aware (émotion nostalgique) découvert dans les mono 

(choses, objets). C’est un ‘monde qui pourrait exister’ (arubeki sekai) aperçu dans 

les objets tels qu’ils sont. On pourrait dire aussi que c’est le monde de sentiments né 

de l’harmonie existante entre l’esprit et la forme des choses2. 

Ce style de poésie qui est aussi lié à une forme de vie marquant une émotion nostalgique 

face aux choses du monde. Il constituerait une forme particulière de « l’amour de loin ». En 

effet, le poète se considère comme un « Parisien involontaire exilé depuis le milieu de l’enfance 

du paysage méditerranéen ». Les mono en jeu dans les tankas sont des  

objets du monde naturel, lointains dans l’espace (le Japon) ou éloignés de moi par 

séparation (l’Aude, la Provence). L’amour de la nature, l’émotion-signature de la 

forme-tanka était un aware, une émotion gonflée de nostalgie, le sentiment de 

l’inaccessibilité d’un monde naturel, d’un monde qui ‘avait pu exister’, ailleurs et 

en d’autres temps3. 

La convocation fréquente du style du mono no aware, de l’ouvrage éponyme à la prose 

de mémoire, ainsi que la méditation dans la forme permettent au sujet de ressaisir son 

appartenance au monde, relue au prisme de la nostalgie de paysages de mémoire. Il évoque « le 

monde de sentiment né de l’harmonie existante entre l’esprit et la forme des choses4 ». De 

même, la kyrielle présentée au début de La Bibliothèque de Warburg est présentée comme le 

« scénario d’une méditation5 ». Les images mises en jeu sont anciennes et évoquent 

majoritairement le paysage méditerranéen de l’enfance. Les flèches et les blancs reliant les 

différents mots clefs du « marabout » permettent le passage d’une image à l’autre, évoquant un 

parcours de méditation et de mémoire par les formes. 

Comment comprendre les liens qui unissent l’espace du poème, les lieux du monde et 

la pratique de la méditation ? Dans « la conquête de l’espace : une poésie du 3e type », Michel 

 
1 Ibid. p. 1871. 
2 Ibid. 
3 Ibid. p. 1872. 
4 J. ROUBAUD, Mono no Aware, op. cit., p. 7. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1864. 
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Collot remarque que la poésie spatialisée « revêt des formes très variées1 ». Il dégage 

« quelques-unes des questions majeures qui se sont posées à la poésie spatialisée ». Parmi elles, 

il souligne que la « poésie dans la page » engage un rapport entre l’espace de la page et celui 

du monde. Nous avons souligné précédemment combien la mise en espace du poème, 

particulièrement dans Mono no Aware, crée des effets de sémantisme visuel. Elle permet 

d’entrelacer étroitement les images naturelles et un niveau métapoétique évoquant en creux la 

matérialité de l’écrit. 

L’espace du poème, en relation avec l’espace du monde, constitue donc le lieu d’une 

éthique. De la Provence de l’enfance, l’île rêvée de ϵ aux mondes possibles de La Pluralité des 

mondes de Lewis, en passant par les paysages-mémoire de Mono no Aware, l’espace du poème 

est le lieu de l’interrogation de « l’être au monde », du renouement de l’être au monde, comme 

fruit de la méditation. Cependant, comme nous le verrons dans le dernier chapitre, convoquer 

des paysages mémoire ne constitue pas seulement une remémoration mélancolique de 

l’enfance, réactivée par les éléments naturels des grandes anthologies japonaises. Il s’agirait 

également de faire de l’espace multidimensionnel du poème le lieu où demeurer avec les 

défunts, liant étroitement pratique de la méditation et art du tombeau poétique. 

CONCLUSION PARTIELLE 

Ce chapitre a permis de montrer que la composition de poésie et le rapport à la tradition 

sont placés sous le signe de la « poésie de la méditation ». Les protocoles sont présents dès 

1961 à travers la mémorisation et la composition de sonnets répondant à la « décision 

d’existence » du Projet de poésie. Toutefois, cette pratique s’affirme et se revendique comme 

telle au tournant des années 1980, sous l’influence conjointe des sonnets de la méditation 

reprenant les « exercices spirituels » ignaciens et grâce à la découverte et la traduction des 

poètes américains. Elle fournit une clef d’analyse décisive quant aux fonctions et usages de 

l’espace du poème. Le principe de mouvance, y compris graphique, manifeste combien les 

poèmes constituent le compte-rendu ou la trace d’une méditation intérieure, privée. Passant par 

la rumination autant que par le contact prolongé avec le poème dans la page (mentale), elle 

s’affirme comme une pratique de relecture autant qu’un exercice de soi et sur soi, lutte contre 

la mélancolie par les formes. 

Les différents facteurs de la mouvance énumérés précédemment, à commencer par le 

blanc, prennent ici tout leur sens : ils participent d’un sens formel lié à l’usage méditatif du 

 
1 M. COLLOT, « La conquête de l’espace : une poésie du 3e type », op. cit., p. 71. 
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poème. L’espace du poème, dans sa composante visuelle, est le point de départ et le lieu de 

relance de la méditation, mais en plus il engage ce par quoi la poésie vit en nous : sa capacité à 

résonner dans la mémoire, à « l’effectuer ». 

Le choix d’une méthode de composition relevant de la « poésie de la méditation » nous 

invite une nouvelle fois au diagnostic de la crise de vers et à ses implications formelles : il s’agit 

ici encore de défendre la survie de la poésie. La forme-mémoire, y compris celle du « poème 

de poème » est toujours conçue comme un espace à plusieurs dimensions, là où et ce par quoi 

la méditation peut advenir avant même de s’écrire. Elle constitue alors une chambre du poème 

où le poète se pensant comme un scribe-ermite peut méditer et demeurer avec les morts. 

L’hyperespace de l’œuvre serait alors à penser comme un tombeau, cénotaphe des figures 

disparues. Il forme aussi un tombeau du Projet comme œuvre projetée et un tombeau de soi – 

ensemble vivant et organique, espace ouvert où « tout prend place ». 
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Chapitre 9 : La chambre du poème 

La méditation suppose l’enfermement dans un lieu clos : elle définit un espace mental 

ou concret dans lequel s’accomplit le parcours. Le méditant va donc investir l’espace du poème 

– la page étant le support visuel du poème – et celui du livre comme poème de poèmes, chambre 

textuelle où faire résonner le matériau médité. 

Dans les dernières pages d’Espèces d’espaces, Perec décrit le Saint Jérôme dans son 

cabinet de travail d’Antonello de Messine, en mettant l’accent sur les éléments fixes du meuble 

posé au sol de la cathédrale :  

L’espace tout entier s’organise autour de ce meuble (et le meuble tout entier 

s’organise autour du livre) : l’architecture glaciale de l’église (la nudité de ses 

carrelages, l’hostilité de ses piliers) s’annule : ses perspectives et ses verticales 

cessent de délimiter le seul lieu d’une foi ineffable ; elles ne sont plus là que pour 

donner au meuble son échelle, lui permettre de s’inscrire : au centre de l’inhabitable, 

le meuble définit un espace domestiqué que les chats, les livres et les hommes 

habitent avec sérénité1. 

Perec donne une interprétation très personnelle de cette œuvre, en laquelle il propose de 

trouver un lieu stable dans lequel lire, méditer, un endroit dans lequel le sujet peut demeurer. Il 

s’agit d’un espace compartimenté, géométrisé où tout comporte un ordre et une signification. 

L’agencement du lieu contribuerait à focaliser le regard, l’attention et in fine à discipliner les 

affects.  

Chez Roubaud, cet imaginaire de l’œuvre-cathédrale dans laquelle s’enfermer est très 

prégnant. Plaçant au centre d’un ensemble octogonal son origine (ϵ)2, le poète rejoue à sa 

manière cette question du lieu impossible. En outre, la chambre est un motif matriciel du 

parcours de mémoire qu’organise l’œuvre entière. La Boucle s’ouvre sur la description de la 

chambre d’enfant pendant la guerre, qui enferme justement l’image métapoétique de la fleur de 

gel empruntée au trobar, fleur inverse du néant. La chambre est le lieu de l’intimité, du secret, 

elle est aussi celui de l’amour de la poésie dans sa relation étroite avec la mémoire. Ce 

microcosme symbolique s’organise « d’une chambre nocturne à un jardin3 ». Ce lieu fermé par 

de hauts murs, hortus conclusus, constitue le centre de ce parcours. Le « guetteur 

mélancolique » se livre à une traque des souvenirs qui emprunte le protocole de la méditation 

 
1 G. PEREC, Espèces d’espaces, op. cit., p. 173. 
2 J. ROUBAUD, « Jacques Roubaud : “Je construis des livres qui ont une organisation interne réfléchie”, entretien 

avec Nathalie Crom », Télérama.fr, 28 février 2014, op. cit. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 457. 
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des sens et s’appuie à la fois sur la vue (l’image) que sur le toucher. Cette image se trouve 

reprécisée dans les incises : elle offre la « métaphore de la mise en œuvre de la mémoire, moteur 

[du] récit et allégorie du Projet1 ». Enfermé dans un labyrinthe, le narrateur saisit le « fil » 

d’Ariane pour parcourir du regard « chaque point du lieu2 », parcours plein et pourtant 

inachevable. L’obscurité et la solitude de la chambre apparaissent comme la condition 

matérielle autant que métaphorique d’une élucidation des « fragments singularisés » des 

« images pures3 » de la mémoire. Ces passages revêtent une importance décisive. Ils articulent 

la mélancolie, l’acte de mémoire et la pensée du lieu, réel ou abstrait où s’accomplit la 

méditation. 

Du jardin au labyrinthe, la prose de mémoire témoigne à elle seule d’une attirance pour 

des espaces et volumes clos qui constituent le modèle du lieu mental où organiser les parcours 

de mémoire. Articulant méditation et mémoire, ils supposent un espace construit par le langage 

et s’appuyant sur des images. Ce rituel se pense comme un « retrait du monde, […] une forme 

d'enfermement réel ou métaphorique4 ». Ainsi, « il faut élaborer la clôture d'un espace où 

méditer5 » : il s’agit essentiellement d’« un lieu érémitique », « la solitude [impliquant] pour 

[lui] une contraction6 » dans un « espace minimal ». Cet espace concret ou mental que le poète 

se donne permettrait de faire jouer le langage en vue de la méditation mais aussi, conformément 

à la visée éthique dégagée précédemment, de demeurer avec les figures disparues. Dans cette 

perspective, l’érémitisme apparaît comme le corollaire et la condition de la méditation. Elle 

implique le retrait dans un lieu clos. Nous observerons donc dans un second temps la 

déclinaison du modèle de la chambre dans l’ensemble de l’œuvre, pour voir cet espace 

géométrique comme celui du tombeau. 

9.1. LA TENTATION EREMITIQUE 

Le monde est ainsi fait qu’il est bien difficile d’y vivre7 

La méditation trouve sa source dans la solitude, qui exerce sur Roubaud une véritable 

fascination. Comme l’affirme Paula Klein, « le devoir de solitude et la tentation érémitique sont 

 
1 Ibid. p. 626. 
2 Ibid. p. 627. 
3 Ibid. p. 462. 
4 D. MONCOND’HUY, « Du journal au tombeau ou de “quelque chose” à “rien” », Pour éclairer Quelque chose 

noir / Textuel, no 55, 2008, p. 43. 
5 Ibid. 
6 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 339. 
7 J. ROUBAUD, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., p. 142. 
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indispensables pour la mise en œuvre du projet1 » :  

Or l’érémitisme (si j’ose employer ce mot pour désigner ce qui en est une variante 

fondamentalement profane) a toujours exercé sur moi, aussi loin que je me 

souvienne, une attraction vertigineuse, une fascination : attirance et crainte, goût de 

et abandon à la solitude, soif de la solitude, de sa tranquillité, de ce qu’elle permet 

en apparence l’effort intense, la concentration, pour un travail de poésie2. 

La « tentation érémitique » pourrait également être un symptôme de la mélancolie. 

Roubaud remarque en effet dans la suite de ce passage :  

mais en même temps l’inquiétude et la joie noire de la délectation morose, la 

dilapidation du temps en alternance de lecture et de désespoir paralysé, un mime de 

la mélancolie (je ne crois pas être mélancolique)3  

Cette attraction est donc protéiforme et paradoxale dans l’imaginaire de l’auteur. Elle 

lui apparaît à la fois comme la condition nécessaire à l’écriture et comme symptôme d’une 

mélancolie. 

Dans Sous le soleil4, méditation sur le livre biblique de Qohélet (l’Ecclésiaste) et les 

vanités, Roubaud évoque la figure de Montaigne retiré dans sa « Librairie » qu’il se fit 

aménager en 1571 « juste au-dessus de l’entrée de sa maison forte » et dont il cite la description 

empruntée à la fin du chapitre « Des trois commerces » : 

« La figure en est ronde », « c’est là mon siège », je vois « d’une veue tous mes 

livres, rangés à cinq degrés » ; et cet espace « où être à soi, où se faire 

particulièrement la cour », « j’essaye à m’en rendre la domination pure » (Essais, 

III, 3)5.  

Lieu d’absence au monde, la bibliothèque de Montaigne n’est certes pas « la cellule de 

l’ermite », mais la retraite du lettré qui s’abstrait aux activités du monde pour exercer sa pensée 

et s’approprier l’idée de la mort. Si l’on suit la description qu’en donne Roubaud, il apparaît 

qu’un certain nombre de traits prêtés à Montaigne évoquent la manière dont le poète se pense 

et se représente en « ermite lettré ». Roubaud note tout d’abord qu’il s’agit d’une pièce 

sphérique. Celle-ci n’est pas sans rappeler la « grande feuille mentale » conçue dans « une pièce 

circulaire6 » dans laquelle il se figure composer la prose de mémoire du ‘grand incendie de 

londres’. Il s’agit donc d’un espace conçu pour dominer la mélancolie7 par l’exercice de la 

 
1 P. KLEIN, « Geler la mémoire personnelle : pratiques de vie, programme d’écriture dans le “gril” », Revue 

Cahiers Roubaud, no 2, 2018, En ligne : http://roubaud.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=320. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 338. 
3 Ibid. 
4 J. ROUBAUD, Sous le soleil, op. cit. 
5 Ibid. p. 42. 
6 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 287‑288. 
7 « Je suis peu en prise de ces violentes passions : j’ai l’appréhension naturellement dure ; et l’encroûte et épaissis 
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pensée. La « retraite » de Montaigne dura de 1570 à 1580 et fut consacrée à la lecture et à 

l’écriture (II, 10 : « Des livres »).  

… Au plafond : deux poutres, quarante-huit solives. Là ont été peintes, en noir sur 

fond blanc, des « sentences grecques » et latines, phrases brèves ou vers empruntés 

à des auteurs anciens (une seule exception : Michel de l’Hospital), collectées soit 

directement dans les œuvres, soit dans les anthologies ou autres ouvrages truffés de 

citations1. 

Espace de « polyphonie », cet agencement spatial permet de garder devant ses yeux des 

citations avec lesquelles dialoguer. On remarquera l’importance donnée à la « disposition » des 

phrases dans le « champ de vision », permettant de voir dans ces poutres un support 

mnémotechnique et dans cette librairie un théâtre de mémoire. Pratique de lecteur, la méditation 

permettrait de faire résonner la voix de l’autre, de faire mémoire de la tradition. 

La « Librairie » de Montaigne est aussi un espace de deuil et de mélancolie – pour ainsi 

dire un tombeau – au sein duquel il engage un dialogue avec une figure disparue2 : « cet espace 

était d’abord consacré à l’amitié et à La Boétie (ses livres, semble-t-il, avaient rejoint ceux de 

Montaigne) ». On peut y percevoir un discret écho au phénomène « sous-conversation » avec 

le frère disparu dans Sous le soleil : « On leur parle : “Tu as raison ; tout est vain. Tu es sauf 

dans la mort, tu ne vieilliras pas, tu ne verras pas moisir les jours3” » : 

mais les sentences du plafond disent aussi combien ce lieu était voué à l’exercice du 

doute… Si c’est ici, comme Montaigne le laisse entendre, qu’ont été écrits – ou écrits 

en grande partie – les Essais, on devine l’importance qu’un tel florilège de citations 

offrait à l’auteur, qui les avait sans cesse dans son champ de vision.  

Tel est du moins le dernier état des sentences du plafond, riche en textes tirés de 

l’Ecclésiaste.  

L’écriture est conçue comme une « exercitation » pour prévenir l’anéantissement de la 

pensée, donner une consistance à la pensée face à la vanité de l’existence. C’est là qu’on 

comprend la référence à Qohélet : « Selon le relevé fait par Jean Céard4, sur 57 citations, 19 

 
tous les jours par discours » affirme Montaigne dans « De la tristesse » (Essais, I, 2), au sujet mélancolie qu’il 

s’efforce de dompter par l’écriture des Essais.  
1 J. ROUBAUD, Sous le soleil, op. cit., p. 42. 
2 Selon la description que Montaigne donne de sa démarche dans le chapitre « De l’amitié » (I, 28), l’entreprise 

des Essais consiste dans le fait d’agencer le discours autour d’un vide, d’une lacune centrale : « Considérant la 

conduite de la besogne d’un peintre que j’ai, il m’a pris l’envie de l’ensuivre. Il choisit le plus bel endroit et milieu 

de chaque paroi, pour y loger un tableau élaboré dans toute sa suffisance : et levide tout autour, il le remplit de 

crotesques, qui sont peintures fantasques, n’ayant grâce qu’en la variété et étrangeté », M. MONTAIGNE (DE), 

Essais. Livre premier, [Nouvelle édition de l’Exemplaire de Bordeaux en trois volumes], Paris, Gallimard, coll. 

« Folio », 2009, p. 366. De même, dans une certaine mesure, Roubaud se figure l’écriture comme le noircissement 

d’une paroi murale imaginée comme surface mentale de composition et lieu de mémoire. 
3 Citation de ϵ, op. cit., p. 106‑107. J. ROUBAUD, Sous le soleil, op. cit., p. 17. 
4 J. CEARD, « Montaigne et l’Ecclésiaste : Recherches sur quelques sentences de la “librairie” », Bibliothèque 

d’Humanisme et Renaissance, no 33, 1971, p. 367‑374. 
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proviennent de la Bible dont 13 de Qohélet (12 portant la mention ‘ecl’)1 ». 

De ce détour par la figure de Montaigne, retenons trois traits transposables à Roubaud : 

si l’écriture a pour corollaire un retrait du monde, elle s’affirme comme une pratique de lecteur 

et d’écriture méditative qui affronte les vanités et la contemplation de la mort pour créer un 

espace mental où « être avec les morts ». 

9.1.1 Ermite lecteur, « ermite littéral » 

Lorsqu’il se rêve anachorète, contemplatif retiré dans la solitude et le silence, Roubaud 

s’identifie à des figures de saints ermites ayant fait sécession avec le monde pour trouver refuge 

dans la nature :  

Entre le monde et moi, toujours, il y a des livres. Si je suis un ermite, je suis un 

ermite avec des livres. Je l’ai dit en mon « autoportrait », je suis un « homo lisens », 

un lecteur. Certes, comme les vieux ermites (au sens historique), mes amis les saints 

de la celtitude, Saint Munnu ou Saint Columcille, je me représente souvent entouré 

du livre de la nature, une nature de préférence amène, méditerranéenne. Mais, d’une 

part, cette nature-là a disparu. D’autre part, en fait, ma solitude, depuis ma douzième 

année et sauf de courtes périodes, a toujours été urbaine, et adossée à du papier 

imprimé2.  

Si cette nature « amène » renvoie à un âge d’or perdu, l’érémitisme implique un 

isolement dans un univers de livres peuplé de figures tutélaires. Cette sécession avec le monde 

doublée d’un exil géographique renvoie à la tradition monastique où, comme nous l’avons 

mentionné, la lectio divina constituait une vacance temporelle, un déploiement de l’espace de 

l’intériorité, mais aussi un « exercice ascétique » contribuant à « la discipline de la personne, 

corps et esprit3 ».  

Dans Nous les moins que rien, fils aînés de personne, Roubaud diffracte les figures 

tutélaires pour endosser le rôle de l’ermite, du troubadour Rubaut à Jacobus Robaldus disciple 

de Sébastien Chateillon. La forme du livre emprunte aux vidas des troubadours et passe par le 

dialogue avec la tradition, la réécriture de textes des auteurs convoqués autant que le montage 

de textes antérieurs. La première « vie » est celle de Jacques le Stylite, choisissant 

l’éloignement du monde en grimpant sur une colonne pour symboliser l’ascension de l’âme à 

Dieu. Le récit met en scène le topos du manuscrit trouvé au moment où cette colonne aurait 

atteint « sa dix-septième augmentation4 ». On sait l’importance de ce nombre, renvoyant 

 
1 J. ROUBAUD, Sous le soleil, op. cit., p. 42‑43. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 287‑288. 
3 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 61. 
4 J. ROUBAUD, Nous, les Moins-que-Rien, Fils aînés de Personne, op. cit., p. 24. 
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notamment au haïku, dans l’arithmétique fantasmatique de Roubaud. Il indique en creux la 

possibilité de méditer par la forme. Le récit cristallise en effet un certain nombre de pratiques 

méditatives : lecture et assimilation de la tradition, pratique rituelle passant par la récitation, 

contemplation, amour du nombre. Le chapitre IX est présenté comme le Journal de Ru-bô. Le 

moine éprouve une nostalgie envers la décision de Kamo no Chomei de « rejeter le monde 

entièrement, reclus1 ». Il relate son engagement sur une « voie de Poésie », passant par une 

méditation à travers la forme qui « une fois saisie ne peut se perdre. Elle renaît, dès qu’on la 

trempe à nouveau de mots2 ». Sur le modèle du haibun tressant prose et haïkus, le récit entrelace 

la reprise de tankas – notamment présents dans Mono no Aware. Il rejoue l’inscription dans une 

tradition pluriséculaire, assurant la conjonction entre pratique de la compilation et érémitisme. 

Il évoque également, selon des termes tout à fait évocateurs de motifs typiquement roubaldiens, 

un « style du gel et de l’infra-mince », entrelaçant la négation absolue et son « autre-côté ». On 

le voit, la figure de l’ermite n’a cessé de fasciner Roubaud, qui l’associe à la méditation par les 

formes et à une méthode apophatique comportant une visée éthique3. 

La projection fantasmatique de l’« ermite littéral » fait se rencontrer la figure du saint 

de l’Occident chrétien avec celle du moine bouddhiste. De la tradition poétique japonaise 

médiévale, Roubaud retient deux modèles : l’ermite et le gyrovague, à travers Kamo no Chomei 

et Matsuo Bashō : « On remarquera que l’ermite poète médiéval, modèle et double rêvé, existe 

en deux versions : “ascète itinérant” […] et “ermite dans sa hutte” (la contemplation, la solitude, 

et la nature)4 ». La composition ambulante, liée à l’acte de mémoire, participe en effet de la 

pratique méditative.  

Poète japonais du XIIIe siècle, secrétaire au Bureau de poésie de l’empereur Go Toba, 

Kamo no Chomei est présenté par Roubaud comme le compositeur de l’anthologie impériale 

du Shinkokinshū dont on a pu constater l’influence formelle décisive5. En 1204, il décide de se 

retirer du monde pour devenir moine bouddhiste. Il finira ses jours dans un petit ermitage 

consacré à la prière, la contemplation, la poésie. Dans le Hōjōki, traduit Notes de ma cabane de 

moine6, il fait état des catastrophes qui ont ravagé son époque. Constatant la précarité de la vie 

 
1 Ibid. p. 257. 
2 Ibid. p. 267. 
3 Voir supra, chapitre 8. 
4 A. DISSON, « Jacques Roubaud et la tradition poétique japonaise médiévale », op. cit., p. 163. 
5 Voir supra, chapitre 5. 
6 K. no CHOMEI, Notes de ma cabane de moine, Paris, Le Bruit du temps, 2010. Dans sa postface, Jacqueline Pigeot 

lie le constat lucide de la précarité de la vie humaine à d’autres références comme l’Ecclésiaste ou les Essais de 

Montaigne, références qui peuvent également être convoquées à la lecture de Roubaud. 
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humaine1, il célèbre le choix de l’érémitisme et la contemplation sereine de la nature.  

Ermite, je me place sous l’autorité et l’exemple de Kamo no Chomei, l’ermite poète 

du treizième siècle japonais. La cabane contient son portrait et la description elle-

même est transposée de celle de la cabane de Chomei, celle où il se retira, après le 

grand incendie de Kyoto2. 

Ce passage du ‘grand incendie de londres’ commente le segment 252 d’Autobiographie, 

chapitre dix – transposé du Hōjōki – où le poète se met en scène retiré dans une cabane de 

moine au milieu de la garrigue, sous le regard de l’ermite poète : 

j’ai construit au midi un auvent, ajouté une petite terrasse de roseaux et à l’intérieur, 

contre le mur de l’ouest, j’ai mis dans une niche le portrait de Kamo no Chomei, que 

je déplace chaque jour un peu, de façon que son front s’éclaire aux rayons du soleil 

couchant. Au-dessus de la porte coulissante j’ai installé une petite étagère où j’ai 

rangé trois livres de poésie, mes cahiers et un pot de basilic. 

[…] Pour l’exécution des tâches quotidiennes, j’ai divisé mon corps en trois : mes 

mains sont mes domestiques, mes pieds mon véhicule ; mes yeux me servent à la 

lecture et à la contemplation. ils donnent toute satisfaction à mon cœur3.  

Le dédicataire de l’article de Change « Sur le Shinkokinshū 4 » et de Mono no Aware5 

occupe une place essentielle dans le « panthéon personnel ». Le style (III), portant son nom, est 

glosé comme celui des ‘vieilles paroles en des temps nouveaux’. Roubaud reconnaît que la liste 

(hétéroclite) qu’il dresse et son interprétation sont une invention6. 

Si elle visait avant tout à fournir un style à chaque branche cette part d’appropriation et 

de liberté de la liste des dix styles nous dit quelque chose de la manière dont le poète articule 

érémitisme et composition de poésie. Agnès Disson souligne que s’il n’a pas joué le rôle que 

lui prête Roubaud dans la huitième anthologie impériale, il est  

le seul à conjuguer les traits qui lui assurent une place de choix dans son panthéon 

personnel : non seulement poète (auteur du Hôjôki), compilateur (donc versé dans 

la théorie et le classement), mais encore ermite et moine à la fin de sa vie, lorsqu’il 

a quitté la cour impériale – s’insérant ainsi dans la tradition érémitique chère à 

Jacques Roubaud7. 

Roubaud recompose a posteriori le rôle de Kamo no Chomei pour mieux lui prêter les 

 
1 Bien qu’il évoque le grand incendie de Londres (!) de 1666, on en trouve un écho au segment 238 intitulé «  J’ai 

quitté la ville pour la campagne, pourquoi ? », qui affirme le choix du retrait face à la vanité des activités humaines. 

J. ROUBAUD, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., p. 142. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 190. 
3 J. ROUBAUD, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., p. 149. 
4 « À Kamo no Chomei Secrétaire du Wakadokoro (Bureau de la poésie) de l’ex-empereur Go-Toba », 

J. ROUBAUD, « Sur le Shinkokinshū, huitième anthologie impériale japonaise », op. cit., p. 75. 
5 « Ce livre est dédié à Kamo no Chomei auteur du Hojoki et secrétaire du Bureau de la Poésie de l’ex-empereur 

Go Toba compilateur du Shinkokinshu, Paris, 10 avril 1969 », J. ROUBAUD, Mono no Aware, op. cit., p. 269. 
6 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 191‑192. Voir supra, chapitre 4. 
7 A. DISSON, « Poèmes de la trame et du dessin », op. cit., p. 169. 
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traits qu’il reprend à son propre compte. Le présentant comme un « double fantasmatique1 », le 

poète se pense donc à la fois un lecteur-compilateur, un compositeur et un ermite de poésie. Si 

ce choix n’est pas indifférent, c’est parce qu’il « fut, avant sa grande décision stylistique (celle 

du retrait du monde), lié intimement à une étrange entreprise de poésie : secrétaire du ‘bureau 

de la poésie’2 ». L’érémitisme est présenté comme une décision stylistique. Si chaque style 

trouve son application dans la prose du ‘grand incendie de londres’ le retrait du monde 

constituerait également pour Roubaud un choix qui détermine une éthique et une pratique 

littéraire – en d’autres termes autant un style d’écriture qu’une forme de vie. Celle-ci serait liée 

à la pratique anthologique autant qu’à la méditation : compiler, méditer sur des textes lus pour 

composer, faisant de la poésie une « forme de vie » adossée à la tradition formelle.  

On retrouve enfin la figure de l’ermite-poète japonais au segment 219 

d’Autobiographie, chapitre dix :  

Saint Columcille était mort  

    joachim de flore était mort  

Kamo no chomei était mort  

Raimbaut d’orange était mort  Arnaut Daniel était mort  

Cavalcanti, Vasquin Philieul étaient morts  

Shakespeare, Mark Twain, Trollope, Gertrude Stein étaient morts  

 

je ne me sentais pas très bien3. 

L’énumération de ce panthéon personnel appelle davantage de commentaires. Par cette 

sorte de litanie des saints4, le poète met en scène de manière ironique la question de sa propre 

 
1 O. GALLET, « Être le vers personnellement : récriture de l’anthologie et invention autobiographique dans 

Autobiographie, chapitre dix de Jacques Roubaud », op. cit., p. 277. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 191. 
3 J. ROUBAUD, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., p. 131. 
4 Ce segment peut également rappeler la dernière rencontre du Narrateur avec le Baron de Charlus : M. PROUST, 

Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, 1990 : « C’est avec une dureté presque triomphale qu’il répétait sur un ton 

uniforme, légèrement bégayant et aux sourdes résonnances sépulcrales : “Hannibal de Bréauté, mort ! Antoine de 

Mouchy, mort ! Charles Swann, mort ! Adalbert de Montmorency, mort ! Boson de Talleyrand, mort ! Sosthène 

de Doudeauville, mort !”. Et chaque fois, ce mot “mort” semblait tomber sur ces défunts comme une pelletée de 

terre plus lourde, lancée par un fossoyeur qui tenait à les river plus profondément à la tombe. » (p. 169). Spectacle 

de la déchéance et de la force entropique du temps, ce passage interroge les possibles du langage et thématise la 

menace de l’aphasie : le langage devient rite funèbre, mais balbutiant, trébuchant comme le vieillard apoplectique. 

Faisant allusion au genre de l’oraison funèbre et à la figure de Bossuet (p. 167), cet épisode rappelle également un 

passage des Mémoires d’Outre-Tombe (livre XL, chapitre 3) (voir note 1 p. 411-412), où l’incantation du nom des 

morts conduit à l’affirmation de la « puissance du génie », puisque si personne ne se souvient plus des discours du 

prince de Metternich, « aucun voyageur n’entendra jamais chanter l’alouette dans les champs de Vérone sans se 

rappeler Shakespeare ». Figure de poète (« Monsieur de Charlus était en quelque sorte leur poète », p. 73), Charlus 

constitue aux yeux du Narrateur une sorte de double : tout comme lui, il répète le nom des morts pour affirmer 

qu’il est le survivant. Le rythme saccadé de la litanie figure une marche vers la mort, qui est aussi affirmation de 

la vie par la mémoire et l’écriture. Notons que ce passage fait écho aux dernières pages de La Disparition, qui met 

en abyme la fin du roman, par la mort des personnages : « Oui, affirma Aloysius Swann ( !), voici parcouru 

jusqu’au bout, jusqu’au fin mot, l’insinuant circuit labyrinthal ou nous marchions d’un pas somnanbulant […] la 

mort nous a dit la fin du roman », G. PEREC, « La Disparition », dans Romans et récits, Paris, Le Livre de Poche, 

coll. « Pochothèque », 2002, p. 551. 
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mort et l’existence même de sa poésie dans son rapport à la tradition. Ce segment accomplit 

textuellement un « contrat érémitique » puisqu’il est suivi d’un fragment de silence. La dernière 

partie de ce passage cite George Bernard Shaw s’interrogeant sur l’avenir du théâtre : 

« L’avenir du théâtre est sombre. Shakespeare est mort, Molière est mort, et moi-même je ne 

me sens pas très bien ». Reprendre cette citation à son compte revient donc à interroger l’avenir 

de la poésie, à se placer de manière polémique dans une filiation symbolique, où il convoque 

des ermites, des troubadours, des sonnettistes, des poètes américains. Une relation discrète est 

établie entre l’érémitisme, la lecture et l’affiliation à une tradition poétique au sein de laquelle 

il établit des points de contacts inattendus. 

Ce lien entre posture érémitique et questionnement sur l’avenir de la poésie est 

fréquemment remis en jeu. Dans « Quatre états de poésie », Roubaud mentionne, en citant les 

quatre types de moines identifiés par Saint Benoît celui du moine gyrovague : 

... La quatrième espèce de moines est celle des gyrovagues, lesquels passent toute 

leur vie à courir de province en province, restant trois ou quatre jours en chaque 

monastère, sans cesse errants, jamais stables, esclaves de leurs passions et adonnés 

aux plaisirs de la bouche... mais il vaut mieux se taire sur la misérable conduite de 

ces moines que d'en parler davantage1. 

Nul doute que cette figure a pu inspirer le poète piéton qui s’est essayé à la suite de 

Bashō, à la composition d’un haibun dont les scansions peuvent être apparentées aux stations 

d’un parcours méditatif. Cependant, dans cet article, Roubaud fait de la figure du gyrovague le 

prétexte d’une longue digression sur les possibles de la poésie contemporaine. Chaque « espèce 

de moines » est associée à un état de la poésie, avec Le Voyage de Saint Ursule de Paul Louis 

Rossi, Le Renversement de Claude Royet-Journoud, Le Mécrit de Denis Roche et Tombeau de 

Du Bellay de Michel Deguy. Ces quatre œuvres constituent des « moments dans une stratégie 

d’appropriation2 ». Le poète affirme à travers l’emprunt à ces œuvres la « nécessité de 

l’effacement3 », face à la « fin » annoncée de la poésie (Roche) et la « destruction de la métrique 

traditionnelle dans le vers français4 ». Le quatrième « état » donne lieu à une prosopopée de la 

poésie répondant à la question du « pourquoi » et au constat de son admissibilité : « que puis-

je encore faire, demande la poésie ? ». Autrement dit, la posture érémitique engage la question 

de la « défense et illustration » de la poésie, saisie dans l’après-coup de sa chute5. Comme le 

 
1 Règle de Saint Benoit, traduite en français par Dom Prosper Guéranger, abbé de Solesmes, chap. 1, éd. Marne, 

citée par J. ROUBAUD, « Quatre états de poésie », Change, no 18, 1974, « Le mouvement du change des formes », 

p. 85. 
2 Ibid. 
3 Ibid. p. 87. 
4 Ibid. p. 90. 
5 Voir J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 109. 
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rappelait Jacques Roubaud dans l’entretien qu’il nous a accordé, le choix de l’érémitisme 

permet de renverser la question de l’engagement et de l’utilité de la poésie dans le champ 

contemporain1. Il ne s’agit pas d’une posture de « démission » mais d’une manière de « faire 

l’éloge défensif de la langue, à contre-cours de son aphasie, de son atonie2 », passant par la 

méditation sur sa vanité. 

9.1.2. Ermite ornemental 

Dans un « Vieux Coppée Nouveau » intitulé « Conclusion », le poète envisage sa propre 

disparition et dresse un « bilan » de son activité poétique : 

Maintenant qu’en mon temps fracturé se défait  

Ma vie à plusieurs chocs, chacun d’un bel effet,  

Promettant de broyer vertèbres comme artères,  

Je me livre à quelques réflexions salutaires 

Sur cette activité qui fut an après an 

Essentielle pour moi. Soit. Dépôt de bilan :  

Je ne suis pas de ceux qui ont changé du monde  

Même très peu le cours. Sur la machine ronde  

Qui, plus tard, jugera, quand je ne serai plus  

L’ermite ornemental, que, poète, je fus3 ? 

Le syntagme nominal placé en début de vers par métaposition permet de mettre en valeur 

la posture choisie. Au moment d’affronter la mort, le poète se pose devant ses lecteurs en ermite 

ornemental de poésie. Le poète établit un rapport entre cette figure, l’activité poétique et la 

contemplation de la mort. Il propose en outre une clef de lecture rétrospective de l’ensemble de 

son œuvre-vie selon ce prisme.  

L’érémitisme entretient un rapport avec le désir de disparition volontaire. L’écriture du 

‘grand incendie de londres’, articulée au retrait du monde, était ainsi conçue comme une 

alternative à celle-ci. C’est ce que révèle la description de l’« ermite ornemental », figure 

excentrique des Lords anglais de la fin XVIIIe siècle, à laquelle il s’identifie :  

 
1 « C’est une manière de répondre à l’injonction (au reproche ?) qui est souvent faite au poète : “Vous n’intervenez 

pas dans les évènements du monde. Il y a ceci, et ceci, et ceci qui se passe. Et qu’est-ce que vous faites ? Vous ne 

faites rien” Pour moi, j’ai une défense – et c’est lié à ce qui est pour moi le rôle de la poésie – en disant : “Oui je 

suis un poète engagé”. Mais engagé à quoi ? Je suis engagé à empêcher la déliquescence de la langue, dans la 

façon dont pour différentes raisons, que cela soit politique, commercial ou autre, la langue est avilie. Le poète doit 

traiter la langue avec respect, lui faire honneur et par conséquent, c’est cela son travail », M. COQUELLE-ROËHM, 

« Entretien avec Jacques Roubaud », op. cit., p. 27. 
2 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 110. 
3 J. ROUBAUD, Vieux Coppée Nouveaux, Paris, La Bibliothèque Oulipienne, 2015, vol.221, p. 17. 
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Au début du dix-neuvième siècle, on pouvait s’engager comme ‘ermite ornemental’ 

chez un lord ou un gentleman possesseur d’un jardin : on devenait élément original 

du décor naturel, sorte d’arbre d’écorce immobile, ou statue animée. Végétal, 

impermanent, musicien de gestes, l’ermite ornemental […] vivait sa vie d’ermite 

comme il la concevait. […] mais [sa] présence visible ou invisible, devait faire partie 

du paysage1. 

Comme le sage stoïcien qui atteint l’ataraxie par la solidarité avec le monde physique et 

l’ordre cosmique, l’ermite ornemental devient une sorte d’« ermite de jardin2 » qui se fond dans 

le paysage au point d’y disparaître : « L’ermite est avec les morts, en sa caverne, car les morts 

s’identifient à la totalité de ce qui l’entoure, les pierres aussi bien que les racines, que la “clarté 

grise des feuilles”3 ». On voit ici encore affleurer la question de l’être au monde, liée à 

l’affrontement de la mélancolie4. 

Être ermite, c’est déjà prendre la place des morts, à l’instar de celui d’Autobiographie, 

chapitre dix, qui décrit le retrait comme une mise au tombeau :  

Ainsi, à l’approche de la quarantaine, à cet âge où la vie devient aussi fragile que la 

rosée, je me suis construit, comme le chasseur qui se bâtit une cabane de branchages 

pour la nuit, comme le ver à soie vieillissant qui fabrique son cocon, un dernier abri 

pour mon corps5. 

L’ermite est donc celui qui se retire du monde pour attendre la mort :  

or, comme la lune qui s’inclinant vers l’ouest, se rapproche de l’arête des collines 

qui vont la cacher, mes jours sont en déclin. À la veille d’entrer dans les ténèbres de 

la mort, pourquoi me préoccuper de choses ?  

Moi Jacques Roubaud, j’ai écrit ces pensées dans ma retraite entre le sixième jour 

du dernier mois de l’année…et le cinquième du même mois de l’année suivante  

Pensez à moi avec indulgence6 

 Liant vie érémitique et pratique spirituelle7, il se met en scène en tant que méditant, 

entouré du « livre de la nature » et accordé au rythme des saisons. La méditation implique un 

certain sentiment de la nature envisagée comme un espace d’exil et de refuge, lieu de la 

réassertion de l’être au monde. Le paysage érémitique est déplacé dans un décor provençal, les 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 331. 
2 S. LEFAY, « Ermitages et ermites de jardin », Dix-huitième siècle, no 1, 2016, vol. 48, p. 167‑180. 
3 J. ROUBAUD, « Quatre états de poésie », op. cit., p. 87. 
4 Voir supra, chapitre 8. 
5 J. ROUBAUD, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., p. 149. 
6 Ibid. p. 150. 
7 Remarquons d’ailleurs que les « pensées » ont été écrites après le sixième jour du dernier mois de l’année, soit 

le 6 décembre, lendemain de l’anniversaire de Roubaud. L’illumination du Projet étant également survenue un 

5 décembre, on pourrait y lire une discrète allusion au Projet dont l’écriture serait ici mise en scène comme une 

pratique érémitique. 
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initiales « V…R… la C » désignant « Villerouge la Crémade1 ». Il s’agit d’un paysage mémoire 

du trobar, mentionné dans la préface de La Fleur inverse :  

La Provence fut le cœur géographique du trobar, de l’art de la poésie […]. Il n’est 

pas inutile, pour entendre les troubadours, de se placer par la pensée dans le 

rectangle pur ainsi défini par Peire Vidal : entre le Rhône et Vence, entre la mer et 

la Durance2.  

Il convoque ainsi un espace géométrique abstrait pour désigner le lieu originel d’ancrage 

symbolique de la poésie. Son imagination « qui était encore possible, accompagnant l’écoute 

des poèmes, il y a trente ans, est aujourd’hui sans doute définitivement perdue3 ». La destruction 

de ce paysage rendrait donc impossible au lecteur contemporain le retour aux origines et 

l’accomplissement du projet érémitique. L’auteur insiste ailleurs sur le fait qu’il s’agit d’un 

« faux souvenir » d’un « paysage intérieur imaginaire4 ». Ce déplacement permet la conjonction 

d’une mémoire intime et d’une mémoire de poésie croisant le trobar et la poésie japonaise : le 

souvenir d’enfance est relu au prisme d’une mémoire littéraire intériorisée. Il permet le choix 

d’un lieu primitif correspondant à un archaïsme choisi : le poème en constituerait le lieu textuel, 

sorte d’hortus conclusus où se retirer pour méditer et rejouer formellement la question de 

l’appartenance de l’être au monde. Par extension, on peut poser l’hypothèse que Roubaud 

entend faire du poème le lieu érémitique où être avec les morts et méditer sur la vanité de 

l’existence, geste inauguré avec ϵ et renouvelé plus tard avec Quelque chose noir. 

Vanités 

Comme dans la tradition chrétienne, la question de l’érémitisme est étroitement liée chez 

Roubaud à la contemplation des vanités. Elle résulte d’une lecture personnelle de la Bible du 

Roi James et particulièrement dans une lecture très personnelle du livre de l’Ecclésiaste 

(Qohélet5), dont on trouve un écho dans le sonnet d’envoi de Churchill 40 :  

Je voudrais de mon vivant m’y asseoir, la Bible  

Du Roi James sur mes genoux, pieds dans les feuilles  

Lire : que tout est vain. Et puis : que tout est vain6. 

Dans Churchill 40 deux sonnets ont pour titre « Hevel Havalim7 », génitif hébraïque 

 
1 Le toponyme est indiqué en toutes lettres dans la reprise de ce segment dans J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de 

londres’, op. cit., p. 190. 
2 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 8. 
3 Ibid. 
4 Voir notamment la description qui en est faite dans J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., 

p. 52‑53. 
5 J. ROUBAUD, Sous le soleil, op. cit. ; « Paroles de Qohélet – Qohélet », op. cit. 
6 « Le Banc », J. ROUBAUD, Churchill 40, op. cit., p. 182. 
7 Ibid. p. 137‑138. 
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traduit par la Bible de Jérusalem « Vanité des vanités ». Ils réinvestissent ce topos dans des 

registres très contrastés. Nous nous intéresserons ultérieurement au premier sonnet. Dans 

« Hevel Havalim (2) », le poète considère avec distance et ironie la trivialité du monde 

contemporain. Il pose le choix d’un retrait du monde et d’un repli dans le silence : « Coupe le 

son, laisse-les donc invoquer Dieu / En attendant le jour qui refuse de naître1 ». L’espace du 

dehors est envisagé sous l’angle de la vanité au profit de la plongée dans un espace intérieur 

possédant sa propre temporalité. 

Denis Roche et la « vanité » du vers libre 

Dans Autobiographie, chapitre 10, les segments qui suivent ce que nous avons appelé 

la « litanie des saints » (S219) affrontent la question de la mort « j’ai vu ma mort  sans 

être préservé / j’aurais dû courir2 », du suicide. Les segments intitulés « Nuit sans date3 » (S229-

236) décrivent avec une précision anatomique la décomposition d’un cadavre, motif évoquant 

également la tradition picturale et littéraire des vanités. Dans un livre de poésie publié un an 

avant La Vieillesse d’Alexandre et conçu comme son pendant, on ne peut qu’être sensible à la 

dimension métapoétique d’un tel passage. Autobiographie, chapitre dix constitue en effet une 

« autobiographie du vers français personnifié sous les traits d’Alexandre4 ». Un autre indice 

nous permet de confirmer cette hypothèse : le texte-source des « Nuits sans date » est Louve 

basse (1976) de Denis Roche5, œuvre quasi contemporaine alors que la plupart des sources ont 

paru dans les années 1914-19326. Ce clinamen invite à s’interroger sur les raisons de ce choix7. 

Le chapitre 9 de La Vieillesse d’Alexandre est intitulé « Le mètre énergumène8 » en référence 

à Éros énergumène9. Il est consacré à la nouvelle « crise de vers » qui serait survenue dans les 

années 1960-1968. Roubaud en identifie plusieurs phénomènes : atteintes au découpage de 

l’énoncé dans le vers ; atteintes à l’identité typographique ; atteintes contre la distinction 

poésie/prose10. Au sein du mode A (« mise en cause des rapports entre mètre et syntaxe »11), 

 
1 Ibid. p. 138. 
2 J. ROUBAUD, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., p. 134. 
3 Ibid. p. 135‑141. 
4 O. GALLET, « Être le vers personnellement : récriture de l’anthologie et invention autobiographique dans 

Autobiographie, chapitre dix de Jacques Roubaud », op. cit., p. 268. 
5 Voir « Annexe au chapitre II : Table des segments de poèmes avec leur(s) auteur(s) source(s) et leur(s) livre(s) 

source(s) », F. BAUDART, La poésie – fragments, néants, mémoire – dans Autobiographie, chapitre dix de Jacques 

Roubaud, op. cit. 
6 J. ROUBAUD, Description du projet, op. cit., p. 82. 
7 Sur la place de Denis Roche dans la pensée de Roubaud, voir F. BAUDART, La poésie – fragments, néants, 

mémoire – dans Autobiographie, chapitre dix de Jacques Roubaud, op. cit., p. 646‑663. 
8 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 167‑184. 
9 D. ROCHE, Éros énergumène, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 2001. 
10 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 167. 
11 Ibid. p. 168. 
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Denis Roche représenterait une sorte de parangon des attaques portées « contre la frontière du 

vers », à des fins polémiques : 

Le représentant le plus spectaculaire de ce mode qui a eu une grande faveur fut Denis 

Roche, dès Forestière Amazonide (1962) mais surtout Récits complets (1964). Les 

fins de vers présentent toutes les possibilités axiomatiques de ce qu’interdisait la 

règle L. Il en est, dans une moindre mesure, de même des débuts de vers qui sont 

peu à peu aussi mangés, sans tenir compte des vers précédents1. 

Denis Roche se voit donc l’objet d’un développement particulier. Ses poèmes auraient 

suscité des réactions d’une violence rarement égalée, du « rejet absolu » aux « ardeurs un peu 

inutiles de quelques épigones2 ». Selon Roubaud, une des raisons et pas des moindres, peut être 

résumée par une formule de Mallarmé : « on a touché au vers3 ». En rejouant ironiquement la 

définition du vers libre comme « l’aller à la ligne », Denis Roche aurait porté à son acmé sa 

critique :  

Toute la démarche rochienne jusqu’à ce point a consisté, avec une logique 

implacable […] en une critique du vers libre qui n’est pas, c’est là [sa] thèse, une 

destruction du vers libre, mais une description de ce qui n’est pas libre dans le vers 

libre4.  

Cette mise en œuvre polémique des propriétés du vers libre repose plus précisément sur 

trois gestes : tout d’abord, il réutilise la méthode consistant à « casser ou dissimuler par 

violation » des règles des « anciens vers reconnaissables ». Par ailleurs, il utilise des « vers 

rompus » qui comportent « douze positions comptées » – tournant donc autour de l’alexandrin. 

Enfin, tous les poèmes s’achèvent sur un rétablissement de la concordance métrico-syntaxique, 

révélant une préoccupation pour un « rythme neuf, quoique énergumène5 » Ce traitement 

polémique du vers sera poursuivi avec Le Mécrit6 (1972), après lequel Denis Roche renonce à 

l’écriture au profit de la photographie7. Cet ouvrage parachève cette entreprise jusqu’à « l’adieu 

à la poésie8 ».  

 
1 Ibid. p. 171. 
2 Ibid. p. 175. 
3 Ibid. 
4 Ibid. p. 181. 
5 Ibid. p. 179. 
6 D. ROCHE, Le Mécrit, Paris, Seuil, coll. « Tel quel », 1972 ; D. ROCHE, La Poésie est inadmissible : œuvres 

poétiques complètes, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 1995.  
7 Cette trajectoire est synthétisée plus tard dans Poétique. Remarques : « Denis Roche : abandon de la poésie – 

éloge de la littérature – difficulté avec la littérature – photographie – », J. ROUBAUD, Poétique. Remarques, op. cit., 

p. 105. 
8 J. ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre, op. cit., p. 182. Roubaud suggère alors un parallèle avec Arthur 

Rimbaud, autour du traitement polémique de la forme-vers, puis du refus se portant sur toute la poésie : « Je n’ai 

pas hésité à accueillir le parallèle qui s’impose : avec Rimbaud (cf. chapitre 1). Le parcours de la mise en question 

d’une forme vers, s’il est mené radicalement, débouche très vite sur le refus de toute forme appelée vers, à laquelle 

est identifiée la poésie ; après quoi le silence (en poésie s’entend) ». 
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Publié en 1976, Louve basse est d’ailleurs considéré comme un texte « hors de la 

poésie1 ». Sa treizième et dernière partie comporte une note qui précise son origine : 

Ce texte, primitivement intitulé « Ready-Made » était sous-titré : « Pour servir à la 

compréhension de l’histoire de la littérature moderne, et en hommage, parce qu’il 

me comprendra, à mon ami Daniel Rusto »  

Denis Roche aurait donc prélevé un rapport d’autopsie en modifiant le nom et les dates, 

pour l’appliquer à la compréhension du devenir du vers : « Denis Roche, âgé de 52 ans, mort le 

26 mars 1990, à 10h du matin, à la suite d’une apoplexie foudroyante, enterré le 27, fut exhumé 

et ouvert le 21 janvier 1991, à 11h du matin, neuf mois et 25 jours après l’inhumation2 ». 

Remis en jeu dans Autobiographie, chapitre dix, ce passage constituerait un fragment 

de l’autobiographie du vers, proposant la description du cadavre du vers décomposé et autopsié. 

Inscrire en creux cette figure conduirait à revisiter le topos de la vanité pour l’appliquer au vers 

libre. On peut donc lire dans ces segments une méditation sur la mort du « vieil Alexandre » et 

le néant qui menace la poésie devenue, selon les termes de Denis Roche, « inadmissible ». 

Contempler / attendre / décider / voir / sa mort 

Si la contemplation des vanités peut se porter sur le vers, elle comporte également une 

dimension plus personnelle. Cette perspective s’est trouvée renforcée par l’angoisse des années 

climatériques et dans l’adieu paradoxal à la poésie orchestré par Octogone. Toutefois, elle était 

déjà présente dès ϵ, qui renouait un dialogue avec le frère mort par suicide3. Le poète y prend 

pour ainsi dire la place du mort, d’une manière d’autant plus saisissante que l’incertitude 

énonciative est maintenue : « j’ai vu mille morts et le seul mort c’est moi […] à quoi bon 

opposer au monde une morale inchangée4 ». Ce « je » placé en fonction sujet a-t-il pour référent 

le frère défunt ou le poète passé de l’autre côté, ayant cédé à la tentation de l’à-quoi-bon dont 

il se ferait le porte-voix ? En se plaçant résolument « à côté des morts », le poète inscrit dans le 

recueil une pratique méditative trouvant sa source dans le retrait du monde.  

Dans La Fleur inverse, la « maladie du néant » (l’éros mélancolique) est associée à la 

fuite du monde et à l’érémitisme : « on peut alors discerner trois degrés dans l’envahissement 

 
1 Ibid. p. 175. 
2 D. ROCHE, Louve basse : ce n’est pas le mot qui fait la guerre, c’est la mort, Paris, Union générale d’éditions, 

coll. « 10 / 18 », 1980, p. 227. 
3 « ϵ est recueil de mort (plutôt que de deuil), tombeau à sa manière, mais du frère-double (« tout était dit / l’un de 

nous mort », pion 58, p. 62) tout autant que de soi. Il s’agit bien de dire le lieu à trouver, l’appartenance au monde 

à reconquérir et la parole à retrouver », D. MONCOND’HUY, « Description d’un projet de lecture de Jacques 

Roubaud », op. cit. 
4 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 31‑32. 
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par la maladie du néant : le premier est la fuite forestière, la tentation érémitique1 », laquelle est 

évoquée dès le paragraphe 1.1.6 de ϵ :  

J’ai bâillonné la joie avec la mort j’ai encapuchonné non les objets mais leur vue 

 qu’il n’y ait plus à voir caché qu’il n’y ait plus rien désirer voir  j’ai 

condamné jusqu’à l’idée de sons  

Je m’étais donné cette tâche  arracher les peaux mortes du présent  j’ai voulu 

être libre de ne plus voir  j’ai voulu prendre distance  surveiller tenir loin 

 devenir loin  être ordre  être calme devenu2 

Ce passage affirme le désir d’un éloignement, d’une sécession avec le monde présentée 

comme accomplie dès le début du poème : « je suis devenu  étanche séparé3 ». Celui-ci 

est associé à la reconquête d’un ordre, d’une discipline des passions et d’une maîtrise du regard 

passant par une prise de distance. La métaphore du bâillon suggère d’une part, l’idée d’une 

parole étouffée ou empêchée ; d’autre part, l’intrication de deux choses contraires. Ici, 

« bâillonner la joie avec la mort » convoque les deux affects au centre de la poétique de 

Roubaud : la joie (joi d’amors) et la mélancolie, qui sont les deux pôles du trobar. La reprise 

et la variation autour de la forme sonnet vise à éviter que ne disparaisse ce monde du chant et à 

assurer la survie de la poésie menacée par cette pulsion de néant.  

Ainsi, l’écriture de poésie constitue en soi une décision d’existence, puisqu’elle offre 

une réponse alternative à la « disparition volontaire ». Nous pouvons revenir à l’affrontement 

de « l’à-quoi-bon » mentionné dans le précédent chapitre : 

Dans un projet d’existence n’importe quel projet d’existence, il n’y a pas, en fait, de 

réponse autre que pragmatique à l’« à-quoi-bon généralisé » : du temps qui passe. 

Tout projet, particulièrement un projet formel d’écritures (sic), comme le mien 

aujourd’hui, qui a survécu à toute valeur (au Projet, je donnais de la valeur, et il 

s’opposait, alors, à l’à-quoi-bon), occupe le temps, l’ordonne, gomme ses vides. 

Chaque heure en détermine une autre, la pousse, l’avale, l’annule4. 

Fruit d’une volonté de détermination formelle, l’écriture offre une réponse esthétique et 

éthique à « l’à-quoi-bon généralisé5 ». Il s’agit de maîtriser la force entropique du temps par la 

détermination formelle. La composition de poésie répond à la mélancolie en engageant, par 

 
1 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 94. 
2 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 18. 
3 Ibid. p. 17. 
4 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 290‑291. 
5 « C’est pourquoi de ce que m’avait annoncé, fallacieusement apaisant et optimiste, le rêve (état d’apaisement 

dans une sorte d’aura du rêve qui s’était maintenue avant que je me rendorme), il ne restait plus que ceci, comme 

un ordre : il faut que. Il me fallait faire de la poésie plutôt que rien, faire de la mathématique plutôt que rien ; qu’il 

y ait cela dans ma vie plutôt que rien ; [...] l’état dans lequel j’étais alors, dans lequel je me souviens que j’étais, 

était un état d’exaltation féroce, sombre. Il n’y avait qu’une réponse à l’à-quoi-bon, à l’à-quoi-bon généralisé que 

m’opposait mon frère quand nous parlions, les dernières fois où je l’ai rencontré : il faut que. », Ibid. p. 1365‑1366. 
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l’entrelacement1, une lutte contre l’informe. Cette position peut être rapprochée de celle des 

stoïciens : « à leurs yeux, la philosophie ne consiste pas dans l’enseignement d’une théorie 

abstraite, encore moins dans une exégèse de textes, mais dans un art de vivre, dans une attitude 

concrète, dans un style de vie déterminé, qui engage toute l’existence2 ». Évoquant d’ailleurs la 

figure du philosophe sceptique Sextus Empiricus, tout en remarquant que son scepticisme est 

non-systématique et s’apparente davantage à l’évitisme, Roubaud affirme enfin : « je recherche 

le calme ataraxique dans la lecture et la ‘suspension du jugement’ […] ne croire à rien, pour ne 

pas croire que la mort3 ». L’écriture méditative trouve son aiguillon dans la conscience de la 

mort et de la puissance entropique du temps.  

Passer par la figure de l’ermite dans ses différents avatars – des saints ermites celtes aux 

ornementaux britanniques en passant par Kamo no Chomei – nous a permis de dégager 

différents traits caractéristiques de la pratique méditative : recul, distance, exil sont autant de 

manières d’affirmer le désir d’un écart pour méditer sur les vanités. La tentation érémitique, 

présentée comme une coupure décisive, permet au poète d’expérimenter sa propre pensée pour 

transformer, comme nous l’avons vu dans le précédent chapitre, son mode d’appartenance au 

monde. Le modèle de la chambre, lieu de l’amour comme de la solitude mélancolique, s’avère 

donc décisif du fait qu’il offre ce lieu du retrait et de la composition. 

9.2. CHAMBRE TEXTUELLE 

La méditation suscite et organise un espace mental. Dans les Exercices ignaciens, la 

« contemplation ou méditation sur une réalité corporelle » implique toujours la « construction 

d’un lieu4 ». Le poème forme ce « lieu mental » où exercer la méditation et déposer la parole 

poétique arrachée au silence et à l’informe. Il est cet espace-temps, produit de l’exercice 

spirituel, où selon Jean Wahl, « tout devient à la fois proche et éloigné5 ». 

Espace méditatif, la chambre textuelle constitue une forme en plusieurs dimensions. À 

travers le modèle du « poème de poèmes », architecture inspirée des grandes anthologies 

projetant les propriétés d’une forme poétique dans l’architecture de la section ou du livre, le 

poète imagine une troisième dimension dans laquelle se joue la méditation. Elle implique 

d’observer la stanza comme « chambre », « strophe » et cellule rythmique – lieu de la 

 
1 Voir supra, chapitre 8. 
2 P. HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 15‑16. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 291. 
4 I. LOYOLA (DE), Exercices spirituels : texte définitif, op. cit., p. 69. 
5 J. WAHL, Poésie, pensée, perception, op. cit., p. 18. 
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répétition. 

9.2.1. Le cube, la sphère 

Dans la description de la « librairie » de Montaigne donnée dans Sous le soleil, Roubaud 

retenait notamment la nécessité d’un espace clos, sphérique, dédié à l’exercice de la pensée, de 

la lecture – un lieu où être tout à soi1. Le lieu clos de l’écriture évoque la cellule du moine2. 

C’est aussi une « cellule intérieure3 », lieu d’une « double sécession, spirituelle et temporelle », 

où l’esprit « se détourne du spectacle des vanités en se tournant vers Dieu, présent au plus 

profond de lui-même4 ». Cet espace mental de la composition se décline autour de deux formes 

géométriques : la sphère et le cube. 

Dans La Pluralité des mondes de Lewis, l’espace méditatif est pensé comme une sphère 

où s’enfermer pour circonscrire l’idée de la mort : « Tant de nuits je me suis enfermé / En cette 

sphère de craie, sans qu’un démon / Vienne, et à cette place me donne / D’une autre vie 

constatable, la tienne : / […] Même quand aux termes de l’échange j’ajoutais / Pour une seule 

nuit identique, ma mort5 ». Le poème suggère une sorte de pacte faustien par lequel concevoir 

un monde possible où l’épouse serait en vie. Il renvoie également à la manière dont certaines 

photos d’Alix sont devenues le lieu de contemplation de sa propre mort6. Les « Cercles en 

méditations » voient ces formes comme des abstractions géométriques pour évoquer le lieu de 

la méditation : « quand le cube qui t’enveloppe serait aussi vaste que la sphère des étoiles jadis 

crues fixes, en cet instant encore tes yeux t’abuseraient7 ». Le poète évoque le vertige aux 

accents pascaliens de la contemplation de l’infini. Le modèle sphérique est également convoqué 

 
1 « Il se faut réserver une arrière-boutique, toute nôtre, toute franche, en laquelle nous établissons notre vraie liberté 

et principale retraite et solitude. En cette-ci faut-il prendre noter ordinaire entretien, de nous à nous-mêmes, et si 

privé, que nulle accointance ou communication étrangère y trouve place : Discourir et y rire, comme sans femme, 

sans enfant et sans biens, sans trains et sans valets, afin que quand l’occasion adviendra de leur perte, il ne nous 

soit pas nouveau de nous en passer. Nous avons une âme contournable en soi-même, elle se peut faire compagnie, 

elle a de quoi assaillir et de quoi défendre, de quoi recevoir et de quoi donner : ne craignons pas en cette solitude 

de croupir d’oisiveté ennuyeuse, in solis sis tibi turba locis », M. MONTAIGNE (DE), Essais, I, 29, op. cit., p. 45. 

Dans L’Espace intérieur, Paris, Minuit, 2013, p. 83‑99, Jean-Louis Chrétien insiste sur le caractère familier d’une 

telle métaphore, soulignant qu’il s’agit de se « “réserver” un lieu intérieur » solitaire et secret, de discours à soi et 

sur soi. Dans un sens psychique ou topique, ce lieu est celui où se délier du monde pour se mieux lier à soi. 
2 « Et maintenant, va, petit homme, fuis un moment ce qui t’occupe, cache-toi un peu de tes pensées tumultueuses. 

[…] Vaque à Dieu quelque peu, et repose en lui quelque peu. Entre dans la cellule de ton esprit, chasses-en tout, 

sauf Dieu et ce qui peut t’aider à le chercher, et porte close, cherche-le », ANSELME, Proslogion. suivi de sa 

réfutation par Gaunilon et de la réponse d’Anselme, traduit par Bernard PAUTRAT, Paris, Flammarion, 1993, p. 37. 
3 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 62‑65. 
4 Ibid., p. 62. 
5 J. ROUBAUD, La Pluralité des mondes de Lewis, op. cit., p. 24. 
6 « Évidemment, ce n’était pas un cadeau ordinaire, celui de te livrer,à deux heures un dimanche après-midi,l’image 

de ta mort », A. C. ROUBAUD, Journal : 1979-1983, op. cit., p. 23. 
7 J. ROUBAUD, La Pluralité des mondes de Lewis, op. cit., p. 59. 
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pour décrire l’espace mental où s’écrit ‘le grand incendie de londres’, « Grande Feuille 

Mentale1 » où s’enferme le « scribe-ermite ». L’espace du livre en progrès est reconfiguré selon 

un mouvement spiralaire descendant qui évoque un itinéraire méditatif.  

Dans la scène liminaire de La Boucle, le cube évoque la perception de la chambre 

d’enfant : « Je ressens le cube de la chambre autour de moi2 ». La suite de la description évoque 

l’appréhension d’un espace du souvenir multidimensionnel. Il est donc étroitement lié à 

l’entreprise de mémoire et aux modèles que celle-ci suppose. Dans ϵ, le sujet se dit dès le 

premier sonnet emprisonné « dans le cube pur de la nuit3 ». Il figure spatialement la perception 

de la durée nocturne. Cette image se trouve réactivée dans le poème [GO 102], où deux amants 

contemplent la nuit à travers une vitre : « et du temps qui viendra battre / sur la chambre désertée 

que la nuit cage4 » Ces métaphores décrivent une double abstraction : « la division du clair au 

sombre » qui évoque l’opposition chromatique des pierres du jeu de go autant que l’activité 

d’écriture ; le choix de l’obscurité comme condition de la méditation. 

Dans Trente et un au cube, la forme géométrique constitue la matrice arithmétique et 

formelle du livre. Il s’agit à la fois du lieu concret de l’amour et de l’espace poétique dans lequel 

il se dit. Le troisième poème fait de la chambre le lieu de l’intimité avec la femme aimée, mais 

aussi celui de l’agencement spatial du poème sur un mur, support de méditation : « j'écris toutes 

 ces lettres pour toi, sur les  murs, sur la musique    compacte, sur les  murs, 

sur la musique  compacte ou blanche, parfois  sur du papier5 ». La composition 

dans cet espace clos suscite un espace textuel, lieu de l’amour de la langue mais aussi de la 

méditation comme « coagulation » du temps. 

Le temps est ton coffre  le temps t’enferme et le temps  qui t’enclôt te fixe 

 c’est le temps que je porte, aux  marches métronomes du / temps chronique 

temps-espace j'oppose ma  parole arbitraire  l’espace de ses images  en 

syllabes je suscite / le chant circulaire  qui t’entoure et te retourne6 

Ce passage évoque la tentative de rétablissement de la mezura (les « paroles proférant 

les étapes métrifiées », en référence à Eustache Deschamps) : l’art formel oppose la « parole 

arbitraire » aux « marches métronomes ». Le poème permet une reconfiguration du temps dans 

l’espace suscité par la parole. Il engage également un rapport à l’enfermement : « Si un cube 

 
1 Sur ce modèle spatial, voir supra, chapitre 7. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 399. 
3 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 15. 
4 Ibid. p. 86. 
5 J. ROUBAUD, Trente et un au cube, op. cit., p. 17. 
6 Ibid. p. 89. 
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t’entourait, la clé  unique en ma possession1 ». Le fantasme de possession est lié au piège 

mélancolique, évoqué dans le poème par « le chant circulaire ».  

Le poème n° 29 manifeste à nouveau cette tentation érémitique se marque par un 

enfermement au sein de la forme : « celui qu’enfermait ce poème c’était moi […] je 

m’enfermais moi-même dans ce poème cubique à l’imagination sonore2 ». Elle exprime 

cependant positivement le désir d’une communion amoureuse dans la « chambre matrice de 

l’amour et du poème3 », rejouée à travers les motifs du labyrinthe, du tunnel. Cette dernière a 

aussi à voir avec une chambre d’écho, évoquant le « sédiment rythmique qui séduira » le 

sommeil de la femme aimée, « glissement de sons en presque durées égales ».  

La forme comme chambre mentale 

Nous avons vu que la « poésie de la méditation » convoque un espace concret, celui de 

la chambre, mais aussi géométrique transposant celui, mental, de la composition. Dans cette 

perspective, on peut revenir à la description de l’appartement devenu cube de mémoire et 

support de la composition, décrit dans La Dissolution. Dans la suite du passage convoqué 

précédemment4, le poète précise :  

85 6 1 Réservant le plafond à d’autres usages, pour éviter toute confusion, on peut 

se servir du plancher pour un sonetto caudato  

85 6 2 une sextine mobiliserait les six faces de la chambre  

 85 6 2 1 le mot « cambra », « chambre », est un des six mots-rimes de la 

sextine première, celle d’Arnaut Daniel5 

Chaque mur deviendrait un support de composition. Celle-ci suppose donc 

l’enfermement dans ce lieu clos qui permet la disposition multidimensionnelle du poème. 

Comme pour le modèle de la « Grande Feuille mentale », le poète se figure comme 

prisonnier de ce lieu textuel. La pratique formelle rappelle la « contrainte du prisonnier » que 

Roubaud décrit dans Poésie :6. Il évoque à cet égard Jean Cassou7 et Albrecht Haushofer – 

prisonniers pendant la Deuxième Guerre mondiale – ayant conçu la composition de sonnets 

durant leur captivité comme une forme secrète de résistance, un « mode de dire » qui 

s’accomplit tout contre la mort. Dans un entretien accordé à Monique Petillon, Roubaud 

 
1 Ibid. p. 17. 
2 Ibid. p. 121. 
3 E. CARDONNE-ARLYCK, « Poésie, forme de vie (Jacques Roubaud) », op. cit., p. 100. 
4 Voir supra, chapitre 7. 
5 J. ROUBAUD, La Dissolution, op. cit., p. 409. 
6 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1646‑1647. 
7 J. CASSOU, 33 sonnets composés au secret, Paris, Minuit, 1944. 
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rappelle l’importance à ses yeux de la contrainte du prisonnier élaborée en écho aux 33 sonnets 

composés au secret par Jean Cassou en 1941 :  

Parmi les événements qui définissent l’individu que je suis, il y a un événement 

majeur qui est la deuxième guerre mondiale, avec des parents résistants, moi-même 

enfant ayant entre 7 et 12 ans pendant ces années-là. Cette contrainte-là a, au fond, 

une résonance dans ma sensibilité1.  

Il faut donc porter attention à ces métaphores de l’enfermement qui se prêtent aussi bien 

à l’écriture du ‘grand incendie de londres’ qu’à celle des sonnets. Une contrainte est exercée 

tout autant par un espace minimal – l’espace physique et mental du prisonnier – que par la 

« forme-sonnet » qui est une « forme compacte, et se prête donc particulièrement bien à la 

concentration, à la méditation2 ». Roubaud suppose l’existence mentale préalable du poème, 

que la forme rend mémorisable. Il insiste bien sur le caractère vital d’une telle méthode de 

composition, qui confronte le sujet à sa propre disparition : « en le posant ainsi, je désirais me 

prouver à moi-même la possibilité, encore, de la poésie3 ».  

La recherche d’un « lieu érémitique » peut donc être appliquée au poème conçu comme 

lieu mental où se retirer et méditer, plonger dans les profondeurs de l’intériorité pour s’y 

ressaisir. C’est pourquoi, dans la description de sa cabane d’ermite, Roubaud en souligne la 

constriction :  

À mesure que ma vie décline, ma demeure se rétrécit.  

Ma maison actuelle a trente et un pieds carrés de surface et moins de sept pieds de 

haut.  

Alors que la cabane de Kamo no Chomei mesurait dix pieds carrés, le choix des mesures 

renvoie ici exactement aux positions métriques du tanka (31… au cube), les sept pieds de haut 

font référence à la « strophe du tanka » et constitueraient un niveau du bâtiment. Si l’on file la 

métaphore, le poème offre ce lieu de retraite où le poète-ermite prend place comme dans un 

tombeau. Pour renverser l’affirmation d’Aragon selon laquelle « certaines maisons sont des 

sonnets4 », chez Roubaud, les formes poétiques offriraient un lieu où s’inscrire5. Dans la 

« Lettre de l’auteur au hérisson », dans les Animaux de tout le monde, Roubaud propose ce 

même métadiscours appliqué à la forme du sonnet :  

 
1 M. PETILLON, « “Nous, les moins-que-rien, fils aînés de personne” : Jacques Roubaud, l’art du “multiroman” », 

Le Monde, 12/10/2006. En ligne : https://www.lemonde.fr/livres/article/2006/10/12/nous-les-moins-que-rien-fils-

aines-de-personne-jacques-roubaud-l-art-du-multiroman_822526_3260.html. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1647. 
3 Ibid. 
4 E. GUILLEVIC, 31 sonnets, Paris, Gallimard, 1954, p. 18. 
5 Voir D. MONCOND’HUY, « D’Aragon à Roubaud et Hocquard : le sonnet comme espace », op. cit. 
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Le sonnet est ce qu’on peut faire de plus solide comme construction de poème. Les 

strophes du sonnet sont les étages d’une maison. Les quatrains forment le rez-de-

chaussée et le premier étage, les tercets le deuxième et le toit. Pour séparer un étage 

d’un autre il y a un plancher, qui est représenté sur le dessin par une ligne blanche1.  

Le poète s’adresse à son hérisson comme à un élève et file une métaphore architecturale 

pour décrire le sonnet comme une maison dans laquelle, contrairement à celle réelle, on entre 

par le toit ; par conséquent, torsion ultime de la forme, le poème serait imprimé la tête en bas et 

il faudrait commencer à lire par le dernier vers. 

La surface – comme dans le cas de l’ermitage du poète dans Autobiographie, chapitre 

dix – est mesurée par le nombre de vers. Roubaud renverse l’appréhension traditionnelle 

verticale que l’on a du sonnet pour proposer une lecture du poème sur la page de bas en haut, 

comme on visite une maison. Il propose ainsi de disposer le titre et le premier vers en bas de la 

page et de « monter l’escalier en s’arrêtant à chaque vers, et en soufflant sur le palier entre les 

étages2 ». La forme serait donc un lieu dans lequel circuler, où habiter, à revisiter comme un 

monument de mémoire. En renversant le parcours de lecture, il offre un parcours 

multidimensionnel de la forme-mémoire.  

Ce modèle mental évoque l’appartement partagé avec Alix, devenu après sa mort « lieu 

érémitique » où composer la prose de mémoire. Il évoque l’univers de la photographe : l’espace 

de la chambre est celui de l’intimité érotique du couple, mais aussi celui d’une méditation et 

d’une mise en scène de la mort3 - notamment mis en scène par la série Si quelque chose noir4, 

offrant par la mise en scène du corps étendu dans une pièce close à Saint Félix, une 

« répétition5 » de la disparition. Certaines photographies se superposent avec l’image 

traumatique du corps sans vie découvert au petit matin. La série La Dernière Chambre met 

également en scène la disparition : « cet espace est presque monacal, déjà vidé de sa présence 

dont il ne reste que des traces6 ». La chambre, vide et impersonnelle, annonce (au futur 

antérieur) un espace vide de la présence de la défunte. 

Quelque chose noir reconduit cette interpénétration entre l’espace réel et l’espace du 

poème en lui conférant une forte dimension symbolique : l’appartement, qui fut le lieu du joi 

d’amors du biipsisme7, en devient le lieu de mémoire et le tombeau après la mort de l’épouse. 

 
1 J. ROUBAUD, Les Animaux de tout le monde, Paris, Seghers Jeunesse, 2004 [1983], p. 71. 
2 Ibid. p. 73. 
3 Voir le chapitre « Prendre corps », H. GIANNECCHINI, Une image peut-être vraie. Alix Cléo Roubaud, op. cit., 

p. 93‑110. 
4 A. C. ROUBAUD, Si quelque chose noir, Marseille, CPIM, 2011. 
5 D. MONCOND’HUY, « Du journal au tombeau ou de “quelque chose” à “rien” », op. cit., p. 42. 
6 H. GIANNECCHINI, Une image peut-être vraie. Alix Cléo Roubaud, op. cit., p. 76‑77. 
7 « Que nous soyons la chambre noire l’un de l’autre », A. C. ROUBAUD, Journal : 1979-1983, op. cit., p. 21. 



CHAPITRE 9 : LA CHAMBRE DU POEME 

615 

La volonté du poète de s’y confiner est affirmée dans le poème « Dans l’espace minime » : 

Je m’éloigne peu souvent de cet endroit comme si l’enfermement dans un espace 

minime te restituait de la réalité, puisque tu y vivais avec moi. [...] 

Cela qui m’occupe, entièrement, et me détourne de dehors, de m’éloigner, de quitter 

les chambres, les mouvements de soleil, c’est l’espace, l’espace seul, tel que tu 

l’avais empli d’images, de tes images, de tes étoffes, de ton odeur, de ta sombre 

chaleur, de ton corps. 

Disparaissant, tu n’as pas été mise ailleurs, tu t’es diluée dans ce minime espace, tu 

t’es enfouie dans ce minime espace, il t’a absorbée1. 

Le deuil implique un repli sur « l’espace du dedans ». La crise éthique à laquelle se 

confronte le poète devant la chambre vide se transpose dans l’espace du poème de deuil. 

Quelque chose noir apparaît comme la transposition poétique d’un cénotaphe. À celle compacte 

et ordonnée de Trente et un au cube s’oppose la disposition lacunaire des poèmes de Quelque 

chose noir. En confrontant les deux œuvres, on voit la mise à l’épreuve de la fonction de la 

stanza – chambre d’écho de l’amour des amants – dans la disposition spatiale. 

9.2.2. La stanza 

La pensée de la stanza renvoie à une autre figure centrale pour Roubaud, cette fois-ci 

dans le corpus des poètes américains2 : il s’agit de Gertrude Stein. L’intérêt pour la poétesse a 

été nourri du dialogue intellectuel avec Alix : en 1979, c’est elle qui propose de travailler à une 

traduction de Lifting Belly de Stein3. Il a réalisé de nombreuses traductions4, notamment de 

Stanzas in meditation5 (1975) et de Comment écrire6 (1978), ainsi que des articles7. Dans la 

syntaxe steinienne, la phrase est l’unité minimale de composition. Elle est pulsation de vie, 

principe de mouvement : « s-sentences move. La Phrase-Stein est en mouvement [...] or pas de 

mouvements sans erreurs ; les erreurs sont ce qui donne la vie aux phrases8 ». La phrase est un 

métronome par le jeu des réitérations, elle est façonnée par un temps qui est aussi un 

 
1 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 36‑37. 
2 J. ROUBAUD et M. DEGUY (dir.), Vingt poètes américains, op. cit. 
3 G. STEIN, « Lifting Belly (fragment) », Action Poétique, traduit par Alix Cléo ROUBAUD et Jacques ROUBAUD, 

no 82‑83, 1981, p. 87‑97. 
4 G. STEIN, « Gertrude Stein et dix poèmes des dernières années », Action Poétique, traduit par Jacques ROUBAUD 

et Mina LOY, no 115, 1989, p. 142‑153 ; G. STEIN, « “Arthur, une grammaire”, traduit de “Arthur a Grammar” », 

Action Poétique, traduit par Jacques ROUBAUD, no 76, 1978, p. 59‑78. 
5 G. STEIN, « Cinq “Stanzas in Meditation”, précédées d’une « Note sur Gertrude Stein (1874-1946) », op. cit. ; 

J. ROUBAUD, Traduire, journal, op. cit., p. 69 sq. 
6 Ibid., p. 139. 
7 J. ROUBAUD, « Gertrude Stein, Gertrude Stein et Gertrude Stein », op. cit. ; J. ROUBAUD, « Gertrude Stein : une 

œuvre à relire », op. cit. ; J. ROUBAUD, « Gertrude Stein grammaticus », In’hui, no 0, 1983, p. 45‑59. 
8 J. ROUBAUD, « Gertrude Stein Grammaticus », dans J.-F. CHASSAY et E. GIRAUD, Contemporanéités de Gertrude 

Stein, Paris, Edition des archives contemporaines, 2011, p. 69. 
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« maintenant1 ». Le paragraphe en offre le dépassement en une unité supérieure. En effet, la 

réflexion steinienne indique « un mode possible de redéfinition de l’unité de composition2 » 

vers le paragraphe ou la strophe. Ainsi, « une phrase n’est pas émotionnelle [mais] un 

paragraphe l’est » parce qu’il « enregistre et limite une émotion3 » en une « unité d’évidence ». 

C’est ce caractère visuel qui en fait le lieu de la méditation et le réceptacle d’une émotion à 

circonscrire. 

La stanza, dans son lien avec la méditation steinienne4, permet de répéter et faire 

résonner le matériau langagier. Il s’agit essentiellement du lieu de « l’amour de la langue » : 

STANZA, s.f :  1) demeure, pièce, lieu de séjour ;  

   2) stance poétique : les poètes du XIIIe siècle appelaient 

stanza l’élément constitutif de leur poésie, parce qu’il formait avec les diverses 

composantes formelles de la canzone le foyer de ce joi d’amor qu’ils assignaient 

comme unique objet à l’activité poétique5. 

Au début de Stanze, Agamben montre que la stanza est l’objet « constitutif » de 

« l’activité poétique », foyer fondateur d’expression du joi d’amors à l’origine du poème. Dès 

lors, elle devient une « matrice de l’art6 » : elle était pensée par les poètes du XIIIe siècle tout à 

la fois comme « demeure et réceptacle7 » du poème, sur le plan physique comme sur le plan 

métaphorique. 

Chez Roubaud, la stanza est aussi un poème « en miniature ». Elle forme un espace de 

langage où il s’agit de maîtriser l’émotion par l’exercice formel. Dans Churchill 40, un sonnet 

sous forme de dialogue philosophique reprend ces questionnements métapoétiques. La forme y 

est désignée comme un espace géométrisé :  

 
1 Ibid. p. 70. 
2 S. BAQUEY, Possibles de la poésie. Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, op. cit., p. 666. 
3 J. ROUBAUD, « Gertrude Stein Grammaticus », op. cit., p. 74. 
4 I. ALFANDARY, « Méditer avec Gertrude Stein », Publications numériques du CÉRÉdI, Actes de colloques et 

journées d’étude, no 21, 2018, « Poésie moderne et méditations, Actes des journées d’étude organisées à 

l’Université de Rouen les 21 mars 2017 et 19 mars 2018 », En ligne : http://ceredi.labos.univ-

rouen.fr/public/?mediter-avec-gertrude-stein.html. 
5 G. AGAMBEN, Stanze, op. cit., p. 4. 
6 Ibid., p. 10.  
7 Ibid., p. 9.  
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– Un sonnet, c’est un objet d’art ? – de plus en plus.  

Penses-tu le sonnet comme une installation  

De lettres et de blancs ? – sans doute. L’émotion  

Est dans la présentation sur la page lue  

 

En mémoire. Un sonnet serait émotionnel ?  

Oui. Ses divisions l’imposent. Mais aucun vers  

N’a d’émotion.  

[…]  

Quand j’ai mis lumière en sonnet je me sens bien,  

 

Paisible, enveloppé d’oiseaux et d’un rectangle  

Compact. – Proportions ? – Quatorze sur douze. Bien  

Plus à l’aise que dans la compagnie des anges1.  

Le poète affirme ici, en des termes évocateurs des propositions de Gertrude Stein, que 

la strophe est le lieu de l’émotion. La géométrisation du sonnet en un « rectangle compact » 

autorise le déploiement d’un contenu intime : l’émotion est liée à la présentation sur la page car 

elle ouvre un accès à la mémoire. Le rejet du groupe prépositionnel « en mémoire » met en 

relief le rôle de la forme « éQrite », dans son lien privilégié aux images dont la mémoire vit. La 

disposition du sonnet constituerait une pratique méditative – et le dernier vers (qui renvoie à la 

hiérarchie des anges dont parle Alix Cléo Roubaud) souligne combien cette approche s’écarte 

de possibles modèles religieux. Par « l’installation de lettres et de blancs », il s’agit de 

reconquérir la mezura formelle, contre l’entropie et le deuil. Ainsi, le poème devient cet « abri 

des signes […] où prendra cette forme qu’il faut dire2 ».  

Tel serait, selon Foucault, le pouvoir du langage : « lui qui est tissé d’espace, il le 

suscite, se le donne par une ouverture originaire et le prélève pour le reprendre en soi ». Le 

langage crée un espace dans lequel il est voué à s’ancrer, à demeurer : « où donc pourrait-il 

flotter et se poser, sinon en ce lieu qui est la page, ses lignes et sa surface, sinon en ce volume 

qui est le livre3 ». Méditer devient ce déchiffrement qui s’inscrit dans un espace construit par le 

langage, lieu de domestication et de mise en ordre4. La forme poétique, le livre constituent cet 

espace en volume où le sujet peut habiter. Lieu de mémoire, il est aussi le lieu où « ranger » des 

images-mémoires pour les mettre à distance. 

 
1 J. ROUBAUD, Churchill 40, op. cit., p. 38. 
2 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 19. 
3 M. FOUCAULT, « Le langage de l’espace », D. DEFERT et F. EWALD (dir.), Dits et écrits : I. 1954-1975, Paris, 

Gallimard, 2004, p. 435‑440. 
4 Il s’agirait d’une « entreprise méticuleuse pour déboîter ce fouillis de langages divers que sont les choses, pour 

remettre chacun en son lieu naturel, et faire du livre l’emplacement blanc où tous, après dé-scription, peuvent 

retrouver un espace universel d’inscription. Et c’est sans doute l’être du livre, objet et lieu de la littérature », Ibid., 

p. 440. 
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Strophe et intrication du champ des rimes 

Dans le cinquième chapitre de La Fleur inverse, Roubaud insiste sur le « rôle central » 

du jeu de la rime dans le trobar : « il est la manifestation formelle de l’amour1 » dans la canso. 

La rime est l’élément « sur lequel reposera toute la disposition de la canso en strophe », assurant 

par là son unité : 

Insistons encore : puisque la strophe est l’invariant de la canso, son âme est la cobla, 

la strophe. La cobla est le « laboratoire central » de la canso. C’est le lieu où le 

poème, formellement, s’élabore. Et pour cette raison, Dante l’appelle stantia, la 

chambre. Le mystère d’amour, la poésie, se dit dans la chambre de la canso2. 

Elle dispose rythmiquement et mélodiquement l’unité de la strophe et assure l’existence 

du chant. « Cambra » est d’ailleurs l’un des mots-rimes de la sextine d’Arnaut Daniel3, qui 

permet de porter l’entrelacement. 

Dans cette perspective, on peut revenir au cycle figurant dans La Forme d’une ville. 

Remarquons pour commencer que la reprise d’un protocole méditatif illustré par Joseph Hall 

en prose s’effectue à travers différents avatars du sonnet, dont on a vu les affinités avec 

l’exercice spirituel. L’ordonnancement selon un cycle de ces poèmes implique une traversée 

spatiale autant que temporelle. Cette pratique rituelle passe par un exercice d’une grande 

complexité, notamment par la répétition et le travail sur la rime. Le protocole se joue dans un 

espace de méditation façonné par la forme-sonnet présentée selon différentes dispositions. La 

variation autour de cette forme suppose un espace matériel qui s’inscrit selon différentes 

dispositions et un espace métaphorique. L’exploration du champ des rimes emprunte des 

systèmes d’une grande complexité, empruntés aux Grands Rhétoriqueurs : rimes batelées, 

couronnées, emperières4. Si l’on revient à la définition de la stanza donnée dans La Fleur 

inverse, recourir au sonnet et travailler la rime permet donc de surdéterminer la méditation sur 

la mort pour, à l’instar d’un Mallarmé dans Pour un Tombeau d’Anatole, opposer « fureur 

contre informe5 ». L’extrême complexité formelle de ces pièces s’explique donc par la volonté 

de construire un espace de méditation clos permettant d’engager une lutte contre l’indéterminé 

de la mort. La rime permet l’entrelacement de ces deux polarités et partant, le retour à la mezura 

rythmique. 

 
1 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 187. 
2 Ibid. p. 198. 
3 Ibid. p. 291 sq. 
4 V. MONTEMONT, « Quelque chose noir : le point de fracture ? », op. cit., p. 30. 
5 Voir J.-F. PUFF, « Jacques Roubaud et l’usage méditatif du poème », op. cit. 
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« Something understood » 

L’exercice formel et spirituel à travers le sonnet apparaît comme le lieu d’une 

élucidation. Roubaud convoque à plusieurs reprises l’exemple de George Herbert, un pasteur 

anglican du XVIIe siècle et un représentant du courant de la poésie métaphysique. Cette dernière 

citation fait référence au poème « Prayer (I) », cité dans « Arithmétique surnaturelle et forme 

poétique » : 

Prayer the churches banquet, Angels age  

 Gods breath in man returning to his birth  

 The soul in paraphrase, heart in pilgrimage  

The Christian plummet sounding heaven and earth ;  

 

Engine against the Almighty, sinners towre,  

 Reversed thunder, Christ-side-piercing-spear,  

The six-daies world-transposing in a hour,  

A kind of tune, which all things hear and fear ;  

 

Softness and peace, and joy, and love, and blisse,  

 Exalted Manna, gladness of the best,  

 Heaven in ordinarie, man well drest,  

The Milie Way, the bird of Paradise,  

 

church-bells beyond the starres heard, the souls blood 

the land of spices ; something understood1 

Son schéma rimique se présente sous la forme ababcdcdeffegg, empruntant à la fois au 

sonnet anglais et au sonnet italien. Le poème est constitué d’une juxtaposition de métaphores 

décrivant et caractérisant la prière. Le rythme imprime une durée interne au poème constitué 

d’une unique période. Il cartographie la trajectoire de la pensée, un pèlerinage mental dans la 

forme. La méditation est une appropriation du temps « the six-days transposing in an hour » 

qui permet de maîtriser les affects (« softness, and peace, and joy, and love, and bliss ») 

d’élargir l’identité à des dimensions cosmiques, d’élever son âme vers Dieu. La pointe finale 

présente le résultat de l’exercice spirituel à l’aspect accompli : « something understood ». Si 

« quelque chose » est éclairé par la méditation, il demeure toujours quelque chose d’intangible 

qui résiste au langage2. Ainsi, le point de jonction entre méditation et art de mémoire3 réside 

dans un parcours mental d’une forme poétique pensée comme un espace géométrique afin de 

« mettre en lumière » le souvenir, la mémoire de poésie et son double négatif, l’oubli. Par la 

 
1 J. ROUBAUD, « Arithmétique surnaturelle et forme poétique : énoncés préparatoires à une théorie du sonnet (I) », 

op. cit., p. 85. 
2 On ferait volontiers l’hypothèse que le titre « Si quelque chose noir » d’une série de photographies d’Alix, 

dramatiquement suivi du livre de Roubaud dont le titre annule la clause hypothétique, serait lié, sinon à ce sonnet, 

du moins à cette perspective.  
3 « La méditation emprunte à l’art de mémoire (see George Herbert : “something understood”), J. ROUBAUD, 

Poétique. Remarques, op. cit., p. 160. Rem. 1652. 
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mémoire, cet espace méditatif permet de descendre en cette « chambre du cœur », métaphore 

évangélique de l’intériorité. Composer une strophe, c’est s’y inscrire, y vivre mentalement pour 

rendre le poème habitable à l’instar du lieu qu’il évoque. 

9.3. CHAMBRE D’ECHO 

Si la stanza est le lieu de l’intrication du champ des rimes, elle devient dès lors une 

chambre d’écho où faire résonner la parole méditée. Christian Belin proposait deux points de 

contact entre poéticité et méditation : la répétition et les phénomènes d’échos d’une part ; la 

relation au silence et l’expérience de l’indicible, d’autre part :  

La méditation comporte une affinité évidente avec la poésie, dans la mesure où elle 

est éprise de répétitions et de retours lancinants. Comme le chant, elle conjugue une 

certaine progression linéaire avec une circularité faite de refrains plus ou moins 

marqués. Le mouvement cogitatif, dans la méditation, épouse volontiers un rythme 

cadencé qui permet à la pensée de se dilater dans la durée […] La méditation connaît 

aussi le prix du silence, dont elle aime à s’entourer et avec lequel elle joue 

savamment ; elle s’éprouve largement impuissante à rendre compte d’une 

expérience qui souvent la dépasse, ou la conduit, par le labyrinthe des mots et des 

figures, jusqu’aux portes de l’ineffable1. 

Le silence crée les conditions d’une méditation non préméditée. Il reconfigure la durée 

par le rythme et la répétition. Cette dernière, quant à elle, peut s’apparenter au ressassement 

mélancolique :  

Ta mort parle vrai. ta mort parlera toujours vrai.ce que parle ta mort est vrai 

parcequ’elle parle.certains ont pensé que la mort parlait vrai parceque la mort est 

vraie.d’autres que la mort ne pouvait parler vrai parce que le vrai n’a pas affaire avec 

la mort.mais en réalité la mort parle vrai dès qu’elle parle.  

Elle y est désignée comme une « appropriation répétitive ». Ce passage pointe la perte 

de pouvoir du langage : « dans ce miroir, circulaire, virtuel et fermé. le langage n’a pas de 

pouvoir ». L’allitération des bilabiales [m] et [p] mime une mastication, une rumination des 

mots. Le poète renverse et malaxe la proposition dans tous les sens, décline les changements de 

temps et d’aspects verbaux. Les allitérations, les échos cristallisent un espace sonore dans lequel 

faire résonner le poème de méditation. La répétition est aussi un principe de réflexivité : elle 

permet de déplier les potentialités d’un mot, d’explorer la matérialité du langage, pour imprimer 

en soi l’idée de la mort. Répéter, c’est refuser d’être soumis au silence, faire du langage le lieu 

où gagner du terrain sur l’indicible. 

La méditation engage donc un certain rapport à la matérialité sonore de la langue : il 

 
1 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 147. 
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s’agit de faire jouer la langue (la grammaire chez Stein) dans l’espace de la strophe (stanza). 

Le rituel passe par la répétition, la rumination, le marmonnement intérieur. Roubaud emploie 

le terme de « ruminement », néologisme forgé sur la soudure de « rumination » et 

« cheminement », pour désigner le commencement du parcours, « l’emmêlement de mots, 

syllabes, squelettes de vers et de phrases qui s’efforcent de s’accorder, fait parfois surgir 

brusquement le renard roux d’une image-souvenir de son sous-bois, de son couvert d’oubli1 ». 

Si la méditation est un acte de mémoire appuyé sur la (re)lecture, elle permet de faire résonner 

le matériau médité dans une chambre d’écho, espace poétique de la strophe ou espace réel de 

la composition. Cette pratique engage donc le lien indissoluble entre l’œil et l’oreille tel que 

Roubaud conçoit l’objet-poème. S’appuyer sur les quatre formes du quatuor, dans leur rapport 

à la mouvance du poème, permet précisément de faire de la méditation un exercice de mémoire 

totale.  

9.3.1. La rumination et le murmure 

La méditation s’appuie sur la profération et la rumination. Ivan Illich rappelle que dans 

l’Antiquité, « l’entraînement de la mémoire […] mettait l’imagination visuelle au service d’une 

expression orale ». Ainsi, « Quintilien souligne que la lecture intérieure de notes doit renforcer 

la mémoire par le marmottement, qui exerce la langue, et par l’auto-écoute active de ce 

marmottement, qui exerce l’oreille2 ». Cette dimension a été fréquemment soulignée à propos 

de la méditation chrétienne. Jean Leclercq note combien apprendre « par cœur » engageait le 

corps du méditant autant que sa pensée : 

Plus qu’une mémoire visuelle des mots écrits, il en résulte une mémoire musculaire 

des mots prononcés, une mémoire auditive des mots entendus. La meditatio consiste 

à s’appliquer avec attention à cet exercice de mémoire totale ; elle est donc 

inséparable de la lectio. C’est elle qui, pour ainsi dire, inscrit le texte sacré dans le 

corps et l’esprit3. 

Le haut Moyen Âge est l’époque durant laquelle la lecture collective ou individuelle est 

particulièrement intense dans les communautés monastiques, désignées par Ivan Illich comme 

des « communautés de marmotteurs4 ». L’Art de lire d’Hugues de Saint Victor met en avant le 

rôle fondamental de son organisation. Il enseigne le « marmottement monastique 

commémoratif » pratiqué « dans un espace intérieur soigneusement bâti – un claustrum animae 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1306. 
2 I. ILLICH, Du lisible au visible, op. cit., p. 56. 
3 J. LECLERCQ, L’Amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs monastiques du Moyen-Age, op. cit., 

p. 72. 
4 I. ILLICH, Du lisible au visible, op. cit., p. 67. 
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(le cloître de l’âme) ». L’agencement de ce dernier rappelle celui d’un palais de mémoire, à ceci 

près qu’il ne s’agit pas d’une structure arbitraire mais bien d’un « espace-temps qu’il appelle 

historia1 ». Ces enseignements sont ici d’un intérêt central : ils montrent combien le murmure 

est au centre de la pratique méditative. La parole est appelée à résonner dans un espace-temps 

intérieur devenant une forme-sens. Avec l’époque scholastique, la pratique de la lecture connaît 

de profonds changements. L’écriture est devenue un « langage visible qui [va] directement à 

l’esprit par l’intermédiaire de l’œil2 » et permet le développement de la lecture silencieuse. 

Cavallo souligne qu’entre la lecture à voix haute et « l’oralité silencieuse », il y a « une lecture 

murmurée3 », qui fait intervenir le corps autant que la voix intérieure de la forme aurale et la 

page mentale déposée en mémoire. 

Si la méditation est une « activité intense de lecture », elle tire de la page, « écran de 

projection4 », le matériau de sa rumination : 

Inlassablement, la méditation s’abandonne à de nouveaux commencements, 

retournant, par des chemins de traverse, eux-mêmes multipliés par un réseau 

capillaire d’allusions, à son objet originel. Les pauses continuelles, comme d’une 

voix qui reprend souffle, sont le mode le plus convenable à sa méthode, la 

contemplation. En poursuivant différentes couches de sens sous l’examen d’un objet 

unique, la contemplation reçoit à la fois l’impulsion de nouveaux départs et la 

justification de sa course irrégulière. Elle est faite, et le poème avec elle, du distinct 

et du disparate5.  

Répétition et silence sont donc les deux facettes d’une même pratique méditative offrant 

de contempler le langage dans sa matérialité. Le blanc, dans son existence visuelle et phonique, 

est « membrane de silence » qui enveloppe la rumination. Délimitant typographiquement les 

mots ou expressions, il mime l’isolement concret qui conditionne l’« explication intérieure ». 

La chambre d’écho de Dors et le modèle des « broutadours » 

L’imaginaire de la chambre d’écho revêt une importance centrale dans « Dire la 

poésie ». Par ce livre, la méditation s’affirme comme une pratique de composition consciente 

et revendiquée, s’appuyant sur une oralité créative. Il participe d’un moment où Roubaud 

redéfinit de manière décisive la diction de poésie en la soustrayant à toute intentionnalité et 

 
1 Ibid. p. 58. 
2 M. B. PARKES, « Lire, écrire, interpréter le texte », G. CAVALLO et R. CHARTIER (dir.), Histoire de la lecture 

dans le monde occidental, op. cit., p. 119. 
3 G. CAVALLO, « Du volumen au codex. La lecture dans le monde romain », G. CAVALLO et R. CHARTIER (dir.), 

Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2001, p. 99. 
4 I. ILLICH, Du lisible au visible, op. cit., p. 68‑69. 
5 J. ROUBAUD, « Arithmétique surnaturelle et forme poétique : énoncés préparatoires à une théorie du sonnet (I) », 

op. cit., p. 86. 
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toute orientation vers une audience, au profit d’une diction méditative1. Le poète raconte avoir 

composé la section « Dors » oralement « dans une chambre, face à une fenêtre » où il voyait un 

pin, quelques cèdres et le passage des nuages. Il dessine ainsi la scène fondatrice d’un recueil 

méditatif passant par la profération des poèmes dans cet espace clos. La chambre (ici un lieu 

réel) offre une chambre d’écho à la rumination orale. Le poète décrit la manière dont il entre 

dans une pratique rituelle où l’attention est perméable aux sollicitations sensorielles du lieu, 

qu’il s’agisse de la diffraction de la lumière à travers une feuille de papier, du mouvement des 

branches ou des nuages : « ce mode de lecture […] se laissant  pénétrer   de distraction   

intérieure et extérieure, perméable aux sollicitations du moment2 ». Le lieu de composition est 

en réalité double et renvoie à une autre chambre ayant permis de reproduire les conditions de 

solitude et d’obscurité. Les séquences auraient été répétées durant « six ou sept années3 », 

chaque réitération amenant « des variations minimales ». La méditation, patiemment 

murmurée, participerait donc de cette mouvance incessante de l’objet-poème. Le poème écrit 

est d’abord, à la manière des talk poems de David Antin4, le compte-rendu d’une méditation se 

jouant dans la profération. Par la suite il offre le support de la répétition par la voix, propice à 

une « danse de la mémoire5 ». La disposition verticale ou en escalier focalise sur chaque point 

de passage de la méditation : « ce sont des moments de contemplation de peu de mots6 ». Elle 

mime le ralentissement d’une lecture murmurée, s’entrelaçant au silence alentour. 

La quiétude et la solitude apparaissent donc comme des conditions de la méditation 

autant qu’elles participent de son déroulement. Ces deux éléments sont rappelés dans « Dire la 

poésie », lorsque Roubaud évoque la scène fondatrice de sa conception de la diction poétique. 

Lors d’une lecture à la chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon, une « dimension irremplaçable 

de la poésie7 » lui apparaît : « quelque chose  de presque invariable s’avalant soi-même 

de son en son  dans la successivité de la voix  se prolongeant  de silence en silence 

 
1 A. LANG, « De la poetry reading à la lecture de poésie », J.-F. PUFF (dir.), Dire la poésie  ?, Nantes, Cécile 

Defaut, 2015, p. 205‑235. 
2 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 20. 
3 Ibid. p. 18. 
4 David Antin fait partie des poètes de la ligne « méditative » américaine qui, avec Gertrude Stein, ont informé la 

pratique méditative de Roubaud dans son rapport à l’oralité. Abigail Lang a remarqué que Dire la poésie « reprend 

la mise en page et une partie du protocole de composition des talks ou talk poems que David Antin improvise en 

public depuis 1972 : “la bande mince brune qui défile en bruissant en chuintant dans le magnétophone devant soi” 

suggère que Dire la poésie a pu être composé oralement puis retravaillé au moment de la transcription », A. LANG, 

« De la poetry reading à la lecture de poésie », op. cit., p. 227. À l’évidence, un tel rapport à une oralité primitive 

et créative a également informé la composition-rumination de Dors.  
5 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 28. 
6 Ibid. p. 34. 
7 Ibid. p. 12. 
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 toute seule  comme si elle était seule1 ». Le poète rapproche ce caractère solitaire de 

la poésie orale des bergers érythréens ou soudanais, proférant leurs poèmes « à haute voix pour 

eux seuls ». L’absence de toute présence humaine est la condition de la récitation, le troupeau 

servant d’auditoire :  

J’imagine  ces voix crépusculaires  de champ en champ chaque poète avec 

son propre troupeau  qui  sert d’oreilles indispensables  mais sans réponse  

J’aime cette espèce de tradition de « broutadours »2.  

Les broutadours (anagramme des « troubadours ») décrits par Roubaud réactivent un 

modèle érémitique : ils sont entourés de la végétation et des animaux. Cette pratique met au 

centre la récitation à haute voix, qui s’appuie sur la mémoire. La métaphore de la rumination 

évoque la manducation qui était associée à la méditation monastique, ce « mâchonnement 

répété des paroles » qui font de la meditatio une ruminatio3. Elle est une invitation à goûter les 

textes gardés en mémoire autant qu’à les rejouer par la voix, moteur de la mouvance.  

Ce passage fournit les clefs de compréhension de la manière dont Roubaud conçoit la 

composition passant par la profération comme une diction méditative, « mode  presque 

solipsiste d’existence  de la voix de poésie4 » : 

La diction que j’expérimente  est  au contraire  monotone  répétitive 

 imperméable  indifférente endort et attend et récidive  la voix  reste 

 semblable à la voix qu’elle était  dans les lieux  les moments de la 

composition5  

Dans ces conditions, « la forme orale de la poésie ne doit pas surimposer au poème les 

intentions du diseur ». Elle est en effet indissociable des autres formes du quatuor et 

particulièrement de la voix intérieure, « aurale ». Ce mode de diction vise au contraire à 

« favoriser l’effectuation du poème dans la mémoire des auditeurs6 » : il renvoie ici encore à la 

propriété du vers d’être « effecteur de mémoire » et de rejoindre « “l’infiniment privé” du 

rapport singulier à la poésie7 » : « la mémoire dans la voix de poésie  demeure explication 

intérieure8 ». Le mode d’existence oral du poème est indissociable de la manière dont il entre 

dans la mémoire de poésie. S’il faut lire « Dors » avec des « silences de la voix plus longs que 

 
1 Ibid. p. 13. 
2 Ibid. 
3 J. LECLERCQ, L’Amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs monastiques du Moyen-Age, op. cit., 

p. 72. 
4 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 14. 
5 Ibid. p. 15. 
6 J.-F. PUFF, « Introduction : que se passe-t-il avec les lectures, que se passe-t-il en lecture ? », op. cit., p. 32. 
7 J.-F. PUFF, « La voix off de soi-même. Poétiques de la diction non-expressive (Claude Royet-Journoud, Jacques 

Roubaud) », J.-F. PUFF (dir.), Dire la poésie  ?, Nantes, Cécile Defaut, 2015, p. 373. 
8 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 27. 
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tous les mots1 », c’est pour garantir la contemplation de chacun de ces mots et la mouvance des 

formes internes à la mémoire du lecteur-auditeur. La méditation produit une « disposition 

mentale2 » autant qu’un « mode de lecture » qui induit une expérience de « mémoire oblique3 ». 

La métrique de cette composition répétitive constitue une « tentative d’enveloppe rythmique en 

grande partie contrôlée mentalement4 » et offre une « qualité de possession5 » de la durée 

réactivant le désir de donner « forme au temps ». 

9.3.2. Méditation et « formes du temps6 » 

La répétition au centre du protocole méditatif a pour objectif de conquérir une maîtrise 

du temps. Pierre Hadot fait de la « concentration sur le moment présent7 » un principe des 

pratiques méditatives antiques. Réhabiter le temps est une des visées centrales de l’exercice 

méditatif : il « libère à cet effet un espace intérieur, où le visible se convertit en invisible dès 

lors que s’instaure un temps parallèle […], le monde [y] est constamment distancié, perçu sous 

l’angle de la vanité, profondément relativisé8 ». 

Selon Jean Wahl, la poésie constitue un exercice spirituel qui permet une concentration 

du temps et de l’espace :  

Exercice aussi qui consiste à manipuler de mystérieuse façon le temps et l’espace. 

Condensant et allongeant le temps, le poète se fait un temps qui n’est plus le temps 

de tous les jours. Il isole un moment auquel il donne une durée propre, 

incommensurable avec la durée ordinaire, à la fois plus longue et plus courte9.  

Il crée donc une sorte de durée parallèle. Le parcours des lieux constitue une recollection 

permettant une reconstruction mentale du temps ordinaire10. La reconfiguration de la 

temporalité et de l’expérience est une dimension constitutive de l’écriture : il s’agit de se rendre 

présent à ce « maintenant ». La méditation fait advenir une forme, « construction où les temps 

éloignés se fondent  les sens s’échangent11 ». 

 
1 Ibid. p. 34. 
2 J.-F. PUFF, « La voix off de soi-même. Poétiques de la diction non-expressive (Claude Royet-Journoud, Jacques 

Roubaud) », op. cit., p. 370. 
3 J. ROUBAUD, Dors, op. cit., p. 24. 
4 Ibid. p. 34. 
5 Ibid. p. 27. 
6 Nous empruntons ce titre à C. REGGIANI, Poétiques oulipiennes : la contrainte, le style, l’histoire, op. cit., p. 145. 
7 P. HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 27. 
8 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 363. 
9 J. WAHL, Poésie, pensée, perception, op. cit., p. 17. 
10 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 351‑353. 
11 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 19. 
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Pratique méditative et discipline du temps 

Le sonnet en prose 1.1.7 [Go 119] décrit une pratique méditative et montre comment 

l’exercice vise à atteindre la maîtrise du temps par le dénombrement :  

je suis un crabe ponctuel1 je suis un courrier sans événement mon champ est vide 

pur balayé de la moindre étoile j’ai voilé de velours la masse bombée de l’œil cet 

instrument ne détaillera plus que ses poussières 

je ne risque pas de silences je n’oppose que des paroles plates comme des vitres que 

les pluies rincent et j’ai du goût pour le soir j’ai de l’indulgence pour l’aube il n’y a 

rien jamais à lire dans ma main 

en comptant des grains de riz sur une table de cuisine j’ai assuré ma sainteté une vie 

de perfection contemple mille fois la même fontaine qui se brise 

à partir de moi le temps se discipline comment disais-je il y a encore une rivière 

sensible au froid une île avec des lacs et des aborigènes comment2 

Le poète relie l’ermite à la figure du saint qui était également convoquée dans 

Autobiographie, chapitre dix. C’est l’activité contemplative du sujet méditant – fondée sur une 

ascèse de la répétition (« une vie de perfection contemple mille fois la même fontaine3 ») – qui 

permet de parvenir à cette « discipline du temps ».  

Cet enjeu est fréquemment thématisé dans Trente et un au cube, dont la parole poétique 

élabore un espace mental, devenu chambre du poème. On comprend mieux la réactivation des 

métaphores textuelles du cube dans la « seizième lame ». Le poème mentionne le « nuage », ce 

que nous mettons en relation avec la mouvance du poème, dans la « boîte d’espace-temps-

forme ». La soudure des trois termes en un mot composé indique véritablement l’effet de la 

méditation. Celle-ci s’accomplit dans le « lieu compact » de la chambre mentale, où le poème 

discipline le temps par la forme. Il constitue « l’espace-temps » de la composition, lieu de 

clôture et d’enfermement, mais aussi de reconfiguration du temps par la forme, devenant alors 

une « branche verbale du temps4 ».  

Le poème n° 20 instaure une durée fondée sur la répétition et la variation, selon des 

modalités syntaxiques et spatiales : 

 
1 Notons que l’ouverture de ce sonnet en prose fournira le titre de l’anthologie personnelle donnée chez Gallimard, 

comme pour réaffirmer des décennies plus tard, l’importance d’une telle méthode aux yeux du poète. Cet animal 

allégorique fournit donc l’indice d’une double méthode : le biais et la capacité à « pincer » le temps de la mémoire. 
2 Ibid. p. 18. 
3 La fontaine réactive une image présente chez Jaufré Rudel : « Quant le ruisseau à la fontaine / s’éclaircit comme 

il arrive [le printemps] », J. ROUBAUD, Les Troubadours. Anthologie bilingue, op. cit., p. 80. 
4 J. ROUBAUD, Trente et un au cube, op. cit., p. 69. 
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Cobla 1 : Si toi ma durée  si toi  

Cobla 2 : toi ma durée si  toi  

Cobla 3 : ma durée si toi  si  

Cobla 4 : soleil si toi ma  durée  

Cobla 5 : si toi ma durée  si toi1 

La même séquence – placée en tête de chaque cobla – est répétée et modifiée par la 

permutation de l’ordre des termes, selon un ordre inspiré de celui de la sextine. Le syntagme 

nominal « ma durée » « remonte » dans la séquence. Il instaure une cyclicité au sein du tanka, 

à l’œuvre dans le temps physique2 : d’une part, il s’agit de la succession des jours et des nuits, 

du « matin derrière  une nuit venant sur un  soir » ; d’autre part, le poème évoque 

également l’ordre des saisons en mentionnant le « début d’octobre » et les phénomènes 

météorologiques qui l’accompagnent. Cette cyclicité est accentuée par la clausule du tanka : 

« si toi ma durée si », qui boucle le poème sur lui-même. 

Si la mention des saisons est un motif du tanka, le mois d’octobre est celui du décès du 

frère, évoqué de manière oblique :  

Cobla 1 : la cessation du  mouvement de la mort  

Cobla 3 : l’équilibre la balance  du temps le ralentissement de la mort  

Cobla 5 : si toi ma durée, si toi davantage le sens de l’octobre, le dépassement de la 

mort 

La répétition et la domestication de la durée rejoignent donc l’enjeu thérapeutique 

associé à la méditation. Ce dernier s’accomplit formellement par la permutation et la 

configuration rythmique manifestant la reconquête de la mezura par l’entrelacement. 

Paragraphes-moments et inscape dans la prose de mémoire 

Cette concentration méditative de l’espace et du temps constitue une donnée importante 

du ‘grand incendie de londres’, subdivisé en « stations méditatives » appelées « paragraphes-

moments ». Le terme lie étroitement l’espace et le temps autour de l’idée d’un parcours de 

« lieux de mémoire » : 

Chaque moment qui a son unité de lieu et de temps (lieu immobile et temps non 

discontinu), je le conçois (c’est une visée à la fois esthétique et éthique) comme une 

station de temps méditatif.  

La présence du lieu joue (c’est un des liens essentiels que je tenterai d’établir entre 

méditation et mémoire) son rôle de « lieu de mémoire » à partir duquel (tel « beau 

détail ») la restitution du parcours est facilitée.  

 
1 Ibid. p. 85. 
2 Voir J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 461. 
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Il s’ensuit une concentration de présent en ces fragments : les « moments » de prose 

ont un accent de présent (ont en intention pour le moins), un accent intérieur, un 

instress (Hopkins). L’instress du présent de leur écriture constitue une condition de 

leur unité ; le passage d’un moment à un autre est discontinu en ce sens, contre la 

continuité en même temps voulue du récit.  

Le concentré du présent et de ma présence à ce que je suis en train de découvrir à 

dire a des implications de durée ; durée méditative (qui ne peut être très longue) ; 

durée de prose (assez courte, même dans la vitesse parfois).  

[…] Ces moments de méditation, donc de mémoire, où tout exercice de la réflexion, 

de l’intelligence, de l’imagination est subordonné à la mémoire ; ils sont des 

moments de ‘non-being’ de ‘non-vie’ ; ou ‘non-être’.  

[…] Les « moments » sont entièrement retranchés à ma vie, si ma vie est celle qui 

est la mienne en dehors d’eux1. 

L’auteur souligne bien que l’exercice méditatif et mémoriel, découpé en « stations » – 

sans doute ici au sens religieux du terme – , répond à un impératif éthique tout autant 

qu’esthétique. Le paragraphe retisse l’unité d’un présent. Il constituerait un lieu de vie, de 

suspension et de saisie du temps, d’appropriation et de reconfiguration du vécu. Sa délimitation 

graphique est articulée à une perception temporelle. La poésie étant pour Roubaud un « nun », 

nous pouvons reprendre cette idée en ce qui concerne la strophe (chambre textuelle) voire la 

page de poésie. 

La notion d’inscape2 est empruntée à Gerald Manley Hopkins. À cet égard, on peut se 

référer à un passage de « Poetry and verse » : 

Poetry is speech framed for the contemplation of the mind by the way of hearing or 

speech framed to be heard for its own sake and interest even over and above its 

interest of meaning (la poésie est parole construite, organisée façonnée formée 

façonnée disposée pour la contemplation de l’esprit selon le chemin de l’ouïe ou 

parole organisée pour être entendue pour elle-même, pour sa valeur et intérêt même 

au-dessus et au-delà de l’intérêt du sens)3. 

On voit combien la conception spatio-temporelle prêtée au paragraphe-moment de prose 

a trait à la pratique poétique. La prose de mémoire constitue véritablement cette ombre portée 

de la poésie, où « le vers “mange” la prose ». L’unité poétique est délimitée visuellement en 

vue de la contemplation, laquelle s’appuie sur la matérialité sonore de la parole. La raison d’être 

de la stanza ou chambre d’écho est de permettre la répétition afin de « souligner l’inscape », 

l’essence individuelle de la forme : « la répétition, la récurrence (oftening), la réitération (over-

and-overing) et le retardement (aftering) de l’inscape doivent avoir lieu afin de le détacher pour 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 286. 
2 En ce qui concerne le lien entre la notion d’inscape telle qu’elle est décrite par Hopkins et la mouvance des 

formes, voir supra, chapitre 1. 
3 Cité par J. ROUBAUD, « Le silence de la mathématique jusqu’au fond de la langue, poésie », op. cit., p. 117. 
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l’esprit, et de ce point de vue, la poésie est parole qui retarde et multiplie son intérieur (inscape), 

parole déposée en une figure répétée1 ». La notion d’inscape permet de comprendre le rôle de 

la profération, de la répétition dans la méditation menée par les formes : elle « retarde », donc 

reconfigure la durée de son déploiement et « détache pour l’esprit », en vue d’un usage 

méditatif. 

On peut à ce titre revenir à « La Lampe », première des « Partitions rythmiques ». Le 

protocole de composition est longuement présenté et développé au début du grand incendie de 

londres2. Il articule étroitement espace de la stanza, composition répétitive et reconfiguration 

de la durée à l’instar du tiers photographique qu’il convoque. Le diptyque photographique de 

Fès d’Alix Cléo Roubaud sert de « modèle » et de point de départ à la composition : « je veux 

dire par là que j’établis, au moins descriptivement, une concordance entre ce que je vois sur la 

photographie et la plage rythmique qui rend compte de quelque chose dans la vision que j’ai de 

cette photographie3 ». L’espace de la strophe constitue le double palindromique des 

photographies. Il rejoue la dialectique entre ombre et lumière à l’œuvre dans la photographie. 

Sa description évoque métaphoriquement la poésie en train de se déployer. La disposition des 

mots sur la page est rythmée par des blancs interlinéaires instaurant une durée interne à la forme. 

La stanza devient véritablement un « espace-temps-forme » :  

Le corps de la composition (qui est un exemple de ce que j’ai nommé, au moment 

où je l’ai fait, composition rythmique plutôt que poème) est un paragraphe (strophe ? 

matrice, épure d’une strophe ?) de quatre lignes pleines à la machine à écrire4. 

Double textuel de la photographie « cette ‘strophe’ est la chambre (stanza) de ‘La 

Lampe’5 ». La permutation circulaire de l’adverbe « lentement » et du blanc typographique 

constitue une figuration du temps qui s’est écoulé entre les deux clichés. La « concordance des 

temps » se joue donc dans la chambre rythmique de la strophe, par la disposition et la répétition. 

Cette dernière constitue la remontée du cœur aux lèvres. Ainsi, la méditation est à la 

fois « mémorial et actualisation6 » et se place au carrefour du passé et de l’avenir. Elle rejoint 

la manière dont Roubaud pense la poésie, comme le temps de la mémoire, en tant qu’il regarde 

« vers l'autrefois autant que vers le futur7 ». La méditation concentre en elle « la trinité 

 
1 G. M. HOPKINS, « Gerard Manley Hopkins, dont “La poésie et le vers” », op. cit., p. 10‑11 ; Repris dans 

J. ROUBAUD, Traduire, journal, op. cit., p. 246. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 21-26 ; 44‑47. 
3 Ibid. p. 45. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 C. BELIN, La Conversation intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 343. 
7 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 409. 
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augustinienne “présent du passé, présent du présent, présent du futur”1 ». Elle permet de mieux 

comprendre comment le poème (lu entendu récité) constitue un « maintenant2 ». Le temps 

devient le cadre autant que l’objet de la méditation, appropriation et intensification d’une durée. 

L’objet-poème est pris dans ce double régime temporel : le nun de l’appréhension visuelle ou 

de la profération et dans le même temps la durée, la lenteur qu’elle suppose. Il faut également 

le mettre en relation avec la conception du vers comme « instant qualifié3 », que Roubaud a 

emprunté à Jean Tortel. La forme, lieu de l’entrelacement, serait enfin le lieu du « calme 

advenu », passage du chaos de l'oltra misura du souffle de tempête à la mezura rythmique : 

« créant comme une oasis de tranquillité au cœur d'un tourbillon, un entrecimamen4 ». 

Il est apparu que la chambre textuelle est aussi le lieu où répéter et faire résonner le 

matériau de la méditation dans le silence, offrant la parole à une contemplation renouvelée. Elle 

permet ainsi une reconfiguration du temps par la forme, qui est indissociable de l’enjeu éthique 

prêté à l’écriture méditative. Élaborer le lieu du retrait est aussi une manière de faire de ces 

chambres de la méditation le lieu d’un tombeau poétique dans ses différentes facettes : tombeau 

de soi, des figures disparues, déploration qui va de pair avec la destruction du Projet, mais aussi 

célébration – ouvrant paradoxalement sur une survie de la poésie. 

9.4. DE LA CHAMBRE AU TOMBEAU 

Depuis 1961, Roubaud n’a eu de cesse de se confronter, en réponse au deuil, au modèle 

du tombeau dans sa dimension personnelle, collective, intertextuelle. Celui-ci passe par un 

parcours méditatif, dans la forme. Si le Projet était conçu selon une métaphore architecturale, 

sa double destruction – la deuxième coïncidant avec le décès d’Alix – fait du grand récit-

cathédrale du ‘grand incendie de londres’ un tombeau :  

Au pied du bâtiment du projet qu’on se représente, les paysans ont construit de 

petites maisons, avec les débris. Il y a les arbres, des horizons, de petits bonhommes 

là posés. […]  

‘Le grand incendie de Londres’ avait été commencé dans un état de biipsisme ; 

maintenant et à défaut, son tombeau5. 

Cette perspective est également marquée dans les derniers livres publiés qui, en 

remettant en jeu des écrits passés, donnent à voir un état « monumental » tout en continuant 

d’affirmer leur inachèvement. Le tombeau constitue le lieu même de l’œuvre, ombre portée et 

 
1 Ibid. 
2 J. ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 114. 
3 J. ROUBAUD, « Instants poétiques qualifiés », op. cit. 
4 J. ROUBAUD, Octogone, op. cit., p. 12. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 183. 
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ruine de celle projetée, abandonnée et rejouée par le récit. 

Dans « Quelques remarques sur les tombeaux poétiques de Jacques Roubaud1 », Jean-

Jacques Poucel désigne le tombeau poétique comme une « forme de prédilection ». Il en définit 

trois types : 

Il y a donc de prime abord, au moins trois formes de tombeaux poétiques qui animent 

le développement de l’œuvre roubaldienne : les tombeaux intimes, le silence articulé 

entre ces deux bords de mort, que sont ϵ et Quelque chose noir ; les tombeaux 

poétiques dont le destinataire est un autre écrivain, comme les « Tombeaux de 

Pétrarque » ; et cette troisième forme que décrit Dominique Moncond’huy dans sa 

présentation du Tombeau poétique en France2 l’ouvrage qui sert de tombeau à soi-

même. 

Selon ce dernier, l’« objet-tombeau » est un texte ou un ensemble de textes portant ce 

titre. Pourtant, il est avant tout « métaphore du tombeau réel ». Apparu en France au début du 

XVIe siècle, il s’affirme comme un genre délibérément hétérogène, dans les formes qu’il 

convoque, en raison de sa dimension collective. Il connaîtra un regain d’intérêt au XIXe siècle, 

sous deux formes distinctes3 : en réunissant des poèmes commémoratifs de différents auteurs 

ou au contraire, sous forme de textes isolés portant la mention de tombeau. Notamment sous 

l’influence de Mallarmé, il marque également l’appartenance à une communauté littéraire. 

Cette résurgence est indissociable de l’évolution du rapport à la mort4, qui va susciter un 

imaginaire esthétique spectral. Cet « objet » littéraire serait indissociable « du contexte de sa 

production5 ». Chez Roubaud, il répond à une réflexion sur les possibles de la poésie et à une 

revendication de sa survie par le choix d’un archaïsme et une pratique de la compilation. 

Selon la double orientation dessinée par Dominique Moncond’huy (texte isolé ou œuvre 

collective), il faudra regarder les textes ou groupements portant cette mention. D’autre part, il 

faudra regarder plus largement comment ce modèle, dans sa dimension collective et 

intertextuelle, informe chaque livre de poésie et au-delà l’œuvre entière, sorte de tombeau 

d’elle-même et partant, de tombeau des tombeaux. Il permet d’observer à nouveaux frais la 

prédilection pour certaines formes liées à une pratique spirituelle, telles que le sonnet ou les 

variations potentielles de la sextine. Il éclaire également l’attirance pour des modèles spatiaux 

et architecturaux en plusieurs dimensions. Selon cette métaphore architecturale, il invite enfin 

 
1 J.-J. POUCEL, « Quelques remarques sur les tombeaux poétiques de Jacques Roubaud », Jacques Roubaud, 

« compositeur de mathématique et de poésie », Charenton-le-Pont, Absalon, 2011, p. 294. 
2 D. MONCOND’HUY, « Qu’est-ce qu’un tombeau poétique », La Licorne, no 29, 1994, « Le Tombeau poétique en 

France », p. 16. 
3 Ibid. p. 7. 
4 P. ARIES, L’Homme devant la mort, Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 1977. 
5 D. MONCOND’HUY, « Qu’est-ce qu’un tombeau poétique », op. cit., p. 4. 
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à penser l’œuvre en mouvance comme une totalité cohérente, où compilation anthologique, 

composition et méditation – en poésie comme en prose – se répondent pour ériger un triple 

tombeau : intime, collectif et de l’œuvre elle-même. 

9.4.1. Un tombeau intime 

En 1961, le début du projet est marqué par une décision consécutive au suicide du jeune 

frère du poète, Jean-René. Ainsi, ϵ constitue selon les termes de Roubaud dans Quelque chose 

noir le premier « ‘bord’ de mort1 » dont l’œuvre qui déploie les axiomes du Projet a jailli. Le 

« LIVRE » tel qu’il a été projeté est décrit dans La Bibliothèque de Warburg selon une 

métaphore architecturale :  

Je n’avais fait que baptiser ‘Euh’ porche du Projet de poésie, multiplier ses colonnes, 

les compliquer et orner d’une manière qui me semblait soudain purement décorative 

mais, les mois passant de plus en plus vides, vide demeurait le bâtiment lui-même ; 

vide même de plans2.  

Le Projet constituerait un bâtiment de mémoire autant qu’un cénotaphe3. On trouve 

l’évocation de la stèle funéraire dès le sonnet en prose 1.3.1 (Go 112), soit le premier quatrain 

du deuxième sonnet du recueil. Après un premier sonnet de sonnet affirmant une 

« appartenance » au monde, le deuxième sonnet de sonnet est placé sous le signe de l’entropie 

et de l’adieu : 

adieu plein des eaux dit le cœur  on voit des roses pourrir dans le plâtre  une 

bâtisse sans serrure s’est posée là  un va-et-vient d’ours en peluche 

 adieu dit le cœur  la main sur le cœur  fond du bronze pour bien un 

battement  

adieu  répond le cumin de l’eau  vert noir de l’eau  brassée de branches 

immergées imageant adieu  par une ride du vent adieu  dit l’eau troublée 

 c’est de l’anis  c’est de l’eau adieu  dit l’eau en battant sur quelles rives ?  

adieu  pour quoi faire  chaque image n’a-t-elle pas été adieu  dès la première  qui 

fut ovale et dans le bleu battant de vols où passait de l’eau  adieu  

adieu  pourquoi il va sans dire  ancien adieu  ancien depuis que le cœur bat  que 

pourrissent les roses bouffonnes qu’on voit dans le plâtre adieu  qu’on voit 

s’ensabler l’eau4 

Ce poème n’est pas sans évoquer une description du cimetière où est inhumé Jean-

René :  

 
1« Aphasie », J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 132. 
2 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1834. 
3 Nous prolongeons les hypothèses de J.-L. KIRALY, Remise en jeu, op. cit., p. 83 sq. 
4 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 27. 
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Le cimetière de Pantin était assez sinistre derrière de hauts murs [...]. L’aménité de 

son accueil n’était certes pas améliorée, dans l’allée des Marronniers aux fleurs 

doubles, par l’impression d’inachèvement que donnait une section livrée à des 

tombes récemment ouvertes. […]. Les fosses à peine fermées ressemblent à un 

appartement où le mort vient d’emménager […]. Les fleurs, abondantes, y sont 

fraîches, peu fanées, peu noircies par les pourritures conjuguées de la pluie et de 

l’oubli1. 

La rencontre entre ce poème et le passage de prose nous invite à réfléchir aux enjeux 

éthiques et esthétiques qu’ils engagent. Dans le poème, le deuil impose une mise en crise du 

lyrisme traditionnel, manifestée tout d’abord par une instabilité énonciative : le « Je » lyrique 

présent dans le premier paragraphe s’efface pour laisser se déployer un lyrisme impersonnel. 

La première instance énonciative est évoquée par contiguïté métonymique : « Adieu plein des 

eaux dit le cœur ». On assiste également à une dilution de la parole dans l’espace : celle-ci est 

déléguée à l’eau dès la deuxième strophe. La douleur se spatialise, puisque la nature se fait 

chambre d’écho de la plainte funèbre : « adieu dit l’eau troublée ». Cette crise du lyrisme est 

également manifestée par la corruption de la nature (l’eau « troublée », le pourrissement des 

« roses bouffonnes qu’on voit dans le plâtre »). En effet, la rose est le symbole lyrique par 

excellence, depuis Ronsard (1545). Si les fleurs des tombes du cimetière de Pantin sont « encore 

fraîches », ici, elles se trouvent comme étouffées et condamnées à la corruption parce qu’elles 

poussent dans du plâtre. Ce serait la pierre du tombeau, de la « bâtisse sans serrure » – donc le 

deuil – qui étoufferait l’expression des sentiments et le déploiement d’un lyrisme personnel. Le 

deuil impose au sujet de reconsidérer le rapport au monde sensible auquel le premier paragraphe 

du recueil manifestait l’appartenance, mais aussi à la posture lyrique traditionnelle. Notons la 

proximité sur le goban de Go 112 et Go 118, qui semble signifier la victoire du néant, de l’à-

quoi-bon2, placé en position de sujet agissant : « Rien l’a aboli3 ».  

Le § 4 – associé au signe mathématique τ, « tau de Hilbert », « axiome du choix » –

affronte de plus près la question du deuil, de la mort. La disposition spatiale des groupements 

nous offre à cet égard une clef de lecture. On entre dans le groupement dont la disposition est 

indiquée en 4.1.1 par « ce lundi soir » : 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1371‑1372. 
2 « Mais m'arrêter là, renoncer, avait un enjeu bien plus grave. Car je ne m'étais lancé dans cette folie qu'en réponse 

au choc de la mort de mon frère Jean-René. Et dire ‘à quoi bon ?’ était ramener aussitôt son souvenir ; renoncer 

n'était-ce pas bien plus que dire ‘à quoi bon la fin de ‘euh’’, ‘à quoi bon le Projet de Poésie’, et par conséquent ‘à 

quoi bon le Projet’ ? N'était-ce pas me remettre devant les yeux, dans la distance d'une rue vide, dans le gris 

incertain nocturne du plafond volets clos le beau, le sournois, le fatal ‘à quoi bon généralisé’ ? n'était-ce pas au 

service d'un plus grand démon, d'un démon vraiment mortel, que celui du renoncement déployait tous ses trésors 

de séduction, tous ses charmes vénéneux ? », Ibid. p. 1836. 
3 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 27. 
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En tête de mort aurons-nous un air de famille  

petit frère  

  te voilà proche du temps  

 bientôt tu auras du temps plein les mains  

deux minutes  

deux schweppes  

deux pas jusqu’au compteur électrique  

Et tu t’allongeras sous la table de la cuisine1 

…et on en sort par la prosopopée de Jean-René qui s’adresse au survivant : 

Je suis mort, je crains les voix... [...] je dis adieu 

    et je ferme la porte en pleurant, je dis adieu 

    et toi mon frère, sans savoir! mais tu n’oublies 

 

    jamais, jamais plus, tu hurles mais ô l’Allée 

    des Marronniers aux Fleurs Doubles c’est n’est ce pas 

    c’est moi si peu ! [...]2 

Il s’agit du seul moment du livre où la parole hantée du frère apparaît au discours direct 

ce qui permet de rétablir un dialogue fictif entre le défunt et le poète. L’un choisit la mort ; 

l’autre la survie, et dira cette mort par la poésie. L’Allée des Marronniers aux Fleurs Doubles 

fait référence à l’allée du cimetière de Pantin où son frère repose : 

Dans la matinée je suis allé au cimetière de Pantin, allée des Marronniers aux fleurs 

doubles. Là est enterré mon frère Jean-René, mort par suicide le 23 ou 24 octobre 

1961. C'est un lieu de mémoire, comme on dit aujourd'hui3. 

Kiraly y voit une allusion cachée dans « canal de l’ourq près Pantin : cimetière du 

verre4 ». Par ailleurs, Roubaud souligne le fait que son frère n'est pas enterré là où il devrait 

l’être, en Provence.  

Les tombes du cimetière parisien de Pantin ne sont guère flamboyantes, 

compliquées, ornées. Aucune ressemblance avec le Père Lachaise. Ni avec les tout 

petits cimetières des villages provençaux. Pas de cyprès, pas d'ifs5. 

Ce cimetière parisien contraste avec le paysage des cimetières de Provence :  

Il y a un tout petit cimetière particulièrement calme, tranquille, amène, dans son 

rectangle de cyprès. [...] Le cimetière est minuscule. Une poignée de tombes, une 

poignée de cyprès ; des pierres. [...] Sous la lumière les cyprès sont noirs. Chaque 

tombe, chaque pierre se détache à l'œil ; singulière. Les pierres comptent les morts, 

les pas, les ombres6. 

La description renoue avec un imaginaire géométrique (« son rectangle de cyprès ») et 

 
1 Ibid. p. 106. 
2 Ibid. p. 110. 
3 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1306. 
4 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 146. 
5 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., pp. 1209-1210. 
6 Ibid., p. 1375.  
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arithmétique (« les pierres comptent les morts, les pas, les ombres »). La proximité du paysage 

avec ceux du trobar permettrait d’apprivoiser ce lieu : pour Roubaud, le cyprès « accompagne 

la pensée des morts1 ». Convoquer la Provence ne sert pas uniquement à se remémorer 

mélancoliquement des images-mémoires de l’enfance définitivement disparue avec le frère 

défunt. Il s’agit d’offrir un véritable lieu de mémoire substitutif de celui de Pantin et d’en faire 

un cénotaphe textuel : « il reste trouver le lieu définitivement sans péril2 ». Le poème Go 2 (« Je 

suis mort, je crains les voix… ») – premier coup de Noir dans la partie – affirme très fortement 

la nécessité d’ériger un tombeau poétique faisant pendant au tombeau réel du cimetière de 

Pantin. Il clôt un groupement proposant une méditation sur la mort, et dont la disposition 

spatiale peut évoquer l’imaginaire de la crypte. En effet, les poèmes (dont trois évoquent la 

mort dès leurs titres) se disposent à la manière d’une constellation autour du « noir » déposé au 

centre.  

En outre, Jean-François Puff a remarqué que l’interruption de la structure inachevée 

d’un hyper-sonnet en 4.1.1 est formellement signifiante :  

Au point de fracture se situent donc la majorité des poèmes en vers libres ou en vers 

blancs […]. Dans le cadre du livre, ce sont des « non-sonnets » qui reçoivent leur 

visibilité du fait précisément d’être intégrés dans un livre de sonnets : on y lit 

l’événement de la mort, l’irruption d'une émotion intense. Cela est précisément ce 

qui interdit dans un premier temps au poète de composer dans une quelconque 

forme : le donné destructeur de la mort agit efficacement sur la parole. Tout l’effort 

engagé dans ϵ serait de surmonter cet informe originaire3.  

Il affirme que c’est par l’informe – portant l’empreinte de la mort – qu’on entre dans la 

partie de Go du troisième mode de lecture. Il s’agit d’éprouver le battement entre forme et 

informe, entre sonnet et non-sonnet, entre vers et non-vers. Cette dualité de la parole poétique 

renvoie à l’affrontement entre Blanc et Noir qui comporte un enjeu éthique – celui d’un combat 

pour la survie. Il manifeste le choix de faire coexister deux états contraires de la parole poétique 

pour manifester à la fois la menace du néant de « l’à-quoi-bon » (exprimé dans le poème « tu 

es sauf » : « j’ai renoncé à soumettre ce langage / […] le bon troubadour capuchonné de nuages 

/ a glissé dans la fosse […] alors, quelle raison de vivre qui dure ?4 ») et la nécessité du tombeau 

poétique.  

Celle-ci se trouve réaffirmée dans le groupement « 4.2.1 gel noir », qui poursuit cette 

 
1 Ibid., p. 1378. 
2 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 101. 
3 J.-F. PUFF, Mémoire de la mémoire, op. cit., p. 293‑294. 
4 J. ROUBAUD, ϵ, op. cit., p. 107. 
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spatialisation du deuil. Le gel1, motif métapoétique central, est ici associé au froid de la mort. 

Il évoque cette constriction du temps lié la douleur, contre lequel lutte la méditation. On y entre 

par le poème « octobre », mois qui évoque la date de la mort du frère :  

Je suis sombre je suis en cendres […]  

dans les pièges pris dans les deuils  

j’étouffe sous les nuits brouillées  

je m’écorche aux heures rouillées2 

On assiste au retour à des sonnets dont la disposition est traditionnelle (hormis 

« noyade »), et la métrique comptée (« octobre », « la mort soumise », « d’un mort », « tu 

resteras », « noyade » sont en octosyllabes ; « tombeau », « mort d’or » en heptasyllabes). Ce 

retour à un sonnet traditionnel marque l’inscription dans la tradition du tombeau poétique. On 

voit ainsi combien ce dernier engage la question de l’art formel, dans sa dimension éthique. Il 

est aussi le lieu où le poète parle avec le mort, pour faire du poème « le lieu de sa survie3 ». 

Recueil de deuil et de déploration de l’épouse Alix Cléo Roubaud décédée en 1983, 

Quelque chose noir (1986) tient évidemment du tombeau intime, où le poète engage un dialogue 

avec la disparue. Le poème « Art de la vue » mentionne un « Opus posthumus, toujours, jusqu’à 

la finale extrémité4 ». Cette affirmation, qui s’applique à l’art photographique d’Alix, évoque 

également la poésie de la méditation fondée sur la contemplation de ses photographies et la 

relecture des écrits de la défunte. Ce dialogue passe par une reprise de passages du Journal5 qui 

sera publié en 1984 au Seuil. Il marque une « sorte de duo fantasmé où les deux voix ne seraient 

plus nettement dissociables6 ». Cet aspect a été étudié de manière approfondie7, nous n’y 

revenons pas davantage. 

Le tombeau poétique constitue la métaphore de celui réel. Ainsi, les poèmes « L'idée de 

ce lieu » et « Ce même c'est ta mort et le poème » peuvent être considérés comme un diptyque 

exhibant cette analogie. En effet, le premier poème se présente comme une description du rituel 

de la « visite dominicale au cimetière parisien de Thiais ». Il souligne la solitude du poète, qui 

 
1 Cette image, riche d’interprétations possible, est récurrente dans le recueil. Voir notamment 1.3.2 pion noir (go 

114) : et pire si c’est  gel du temps en nous :  « on ne sait rien  y a-t-il même eu  avant les années gelées 

 mouvements de la durée libre et chaude  

si l’on parvenait à voir : comment le soleil du gel  comment la sphère du gel s’arrondissait  comment elle 

mangea son premier jour comment  elle vint mordre l’air  à la surface », Ibid., p. 27-28. 
2 Ibid., p. 110‑111. 
3 D. MONCOND’HUY, « Qu’est-ce qu’un tombeau poétique », op. cit., p. 10. 
4 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 100. 
5 A. C. ROUBAUD, Journal : 1979-1983, op. cit. 
6 D. MONCOND’HUY, « Qu’est-ce qu’un tombeau poétique », op. cit., p. 10. 
7 V. MONTEMONT, « “Je t’aime jusque là” (Jacques Roubaud éditeur du Journal d’Alix-Cléo Roubaud) », F. 

BESSIRE (dir.), Les Ecrivains éditeurs, Genève, Droz, 2002, p. 207‑219 ; D. MONCOND’HUY, « Du journal au 

tombeau ou de “quelque chose” à “rien” », op. cit. 
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s’abandonne à imaginer retrouver la femme aimée dans la mort afin de retisser l’unité du 

biipsisme : « L’idée d'être, morts, en un même lieu. / L’idée des deux noms sur une pierre1 ». 

Le tombeau poétique permet de restaurer le motif du double à travers la méditation sur la mort. 

Dans le second poème, le genre est mis en question :  

Ce même n'est pas la mort et la poésie. 

N'en sait rien les mots sont devenus 

Comme des stèles et les sens contingents2. 

Par ce divorce entre le genre et la circonstance qui devrait l’autoriser, la langue poétique 

est elle-même mise en échec. Si la forme est un lieu privilégié de l’exercice spirituel, elle offre 

une « déposition3 de la parole poétique » permettant aussi sa relève4, passant par la reprise, la 

citation implicite5. Tout tombeau est donc dans le même temps, celui de la poésie, par un dense 

maillage intertextuel. 

9.4.2. Un tombeau de la poésie 

Dans son article « L’édification d'un tombeau poétique : du rituel au recueil6 », Joël 

Castonguay-Bellanger traite de la pratique collective du tombeau poétique au XVIe siècle. Il la 

définit comme « un hommage tant formel que discursif rendu au mort ». Il s’agit d’un dispositif 

polyphonique, constituant tout à la fois un « rite funéraire » et un hommage à la tradition 

poétique. Chez Roubaud, la pratique constante de la réécriture et de l’(auto)citation le place au 

plus proche des origines du genre : « Réécriture, variation, traduction et paraphrase sont les 

mots clés d’une mécanique intertextuelle7 ». Par le prélèvement et la remise en jeu, l’œuvre en 

mouvance s’avère le lieu privilégié du tombeau poétique dans sa dimension collective. Ce 

modèle permet de ressaisir l’ensemble de l’œuvre à travers son tropisme intertextuel et son 

rapport à la compilation. 

Dans cette perspective, les « Tombeaux de Pétrarque8 » dans Dors constituent un 

 
1 J. ROUBAUD, Quelque chose noir, op. cit., p. 122. 
2 Ibid. p. 123. 
3 Ce qu’on appelle « déposition », médité par les poètes des XVIe et XVIIe siècles et l’iconographie, est le 

« déclouement de la croix » et la déploration de la Vierge sur le corps de son fils. Il y aurait dans l’exercice spirituel 

de Quelque chose noir ce que Florence Delay nomme « une forme de déposition, avec ce vieux sens chrétien », 

M. BENABOU, F. DELAY, et J. ROUBAUD, « Entretien », op. cit., p. 192. 
4 E. PASTOURIE, « L’impossible déposition de la parole poétique », op. cit. 
5 B. CONORT, « Tramer le deuil. Table de lecture de Quelque chose noir », La Licorne, no 40, 1997. 
6 J. CASTONGUAY-BELLANGER, « L’édification du tombeau poétique, du rituel au recueil », Études françaises, 

no 3, 2002, vol. 38, p. 55‑69. 
7 Ibid. p. 58. 
8 Pour une analyse plus approfondie de cette section et de la relation au Canzoniere de Pétrarque, voir supra, 

chapitre 5. 
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« tombeau multiple » et rassemblent les différentes dimensions évoquées. Le Canzoniere, 

auquel il prélève un certain nombre de « mots-stèles », constituait déjà un tombeau. 

L’hommage au maître du sonnet est marqué par le choix d’une forme signifiante : celle de la 

neuvine, extension potentielle déclinée à partir de la sextine d’Arnaut Daniel. On peut y lire un 

hommage oblique à Queneau1, décédé un an après la première publication de ces pièces. Conçu 

sur un prélèvement et une réécriture, le tombeau devient le lieu de transmission d’une 

« mémoire littéraire2 ». D’autre part, la volonté de doter le poème et l’espace du livre d’une 

architecture appuyée sur le nombre réactive la métaphore architecturale. Nombre de Queneau, 

il organise la forme de la neuvine, qui préfigure Quelque chose noir. Comme nous l’avons 

montré précédemment3, ce livre rejoue le modèle du cube poétique, sur le mode d’une 

architecture délibérément mise en ruine. La neuvine est le lieu privilégié du tombeau, dans sa 

dimension intime comme dans sa relation avec la tradition formelle. Le neuf constitue le 

« chiffre funèbre » par excellence4 évoquant Dante : il s’agit du nombre de Béatrice, qui 

comporte également une symbolique céleste. Benoît Conort souligne à ce titre que 5 est au 

Moyen-Âge « le chiffre de l’homme ». Le 10 est absent, bien qu’il soit sous-jacent à 

l’organisation du volume (constitué de 9+ 1 sections, intitulée « Rien », zéro mathématique qui 

n’est pas réductible au néant). Puis qu’il est produit de 2 fois 5, on comprend son absence par 

le fait « que la perfection qu’incarne le couple s’est trouvée brutalement rompue5 ». 

L’architecture qui aura permis le retour à la composition de poésie s’appuie sur un nombre 

signifiant. Dans le même temps, son caractère délibérément mis en ruine manifeste la béance 

du deuil. 

En faisant de l’œuvre un cortège de voix, le poète fait du tombeau intime un monument 

mémoriel de la poésie. Cette pratique rituelle se marque diversement, à travers le modèle formel 

du « poème de poèmes » et par la compilation anthologique. Elle se manifeste aussi par le choix 

de formes-mémoires telles que la sextine-quenine ou le sonnet. En tant qu’architectures, elles 

constituent le lieu d’un hommage par les formes. Les derniers livres de poésie, dans leur relation 

à la compilation, invitent enfin à observer la manière dont l’œuvre devient tout à la fois « linceul 

 
1 D. MONCOND’HUY, « Qu’est-ce qu’un tombeau poétique », op. cit., p. 13. On trouve un autre hommage au maître 

Queneau dans « Queneau en novembre », J. ROUBAUD, La Forme d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur 

des humains, op. cit., p. 27‑29. Dans un livre marqué par l’hommage formel et, nous l’avons vu avec « Square des 

Blancs Manteaux 1983 », le tombeau. Le poème est formé de huit huitains d’octosyllabes et réalise une « octine », 

avatar paradoxal de la quenine. Les déclinaisons de cette forme s’avèrent donc le lieu privilégié d’un mausolée. 
2 D. MONCOND’HUY, « Qu’est-ce qu’un tombeau poétique », op. cit., p. 13. 
3 Voir supra, chapitre 5. 
4 B. CONORT, « Le chiffre du deuil », Pour éclairer Quelque chose noir / Textuel, no 55, 2008, p. 155. 
5 Ibid. p. 154. 
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d’elle-même » et affirmation de sa survie. 

9.4.3. Un dispositif mélancolique : Octogone, ⸦ et Je suis un crabe ponctuel comme 

tombeaux de l’œuvre ? 

Les derniers ouvrages de poésie rejouent, par la pratique (auto-)anthologique, le modèle 

du tombeau dans sa dimension collective et intertextuelle. Ils permettent en outre d’observer la 

manière dont est reconfiguré l’espace de l’œuvre. Il s’agit aussi, par la remise en jeu de pièces 

anciennes et la publication de nouveaux « compléments », non seulement d’en proposer un 

tombeau, mais d’en faire une architecture paradoxalement ouverte, constamment prolongeable 

et réagençable. L’inachèvement est aussi un principe éthique : il fait de l’œuvre un organisme 

vivant, permettant d’assurer la survie de la poésie. Il ferait du poème répété et rejoué 

« l’instrument d’un rituel privé sur le modèle des chants de guérison indiens1 ». 

Nous l’avons dit, Octogone et  compilent des modules textuels qui appartiennent à des 

époques très diverses de l’œuvre. Fragments de l’œuvre d’une part, remontant jusqu’aux carnets 

manuscrits de ϵ (1962), fragments d’images-mémoires de l’enfance fixées dans des tridents, 

forme poétique de trois vers utilisées pour ancrer les souvenirs. Le poète entrelace dans l’espace 

du livre des temporalités hétérogènes, travaillées par la mémoire faite de survivances. Chaque 

anthologie porte ainsi « la concomitance inattendue d'un contretemps et d'une répétition2 ». On 

se trouve donc placé dans un dispositif hétérochronique, tel que le définit Georges Didi-

Huberman, un « montage de temporalités différentes ».  

Cette intrication temporelle n’est pas sans lien avec la mélancolie, comme le révèlent 

les jeux de répétition mis en œuvre dans les tridents : 

62   répétitions  

 dans un trident la  

⨂ place de  

 la répétition3 

66   

 la répétition  

⨂ imprécise  

 écrase le temps4 

 
1 S. BAQUEY, Possibles de la poésie. Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, op. cit., p. 676. 
2 G. DIDI-HUBERMAN, Devant le temps : histoire de l’art et anachronisme des images, Paris, Minuit, 2000, p. 169. 
3 J. ROUBAUD, ⸦, op. cit., p. 142. 
4 Ibid. p. 143. 
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La mélancolie est pensée comme une posture active de réappropriation du temps à 

travers un dispositif anthologique. Les tridents parachèvent cette entreprise en offrant une 

forme-mémoire aux images détruites par la « démémoire ». La répétition, la compilation ont 

une valeur paradoxale. Elles manifestent à la fois un ressassement mélancolique et un élan vers 

une temporalité libératrice.  

Considérons la place de ces livres dans l’œuvre : Octogone était conçu comme le 

huitième sommet de son hyperespace,  la complémente et nous invite à la considérer comme 

un tout potentiellement achevé. Je suis un crabe ponctuel, à sa manière, constitue une 

anthologie personnelle ressaisissant l’ensemble de l’œuvre en un ensemble unifié. Le choix de 

l’anthologie nous place dans un battement entre la volonté de ressaisir l’espace de l’œuvre pour 

en faire un monument mémoriel et l’idée d’un livre ouvert, d’une matière à retravailler. Si elle 

peut donner l’impression d’une clôture du monument mémoriel de l’œuvre, l’anthologie 

manifeste une conception organique de l’œuvre en mouvance et renoue avec l’imaginaire 

thérapeutique des chants indiens ouvrant une « route qui recule vers le futur1 ». 

Clore : un monument mémoriel 

Si chaque chapitre de  constitue le complément d’un ouvrage passé conçu comme 

inachevé, le compléter reviendrait à le clore, à proposer des achèvements à l’œuvre. Dans ce 

recueil, les limites temporelles sont fixées précisément (1962-2012), et les fragments sont 

présentés dans un ordre chronologique, révélant une vocation totalisante. On rejoint l’idée 

présente dans l’anthologie de présenter un corpus représentatif d’une période donnée, d’un 

corpus global. Ici, il s’agit de « boucler » symboliquement un état possible de cinquante ans de 

pratique de la poésie et de rassembler l’œuvre dans un livre unique, un monument de mémoire. 

Dans la figuration spatiale octogonale de l’œuvre, Roubaud plaçait l’origine (ϵ) au centre du 

dispositif. L’ouvrage central, inachevé, restait donc un espace ouvert. Publier des achèvements 

de ce recueil et des compléments aux autres, ainsi que le huitième sommet de l’octogone 

reviendrait à clore symboliquement l’espace de l’œuvre. Le choix de l’anthologie ferait donc 

d’Octogone et  un tombeau intime autant qu’un tombeau du Projet et de la poésie. 

Il s’agit de placer au cœur des recueils une absence qu’inaugure déjà ϵ. Dans Octogone, 

la section « Obscurité » évoque la Villa Verlaine, lieu où le poète se trouvait lorsqu’il apprend 

la mort du frère, et qui est le lieu d’une anamnèse douloureuse : 

 
1 F. DELAY et J. ROUBAUD, « La route qui recule vers le futur (poèmes chants contes des Indiens d’Amérique du 

Nord) », op. cit . 
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d’une villa  

souviens-toi d’une villa verlaine • 

les éponges craquent un moment • où  

son visage s’équarrit • disons •  

un regard délavé de gaz •  

jacques • rien faire •  

rien •  • parce qu’à faire il n’y a  

rien •  

le bout des doigts s’ankylose •  

à se taire • à la rigueur  

de mort • que d’un cri à un bras  

ne remplit pas l’espace dans la respiration •  

en vain • 1 

La mélancolie fait ainsi du sujet le tombeau substitutif des figures disparues.  

Dans la série « Se souvenir », les tridents évoquant l’enfance sont en effet classés par 

ordre de date. Brisant la linéarité chronologique, le dernier trident du chapitre (n° 100) nous 

ramène également à l’enfance, puisque ce même poème se trouve cité une nouvelle fois dans 

une sorte d’« analepse ». Il est placé juste après un trident évoquant dans toute sa violence le 

suicide du frère, qui avait déclenché la composition de ϵ et l’élaboration du Projet : 

 99     in memoriam JRR, 1961  

 aparte de mi  

⨂ ce moment  

 d’horreur allongée2 

On termine donc cette séquence avec deux bornes chronologiques : 1961, une fin, un 

deuil qui constitue aussi un commencement poétique ; 1940 l’enfance pendant la guerre (cette 

image étant l’une des plus anciennes de son souvenir). Selon un motif spiralaire, la fin devient 

début, le début devient fin. Soulignons le fait que ce trident « in memoriam JRR » se trouve 

dans les deux recueils. Dans Octogone, il est inséré dans une série à la mémoire du disparu, 

s’achevant sur la date de commémoration de cette mort :« 23 octobre : 1961-2011 ». Le rappel 

de cet événement traumatique participe d’un retour à l’origine de l’œuvre. À cette série 

s’entrelace une deuxième constituant une variation sur la question du « suicide ». La répétition-

 
1 J. ROUBAUD, Octogone, op. cit., p. 127. 
2 J. ROUBAUD, ⸦, op. cit., p. 37. 
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variation autour d’un même motif obsessionnel accomplit cet effet de clôture, faisant de l’œuvre 

un cénotaphe. L’auto-citation est liée au ressassement mélancolique. C’est aussi un principe de 

réflexivité : elle permet de faire circuler la parole poétique et de la remettre en mouvement pour 

lui offrir un recommencement.  

À travers ces reprises s’inscrit également une poétique de l’œuvre comme « tombeau de 

soi-même », « lieu même du texte poétique – linceul de lui-même1 ». Les « Hommages » dans 

Octogone peuvent être lus selon ce prisme. Les sonnets y sont présentés de différentes manières 

afin d’explorer différents espaces de méditation sur la mort. Dans Octogone, 

« Tombeaudelaire2 » joue de cette double articulation du tombeau d’un écrivain qui est 

également celui de la poésie. Le poète se livre à une méditation devant la stèle funéraire de 

Baudelaire au cimetière Montparnasse, sous la forme d’un hommage ironique. En reprenant la 

forme-sonnet, Roubaud se place dans un héritage formel, notamment celui de Mallarmé. Depuis 

ϵ, le sonnet est pensé comme un espace privilégié de méditation sur la mort et de mise en 

situation d’un tombeau poétique. C’est encore ce que nous montre le sonnet « Tombeau de Joë 

Bousquet », issu des carnets et publié dans . Le sonnet inversé « In memoriam Edoardo 

Sanguinetti » rend ainsi hommage aux maîtres de la forme, par laquelle il s’agit de « Dire / Cela 

soit ma poussière sur ce tombeau3 ». De même dans « Rerum vulgarium fragmenta » (qui est 

aussi une reprise), c’est au Canzoniere de Pétrarque et à la forme-sonnet qu’il est rendu 

hommage. Cette section évoque également le « Tombeau de Pétrarque » de Roubaud. On sait 

qu’il a été composé autour de la mort de Laure et peut-être lu comme un tombeau poétique. 

Composer des sonnets pour rendre hommage à des figures tutélaires, convoquer la figure de 

Pétrarque au cœur du recueil, revient donc à faire de cette anthologie un tombeau de la poésie, 

une sorte de « tombeau d’un tombeau ». Dans sa dimension intertextuelle, il marque une 

sociabilité lettrée qui se rapproche des origines de la forme. Les poèmes intertextuels sont à la 

fois un hommage à certains poètes parisiens, mais aussi aux lectures et souvenirs de Roubaud. 

Le livre sert en même temps de tombeau à l’œuvre elle-même : elle retrace et orchestre le trajet 

vers une disparition qui est, en définitive, le sens du projet.  

Ouvrir : « l’horizon qui avance vers le futur » 

Il faut ici revenir à l’introduction de Partition rouge4 afin de comprendre pourquoi 

Roubaud a choisi l’anthologie comme modèle formel pour ces trois livres. Dans le quatrième 

 
1 D. MONCOND’HUY, « Qu’est-ce qu’un tombeau poétique », op. cit., p. 13‑14. 
2 J. ROUBAUD, Octogone, op. cit., p. 171. 
3 Ibid. p. 55. 
4 F. DELAY et J. ROUBAUD, Partition rouge, op. cit. 
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paragraphe de l’introduction, Florence Delay et Roubaud affirment « l’urgence » de publier une 

anthologie des poèmes et chants des Indiens : « cela nous paraît nécessaire car la poésie est en 

voie de disparition, comme les Indiens. Il nous paraît urgent de tenter de guérir un certain 

nombre de maladies que favorise son absence1 ». Les chants pour écorce Chippewa qui y sont 

présentés appartiennent à un cycle appelé « société de la grande Médecine ». En publiant ces 

textes indiens, les compilateurs veulent mettre en mémoire la « création collective de [ces] 

peuples2 » pour les faire échapper à la destruction. Une telle ambition nous semble également 

présente en ce qui concerne nos deux recueils, et à plus d’un titre. D’une part, la poésie semble 

plus que jamais « inadmissible » selon les termes de Denis Roche. D’autre part, arrivé à sa 81e 

année – étape critique de « l’année climatérique3 » –, le poète entreprend de « pouvoir admettre 

prévoir contempler attendre décider / voir / sa mort4 ». Par la compilation, il fait de son œuvre 

un espace vivant, dans sa tension entre le passé revisité et « l’horizon qui avance vers le futur ». 

En affirmant son enracinement dans la tradition, dans son propre passé poétique et en la 

projetant dans un avenir qui le dépasse, Roubaud reprend à son compte une affirmation de 

Sakokwenonkwas, Mohawk, clan de l’ours, cité dans le n° 70 d’Action poétique consacré à la 

poésie des Indiens d’Amérique du Nord : « La route la plus importante que nous essayons de 

paver dans la direction du futur est la route qui reconduit à notre passé5 ». 

Cette recherche d’une route dans la direction du futur se marque formellement. La forme 

du haïku a particulièrement fasciné le poète parce qu’il est pris dans la voie du poème infini. Il 

en retient des principes fondamentaux pour son Projet, à savoir : 

– qu’un haïku était toujours (ce que je savais) ouvert, implicitement prolongeable en 

un long poème par chaînons, un ‘renku’, mais que peut-être, plus encore qu’un début 

de renga, un ‘hokku’, il était, virtuellement, infini vers le futur ; c’est-à-dire : 

– que le commencement d’un poème infini était chaque haïku, infini dans les deux 

sens : prolongeant, en un nouveau début, tous les haïku antérieurs, 

– mais surtout, imaginairement et potentiellement infini, à écrire ; 

 
1 Ibid. p. 12. 
2 F. DELAY et J. ROUBAUD, « La route qui recule vers le futur (poèmes chants contes des Indiens d’Amérique du 

Nord) », op. cit., p. 65. 
3 M. ENGAMMARE, Soixante-trois la peur de la grande année climactérique à la Renaissance, Genève, Droz, coll. 

« Titre courant », 2013 ; "L’an climatérique, J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 1335‑1354. 
4 J. ROUBAUD, Octogone, op. cit., p. 244. 
5 Sakokwenonkwas, Mohawk, clan de l’ours, dans « Akwesasne Notes », vol. 8, n° 2 – début d’été 1976, cité dans 

F. DELAY et J. ROUBAUD, « La route qui recule vers le futur (poèmes chants contes des Indiens d’Amérique du 

Nord) », op. cit., p. 65. 
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– que le renku mimait cela, au moyen des conditions de changement que lui 

imposaient les règles traditionnelles, comme dans le temps potentiellement infini 

(infini pour toutes fins pratiques) changent à l’infini les saisons, les fleurs, les pluies, 

les lunes ; 

– que les voix des poètes qui se partagent la composition des strophes-chaînons d’un 

renku sont comme les générations ; 

– et c’est pourquoi (mais c’est là, maintenant, ma propre interprétation) il faut être 

au moins trois pour un renku […] 

– il faut être cinq au plus, car la mémoire transmissible par la voix ne couvre jamais 

plus de cinq générations ; 

– la fin d’un haïku, d’un renku, enfin, n’est qu’un arrêt dans la forme perpétuelle, 

une sorte de mort1. 

Le poète tire du modèle du haïku l’image d’une chaîne de mémoire inscrite dans le 

devenir historique des formes, passant de poète en poète. Il garde également une idée qui 

s’avère décisive pour comprendre l’inachèvement de chaque livre et l’espace de l’œuvre dans 

son ensemble : la poésie se doit d’être un ensemble ouvert pour s’ouvrir un avenir possible. Le 

chapitre 24 de  constitue une chaîne de cent poèmes, forme qui reprend le modèle du hyakuin 

ou renga, poème en chaîne. Elle entrelace, comme dans Octogone, plusieurs fils de tridents : 

l’un médite sur la forme, l’autre est le lieu de l’hommage. Prolonger en chaîne les tridents par 

des techniques d’association est une manière de l’inscrire dans un futur potentiel, dans la voie 

du poème infini.  

L’anthologie impose certes un « arrêt dans la forme perpétuelle », mais cet arrêt 

demeure éphémère, à l’instar du poème en mouvance. Par la reprise, la répétition, les fins 

proposées sont toujours potentielles. D’un ouvrage à l’autre, les poèmes se répondent, se 

commentent et se complètent selon un système d’échos, créant un effet dialectique de 

rétrospection et de relance. Le poète lutte contre l’idée même d’achèvement. Comme l’affirme 

Olivier Gallet : 

La relance passe aussi par un déni de la mort. Quant à l’anthologie recomposée, elle 

devient avec Roubaud cet univers parallèle, exhaustivement redistribué, où la vie – 

la poésie – serait encore possible. Où les morts ne seraient pas morts, exactement 

comme la mémoire2.  

Remettre en jeu signifie remettre au présent, et par là, inscrire le poème dans une 

temporalité qui dépasse le temps physique et le temps humain. On touche d’ailleurs à un des 

symboles de la figure géométrique de l’octogone, à savoir l’éternité. Il représenterait une union 

 
1 J. ROUBAUD, ‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 71‑72. 
2 O. GALLET, « Être le vers personnellement : récriture de l’anthologie et invention autobiographique dans 

Autobiographie, chapitre dix de Jacques Roubaud », op. cit., p. 285. 
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entre le monde matériel (le carré, symbole de l’homme) et le monde spirituel (le cercle, symbole 

du Divin). De plus, si l’on se réfère à cette figuration octogonale de l’œuvre, comportant ϵ en 

son centre (8+1), et en excluant Quelque chose noir publié à l’occasion d’un deuil, on constate 

qu’Octogone est le neuvième recueil publié chez Gallimard. Connaissant l’importance d’une 

certaine « arithmétique fantasmatique1 » chez Roubaud, on ne peut qu’être frappé par la 

richesse symbolique de ce nombre qui était déjà la clef de voûte de Quelque chose noir – et, 

rappelons-le s’offre comme un renversement du six (celui de la sextine), signe d’une remise en 

jeu qui toujours resterait possible. Ici, il signifie à la fois à un cycle qui s’achève, mais aussi à 

un nouveau cycle qui débute. C’est aussi le « symbole de la multiplicité faisant retour à l’unité, 

et par extension, celui de la solidarité cosmique et de la rédemption2 ». Le recueil unifie en son 

lieu la multiplicité de l’œuvre, marque un achèvement possible autant qu’il ne tente de l’ouvrir 

et la rejouer. Cette symbolique de la relance temporelle est creusée par l’assemblage de Je suis 

un crabe ponctuel. Les poèmes qui sont, pour beaucoup, déjà des emprunts à d’autres 

anthologies changent de régime temporel par leur réagencement dans un nouveau montage. 

L’anthologie devient donc le lieu d’une cristallisation temporelle, alliance de la répétition et du 

contretemps. 

Ces trois tombeaux du Projet et de l’œuvre auraient également pour vocation d’assurer 

la persistance mémorielle des poèmes intégrés à ce monument mouvant et recomposé, et plus 

largement du « cortège de voix » qu’il fait résonner. Comme le dit Jacques Roubaud au début 

de L’invention du fils de Leoprepes, il s’agit d’« opposer au désordre de la mort, au ‘gouffre 

infernal de la pluralité’ le bon ordre et la logique du vivant3 ». Dans une période où le poète 

entreprend de tirer un bilan et de ressaisir son œuvre, Octogone et  proposent une anthologie 

des achèvements « provisoirement définitifs, définitivement provisoires », selon la célèbre 

formule oulipienne. Cependant, livrer un état de complétude de l’œuvre permettrait aussi de 

creuser d’autres lacunes, d’ouvrir d’autres voies. D’un ouvrage à l’autre, les poèmes se 

répondent selon un système d’échos, entre rétrospection et relance qui font la « duplicité de la 

mémoire ». Il s’agit de dire à la fois la mort et son envers, de nier dialectiquement la question 

de la fin. Cela nous renvoie à la fleur inverse et à la stratégie du trobar : « Le désordre illusoire 

dont un ordre émerge enfin, comme une totalité, tel est le but de l’entrebescar4 ». L’anthologie 

s’avère donc un outil éthique de résistance à l’entropie qui se manifeste par un rapport 

 
1 B. MAGNE, Georges Perec, op. cit., p. 56. 
2A. GHEERBRANDT et J. CHEVALIER, Dictionnaire des symboles, Paris, Seghers, 1974, vol.III, p. 263‑264. Cité par 

D. MONCOND’HUY, « Qu’est-ce qu’un tombeau poétique », op. cit., p. 12. 
3 J. ROUBAUD, L’Invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 11. 
4 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 321. 
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anachronique au temps, une projection vers le passé des formes ramené dans le présent d’un 

nouveau montage. Dès lors, ces achèvements paradoxaux permettent d’affirmer, – face à la 

mélancolie et au « démon du renoncement » – la survie de la poésie comme forme vivante de 

mémoire. 
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CONCLUSION (DEFINITIVEMENT PROVISOIRE…) 

Notre thèse avait pour ambition de ressaisir la question de l’espace du poème, dans ses 

dimensions graphiques et visuelles, dans l’ensemble de l’œuvre de Roubaud – pour mieux 

asseoir une lecture globale de celle-ci. Cette problématique engage la prise en compte de la 

matérialité du support, des variations typographiques, de la visualité, c’est-à-dire l’image 

graphique du texte, et des effets de sens induits par le dispositif spatial. Elle est également 

tributaire de la manière dont le poète investit des formes dites fixes (sonnet, sextine, tanka) et, 

intervenant activement dans leur devenir, explore des variations possibles – y compris 

graphiques et spatiales.  

Il est bien vite apparu que le poème ne saurait être restreint à sa seule dimension écrite, 

tant Roubaud le pense comme un « objet de langue à quatre dimensions », celles externes (écrite 

et orale) et celles internes (éQrite et aurale). La première partie de cette étude a mis au jour un 

principe de mouvance, selon le terme forgé par Paul Zumthor. Celle-ci agit dans la circulation 

du poème au sein du « quatuor de formes », sur le devenir des formes-mémoires en diachronie, 

mais aussi sur celui du poème mis en circulation dans l’espace de l’œuvre selon des gestes de 

prélèvement et de remise en jeu adossés à la dynamique anthologique. À partir du motif 

reparaissant du nuage, nous avons accordé une place au principe de migration textuelle – signe 

de la mouvance.  

Forte de cette remise en perspective, nous avons pu observer la manière dont la 

mouvance agit localement sur la forme écrite du poème. Celle-ci est tout sauf un phénomène 

figé et se révèle liée à une esthétique de la forme en mouvement. La notion d’espace graphique, 

empruntée à Jacques Anis, a permis d’explorer l’ensemble des modèles récurrents de 

disposition du poème, en lien avec le format et les paramètres matériels. Roubaud s’appuie sur 

les axes de lecture et les axes de positionnels décrits par Rodolpho Hinostroza à propos du Coup 

de dés de Mallarmé. Nous avons analysé l’ensemble des variantes de l’espace graphique à partir 

de ces vecteurs de lecture pour montrer que Roubaud fait du poème un objet multidimensionnel, 

porteur de différents itinéraires de lecture qui participent de sa potentialité. La réflexion sur la 

traduction et la prise en compte des propriétés graphiques, visuelles, métriques et rythmiques 

du poème traduit participe des réflexions sur la mise en espace. L’étude de systèmes de lecture 

allant à l’encontre du sens de lecture à l’occidentale a conduit le poète à mettre en œuvre des 

stratégies graphiques originales visant à compenser la perte de la composante visuelle de 

l’idéogramme, par exemple. Elles ouvrent à la prise en compte d’une sémantique visuelle 
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s’appuyant sur la fonction iconique du blanc, propice à une figuration symbolique des rapports 

spatiaux. 

Dans un second temps, nous avons examiné à la loupe deux facteurs déterminants des 

manifestations graphiques de la mouvance : le blanc et les décrochages colorés. Les blancs 

façonnent la topographie de l’espace graphique. Ils détiennent des propriétés visuelles, 

phoniques et dynamiques : ils participent de la mouvance du poème dans son existence 

graphique et ouvrent à la prise en compte d’un rythme graphique. Ils contribuent à « installer » 

le poème dans la page, à le délimiter visuellement pour favoriser son installation dans la 

mémoire du lecteur. Examinant le poème à l’aune de ses « bords », nous mettons au jour une 

poétique de la suspension : le jeu des blancs suspend un état provisoire, potentiel du poème en 

attente d’être remis en jeu par la lecture ou le réagencement. Dans le cas du sonnet, dirigé vers 

une chute, cette suspension graphique joue contre l’idée d’une « fin du poème », là où la sextine 

est une forme suspendue, provisoirement arrêtée par la tornada, mais pouvant être rejouée. 

Participant des réflexions autour de l’écriture informatique et des modèles hypertextuels 

dans la prose de mémoire, les systèmes de décrochages colorés élaborés au tournant des années 

2000 en prose puis en poésie constituent l’acmé de l’exploration des variations graphiques, tout 

particulièrement dans l’Ode à la ligne 29 des autobus parisiens. Les livres de poésie en couleurs 

cumulent les traits mis au jour : alinéas, jeu sur la dimension des blancs, disposition en escalier 

descendant. Ils participent d’une réflexion à nouveaux frais sur les possibles du vers, en faisant 

jouer son identité typographique, marquée par le retour ad lineam, contre son identité métrique. 

Comme dans toute l’entreprise roubaldienne, ces dispositifs inscrivent en creux une critique du 

vers libre et une réponse originale à la réplique contemporaine de la « Crise de vers » 

diagnostiquée par Mallarmé, du côté de la forme et par la requalification du vers au sein du 

dispositif graphico-spatial. Ces différents facteurs de la mouvance et des variations graphiques 

agissent en faveur d’un sens formel et contribuent à la manière dont la « forme-poésie » est 

pensée comme une « mémoire formelle » de la langue.  

Comme nous l’avons déjà mentionné, penser l’espace du poème et non pas seulement 

sa composante visuelle conduit à considérer l’espace graphique dans ses trois dimensions. La 

troisième partie de ce travail propose donc de ressaisir l’hyperespace de l’œuvre comme un 

ensemble ouvert – lieu de la mouvance – volontairement conçu comme un matériau 

réagençable. Œuvre de mémoire – intime, formelle et de la tradition –, il s’agit d’une œuvre-

vie pensée comme un organisme vivant qui croît sans cesse de l’intérieur par la migration 

textuelle, le prélèvement et la remise en jeu.  
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Ces pratiques ont conduit à observer les anthologies comme lieu stratégique de la 

mouvance, dont la dynamique informe la pensée de l’œuvre. Nous avons identifié une série de 

gestes : prélever, emprunter ; agencer, construire des livres. La traduction et la passation de 

certains pans de la poésie peu connus du grand public (poésie américaine, chants des Indiens 

d’Amérique du Nord, anthologies japonaises médiévales) répond à une volonté de sauvegarde, 

visant à assurer la survie de la poésie vers « la route qui recule vers le futur1 ». Il s’agit enfin 

de s’inscrire dans la voie du poème collectif, maillon d’une chaîne pluriséculaire. Empruntant 

des modèles mathématiques et s’appuyant sur l’imaginaire de l’hypertexte informatique autant 

que sur les modèles spatiaux de la mémoire artificielle, l’œuvre est volontairement conçue 

comme un ensemble ouvert organisant une topologie mémorielle. 

À propos du concept esthétique de l’entrelacement, Roubaud propose une définition qui 

peut s’appliquer à la description de l’hyperespace de l’œuvre : 

On désignera ainsi à la fois le mouvement qui mélange les fils de différentes 

couleurs, « précieux », « sombres et colorés » et le résultat, le dessin qui surgit de la 

masse des fils ; masse ordonnée séquentiellement mais également plongée dans les 

dimensions supplémentaires par la voix ou, plus tard, la page. On peut envisager 

l’image d’une forme dans un espace à plusieurs dimensions, disposés en lignes 

privilégiées, une sorte d’hyper-étoffe. Le mot, l’image proposée par le mot, font 

s’approcher en effet l’étoffe, la tapisserie et aussi l’enluminure, les enchevêtrements 

peints du livre de Kells, de l’art médiéval irlandais2. 

La description évoque autant les manuscrits ornés et autres supports visuels médiévaux 

que le modèle de l’hypertexte médiéval et l’informatique naissant : elle présente la conception 

mentale du livre selon une structure arborescente, multilinéaire. Nous avons examiné ce modèle 

en ressaisissant, en poésie comme en prose, la manière dont Roubaud cherche à déjouer la 

lecture séquentielle du livre imprimé, pour lui faire accueillir les bifurcations et digression 

mimant le fonctionnement naturel de la mémoire. L’œuvre est comparable à un vaste hypertexte 

de papier, offrant au lecteur des parcours multidimensionnels, autant qu’elle bat en brèche 

l’imaginaire informatique ouvrant à une prolifération incontrôlée des itinéraires possibles.  

L’idée d’« image d’une forme » suggère aussi la projection des propriétés d’une forme 

poétique dans l’architecture du livre, toujours conçu comme un « poème de poème ». Objet en 

plusieurs dimensions, voué à prendre place et résonner dans une chambre aux images qui est le 

lieu de la méditation. La mention des fils de couleurs évoque le modèle de la « Grande Feuille 

mentale », modèle spatial du lieu mental où le scribe-ermite conçoit les rapports entre les 

 
1 F. DELAY et J. ROUBAUD, « La route qui recule vers le futur (poèmes chants contes des Indiens d’Amérique du 

Nord) », op. cit. 
2 J. ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit. 
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différents lieux de l’œuvre de mémoire. Penser l’espace du poème est toujours l’inscrire dans 

la profondeur du lieu méditatif où il s’élabore, par la visualisation et la profération. La 

métaphore textile indique un motif métapoétique emprunté à l’entrebescar de la canso des 

troubadours en son sens charnel (les langues s’entrelaçant dans le baiser) et rythmique. Nous 

avons repris ce motif au prisme de l’apophatisme ou double négation pour observer la manière 

dont Roubaud fait de la forme le lieu d’une intrication de polarités opposées : le désir du chant 

affronté à son silence, à la tentation du néant et de l’« à-quoi-bon ». 

Dans la dernière partie, nous appuyant sur la mouvance en tant que circulation entre 

l’oral, le visuel et les états internes à la mémoire et sur la conception de l’œuvre ressaisie 

précédemment, nous avons proposé de la penser comme un espace méditatif. S’inspirant de 

modèles philosophiques et religieux, Roubaud conçoit la composition comme le fait d’« écrire 

sous la méditation ». Cette pratique est tributaire de modèles spatiaux : elle implique en effet 

un espace de retrait où méditer. Passant par la profération, la forme devient elle-même cet 

espace méditatif, chambre d’écho où faire résonner le matériau rejoué par la mémoire. La thèse 

montre que, par l’espace du poème, Roubaud fait de la composition et de la lecture une 

méditation par les formes. Celle-ci engage non seulement une réflexion formelle sur l’avenir de 

la poésie et sa passation mémorielle mais aussi un « exercice spirituel » visant à une discipline 

des passions et à une reconfiguration du temps. 

Lorsqu’elle s’interroge sur la traduction et les « mouvements par lesquels la littérature 

circule et se transmet1 », Tiphaine Samoyault formule l’idée d’une « pluralité de l’œuvre » qui 

revêt une importance centrale pour notre propos : 

L’œuvre elle-même est pensée comme étant plurielle ou composée de l’ensemble de 

ses états écrits, oraux, passés, présents et à venir : c’est la thèse de Borges sur 

Homère, celle de Léon Robel et de Jacques Roubaud sur la poésie. Pendant un 

certain temps, je présentais cette idée d’une pluralité de l’œuvre et d’une relative 

disparition de l’originale comme paradoxale. Je la perçois comme une évidence. Le 

texte n’a de véritable existence qu’entre ses versions. On n’accorde pas l’autorité 

majeure à une seule d’entre elles ; on n’inscrit même plus la substitution d’autorité 

par laquelle on pense parfois la traduction mais on remet en jeu cette question, en 

renonçant notamment au problème de la « fidélité ». On engage du nouveau, par 

rapport à la stabilité longtemps attribuée à l’écrit, des procédures de transmission 

qui sont davantage celles de l’oralité. Ainsi, cette pensée participe à une conception 

renouvelée du texte littéraire, capable peut-être de réconcilier oralité et écriture, du 

moins à ne pas en faire deux modalités entièrement séparées du littéraire. La pratique 

de la traduction est essentielle pour la penser2.  

La thèse a permis de poser le modèle d’une textualité fluide, selon le modèle 

 
1 T. SAMOYAULT, Traduction et violence, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2020, p. 13. 
2 Ibid. p. 14. 
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métapoétique du nuage qui offre un observatoire privilégié des migrations textuelles dans 

l’espace de l’œuvre. Cette citation de T. Samoyault permet également d’éclairer à nouveaux 

frais le choix d’un corpus élargi, intégrant les anthologies et les expériences traductives comme 

lieu de la mouvance, qui nous a permis de ressaisir la « pluralité des états du poème », y compris 

traduits – qui ont contribué à faire de l’œuvre cette chambre d’écho. Roubaud n’a eu de cesse, 

par la convocation de modèles spatiaux ou la reformulation de son discours d’escorte, de créer 

un effet de cohérence globale, reconfigurant une œuvre-cathédrale pensée comme un ensemble 

ouvert et, en un certain sens, un tombeau d’elle-même.  

Selon une pensée de la variance, une telle conception élargie de l’objet-poème abolit la 

hiérarchie des états textuels et l’idée d’un texte ou d’une œuvre comme système clos et définitif. 

La représentation écrite et celle orale sont deux facettes indissociables. L’espace du poème doit 

être inscrit au sein du « quatuor de formes », intégrant son devenir, en tant qu’effecteur 

privilégié des images de la mémoire intime. Il est donc précisément le lieu par lequel le poème 

devient – selon les termes de Wittgenstein – une « forme de vie transmissible ». La mouvance 

atteint ses états écrits, oraux mais aussi, a fortiori, les états éQrits et auraux internes à la 

mémoire. Il en résulte qu’il est paradoxalement irreprésentable, pris qu’il est dans une collection 

d’états variables dont le devenir mémoriel échappe à la conception du poète à partir du moment 

où il se déploie dans la mémoire du lecteur.  

* 

Ce dernier point nous amène à un aspect qu’il nous faudra approfondir. Cette étude 

devra être étendue par la suite à la question de la réception, incluant une réflexion sur la 

phénoménologie de la lecture, les pratiques et gestes physiques de lecteur, en relation avec le 

dispositif matériel. L’investissement multidimensionnel de l’espace graphique, suggérant 

différents itinéraires de lecture, induit-il une adaptation de l’appréhension visuelle, du 

déplacement du regard ? Il s’agirait de mettre à l’épreuve la modélisation des vecteurs de lecture 

en recourant, par exemple, à des expériences d’eye tracking. Que signifie l’espacement en 

termes de rythme et de vitesse de lecture, du point de vue du mouvement des yeux et dans son 

déploiement oral ? 

Par ailleurs, quels gestes de manipulation induisent les différents modes de lecture d’un 

même livre ? Transposé à l’échelle de l’œuvre, cela pose la question de la manière dont on 

circule dans les volumes : Roubaud a-t-il réussi son pari de déjouer la séquentialité obligée (y 

compris dans la prose de mémoire avec les notes, les index), lui qui souhaitait conserver ses 
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prérogatives d’auteur et conserver le support du livre imprimé ? 

Un autre sillon nous semble également devoir être creusé davantage, dans la continuité 

de nos recherches sur les livres de poésie en couleurs tels que Tokyo-infraordinaire, récemment 

réédité au Tripode, et l’Ode à la ligne 29, dont la maquette a été conçue par des étudiants de 

l’école Estienne. Nous avons montré combien l’objet matériel du livre imprimé portait la trace 

de ce qu’Emmanuël Souchier nomme une « énonciation éditoriale collective ». Les entretiens 

menés avec Benoît Casas comme avec Frédéric Forte ont confirmé que certains aspects 

typographiques ont fait l’objet d’un choix de l’éditeur. L’objet matériel du livre imprimé est 

pluriel, polyphonique, palimpsestes d’interventions d’acteurs variés. La question de l’espace 

du poème peut donc, dans cette perspective, ouvrir à une étude génétique des différents états 

des textes ayant conduit à une forme paradoxalement arrêtée par son impression et sa 

publication. Celle-ci est rendue difficile du fait que Roubaud ne conserve pas tous les 

manuscrits ou tapuscrits et semble se détacher du devenir du texte à partir du moment où celui-

ci entre dans le processus éditorial. Cela révèle combien la circulation des états et la conception 

mentale du dispositif est davantage au centre de ses préoccupations. 

Il nous semblerait intéressant de réfléchir aux enjeux de remédiatisation, évoqués lors 

de notre réflexion sur le modèle de l’hypertexte. Certes, de tels dispositifs iraient à l’encontre 

de l’intention auctoriale de maintenir la co-présence des différentes strates de texte dans 

l’espace graphique de la page ou du volume. Cependant, ils engageraient une pragmatique de 

la lecture et une gestuelle différentes, tributaires de l’écrit d’écran. Ils permettraient encore de 

révéler des aspects essentiels de sa poétique en montrant le lien qui unit des strates de même 

couleur ou de même niveau de profondeur – liens que cette étude a permis de mettre au jour. 

Le regard d’ensemble que nous offrons de l’œuvre roubaldienne engage la question de 

la visualité et d’une poétique du support. Par ses muances, elle révèle la manière dont l’espace 

graphique est tributaire des mutations technologiques mais aussi d’une conception mentale et 

d’un inachèvement revendiqué. L’espace du poème – dans son rapport aux formes-mémoires 

et à leur variation – constitue enfin, selon un positionnement militant dans le champ 

contemporain, l’un des lieux stratégiques par lesquels Roubaud n’a eu de cesse de défendre la 

survie de la poésie dans le champ contemporain, pour en faire une forme vivante de mémoire. 
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RESUME 

Cette thèse ressaisit la question de l’espace du poème, dans ses dimensions graphiques 

et visuelles, dans l’ensemble de l’œuvre de Roubaud. Cette problématique engage la prise en 

compte de la matérialité du support, des variations typographiques, de la visualité, c’est-à-dire 

l’image graphique du texte et des effets de sens induits par le dispositif spatial. Elle est 

également tributaire de la manière dont le poète investit des formes pour les remettre en 

mouvement. La réflexion sur la « poésie dans la page » est liée chez Roubaud à une analyse de 

la réplique de l’après-coup de la « Crise de vers » diagnostiquée par Mallarmé. Il s’agit de 

refonder les « possibles de la poésie » (Baquey) du côté de la forme pour affirmer sa survie. 

Roubaud propose une conception élargie de l’objet-poème, intégrant celle écrite, orale, 

et celles internes à la mémoire comme autant de dimensions indissociables. L’espace du poème 

est décrit dans ce « quatuor de formes », pour mettre au jour un modèle de textualité fluide – 

appuyée sur le motif métapoétique du nuage. La première partie observe le principe de 

mouvance (Zumthor) qui agit intérieurement dans le devenir de l’objet-poème – et 

extérieurement dans celui de l’œuvre, façonnée par la migration des énoncés. La mouvance 

s’observe dans la manière dont l’espace graphique (Anis) est saisi de manière 

multidimensionnelle, investissant différents axes positionnels et vecteurs de lecture. La 

deuxième partie examine à la loupe deux facteurs déterminants de la variation graphique : le 

blanc et les décrochages en couleurs qui, dans leurs dimensions graphiques et phoniques, 

façonnent la topographie de l’espace et agissent en faveur d’un sens formel. La troisième partie 

déplace l’échelle d’analyse pour observer de manière globale l’espace de l’œuvre. Le modèle 

de l’hypertexte – dans son rapport aux mutations des supports d’écriture et de lecture offre une 

« hypermétaphore » pour penser l’œuvre de mémoire. La dynamique anthologique produit une 

structure en réseau, selon une topologie inspirée des arts de mémoire. La quatrième partie 

affronte enfin le lien étroit entre mémoire et méditation – méthode de composition qui permet 

de ressaisir l’ensemble de l’œuvre roubaldienne comme un « espace méditatif » ouvert, 

inachevé qui constituerait son propre tombeau. La thèse vise à montrer que, par l’espace du 

poème, Roubaud fait de la composition et de la lecture une méditation par les formes. Celle-ci 

engage non seulement une réflexion formelle sur l’avenir de la poésie et sa passation 

mémorielle mais aussi une éthique, visant à réaffirmer l’appartenance de l’être au monde et 

donner forme au temps.  

Mots-clefs : littérature française Roubaud ; poésie contemporaine ; Histoire des formes 

poétiques ; Poésie et oralité ; Poésie visuelle ; Spatialité textuelle ; espace graphique ; OuLiPo ; 

mouvance ; mémoire ; méditation 

 



 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

This thesis offers a new perspective on the issues of poem spatiality, in its graphical and 

visual dimensions, within Roubaud’s work. This research question brings together the issues of 

the materiality of the medium, of typographical variations, of visuality – in other words, the 

graphical image of the text, and the layout-induced perceptive effects. It also addresses how the 

poet makes use of shapes and puts them into motion. Roubaud’s “poetry into page” reflection 

results from the aftermath of the Mallarmé-diagnosed “Crise de vers”. The priority is to provide 

new form-based foundations to “poetry’s possible” (Baquey) to assert its survival. 

Roubaud proposes a wider conception of the poem as object, positing the written, oral, 

and memory-internal dimensions as indivisible. The poem’s spatiality is described in this set of 

four forms, thus providing a model of textual fluidity, relying on the metapoetical motif of the 

cloud. The first section explores Zumthor’s movement principle, acting both from the inside (in 

the poem as object in the making) and from the outside, throughout the work, shaped by texts 

in movement. This movement can be observed through the graphical space’s 

multidimensionality, utilizing different positional axes and vectors of reading. The second 

section examines closely the two fundamental factors in graphical variation: blank space and 

uncoupling of colour, shaping the topography of the space and acting towards a formal sense, 

both through their layout and sound. The third section moves onto a more global scale of 

analysis into the work’s spatiality. The hypertext model, in its connection to changes in the 

writing and reading media, offers a “hypermetaphor” (Anis) in order to consider the work of 

memory. The anthology dynamic generates a network structure, which follows a memory arts-

inspired topology. The fourth section finally addresses the close link between memory and 

meditation – a composition method which permits the entirety of Roubaud’s work to be taken 

as a “meditative space” which remains open and unfinished, ready to become its own resting 

place. The shape is conceived as a memorial space, the trace of a spiritual exercise which must 

be experienced before turning into words. This thesis shows that, through poem spatiality, 

Roubaud turns writing and reading into a meditation through the medium of shapes. This 

meditation commences not simply a formal reflection on the future of poetry and its conveying 

of memory, but also an ethic which aims at reaffirming a sense of belonging to the world and 

giving shape to time. 

Keywords : French literature Roubaud; contemporary poetry; History of poetic forms; 

Poetry and orality; Visual poetry; spatiality; graphic space; OuLiPo; memory ; meditation 
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Annexe 1 : Étude tabulaire des migrations textuelles autour du motif reparaissant du nuage 

Ce tableau a été élaboré au début de notre étude sur le motif du nuage et sur sa portée métapoétique. Il visait à étayer un sentiment de « déjà-lu » éprouvé 

à la lecture de certains extraits portant sur le nuage. Tâchant de confronter les différentes occurrences et leurs variantes, il nous est bien vite apparu que la 

réalisation de paires ou de triples, d’un livre de poésie à l’autre ou vers la prose, répondait à une intention poétique concertée. Elle rejoue par le « style du 

double », la distinction opérée par Alix Cléo Roubaud entre piction et image, et vise à en refaire au moyen de la circulation des énoncés dans l’œuvre en 

mouvance. Sans qu’il soit absolument possible de le confirmer, la section « Fin de nuages » au sein de La Pluralité des mondes de Lewis semble première dans 

le temps. Cependant, certaines migrations ne s’observent qu’au sein de la prose, dans des objets-satellites remettant en jeu des passages récurrents de la prose 

de mémoire. Les variantes par rapport au texte supposé « premier » sont présentés en gras. Dans Scotland, le toponyme indiqué entre parenthèses est celui 

mentionné à la fin du poème. Si nous avons pu repérer un appariement entre texte et image, nous le signalons à la suite, accompagné d’un rapide commentaire 

sur la « contamination réciproque » qui s’opère entre les deux mediums. Dans le cas spécifique de migrations au sein de la prose, nous ne joignons pas les 

modules présents dans L’Abominable Tisonnier et L’Hexaméron, à la marge de ce corpus d’étude. 

 

Numéro Nb de 

modules 

textuels 

La Pluralité des mondes de 

Lewis (1991), « Fin de 

nuages », pp. 93-98. 

Scotland (1991) La Boucle (1993) Ciel et terre (1997) 

1 2 Pins. 

J’étais sous les pins face à 

Sallèles : la soirée était belle, 

l’air silencieux, calme, le 

couchant rouge, sans nuage. 

Tout paraissait fixe, éclairé, 

immobile ; et dans ce moment 

où je levai les yeux après les 

avoir longtemps arrêtés sur 

l’entrecroisement d’aiguilles 

de pin qui me portait, j’eus 

l’illusion imposante d’une 

forme déjà autrefois perçue 

 § 164.  

Ce soir-là (un soir d’été, il y 

a plus de deux ans) j’avais 

été m’asseoir sous le pin de 

mon « observatoire », face à 

Sallèles : la soirée était belle, 

l’air silencieux, calme, le 

couchant rouge, sans nuage. 

Tout paraissait fixe, éclairé, 

immobile. Et un moment, 

levant les yeux après les avoir 

longtemps arrêtés sur 

l’entrecroisement d’aiguilles 
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dans le ciel de pin qui me portait, j’eus 

l’illusion imposante d’une 

forme déjà autrefois perçue, 

pendant l’enfance, dans le 

ciel. 

2 3 Journées 

Mes journées étaient mal 

remplies. Elles satisfaisaient 

peu l’intelligence. Ce n’était 

pas seulement l’oubli mais 

aussi la réflexion qui aurait 

demandé un autre partage. Les 

nuages contentaient le présent, 

ils faisaient autorité dans le 

ciel, leur progression me 

séduisait et même, s’il le 

fallait, à certains moments 

pouvaient changer pour moi, à 

volonté, l’aspect du monde 

Chemin 

La plaine s’était emplie de 

vagues. Elle satisfaisait peu 

l’intelligence des formes. Ce 

n’était pas seulement l’oubli 

des hommes mais aussi la 

noirceur lente, paresseuse de 

l’herbe qui aurait demandé un 

autre partage. Les nuages 

contentaient le présent, ils 

faisaient l’autorité dans le ciel, 

leur progression 

m’enveloppait et même, s’il 

le fallait, à certains moments, 

aurait pu changer pour nous, à 

volonté, l’aspect du silence. 

Le chemin, deux lignes 

parallèles chargées d’une 

clarté sans source, 

s’éloignait jusqu’à 

l’indistinction. (Isle of Jura) 

L’indistinction mentionnée est 

liée à la brume qui nimbe le 

cliché 

 

Au début de cet été-là, mes 

journées étaient mal remplies. 

Elles satisfaisaient peu 

l’intelligence. Ce n’étaient pas 

seulement les tâches 

promises et retardées qui 

m’angoissaient et 

m’angoissant me 

paralysaient plus encore 

(époques récurrentes dans 

toute ma vie). La simple 

réflexion aurait demandé un 

autre partage de mon temps. 

Mais les nuages contentaient 

le présent, ils faisaient autorité 

dans le ciel, leur progression 

me séduisait et même, s’il le 

fallait, à certains moments 

pouvaient changer pour moi, à 

volonté, l’aspect du monde. 

 

3 2 nuages 

Ma fenêtre était restée ouverte 

à la nuit, selon mon usage. 

Vers quatre heures, je fus 

Toits, lampe 

Ma fenêtre était restée ouverte 

à la pluie, selon mon usage. 

Vers quatre heures, je fus 
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réveillé par l’avant éclat du 

jour, et par l’odeur de la terre 

mouillée, fraîche et sombre. Je 

m’attendais à une vue 

ordinaire. Mais l’espace entre 

le ciel et la colline était inondé 

presque entièrement de 

nuages, les plus élevés, les 

plus rapides formaient des 

collines isolées au milieu de 

ces plaines de formes 

sillonnées par le vent. 

réveillé par l’avant éclat du 

jour, et par l’odeur de la terre 

mouillée, fraîche et sombre. 

Les arbres se taisaient, 

obliquement. Je m’attendais à 

une vue ordinaire. Mais 

l’espace entre le ciel et les 

maisons était inondé presque 

entièrement de nuages, les 

plus élevés, les plus rapides 

formaient des obus, des 

crayons parallèles rapides, 

isolés, fuyards, au-dessus de 

cette plaine de toits sillonnée 

par les lampes. Je sortis et 

vins m’accouder au parapet 

rugueux, face au fossé 

herbeux, à l’arbre bouclé 

levé vers la couverture 

épaisse du ciel. (Balleter) 

4 3  formes 

Chercher à éteindre sa 

pensée, se rapprocher de 

l’absence une et infaillible qui 

absorbe toute chose, ne serait-

ce pas un titre pour participer 

à la durée de l’ensemble des 

êtres ? Insensiblement, 

pendant que je les fixais ainsi, 

plusieurs formes devenaient 

visibles dans la bousculade 

de l’indistinction, des 

combinaisons rapides, 

incalculables, trop tôt défaites 

pour mon appréhension 

Forme de pierre 

Chercher à restreindre sa 

pensée, se rapprocher de cette 

dureté une et infaillible qui 

absorbe toute chose, ne serait-

ce pas un titre pour participer 

à la durée de l’ensemble des 

êtres ? Insensiblement, 

pendant que je la fixais ainsi, 

plusieurs autres formes de 

pierres devenaient implicites 

dans la tranquillité de la 

distance, en combinaisons 

rapides, incalculables, trop tôt 

défaites pour mon 

 

Chercher à éteindre sa pensée, 

se rapprocher de l’absence une 

et infaillible qui absorbe toute 

chose, ne serait-ce pas un titre 

pour participer à la durée de 

l’ensemble des êtres ? 

Insensiblement, pendant que 

je les fixais ainsi, plusieurs 

formes devenaient visibles 

dans la bousculade de 

l’indistinction, des 

combinaisons rapides, 

incalculables, trop tôt défaites 

pour mon appréhension 
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restreinte, cœur serré par le 

soir. 

appréhension restreinte, cœur 

serré par la nappe liquide du 

loch, là-bas, que la colline 

descendante sombre allait 

recouvrir (Loch Muick) 

restreinte, cœur serré par le 

soir. 

Identique à PML.  

5 3  

 

Nuage 

L’air sans épaisseurs, sans 

ombres, la solitude de pierres 

sèches de toute cette pente 

m’arrêtait ; elle [la pente] 

s’inclinait, elle glissait en 

argiles, ocre, presque 

rouges, à veines vertes 

(paradis des couleurs 

ruinées). Je m’allongeai, la 

tête sur les touffes de thym, 

les fausses lavandes, les 

talons contre le haut d’une 

restanque ruinée. Le ciel 

était plein, parallèle, 

presque vertical, pointé d’un 

seul nuage, rond, blanc. 

Velours de l’eau 

L’air sans épaisseurs, pleine 

brume, la solitude de colline 

arrondie de toute cette 

brume ; l’eau s’inclinait vers 

le golfe éclairé loin, elle 

glissait en velours, presque 

opaque, à veines rondes 

(escalier de lumières 

versées). Je me serais allongé 

[conditionnel passé], la tête 

sur les touffes d’écume, les 

fausses prairies, les jambes à 

l’appui d’une pierre 

moussue. La rivière aurait 

été pleine, chuintante, 

presque mélodieuse, le ciel 

en bas comblé d’une seule 

colline, ronde, grise (Glen 

Coe) 

(Photo n° 11 : Contamination 

du texte par la photo, qui 

montre la colline ronde et 

grise, l’eau vaporeuse glissant 

sur les pierres) 

 

L’air sans épaisseurs, sans 

ombres, la solitude de pierres 

sèches de toute cette pente au-

dessous de moi m’arrêtait. 

Elle s’inclinait, elle glissait en 

argiles, ocre, presque rouges, à 

veines vertes (paradis des 

couleurs ruinées). Je 

m’allongeais, la tête sur les 

touffes de thym, les fausses 

lavandes, les talons contre le 

haut d’une restanque 

disjointe. Le ciel, ce soir-là, 

était plein, parallèle, presque 

vertical, pointé d’un seul 

nuage, rond, blanc. 

 

 

6 3 nuages 

Être limités, ils devaient 

différer les uns des autres, 

Nuages, cygnes 

Êtres limités, ils devaient 

différer les uns des autres, 

 

Êtres limités, je me répétais 

qu’ils devaient 
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puisque autrement ils 

n’auraient pas été distincts. Et 

pourtant ils ne parvenaient pas 

à former à mes yeux autre 

chose qu’un tout, dès l’instant, 

au moins, où je tentais de me 

déprendre de leur mélange, 

pour accéder à une 

compréhension. De temps à 

autre je laissais alors bouger 

ma vue, bientôt vaincue par la 

courbure de la terre. 

puisqu’autrement ils 

n’auraient pas été distincts. Et 

pourtant ils ne parvenaient pas 

à former à mes yeux autre 

chose qu’un tout, dès l’instant, 

au moins, où je tentais de me 

déprendre de leur mélange, 

pour accéder à une 

compréhension. De temps à 

autre, je laissais alors bouger 

ma vue, jusqu’à l’eau 

distincte, plate, où flottait un 

cygne unique ; ma vue, 

bientôt vaincue par la 

courbure de la terre (Orkney 

Islands) 

(Photo n° 60 : Le cygne, la 

courbure de la terre « tirent » 

le paysage mémoire du côté de 

l’image l’eau du Loch) 

nécessairement différer, par 

quelque indice formel, les 

uns des autres, puisque 

autrement ils n’auraient pas 

été distincts. Et pourtant ils ne 

parvenaient pas à former à 

mes yeux autre chose qu’un 

tout, dès l’instant, au moins, 

où je tentais de me déprendre 

de leur mélange pour accéder 

à une compréhension. De 

temps à autre je laissais alors 

bouger ma vue, bientôt 

vaincue par la courbure de la 

terre. 

 

7  4 

 

l’eau 

Des arbres, renversés par le 

vent et consumés de vétusté 

forment une sorte de digue. 

Des aunes, des trembles et des 

peupliers y ont pris racine ; 

mur vert, mur végétal 

impénétrable.  

Cependant la Cèze filtre à 

travers ces débris ; elle sort 

toute meringuée d’écume, 

pour former un bassin naturel 

d’une grande pureté. La 

lumière y couchait un ciel 

Rivière 

Des vagues, renversées par le 

vent et consumées de clarté, 

butent contre l’espèce de 

digue. Des herbes derrière, 

tremblantes, et des roseaux 

ont pris racine ; mur gris, mur 

de dalles, impénétrable. 

Cependant la Tummel filtre à 

travers cette maçonnerie ; 

elle s’arrête devant, toute 

meringuée d’écume, pour 

former un bassin naturel d’une 

grande sérénité. La lumière y 

couchait un ciel presque 

§163 (image-mémoire) 

des arbres, renversés par le 

vent et consumés de vétusté, 

formaient une sorte de 

digue. Des aulnes, des 

trembles et des peupliers y 

avaient pris racine ; mur 

vert, mur végétal vert 

impénétrable ; cependant la 

Cèze filtrait à travers ces 

débris ; elle en sortait toute 

meringuée d’écume, pour 

former un bassin naturel 

d’une grande pureté. La 

lumière y couchait un ciel 

 

Un peu plus haut, des arbres 

renversés par le vent ou 

consumés de vieillesse, 

formaient une sorte de digue : 

un mur vert, un mur végétal 

impénétrable. L’eau filtrait à 

travers ces débris. Elle en 

sortait toute meringuée 

d’écume, de libellules, 

grandes libellules aux yeux de 

diamant (pp. 11-12) 
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presque noir, compliqué de 

petits nuages. » 

blanc, d’une large simplicité 

sans nuages (River Tummel) 

(Photo n° 56 : Modifications 

lexicales liées à la description 

du barrage de la River 

Tummel) 

presque noir, compliqué de 

petits nuages. 

8  3  

 

Lune 

L’heure était celle de midi, un 

jour d’été, et le seul choix de 

ces mots montrait pour ainsi 

dire l’atmosphère ardente que 

tant de lumière avait sublimée 

de la pierre, du soleil presque 

épuisé, de murs blancs, 

empoussiérés, silencieux. La 

lune fondait dans ce ciel 

comme un léger nuage 

Miroir 

L’heure aurait pu être celle de 

midi, un jour de mai, et le 

seul choix de ces mots 

montrait pour ainsi dire 

l’atmosphère tendre que la 

lumière légère avait sublimée 

de l’eau, du soleil presque 

rêveur, des étirements de 

nuages blancs, blancs, 

empoussiérés de vapeurs, 

silencieux. Une lune invisible 

fondait sur cette eau, dans ce 

ciel, douce comme un léger 

nuage. (Isle of Islay) 

(Photo n° 64) 

§162 (image-mémoire) 

L’heure était celle de midi, 

un jour d’été, et le seul choix 

de ces mots montre pour 

ainsi dire l’atmosphère 

ardente que tant de lumière 

avait sublimée de la pierre, 

du soleil presque épuisé, du 

mur blanc de la petite 

cabane de pierres sèches, 

empoussiéré, silencieux. La 

lune fondait dans le ciel 

comme un léger nuage. 

 

9  3  

 

équivalents 

Une forme, une disposition de 

l’air qui, même en se 

présentant plus d’une fois, 

m’était restée entièrement 

étrangère, comment pouvait-

elle avoir eu tant d’influence 

sur mes pensées ?  

Est-ce qu’en cet instant il 

m’avait été donné de me 

Equivalents  

Une forme, une disposition de 

l’air qui, même en se 

présentant plus d’une fois, 

m’était restée presque 

entièrement étrangère, 

comment pouvait-elle avoir eu 

tant d’influence sur mes 

pensées ?  

Est-ce qu’en cet instant il 

 

Une forme, une disposition de 

l’air qui, même en se 

présentant des centaines de 

fois, était restée entièrement 

étrangère à ma réflexion 

consciente, comment pouvait-

elle avoir eu tant d’influence 

sur mes pensées ? Étaient-ils 

signes, chacun, d’un instant 

dont ma mémoire n’avait pas 
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dessaisir, ou que le hasard 

m’avait permis, oisivement, 

d’attendre ? 

m’avait été donné de me 

dessaisir de l’encombrement 

du réel, ou que le hasard 

m’avait permis, oisivement, 

d’attendre cette 

reconnaissance soudaine ? 

J’avais été là, j’en étais sûr : 

un jour, dans ce fond de 

barque sur l’eau calme, 

pendant que le soleil dissimulé 

envoyait, tel un saint, les 

rayons obliques de son 

auréole, à travers ces nuages 

dont l’équivalence m’avait 

permis de reprendre pied dans 

le souvenir. C’était, n’est-ce 

pas, une île. 

(Isle of Barra) 

(Photo n° 1 : Enrichissement 

du texte par l’image qui monte 

les rayons obliques du soleil, 

l’île au loin) 

entièrement réussi à se 

dessaisir, ou seulement d’une 

humeur, d’un parfum 

émotionnel, du passé même, 

que le hasard seul me 

permettait, dans ces soirs de 

journées à l’abandon, 

oisivement d’atteindre ? 

 

10 2 Heures 

Pesantes, froides, les heures à 

leur poursuite perdraient de la 

durée. Elles gênaient, sans 

bruit ; se consumaient, sans 

rien produire. La lumière, 

encore une fois debout, dans 

le matin qu’il n’avait pas été 

possible d’éviter. 

Heures 

Pesantes, froides, les heures à 

leur poursuite perdaient de la 

durée. Elles gênaient, sans 

bruit ; se consumaient, sans 

rien produire. La lumière, 

encore une fois brouillée, sur 

l’au-delà de la mer, et ici, les 

rochers tachés de noir et de 

blanc de la rive, la tache 

d’huile d’une flaque isolée 

piquée de noir, et l’herbe, 
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l’herbe marine, salée, 

sévère, dans le matin qu’il 

n’avait pas été possible 

d’éviter  

(Isle of Mull) 

(Photo n° 62. Ciel brouillé par 

la brume, gouttes de pluie à la 

surface de l’eau. On observe 

une sorte de décrochage entre 

une partie du texte débrayée, 

sans lieu ni temps, et une qui 

décrit précisément l’image) 

11 4 Nuages 

Même alors, je n’aimais pas le 

soir ; même avant que le lever 

du jour ne lui ressemble. Les 

nuages avaient ici un ciel libre 

à parcourir ; c’étaient ceux de 

circulation basse, petits et 

monotones ; une profusion si 

peu nécessaire. On 

n’entendait bruire aucun 

torrent dans des cavernes 

incompressibles : autrement 

dit pas d’orage. Ce n’était 

qu’un déplacement de plaines. 

Nuages, Carcasse 

Même alors, je n’aimais pas le 

soir, l’horizon gris ; même 

avant que le lever du jour sur 

la route trempée ne lui 

ressemble. Les nuages avaient 

ici un ciel étroit à parcourir ; 

c’étaient ceux de circulation 

basse, lourds et monotones ; 

une profusion si autoritaire. 

On n’entendait bruire aucune 

des herbes au-dessus de la 

caverne thoracique des 

roches, incompressibles : 

autrement dit pas d’orage 

encore. Ce n’était qu’un 

déplacement de plaines de 

grands moutons noirs, la 

route seule dépositaire de la 

lumière qui fuyait, et l’ovale 

du soleil n’arrivant pas à se 

séparer entièrement de son 

 

 

 

 

Les nuages, cependant, 

m’offraient sans réticence 

leur variété. Ils avaient ici un 

ciel libre à parcourir. [La 

solitude leur convenait. Ils 

n’étaient pas irrésolus à cet 

égard. Mais il est différentes 

manières de glisser dans le 

ciel. Je n’aurais jamais pensé 

que tant de douce 

concentration cotonneuse 

pouvait se concilier avec des 

géométries aussi exigeantes.] 

Les moins propices cependant 

étaient ceux de circulation 

basse, petits et monotones, à la 

profusion si peu nécessaire. Je 

 

 

 

 

Les nuages, cependant, lui 

offraient sans réticence leur 

variété. Ils avaient là un ciel 

entièrement libre à parcourir, 

entre la montagne et la mer là-

bas. La solitude leur 

convenait. Leur douce 

concentration cotonneuse se 

conciliait très bien avec les 

géométries exigeantes. […] 

Parfois cependant l’air se 

trouvait envahi par une 

multitude de petits objets de 

circulation basse, petits et 

monotones, à la profusion si 

peu nécessaire qu’elle 

contrariait ses imaginations. Il 
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double (Quinag) 

(Photo n° 43) 

les voyais venir avec 

inquiétude. Mais je 

n’entendais bruire aucun 

torrent dans les cavernes 

imcompressibles de l’air : 

autrement dit, pas d’orage.  

 

les voyait envahir son champ 

de vision avec inquiétude. 

Parfois on n’entendait bruire 

aucun torrent dans les 

cavernes incompressibles de 

l’air ; pas d’averse en vue, pas 

d’orage. (pp. 18-19) 

12 2 Nuages 

L’accord universel, pense-t-

on, appartient à l’immensité. 

On le cherche en eux parce 

que, croit-on, il doit l’être. 

Mais où ? ils n’ont pas de 

limite apparente (qui 

raisonnerait alors sur leur 

dissolution effective, 

inévitable sur des montagnes, 

ou culbutant sur la mer ?) et 

ils nous sortent du poing 

jusqu’à l’infini dans l’anxiété 

de nos journées précaires. 

Même quand leur ombre 

s’était arrêtée, 

accidentellement, contre le 

mur. 

Nuages 

L’accord universel, pense-t-

on, appartient à l’immensité. 

On le cherche en eux parce 

que, croit-on, il doit être. Mais 

où ? Ils n’ont pas de limite 

apparente (qui raisonnerait 

alors sur leur dissolution 

effective, inévitable sur des 

montagnes, ou culbutant sur la 

lande, dans le lac ? et ils nous 

sortent du poing jusqu’à 

l’infini, dans l’anxiété de nos 

journées précaires. Même 

quand leur ombre s’était 

arrêtée, accidentellement, au-

dessus de cette plaine (Isle of 

Mull) 

  

13 2 Cyprès 

Il était minuit, la lune avait 

passé. Il y avait de 

l’incertitude sur la terre. La 

terre plus que sombre. Les 

sons isolés dans le long 

silence. Les cyprès fumée 

d’une lumière réfractaire, 

Rectangle 

Il était on ne sait quel 

moment du jour. Le soleil se 

taisait, la pente abrute et 

vague, brumeuse ; il y avait de 

l’incertitude sur la terre. La 

terre toute grise. Les sons 

isolés dans le long silence. Les 
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d’une poussière peu 

lumineuse, juste bougés d’une 

respiration. Ail sauvage ; 

étoiles incommensurables ; et 

autre.  

sentiers, les ruisseaux tracés 

d’une lumière grégaire, d’une 

poussière peu lumineuse, juste 

bougés d’une respiration 

égale ; distances 

incommensurables ; et posé là 

ce rectangle (Isle of Mull)  

(Photo n° 48) 

14 3 Nuages, solitudes 

La solitude leur convenait. Ils 

n’étaient pas résolus à cet 

égard ; mais il est différentes 

manières de glisser dans le 

ciel. Je n’aurais jamais pensé 

que tant de douce 

concentration cotonneuse 

pouvait se concilier avec une 

géométrie aussi exigeante. 

Mais comment, séparé de tout 

appui, consentir alors à la 

dissolution ? 

Pierres blanches, solitude 

La solitude leur convenait. 

Elles n’étaient pas irrésolues 

à cet égard ; mais il est 

différentes manières de glisser 

sur le sol. Je n’aurais jamais 

pensé que de tant de sèche 

concentration crayeuse 

pouvait se concilier avec une 

géométrie aussi exigeante. 

Mais comment, séparé de tout 

appui, consentir à la 

dissolution ? (Quinag) 

(Photo n° 39. Le poème prête 

à des pierres les 

caractéristiques qu’il observe 

dans les nuages. Symbole de 

permanence et d’immobilité, 

semblent “glisser” ». 

 

La solitude leur convenait. Ils 

n’étaient pas irrésolus à cet 

égard. Mais il est différentes 

manières de glisser dans le 

ciel. Je n’aurais jamais pensé 

que tant de douce 

concentration cotonneuse 

pouvait se concilier avec des 

géométries aussi exigeantes. 

 

15 3 Vallée du barrage 

Je ne m’éloigne que très 

rarement de la vallée entre les 

garrigues de Sallèles, la 

vallée du barrage, autrefois 

si feuillue, si verte avant 

Ellipses d’arbres 

On ne m’éloigne que très 

rarement de cette vallée que le 

V arrondi entre les collines, 

plein de vapeurs 

monstrueuses, incertaines, 

§163 

Aujourd’hui, je ne m’éloigne 

plus que très rarement de la 

vallée entre les garrigues de 

Sallèles, la vallée du barrage, 

autrefois si feuillue, si verte 
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l’incendie qui a déchiqueté 

les pins. Il y a un demi-siècle 

je ne craignais pas de traverser 

ici l’enchevêtrement de 

roseaux et de ronces, qui 

cachait l’eau. Aujourd’hui je 

ne quitte pas le chemin. Les 

nuages n’ont pas changé. Tête 

renversée en arrière, tels que je 

les revois, coulant à la surface 

des eaux du ciel.  

l’ellipse des arbres si feuillue, 

si verte, en arrière du 

manteau de sol qui ne 

marque pas d’accès. Il y a un 

demi-siècle je ne craignais pas 

de traverser ici 

l’enchevêtrement de roseaux 

et de mousses, qui cachait de 

l’eau. Aujourd’hui je ne quitte 

pas le chemin totalement 

renvoyé vers les bâtiments 

minuscules, à droite. Les 

nuages n’ont pas changé. Tête 

renversée en arrière, tels que 

je les revois, coulant à la 

surface des eaux du ciel (Glen 

Coe) 

(Photo n° 32)  

avant l’incendie qui a 

déchiqueté les pins. Il y a un 

demi-siècle je ne craignais pas 

de traverser ici 

l’enchevêtrement de roseaux 

et de ronces, qui cachait l’eau. 

Aujourd’hui je ne quitte pas le 

chemin. Mais les nuages n’ont 

pas changé. Tête renversée en 

arrière en marchant, tels je les 

vois et revois, coulant à la 

surface des eaux du ciel. 

 

16 2 Poisons 

Le thé est d’un grand secours 

pour s’ennuyer d’une manière 

calme. Sous les poisons un 

peu lents des nuages, la tasse 

tiède est ce qui convient le 

mieux à leur émotion faible et 

soutenue. Nuages d’après la 

pluie comme des escargots 

dans l’herbe, habitude de paix 

et d’indifférence, faiblesse 

liquide qui tranquillise le cœur 

Embarcadère 

Les maisons sont d’un grand 

secours pour s’ennuyer d’une 

manière calme. Sous les 

rayons un peu iconiques 

tombant de sous les nuages, la 

tasse tiède de thé est ce qui 

convient le mieux à leur 

émotion faible et soutenue. 

Nuages d’après la pluie 

comme des escargots dans 

l’herbe, habitude de paix et 

d’indifférence, faiblesse du 

navire qui s’approche avec 

ses nouvelles sur la nappe 

scintillante, tranquillise 

l’attente, qui va à sa 
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rencontre au bout de la 

jetée, et pour qui ? Pour 

cette maison-cube, blanche, 

là, là ou là ?  

(Isle of Skye) 

(Photo 19 : les nuages d’après 

la pluie viennent rencontrer le 

paysage de mémoire de PML. 

L’expansion du texte est 

justifiée par un élément du 

paysage. Cependant, celui-ci 

conserve un caractère 

irréductible liée à son 

existence préalable : il ne 

s’agit pas d’une simple 

description ni d’un 

commentaire). 

17 3 Nuages  

Et je fus de nouveau sous ces 

pins à Sallèles, cible 

récurrente de ma tristesse 

locale. Ce n’était pas 

seulement d’oubli que je 

souffrais, mais aussi de 

l’espace profond entre le ciel 

et la colline qui étaient 

inondés presque 

entièrement de nuages.  

Cherchant à éteindre ma 

pensée, à me rapprocher de 

leurs absences, je m’allongeai, 

la tête sur les touffes de thym. 

Ils [les nuages] ne parvenaient 

pas à former à mes yeux autre 

Saint Andrews 

Et je fus de nouveau parmi ces 

ruines, comme en 1947, 1949, 

cibles récurrentes de ma 

tristesse locale, mélangée de 

nostalgie. Ce n’étais pas 

seulement d’oubli dont je 

souffrais, mais aussi du blanc 

profond derrière les 

architectures restituées dans 

leur effondrement, arrêtées 

dans leur effort à 

l’enfouissement par les 

exigences mémorielles des 

restaurations. Cherchant à 

éteindre ma pensée, à me 

rapprocher des absences 

 

Ainsi, de soir en soir, je me 

retrouvais de nouveau sous 

ces pins face à Sallèles, cible 

récurrente de ma tristesse 

locale. Ce n’était pas 

seulement d’acedia que je 

souffrais, mais aussi d’avoir à 

me souvenir, dans l’espace 

profond entre le ciel et la 

montagne qui étaient inondés 

presque entièrement de 

nuages. Cherchant à éteindre 

ma pensée, à me rapprocher de 

leurs absences, je 

m’allongeais, la tête sur les 

touffes de thym. Et les nuages, 
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chose qu’un tout, où la lumière 

couchait un ciel presque noir. 

séculaires, comme de mes 

absences de trente-deux, 

trente-quatre années, je 

m’allongeai sur le sol dur, 

fermant les yeux. Le temps ne 

parvenait pas à former sous 

mes paupières autre chose 

qu’un tout, où la lumière 

depuis toujours avait couché 

à un autre ciel, presque noir. 

toujours, ne parvenaient pas à 

former à mes yeux autre chose 

qu’un tout, où la lumière, 

comme autrefois au pied de la 

vigne, à la Carrière blanche, 

couchait devant moi un ciel 

presque noir. 

 

18 1 Fenêtre. 

Il ne me resta bientôt plus que 

le choix de ces deux mots pour 

montrer cette disposition de 

l’air qui m’était restée toute 

ma vie presque entièrement 

étrangère, ayant tant d’heures 

à la poursuite perdu de la 

durée. Les nuages avaient ici 

un ciel libre à parcourir, en 

accord universel avec 

l’immensité. Ma fenêtre était 

restée ouverte à la nuit. Terre 

plus que sombre. 

   

Déplacements entre « Idée de la forme » et Scotland 

19 2 Idée de la forme 

 

 

 

 

 

Géométrie 

Homothétie impossible : 

dans la flaque le triangle de 

la colline, bordé de ciel, 

bordé de blanc lumineux, 

triangle sombre, homothétie 

impossible du gris de la 

colline au gris sombre, 
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Car la forme ne peut se 

déclarer elle-même sans 

déclarer l’informe, qui 

pourtant n’est pas séparé 

d’elle ni renvoyé à un autre 

lieu : au contraire, la forme 

ne peut que donner lieu à 

l’informe, qu’exposer, secrète, 

intérieure, son impropriété » 

presque noir, de l’image 

dans la flaque ; prise dans 

un trou d’herbe, dans 

l’herbe informe, avalant la 

forme triangulaire nette de 

la colline levée vers le ciel. 

Car la forme ne peut se 

déclarer elle-même sans 

déclarer aussi l’informe, qui 

pourtant n’est pas séparé 

d’elle ni renvoyé à un autre 

lieu ; car la forme ne peut que 

donner lieu à l’informe, 

qu’exposer, secrète, 

intérieure, son impropriété.  

(Glen Coe) 

(Photo n° 20. Le début 

propose un commentaire de 

l’image : reflet de la 

montagne dans la flaque 

d’eau, symétrie légèrement 

décalée. Dans une flaque, les 

arêtes de la montagne sont 

brouillées, floues. Le passage 

d’« idée de la forme » renvoie 

à cette homothétie impossible 

et au brouillage des contours. 

Il intensifie la portée 

métapoétique du motif du 

nuage) 

20 2 Idée de la forme, p. 72 

Dans le présent infiniment 

mince bouge la forme, pour 

mettre en place le mouvement 

Chute  

Dans le présent infiniment 

mince bouge la forme d’une 

rivière, d’un torrent, pour 
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de la poésie. Là est son 

inférence infernale : 

approcher au plus près le 

démon du silence, qui 

‘implore notre secours’. (D’où 

l’effroi déguisé en 

indifférence, le recul des 

modernes devant la poésie.)  

Elle ne dit rien ; elle 

‘préférerait ne pas’. Ou 

encore : elle ne dit qu’en 

disant. 

mettre en place le 

« maintenant » de l’eau. Là 

est son inférence 

incompréhensible : 

approcher au plus près 

l’immobilité du silence, qui 

« implore notre secours ». 

(D’où l’effroi, déguisé en 

indifférence, le recul de notre 

cœur devant cette fuite, qui 

semble ne pas devoir trouver 

de fin).  

(Isle of Mull) 

Cas particulier : migrations en prose 

21 6 

 

NB : Le motif de la « nuheure » également est également 

présent dans l’Abominable tisonnier et l’Hexaméron 

Et je les vois surgir dans le ciel 

clair, léger, bleu, légers eux-

mêmes, blancs, nets, 

cotonneux, souples, arrondis, 

poussés par le vent net, décidé. 

Ils apparaissent, poussés au 

bord de la Montagne Noire, 

hésitent, puis s’élancent, 

tombent un peu, se jettent dans 

la cuve d’eau bleue du ciel. Et 

je les suis des yeux dans leur 

navigation continue, de la 

gauche à la droite de la vue, 

jusqu’à ce qu’ils disparaissent, 

à ma droite, vers les lointains 

incertains de la Méditerranée. 

Je laisse passer du temps et 

des nuages, comptant le temps 

non en minutes ou en heures, 

mais en unités de 

Les nuages blancs, nets, 

pleins, cotonneux, arrondis, 

surgissaient au bord de la 

montagne, poussés par le vent 

paisible, dans l’air transparent, 

vitre propre, clairs. […] (15) 

Il aurait voulu les retenir, les 

immobiliser, les coller à 

jamais dans le ciel, les 

accrocher à quelque point fixe 

de l’éther bleu. Ou alors, 

pensait-il parfois, le temps, 

sans s’arrêter absolument, 

ralentirait au point que leur 

regard mutuel (il était sûr que, 

de même qu’il voyait les 

nuages, les nuages 

l’apercevaient aussi) durerait 

aussi longtemps qu’il le 

voudrait. Et la durée, au lieu 
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contemplation, les nuheures : 

une nuheure est le temps que 

met un nuage de référence 

pour traverser le ciel. Mon 

souvenir est plein de ces 

images. De très loin du passé 

me parviennent, du même 

point, dans les mêmes 

circonstances, ces images de 

la circulation lente des nuages 

sur l’horizon minervois : ils 

surgissent dans le ciel clair, 

léger, bleu, légers eux-mêmes, 

blancs, nets, cotonneux, 

souples, arrondis, poussés par 

le vent net, décidé. Ils 

apparaissent, nuheure après 

nuheure, poussés au bord de la 

Montagne Noire, hésitent, 

puis s’élancent, tombent un 

peu, se jettent dans la cuve 

d’eau bleue du ciel. 

d’être mesurée en minutes, en 

heures, en jours, le serait en 

nuheures ; une « nuheure » 

serait le temps que mettrait le 

plus merveilleux des nuages à 

traverser le ciel. Et cette 

« nuheure », en fait, 

s’allongerait indéfiniment, les 

nuages sans cesse ralentissant 

pour ne pas arriver au bout de 

leur course, pour ne pas quitter 

son regard, pour demeurer liés 

à lui dans le bonheur aérien, et 

la solitude partagée de la 

contemplation. (21) 

22   NB : On trouve un écho de ce passage dans Quelque chose noir, 

p. 20. 

Cela commença un soir de 1983, 

quelque temps après la mort 

d’Alix, et je m’étais allongé de 

nouveau sur son lit déserté, dans 

l’angle du mur, le long du pavage 

en fragments de miroir où elle 

avait voulu que se reflètent le 

ciel, et les nuages. Les nuages, à 

leur habitude, sortaient de rien, 

sortaient dans le silence de 

derrière l’église des Blancs-

Manteaux, dans le golfe de toits 

entre l’église et les maisons de la 

rue. 

Un soir, quelques temps après la 

mort de sa femme, Mr. 

Goodman s’était allongé sur 

son lit déserté, dans l’angle du 

mur, le long du pavage en 

fragments de miroir où se 

reflétait le ciel écossais, et les 

nuages. Les nuages, à leur 

habitude sortaient dans le silence 

de derrière l’église 

presbytérienne, dans le golfe de 

toits entre l’église et la maison 

du square. 
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Les nuages arrivaient lentement, 

porteurs du soir et de la lumière 

finissante, désolée, sur les 

maisons, sur l’église, sur les 

arbres du square ; dérivaient dans 

les fragments de miroir, s’en 

allaient, avec leur tranquillité 

muette, aérienne, avec leur 

indifférence insupportable. Et je 

me détestais d’être là encore une 

fois, de n’avoir pu m’interdire 

d’être là, avec ma souffrance, 

avec l’abandon à la souffrance 

absolue que signifiait être là, 

pendant que la lumière 

impardonnée fuyait sous la porte, 

se retirait du parquet, des vitres, 

du plafond, des livres, de la 

chaise, de mes mains, de mes 

yeux, de toute mon attention au 

ciel, aux nuages, à l’estuaire 

encore très lumineux du jour 

entre les toits. 

Dans le mouvement des nuages, 

alors, dans l’image même du 

bord des toits de l’église où ils 

m’apparaissaient d’abord, dans 

la forme de la pierre, j’ai senti la 

présence d’un monstre, que je 

sentais connaître, mais que je 

n’identifiais pas, pas encore, 

venu de loin, de trop loin 

Les nuages arrivaient lentement, 

porteurs du soir précoce et de la 

lumière finissante, désolée, sur 

les maisons, sur l’église, sur les 

arbres du square ; dérivaient dans 

les fragments de miroir collés sur 

le mur, reflets quadrillés avec 

leur tranquillité muette aérienne 

et leur indifférence 

insupportable. Et Mr Goodman 

se détestait d’être venu là encore 

une fois, de n’avoir pu s’interdire 

d’être là, avec sa souffrance, avec 

l’abandon à la souffrance absolue 

que signifiait être là, pendant que 

la lumière impardonnée fuyait 

sous la porte, se retirait du 

parquet, des vitres, du plafond, 

des livres, de la chaise, de ses 

mains, de ses yeux, de toute son 

attention au ciel, aux nuages, à 

l’estuaire encore très lumineux 

du jour entre les toits.  

Dans le mouvement des nuages 

alors, dans l’image même du 

bord des toits où ils 

apparaissaient d’abord, dans la 

forme de la pierre, il sentit la 

présence d’un montre, qu’il 

savait avoir connu, longtemps, 

longtemps avant : le spectre d’un 

événement monstrueux revenu le 

hanter, depuis toutes ces années 

qu’il pensait à jamais oblitérées 

dans sa mémoire.  
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Annexe 2 : Entretien avec Jacques Roubaud 

 

Cet entretien a été réalisé oralement à Paris le 3 juillet 2019, à la demande de Laurent 

Fourcaut, sur la recommandation de Jean-François Puff, pour la revue Place de la Sorbonne 

(n° 10, juillet 2020, pp. 13-30). Il visait à proposer un point de vue d’ensemble sur des aspects 

centraux de son œuvre, autant qu’à revenir sur des publications plus récentes afin d’offrir – 

selon les termes de Laurent Fourcaut dans son éditorial « le bilan d’une des œuvres les plus 

considérables de notre temps ». Il est présenté tel qu’il a été envoyé à l’éditeur, y compris dans 

le système de notes utilisé. 

 

Jacques Roubaud, vous vous présentez comme un « mathematician retired » et un « poet 

not retired but tired », et pourtant paraissait il y a quelques semaines un nouveau livre de 

poésie, Strophes reverdie… 

Les Strophes reverdie1 sont déjà assez anciennes, même si ce n’est que maintenant 

qu’elles sont publiées. Généralement, ce sont des choses un peu anciennes que je rassemble, 

sinon je ne suis pas vraiment en forme… Disons que je suis en mesure de discuter avec vous, 

de répondre à des questions, et encore pas toujours bien... Récemment, je répondais à des 

questions de Blanche Cerquiglini à la librairie La Belle Hortense – qui s’appelle ainsi en 

référence à un des romans que j’ai écrits2 – et je répondais tout à fait à côté. Un des intérêts de 

ce roman est qu’il décrit le quartier et j’ai été incapable de le dire.  

Actuellement je ne suis pas en mesure de composer. La raison est très simple : pour 

composer de la poésie, il faut maîtriser complètement les mots que l’on va employer. Or je les 

perds… Dans ces conditions ce n’est pas la peine d’insister. Si le mot qu’il faut mettre ne me 

vient pas, c’est quasiment impossible de continuer. J’ai donc renoncé pratiquement depuis un 

an.  

Vos publications récentes entreprennent de retraverser et ressaisir l’ensemble de votre 

œuvre. En poésie, je pense notamment à Octogone3, C4 et Je suis un crabe ponctuel5 qui rejouent 

chacun à leur manière avec le modèle de l’anthologie. 

On peut dire qu’en un certain sens, j’ai toujours travaillé de manière anthologique. De 

 
1 Jacques Roubaud, Strophes reverdie, Paris, Éditions L’Usage, 2019. 
2 Jacques Roubaud, La Belle Hortense, Paris, Ramsay, coll. « Mots », 1985. 
3 Jacques Roubaud, Octogone : livre de poésie, quelquefois prose, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2014. 
4 Jacques Roubaud, C et autre poésie (1962-2012), Caen, Éditions Nous, 2015. 
5 Jacques Roubaud, Je suis un crabe ponctuel : anthologie personnelle 1967-2014, Paris, Gallimard, coll. 

« Poésie/Gallimard », 2016. 
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ce point de vue, ce n’est pas particulièrement nouveau. Octogone et C reprenaient des poèmes 

antérieurs et des poèmes antérieurs qui étaient organisés. Dans Je suis un crabe ponctuel, j’ai 

dû organiser quelque chose en prélevant dans des livres antérieurs de façon à avoir une 

composition propre. Mais il n’y a rien de nouveau, ce sont des textes passés...  

Rien de nouveau mais la construction change… 

C’est cela. Disons que c’est toujours la même chose, le principe anthologique est un 

principe de construction. Chaque fois que j’ai fait un livre, il était appuyé sur une architecture, 

sur une construction préalable, toujours. Comme il s’agit de constructions anthologiques, l’effet 

que peut avoir un poème va beaucoup dépendre de la place qu’il va trouver dans un certain type 

de construction. Si on le met dans un autre type, il réagira avec l’ensemble de façon différente. 

Pour Je suis un crabe ponctuel, le travail était d’utiliser des choses déjà parues. Il est composé 

à partir de livres qui ont été publiés chez Gallimard. Dans C, non… Je rassemble des 

publications en revue, des inédits. D’ailleurs, j’ai beaucoup de mal avec l’idée de recueil. Pour 

moi, je compose des livres, je ne fais pas des recueils. Un recueil, c’est quelque chose que l’on 

rassemble quand une famille vient rendre hommage à un défunt, on ouvre un livre dans lequel 

les gens vont écrire quelque chose. C’est un témoignage pour la mise au tombeau.  

Pour autant ces trois livres ne sont-ils pas en quelque sorte des monuments ?  

Non, ce ne sont pas des monuments, ce sont des livres construits. Mon travail a toujours 

été de construire des livres. Il y a eu un moment où j’ai compris que c’était ce qu’il fallait que 

je fasse, avec « Le livre dont le titre est le signe d’appartenance6 ».  

Par rapport à ce premier recueil justement, quant à la disposition graphique du poème, 

vous évoquiez très récemment le modèle de Raban Maur…  

Quand j’ai commencé à travailler en poésie d’une manière que je considère maintenant 

comme « sérieuse », je me suis plongé beaucoup dans la tradition médiévale. À l’occasion de 

ce travail sur la poésie médiévale, dans le cadre du provençal et également du français, je suis 

tombé sur des choses qui avaient été amenées à ma vue par Paul Zumthor, en particulier de 

Raban Maur7.  

Mais le travail de Raban Maur s’approche du calligramme. Or vous concevez la poésie 

comme étant destinée à un « œil-oreille8 »… 

 
6 C’est par cette dénomination qu’il désigne son premier livre de poésie ∈, Paris, Gallimard, 1967. 
7 Rabanus Maurus, moine bénédictin et archevêque de Mayence (780-856 env.), De Laudibus Sanctae Crucis 

(Louanges de la Sainte Croix).   
8 Jacques Roubaud, Poésie. etcetera : ménage, Paris, Stock, coll. « Versus », 1995, p. 126. 



27 

Je garde de Raban Maur la partie visuelle essentiellement. Mais ce n’est pas le seul cas. 

Relativement récemment, j’ai travaillé pour un projet dans lequel une artiste a demandé à un 

certain nombre d’auteurs de travailler à partir d’un calligramme d’Apollinaire et d’introduire 

un texte à l’intérieur9. C’est une sorte de correction du calligramme, il s’agit de remplacer son 

caractère purement ludique par une construction réfléchie.  

Vous identifiez plus précisément quatre états de la poésie (orale / aurale ; écrite / 

éQrite)10…  

Il y a ce qui sort de la voix, ce qui est reçu par l’oreille et les deux possibilités de l’écrit, 

ce que l’on va regarder sur la page et ce que l’on peut voir dans la tête. Ces quatre états sont là 

chaque fois qu’un poème est mis en composition.  

Dans Poétique. Remarques11 vous insistez sur ce rôle du blanc, notamment en ce qu’il 

dessine les « bords » du sonnet. Quel est pour vous son rôle ?  

Dans la plupart des compositions, il faut laisser du temps entre les mots. Il faut donc 

laisser du temps entre les mots dans leur réalisation graphique sur la page. Ces intervalles, ces 

blancs, ne sont pas uniformes mais vont largement déterminer la manière dont un vers, par 

exemple, va exister. 

Pourquoi ? 

Parce que la manière dont il va se trouver dans tous ces états dépend largement de 

l’espace que l’on lui donne. Cet espace n’est pas totalement mécaniquement déterminé. Il faut 

qu’il y ait la possibilité de marquer des différences, un certain degré d’importance. Cela, on 

pourrait le faire de manière vague, intuitive. Moi, j’ai toujours choisi de le formaliser en disant 

que l’intervalle entre les deux mots doit avoir, disons… je ne me rappelle plus comment on 

mesure, trois, quatre, cinq, ou sept… bref, une importance fixée, pas une importance intuitive.  

On pense notamment aux « Partitions rythmiques », publiées en revue puis dans 

Octogone. Dans « La Lampe12 », le blanc bouge et il a une dimension déterminée. 

Oui. La base étant fixée, la fonction principale du poème est de faire bouger ce blanc. Il 

 
9 Pour la série « Il pleut by Guillaume Apollinaire », Natalie Czech a proposé à huit auteurs (Vanessa Desclaux, 

Mara Genschel, April Elizabeth Lamm, Ashkan Sepahvand, Oliver Tepel, Jacques Roubaud, Amilcar Packer, and 

Vincenzo Latronico) d’écrire chacun un texte contenant le même calligramme d’Apollinaire, chacun dans leur 

langue. Natalie Czech présente les textes comme des photographies de pages de livres. Voir 

https://www.palaisdetokyo.com/fr/evenement/natalie-czech 
10 Jacques Roubaud, « Poésie et oralité », in Jean-François Puff (dir.), Dire la poésie ?, Nantes, Éditions Cécile 

Defaut, 2015, p. 308. 
11 Jacques Roubaud, Poétique. Remarques : poésie, mémoire, nombre, temps, rythme, contrainte, forme, etc., Paris, 

Seuil, coll. « La Librairie du XXIe siècle », 2016. 
12 Jacques Roubaud, « La lampe ; mur ; gris ; … partitions de 13 compositions rythmiques abstraites », Po&sie, 

1980, no 15, p. 62-63 ; repris dans Octogone, op. cit., p. 33-34 et 121-122. 
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va se déplacer sur un fond qui, lui, est fixe. Un blanc de dimension fixe ne veut pourtant pas 

dire une profération « fixe ». La poésie bouge dans la voix. D’une part, le poème est mis là. 

D’autre part, la manière dont la voix va s’en emparer peut être assez libre. On peut en tenir 

compte strictement, dans une profération qui colle entièrement à l’importance relative des 

blancs qui ont été désignés, ou bien on peut jouer avec cela. Mais c’est un problème de 

performance, on n’est plus dans la composition.  

Pour faire le lien avec ce que vous avez mentionné à la fois sur l’importance de la 

disposition graphique du poème et sur l’organisation réfléchie d’un livre, peut-être pourriez-

vous nous parler de la forme-trident. Un important livre de tridents13 (1024 p., plus de 4000 

tridents) va paraître en octobre 2019… 

Disons que c’est un rassemblement fait par la maison d’édition de M. Benoît Casas, les 

éditions Nous. Il va publier tout ce qu’il a rassemblé, ce que j’ai pu lui donner des poèmes que 

j’ai composés dans cette forme-là. Je l’appelle le trident à cause précisément de son allure sur 

la page. Le trident a trois dents qui pointent. Il y a trois endroits du poème, trois vers 

(respectivement de 5-3-5 syllabes, N.D.L.R).  

Comment en êtes-vous venu à forger cette forme ? 

J’ai pris l’habitude pendant mes nombreuses années de fréquentation de l’Oulipo, une 

habitude excellente de l’Ouvroir, je trouve… Soit une contrainte, si cette contrainte est bien 

développée, si elle est intéressante, peut donner naissance mais ce n’est pas obligatoire, à une 

certaine forme. Si l’on se borne à donner la description, l’énumération des conditions dans 

lesquelles cette forme va être créée, ce n’est pas très parlant. Par conséquent, ce que l’on peut 

faire, c’est une légende qui va vous raconter comment cette forme est apparue, comment on a 

décidé de l’inventer, de la reconnaître ou de la prendre quelque part. Cela permet à quelqu’un 

qui est confronté à cette forme d’avoir un contact plus agréable. Dans le cas du trident, j’ai une 

légende. Je me suis beaucoup intéressé à la poésie japonaise pendant des années et une des 

choses qui m’avaient attiré dès le début, c’est d’avoir une forme poétique qui dure pendant une 

tradition très longue. Le tanka c’est plus de mille ans, le haïku c’est très long – cette forme 

continue pendant des années d’être produite – …et très court, très peu de mots. Un jour – c’est 

là que la légende commence – je devais aller faire un semestre d’enseignement aux États-Unis. 

L’université française ayant très peu de richesses, un professeur étranger invité qui vient 

enseigner dans une université parisienne, il est extrêmement difficile de le loger. Un organisme 

mettait donc en relation des professeurs des universités françaises partant à l’étranger et des 

 
13 Jacques Roubaud, Tridents, Caen, Éditions Nous, 2019 (à paraître). 
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universitaires étrangers venant en France durant cette même période. L’organisme m’envoie un 

professeur japonais. On parle de Bashō vaguement, puis par politesse je demande ce qu’il est 

venu faire en France. Il me dit qu’il est venu étudier les rapports entre « Marouro » et « Vito 

Gentoushan ». En y réfléchissant, je me suis rendu compte que c’était Malraux et Wittgenstein. 

Malraux en français cela fait deux syllabes, « Marouro » trois. Wittgenstein cela fait trois 

syllabes, « Vito Gentoushan » cinq. Autrement dit, ce qu’a fait le japonais est beaucoup plus 

long que le correspondant en français, donc quand on dit que le haïku est très court, il est quand 

même trop long. Je me suis dit que j’allais faire quelque chose de vraiment court. Mais il existe 

dans la poésie mondiale – même en se limitant aux formes orales transmises par la voix – des 

choses plus courtes encore. Dans Dire la poésie, je citais des bergers qui font des poèmes qu’ils 

prononcent à l’écart de toute oreille humaine, pour leurs troupeaux. C’est ce que j’ai appelé de 

la poésie de « broutadours14 », et là c’est deux vers, c’est encore beaucoup plus court.   

Je me suis donc retrouvé devant une forme nettement plus courte, plus condensée. La 

raison pour laquelle j’ai beaucoup composé de tridents est assez simple. J’ai dit que les livres 

que je composais étaient de nature anthologique, en général tous. Mais aussi on peut les 

considérer comme des brouillons. En ce sens que j’ai pris l’habitude – qui est ensuite devenue 

une décision – de composer la poésie en marchant et de ne pas noter le résultat avant d’avoir 

terminé la marche pendant laquelle j’ai fait cette composition. Après la marche, c’est noté, si 

c’est satisfaisant, cela reste ; sinon c’est jeté et on n’en parle plus. En un sens, on peut dire que 

tout poème est pour moi un brouillon, que tous les poèmes que j’ai faits sont des brouillons. En 

composant comme cela, en marchant, un poème qui va rester dans la tête jusqu’à ce que cela 

soit posé, il ne peut pas être très long. Si on veut faire un poème long, on peut le faire par 

morceaux, on décidera de faire une strophe un jour, on aura gardé en mémoire la strophe quand 

on se lance dans la deuxième un autre jour. Mais en général, cela amène à composer des poèmes 

qui ne sont pas extrêmement longs puisqu’il faut les conserver comme cela. Avec le temps, ma 

mémoire a commencé à être moins malléable. Je me suis donc mis à raccourcir. L’invention du 

trident a été un moyen d’arrêter cette dérive qui faisait que j’avais de moins en moins de 

possibilités de composer. Transporter une sextine ou un sonnet dans la tête, c’est un sacré 

travail. Pendant très longtemps, cela ne me posait pas de problème, même une cinquantaine de 

vers. Maintenant, avec le trident, il n’y en a plus que trois. Puis à un certain moment, cela ne 

va plus non plus, ce qui fait que j’ai arrêté. Pour une autre raison que celle que j’évoquais 

précédemment, qui était que les mots me manquaient. Là, c’est le temps. Les mots me 

manquent, le temps me manque… En plus, dans le principe de composition en marchant, ce 

 
14 Jacques Roubaud, Dors ; (précédé de) Dire la poésie, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1981, p. 13. 
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que l’on compose, il faut le ramener. Il y a là un troisième effet qui tend à l’arrêt de la 

composition, c’est que ma mémoire non seulement me manque, mais me ment !  

Le temps vous manque et vous évoluez vers des formes brèves. Je pense bien sûr au 

trident dont nous venons de parler, mais aussi dans vos travaux de poétique formelle à la 

« remarque », associée au choix du fragmentaire, du discontinu. Quel rapport au temps 

affirmez-vous à travers la forme brève ? 

J’ai évoqué les nécessités pragmatiques qui me conduisent vers le choix de formes de 

plus en plus courtes. Il y a aussi une nécessité de nature qui est liée à cette idée de remarque : 

une argumentation prolongée demande beaucoup de temps et rencontre les mêmes problèmes 

par rapport à la fixation. Dès que j’ai commencé à me poser des questions de poétique formelle, 

j’ai délibérément choisi de ne pas faire une sorte d’échafaudage, de discours, donc de limiter 

considérablement. Les remarques ne sont donc jamais très longues.  

En même temps, vous évoquez souvent dans ces remarques l’idée que le poème est une 

« pincée d’éternité », « l’éternité en un clin d’œil15 ». 

Le temps n’est jamais perdu puisqu’on ne l’a jamais possédé. Il s’agit de le pincer, 

comme le crabe ponctuel.  

J’en viens à un autre aspect de votre travail récent, celui du recours à la couleur… 

Le recours à la couleur n’est pas récent du tout. Il remonte en fait très loin. J’ai toujours 

voulu travailler avec des couleurs. Dans une publication que j’ai faite pour Emmanuel 

Hocquard, pour Orange Export, Poème commençant : « l'arbre, le temps »16, il y a de la couleur. 

Même antérieurement à cela… Au cours des années j’ai collaboré avec différents artistes. J’ai 

fait une collaboration – là c’était plutôt une juxtaposition préparée par l’artiste qui avait mené 

ce projet-là – avec un artiste nommé Vasarely17. J’avais fait des poèmes qui étaient associés à 

différentes figures du tissage et j’ai utilisé de la couleur.  

Dans la première moitié de la sixième branche du cycle ‘le grand incendie de londres’, 

publiée par les éditions Nous, La Dissolution18, la couleur est associée à des niveaux de 

parenthésage et des retraits dans la ligne.  

La version maximale de mon jeu avec les couleurs n’est pas publiée. Elle se situe dans 

ce que j’appelle la version « très longue » de la branche 5 de cette prose du ‘grand incendie de 

 
15 Jacques Roubaud, Poétique. Remarques, op. cit., p. 67. 
16 Jacques Roubaud, Poème commençant : « l’arbre, le temps », Malakoff, Orange Export Ltd, 1979. 
17 Jacques Roubaud, Étoffe [poèmes accompagnant quatre sérigraphies de Vasarely], Genève, G.K., 1975. 
18 Jacques Roubaud, La Dissolution, Caen, Éditions Nous, 2008. 
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londres’19. Il y a un recours organisé aux couleurs et le texte est associé au principe des 

parenthésages superposés. Le texte de base est noir, on ouvre une parenthèse et la couleur qui 

apparaît est le rouge. Je me suis inspiré des travaux sur les couleurs de Berlin-Kay dans les 

années 60-70, qui portent sur la nature de la division des couleurs du spectre dans les différentes 

langues du monde. Ils disent qu’il y a des langues où il n’y a pas de couleurs autres que le blanc 

et le noir. Le reste, ce ne sont que des niveaux de gris. S’il y a une couleur du spectre qui 

apparaît pour se différencier du noir et du blanc, c’est le rouge. La deuxième qui apparaît c’est 

le bleu, etc. C’est hiérarchisé comme cela.  

Vous utilisez également la couleur et les parenthésages en poésie (Tokyo infra-

ordinaire20, L’Ode à la ligne 29 des autobus parisiens21). Y a-t-il un usage différencié entre 

prose et poésie ?  

Pas tellement, non. C’est toujours une manière de me lancer dans l’ouverture de 

parenthèses. Incises et bifurcations… L’incise c’est relativement court, disons limité. La 

bifurcation c’est un tout autre chemin. C’est donc ouvrir une nouvelle voie dans le poème ou 

dans la prose.  

Si vous composez en marchant, dans le mouvement de la ville, quand faites-vous 

intervenir la couleur ?  

La couleur, je la mets en revenant. Tout cela est transporté dans la tête et ramené à la 

maison. Dans l’Ode, j’avais le « support » de l’autobus, je ne composais pas seulement en 

marchant. Le transport en autobus me permettait de continuer de jour en jour. Je n’étais pas 

obligé de me limiter à une seule journée.  

Dans un autre genre, on retrouve des couleurs dans la version numérique de Peut-être 

ou la nuit de dimanche22, « brouillon de prose » et « autobiographie romanesque », où les 

couleurs ouvrent plusieurs « trajets » autobiographiques. Vous les remplacez dans la version 

papier par des jeux typographiques.  

Oui, pour la maison d’édition, c’était un peu compliqué d’introduire des couleurs. Après 

tout, ce qui importe est que ce soient des distinctions, qu’il s’agisse de couleurs ou de jeux 

typographiques. La proposition de Maurice Olender était de remplacer la couleur par des 

distinctions typographiques et c’est comme cela que l’on a fait.  

 
19 Une partie est disponible en ligne : 'le grand incendie de londres’ : la version très longue, Revue Cahiers 

Roubaud - Université de Poitiers, [en ligne] : http://roubaud.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=359. 
20 Jacques Roubaud, Tokyo infra-ordinaire, Paris, Inventaire-invention, 2005. 
21 Jacques Roubaud, Ode à la ligne 29 des autobus parisiens, Paris, Éditions Attila, 2013. 
22 Jacques Roubaud, Peut-être ou La Nuit de dimanche (brouillon de prose) : autobiographie romanesque, Paris, 

Seuil, coll. « La Librairie du XXIe siècle », 2018. 
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Pourriez-vous parler de cette entreprise singulière ? Un tel livre semble au demeurant 

assez étonnant pour un auteur qui manifeste certaines réserves à l’encontre du genre 

autobiographique… 

Disons que pendant très longtemps – et toujours aujourd’hui – par exemple dans ma très 

longue prose publiée en un volume aux éditions du Seuil, ‘le grand incendie de londres’23, j’ai 

refusé le terme d’autobiographie. Dans cette prose-là, la visée n’était pas du tout 

autobiographique ou alors il s’agissait de l’autobiographie d’un projet. C’est plutôt la 

biographie d’un projet. Je n’étais pas impliqué en tant qu’individu désirant dire quelque chose 

de ma propre existence. Tout ce qui intervenait là-dedans, qui se référait à des moments de mon 

existence et à des personnes ayant joué un rôle dans cette existence, était uniquement orienté 

vers ce but-là. Mais après tout à un certain moment, quand on est suffisamment âgé, on se dit 

que l’on peut s’essayer à l’autobiographie. J’ai eu trois projets autobiographiques. Le premier, 

ce sont ces remarques. Elles sont pour moi de nature autobiographique. Chaque remarque est 

un moment de mon existence en tant qu’individu : en même temps que cela dit quelque chose 

de ce dont ça parle [de la poétique formelle, N.D.L.R.], c’est en même temps un moment 

autobiographique. Le deuxième, c’est Peut-être ou La Nuit de dimanche, dans lequel je 

confronte deux manières d’envisager le travail autobiographique. J’en ai une troisième. C’est 

une version de l’autobiographie qui est liée à des événements historiques. Le point de départ 

est ce qui m’est arrivé en 1968. Cette partie-là existe, mais elle n’est pas publiée. Elle le sera 

peut-être. J’ai donc publié pour l’instant deux types d’autobiographie. Dans la deuxième, j’ai 

vu que l’on pouvait, pour se lancer dans une entreprise autobiographique, se placer de 

différentes manières. On peut décider de prendre les choses telles que l’on s’en souvient en 

suivant la chronologie ou même en sautant la chronologie. Mais on peut aussi partir 

différemment en choisissant de privilégier la position dans laquelle on s’est trouvé dans le 

monde à cause d’une situation familiale. Il y a donc deux fils autobiographiques dans Peut-être 

ou La Nuit de dimanche, l’un suit la chronologie – enfin disons plus ou moins – et le deuxième 

est celui dans lequel je me considère comme un benjamin. Cela donne des visions sur le passé 

extrêmement différentes.  

Oui, c’est un projet pluriel. Autre chose de très frappant c’est la revendication du 

caractère de brouillon. Vous avez dit tout à l’heure que tout poème était en quelque sorte un 

brouillon. Qu’est-ce que pour vous un brouillon de prose ?  

Ceux que je compose sont toujours des brouillons. Un brouillon, pour moi, c’est quelque 

chose qui devrait être révisé et qui ne l’est pas. Si ensuite on le reprend et qu’on le révise, cela 

 
23 Jacques Roubaud, 'le grand incendie de londres’, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2009. 
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donne autre chose. Si l’on ne le révise pas, il demeure brouillon.  

Ce que vous publiez est donc pris dans une sorte d’inachèvement permanent. 

Oui, c’est toujours comme cela. C’est-à-dire que l’achèvement se produira mais je ne le 

décide pas.  

Je reviens sur ce que vous disiez de manière très intéressante sur les remarques : toutes 

les remarques sont votre autobiographie. Mais pourtant c’est une histoire formelle que vous 

reparcourez… 

Oui bien sûr, c’est une histoire formelle, mais c’est considérablement mon histoire.  

Vous êtes donc le vers personnellement ? (rires) 

Je ne me prends pas pour Victor Hugo, mais je suis personnellement impliqué dans le 

vers.  

Cela renvoie à votre conception du poème comme « forme de vie »… 

Tout à fait, c’est un des aspects de ce que j’appelle le « pseudo-Wittgenstein ». Ce n’est 

pas réellement Wittgenstein mais je reprends ses idées pour m’en servir à mes propres fins.  

Pour revenir à Peut-être ou La Nuit de dimanche, dans des chapitres que vous qualifiez 

de fiction, vous prenez vos distances avec l’Oulipo, en reprochant à certains « coucous » 

d’avoir oublié les principes du président-fondateur François Le Lionnais. De quoi s’agit-il plus 

précisément ?  

On est entré en divergence parce que j’ai estimé qu’il y avait effectivement un 

abandon… Il y avait une forte tendance à considérer que les principales règles de travail avaient 

été fixées et qu’il n’y avait plus à réfléchir dessus. J’ai trouvé que cela figeait le travail de 

l’Oulipo. On est entré en divergence un peu désordonnée parce que cela a coïncidé pour moi 

avec des interventions chirurgicales massives. Je suis sorti chaque fois avec un esprit lessivé 

par l’anesthésie générale, ce qui ne facilitait pas la discussion. Mais ce n’est pas fondamental.  

Ces passages rappellent Odile de Queneau. Est-ce qu’il n’y a pas un peu l’idée du 

roman à clefs relatant votre prise de distance avec l’Oulipo ?  

Oui, c’est cela. J’ai dit : « moi aussi, je peux m’amuser à faire comme Queneau ». C’est-

à-dire qu’il a fait deux choses : il y a d’abord eu sa rupture très violente avec le surréalisme. 

Quand Raymond Queneau et un certain nombre de ses amis ont rompu avec le surréalisme, ils 

ont publié un texte d’une violence incroyable, comme on faisait à l’époque, dont le titre était : 

Un cadavre. Ce n’est pas très aimable. Un certain temps après, Queneau s’est ressaisi et il a 

décidé de mettre de la distance par rapport à cette rupture et de traiter la chose de manière 



34 

romanesque et parodique. Avec l’Oulipo, on s’est beaucoup engueulé, mais le but finalement, 

pour moi, c’est de traiter les choses de manière romanesque et parodique. D’où les 

pseudonymes, des choses comme cela, ce sont des amusements. Cela ne tire pas tellement à 

conséquence.  

Et pourtant vous réglez des comptes…  

Si l’on veut, parce que les comptes ne se règlent jamais. Simplement, je réagis. Je ne 

suis pas exclu de l’Oulipo, je suis toujours invité aux réunions, je pourrais très bien y aller. 

C’est simplement un moment narratif, c’est tout. 

Quelle conception de la littérature potentielle défendez-vous aujourd’hui ? 

Je ne défends rien, c’est un peu trop tard maintenant. Mais je pense qu’il aurait été utile 

de continuer dans deux directions : la première est évidemment d’inventer des contraintes et de 

les exemplifier, travail que le groupe tel qu’il est aujourd’hui continue à faire ; d’autre part, 

essayer d’approfondir le sens réel, disons, des grandes thèses que François Le Lionnais avait 

proposées au moment de la fondation. C’est vrai de n’importe quelle théorie scientifique. 

Quelqu’un la propose, avec beaucoup de difficulté certains commencent à être d’accord, on 

adopte ce point de vue, mais on ne s’en tient pas là. On essaie d’approfondir, on n’a pas fini de 

comprendre ce que c’est que la théorie de Darwin par exemple. Depuis que Darwin l’a créée, 

on ne cesse d’y réfléchir et de la modifier. Pour l’Oulipo, c’est la même chose. Il y avait deux 

directions principales pour le travail dit oulipien, l’une continue à se faire, l’autre a été à mon 

sens abandonnée et c’était le nœud de notre divergence. 

À quels principes fondateurs pensez-vous en particulier ?  

Il y a la notion de contrainte, mais pas n’importe laquelle. Il s’agit de certaines 

modalités, certaines manières de concevoir ce que c’est qu’une contrainte. On en a un exemple 

avec La Disparition de Georges Perec. Mais cette notion n’est pas fixée définitivement, il faut 

continuer d’y réfléchir en faisant des exemples, en discutant… Il y a la notion de potentialité. 

Enfin, le troisième aspect qui est très important, la notion de plagiat par anticipation. Ainsi, il y 

a trois idées de base et elles ne sont pas fixées de manière définitive, il aurait fallu les 

approfondir, ce qui n’a pas été fait.  

Vous avez dit tout à l’heure qu’une contrainte pouvait mener à une forme, mais qu’une 

contrainte n’était pas une forme. En d’autres termes, qu’est-ce qui fait d’une forme une forme ?  

C’est bien tout le problème. Qu’est-ce qui fait une forme oulipienne, qu’est-ce qui fait 

une forme poétique en général ? Les fondateurs de l’Oulipo ont beaucoup insisté sur le fait 

qu’une de leurs intentions était de créer des formes. Pour eux, le modèle de création de formes, 
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c’était la forme-sonnet. Mais précisément, on voit que cela ne va pas si on le dit comme cela 

parce que la forme-sonnet est impossible à définir. On ne peut qu’essayer de suivre son 

apparition, ses modifications au fil des siècles, sa pénétration des différentes langues du monde. 

C’est l’exemple de ce qu’il faudrait faire. Il n’y a pas LA forme-sonnet, il y a des 

approximations successives d’une forme qui serait la forme-sonnet.  

C’est ce que vous faites notamment dans Quasi-Cristaux24, approcher le « nuage » du 

sonnet… 

Oui, par exemple. C’est l’approcher dans une section très particulière, à savoir les 

sonnets français des XIXe et XXe siècles. J’avais essayé de le faire pour la Renaissance, j’avais 

prévu de le faire aussi pour les sonnets de langue anglaise. C’est resté un brouillon, parce que 

comme toujours on se lance dans un projet, puis à un certain moment on pense à faire autre 

chose qui paraît plus attirant et on se dit que l’on a bien le temps. Puis les années passent et on 

n’a pas eu le temps. Ce projet sur les sonnets anglais correspondait, comme dans le cas de 

Quasi-cristaux pour le sonnet français des XIXe et XXe siècles et comme dans le cas antérieur 

du premier siècle du sonnet français de Marot à Malherbe, à l’idéal d’une œuvre formelle 

associée à une anthologie. A la fin du XVIIe et au début XVIIIe siècles, la forme est devenue 

un jeu de société, elle est brusquement arrêtée et figée, elle cesse de bouger. Une forme figée 

est une forme qui risque d’être morte. On ne peut pas dire qu’une forme est morte, on peut dire 

qu’il y a des versions mortes d’une forme qui pourrait ne pas disparaître totalement. C’est dans 

ces versions quasi-mortes que j’ai essayé de redonner de la vie, souvent.  

Une des dernières choses que j’ai faites avant les difficultés chirurgicales répétées qui 

sont les miennes, il y a un peu plus de cinq ans, part d’un exemple historique. Il y a un poète du 

XIXe siècle, qui s’appelle François Coppée, qui compose des dizains réalistes, dont le principe 

est assez simple : dix vers, rimés deux par deux. Ce sont les principes de la versification et de 

la rime de l’époque. Ces poèmes sont des tableaux de vie aimables, mais au moment où il fait 

cela, il participe à la répression violente de la Commune par les Versaillais. Un certain nombre 

de jeunes poètes de l’époque sont totalement furieux de cette façon de faire, à la fois faire des 

poèmes bonhommes et sages et participer à une entreprise de massacre. Ils décident donc de se 

moquer de lui. Il y a Verlaine, Germain Nouveau, Rimbaud… Ils créent ce qu’ils appellent 

des « vieux coppées ». Moi, je fais des « Vieux Coppée Nouveaux ». Cela, j’ai réussi à le faire 

car c’était un moment où j’étais porté par cette forme très simple – elle n’a que dix vers – la 

forme elle-même est très élémentaire.  

 
24 Jacques Roubaud, Quasi-cristaux : un choix de sonnets en langue française de Lazare Carnot (1820) à 

Emmanuel Hocquard (1998), Paris, Éditions Martine Aboucaya et Yvon Lambert, 2013. 
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Dans un des « Vieux Coppée Nouveaux25 », vous vous désignez comme « l’ermite 

ornemental que poète je fus » …  

Oui, c’est un jugement moral sur ma vie parce que je suis à la fin de mon existence, je 

n’ai eu aucune action sur le monde… Au fond, qu’est-ce-que j’ai été ? J’ai cherché un modèle 

de cela que j’ai trouvé dans l’histoire anglaise : à un moment des grands seigneurs dans leur 

propriété engageaient une personne qui devait jouer le rôle de l’ermite. On lui donnait un lieu 

où habiter, il était nourri, mais surtout il fallait qu’il soit là et que les gens de la propriété 

aperçoivent cet ermite hirsute. C’était un ermite ornemental.  

Ce modèle érémitique est important pour vous. Je pense à l’autre modèle d’ermite qui 

traverse votre œuvre, c’est Kamo no Chōmei.  

Tout à fait, oui. C’est une manière de répondre à l’injonction (au reproche ?) qui est 

souvent faite au poète : « Vous n’intervenez pas dans les événements du monde. Il y a ceci, et 

ceci, et ceci qui se passe. Et qu’est-ce-que vous faites ? Vous ne faites rien. » Pour moi, j’ai une 

défense – et c’est lié à ce qui est pour moi le rôle de la poésie – en disant : « Oui je suis un poète 

engagé. » Mais engagé à quoi ? Je suis engagé à empêcher la déliquescence de la langue, dans 

la façon dont pour différentes raisons, que cela soit politique, commercial ou autre, la langue 

est avilie. Le poète doit traiter la langue avec respect, lui faire honneur et par conséquent, c’est 

cela son travail. Son travail n’est pas de dire « Ce qui se passe à tel endroit est mal », d’autant 

plus que ce qui se passe de mal, pour beaucoup de poètes qui interviennent de cette façon, cela 

se passe là-bas, pas ici. On ne risque rien. En même temps, c’est vrai, je ne suis pas intervenu 

dans le monde, sauf de cette manière-là.  

L’érémitisme évoque une autre idée qui me semble présente dans toute votre œuvre, 

celle de la poésie comme pratique de la méditation, notamment liée à la tradition du sonnet…  

Ce que j’ai découvert dans mon étude de la tradition du sonnet, c’est que c’est une forme 

qui a montré une grande capacité à être le scénario d’une méditation. Le sonnet lui-même n’est 

pas une méditation, mais il peut décrire, servir de scénario à une méditation qui peut être de 

différentes natures : existentielle, religieuse... Il y a d’innombrables exemples de grandes 

poésies religieuses qui sont en sonnet précisément à cause de cela. Notamment, un très grand 

poète dont on ne sait pas grand-chose. D’après certaines de ses lettres, qui semblent indiquer 

l’abréviation de son nom, on l’appelle Zacharie de Vitré et on lui donne une position de 

religieux de l’ordre des Récollets. Il a écrit des sonnets de méditation26 sur le Christ qui sont de 

 
25 Jacques Roubaud, Vieux Coppée Nouveaux, Paris, La Bibliothèque Oulipienne, 2015, vol. 221, p. 17. 
26 Zacharie de Vitré, « Essays de meditations poëtiques (présentés par Jacques Roubaud) », Po&sie, 1985, no 34, 

p. 117‑126. 
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très grandes œuvres poétiques. En plus, il faisait quelque chose de très étonnant. Il y avait des 

morceaux qui soit par sa propre réflexion, soit par les observations de son confesseur, lui 

paraissaient incorrects, donc il les supprimait mais n’éliminait pas totalement le poème. Il restait 

des ruines de sonnets. Dans certains cas, il reste un quatrain… C’est assez étonnant car ce n’est 

pas un quatrain composé comme quatrain, c’est un quatrain qui survit à la destruction, à 

l’élimination de quelque chose qui avait été un sonnet avec les mêmes caractéristiques 

formelles, une survivance d’une forme méditative. C’est tout à fait extraordinaire.  

Vous recourez vous-même à des protocoles de méditation inscrits dans certains poèmes. 

Trente et un au cube notamment désigne la « jubilation dans l’isolement » que vous évoquiez 

précédemment comme le fruit de l’exercice méditatif.  

Oui, c’est vrai. Pour Trente et un au cube, il y a l’exemple d’un poète japonais médiéval 

qui, envoyé en exil, invente quelque chose d’assez étonnant… La forme dans laquelle il se met 

à composer des poèmes est toujours le tanka (des strophes de cinq vers de 5-7-5-7-7 syllabes) 

mais il compose des tankas de tankas. Il fait passer la forme à une dimension supérieure. Je me 

suis dit que j’allais faire quelque chose du même genre. Un poème de poème où il y a trois 

dimensions. C’est imaginer une troisième dimension alors qu’on est limité à deux dimensions 

sur la page. C’est dans cet espace en trois dimensions se situe la méditation. Elle se joue dans 

la forme. 

Le trident accomplit aussi une pratique méditative ?  

Oui, tout à fait, l’instant méditatif.  

La méditation est liée pour vous aux arts de mémoire. À quelle occasion vous êtes-vous 

servi de la « main mnémonique »27 ? 

Je me suis servi de la main mnémonique pour ma très longue prose. J’ai eu l’avantage 

de découvrir l’existence de cette manière de faire un art de mémoire. C’est un art de mémoire 

portatif en somme, puisqu’on a ses propres mains. Il a été favorisé par un accident survenu 

quand j’avais quatorze ans. Celui-ci a interrompu ma carrière pianistique, mais grâce à lui, il y 

a beaucoup de lieux dans ma main, ce qui est très avantageux. Je me suis servi de cet art de 

 
27 Jacques Roubaud s’est intéressé aux arts de mémoire, qu’il décrit notamment dans L’Invention du fils de 

Leoprepes : poésie et mémoire, Saulxures, Éditions Circé, 1993. Les « mains mnémoniques » – inspirées de 

Johannes Mauburnus, auteur du Rosetum exercitiorum spiritualium (1494) – constituent l’une des techniques 

mnémoniques qu’il applique à la composition de poésie. Cet « art de mémoire de poche » est décrit dans La 

Dissolution, op. cit. p. 374 sq. : « Dans la paume d’une main ouverte, fictive, mentale, bien éclairée des lumières 

de l’esprit, de taille raisonnable, disposer, dans un ordre choisi, immuable, les lieux de mémoire, plus ou moins 

nombreux, numérotés, les nombres permettant de suivre le parcours voulu par le mnémoniste. En chaque lieu, 

placer par la pensée, un fragment de ce dont on veut se souvenir. Passer et repasser en chaque lieu de la main 

mnémonique, selon l’ordre, et graver dans sa mémoire ce qui doit s’y trouver et retrouver. Quand l’heure vient, 

ouvrir la main, mentale bien entendu, bien l’éclairer de son attention et relire ce qui s’y trouve ».  
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mémoire pour la prose. J’ai écrit une bonne partie de la prose de mémoire en l’utilisant. Mon 

principe étant de ne pas revenir en arrière, j’avais besoin d’un moyen d’avoir accès à ce que 

j’avais dit ou voulais faire, que ce soit disponible et accessible pour ma mémoire. La main 

mnémonique, mon art de mémoire portatif, a fonctionné ainsi pendant assez longtemps.  

Pour finir, quel regard portez-vous sur la poésie d’aujourd’hui ?  

La poésie n’est pas bien traitée, surtout en France… La poésie contemporaine est encore 

moins bien traitée. Pour autant, il se fait beaucoup de très bonne poésie. Vous allez me 

demander des noms mais je ne vous en donnerai pas, il y en a trop (rires). Je défends une 

position très conservatrice. La poésie demande un effort, c’est pour cela qu’il y a peu de lecteurs 

de poésie. Pour moi, ce n’est pas bon signe si l’on est à l’aise immédiatement. Il faut qu’il y ait 

un petit effort pour saisir quelque chose à quoi on n’est pas habitué. Autrement dit, il faut en 

lire. Lorsque l’on est alité pendant longtemps, c’est difficile de se remettre à marcher. Pour la 

poésie, c’est la même chose, il faut se remettre à en lire… Il faut marcher en poésie. 

 



 

Annexe 3 : Entretien avec Frédéric Forte 

 

Cet entretien s’est déroulé le 12 août 2022 par téléphone. L’objectif était triple. Tout 

d’abord, il s’agissait d’interroger F. Forte sur son expérience de lecteur de Roubaud, tâcher 

de tisser des liens entre la manière dont Roubaud s’est confronté à la question de l’espace du 

poème et certaines pratiques oulipiennes. Ensuite, nous souhaitions, pour ouvrir le cadre de 

cette recherche, envisager des rapprochements avec la manière renouvelée dont FF s’est lui-

même confronté à cette question de l’espace de la page par les dispositifs formels qu’il 

construit. Cet entretien prolonge enfin des échanges informels autour de l’œuvre poétique de 

Roubaud, que FF proposait de voir sous la notion de variance. 

 

MCR : Pour débuter, comment et quand as-tu découvert l’œuvre poétique de 

Roubaud ? Quelle influence cette découverte a-t-elle eue sur ton propre travail ? 

FF : J’y suis venu en découvrant Queneau, en me mettant à le lire, et à m’intéresser à 

l’Oulipo. J’ai découvert Roubaud très rapidement et la poésie contemporaine en général. J’ai 

le souvenir d’avoir vu ϵ qui était sur une table en présentation dans les années 90, et d’être 

fasciné par ce livre, « qu’est-ce que c’est que ce truc ? », de le feuilleter et de voir un truc qui 

se déplie, de voir des schémas, de voir des objets, des points noirs, des poèmes... De même, ‘le 

grand incendie de londres’, je me souviens de l’avoir vu à la bibliothèque, de me dire « ce titre-

là me fascine ». Après Queneau, c’est le deuxième oulipien que j’ai dû lire.  

MCR : Si l’on regarde du côté de l’Oulipo, la question de l’espace trouve des réponses 

extrêmement variées. L’espace du poème peut découler de la forme ou du protocole convoqués 

(morale élémentaire, monostiques paysagers, rhumbs, opéras-minute). Le dispositif est aussi 

plus ou moins verrouillé, notamment chez Roubaud. Est-ce que tu verrais des lignes de force 

se dessiner entre ces différentes manières de se confronter à l’espace ? 

FF : Je pense que c’est un point intéressant que tu poses. Ce serait une erreur de penser 

que l’Oulipo en tant que groupe aurait une sorte de pensée précise de cette question-là, 

justement, ou en tout cas une pratique. En réalité, c’est assez impensé d’un point de vue 

collectif. Il n’y a que des pratiques individuelles qui viennent à un moment donné être des 

repères, des éléments de tel ou tel poète de l’Oulipo qui amènent à penser la chose. Il n’y a pas 

de théorisation... Par exemple quand tu suggères « l’idée que l’espace du poème découle de la 

forme », ce pourrait très bien être le contraire. Par exemple, si tu dis réciproquement que « la 



 

forme du poème découle de l’espace », cela fonctionne pour moi par exemple pour les Opéras-

minute. J’ai l’impression que je crée une forme, mais c’est une pensée de l’espace avant tout.  

MCR : Il y a l’idée d’une forme-espace. Peut-être que Roubaud, justement, va pas aussi 

loin de ce côté-là que tu ne le feras plus tard avec Opéras-minute notamment… 

FF : Finalement, je n’ai pas l’impression que l’Oulipo aille très loin, mais je ne sais pas 

si je vais plus loin... Je le pense d’une manière un peu différente de Roubaud. Chez Jacques 

Jouet, c’est présent mais de manière très marginale, parce qu’en fait c’est plutôt lié à la question 

des protocoles. Tu parles des Monostiques paysagers à juste titre... En effet, il a une sorte de 

protocole en relation avec la perception, à la peinture. Il s’agit de dire quelque chose d’un 

paysage qui induit un mode de lecture de gauche à droite... en découlent une forme et un espace 

particulier pour le vers. Chez Queneau, la morale élémentaire, c’est encore différent, je pense. 

C’est lié sans doute à l’influence de de sa lecture de la poésie chinoise, orientale, et qu’il y a 

quelque chose de l’ordre de l’ascèse...  

MCR : Je me demande s’il n’y a pas, plus précisément, au début des années 70, quelque 

chose qui se joue autour de la pensée de l’espace, entre Perec et Roubaud. Espèces d’espaces, 

W, Trente et un au cube, sont publiés en l’espace de deux ou trois ans. Il y a quelque chose de 

cette obsession commune autour de l’inscription du sujet dans un espace habitable, qui est une 

manière de penser le tombeau.  

FF : C’est générationnel. Est-ce que ce n’est pas lié à l’époque, justement, est-ce que 

c’est l’influence de l’un sur l’autre ? Je ne sais pas. J’aurais tendance à dire que ce sont plutôt 

des questions qui viennent après la Seconde Guerre Mondiale, etc. j’ai l’impression que c’est 

vraiment lié... Comment dire « je » là-dedans et comment parler de soi ? 

MCR : Quand nous avons échangé la première fois à l’occasion de ta venue à 

l’Université de Poitiers, tu as proposé l’idée – qui était déjà devenue centrale dans ma 

recherche – d’un principe de variance qui gouverne la mise en espace des poèmes de Roubaud, 

peux-tu revenir sur cette idée ?  

FF : Je pense que c’est vraiment intéressant. La question de la page et de l’espace est 

absolument fondamentale chez lui, mais pas sous un angle esthétique ou technique. Cela 

découle d’une certaine manière de son rapport au rythme. Il a conscience de l’« œil-oreille ». 

C’est comme s’il essayait de se donner tous les moyens possibles pour pouvoir jouer 

rythmiquement du poème. Dès ϵ, il est dans ces questions. Il a écrit les poèmes à partir des 

années 60, c’est paru en 1967, mais on sait que c’est écrit dans les années qui précèdent. Tu as 



 

vu déjà les petites feuilles, les originaux ?  

MCR : J’ai vu les tout premiers états de manuscrit offerts à Alain Guérin qui datent de 

1962 je crois. Si cette théorie du quatuor de forme et de l’œil-oreille n’est pas encore 

formalisée, il dit d’ores et déjà que « la mise en scène graphique présente certaines 

particularités destinées à l’œil et à l’oreille ». 

FF : Je pense qu’il y a de cela. Si je mets en rapport le peu d’attention qu’il peut porter 

à certains détails, dans la fabrication, je crois qu’il y a des choses qui sont importantes pour lui. 

Dans ϵ, dans ses premiers livres, c’est extrêmement présent. Mono no Aware, les alinéas, 

Autobiographie chapitre 10, Trente et un au cube, il y a toujours une mise en espace du texte, 

mais qui rend compte de quoi ? Qu’est-ce que cela veut dire quand tu fais des sonnets, de 

décider qu’il y a sonnets de prose... On le voit tout au long de son œuvre, ces variations-là, ces 

changements, cette variance – que ce soit du point de vue de l’oreille, en termes de formules 

de rimes, de mètre, que visuellement dans le fait de faire un seul bloc ou de séparer les vers, ou 

de ne pas aller à la ligne et de le présenter différemment avec des espaces... Tout cela influe 

sur notre lecture rythmique du poème. 

M : Et sur la réception intérieure par le lecteur de ces effets. 

F : Oui, c’est cela, oui. 

MCR : La variance est vraiment l’hypothèse centrale de la première partie de ma thèse. 

Il s’agit de mettre au jour un principe que Paul Zumthor appelle la mouvance, à savoir la 

manière dont il y a une « vibration incessante » des énoncés. Ce qui m’est apparu, c’est que 

Jacques Roubaud, finalement, n’a de cesse que de déjouer la fixation du poème. Sa circulation, 

entre les états oraux et les états écrits, tout comme la réception tout à fait singulière que chaque 

lecteur auditeur peut avoir, participe de ce principe de mouvance. Il va orienter l’idée de faire 

du poème un ouvert sans cesse réagencé par la voix et par le dispositif graphique. 

FF : Variance, je l’utilise parce que lui-même l’utilise en parlant du sonnet, en disant 

que finalement, si on regarde le sonnet à travers les siècles, c’est plutôt un principe de variance 

qui domine plutôt qu’un principe de fixation. En effet, c’est là que je le sentais en tant que 

lecteur-poète. Je pense que Roubaud pousse cette logique à l’extrême. C’est là un point de 

convergence et c’est totalement Oulipien dans l’idée de rapport à la potentialité : si tu pratiques 

une forme, elle n’est potentielle, vivante si elle est capable de « bouger », s’il y a une sorte de 

plasticité... Le sonnet est un exemple extrême, très riche, mais c’est vrai avec toutes les formes, 

si elle a la capacité d’accueillir – déjà en termes de langue – tous les possibles. Elle est capable 



 

d’être une forme, de rester forme même si elle bouge. Finalement, s’il s’agit juste d’un carcan, 

elle ne peut pas vivre parce qu’elle se sclérose, elle s’étouffe très rapidement. Or, si tu cherches 

toujours à la questionner, tu te retrouves avec forcément des poèmes, dont certains vont 

chercher les limites. Si tu regardes un trident, la plupart du temps, bien sûr qu’une forme est 

reconnaissable... Dans l’écriture et dans la langue, il va y avoir des petits dérèglements. Pour 

moi, c’est un point de convergence avec la pensée oulipienne. La pensée de Roubaud a 

beaucoup nourri l’Oulipo sur ces questions formelles et poétiques – et la mienne de manière 

très évidente.  

MCR : Je pense à toutes ces expériences – j’ai notamment à l’esprit les « Partitions 

rythmiques » – où il y a une part visuelle qui ne peut être rendue en termes de profération, et 

qui n’est pas réductible à un simple calque ou à une partition.  

FF : Oui, chez Roubaud on le trouve, puisque lui-même a forgé le concept de l’« œil-

oreille » et qu’il considère que le poème est un objet qui a toutes ces dimensions et tous ces 

possibles. Finalement, si tu regardes son œuvre, c’est là une des particularités du travail, de 

jouer sur tous ces paramètres... C’est comme une table de mixage. Tu joues sur des fréquences, 

pousser à l’extrême un possible... Forcément, de ce point de vue-là, de manière très fluide, 

toutes ces dimensions sont mêlées, quelque fois, cela donne des objets qui sont des objets 

graphiques, plastiques, où il joue aussi bien sur la typographie que la disposition dans 

l’espace... À d’autres moments des choses purement sonores.  

D’ailleurs, regarde quand il fait ϵ, il le fait sur ces petites feuilles qu’il découpait. Il dit 

que c’est un livre de sonnets, y compris les choses qui ne sont pas stricto sensu des sonnets. 

Par exemple, il décrit qu’à cet endroit il y avait une image, parce qu’il pouvait la coller. Elle 

rentrait dans les dimensions des feuilles qu’il découpait, dans lesquelles il pouvait écrire un 

sonnet. Le sonnet s’écrivait dans un espace donné...  

MCR : Effectivement, on le voit dans les diagrammes où il met un carré jaune et un 

carré blanc. C’est ce qu’il appelle des non-sonnets, qui vont rentrer dans la construction 

rythmique d’ensemble. 

FF : Oui, je crois qu’il a écrit la légende d’une image, par exemple, que tout rentre dans 

l’espace de la feuille dans laquelle il écrit des sonnets, par métonymie. S’il écrivait des sonnets 

dans un espace donné, s’il écrit autre chose qu’un sonnet dans un espace donné, c’est aussi, 

d’une certaine manière, un sonnet. En tout cas, c’est quelque chose qui se déploie dans l’espace 

où le sonnet se déploie...  



 

MCR : Cela renvoie, à la manière dont il prévoit toujours l’architecture du poème de 

poèmes. Te concernant, tu m’avais dit très nettement, « je ne fais pas des recueils, je fais des 

livres ». C’est l’idée du livre comme architecture, où les éléments vont être agencés de manière 

combinatoire les uns par rapport aux autres.  

FF : Totalement. C’est le cas pour mon livre de « 99 notes préparatoires », que je viens 

d’envoyer à Frédéric Boyer. J’avais juste un ensemble de textes qui pourraient faire un recueil 

de notes préparatoires et c’est devenu un livre qui prend la structure de la forme-sonnet. Le 

titre du livre est Transformation de la condition humaine dans toutes les branches d’activité, 

un titre bizarre et long. C’est une citation de De Gaulle, et Jean Queval de l’Oulipo avait donné 

ce titre à un sonnet aujourd’hui perdu. C’est le fameux sonnet qui contiendrait un alexandrin 

de longueur variable. Je me suis dit qu’il fallait que le livre soit un sonnet de notes 

préparatoires. J’en ai donc sélectionné quatorze, j’en ai rajouté une au milieu, une sorte 

d’interlude, mais il y a quatre parties, il y a partie 1 – quatre textes, partie 2 – quatre textes, 

partie 3 – trois textes et partie 4 – trois textes, avec l’idée qu’il y a une sorte de mouvement de 

rimes là-dedans. C’est l’influence de Roubaud encore une fois. Il pense dès le début à la 

structure du livre et c’est très fort. C’est toujours lié à la forme et à une sorte de déploiement 

de la logique propre au poème déployée à un niveau supérieur. 

MCR : Cela le rend extrêmement différent de la plupart des expériences de son époque, 

parce que c’est une manière d’échapper – que ce soit pour le champ local de la page ou pour 

l’échelle de la séquence, ou du poème de poèmes – d’échapper à la séquentialité obligée d’une 

lecture poème après poème. C’est l’idée d’un espace multidimensionnel que l’on pourrait 

parcourir dans un certain nombre de sens et qui fait partie de la potentialité.  

FF : Complètement. Trente et un au cube en était un exemple explicite, puisque le titre 

lui-même parle bien de dimensions. Roubaud a un rapport différent aux formes poétiques. Ce 

qui est très intéressant, c’est que si tu prends par exemple quelqu’un comme Jacques Jouet, ou 

moi, on a tendance à inventer des formes. Tu as cité Monostiques paysagers, les Poèmes de 

métro, la « redonde »... Queneau quant à lui a inventé la morale élémentaire...  

Si tu regardes les premiers livres de Roubaud ; premier livre : sonnets. Deuxième livre, 

c’est un livre de tankas. Trente et un au cube, c’est encore le tanka... Il utilise des formes. Si tu 

prends les derniers, les livres plus récents comme les tridents ou les poèmes simples, elles 

viennent de sa pensée de la poésie japonaise. Quand j’y pense, c’est quelque chose qui est très 

marquant : lorsque Roubaud fait des « Joséphines » ou des « mongines », il prend la sextine et 



 

trouve une manière de la réduire. On part tous de choses existantes, mais lui, il aime le fait de 

travailler avec cette idée que les formes sont des organismes presque vivants, et qu’ils mutent.  

MCR : c’est toute la question du change de forme, c’est présent très tôt dans son travail  

FF : c’est très, très fort dans son travail. Dans l’Ode à la Ligne 29, il travaille sur 

l’alexandrin, il le rend macaronique, il joue à l’extrême... On peut trouver des formes inventées 

par Roubaud, mais ce sont des formes qui découlent très fortement d’autres formes... C’est un 

très grand inventeur, mais il le fait vraiment dans une certaine tradition et dans une sorte de 

dialogue avec les formes du passé. 

MCR : Ce qui me semble important, c’est l’idée finalement de faire de l’ensemble de 

l’œuvre un lieu de passation mémorielle où il prend souvent les exemples des poèmes en chaîne. 

Il est un maillon dans une chaîne pluriséculaire de mémoire. 

FF : Oui, oui, c’est un acte. Quand il parle de mémoire de la langue, c’est dans toutes 

ses dimensions... Quand le poème pince la langue à un moment donné, cela ne peut se faire que 

s’il y a une sorte de nouveauté permanente, irriguée des siècles passés. C’est le « refaire neuf ». 

Ce n’est pas la tabula rasa, mais si tu ne mets pas de la nouveauté là-dedans, cela n’a pas 

d’intérêt non plus.  

MCR : Tu parles en quelque sorte du make it new. Je pense à Pound sur le côté 

traduction. Ce qui m’est apparu, c’est qu’à partir des années 70, la manière dont Roubaud va 

se confronter aux potentialités de la page, va tenir compte de ses réflexions sur la traduction 

et de la théorie de Robel selon laquelle un poème est la somme de l’ensemble de ces états, y 

compris traduits.  

FF : Je pense que le fait de vouloir traduire, c’est vouloir saisir la langue dans tous ses 

états en effet, aller chercher de la poésie et du neuf... Enfin c’est comme cela que je le vois 

pour moi-même, je pense que cela me vient de Roubaud. Pour continuer à expérimenter, ou 

même pour voir comment dans ta langue, qui est ta langue d’écriture, tu peux aller l’amener 

dans de nouveaux coins, ce qui se passe dans la poésie dans d’autres langues, passée ou 

contemporaine, pour voir l’effet sur ta propre langue. Si c’est une question, je n’ai pas de 

réponse, est-ce que l’acte de traduction a un effet ? Peut-être au moins dans la poésie japonaise, 

dans Mono no Aware, il explicite le fait d’avoir une langue dont l’écriture est si différente que 

cela joue spatialement dans la page dans l’ordonnancement des vers... 

MCR : Effectivement, quand il part d’une écriture idéogrammatique, il le transpose 

dans notre système d’écriture en stratégie spatiale. Il me semble que plus généralement, si tu 



 

penses, dans Traduire, journal, à toutes ces traductions ou métatraductions à partir du français, 

il y a toujours une confrontation aux différents paramètres de la traduction et notamment de 

savoir comment on va le transposer dans l’espace.  

FF : Tu as raison. Ce rapport à l’espace, comme je l’ai dit au début, est fortement lié à 

sa conception du rythme, à sa recherche du « bougé » des textes. 

MCR : Sur ce point, j’avais interrogé Ian Monk concernant la traduction en anglais 

des Opéras-minute, et cet exemple fait apparaître aussi le fait que les données rythmiques et 

graphiques demandent un traitement spécifique dans l’exercice de traduction.  

FF : Dans Opéras-minute, il y a aussi une influence assez directe de Denis Roche que 

j’ai découvert grâce à Roubaud. Je suis fortement marqué par le travail de Denis Roche. En 

même temps, dans mon travail, ce qui m’intéresse c’est de le combiner avec un principe de 

variance, de variation permanente. Jacques en parle en des termes très forts dans Poésie, 

etcetera : ménage où il parle de la poésie de Denis Roche entre 62 et 72. Philosophiquement, 

c’est une pratique de vie. C’est peut-être pour cela que Roubaud admire certaines choses de 

Rimbaud, mais qu’il n’est pas très rimbaldien. Il revient sur l’idée de rupture totale, pour 

montrer que chez lui, cela passe par le fait de se nourrir toujours des formes, et en même temps 

d’essayer une invention permanente. C’est une tension qu’il trouve chez les troubadours et les 

poètes japonais. 

MCR : Roubaud évoque Denis Roche dans La Vieillesse d’Alexandre pour soulever la 

question du traitement critique du vers. Si la poésie est « inadmissible », comment – compte 

tenu de la forme et de l’espace – refonder ces possibles ? Denis Roche joue par tous les moyens 

sur la tension entre la ligne d’écriture et le vers, tourne autour de l’alexandrin. Cette critique 

du vers libre est perceptible à sa manière dans Autobiographie, chapitre dix. On peut vraiment 

mesurer aussi le lien avec le Mécrit à cette manière de déjouer toujours le niveau graphique 

du niveau syntaxico-métrique.  

FF : C’est le rapport que Roubaud peut avoir à la poésie de son temps, de ce qui s’écrit. 

Si tu lis l’Ode à la ligne 29 en pensant à ce qu’il a pu écrire dans la Vieillesse d’Alexandre, 

dans toute son œuvre... c’est magnifique....  

MCR : À mes yeux, c’est vraiment une œuvre de mémoire à la fois en rejouant des 

enjeux théoriques autour du vieil Alexandre et en travaillant sur la disjonction entre vers 

métriques et vers graphique...  

FF : Je ne suis pas forcément le plus pointu, mais le rapport à la crise du vers, c’est 



 

cela... Au-delà, là où je suis totalement subjugué, c’est la manière dont il peut être d’une 

modernité époustouflante, et en même temps être classique.  

Pour répondre à ta question de l’espace graphique... J’avais tendance à croire, avant de 

le connaître, qu’il était extrêmement méticuleux. Il ne l’est pas, parce qu’il s’en moque, d’une 

certaine manière. Il y a un plaisir enfantin et ludique à utiliser les couleurs, à utiliser l’arobase, 

différentes modalités qu’il trouve, qui changent, parce que sa pensée est fluide. Il trouve des 

sortes de stratégies, qui sont en accord avec sa pensée à un moment donné. Il ne cherche pas à 

avoir une sorte de consistance qui serait une sorte de langue roubaldienne figée. C’est de la 

variance aussi. Quand tu regardes ses manuscrits, il se moque de chercher à comprendre 

comment on fait des alinéas... Le travail technique, il le laisse à d’autres parce que ce n’est pas 

son souci.  

MCR : Frédéric Martin m’avait dit « Roubaud se revendique comme un analphabète 

typographique. J’ai dû nettoyer le tapuscrit de l’Ode à la Ligne 29 et ça a été l’objet de 

négociations pour réussir à faire tenir dans la page le vers, il a fallu trouver une police, et 

cetera ». Je me suis demandé s’il n’y avait pas un moment où une fois que l’idée conceptuelle 

du livre était en quelque sorte formée, la réalisation matérielle ne le préoccupait pas moins 

que l’idée...  

FF : Complètement, je le vois sur des choses de la Bibliothèque oulipienne... C’est 

l’enjeu éditorial ensuite, si tu connais bien l’œuvre, tu ne peux pas faire comme si cela n’avait 

pas d’importance... On peut le voir comme des tics ou des petites coquetteries, mais cela dit 

quelque chose de l’œuvre et c’est beau aussi.  

MCR : Tu aurais des exemples à me donner ?  

FF : (hésite.) C’est-à-dire qu’en tant qu’éditeur, tu trouves quelque chose, et comment 

tu fais ? Tu laisses en état, tu le restaures, comment ? Si tu restaures, est-ce que tu ne risques 

pas de casser quelque chose ? Si tu remplaces là où il a souligné, tu dis « souligné c’est laid je 

le remplace par de l’italique » ... Sachant que lui-même, d’un texte à un autre, peut varier (il 

cherche dans ses dossiers). Dans « Botulisme et Oulipisme » (La Bibliothèque oulipienne, 

n° 183, 2004). Il y a des arobases, des couleurs. Sur le fichier Word, initialement, c’est en 

couleur... On ne pouvait pas faire en couleurs... Il souligne, met des italiques, des gras des 

majuscules. C’est extrêmement codé et il y a des choix typographiques :  



 

 

Figure 1 : Capture d’écran du tapuscrit de « Botulisme et oulipisme » (p. 1) avec affichage de 

marques de paragraphe et de disposition. Mis à disposition par Frédéric Forte. 

Par exemple, il y a un premier alinéa, il y a l’arobase et il y a deux espaces... Il a une 

idée ! Premier arobase, deux espaces entre chaque, avant le nom et après le nom... C’est très 

important. Parfois, il y a peut-être des erreurs, volontaires ou pas. 

MCR : Tu dis là quelque chose d’important. Autrement dit, quand on connaît bien 

l’œuvre, on arrive à voir ce qui relève d’un trait stylistique à proprement parler ou simplement 

d’un épiphénomène ? 

FF : Je ne sais pas si on peut, mais si tu t’intéresses à cet aspect-là de l’œuvre de 

Roubaud, tu vas voir que tout bouge dans le temps. Il y a deux raisons à cela. Un, parce que lui 

bouge. Deux, parce que les objets éditoriaux eux-mêmes, les éditeurs, les personnes 

intermédiaires, peuvent faire des choix qui sont liés à l’économie, enlever la couleur, etc. Ou 

bouger des choses parce que quand il ne sait pas faire, il abandonne. Par exemple, dans la BO, 

page trois, dans mon document Word, il y a quatre tabulations, tout est en italique, cas n° 1 

n’est pas en gras mais souligné, y a des annotations mais une de moins pour la deuxième... J’ai 

changé cela, je pourrais m’en vouloir un peu. Maintenant, je le regarde et je me dis : « j’ai fait 

un choix, peut-être que j’ai cassé quelque chose comme si j’étais un archéologue qui époussette 

mais qui, ce faisant, change la disposition des choses ». Si je lui montre, il dit « oui, oui, ça 

va ». Il s’en moque. 



 

 

Figure 2 : Capture d’écran du tapuscrit de « Botulisme et oulipisme » (p. 3) avec affichage de 

marques de paragraphe et de disposition. 

 

Figure 3 : Capture d'écran du PDF en couleurs de « Botulisme et oulipisme » (p. 8), dans la version 

en couleurs publiée en ligne: www.oulipo.net/bo/183. 

MCR : C’est intéressant si l’on reprend la question de l’énonciation éditoriale qui a été 

théorisée par Souchier, spécialiste de Queneau. Il montre les traces « infra-ordinaires » les 

différents partenaires intervenant dans la confection l’objet-livre qui nous est donné à voir. 

Dans le cas des dispositifs graphiques, avec différents paramètres à prendre en compte, il y 

aurait en quelque sorte une énonciation polyphonique. Toi, tu as mis un gras à la place d’un 

soulignement : c’est l’idée qu’il y aurait un sens formel, qui s’élabore à plusieurs voix. Je 

trouve que c’est assez frappant dans ce que tu dis de l’expérience de la BO.  

FF : Complètement. En même temps, je regarde et je regrette un peu, bon en même 

temps c’est documenté. J’ai enlevé les soulignements. Il se trouve que Olivier Salon, qui relit, 

les déteste. Je le regrette un peu maintenant, en même temps il y en avait pas mal. Chez 

Roubaud, quasiment tout est en italique. J’ai remplacé par le romain, et tout ce qui était 

souligné, je l’ai mis en italique. J’ai adopté un parti pris... Cet exemple précis renforce ton 

hypothèse. Il l’a fait d’une certaine manière, est-ce qu’il y a pensé ? Dans un texte il va le faire, 

dans un autre non. Qu’est-ce à dire ? On voit bien que c’est le Roubaud prosateur du ‘grand 

incendie de londres’ qui écrit. Je m’appuie aussi sur des choses qui ont déjà été publiées, d’une 

certaine manière.  

MCR : … Et tâcher de trouver une cohérence et un sens formel. Cela participe de la 

variance… 



 

FF : Exactement. Je n’ai pas d’exemples de poètes qui soient à la fois aussi concernés 

par la question de la page, et par le fait que les choix ont une incidence sur la conception 

rythmique, le rapport au vers, ou à la pensée, et qu’à l’autre bout, il ne soit pas perfectionniste 

au point de dire « alors non, là, vous voyez, vous avez mis trois espaces, en fait il en faut deux ». 

Moi, j’aurais tendance à être comme cela. 

MCR : Oui, c’est ce que tu disais par rapport aux Opéras-minute, au « Quatuor à 

Cordes », ou même dans Dire Ouf... Est-ce que tu as l’impression que verrouiller un dispositif 

dans la page va restreinte la potentialité ? 

FF : Non. Pour moi, verrouiller la potentialité c’est considérer que le rapport à la forme 

ne bouge pas. Pour Roubaud, finalement, le fait que cela puisse bouger permet la potentialité.  

MCR : Cela renvoie à ce que m’avait dit aussi Frédéric Martin sur le processus 

éditorial de l’Ode à la Ligne 29 et du remake de Tokyo infra-ordinaire. Il m’avait dit 

finalement, « on arrive à faire tout cela parce que l’œuvre en elle-même a cette puissance ». 

Je trouve que c’est une idée assez forte finalement, on peut intervenir et faire des choix parce 

que c’est une œuvre qui est suffisamment robuste pour se prêter à une certaine plasticité 

formelle.  

FF : Oui, tout à fait. Quand tu interviens, finalement, quand tu décides de changer les 

choses, ce qui est très beau chez Roubaud, c’est de voir comment la langue et la pensée sont 

hiérarchisées et structurées. Par conséquent, si tu bouges les choses, il faut que tu trouves un 

équivalent. Il y a des choses qui étaient en italique et souligné... (hésite)... Il y a des 

inconsistances de ma part. Je vois la « métaphysique transcendantale », que j’ai mis en souligné 

italique, et d’autres endroits où il a juste souligné, je le mets en gras ce qui n’est pas bien. Lui-

même hiérarchise, mais pas toujours de manière très rigoureuse non plus. Il reste que 

« l’Insistance », je l’ai mis en gras alors que c’était un truc en italique-souligné. Il faudrait 

comparer tout. En tant que lecteur-typographe, c’est comme si j’avais une partition, je me mets 

à interpréter son travail, parce que lui-même donne plusieurs valeurs aux choses. C’en est un 

exemple très précis. Quand tu te retrouves à le mettre en page, mettre en forme un tel document, 

il faut faire des choix. Je peux te dire qu’Olivier Salon, qui est très conservateur du point de 

vue de la forme, de la typographie, il aurait sabré des choses... Je pense que dans les éditions, 

il y a des choses plus proches de l’état de Roubaud, et d’autres plus éloignées. Cela varie dans 

le temps mais aussi avec les metteurs en page, parce que Roubaud varie (il envoie les différentes 

versions Word). Tu verras, il y a des choix différents. En même temps, c’est du A4... il ne se 



 

préoccupe pas de cela. Moi dans l’idéal, j’aurais tendance à être le plus proche possible de la 

version finale. La préoccupation de Roubaud n’est pas celle d’un éditeur ou d’un typographe. 

C’est bien plus que cela ait à voir avec la pensée de ce qu’il est en train de dire. C’est 

passionnant. Dans ce travail de soulignement, ces gras, ces italiques, ces alinéas, c’est quelque 

chose qui vient de la poésie, du rythme.  

MCR : À ce propos, j’ai travaillé sur la question du blanc, et j’en arrive à l’hypothèse 

d’un rythme graphique qui peut être rapporté à cette question du texte-partition, et qui serait 

restitué par la couleur. Qu’en penses-tu ? 

F : Oui, si tu regardes ‘le grand incendie de londres’ avant qu’il pense à une chose en 

couleur, il y a quand même l’idée des incises et des bifurcations. Là où c’est étonnant, c’est 

que par exemple tu prends les alinéas, tu prends L’Ode à la Ligne 29, Tokyo infra-ordinaire, 

La Dissolution, tu prends son travail en couleurs, tu peux imaginer qu’il se régale. C’est 

ludique. Il y a plusieurs dimensions qu’il associe pour créer, pour l’œil, quelque chose qui 

traduit le mouvement de la pensée.  

MCR : Il y a quand même un effet paradoxal sur le lecteur. Ce qui pose question 

souvent, il me semble, et particulièrement dans les dispositifs en couleurs, c’est cette 

paradoxale illisibilité de ce qui est conçu initialement… 

FF : C’est le côté provocateur, mais en réalité, tu ne peux pas lire. En revanche, cela te 

permet de visualiser une sorte de cheminement de la pensée. Il y a deux possibilités : ou bien, 

après coup, il met en couleur les choses pour visualiser le mouvement de pensée ; ou il le fait 

au fur et à mesure, et sa pensée est elle-même bifurquée par ce jeu. 

MCR : Pourtant, si tu regardes absolument tous les livres en couleur, on en arrive à un 

point que j’appelle, faute de mieux, un « point de ratage », où il revient au noir. Il y a une 

manière de maintenir le dispositif ouvert....  

FF : C’est rythmique. C’est comme en musique, ce sont des mouvements, un rapport 

dynamique à l’écriture. Si à un moment donné il te met un gros pavé de pages noires, cela 

ralentit la lecture, joue sur la densité pour l’œil... C’est un travail de composition. S’il n’y avait 

pas ce noir sur blanc, à un moment donné, on ne saurait plus... Kyrielle naît dans la prose, parce 

qu’il y a ‘le grand incendie de londres’. Ensuite il l’a appliqué à d’autres choses, et notamment, 

dans la poésie, avec Ode à la Ligne 29. Kyrielle, c’est encore autre chose, parce que là, 

spatialement, c’est un objet très intéressant aussi, il joue encore sur d’autres dimensions. 

N’oublions pas qu’il l’a conçu comme partition pour faire un opéra. C’est dynamique. Il y a un 



 

travail de composition, donc de variations de rythme, de changements de rimes, et l’absence 

de couleur valorise les moments où il y a de la couleur...  

MCR : On revient à cette complémentarité entre les poèmes de la trame et les poèmes 

du dessin. 

FF : Ah oui, peut-être. Cela renvoie à des choses qui m’ont beaucoup nourri... Dans 

mes livres, c’est ce que j’ai essayé de faire dans Opéra Minute. C’est vrai à l’échelle du livre 

aussi. C’est cette idée qu’il y a des temps forts et des temps faibles. S’il n’y a que des temps 

forts, cela ne fonctionne pas. Il peut y avoir des poèmes plus légers. Le travail d’anthologiste, 

ce n’est pas de mettre que les meilleurs poèmes tout le temps. C’est de composer quelque chose, 

et que cette composition fasse sens parce qu’il y a des temps forts, des temps faibles, parce 

qu’il y a des choses plus légères... Chez Roubaud, c’est vrai dès ϵ. Et c’est toujours la même 

chose. Comment aère-t-on un texte ? Simplement, il trouve ses propres moyens, il y a une sorte 

d’idiosyncrasie. Il crée ses outils, qui varient dans le temps.  

MCR : Tu m’as beaucoup parlé de musique, mais pas d’arts visuels ? 

FF : Non, je m’inscris totalement dans la filiation de Roubaud, et pour le coup je pense 

que ce n’est pas de la poésie visuelle. Il ne se rattache pas du tout à la fois à la poésie visuelle 

ou au lettrisme... ce sont des conséquences de ce qu’on vient de dire, d’une préoccupation 

rythmique, formelle et conceptuelle... Il y a des poèmes de Roubaud qui sont extrêmement 

visuels, mais c’est une conséquence. Je crois qu’il y a que des cas particuliers d’une certaine 

manière. En tout cas, si Roubaud se rapproche à un moment donné de choses visuelles, c’est 

une conséquence de sa pensée du vers, de la prose, du rythme.  

MCR : De toute façon, ce qu’il n’aime pas, il me semble, c’est le côté arbitraire que 

peuvent avoir certaines expériences lettristes ou calligrammatiques, et qu’il cherche, du côté 

de la forme et du côté du protocole d’écriture convoqué, un moyen de compenser le caractère 

un peu gratuit de certaines expériences de poésie visuelle. 

FF : Cela vient de son intérêt pour les formes. Il s’aperçoit qu’au XVIᵉ siècle, les sonnets 

se présentent d’une certaine manière sur la page, et au XIXᵉ siècle d’une autre manière. Cela 

joue sur notre perception, sur notre réception du poème : faire un petit alinéa au début des 

strophes, ou laisser une ligne de blanc entre les strophes, ce n’est pas la même chose. Il y a bien 

des moments charnières qui créent des effets de mode. Tout cela l’amène, dans sa pratique, à 

faire ses propres expériences à l’échelle de sa vie. 

MCR : Finalement, ce que tu dis-nous amène à quelque chose qui m’occupe en ce 



 

moment, c’est penser l’espace de l’œuvre. Si tu me dis que cela fluctue avec le temps, on est 

vraiment dans ce que tu disais de la forme comme organisme vivant, une conception de 

l’œuvre-vie, et qui doit rester ouverte Il faut que les énoncés continuent de bouger parce que 

l’œuvre doit rester en vie et doit continuer d’être recomposée, réagencée de l’intérieur. 

FF : Oui, je pense. Conceptuellement, il y a des choses que tu vas retrouver, il y a des 

logiques communes. Des choses que tu trouvais dans les années 60 chez Roubaud, tu les 

retrouves dans le Roubaud des années 2010. Tridents est un exemple magnifique. Il mêle des 

préoccupations formelles, intimes, anecdotiques, polémiques, dans une forme minimaliste... 

MCR : La diversité de son œuvre accompagne également la mutation des supports 

d’écriture et de lecture. À une époque, il a plutôt été du parti de l’écriture manuscrite. Et puis, 

à partir de La Boucle, environ dans les années 2000, il passe à l’écriture Mac. Il s’est confronté 

à cette question de l’informatique, de l’hypertexte, mais au regard des possibilités offertes par 

le médium, il n’est pas allé très loin... 

FF : Non, parce qu’en fait, il utilise l’écran, le traitement de texte, comme il utiliserait 

la page, comme on utilise le papier. Je l’ai vu écrire sur des cahiers, et il utilise des crayons de 

différentes couleurs sur les cahiers. Il a un rapport archaïque au traitement de texte. Il utilise 

l’écran comme on utilise le papier. Et si à un moment donné, il se rend compte qu’en faisant 

une tabulation, il obtient un alinéa plus rapidement, il va le faire. Mais s’il n’y pense pas, il va 

appuyer plein de fois sur la barre espace. Ce n’est pas là que cela se situe pour lui. 

MCR : Toi qui es le plus proche finalement de Roubaud dans ta poétique, comment 

vois-tu en 2022, après Peut-être ou la nuit de dimanche, la place de Roubaud dans l’évolution 

des réflexions formelles du groupe ? 

FF : En effet, tu parles de son éloignement qui est très triste, mais je veux dire quand 

même que son influence est fondamentale. Quand il était là, en termes de théorisation, la 

puissance de sa pensée de la potentialité est absolument centrale. Malheureusement, son retrait 

fait qu’il est moins actif, mais il n’empêche que personne ne remettra en question l’importance. 

Il en a une importance particulière pour moi, pour Jacques Jouet... Je ne pense pas qu’elle soit 

réévaluée. Il y a une part de vrai dans ce qu’il dit, mais le durcissement de sa pensée ne me 

semble pas toujours justifié. 

MCR : As-tu l’impression que d’autres oulipiens assument une position roubaldienne 

stricte, qui est du côté de la potentialité, du côté de ce qu’on pourrait nommer, sans connotation 

péjortative, un certain « formalisme ». Je pense que tu te places clairement dans ce sillage.  



 

FF : Chacun le fait à sa manière, et justement avec des désaccords. Il avait écrit des 

choses assez critiques sur le rapport de l’Oulipo à la potentialité... J’avais fait une réponse, non 

pas parce que je me sentais attaqué, mais parce que ma pensée est totalement nourrie de choses 

qu’il a dites. Par exemple, « la contrainte est moyen mais il y a d’autres moyens, pour atteindre 

la potentialité ». Il l’a écrit noir sur blanc. Après il se durcit. Ce qu’il dit dans Peut-être ou la 

nuit de dimanche, je pense que c’est dommageable, certains ont été très blessés. En réalité, sa 

place n’est pas réévaluée d’un point de vue conceptuel. Je pense que l’enjeu pour moi et pour 

le groupe aujourd’hui c’est d’arriver à avoir cette hauteur-là. En même temps, il n’y aura pas 

deux Jacques Roubaud, donc après, il faut le faire chacun... Daniel Levin Becker, je pense qu’il 

est capable de prendre chez Roubaud énormément de concepts et de réflexions, et en même 

temps il se nourrit aussi d’autres pensées, d’autres oulipiens. Il n’y a pas de réévaluation, il a 

posé des choses qui resteront de manière totalement indélébile dans la pensée oulipienne… 
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Annexe 4 : Entretien avec Benoît Casas, des éditions Nous 

 

Cet entretien s’est déroulé le 25 juillet 2022 par visio-conférence. J’avais pris contact 

avec Benoît Casas au printemps, alors que je terminais la rédaction du chapitre 4 consacré 

aux livres polychromiques. Tout d’abord, je souhaitais étayer l’hypothèse selon laquelle ces 

dispositifs en couleur constituent le point d’aboutissement dans l’exploration des variations de 

l’espace graphique, visant à rendre compte d’une énonciation ramifiée. Il m’était apparu que 

la couleur faisait système avec d’autres traits typographiques explorés notamment dans le 

chapitre 3 (blanc, alinéa) pour créer des dispositifs multilinéaires et en strates.  

Je souhaitais d’autre part approfondir l’hypothèse d’une énonciation éditoriale 

polyphonique propre au livre polychromique, prolongeant les travaux d’Emmanuël Souchier 

– notamment sur Raymond Queneau. J’ai donc initialement sollicité des éclairages sur le 

processus éditorial de Kyrielle et de La Dissolution. Je me demandais en particulier quels états 

du texte avaient été soumis et quel avait été le rôle des différentes instances éditoriales dans la 

conception (contraignante !) de tels objets-livres. Ces derniers sont en effet tributaires d’une 

aventure éditoriale – qu’il s’agisse de Nous, Inventaire/Invention avec Patrick Cahuzac et 

Attila/Le Tripode avec Frédéric Martin (avec qui j’ai également pu échanger concernant la 

genèse de l’Ode) et l’école Estienne. Ils n’auraient pu voir le jour sans ces éditeurs et des 

maisons pour les porter, quand Denis Roche refusait de les éditer au Seuil. 

 

MCR : Pour débuter, pouvez-vous raconter comment vous avez commencé à collaborer 

avec Roubaud ? Est-ce qu’il s’agissait déjà de projets en couleurs ? 

BC : J’ai rencontré Jacques Roubaud deux ou trois ans avant de commencer la maison 

d’édition, qui a démarré en 1999. J’avais assisté déjà à des conférences bien avant et je me suis 

mis à le lire sérieusement... Je l’ai contacté en 1997, il est passé à Caen et je lui ai proposé que 

l’on fasse ensemble un entretien. J’ai ensuite commencé la maison d’édition. Conjointement, 

je suis allé suivre son séminaire au cercle Polivanov. Quand je lance le projet de la maison 

d’édition en 1998, pour moi, il est vraiment important d’avoir dans les projets quelque chose 

avec Jacques Roubaud. Mais j’avais envie vraiment d’une chose importante, pas d’un fond de 

tiroirs. J’ai donc passé en revue sa bibliographie parue dans le volume de La Licorne (n° 40). 

Une chose m’a sauté aux yeux : Jacques Roubaud a beaucoup traduit de poésie, de poésie 

américaine en particulier, mais la plupart de ces traductions, à part quelques volumes qui 

existent en livre, sont restées éparpillées en revue. C’est comme cela que naît le projet de 

Traduire, journal : je lui ai proposé une sorte d’anthologie de ses traductions et il en a été ravi. 

C’était important pour moi de rendre visible le Roubaud traducteur, que certains connaissaient, 

mais qui n’avait pas une grande visibilité. Ça a été le premier projet. 
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MCR : Les expériences de traduction ont une importance fondamentale, je pense 

notamment à celle du psaume 50 qui apparaît dans Traduire, Journal. Les explorations 

graphiques sont corrélées chez Roubaud à la question du devenir du vers. C’est dans la 

traduction qu’il va puiser les conditions d’une refondation, d’une recherche sur les possibles 

de la poésie. Est-ce que cette dimension-là vous est apparue comme importante ?  

BC : Il y a beaucoup de traductions où Roubaud se contente de restituer la mise en page 

du poète dans la langue originale. Il ne se permet pas de fantaisie quand il traduit, où il y a déjà 

une pensée de l’espace très forte et qui existe dans la langue originale. En revanche, vous avez 

raison de pointer la traduction des psaumes dont celle de Sébastien Chasteillon, puisque c’est 

le moment où il est contacté par Frédéric Boyer pour le collectif autour de la Bible Nouvelle 

Traduction (Bayard). C’est là en effet qu’il expérimente quelque chose de tout à fait nouveau, 

d’une grande liberté. Dans ces années-là, il est question très vite du ‘grand incendie de 

londres’ : il est en plein dans la branche 5, la Bibliothèque de Warburg, mais dans ce qu’il 

appelle la version longue, puisque pour pouvoir faire exister quelque chose il a donné à Denis 

Roche une version abrégée, en noir et blanc. Mais c’est le volume qui est le plus proliférant. Je 

l’avais invité à Caen pour une rencontre aux alentours de 2003-2004, à l’époque on avait parlé 

ensemble de ce projet en cours. J’avais fait un rapide calcul : ce livre, à ce moment-là, devait 

faire quelque chose comme 1200 pages. 

MCR : Concernant ce chiffre, on parle seulement de La Bibliothèque de Warburg ? 

BC : Voilà, La Bibliothèque de Warburg dans sa version longue en couleurs, au début 

des années 2000, faisait à peu près 1200 pages. Je ne sais pas s’il a beaucoup travaillé après, ni 

ce que c’est devenu... 

MCR : Il parle de ces trois versions qui sont liées au changement du régime des 

insertions, et il me semble qu’autour de La Bibliothèque de Warburg, il y a la version mixte 

qu’il a présentée pour le Seuil, la version longue, et même une version ‘très longue’, où l’on a 

déjà des systèmes de décrochage en couleurs. Je ne sais pas si vous l’avez vu, il en existe un 

état en ligne pour les Cahiers Roubaud. C’est également un dispositif extrêmement proliférant, 

et où la lisibilité est rejouée et compromise. 

BC : Ce que j’appelle la version longue, ce dont je parlais, c’est la version très longue, 

1200 pages. Dans ces mêmes années du cercle Polivanov, il y travaillait. La Dissolution était 

déjà écrite, toute en couleurs. J’ai appris le refus de Denis Roche, qui lui aurait dit « Jacques tu 

es bien gentil mais tu ne t’imagines quand même pas qu’on va publier ça ? ». À ce moment, il 
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y a une rencontre avec Françoise Pitras – la secrétaire du cercle Polivanov – et Claude Royet-

Journoud, pour mettre en place un collectif en vue d’une publication de La Dissolution. Les 

deux projets de Kyrielle et de La Dissolution sont quasiment concomitants, mais La Dissolution 

a pris six ans, je crois. D’une part parce qu’il y avait un énorme travail d’établissement du texte 

– Roubaud dit lui-même qu’il n’est pas très scrupuleux sur ces choses là –, un très gros travail 

de mise en page mais aussi de recherche de financements, puisqu’évidemment pour réaliser un 

livre de 600 pages tout en couleurs, il fallait trouver des partenaires. Je ne sais plus à quel 

moment exactement, mais à la même époque, Roubaud nous propose la Kyrielle, quelques 

années après Traduire, Journal, que lui appelle Grande Kyrielle du sentiment des choses. Il y 

avait ce projet d’opéra avec François Sarhan. Il nous a proposé la chose, avec un code couleurs 

un peu différent de La Dissolution parce que là, chaque couleur correspond à une voix : il y a 

un rapport à la partition. Ce projet s’est fait relativement vite, puisqu’il y avait une échéance 

qui était la création du spectacle. Si je ne dis pas de bêtise, François Sarhan travaillait avec des 

musiciens et des chanteurs finlandais ou islandais. Du coup, la mise en voix du texte a été assez 

étonnante...  

MCR : Il y a donc une avancée concomitante de la version longue de La Bibliothèque 

de Warburg et de la Kyrielle, qui constitue un satellite de cet ensemble ? On a une idée de ce 

qu’il appelle le « Marabout » dans La Bibliothèque de Warburg où il présente le dispositif...  

BC : Il a fini l’écriture de La Dissolution, alors qu’il travaillait encore à la branche 5, 

qui est conçue comme inachevable. Il pose des branches qui sont plus ou moins closes, même 

s’il triche un peu puisqu’après il a fait ce qu’il appelle ses entre-deux-branches... La Dissolution 

est alors finie en fait, c’est juste qu’il faut du temps pour faire exister l’objet. 

MCR : Je trouve qu’il y a quelque chose de très frappant dans cette volonté de façonner 

un espace de l’œuvre, avec des ponts entre les livres, et en même temps la volonté de ne jamais 

clore. On y reviendra dans le cadre de C, où il y a toujours cette idée de reconfigurer un espace 

de l’œuvre, une volonté d’« inachever »...  

BC : Spontanément, ce qui me vient, c’est que l’écriture de l’entreprise du ‘grand 

incendie de londres’, c’est une prose, il y a une procédure de quotidienneté, cela a à voir avec 

des œuvres où l’art et la vie sont indémêlables, Roubaud a écrit un texte sur Roman Opalka…  

MCR : Oui, c’est le fantasme d’une œuvre-vie qui progresse vers la disparition et qui 

en même temps l’escorte, la reconfigure...  

BC : Voilà, c’est le projet d’une vie, donc d’une certaine façon il n’y a pas de fin 
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assignable. C’est pour cela que c’est une chose sur laquelle il est constamment revenu. Pour la 

poésie, c’est quelque chose d’un peu différent je pense, parce que là il compose vraiment des 

volumes... Pour la poésie, finalement, les cartes sont un peu brouillées par « Signe de 

Complément » (C), il compose des volumes qu’on pourrait imaginer très structurés et clos, 

mais en fait on se rend compte grâce à « Signe de Complément » qu’il a continué l’écriture de 

certaines formes qui étaient développées dans les livres parus. 

MCR : Pour en revenir à la prose de mémoire, il y a déjà dans les différentes branches 

du ‘grand incendie de londres’ une première étape qui se situe au moment où vous rencontrez 

Roubaud : le passage à l’écriture Mac, ce qu’il appelle le « Macscrit ». Il survient ensuite un 

changement de stratégie d’écriture, qui est justement autour du statut de la parenthèse, où il 

ne s’agit plus forcément de reléguer les bifurcations à un autre lieu de l’espace du livre, mais 

de les présenter comme dans La Bibliothèque de Warburg, à la fin de chaque chapitre. C’est 

un changement de stratégie d’écriture que la couleur permet de manifester... Les parenthèses 

ne sont plus en un autre lieu du livre mais co-présentes sur la page. Ce dispositif fait système 

avec le blanc, les alinéas... 

BC : Il y a une grande importance de l’alinéa. C’est un dispositif double qui rend 

vraiment visible, on pourrait dire, le parcours mental. C’est d’une part la question de la couleur 

et son ordonnancement, parce que comme vous le savez, chaque couleur correspond à un 

décrochage. C’est toujours dans le même ordre, et comme cela se forment des espèces de 

couches de digressions. D’autre part, la présence de l’alinéa rend visible cela de façon encore 

plus claire. On commence par le noir, et il y a cette idée chez Roubaud que le noir est une sorte 

de squelette du texte. D’une certaine façon, on pourrait ne lire que le noir, sans couleurs et sans 

alinéas et on obtiendrait quelque chose comme le squelette du livre. 

MCR : J’ai essayé de le faire. Effectivement, la couche noire permet de reconduire une 

forme de linéarité, ce qui n’est pas le cas, pour le coup, pour les couches inférieures. Mais bien 

souvent il y a un moment où le système connaît une crise. Il y a des doubles décrochages, des 

doubles changements de couleurs. Est-ce qu’il s’agit d’accidents, de transgressions au 

dispositif qu’il s’est fixé ? 

BC : Je n’ai pas étudié cela de très près. Je pense qu’il y a plusieurs cas possibles, c’est-

à-dire qu’il y a la question de l’erreur. Il y a aussi la question du jeu avec la contrainte. Il 

faudrait voir quels sont les cas, mais je pense que les deux sont possibles. Roubaud est 

quelqu’un qui fait pas mal d’erreurs... Par exemple, il faut savoir qu’il déteste se relire. 
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MCR : Oui, c’est ce qu’on m’a dit. Ce qui ne doit pas être simple pour l’éditeur… 

BC : Non, mais les épreuves de La Dissolution sont un gag. En fait, on envoyait des 

épreuves et il faisait une correction toutes les douze pages. Alors qu’il y en avait trois ou quatre 

pages. Il n’aime pas cela, il ne le fait pas... Je comprends qu’il mette son énergie ailleurs, il fait 

tellement de choses... Il y a aussi un moment où, bien sûr, la lisibilité en pâtit. On ne sait plus 

ce qu’on est en train de lire. On est dans une espèce de prolifération de décrochements. Il est 

un peu comme cela aussi à l’oral. Au Cercle Polivanov, au séminaire, il faisait ce qu’il appelait 

des bavardages, et il était beaucoup aussi dans une pratique du coq-à-l’âne, une chose lui faisait 

penser à une autre, lui évoquait un livre… Il y avait aussi beaucoup une pratique du 

décrochement. Ce n’est pas pour rien qu’il aime beaucoup Laurence Sterne. Marabout, c’est 

aussi une manière de penser... Il y a aussi la question de la mémoire et de l’oubli, puisque la 

procédure du grand incendie, c’est quand même de ne pas relire ce qui a été écrit 

précédemment. Ce qui fait retour, c’est aussi parfois un oubli que cela a déjà été dit. 

MCR : Vous avez commencé à évoquer la difficulté des épreuves. Roubaud s’est 

revendiqué comme un « analphabète typographique ». Est-ce que vous pourriez parler de ce 

processus éditorial ? Avec quels états du texte avez-vous travaillé, et comment est-ce qu’il a 

fallu retravailler la maquette et nettoyer le document ? 

BC : Pour La Dissolution, il nous a fourni un document électronique à la fois immense 

et assez approximatif. En effet, il y a eu un très, très gros travail, à la fois de nettoyage et de 

concordance. Avec Roubaud se pose quand même la question... comment dire... enfin il faut 

être prudent par rapport à la question de la normalisation. Je ne sais pas si c’est le terme... 

Françoise Pitras a lu les épreuves et elle défendait le point de vue, qui a parfois été suivi, qu’il 

y avait chez Roubaud des fautes significatives. 

MCR : Est-ce que vous en avez des exemples ? 

BC : Non, je n’ai plus d’exemple en tête. Dans le rapport à l’orthographe, parfois, ce 

qui serait considéré comme une faute, dans la mesure où elle était récurrente, et où elle pouvait 

s’expliquer, on pouvait décider de la maintenir. La progression des strates d’écriture est censée 

être assez réglée. Même si, vous l’avez dit, il y avait parfois des exceptions. Oui, il y avait un 

gros travail de nettoyage... On a dû également adapter la chose au format du livre, puisque lui 

c’était sur Word, donc sur un format A4. Évidemment, en réduisant l’inscription, il a fallu 

réduire aussi, par exemple, les alinéas. L’écart entre les couleurs était beaucoup plus fort sur 

ce document qu’il ne l’est dans le livre. La clarté est plus grande sur son document Word, parce 
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qu’il faisait de grands alinéas. Il a fallu réduire les décrochages. 

MCR : Il y a donc une intervention signifiante, dans ce que va devenir l’objet-livre, par 

rapport à la disposition mentale… 

BC : Oui, il y a eu des décisions éditoriales parce qu’il fallait faire un objet, mais en 

étant le plus fidèle possible à la volonté de Roubaud. Il nomme l’ordre des couleurs pour les 

décrochages, donc on l’a suivi. Il y avait aussi la façon dont ses couleurs sont interprétées par 

la polychromie. Si l’on regarde ses pages Word, puis les pages de La Dissolution, il peut y 

avoir des écarts plus ou moins significatifs pour les teintes colorées. C’est une question 

compliquée. Si l’on part d’un traitement de texte sur Word, après si on voit la teinte sur écran, 

cela dépend de la qualité de l’écran, si on imprime, cela dépend de la marque des encres. Après, 

on passe à l’impression offset, cela dépend de la polychromie... On a essayé qu’il y ait 

suffisamment de contrastes d’une couleur à l’autre pour que la lisibilité soit suffisante. Ce sont 

des contraintes matérielles de format, de lisibilité, donc il y a beaucoup de paramètres 

simultanés. Il faut trouver un équilibre entre le corps de la police, l’interlignage, les marges… 

MCR : C’est long, six ans de préparation... 

BC : Oui, mais c’est aussi qu’avant d’attaquer le travail concrètement, il fallait avoir 

des financements en vue. Je n’ai plus en tête le montant du devis imprimeur, mais c’était 

colossal. Un livre tout en couleurs, cela vaut trois fois plus cher qu’un livre en noir et blanc. 

C’est la contrainte la plus forte. C’est bien pour cela que Denis Roche a rigolé. 

MCR : Pensez-vous que ce soit la seule raison pour laquelle il a refusé de 

l’accompagner dans cette aventure au sein du Seuil ? 

BC : Alors je ne sais pas, peut-être qu’il a été aussi amusé, ou qu’il n’a pas pris 

complètement au sérieux l’entreprise. Il a vu aussitôt qu’un si gros livre tout en couleurs, c’était 

quelque chose que le Seuil n’envisagerait jamais. Moi, cela m’a tout de même choqué, parce 

qu’on se rend bien compte qu’une grosse maison comme le Seuil veut de la rentabilité à chaque 

titre. On pourrait se dire que Roubaud est un auteur important, que c’est une entreprise 

colossale qui mérite d’exister, même si ce n’est pas rentable. Maintenant, on se rend compte 

que dans une maison comme le Seuil, ils ne s’autorisent pas ce genre de choses.  

MCR : Finalement, c’est grâce à des maisons telles que la vôtre que cet objet a pu 

exister. Je pense même au projet de ce qu’est devenu Attila / le Tripode, il y a l’idée toujours, 

d’escorter le livre qui paraît d’une série d’événements ou de moments autour de l’objet livre... 

Avez-vous plus de liberté que le Seuil, en tout cas est-ce que cela s’inscrit aussi peut être dans 
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le projet de votre maison d’édition ? 

BC : C’est les deux à la fois… C’est sûr que quand on regarde le catalogue de la maison 

d’édition, on est attiré parfois par des espèces de livres impossibles ou de livres OVNI. C’est 

la question de l’expérimentation. Cela ne va pas toujours de pair, d’ailleurs, avec une contrainte 

économique forte. Je ne sais pas si vous connaissez, par exemple, L’Interdit de Gérard 

Wajcman, c’est un livre qui n’est fait que de notes de bas de page, donc de textes absents, c’est 

aussi une sorte d’OVNI littéraire. C’est bien sûr l’idée de faire exister des choses qui sortent 

un peu du tout-venant, du roman standard. C’est donc à la fois spécifiquement Roubaud, et en 

même temps le projet général va aussi dans cette direction.  

MCR : Vous parliez de la difficulté de travailler avec Roubaud à cette étape du travail, 

et du fait qu’il ne relisait pas forcément. Est-ce à dire qu’à partir du moment où il a envoyé le 

texte, il se préoccupe moins de son devenir ? 

BC : Oui, tout à fait. Il est content que les choses existent, qu’elles sortent, mais il n’y 

consacre pas beaucoup de temps ni d’énergie. Il transmet la chose, et puis il attend que cela 

arrive. Il a fait une relecture rapide et superficielle, ce n’était pas cela qui l’intéressait. De fait, 

Françoise Pitras nous a bien aidés. Pour nos livres, on est deux dans la maison d’édition. C’est 

moi qui fais cet entretien, mais Patrizia Atzei aurait pu être là aussi. Elle est là depuis 2008, 

elle a travaillé avec moi sur La Dissolution, alors qu’elle venait d’arriver dans la maison 

d’édition. Pour tous les livres, on les relit tous les deux attentivement, à tour de rôle, et La 

Dissolution a été particulièrement compliquée. 

MCR : Vous avez évoqué tout à l’heure le rôle paradoxal de ce triple marquage des 

parenthèses sur la lecture. Roubaud insiste d’une certaine manière sur le fait que cela doit être 

une aide, un guide, mais c’est éminemment paradoxal.  

BC : Ce qui est une aide ou un guide, c’est la couleur, c’est l’alinéa, ce sont des 

stratégies pour éviter le chaos. Sans elles, ce ne serait pas du tout lisible. Ce qui me frappe, 

c’est que les couches, surtout quand il y en a quatre ou cinq qui s’enchaînent, cela permet 

finalement de la légèreté, de l’humour. Je pense que La Dissolution est vraiment de loin le livre 

le plus drôle de la série. 

MCR : Je suis entièrement d’accord. Et parce qu’il y a une certaine jubilation, me 

semble-t-il, à se livrer à cette espèce de prolifération, le plaisir d’insérer, le plaisir d’ajouter, 

une dynamique d’amplification ludique. 

BC : Tout à fait. On a un écart très fort quand on lit l’ensemble ; particulièrement entre 
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le tout premier et La Dissolution... Celui qui se nomme Le grand incendie de londres, le 

premier, pour moi est vraiment un chef d’œuvre, on sent que c’est quelque chose qu’il a porté 

pendant des années. Chaque phrase a son économie, sa tenue et sa sobriété. Je trouve que c’est 

un livre vraiment incroyable. Plus cela avance, peut-être que quelque chose se perd un petit 

peu de cette économie et de cette tenue au fil des volumes. Mais quelque chose apparaît aussi, 

qui du coup explose dans La Dissolution, qui se fait grâce au travail de digression, cet aspect 

ludique, joyeux.  

MCR : Oui, et du point de vue du médium, il y a l’abandon de l’écriture manuscrite, 

l’abandon de l’interdit du retour en arrière, lié à la parenthèse. Il me semble que quelque chose 

change à partir du moment où il commence à taper à l’ordinateur, au lieu d’écrire 

manuscritement, en fonction des contraintes qu’il avait fixées à ce protocole. 

BC : Est-ce que vous savez à quel moment précis se fait cette bascule ? 

MCR : Il me semble que c’est autour des années 2000, pour la deuxième branche.  

BC : La première aurait été écrite à la main ?  

MCR : Le grand incendie de Londres a été écrit à la main, puisqu’il y a l’idée de faire 

avancer la densité de la prose par rapport au côté aéré et blanchi de la poésie. À partir des 

années 2000, au moment où vous l’avez rencontré, dans la branche quatre pour Poésie :, les 

insertions vont être marquées par des changements typographiques. À partir de la branche 2, 

c’est le Macscrit, donc tapé à l’ordinateur, et à partir de la branche quatre, il va modifier le 

régime d’insertions. Il y a quelque chose d’important, à mon avis, dans la volonté qui est très 

présente dans La Dissolution – et de ce point de vue-là c’est assez unique – que toutes les 

strates tiennent dans la page. Je trouve que c’est ce que permet à la fois le dispositif en 

couleurs, et à la fois la forme que vous lui avez donné dans l’objet livre, de maintenir ces 

différentes strates et qu’elles soient visibles.  Tandis que renvoyer aux bifurcations ou aux 

incises nécessite une manipulation dans l’espace du livre, mais visuellement, ce n’est plus la 

même chose… 

BC : C’est une modification importante, mais qui était donnée comme telle, et que l’on 

a suivie. Dans le rapport au lecteur, à la lecture, c’est un passage important. C’était quelque 

chose à caler, d’une certaine façon, dans l’espace de la page par rapport aux contraintes de 

format, de corps, etc. Cette dimension-là est importante. 

MCR : Comment vous êtes situé par rapport aux autres projets en couleur qui sont 

parus dans les mêmes années ? Je pense à Compact de Maurice Roche, aux éditions Tristram, 
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où chaque couleur représente une voix ;au dispositif de Raymond Roussel édité par Jacques 

Sivan pour les Nouvelles Impressions d’Afrique chez Al Dante où une parenthèse égale un 

niveau de couleurs. Dans le même temps, le dispositif en couleurs permet de rendre manifestes 

des aspects du texte qui n’étaient peut-être pas visibles aussi clairement par les jeux 

typographiques. Est-ce que ces projets ont influencé votre propre travail ? 

BC : En tout cas, ce sont des livres que j’ai achetés et que j’ai lus avec beaucoup 

d’intérêt. Ce sont des entreprises éditoriales forcément intéressantes, mais je suis aux aguets de 

tout ce qui se fait. Curieusement, comme lecteur, j’ai été très intéressé. Je ne crois pas qu’il y 

ait eu vraiment d’incidence… Du point de vue technologique, cela coûtait et continue de coûter 

très cher, notamment la couleur. Il faut quand même dire qu’en France, on a le soutien du CNL 

et donc des choses peuvent se faire dans l’édition française grâce quand même à ces 

subventions. Je connaissais bien l’édition italienne, je n’ai pas d’équivalent dans l’édition 

italienne.  

MCR : Est-ce qu’il vous a parlé de ses expériences, de ses recherches autour d’une 

forme hypertextuelle qui aurait pu trouver son incarnation, peut-être, par l’élaboration d’un 

site Internet, où les différentes strates renverraient vers différents hyperliens sur lesquels on 

pourrait cliquer ? Il me semble que, au tournant des années 2000, il se pose la question d’en 

faire soit un CD-ROM, soit un site Internet. Il y a toujours cette question du médium, et de la 

confrontation à la matérialité des états du texte. Qu’en est-il de cette question de l’hypertexte 

qui a finalement été abandonnée ? 

BC : Je sais qu’il s’est intéressé à cela. Je me souviens avoir lu quelques textes où il 

évoque des dispositifs possibles. Je sais que c’est quelque chose qui l’a titillé, qu’il a fait des 

tentatives. Dans le travail commun, je faisais cependant le pari de réaliser des livres de papier. 

Ce qu’il est important aussi de rappeler aujourd’hui, quelque chose comme vingt ans après, 

c’est que le début des années 2000, c’est un moment où, de tous les côtés, on prédit la 

disparition du livre de papier.  

MCR : Tout à fait. Et finalement, je me demande dans quelle mesure le choix du papier 

n’est pas à relier avec l’entreprise mémorielle qu’est toute son œuvre. Il y a hantise de la perte, 

que l’on retrouve dans Éros mélancolique...  

BC : Je ne sais pas quel est le rapport de Roubaud à cela. Moi, je me souviens que 

comme éditeur, dans ces années-là, le discours des institutions et du Centre Régional du Livre 

était « attention, pensez à la transition numérique, le livre va disparaître ». Il y avait des 
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subventions massives pour réaliser des livres numériques. Je ne voulais pas en entendre parler. 

Ce qui m’intéressait, c’était de réaliser des livres de papier, et de faire exister des objets. Ce 

n’est pas par hasard que je vous parlais tout à l’heure des formats, de la façon dont une couleur 

réagit en fonction d’un certain type d’impression, etc. Voilà le rapport à la bibliothèque… 

MCR : Dans ces années-là, où l’on prédit la mort du livre, c’est aussi le moment où on 

a l’impression que l’informatique va tout permettre. Roubaud façonne un imaginaire 

mélancolique autour de la perte de cette existence matérielle du livre.  

BC : Il est vraiment ouvert à toutes les expérimentations et aussi du côté en effet de 

l’hypertexte, du site... Nous n’avons pas beaucoup parlé de ces aspects-là ensemble, parce que 

moi, d’emblée, j’avais envie de réaliser des livres. Les expérimentations qu’il a pu amorcer ou 

qu’il aurait souhaité mener du côté du monde du numérique, il y avait peut-être des choses 

passionnantes, mais je n’avais pas de rôle à jouer par rapport à cela, alors que j’en avais 

clairement un par rapport au fait de faire exister sous forme de livre son entreprise colorée et 

proliférante. La question du livre de papier, c’est aussi une question sensible, avec un intérêt 

aussi pour la couleur, pour ce que c’est qu’un format, une prise en main... 

Il y a aussi un aspect important que l’on n’a pas évoqué dans le rapport à la couleur, 

c’est la dimension de plasticité de la couleur et le rapport à l’art. Dans cette période, il 

s’intéresse de plus en plus à l’art contemporain, il écrit des textes sur des artistes, il travaille 

avec la galerie Lambert et Martine Aboucaya. Il y a un mouvement général qui est signifiant… 

MCR : Oui, même avant il y a Poème commençant « l’arbre le temps », puis Étoffe avec 

des sérigraphies de Vasarely. Il y a donc une recherche commune pour faire un objet lisible et 

visible. Mais c’est différent avec La Dissolution… 

BC : Oui sans doute avec une force supplémentaire dans la deuxième phase qui s’est 

opérée avec La Dissolution. La couleur est quelque chose d’important dans notre catalogue, 

avec la bichromie, la couverture essayant de composer une peinture minimale. Je faisais de la 

peinture avant de travailler dans l’édition. Je ne sais pas si vous avez remarqué que pour La 

Dissolution, c’est le seul livre du catalogue où il n’y a pas de couleur mais un blanc et un gris. 

C’était pour moi important de rompre le côté assez austère de l’édition de poésie… 

MCR : Pourriez-vous parler du format de Signe de complément ? Était-ce un aspect 

signifiant ? 

BC : Pourquoi ce format ? Je ne sais pas si vous connaissez le livre d’Edoardo 

Sanguineti qui s’intitule Corollaire, ou les Galaxies d’Haroldo de Campos ? Ce sont trois 
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formats identiques 20x20. Cela répond vraiment à des questions d’intégrité de la forme du 

poème. Il faudrait reprendre les sections, mais il y a plusieurs séries de poèmes où on est soit 

dans du vers long, soit carrément dans du paragraphe, notamment une série dans le « Tombeau 

de Pétrarque ». Il y a un certain nombre de poèmes qu’il aurait été impossible de retranscrire 

correctement et lisiblement dans notre format habituel.  

MCR : Vous aviez travaillé plutôt sur des états manuscrits ? Compte-tenu du fait qu’on 

couvre une période assez longue, cinquante ans de poésie… 

BC : Non, Roubaud avait fait tout un travail de reprise et des documents Word. C’est 

comme la Kyrielle, on est dans une alternance entre nous qui allons le titiller pour faire quelque 

chose avec lui, et lui qui nous propose quelque chose. 

MCR : C’est intéressant, parce que vous insistez, sur votre site, sur l’entrelacement 

entre différents compléments, ce qui n’a pas été publié des précédents livres, dans cette idée 

de faire une sorte de livre des livres... Pouvez-vous revenir sur ce va-et-vient entre ce que vous 

vous proposez et ce que Roubaud propose ? 

BC : Ce que je vous disais c’est qu’au commencement, il y avait vraiment cette volonté 

de publier un livre de Roubaud, mais un livre de Roubaud qui soit vraiment un livre fort, qui 

dise vraiment quelque chose, donc Traduire, Journal... Ensuite, il a ce projet avec François 

Sarhan, il nous propose Kyrielle. La Dissolution, c’est un peu une espèce d’entre-deux, on 

apprend que cela ne peut pas se faire au Seuil, on en parle avec Françoise Pitras, on essaie de 

monter cela… C’est quelque chose qui existe, mais on est assez moteurs. Ensuite, le suivant, 

c’est Description du Projet. Là, l’idée c’est un peu comme Traduire, Journal, c’est-à-dire 

repérer dans sa bibliographie tous les textes de poétique générale. On s’est rendu compte qu’il 

y avait trois séries importantes de textes inédits, qui étaient des textes de poétique générale, des 

textes de critique sur des poètes, des artistes, et des entretiens. On a décidé de commencer par 

les textes de poétique générale. Au sein de cette liste de textes de poétique, il y avait Description 

du projet qui avait existé en Mezura, on s’est dit qu’il avait vraiment un statut particulier, que 

c’était quasiment un livre en soi. On a proposé à Roubaud... Il a eu des réserves, des réticences, 

il hésitait... Description du Projet c’était avant qu’il renonce au projet, donc c’est avant toute 

l’entreprise du grand incendie. On a donc réalisé ce livre, le quatrième, qui est à nouveau notre 

proposition. Le cinquième, c’est lui qui nous propose C (Signes de Complément), il a fait tout 

ce travail de reprise, avec ces espèces de poursuites de ses livres publiés, ou de choses qui lui 

tenaient à cœur en poèmes, en revue. Le sixième et dernier, pour l’instant, c’est à nouveau nous 
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qui sommes à l’origine de la chose, ce sont les Tridents. Il y avait déjà des tridents dans Signes 

de Complément, cela faisait un moment qu’il l’évoquait. Et je l’entends dans une émission de 

radio de Christian Rosset, je crois. Il évoque sa fascination pour une anthologie impériale 

japonaise, et il évoque aussi Kobayashi Issa, je crois, qui a écrit 20 000 haikus. C’est une 

entreprise colossale, et il compare son écriture des tridents à cette tradition-là. Je me dis en 

l’entendant, « s’il fait cette comparaison, c’est qu’il doit en avoir écrit un paquet ». On se 

rencontre peu de temps après à Paris, et je lui dis, « bon, les tridents, vous en avez donné 

quelques-uns, j’imagine qu’il y en a pas mal dans les tiroirs, il faudrait en faire un livre ». 

Roubaud, toujours très laconique, toujours sur la réserve, dit « oui, il faut voir ». Je crois qu’une 

semaine après, je reçois un document électronique dans lequel il y avait 4000 tridents. La 

question a été de se demander : est-ce qu’on fait une anthologie copieuse, ou est-ce qu’on fait 

une intégrale ? Assez vite se dégage l’idée que cela n’aurait pas de sens de faire une anthologie. 

J’évoquais la quotidienneté de l’écriture du grand incendie, il y a vraiment, je pense – chez 

Roubaud en général mais en particulier sur les tridents – la question de la poésie comme forme 

de vie. Les Tridents, bien sûr, il y en a des moins intéressants, mais c’est une écriture presque 

quotidienne sur vingt ans, on ne va pas commencer à choisir. 

MCR : Vous avez mentionné l’influence des grandes anthologies japonaises 

médiévales, il y a des techniques d’association, de progression d’un trident à l’autre. Il y a un 

chapitre comme ça dans Signes de Complément, c’est un poème en chaîne quelque part. Il y a 

toujours cette idée de l’extrêmement bref, de la plus petite forme possible, et en même temps 

leur intégration, leur chaînage qui donne une cohérence d’ensemble… 

BC : Tout à fait, il y en a qui fonctionnent par séries... Il explorait aussi une forme en 

cinq vers, le pentacle, il y en avait un certain nombre, beaucoup moins nombreux que les 

tridents. On s’est dit que c’était quelque chose d’autre encore… La proposition a été de faire 

une intégrale des Tridents, mais sans les pentacles. Mais en effet, ce qui est fascinant, au-delà 

de la question même du chaînage, de la série ponctuelle, c’est cette espèce de tension entre 

l’aspect très minimal de l’inscription du poème, sa très grande brièveté, et l’aspect 

complètement proliférant, et le livre de 1000 pages. Cette tension entre les deux, il y a quelque 

chose qui me fascine beaucoup. 

MCR : Vous parliez de cet aspect tout à fait fascinant d’une poésie comme forme de 

vie. Dans l’idée de composer cette prolifération énorme de tridents, il y a une forme de tension 

vers l’éternité, le temps long, et en même temps la brièveté extrême, la petite pointe de temps 

qu’est le trident. Il y a toujours cette tension temporelle extrêmement forte. Vous avez employé 
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un mot qui me semble important tout à l’heure, vous mentionniez cette alternative entre 

anthologie ou intégrale. J’ai le sentiment, à vous écouter, que d’une certaine façon, tous les 

livres de Roubaud que vous avez publiés sont une manière de récapituler des moments 

stratégiques de son entreprise, de retraverser l’œuvre, recomposer, reconfigurer son espace. 

Description du projet, c’est ressaisir un instant de l’œuvre tout en proposant une série de 

projections et de suites possibles. Cette perspective était-elle présente dans les différents 

projets que vous avez menés avec Roubaud ? 

BC : Oui, c’est vrai, à part la Kyrielle. La question, c’est tout simplement comment être 

au service de cette œuvre si importante, sachant que les principaux volumes de poésie étaient 

chez Gallimard, l’entreprise du grand incendie au Seuil, et puis des petites choses à gauche, à 

droite. Comment donc réaliser des livres de Roubaud qui soient des livres importants, dans les 

écarts... 

MCR : Avez-vous d’autres projets avec Roubaud à l’heure actuelle ? 

BC : Non, pas d’autres ouvrages. Il va proposer un petit livre de poèmes de plantes à 

l’Usage de Jean-François Puff. Il écrit encore des petites choses. Nous avons un projet en 

cours... Dans un premier temps, on a fait Description du projet, mais on a en cours actuellement 

le volume reprenant les leçons de poétique générale. Idéalement, il y a trois volumes à venir 

rassemblant les textes de poétique générale, les textes critiques, puis les entretiens. On y 

travaille avec Stéphane Baquey. Il va écrire la postface au volume. Il suggérait de faire, un peu 

comme le Dits et écrits de Michel Foucault, une espèce de volume qui inclurait tout cela. Mais 

d’une part, ce serait tentaculaire, d’autre part, ce serait reporter la chose à des années pour faire 

ça. Cela pourrait s’intituler un peu sur le modèle de Traduire journal, quelque chose comme 

Poétique, études. On y travaille... On pourrait imaginer cela pour l’automne 2023, au plus tard 

2024… 
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