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Avant-propos

Le temps est sorti de son orbite?.

Rupture de trajectoire — les cycles qui assuraient les rencontres entre les fleurs et leurs
polinisateurs attitrés, les pluies et les organismes cachés sous la surface du sol, les récoltes et les
agriculteurs et les agricultrices..., ces rythmes qui tissaient ensemble depuis des millénaires
I'existence de toutes les formes de vie, se déforment, se rompent. La rotation de la Terre
s’accélére sous I'effet de la fonte de la calotte glaciaire?, certes peu. Mais la conscience de le savoir

reste vertigineuse.

Cécité — nous ne voyons plus devant nous, incapables de nous projeter dans un monde a plus de
deux, quatre, ou six degrés, incapables de nous imaginer jusqu’a quel point notre environnement,
tant physique, que social et culturel, pourrait en étre changé. Nous perdons nos repéres : les
expériences du passé ne tracent plus de chemins devant nos pas. Le quotidien semble sans cesse

prét a se rompre. Nous devons faire le deuil chaque jour de futurs déja obsolétes.

Aveuglement — voulons-nous vraiment voir, souhaitons-nous réellement savoir, voulons-nous
sincerement trouver la force de réinventer nos modes de vie et nos récits culturels a la mesure de

ces transformations ?

A travers cet ceil du temps, ce sont les pertes, les souffrances et les deuils des sceurs et fréres
humains et non-humains, étres vivants déja la ou a venir, qui nous regardent et semblent déja
nous juger.

Et méme ce nous, sommé de réagir, nous sommes incapables de le nommer, de le saisir. Jusqu’oU
s’étend cette responsabilité, dans I'espace et dans le temps — passé lointain, récent, présent
morcelé, futur en germe dans nos actes actuels ? Comment nommer les responsables :
anthropos, capital, occident, patriarcat... ? Aucun de ces termes ne semble offrir assez de prise

pour engager des changements rapides.
Méme cette responsabilité nous échappe. Comment dés lors agir et réagir ?
Avec ces déchirures du tissu des mondes connus, s’installe I'inhabitabilité progressive — physique,

psychique — de pans entiers de la planéte. Chaleurs, sécheresses, inondations, tempétes, mais

aussi misere, inégalités, déplacements forcés, guerres, accaparements de terres, dégradations de

1 Je reprends ici une expression que j'ai déja utilisée dans CURIEN, Emeline. « Postface. Pourquoi écrire encore (sur

I"architecture) ? ». ROLLOT, Mathias. Décoloniser I’architecture. Le passager clandestin, 2024, p.223-227.

2 « Les scientifiques découvrent avec stupéfaction que la Terre tourne de plus en plus vite ». Le Soir, 28/03/2024. Edition en ligne,
consultée le 28/03/2024 : https://www.lesoir.be/577453/article/2024-03-28/les-scientifiques-decouvrent-avec-stupefaction-que-
la-terre-tourne-de-plus-en



I'attention, de I'espoir, des services publics,... s"abime tout ce qui constitue nos existences
actuelles et leur confort relatif. Sommes-nous capables d’inscrire tous nos gestes, nos actions, nos
pensées, nos récits, dans leurs intrications avec ces catastrophes, dans leur capacité a en limiter

I'ampleur, a se préparer a vy faire face, a s’en relever, nous-mémes transformés ?

Toutes les pratiques sont concernées, en tant qu’elles participent a construire ces devenirs : celles
des architectes a qui nous déléguons encore — pour combien de temps ? - la construction de
quelgues-uns de nos lieux de vie, celles des chercheurs et chercheuses dans le choix de leurs
themes de travail et dans les méthodes gu’ils mettent en ceuvre, au méme titre que celles des
autres, des boulangers et boulangéres choisissant les origines de leurs farines et les lieux dans
lesquels ils distribuent leurs pains, des enseignants et enseignantes, agriculteurs et agricultrices,
élues et élus, industriels et industrielles, publicitaires, informaticiens et informaticiennes,

conteuses et conteurs...

Je cherche comment pratiquer — I'architecture, la recherche, I'enseignement — au milieu de ces

enchevétrements et de ces trajectoires incertaines.
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Introduction

Je ne suis pas architecte : je n’ai pas passé mon habilitation a la mafitrise d’ceuvre en nom propre,
je ne suis pas inscrite a I'ordre des architectes, je ne pratique presque jamais comme dessinatrice-
conceptrice?. Je suis formée a I'architecture, je méne des recherches sur les pratiques des
architectes, et j’enseigne la théorie et la pratique de la conception architecturale dans une école
d’architecture. Fondamentalement, je construis une recherche qui explore les pratiques et les
sensibilités a I'ceuvre chez un certain nombre d’architectes européens exercant dans les derniéres
décennies du XX¢ siécle et les premiéres du XXI®siécle. Traversant différents champs du savoir,
particulierement les sciences dites « humaines », ces travaux parcourent les chemins qui relient
histoire, théorie, et critique de I'architecture contemporaine. Leur dimension est plutot historique
—lorsqu’il s’agit de revenir vers le passé pour mieux comprendre une situation spécifique -,
théorique — quand je tente de saisir les enjeux fondamentaux des relations que les étres humains,
et en particuliers les architectes, entretiennent avec la construction de leurs milieux de vie —
critique — quand j'ouvre, a partir de ces situations et de leurs enjeux, des questions et que je
construis des « problémes »#. Je ne trace pas de limite claire entre ces trois approches, qui
s’'interpénétrent différemment en fonction des exigences propres a chaque travail de recherche
que j'engage. Celles-ci se concrétisent dans I’écriture et dans I'enseignement, dans des articles
scientifiques ou dans des revues architecturales, des livres ou des expositions, des cours ou des
ateliers de projet. Ils sont fondamentalement, depuis leurs origines, animés par une seule et méme
guestion : comment pourrais-je pratiquer I'architecture de maniére responsable... joyeuse et
poétique ?

Depuis cette position d’architecte en devenir — un devenir qui peut-étre ne se réalisera jamais mais
qui pourrait rester en permanence le moteur de mon travail de chercheuse et d’enseignante -, je
cherche ce que je devrais savoir et comprendre pour participer a la construction et a la
transformation de milieux de vie habitables — encore habitables -, pour les humains comme pour
les autres formes de vie. Je cherche les architectes et les penseurs et penseuses qui peuvent
m’aider, non pas a résoudre cette question de la juste pratique - nécessairement toujours située,
plurielle, « pluriverselle »> -, mais a la reformuler sans cesse, a interroger ses contours, ses enjeux,
ses motifs, ses contradictions. Cette question est donc toujours remise au travail, a chaque
rencontre, et a chaque fois que s’approfondit ma compréhension de ce qui constitue notre
contemporanéité, ses particularités, ses joies, ses violences, ses souffrances, ses doutes. Elle
m’ameéne a reconsidérer en permanence la construction de nos connaissances et les valeurs qui les

fondent, les croyances qui guident nos actions, et le sens que nous donnons a celles-ci.

Je m’intéresse, dans mes recherches, a un domaine assez restreint de la production de I'espace

contemporain : les pratiques des architectes, a qui la société confie, au travers de commandes, la

3 Le port du titre d’architecte en France est réservé aux personnes physiques inscrites a un tableau régional de I'Ordre des
architectes.

4 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de I’art et temps des fantémes selon Aby Warburg. Paris : Les éditions de
Minuit, 2002, p.46.

> ROLLOT, Mathias. Décoloniser I'architecture. Op.cit.
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conception de certains de ses espaces de vie. Dans un monde plus serein, j'aurais eu a cceur de
rendre compte de la diversité de ces approches de I'architecture a I’échelle européenne, sans
jugement de valeur, sans préférence forte, me laissant surprendre par leurs singularités,
partageant et me nourrissant de chacune de leurs particularités, faisant confiance a chaque lecteur
et lectrice pour tracer son chemin éthique au sein de ces géographies. Je I'ai fait un temps, je
continue ponctuellement a m’intéresser a des démarches éloignées des questions écologiques qui
m’animent désormais, ne serait-ce que pour situer celles-ci autrement.

Cependant, ce désir de cartographie des pratiques s’est trouvé percuté par la nécessité brutale
d’inventer de nouveaux devenirs, des devenir-avec des partenaires humains et non-humains en
souffrance, des compagnes et compagnons de vie qui réclament notre attention. Ceux-ci m’ont,
d’une certaine maniére, obligée a prendre position. C'est désormais au travers du prisme des
écologiques sociales, culturelles et environnementales que jinterroge les pratiques
contemporaines de 'architecture.

L’adjectif « écologique » étant lui-méme devenu un grand fourre-tout, mobilisé et mobilisable sous
des formes complexes et contradictoires, instrumentalisé en tous lieux et en toutes circonstances,
j’hésite a I'utiliser encore. J'essaye sans cesse de le déplier, je suis parfois tentée de I’'abandonner
tout a fait. Quand je I'emploie faute de mieux, par habitude ou par facilité, par exemple pour
parler de pratiques « écologiques », je me rends compte que je I'entends dans le sens suivant,
nourri de la définition donnée par Ernst Haeckel de I'écologie en 1868 : ce qui prend au sérieux les
effets des actions des étres humains sur « 'ensemble des rapports des organismes, avec le milieu
extérieur ambiant, avec les conditions organiques et anorganiques de I'existence »°, qui vise a
réduire au maximum la destruction de ces relations, et cherche au contraire leur enrichissement,
leur multiplication, leur intensification et leur développement.

Les questions que je pose ne sont pas originales. Sur ces chemins, nous sommes désormais
nombreux et nombreuses a réfléchir. Les publications, les conférences, les appels a
communications se multiplient, hors champ et dans le champ de I'architecture, irriguant
progressivement les enseignements et la recherche dans les écoles, trés progressivement les
pratiques des architectes et les commandes qui leur sont adressées, et surtout trés peu les normes
et conditions économiques et réglementaires d’exercice du métier : elles le font largement en
termes quantitatifs, déployant notamment des contraintes dans le domaine de la performance
énergétique du batiment. Cependant, ces normes apparaissent a de nombreux égards « contre-
productives » au sens d’lvan lllich : elles substituent des « valeurs techniques » et économiques a
des « valeurs éthiques »,” sociales, politiques, culturelles, spirituelles, poétiques. Enfermées dans
des logiques souvent purement calculatoires, elles finissent souvent par construire des situations
de non-sens écologique.

Les questions que je porte se tournent vers d’autres directions : elles font I’hypothése que pour
que les attentions aux mondes vivants progressent, pour que des formes de « décolonisation de

I"architecture »® se mettent en place, il ne suffit pas de construire high-tech et efficace ou bas-

6 GUILLE-ESCURET, Georges. « Haeckel, Ernst Heinrich » . BOURG, Dominique, PAPAUX, Alain (dir.). Dictionnaire de la pensée
écologique. Paris : PUF, 2015, p.516.

7ILLICH, Ivan. « La convivialité ». ILLICH, Ivan. (Euvres complétes, tome 1. Fayard, 2009, p.471.

8 ROLLOT, Mathias. Décoloniser I'architecture. Op.cit., 2024.
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carbone et vertueux. Il nous faut également fabriquer, avec les communautés habitantes, dans le
champ de I'architecture comme partout ailleurs, de nouveaux récits culturels. Et pour que ceux-ci
prennent vie, ils doivent a leur tour s’incarner dans des matérialités, des formes spatiales, des
pratiques territoriales. Dans ce domaine, j’essaye, reprenant une proposition d’Isabelle Stengers,
de « fabriquer de la pensée qui soit au mieux utile, ou au moins pas nuisible pour ceux qui
viennent »°,

Je désire mettre a profit ce mémoire d’habilitation pour faire I'archéologie des processus de
métamorphose que j'ai engagés dans mes travaux de recherche, pour établir I'inventaire des
transformations qui m’ont affectée au cours de ces réflexions, et pour essayer d’esquisser les
formes de celles qui restent a faire. Je voudrais mieux comprendre les déplacements, les
glissements, les arrachements parfois, que les rencontres — avec des architectes, des réalisations,
avec des textes d’anthropologues, de philosophes, d’historiens, de critiques d’art, avec des lieux,
des milieux, des communautés — mais surtout que les confrontations avec la réalité des ruptures
actuelles et a venir, ont produit dans mon travail au cours des quinze derniéres d’années. Je
souhaite explorer les enjeux scientifiques et éthiques des différentes perspectives que j'ai pu
adopter, pour clarifier et renforcer aujourd’hui des positions, pour voir celles qu’il serait bon de
transformer ou d’abandonner, et trouver des pistes pour orienter leurs devenirs. Au travers de la
synthese des travaux que j'ai réalisés (et dont les résumés apparaitront en note de bas de page), et
de ceux en perspective, je prends donc ce mémoire comme une occasion de mener une enquéte
pour mieux saisir ce dont j'hérite — ce dont nous héritons : une opportunité de réfléchir a
comment je pourrais essayer, a partir ou a contre-pied de ces héritages, de « répondre a

I'urgence »° pour reprendre une formulation de Donna Haraway.

Le point de départ de mes recherches était éloigné de ces préoccupations : jai commencé par une
interrogation sur le dessin de la construction dans le contexte de I'architecture récente en Suisse
alémanique, mobilisant la tradition du rationalisme et une maniere de faire histoire et critique plus
particulierement influencée par la sémiologie, la linguistique et le structuralisme. Je me suis
ensuite déplacée jusqu’a 'architecture dite « organique » en Belgique, m’intéressant a la
construction a partir d’'un point de vue enrichi par I'anthropologie des images, et, dans une
perspective écologique élargie, réfléchissant a la maniére dont les pratiques des architectes font

« monde », mobilisant alors I'anthropologie écologique et les humanités environnementales pour
essayer de comprendre les relations que nous tissons comme étres humains avec notre extériorité
—gu’elle soit sociale, animale, végétale, ou cosmique — au travers des processus et des formes

architecturales.

Les composantes dont j'ai hérité de la tradition rationaliste, ou plutot la maniére dont je les ai
d’abord interprétées, et la nécessité de dépasser cet héritage, occupent le premier chapitre. Celui-
ci se cloture temporellement avec la soutenance de thése. J'ai choisi de prendre le temps de
revenir sur cette période initiale de mon travail, car la compréhension de ce qui est en jeu dans

cette culture rationaliste de I'architecture dépasse la description des fluctuations de mon propre

9 STENGERS, Isabelle. Résister au désastre. Wildproject, 2019, p.26.
10 HARAWAY, Donna J. Vivre avec le trouble. Edition des mondes a faire, 2020, p.14.
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parcours : il s’agit aussi, a travers elle, d’indexer des questions qui sont aujourd’hui encore
problématiques au regard des enjeux écologiques. Le second chapitre retrace les chemins
empruntés vers les questions écologiques élargies et revient sur les penseurs et penseuses qui ont
accompagné ce déplacement. Il examine les effets de I'influence de I'anthropologie des images et
des humanités environnementales sur la critique architecturale, ses méthodes et ses « problémes
fondamentaux » 11, |l revient enfin sur les diverses formes d’engagement que ces formes du savoir
rendent possibles : engagement vers la sensibilité de I « autre », habitant, habitante, créatrice ou
créateur d’une architecture, engagement dans la rencontre avec les formes architecturales et les
affects qu’elles produisent, engagement éthique des chercheuses et chercheurs dans leur travail.
Le dernier chapitre aborde les réflexions développées dans le temps du congé étude recherche de
six mois obtenu pour la réalisation de cette habilitation a diriger des recherches, ainsi que les
perspectives de pensées qu’elles ouvrent. Il s’agit de considérer les conséquences politiques — au
sens de Jacques Ranciere de ce qui participe a « reconfigurer le partage du sensible qui définit le
commun d’une communauté »*? - des formes concues, dessinées, réparées par les architectes et
des processus qu’ils mettent en ceuvre, et d’envisager leurs implications sur les communautés du
vivant au-dela de la sphére humaine. La conclusion développe une réflexion sur les enjeux
théoriques et éthiques d’une critique architecturale cosmopolitique.

Dans la reconstruction a posteriori de ce parcours, je montrerai aussi comment j'ai abordé les
pratiques contemporaines de |'architecture et les sensibilités qui les nourrissent a travers des
corpus architecturaux (des territoires, des architectes, des réalisations construites, des dessins, des
magquettes et des dires), des penseurs et penseuses (historiens, historiennes, anthropologues,
philosophes, critiques...) - et a travers des thématiques en transformation et approfondissement
progressifs. Il y aura bien sdr des simplifications, des contradictions, des réinventions... Il s’agit bien
d’un récit qui essaye de mettre en partage un parcours, et donc a dessiner des lignes la ou il n’y a
parfois que des fils qui s’entremélent. Fondamentalement, en dépit de glissements et
modifications progressives, un aspect est toujours resté central pour moi : I’étude des pratiques
des architectes, leur médiation en direction des étudiants et des étudiantes et des praticiens et
praticiennes, via I’'enseignement, via des conférences, mais aussi via des articles, des livres et des

expositions.

Pour construire et stimuler ma propre réflexion, mais aussi pour inscrire des points de repéres
dans ce flot discontinu, complexe, parfois contradictoire, j'ai décidé de prendre avec moi dans ce
mémoire cing architectes et sept de leurs réalisations. Il s’agit de pratiques et d’édifices a méme
de rendre compte de mes préoccupations a différents moments des recherches, a méme de situer
les questions et les problématiques qui structurent celles-ci. Je produirai plusieurs versions des
analyses de ces édifices au cours de ce mémoire. Une version correspond a « chacun des états
d'un texte comportant des variantes ou des modifications du fait de I'auteur ou du copiste ».22 Ici,
chacune des versions correspondra a un moment de la recherche. Elle permettra de visualiser les

effets des différents positionnements traversés au cours de mon parcours. Les deux premieres

11 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de I'art et temps des fantémes selon Aby Warburg. Op.cit., p.46.
12 RANCIERE, Jacques. Malaise dans I'esthétique. Paris : Galilée, 2004, p.38-39.
13 Définition de « version », CNRTL. https://www.cnrtl.fr/definition/version. Consulté le 13/06/2024.
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versions seront réalisées a partir de textes ou de notes écrits a chacune des périodes de mon
travail, les suivantes au fil de ce travail de mémoire d’habilitation. La comparaison de ces
différentes versions permettra de mesurer les transformations que j’ai pu opérer dans mon travail
au cours de ces vingt dernieres années. Dans cette expérience de pensée, ces versions m’aident a
ouvrir les enjeux épistémologiques et éthiques de mes travaux. Les édifices retenus sont tous
situés en Suisse. Je les ai choisis non pour leur appartenance au territoire helvétique, mais parce
gue je m’intéresse au travail de leurs architectes depuis ma thése, et que je peux donc a partir
d’eux prendre des mesures : évaluer des déplacements, et acter de décisions. Il ne s’agit donc pas
d’investiguer dans cette habilitation de nouveaux terrains, mais au contraire de revenir sur
quelgues architectes étudiés auparavant — souvent de maniére monographique ou dans la
perspective de I'exploration d’un territoire — pour les déplacer. Ces édifices sont le batiment pour
Ricola a Laufen (Herzog et de Meuron, 1986-1987), le centre Sankt-Antonius a Egg (Miroslav Sik,
1988-1996), les thermes de Vals (Peter Zumthor, 1990-1996), I’école de Paspels (Valerio Olgiati,
1996-1998), I'internat de Disentis (Gion A. Caminada, 2001-2004), la maison dans la forét « Tegia
da Vaut » de Domat/Ems (Gion A. Caminada, 2012-2013), et la tour d’observation du parc
animalier de Goldau (Gion A. Caminada, 2016). Ces sept édifices seront observés a travers trois
themes récurrents : les atmosphéres qu’ils proposent, la maniere dont leur plan est composé, et
les images qui apparaissent dans le processus de conception et/ou les discours des architectes.
J'aurais pu choisir d’autres questions transversales qui structurent mes recherches : les enjeux du
local, les questions territoriales ou encore les dimensions constructives par exemple. Mais j'ai
choisi a dessein trois themes qui, a premiére vue, sont éloignés des préoccupations « écologiques
», pour montrer, qu’au contraire, ils y ont partie liée. J’opérerai ainsi, au sein de chaque version
mais aussi au croisement de ces versions, des « montages » 14 - au sens développé par Georges
Didi-Huberman - de plusieurs pratiques, édifices ou textes. Un architecte y tiendra une place
particuliere, Gion A. Caminada, car c’est en pensant avec lui que j’ai le sentiment, pour l'instant, de
pouvoir explorer le plus en avant les problemes qui m’occupent. Il pourrait aussi y avoir un aspect
problématique a considérer certains de ces édifices, vieux parfois de quelques décennies, au
prisme de préoccupations contemporaines. Mais il ne s’agit pas de juger ici leurs auteurs a la
lumiére des exigences du temps présent : ils sont les supports et les prétextes a une exploration.
En revenant régulierement sur ces mémes objets, au travers de ces themes récurrents, en
reprenant les différents récits qu’ils m’ont amenée a construire, j'espére pouvoir faire le portrait
d’une recherche a travers eux, documenter le déplacement de mes préoccupations, mais surtout
étudier les effets sur I'histoire, la théorie et la critique architecturales de ces modifications de
répertoires épistémologiques. Quatre versions, dans lesquelles vous devinerez peut-étre parfois un
peu d’humour et d’auto-dérision, articuleront ainsi 'ensemble des chapitres de ce mémoire. En

voici le plan détaillé :

14 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou le gai savoir inquiet. L’ceil de I’histoire, 3. Paris : les éditions de Minuit, 2011, p.13.
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PREMIERE VERSION

DEUXIEME VERSION

Construction des atmospheéres : les caractéristiques expressives des matériaux, source de signification

architecturale

Matérialité et ancrage sensoriel : « Au-dela des signes »
Atmospheres et quotidienneté : « architecture analogue » et « Altneu »

Structuration des plans : I'organisation en plan, expression des structures physiques, mentales, spatiales

et fonctionnelles des édifices

Le noyau et sa périphérie : « force plastique » et « formes locales »
Construire I'ordre interne au projet : un « geste architectural unique »

La fonction image : I'image comme opérateur de transfert des schemes entre objet de référence et

formes constructives d’un projet

Une méthode de conception du projet : « Penser en images »
Concevoir a partir des images : la « fonction porteuse » des images

TROISIEME VERSION

Atmospheres : Au-dela de I’'expérience individuelle, un effet possible dans la constitution et la

transformation des corps sociaux ?

Une expérience exceptionnelle pour 'individu : le « noyau dur de la beauté »
Une expérience socialisée : un « art populaire authentique »
Le milieu des pratiques sociales : « apprendre et développer le sens de la communauté »

Mise en forme des plans : Concepts constructibles ou dispositifs de mise en relation ?

Plan carré : forme autonome ou dispositif situé

Déformation du carré : manipulation géométrique ou tissage dans un milieu de vie
La découpe du carré : « spatialité texturée » ou expérience située

La fabrique des étages : opération de symétrie ou production d’interrelations

Images : souvenirs personnels du créateur ou traces du conscient et de l'inconscient des cultures ?

Images et expériences personnelles : des « sites d'atterrissage individuels »
Survivance des images : L'» autobiographie iconographique »
Fabrique collective de nouveaux sensibles : « L'image derriere I'image »
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QUATRIEME VERSION

Atmospheres : des expériences pour renouveler la perception des milieux et la capacité d’en prendre
soin ?

'appartenance a la communauté du vivant : I'» éveil aux phénomeénes naturels et culturels »
Fabrique de relations : « la beauté a-t-elle une forme »

Compositions en plan : fabriques d’expériences spatiales ou reconnaissance des partenariats
planétaires ?

L’architecture idéée : « Architecture non-référentielle »
Expériences individuelles et significations collectives : « Le parlement des choses »

Les images au travail : participantes de la fabrique collective de nouveaux sensibles ?

De nouveaux contrats collectifs avec les différentes formes de vie : « la culture et la nature doivent trouver une expression
symbiotique »

Vous trouverez en annexe des documents graphiques présentant ces sept réalisations plus en
détail. Malheureusement, les différents projets et édifices dont il sera question ne seront pas
nécessairement illustrés avec la méme abondance : il ne m’a pas toujours été possible d’obtenir les
droits des documents nécessaires pour les décrire convenablement par I'image.

Les différents chapitres développeront principalement les aspects théoriques du travail, alors que
les versions s’attacheront plus largement aux dimensions critiques appliquées a I'analyse de
réalisations architecturales. Pour des raisons de concision et de clarté, je ne développerai que peu
ici la dimension historique dans I'étude des édifices et des pratiques - celles-ci sont bien entendu
en relation avec d’autres et elles-mémes en évolution permanente. L’approche historique y joue

bien un réle important, quoiqu’ici souterrain.
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Premiére version
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Thermes de Vals, Peter Zumthor, 1990-1996
Photographie (E.C.) et plan (DURISCH, Thomas. Peter Zumthor. 1990-1997. Zurich : Scheidegger & Spiess, 2014)

La premiére version est bien loin de considérer I’architecture comme partie prenante d’échanges
multispécifiques et de penser des « respons(h)abilités »'° terrestres. Elle s’ancre au départ de ma
formation de cinqg années a I'école d’architecture de Nancy, entre 2002 et 2007. Des sept édifices
qui traverseront cette enquéte, elle n’en connait encore qu’un seul, les thermes de Vals dessinés par
Peter Zumthor. La découverte de ce bdtiment a lieu dans 'amphithédtre de I’école d’architecture,
en deuxiéme ou troisiéme année de licence. Sur I’écran de projection®®, une puissance de
I"architecture que je n’ai encore jamais vue, encore jamais imaginée. Des blocs de pierre, des
lumieres mystérieuses, I'image d’une carriére creusée dans la montagne. Cette réalisation me
fascine alors : le plan est rigoureux, construisant les espaces majeurs a partir de blocs servants, a la
maniére de I'architecte américain Louis Kahn, la référence qui m’accompagnera tout au long de
mes études. La logique constructive est claire —on m’a appris avec Mies van der Rohe, Livio
Vacchini ou Louis Kahn encore qu’une logique constructive doit étre claire. Mais la structure aux
thermes de Vals est dessinée avec une liberté de composition, une fluidité inattendue : pas de
symétrie, pas de trame. Il y a pourtant un ordre, qui repose sur d’autres dynamiques : les rythmes
des mouvements des corps et de I'eau, les usages différenciés des espaces, les différentes qualités
de I’éclairage naturel. Les toitures sont tenues en porte-a-faux sur des blocs revétus de pierre. Entre
elles, de fines raies de lumiére. « Quand on décide de la structure, on décide de la lumiére »*7 dirait
encore Louis Kahn pour approuver cette composition. Ces thermes de Vals réalisent a la fois les
conditions qui — toujours en suivant Louis Kahn — fondent un bon édifice, mais elles les ameénent en
méme temps sur un autre terrain, tant en termes de géométrie que d’atmosphére. Au moment de
leur découverte, au travers d’un documentaire réalisé a leur sujet par Richard Copans, ils me
semblent appartenir au domaine du réve.

Pourtant, a l'issue de mes cing années d’études, si j’avais été amenée a formuler des questions d
partir de cet édifice, sur les themes de la composition en plan, des images ou des atmosphéres, elles
auraient sans doute été tres rationnelles et sans aucune composante onirique : Quels sont les
rapports qui s’établissent entre la structure mentale du projet (son principe interne, la construction
théorique qui le fonde) — et sa structure physique (le systeme porteur qui lui permet d’exister) ?

Selon quel ordre, selon quelles logiques compositionnelles, le plan est-il dessiné ? Comment les

1> HARAWAY, Donna J. Vivre avec le trouble. Op.cit., 2020, p.8.
16 COPANS, Richard. Film Les thermes de pierre. Les films d’ici, 2001.
17 KAHN, Louis. Silence et lumiére. Paris : Editions du linteau, 1996, p.184.

19



images (telle celle de la carriére ici chez Peter Zumthor) informent-elles le processus de

conception ? De quelle maniére le dessin et la matérialité de cette ossature produisent-ils la

lumiere ? Ces questions me seraient apparues comme essentielles pour analyser un projet, réalisé
ou non, pour comprendre la démarche de son ou de ses architectes, pour définir la valeur de ce
travail. Il m’apparait aujourd’hui qu’elles étaient fondamentalement sous-tendues par l'idée que
'ordre spatial, la vérité de la construction, la lisibilité des principes qui structurent un projet, sont au
fondement de I'architecture, et que I’analyse de ces éléments prime sur toute autre considération ;
ces questions construisaient @ mes yeux I’architecture comme une collection d’objets, trouvant leur

légitimité dans la cohérence de leur processus de conception, dans les opérations intellectuelles qui

les fondent.
A S ==
/\ < N \&\-
(«f *\« /‘f\ <\ D & />
:;\/"{4 Dxv\/j EA X{\ R;\%} {?y{tifa}\(f}
& : '
,»y [/ 4 XIS
\ N4 N\
% e

Résidence pour femmes du College de Bryn Mawr, 1960-1964. Assemblée nationale de Dhaka, Louis Kahn, 1962-1982
Plan (GAST, Klaus-Peter. Louis I. Kahn. Bale : Birkhauser, 1999). Plan (/bid.)

Jaimerais, pour ouvrir cette enquéte, explorer les conditions de la formation qui m’ont d’abord
conduite a une vision monologique de la tdche de I'architecte : construire pour ordonner I'espace,
oubliant méme au passage toute la dimension « merveilleuse »* des textes de Louis Kahn, pour ne
retenir que son propos sur l'ordre : « L’ordre est. Le projet est la réalisation de la form dans I'ordre.
Le principe formel émerge d’un systéeme de construction. La croissance est une construction. Dans
'ordre est une force créatrice.»® Pour mener cette exploration et pour fonder la critique
cosmopolitique que je vise aujourd’hui, il me faut d’abord saisir la constitution de cet univers de
valeurs que j'avais intégré au cours de mes études, ce rationalisme constructif qui orientait
largement ma maniére d’aborder I'architecture, et dont il me faudra me défaire pour réussir a
aborder la pluralité des questions culturelles et environnementales qui, par ailleurs, commencaient

déja a me regarder.

18 « Le sens de I'émerveillement est pour nous trés important parce qu’il précéde la connaissance. » /bid., p.266.
19 Ibid., p.19.
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Chapelle Sogn Benedegt a Sumvitg, Peter Zumthor, 1985-1988
Photographie (E.C.)
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1. ORIGINES. Tradition du rationalisme et pensées
constructives

Pour commencer cette exploration, je montrerai comment j’ai d’abord « adhéré » au rationalisme
constructif au cours de mes études, et comment cette « tradition architectonique »?° a orienté le
travail que j'ai développé en these, tant en termes de méthodes que de choix de sujet. Je
reviendrais ensuite sur la maniére dont cette « esthétique de la raison »?! allait de pair avec une
histoire critique de I'architecture parfois qualifiée de « structuraliste »?2. Je poursuivrai par
I'exploration d’une troisieme forme de rationalité coextensive aux deux premieres, le

« rationalisme critique »%3, une approche qui s’intéresse aux opérations intellectuelles qui fondent
les ceuvres, visant a rendre transparente la cohérence interne de chaque projet. La deuxieme
version reviendra sur les effets, dans la description des formes architecturales, de la conjonction
entre ces différentes positions pour lesquelles il me semble aujourd’hui que « la raison représente
le point culminant de la vie humaine »?4. Je conclurai sur les aspects problématiques de ces
systémes de rationalités interconnectés au regard de la « crise écologique de la raison »%

contemporaine.

La tradition du rationalisme constructif : lisibilité conceptuelle et ordre
structurel

A I'école d’architecture de Nancy, I'enseignement dit « du projet » m’avait essentiellement
orientée vers une tradition : la tradition rationaliste dans plusieurs de ses déclinaisons. J'emploie le
mot tradition ici pour qualifier une attitude « consistant a recourir a certaines formes [...] en raison
des valeurs dont les charge, au fil du temps, la société »%®. Ici, cette société est composée d’un
ensemble de praticiens et praticiennes, d’enseignants et enseignantes, et de critiques, mobilisant
des formes architecturales mais aussi des modes de pensée spécifiques de I'architecture. Il faut
bien préciser que cette éducation n’était pas monolithique : d’autres doctrines, d’autres visions du
réle des architectes dans la société cohabitaient, tant dans les ateliers que les travaux dirigés et les
cours magistraux. Cependant, de formation dite « scientifique », j'étais particulierement sensible a
cette approche : celle-ci semblait, a premiére vue, offrir une forme de méthode et de solidité
conceptuelle a I'image de la physique ou des mathématiques que j'appréciais. J'évoluais dans un
univers culturel spécifique, fondé sur des références, des valeurs et des manieres de faire
relativement déterminées, mais qui dans les faits n’étaient que trés rarement rendues explicites :

¢’était ainsi que "architecture se devait d’étre, c’est ainsi du moins que je I'ai comprise alors.

20 \V|GATO, Jean-Claude. « Critique et enseignement du projet. » DEBOULET, Agneés, HODE, Rainier, SAUVAGE, André (dir.). La
critique architecturale. Questions — frontiéres — desseins. Paris : Editions de la Villette, 2008, p.162.

21 ABRAM, Joseph. « Jacques Herzog et Pierre de Meuron : une architecture synthétique ». Faces, Genéve, n°36, p.46.

22 DIDI-HUBERMAN, Georges. « L'histoire de I'art est une discipline anachronique ». Le Genre humain. 1999, n° 35, p.292.

23 LAMUNIERE, Jean-Marc. Récits d’architecture. Lausanne : Payot, 1996, p.40.

24 PLUMWOOQD, Val. La crise écologique de la raison. PUF / Wildproject, 2024, p.61-62.

2 [bid.

26 STEINMANN, Martin. « La tradition de I'objectivité et I'objectivité du traditionalisme, Considérations sur I'architecture de Kay
Fisker ». STEINMANN, Martin. Forme forte. Bale : Birkhauser, 2003, p.49.
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Rationalisme constructif

Pour mieux se repérer dans ce rationalisme, ou plutot dans les différentes formes prises par I'idée
de rationalisme a la fin du XX® siécle en architecture, il est intéressant de considérer leur
développement selon deux axes. Le premier se construit plutot sous I'angle de la continuité
historique : la « tradition » architecturale érudite, les questions fondamentales qui traversent le
moment du « projet », les résolutions formelles qui leurs sont apportées, tant en termes de
typologies, de composition ou encore de vocabulaire, sont le matériel premier avec lequel les
architectes sont amenés a travailler. Selon Giorgio Grassi notamment, cette « pensée rationaliste
proclame [...] la continuité historique de I'architecture et la donnée fixe et immuable de
I'expérience historique de |'architecture pour le projet. Le choix rationaliste [...] s’établit sur
I’aspect syntaxique de 'architecture et s’arréte sur la relation entre des architectures éloignées
dans le temps.»?’ Le second axe considére le rationalisme essentiellement sous I'angle de la
démarche conceptuelle et de sa lisibilité. Il s’agit de rendre compte de I'enchainement des
opérations logiques qui fondent le projet. Jean-Marc Lamuniére le résume ainsi : « le rationalisme
n’est pas seulement une pensée mais une méthodologie (de type scientifique) qui doit étre
appliquée avec ses exigences propres. |l existe des rationalités sociales, économiques,
compositives et productives qui délimitent les champs d’investigation et clarifient I'interprétation
et les propositions.»?® Ces deux approches, qui insistent toutes deux sur I'intelligibilité des
processus qui construisent le projet, ne sont pas contradictoires et coexistent dans les démarches
de nombreux architectes.

Au sein de la plupart des ateliers de projet que jai suivis, I'accent était essentiellement mis sur ce
deuxiéme aspect du rationalisme : I'exigence de rigueur conceptuelle et la nécessaire lisibilité de
celle-ci dans les formes architecturales était au coeur de nos réflexions. Plus encore, ce
rationalisme était constructif : I'ordre interne — parfois nommé « le concept » - qui donnait
naissance au projet, devait nécessairement se traduire dans une construction claire et
géométriguement ordonnée, la structure porteuse se devait d’incarner ce principe générateur qui
lui donnait naissance, le dessin des détails devait relever de cette logique d’ensemble. Mies van
der Rohe, Louis Kahn ou encore Livio Vacchini étaient les figures qui nous accompagnaient dans

cet apprentissage.

Ecole d’architecture de Nancy, Livio Vacchini, 1992-1995
Coupe et fagade sur le canal (LENSING, Till. Livio Vacchini. Typologie. Tektonik. Transformation. Zurich : Park Books, 2015.)

27 GRASSI, Giorgi. « La question de la décoration ». 1970. GRASSI, Giorgi. L’architecture comme métier et autres écrits. Bruxelles :
Pierre Mardaga éditeur, 1983, p.72.

28 | AMUNIERE, Jean-Marc. « Directions et limites de I'architecture rationnelle en Suisse pendant les années trente ». LAMUNIERE,
Jean-Marc. Récits d’architecture. Op.cit., p.3.
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Une partie de I'équipe enseignante de I'époque avait découvert avec enthousiasme le travail de
Livio Vacchini au Tessin a la fin des années 1970 et au début des années 1980. S’appuyer
notamment sur cet architecte suisse permettait de fonder I'enseignement sur une « tradition
architectonique »?° déterminée. Pour Jean-Claude Vigato, enseignant en histoire de I'architecture,
« la choisir — comme toute autre tradition — ce n’est pas prendre une assurance contre le doute et
recevoir le cadeau d’un paquet de certitudes mais, pour qui travaille dans le champ de la théorie et
de la critique, c’est au contraire saisir toutes les occasions [...] d’interroger, de perfectionner, de
renouveler mais aussi de défendre, de faire connaitre les valeurs et notions propres a cette
tradition qui reste ainsi vivante.»*° Ce n’est donc pas un hasard si Livio Vacchini a gagné en 1992 le
concours pour la réalisation du batiment de I’école d’architecture de Nancy, dans lequel j'ai réalisé
mes cing années études, et dans lequel j'enseigne également aujourd’hui. L’architecte tessinois
poursuit a travers la réalisation de cet édifice son exploration des possibilités offertes par le béton
armé, et cherche a réduire au minimum les composants de |'architecture pour fusionner espace et
construction, a partir de principes déterminés par la « raison » - je reviendrai plus loin sur I'usage
de ce terme -, la logique, et les regles de I"architecture classique. Ainsi, I’école d’architecture de
Nancy est composée selon un plan rassemblant deux parties identiques de part et d’autre d’un axe
de symétrie, occupé par 'atrium toute hauteur de la médiatheque. Sa structure est composée de
piliers de béton de section carrée, portant des poutres-caissons, de longues structures au profil
asymétrique. Ces éléments structurels sont mis a nus, le béton laissé tel quel, sans finition. Selon
Peter Disch, la liste des regles du jeu que met en place Livio Vacchini sont les suivantes : « Intégrité
- la forme de I'édifice doit étre auto-suffisante ; Totalité - Les différentes parties qui composent
I’édifice ne doivent pas pouvoir étre séparées ; Symétrie - Les différentes parties de I'édifice
doivent atteindre un équilibre, étre en proportion les unes avec les autres ; Irradiation - I'édifice
doit &tre unique, non répétable, original, autobiographique.»3! Ces régles, que je n’ai jamais
entendu exprimées de maniere aussi explicite au cours de mes études, je les ai pourtant intégrées
a I'époque comme des « principes universels »32. Parfait exemple d’une architecture relevant des
principes de ce rationalisme constructif, le batiment de I'’école d’architecture de Nancy était la
pour nous montrer le chemin a emprunter, une lecon d’architecture pour celles et ceux quiy
suivaient leur formation. Ce n’est pas un hasard non plus si j'ai réalisé un rapport de recherche et
coécrit un livre sur cet édifice en 2013 a la demande de la direction de I'école d’architecture de

Nancy33.

29 VIGATO, Jean-Claude. « Critique et enseignement du projet. » DEBOULET, Agneés, HODE, Rainier, SAUVAGE, André (dir.). La
critique architecturale. Questions — frontiéres — desseins. Op.cit. p.162.

30 [pid.

31 DISCH, Peter. « A preface and seven questions for Livio Vacchini », in DISCH, Peter. Livio Vacchini architetto = Livio Vacchini
architecte. Lugano : ADV, 1994, p.14.

32 ABRAM, Joseph. « Réalisme et rationalité. Une nouvelle génération d’architecte a New York ». Faces, Genéve, 1994, n°33, p.29.
33 CURIEN, Emeline, FRANCOIS, Christian, PAGEL-PREVOTEAU Elise. L'école d’architecture de Nancy : Livio Vacchini, architecte.
Jean-Michel Place, 2013. Cet ouvrage rend compte de I'histoire du projet, de ses fondements théoriques ainsi que des différentes
étapes de son chantier.
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Esthétique de la raison

Les enseignements de licence en histoire de I'architecture, ainsi que les séminaires de master
dispensés par Joseph Abram a |'école d’architecture de Nancy accompagnaient la construction de
ce cadre intellectuel dans lequel j’étais immergée tant en termes de références architecturales que
théoriques. Cet enseignant-chercheur d’une générosité peu commune, spécialiste d’Auguste
Perret, partageait au travers de ses cours ses travaux de recherche. Ceux-ci explorent
essentiellement le « continent immense » du rationaliste constructif « dans ses contrées les plus
éloignées »** chez les modernes, mais aussi au sein des pratiques contemporaines telles celles de
Roger Diener, Lamuniere et Devanthéry, Christian Kerez... Il s’attache a comprendre et décrire les
« ceuvres créatives »3> qui actualisent cette « esthétique de la raison »® qui I'intéresse. Dans ses
écrits comme dans ses enseignements, Joseph Abram suit les « lignes problématiques »*’ du travail
des architectes, tente de reconstituer les « maillons d’une chaine de projets »38, les « régles » et
les « libertés de conception »3° qu’elles permettent. En relisant ses ouvrages et articles nombreux,
on constate qu’ils concernent essentiellement des ceuvres chez qui I'on découvre, toujours selon
ses propres termes, les « principes universels »* suivants : « définition d’un rapport
compréhensible entre espace et construction, expression claire des matériaux, valorisation de leur
articulation dans la batisse, attention particuliére portée au détail...»*1. Immergée dans cet univers
intellectuel que je trouvais tres stimulant, je semblais entierement acquise a la cause du
rationalisme constructif, preuve en sont nombre des projets d’étudiante réalisés en licence et
master, mais aussi le titre de mon mémoire de fin d’étude réalisé sous la direction de Joseph
Abram : Structure et constructions théoriques en architecture. Réle et place de la structure dans

I’élaboration du projet d‘architecture®?.

Pourtant, une citation du jardinier-paysagiste Gilles Clément, reprise sans aucun commentaire
dans ce travail d’étudiante, laisse apparaitre de premiéres fissures dans cet édifice intellectuel :

« Un recul du pouvoir lisible de I'homme est considéré comme une grave défaite. On comprend
pourquoi cette démarche de la pensée a conduit a une extréme formalisation des modes de
création : il n’y avait pas d’autre moyen d’exprimer une suprématie et de la donner a lire. Et sans
doute cela vient-il aussi de ce que la forme — la forme maitrisée — jouissait du pouvoir exorbitant
de nous prévenir des rémanences diaboliques de I'inconnu. De quoi a-t-on peur au juste ? Ou
plutdt de qui avons-nous encore besoin d’avoir peur ? Il y a dans I'ombre épaisse des sous-bois ou

dans la fange des marécages une inquiétude que I'inconscient tend a chasser. Ce qui est net et

34 ABRAM, Joseph. « Rationalismes antithétiques ». Faces, Genéve, 1993, n°28, p.53.

35 ABRAM, Joseph. « Diener & Diener. Un caractére intemporel. L'immeuble de la Roquette a Paris ». Faces, 1997, n° 41, Genéve,
p.20.

36 ABRAM, Joseph. « Jacques Herzog et Pierre de Meuron : une architecture synthétique ». Op.cit., p.46.

37 ABRAM, Joseph. « Transparence, abstraction, paysage : L’agrandissement du lycée de Chamblandes a Pully, Patrick Devanthéry
& Ines Lamuniere ». Faces, Genéve, 1998-1999, n°45, hiver 1998-1999, p.20.

38 [bid.

39 [bid.

40 ABRAM, Joseph. « Réalisme et rationalité. Une nouvelle génération d’architecte a New York ». Op. cit., p.29.

41 Ibid.

42 CURIEN, Emeline. Structure et constructions théoriques en architecture. Réle et place de la structure dans I'élaboration du projet
d‘architecture. Mémoire soutenu sous la direction de Joseph Abram. Nancy, ENSAN, 2007.
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clair rassure. Tout le reste est peuplé d’étres maléfiques... ».*3 Cela était propre a « semer le

trouble »*, mais il était encore trop tdt pour permettre a celui-ci de se manifester.

Pensées constructives

Ces premiers questionnements sur les raisons de privilégier la raison — une certaine forme de
raison - restaient largement intuitifs, fragiles et souterrains, mais ils ont été d’une certaine maniere
a l'origine de mon désir de m’engager dans la réalisation d’une thése dés la fin de mes études de
master. Ce projet doctoral résidait surtout dans un profond sentiment d’impuissance : il me
semblait que ma formation ne m’avait pas permis de comprendre les enjeux d’une pratique qui
fasse sens dans le monde contemporain. Je sentais confusément que j’ étais passée a coté de
I'essentiel, et la réalisation d’une these me paraissait |'opportunité d’approfondir ma connaissance
de I'architecture, de revenir sur ce qui m’avait échappé, et surtout de construire les fondements
tant créatifs qu’éthiques d’un exercice professionnel de I'architecture. Le moment de la thése a
I'origine n"avait donc pas pour objectif de m’orienter vers la recherche ou I'enseignement en tant
que tels, mais de dessiner des directions pour une pratique comme architecte — une architecte

« réflexive » comme il était coutume de dire alors. Entamées donc dés la sortie de mes études en
architecture, les recherches doctorales que j’ai engagées en 2008 restaient cependant dans le
droit fil de ma formation : elles s’attachaient aux questions constructives chez les héritiers parmi
les plus radicaux de ce rationalisme constructif contemporain, les architectes suisses allemands. Le
sujet que j'envisageais alors s’inscrivait dans la continuité de mon mémoire de master sur la
structure en architecture. Joseph Abram, ainsi que les relations qu’entretenait le LHAC (laboratoire
d’histoire de I'architecture contemporaine de I'école d’architecture de Nancy) avec I'Université
Panthéon-Sorbonne, ont orienté mon travail vers cette université, dans la direction de |'histoire de
I'art, avec comme directeur Claude Massu.

J'ai d’abord abordé, sans plus de réflexions formalisées de ma part, la recherche en architecture
via I'histoire de I'art, au travers de questionnements liés a la construction, considérée non comme
résultat de I"application de technigques, mais comme moteur et concrétisation d’une pensée
architecturale. Cette these portait sur une quinzaine d’architectes, deux critiques et un ingénieur
suisses allemands. Intitulée « L’architecture suisse alémanique, 1979-2007, Pensées

constructives »*, elle a été soutenue en 2012. Formée a I'architecture, ayant eu des cours

43 CLEMENT, Gilles. Ou en est I’herbe ? Réflexion sur le jardin planétaire. 2006, Actes sud.

44 HARAWAY, Donna J. Vivre avec le trouble. Op.cit., p.7.

45 CURIEN, Emeline. L’architecture suisse alémanique, 1979-2007, Pensées constructives. Thése soutenue le 27 janvier 2012 sous
la direction de Claude Massu. Paris : Université de Paris 1 - Panthéon-Sorbone, 2012. La premiéere partie du travail « L'HISTOIRE.
UN MATERIAU POUR CONSTRUIRE » s’intéressait a la place faite a 'histoire au sein de I'espace suisse allemand. Elle étudiait
notamment les fondements de I'intérét pour la réutilisation des formes du passé a I'ETH de Zurich dans les années 1970. Il
s’agissait de comprendre, d’une part, pourquoi les formes architecturales préexistantes, issues d’un passé immédiat ou lointain,
d’un contexte proche ou distant, d’une culture érudite ou populaire, servaient de base a la conception et a I'intégration des
édifices dans leur contexte géographique et culturel. Son enjeu était d’autre part de montrer que cet intérét pour I'histoire,
caractéristique de la post-modernité qui traversait alors les débats contemporains, n’était pas en Suisse dissocié de la question du
faire. Ces manieres d’envisager le passé dans I'architecture mettaient ainsi en présence plusieurs systemes constructifs : ceux des
références mobilisées, et ceux des objets projetés, systémes qui entretenaient des liens complexes, entre mimétismes et
réinterprétation. Les jeunes architectes tels Roger Diener ou Burkhalter & Sumi par exemple, fondaient leur travail théorique dans
ce champ de tension entre la réutilisation de modeles et leur transformation. La valeur de I'architecture, a leur sens, résidait alors
dans le métadiscours qu’ils étaient capables de tisser a partir de ces précédents historiques, souvent tirés de la modernité suisse.
Ces formes architecturales du passé étaient transformées au cours du processus de projection. Il s’agissait de montrer les
altérations qui intervenaient dans les transferts de schemes de I'objet de référence a I'objet projeté, et les fondements d’ordre
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d’histoire de I'art et de I'architecture, j’étais pour autant peu initiée aux enjeux et méthodes de
cette discipline. Ma formation a la recherche s’est donc véritablement faite par la recherche, dans
la confrontation au quotidien avec les questions méthodologiques et épistémologiques que mon

sujet d’étude me posait.

Marché couvert a Aarau, Miller et Maranta Ecole 3 Leutschenbach, Christian Kerez
1996-2002 2003-2008
Photographie (E.C.) Photographie (E.C.)

Les investigations menées dans le cadre de cette thése se sont appuyées sur des visites et analyses
de batiments, des entretiens avec les architectes, critiques et ingénieurs, la lecture de leurs écrits,
parfois lorsque c’était possible la consultation de leurs archives. Elles ont aussi mobilisé les débats
tels qu’ils pouvaient apparaitre au sein des revues, publications et institutions d’enseignement de
I'architecture. Elles ont permis de dégager un espace problématique dense et structuré, cohérent
bien qu’hétérogene, sous-tendu par une culture commune partagée par un certain nombre
d’architectes, d’enseignants et d’intellectuels de la partie alémanique de la Suisse, et gravitant
autour de I'ETH de Zurich?®. Le corpus s’est constitué en sélectionnant les acteurs — apparaissaient
peu d’actrices - dont les discours et les réalisations étaient les plus significatifs au sein de ces

réseaux de problématiques. Il s’agissait de comprendre chacun des positionnements théoriques et

technique, artistique ou social qui sous-tendaient ces processus. Cette réflexion sur I'histoire comme matériau pour construire
était I'occasion de s’interroger sur les enjeux d’une architecture comprise comme un systéme de signes, qui ne faisait sens pour
les architectes que parce qu'’il se rapportait a un précédent lui-méme déja connoté. La seconde partie « L'IMAGE ET LA GESTALT.
DES OUTILS DE PROJECTION » montrait I'émergence, dans le milieu des années 1980, de nouvelles maniéres d’aborder le projet,
liées a une volonté de certaines agences de s"émanciper des formes de I'histoire. Dans de nombreuses situations, I'image
devenait un intermédiaire pour les architectes entre I'objet de référence et I'objet projeté. Cet objet de référence n’était plus
nécessairement tiré des formes de I'architecture : il pouvait devenir un artefact, par exemple un tas de bois, ou un élément
naturel, une feuille d’arbre notamment. L'enjeu était ici d’une part de repérer comment des architectes tels qu’Herzog et de
Meuron, Marcel Meili ou Peter Zumthor définissaient le réle de I'image dans leur fagon de projeter, et d’autre part d’élargir la
compréhension des enjeux véhiculés par les images, et de saisir leur influence dans la résolution des questions constructives. Plus
largement, il était I'occasion de s’interroger sur ce a quoi I'architecte se relie dans sa définition du projet, et les formes que
prennent ces relations. En paralléle, des questionnements d'ordre perceptif et phénoménologiques influencgaient, a partir du
milieu des années 1980, le dessin de la construction. Il s’agissait ici de montrer les fondements de ces préoccupations, et
I'influence des critiques sur cette nouvelle direction prise par plusieurs architectes tels que Burkhalter & Sumi par exemple, et les
auteurs et artistes qui nourrissaient cette nouvelle sensibilité. Pour finir avec cette partie, le travail mettait a jour les ambiguités
et les tensions qui apparaissaient entre construction de I'image et image de la construction a partir de la fin des années 1980.
L’enjeu était ici de montrer les débats en lien avec I'idée de vérité constructive. La troisieme et derniere partie « LE SYSTEME
STRUCTUREL. PRINCIPE UNIFICATEUR DU PROJET » s’intéressait a la maniere dont certains architectes, a partir de la fin des
années 1980, cherchaient a justifier les choix architecturaux au sein méme de I'édifice, et tentaient de lier une réflexion d’ordre
conceptuel avec une réflexion sur le systeme structurel des édifices, travaillant sur les relations qui s'établissaient entre les
logiques structurelles, spatiales et fonctionnelles. L'objectif ici était, entre autres, de montrer la place prépondérante de
I'ingénieur Jurg Conzett, qui permettait de mettre en ceuvre de nouveaux systemes statiques au service de nouvelles expressions
architecturales. Plus encore, cette approche montrait I'évolution des recherches en direction d'objets « concrets » : I'édifice
n’acquérait plus sa légitimité par les significations qu’il véhiculait ou par la facture de son enveloppe, mais par sa cohérence
interne et par les expériences phénoménologiques qu’il proposait. L'intérét de cette réflexion était a mon sens de montrer d’une
part la filiation des architectes qui commencaient a construire au milieu des années 1990 avec leurs ainés, et d’autre part la
maniéere dont, avec une radicalité certaine, ils formulaient de nouvelles propositions, supposées étre sans équivoque et guidées
par la raison, une raison organisatrice et structurante.

46 Ecole polytechnique fédérale de Zurich (Eidgendssische Technische Hochschule Zirich)
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critiques de ces architectes et chercheurs en les considérant dans leur spécificité, dans leurs
interrelations et leurs confluences. L’enjeu était également de les restituer dans leur historicité :
d’une part en saisissant les filiations qui pouvaient s’établir dans un temps plus ou moins long
entre elles, et entre elles et leurs précédents, mais aussi de voir au sein d’'une méme pratique les
évolutions rapides a I'ceuvre sur quelques décennies. J'ai également tenté de faire apparaitre des
dynamiques collectives a partir de fils thématiques : histoire, Gestalt, image, et systéeme structurel,
étaient les entrées qui me permettaient de retracer tant des trajectoires personnelles que
collectives, et de mener les analyses de chacun des édifices considérés.

Le titre d’un article paru dans la revue Faces*” en 2006 m’a permis de résumer la spécificité de ce
territoire intellectuel : il déclare qu’en Suisse, on dessine une construction, alors gu’en France, on
construit un dessin®. Cela suppose que trés souvent, les aspects constructifs sont pensés dés les
origines du processus de conception, et qu’ils jouent un réle prépondérant dans la formalisation de
I'édifice. Mais cela signifie également que, de maniere plus spécifique que dans d’autres cultures
architecturales contemporaines, la construction résulte d’un dessein qui dépasse largement les
aspects techniques, économiques et réglementaires. Elle est au cceur non seulement de la
pratique, mais aussi de la pensée architecturale et de 'ordonnancement des projets : en bref elle
reconduit les enjeux constitutifs de la culture du rationalisme constructif. Je me suis donc
intéressée, d’une part, a la maniére dont les questions liées aux matériaux, a leur mise en forme et
a leur mise en ceuvre, informent le processus projectuel, et d’autre part, a la facon dont des
considérations de nature « non constructive » - les implications théoriques, spatiales, esthétiques,

culturelles... - interagissent avec ces aspects constructifs.

Immeuble d’habitation a Sargans, Peter Markli  Batiment de bureaux Picassoplatz a Béle
1985-1986 Peter Markli, 2002-2007
Photographie (E.C.) Photographie (E.C.)

C'est donc par une réflexion sur cette hétérogénéité des motivations qui précédent le dessin d’une
construction, sur les univers de sens que les architectes mobilisent dans leur pratique et leur
rencontre avec les questions constructives, que j’ai commencé mon expérience de la recherche.
Documenter ces tournants des années 1980 et 1990 m’a permis de mieux saisir ce qui animait un
certain nombre d’architectes a cette période, ce qui a leurs yeux fondait la légitimité de leurs
approches, mais aussi — toujours motivée par I'objectif de construire ma propre pratique - de
comprendre certains de leurs désintéressements sur les questions sociales et écologiques de leur
temps. C’'est au final ce dont ils ne parlaient pas — ou ce sur quoi je ne les avais pas interrogés - qui

m’a le plus sauté aux yeux lors de la finalisation de I'écriture de ma thése. S'intéresser au plus pres

47 BRESLER, Henri. « En France, on construit un dessin, en Suisse, on dessine une construction ». Faces, 2006, n°64, p.40.
48 |"auteur emprunte cette citation a I'architecte Yann Keromnes.
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a ces pratiques a stimulé depuis le désir de comprendre comment ces architectes, au travers de
leurs réalisations et des appareillages théoriques qui les accompagnent, définissent leur rapport au
monde et & autrui. A quoi font-ils fondamentalement appel pour construire le sens collectif de leur

production ? Que cela révele-t-il de la maniere dont ils considerent leur réle dans la société ?

Cette thése a été publiée aux éditions belges Fourre-Tout,*® dans une version résumée et
légerement remaniée, et avec une iconographie nouvelle, dans une collection dont I'objectif est,
selon les mots de son éditeur Pierre Hebbelinck, d’« appréhender comment un livre d’histoire ou
de critique architecturale peut former une ‘boite a outils’ qui permette d’évaluer les
particularismes locaux ou régionaux.»*° Apparaissent dans cet ouvrage paru en 2019 quelques
conclusions nouvelles par rapport au manuscrit de thése : « Qu’ont a nous apprendre ces
démarches aujourd’hui ? La qualité constructive de I'architecture suisse, la beauté de certaines de
ses réalisations, et la fascination qu’elles peuvent exercer sont parfois ambigués. Cette attention
pour le construire, et pour le discours sur le construire, n’a-t-elle pas conduit certains architectes a
délaisser d’autres thémes fondamentaux, et a négliger la construction en tant que pratique
sociale ? Hors du contexte économique et culturel privilégié suisse et des constructions
prestigieuses pour de grands groupes économigues ou pour une élite informée, certains de ces
guestionnements résistent-ils aux enjeux culturels, sociaux et écologiques qui traversent nos
territoires européens ? D’autres pratiques, au contraire, ne nous rappellent-elle pas I'importance
culturelle du geste du construire ? Choisir un matériau et sa mise en forme, n’est-ce pas choisir
d'utiliser ou non des ressources renouvelables, de participer a un environnement plus ou moins
sain, de favoriser ou non un tissu économique éthique, des savoir-faire spécifiques, d'engager les
acteurs dans une dynamique particuliére, de convoquer un imaginaire symbolique, archétypique
ou propre a une communauté, de permettre certains gestes, certains usages, de confronter les

corps a des expériences particuliéres...» ?°1

En interrogeant ce territoire et les pratiques qui s’y sont développées, j’ai pu aussi bien sdr
considérer avec un peu plus de recul ce rationalisme constructif qui m’avait été enseigné. J'ai pu
mieux en saisir les mobiles, les enjeux, Ihistoricité, ainsi que les présupposés sociaux, culturels et
éthiques. J’en mesurais les enjeux et les limites en vue d’une action dans le monde complexe et

incertain dans lequel j'évoluais.

49 CURIEN, Emeline. Pensées constructives. Architecture suisse alémanique. 1980-2000. Liége : Fourre-Tout, 2019.
%0 Ibid, p.22.
51 Ibid, p.232.
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Histoire et point de vue de la structure : mythes modernistes et
contemporanéité

L"histoire et la critique des architectures s’inscrivant dans la culture du rationalisme constructif
sont souvent faites par celles (rares) et ceux (plus nombreux) qui adhérent a ses principes
architecturaux. Ces derniers ne sont pas sans influence sur leur maniére de faire histoire.
L'exigence d’ordre et d’intelligibilité aux fondements de cette tradition architectonique se retrouve
dans les pratiques historiques, théoriques et critiques qui rendent compte de ses productions. Ce
n’est qu’a 'occasion de la codirection d’un ouvrage constitué de Mélanges offerts a Joseph
Abram®? en 2022, que j’ai pu saisir de maniére plus précise comment cette vision de I’histoire de
I'architecture m’avait aussi été transmise par cet enseignant, mais aussi par d’autres historiens et
critiques rencontrés pendant la réalisation de ma these, une vision notamment nourrie, de

maniere parfois tres libre, des écrits liés au structuralisme.
Le point de vue de la structure

En réalité, ce que Joseph Abram proposait au travers de ses travaux et de ses enseignements au
début des années 2000 m’apparait aujourd’hui plus complexe que ce que j’en retenais alors. |l
s’oppose clairement a une conception de I'histoire vue comme une succession de strates, ou
comme une enfilade de salles de musée correspondant chacune a un style défini, et ou les portes
ne pourraient se traverser que dans une seule direction. Dans son travail de chercheur comme
d’enseignant, il ne renonce pas pour autant au savoir historique, « condition culturelle inhérente a
notre humanité »>3, mais il cherche d’autres formes d’intelligibilité pour en révéler la profondeur. Il
préfere ainsi, par exemple, révéler les liens complexes qui s’établissent entre des auteurs et des
productions possiblement éloignés dans le temps. Preuve en est, par exemple, un article intitulé

« La terre et la pierre. La référence a I'Egypte antique dans le rationalisme architectural du Xx®
siecle »*. Joseph Abram nous formait a cette histoire critique dans le cadre de ses séminaires de
master, au travers notamment de I'étude des textes de Rosalind Krauss. Nous lisions patiemment —
a vrai dire sans en comprendre grand-chose - L’originalité de I'avant-garde et autres mythes
modernistes, un recueil d’essais écrits entre le début des années soixante-dix et le début des
années quatre-vingts. Cette critique américaine assume la scission de nature historique qui
s’effectue dans la construction de I'histoire de I'art de son temps, s’opposant radicalement a la
vision idéaliste de I’histoire. Dans cette derniére, 'histoire de I'art est concue de facon
évolutionniste comme une suite de révolutions en rapport avec les conventions historiques du
medium (peinture, sculpture,...) et « I'intérét de la critique est tout entier du coté de la valeur »*.

Au contraire, Rosalind Krauss, qui se dit portée par « le structuralisme et ses diverses révisions

52 CURIEN, Emeline, DE ARAUJO, Ana bela, MAURER, Pierre, THILLEUL, Karine (dir.). Le véritable enjeu de I’histoire est la
contemporanéité. Mélanges offerts a Joseph Abram. Jean-Michel Place, 2022.

53 ABRAM, Joseph. « A quoi sert I'histoire de I'architecture aujourd’hui ? ». KLEIN, Richard (dir.) A quoi sert I'histoire de
Iarchitecture aujourd’hui ? Paris : Editions Hermann, 2018, p.12

54 ABRAM, Joseph. « La terre et la pierre. La référence a I'Egypte antique dans le rationalisme architectural du XXe siecle », Le
Visiteur, 2009, n°13, pp. 91-114.

5> KRAUSS, Rosalind. Originalité de I'avant-garde et autres mythes modernistes. Paris : Macula, 1993, p.8.
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dites post-structuralistes »°, préfére partir des ceuvres elles-mémes, plutdt que de ne travailler
gu’en référence a I'histoire. Le structuralisme lui permet d’abord « de se libérer de notions de
cohérence stylistique ou de continuité formelle »*’, le post-structuralisme de rendre

« problématiques toutes les catégories transhistoriques a partir desquelles la plus grande partie de
la production moderniste était pensée, [...] la notion d’auteur, d’ceuvre, d’origine et

d’originalité »°8. Rosalind Krauss, tout comme Joseph Abram, rejettent donc le modeéle historiciste
de I'engendrement du sens : la signification des énoncés, des ceuvres d’art, des productions
culturelles en général, n'est pas a trouver dans leur rapport de filiation ou de rupture par rapport a
des précédents historiques. Il faut au contraire identifier a chaque fois leur sens dans I'ceuvre elle-
méme et son rapport plus complexe a I'histoire. De la méme maniéere que Rosalind Krauss, via
cette approche, déconstruit les « mythes modernistes » > en histoire de I'art, Joseph Abram vise
une « réévaluation compléete de I'histoire de I'architecture moderne » et « la déconstruction
systématique de |'idéologie de la modernité qui imprégnait non seulement les pratiques
artistiques, mais aussi leur histoire ».%9 Ainsi, la production moderne n’est plus abordée & partir
d’une compréhension resserrée du « progressisme » fondée sur I’'usage d’un matériau ou de la
diffusion d’une esthétique nouvelle, son histoire peut étre faite sur un mode qui n’est plus

mythologique : elle est vue par Joseph Abram comme un héritage structuré de maniére complexe.

Avec le refus de I'histoire comme opérateur de signification, Rosalind Krauss abandonne aussi
toutes considérations liées au style. Chaque ceuvre, chaque artiste, est abordé au regard des
problématiques qui lui sont propres. « Refuser le modele proposé par I’historicisme pour rendre
compte de la maniere dont I'ceuvre d’art engendre du sens [...] signifie plusieurs choses. Cela
implique en premier lieu que, au lieu de concevoir I'ceuvre d’art comme un organisme (se
développant a partir d'une tradition, enracinée dans I'histoire de tel ou tel médium), on la concoive
comme une structure »®*. Elle reprend a son compte la métaphore du vaisseau Argo mobilisée par
Roland Barthes pour illustrer ce concept de structure : les dieux ont ordonné aux Argonautes de
finir leur périple sur un méme navire, qui se dégrade progressivement au cours de la traversée,
amenant les navigateurs a remplacer piece par piece la totalité de I'embarcation. Cette derniére
fournit a Roland Barthes « I'allégorie d’un objet éminemment structural ».5% L’ceuvre (d’art pour
Rosalind Krauss, d’architecture pour Joseph Abram) est considérée comme une structure, mais
I'histoire I'est aussi : les ceuvres forment des réseaux complexes et entretiennent des relations
multiples avec d'autres ceuvres contemporaines ou non. Pour Joseph Abram, "histoire « n’apparait
plus comme la sédimentation d’un éternel présent, mais plus comme une ‘totalité” qui pour n’étre
sans finalité n’en est pas moins ‘structurable’ ».53 Cette perspective se rapproche de ce que

Georges Didi-Huberman qualifie d’histoire « structuraliste », une approche ou se croisent et

%6 [bid.

7 Ibid., p.12.

%8 [bid.

%9 [bid.

60 ABRAM, Joseph. Modernité et post-modernité : la question de I’héritage. Ecole d’Architecture de Nancy, 1981, p.31.

61 KRAUSS, Rosalind. Originalité de I'avant-garde et autres mythes modernistes. Op.cit, p.9.

62 Rosalind Krauss cite BARTHES, Roland. « Roland Barthes par Roland Barthes ». Ecrivains de toujours. Paris : Le Seuil, 1975, p.50.
63 ABRAM, Joseph. Modernité et post-modernité : la question de I’héritage. Op.cit., p.39.
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s’articulent « la diachronie et la synchronie, le point de vue de I'évolution et le point de vue de la
structure ».54

Apparaissent dans les textes de Rosalind Krauss, ou en arriere-plan de ses recherches, Roland
Barthes, Ferdinand de Saussure, Roman Jakobson ou encore Charles Sanders Peirce. Ces figures
sont tout autant convoquées dans les milieux suisses de I'histoire de I'architecture dans les années
1970 et 1980, milieux dont Joseph Abram était trés proche. Ainsi, dans mes études comme dans
ma these, j'étais confrontée a des historiens et critiques introduisant linguistique et sémiologie
dans le débat architectural. Le caractére systémique de ces modeles avait un intérét pour plusieurs
des chercheurs évoluant dans les territoires du rationalisme architectural : il répondait, de maniere
renouvelée, a I'exigence d’intelligibilité et de scientificité dans I'interprétation des phénomenes
culturels telles I'architecture et ses productions. Bruno Reichlin par exemple, dont j’ai étudié le
parcours dans ma these, précise comment il a commencé a faire de la sémiotique architecturale :

« Jai[...] saisi le fonctionnement du structuralisme, et beaucoup de choses sont alors devenues
plus claires. J’ai commencé a analyser le texte architectural a travers ses différents modes
d’existence. Cette notion est devenue centrale. Cela m’a permis de séparer ces différents modes
d’existence, de les analyser et de croiser les effets de la dimension structurale, de la dimension
spatiale, de la dimension symbolique, entrecroisant les raisons culturelles et factuelles de la
composition architecturale. Je commencais a considérer I'objet architectural comme une structure
dans laquelle interagissent différents modes »,% des modes qui correspondent chacun a
différentes formes de rationalité.

Dans le cadre de mes recherches sur I'architecture récente en Suisse alémanique, cette approche —
ou plut6t la maniere dont elle m’avait imprégnée de maniere peu consciente - était
particulierement stimulante, car elle me donnait des pistes pour étudier les différentes
réalisations, et elle me donnait le sentiment de pouvoir rendre compréhensible les relations
complexes qui s’établissaient, par exemple, entre les réalisations du Neues Bauen (le mouvement
moderne suisse), le travail de I'italien Aldo Rossi, la tradition vernaculaire, et les influences de
divers protagonistes hors champ de I'architecture qui participaient a forger la production

contemporaine.

Enjeux du temps présent

Le savoir historique ainsi reconfiguré est congu par Joseph Abram comme un « patrimoine
théorique »%, comme une « archéologie des pratiques et des idéologies »,5” dont la visée est de
soutenir et irriguer les doctrines architecturales contemporaines, en vue de construire de
nouvelles pratiques. Le regard sur I’histoire est donc explicitement motivé par les questions que
suscitent le temps présent : pour Joseph Abram, « le véritable enjeu de I'histoire est la
contemporanéité »%8. |l ne faut pas entendre la contemporanéité ici comme une temporalité

stricte a laquelle appartiendrait un certain nombre d’ceuvres et d’auteurs et autrices récents et

64 DIDI-HUBERMAN, Georges. « L’histoire de I'art est une discipline anachronique ». Op.cit., p.292.
55 Entretien avec Bruno Reichlin, 11 février 2011.

% [bid, p.39.

57 ABRAM, Joseph. Modernité et post-modernité : la question de I’héritage. Op.cit.

6 ABRAM, Joseph. « A quoi sert I'histoire de I'architecture aujourd’hui ? ». Op.cit. p. 12.
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actuels, mais comme un faisceau de questions qui impliguent le temps présent. Ces questions
renvoient a des productions pouvant étre situées a différents moments de I’histoire. Elles relient
celles-ci différemment selon les mises au point qu’opere le chercheur dans son travail, a I'image
des constellations multiples que I'on peut dessiner dans le ciel nocturne a partir des étoiles, ou des
pieces du vaisseau Argo décrit par Roland Barthes.

La construction et I'exploration de ces structures nécessitent un jugement engagé du chercheur
sur les productions qu’il considére. Dans sa contribution au recueil d’essais A quoi sert ’histoire de
I"architecture aujourd’hui, Joseph Abram explique a quel point cette position rejoint les convictions
de Joseph Rykwert « quant a I'engagement sociétal du travail de I’historien »%°. Pour celui-ci,
pratiques d’historien et de critique sont étroitement liées. Il « considérait comme factice toute
séparation entre une histoire prétendument objective et une critique simplement cantonnée dans
la subjectivité.»”® ’historien, pour Joseph Rykwert, « tout en respectant les documents, construit
une narration. Il doit en permanence choisir, trancher, développer une thése, et il ne peut le faire
gu’a travers un point de vue particulier. [...] D’oU la nécessité de la critique. Si tous les édifices
avaient la méme valeur, faire de I’histoire n"aurait aucun intérét. Ce serait d’ailleurs impossible.
C'est dans ce caractére incontournable du choix que réside le fondement de la critique. [...] Une
histoire sans valeurs consisterait a retracer a l'identique, ce que Jorge Luis Borges appelle ‘la vraie
carte du monde’ »”%. Théorie et critique étaient ainsi revisitées : le chercheur se devait de révéler
une structure sous-jacente capable de situer les ceuvres et les pratiques architecturales passées ou

présentes au sein de réseaux complexes d’intelligibilité.

9 Ibid. p.11.
70 |bjd. p. 10-11.
71 Joseph Rykwert dans un entretien accordé en 1991 a Joseph Abram. /bid. p.11.
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Implication explicite et rationalisme critique : la cohérence interne des
ceuvres et des doctrines

Cette histoire en quéte de sens en chacune des ceuvres se traduit chez Joseph Abram par une
volonté de rendre intelligible la cohérence interne des productions et des pratiques
architecturales. Cette recherche se constitue en miroir par rapport aux architectures issues du
rationalisme constructif : d’'un c6té, I'architecte rationaliste répond a une exigence de rigueur
conceptuelle pour produire des formes architecturales ; de I'autre, I’historien critique rationaliste
cherche a mettre au jour l'intelligibilité a I'ceuvre dans les processus d’engendrement de sens au
sein de chaque production. Sur le plan du miroir se trouvent le projet ou I'édifice construit. De part
et d’autre, la nécessité pour les propositions et les analyses, d’offrir un « caractere

d’intelligibilité ».”? Ces structures intellectuelles a I'ceuvre dans I'ceuvre — celles construites par les
architectes, celles produites par les historiens-critiques — peuvent, ou non, se superposer. A charge
en effet pour le chercheur ou la chercheuse de rendre compte des intentions des architectes, mais
aussi de déceler les logiques que le praticien ou praticienne n’aurait pas énoncées explicitement.
Ainsi, I'objectif que je reprendrai a mon compte comme une évidence au départ dans mes propres
travaux, plutot orientés vers |'histoire de I'art, était de rendre explicites ces cohérences et ce a
deux niveaux : d’une part il s’agissait de rendre transparente les logiques internes aux pratiques
architecturales en mettant a jour les positionnements doctrinaux qui les constituaient, d’autre part
I'objectif était de rendre compte des intentions a I'origine de chaque projet, de I'enchainement
des opérations logiques qui les constituaient, et des traduction de ces processus dans les formes
architecturales. L’enjeu était de saisir ces dynamiques en relations les unes avec les autres, dans

leur originalité et leur historicité.
Implication explicite

Cette quéte d’intelligibilité se traduisait chez Joseph Abram par une approche que j’ai également
intégrée sans en étre consciente : la position théorique de « I'implication explicite ». Il n’en parlait
pas —du moins a mon souvenir — dans ses cours, mais il écrit en 1981 que cette posture est
promise a un grand avenir dans la pédagogie de I'architecture”?. Il s’agit « d’explorer la ‘cohérence
interne’ des doctrines, leurs effets ‘techniques’ sur les pratiques, mais aussi leur historicité, donc
leur ‘mécanisme de légitimation’»’4. Cette position reconnait donc la pluralité des doctrines, qui
sont considérées comme des « idéologies théoriques [...] dont la cohérence interne est pénétrée
de part en part par I'historicité » 7°. Le travail de I'historien est donc de mettre a jour ces
mécaniques internes, formulées de maniére plus ou moins explicites par les architectes, et leurs

conséquences.

72 LAMUNIERE, Jean-Marc. « Directions et limites de I'architecture rationnelle en Suisse pendant les années trente ». LAMUNIERE,
Jean-Marc. Récits d’architecture. Op.cit., p.3.

73 ABRAM, Joseph. Modernité et post-modernité : la question de I’héritage. Op.cit., p.41.

74 Ibid.

7> Ibid.
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Par ailleurs, dans le cadre de la pédagogie et de la pratique, cette attitude a pour visée premiére
de construire son pendant dans la réalisation d’un projet : I'’étudiant, étudiante, architecte... est
encouragé a « choisir » la doctrine qu’il souhaite mettre en pratique, voire a la « construire », a
s’impliquer donc et « a assumer la prise de parti en cherchant a la contréler par la clarification de
son fonctionnement et de ses conséquences concrétes »”8. Il est aussi amené a clarifier cette prise
de position, a maitriser ses tenants et aboutissements, a la rendre explicite donc, d’ou 'appellation
« implication explicite ». Chaque projet est donc I'occasion pour les étudiants, étudiantes et
architectes de tester les implications des positionnements théoriques qu’ils sont amenés a
sélectionner ou proposer, et a construire des processus et outils de projection cohérents avec ces
prises de position. En vis-a-vis de la recherche, la perspective de I'implication explicite clarifie donc
le travail du praticien : celui-ci y trouve des exemples pour construire son propre travail. Cette
attitude « renforce ainsi, en I'élucidant, notre position heuristique dans le tissu des choses et, ce
faisant, notre capacité a agir en leur sein pour les transformer »”7.

Le travail de clarification du chercheur a donc comme visée explicite la construction de savoirs en
vue de la pratique architecturale. En recherche d’une maniére de devenir architecte, cette position
ne pouvait que m’attirer. En tant qu’enseignante a I’école d’architecture de Nancy a partir de
2009, elle m’a aussi guidée sans que je la formule si clairement, tant dans les enseignements de
projet, gu’en cours magistraux et en séminaires. En effet — et c’est peut-étre plus facile a assurer
lorsque I'on est dans une pratique de recherche — il me semble essentiel de proposer aux étudiants
et étudiantes non une doctrine a appliquer, mais un accompagnement dans la construction
spécifique de leur propre pratique a venir, tout particulierement en master. De méme, dans la
situation complexe de la post-modernité, confronté a la relativité du savoir et a la

« délégitimation » post-moderne, Joseph Abram construisait ses cours d’histoire de maniere a
inciter ses étudiants et étudiantes, confrontés a la conception dans I'exercice du projet, a un

« dogmatisme pratique » « sans illusion de légitimité.»”® S'il privilégiait dans son travail de
chercheur les productions relevant du rationalisme constructif, il n’en était pas moins
généreusement ouvert a d’autres formes de pratiques, a d’autres formes d’intelligibilité. S’il n’y
avait plus de grands récits capables de porter les architectes au travail, restait selon lui a construire
un récit cohérent pour chaque pratique, chaque projet : « Le discours devient le témoin de sa
propre cohérence, juxtaposable a d’autres discours et cohérences. »’° Cette attitude nous
conduisait par ailleurs a considérer les productions tant matérielles gu’intellectuelles avec le
méme sérieux, sans que I'une n’ait de prévalence sur I'autre, mais plutot en considérant leurs

interrelations.

Dans cette perspective, le travail de recherche se construit alors comme |'explicitation et la mise
au jour de caractéristiques spécifiques a plusieurs échelles : a I'échelle de chaque projet en soi, a
I’échelle de chaque pratique, a I’échelle de groupements possiblement sans cesse reconfigurés de

praticiens et praticiennes qui partageraient des principes intellectuels similaires. Chaque échelle

76 [bid.

77 ABRAM, Joseph. « A quoi sert I'histoire de I'architecture aujourd’hui ? ». Op.cit., p. 12.
78 ABRAM, Joseph. Modernité et post-modernité : la question de I’héritage. Op.cit,. p.39.
79 Ibid., p.39.
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est considérée a la fois en elle-méme et en relation avec une histoire particuliére, au sein de
constellations d'autres ceuvres, pratiques, écoles de pensée, avec lesquelles 'objet d’étude entre
en résonance. Cette approche est méme en capacité d’accueillir la « complexité et la
contradiction »8°, & partir du moment ou elles résultent d’un projet intellectuel. A ce sujet, Joseph
Abram rejoint des critiques tel Jean-Marc Lamuniere pour qui : « rationnels seraient les systemes
compositifs et constructifs que I'on peut qualifier de ‘transparents’ c’est-a-dire ou la distribution et
I'identité des espaces, les structures portantes et les portées, les apports de lumiére sont lisibles a
travers leur expression matérielle. Mais seraient rationnels aussi des systémes plus complexes
dont I'expression, relativement opaque, traduit différemment les espaces, leur construction, leur
lumiére et dont I'image de I'enveloppe, par exemple, répond de maniére indirecte soit a sa
signification premiére, soit a des significations secondes. Cette rationalité-ci n’est pas simple

(analogique) mais complexe et décidément contradictoire ».8!

Sans se superposer a 'histoire de I'art telle qu’elle peut étre pratiquée par Rosalind Krauss, la
théorie de I'implication explicite a en commun avec cette premiéere de chercher, en chaque
pratique, ses formes propres d’engendrement de sens. Toutes deux entretiennent un lien
consubstantiel avec I'activité de la critique. Celle-ci n’est pas considérée comme l'instance
proférant des jugements de valeur, mais comme une construction, le lieu d’explicitation de
dynamiques spécifiques a une ceuvre ou une pratique. En ce sens, la critique, et I'écriture qu’elle
fabrique, sont elles aussi considérées comme un lieu d’engendrement de sens en tant que tel.
Ainsi Rosalind Krauss écrit-elle : « Ne pourrait-on soutenir la thése que I'intérét d’un texte critique
réside presque exclusivement dans sa méthode ? Ne pourrait-on dire qu’une lecture sérieuse de
textes critiques sérieux ne s'intéresse pas aux jugements de valeur qui sont prononcés — ‘ceci est
réussi, important’, ‘ceci est mauvais, trivial’ -, mais qu’au contraire c’est a partir de la forme de ses
arguments que l'activité critique doit étre comprise, a partir de la maniere dont sa méthode, en
construisant I'objet sur lequel s’exerce son activité, fait apparaitre les choix qui précédent et
prédéterminent tout acte de jugement ?»%2 Trés attentif & la forme des textes qu’il produisait,

Joseph Abram reprenait a son compte cette exigence et me I'a transmise.

Rationalisme critique

Les savoirs issus de la linguistique, de la sémiologie et du structuralisme permettaient aussi a
Bruno Reichlin, Fabio Reinhart, Martin Steinmann, Bruno Marchand, Jean-Marc Lamuniére ou
encore Patrick Mestelan — des auteurs qui m’accompagnaient plus ou moins largement dans mes
recherches doctorales - de théoriser, au sein des processus de conception et des ceuvres
architecturales, les relations entre formes et signification. La réception et I'intégration du
structuralisme, de la linguistique et de la sémiologie chez ces historiens et critiques de
I'architecture ne dessinent pas un champ homogene et cohérent. Les influences sont multiples,

entrecroisées, voire contradictoires. Les méthodes qui en découlent peuvent parfois prendre de

80 VENTURI, Robert. De I'ambiguité en architecture. Paris : Dunod, 1971.
81 LAMUNIERE, Jean-Marc. Récits d’architecture. Op.cit., p.20.
82 KRAUSS, Rosalind. Originalité de I'avant-garde et autres mythes modernistes. Op.cit., p.7.
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larges libertés par rapport aux modeles qui les inspirent. La n’est pas I'enjeu : il s’agissait de
renouveler les dispositifs de I'analyse et de la critique architecturales. La sémiologie « en tant
gu’outil critique » permet par exemple a Bruno Marchand de procéder de maniere systématique a
« I'analyse de la production architecturale, cela a travers la recherche d’analogies comparatives
entre les éléments constitutifs du langage — comme les détails constructifs ou le rapport entre les
structures portantes et le type d’ouvertures.»® Pour Patrick Mestelan, « I'élément fondateur du
projet réside dans 'intelligibilité d’une pensée et son expression. L'un et I'autre sont indissociables
et engendrent un rapport de sens. [...] Cette relation entre le concept et I'expression s’apparente a
celle qui unit le signifiant et le signifié du signe linguistique. Différemment de celle du signe, cette
relation est motivée et non arbitraire.»® Jean-Marc Lamuniére & partir de sources intellectuelles
similaires cherche quant a lui a esquisser une « sorte de narration de la (des) rationalité (s)
architecturale(s) »3> : « les rationalités distributives (fonctionnelles ou organiques), les rationalités
techniques, les rationalités sociales, économiques et politiques, jusqu’aux rationalités
linguistiques.» 8 Son objectif est de construire un « rationalisme critique » qui précéde,
accompagne et suit I'ceuvre « congue des lors d’avantage comme un processus que comme un
résultat.»®” A nouveau, cette « recherche rationnelle a une obligation : celle de son

intelligibilité. »%8

Il faut en effet noter que tous ces intellectuels de I'architecture s’inscrivent plus ou moins
directement dans la tradition du rationalisme architectural. La rencontre entre ces champs du
savoir d’une part, et cette architecture qui se traduit par son caractere d’intelligibilité d’autre part,
n’est pas fortuite. Elle traduit en effet dans les champs de la théorie et de la critique
architecturales une volonté de faire science. Fondamentalement cependant, ce qui semble visé en
réalité, et qui est explicitement énoncé par Jean-Marc Lamuniére, est une raison supérieure,

I'« essence » méme de 'architecture, que ne seraient capables d’atteindre que certains
architectes. Pour celui-ci, les ceuvres de Louis Kahn par exemple « semblent se détacher des
rationalités spécifiques contingentes pour rejoindre le concept d’une raison supérieure et idéale.
Leurs expressions paraissent dépasser la matiére historique et contextuelle pour produire des

significations de valeur absolue.»®®

Cette « esthétique de la raison »°° qu’est le rationalisme, et qui se traduit par le caractére
d’intelligibilité de chacune des décisions prises dans la conception du projet, va donc de pair avec
une histoire considérée du point de vue de la structure, et une critique de I'architecture
s’'intéressant aux opérations intellectuelles qui fondent les ceuvres et les pratiques, cherchant a

rendre transparente leur « cohérence interne » - une expression récurrente dans les textes cités

8 LAMUNIERE, Jean-Marc. Récits d’architecture. Op.cit., p.109.

84 MESTELAN, Patrick. L’ordre et la régle. Vers une théorie du projet architectural. Presses polytechniques et universitaires
romandes, 2005, p.26.

85 LAMUNIERE, Jean-Marc. Récits d’architecture. Op.cit., p.40.

86 Ipid., p.50.

87 Ibid., p.40.

88 |pid., p.53.

89 Ipid., p.50.

% ABRAM, Joseph. « Jacques Herzog et Pierre de Meuron : une architecture synthétique ». Op.cit., p.46.
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de Joseph Abram. Cette critique, qui repose en réalité sur la doctrine rationaliste, I'alimente en
retour, et participe a sa définition et a I'élaboration de certaines de ses « régles fondamentales ».%!
Les pratiques, histoires et critiques au sein desquelles j'ai été formée procédent ainsi de trois
systémes de rationalités similaires et interconnectés. J’étais alors incapable de décrire et
comprendre ce milieu intellectuel dans lequel j’évoluais et dans lequel j'ai commencé la recherche
en architecture, entre fascination pour le rationalisme constructif — et Louis Kahn -, immense
respect pour I'exigence intellectuelle de Joseph Abram, admiration pour la richesse de I’écriture de
Rosalind Krauss, et exigence de logique et d’intelligibilité dans I'analyse des pratiques

architecturales et des formes qu’elles produisent.

91 VAGO, Pierre. « La critique architecturale : entre carcan et utilité » texte paru en 1964-1965. DEBOULET, Agnés, HODE, Rainier,
SAUVAGE, André (dir.). La critique architecturale. Questions — frontieres — desseins. Op.cit., p.31.
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Deuxieme version

La deuxiéme version s’inscrit essentiellement au sein de cette « matrice d’interprétation »%?
rationaliste. Situons-la au mi-temps de la rédaction de ma theése, afin d’observer les effets de ces
héritages sur I'analyse des réalisations et des pratiques. Il s’agit d’une réécriture a posteriori : je
m’appuie largement sur mes écrits et notes de I'époque pour la retranscrire et me replonger dans
mes préoccupations d’alors. Cet exercice pourrait paraitre artificiel, mais pour moi cette expérience
de pensée est importante : elle situe le début d’une trajectoire et permet, a partir d’elle, de mesurer
des écarts. Ces derniers ne regardent pas que moi : en effet se dessinent dans cette version des
legs qui sont encore agissant dans de nombreuses formes de pratiques de I'architecture, de
I’histoire, de la critique et de la pédagogie architecturales, et qui participent de leurs incapacités a
« répondre a I'urgence »°3 culturelle, écologique et sociale. Cing de nos édifices sont maintenant
présents. lls sont considérés comme des points d’une coupe qui traverse I’architecture suisse
alémanique contemporaine et révéle certaines des caractéristiques et des nceuds problématiques

qui caractérisent la culture architecturale de ce territoire.

Construction des atmospheres : les caractéristiques expressives des
matériaux, source de signification architecturale

Matérialité et ancrage sensoriel : « Au-deld des signes » %

Thermes de Vals, Peter Zumthor, 1990-1996 et village de Vals
Photographies (E.C.)

Pour aborder les enjeux liés a I'atmosphere dans les thermes de Vals dessinés par Peter Zumthor, je
me serais notamment intéressée a la maniére dont il y est fait usage du gneiss local pour constituer
les facades intérieures comme extérieures du batiment. Cette pierre est utilisée sous forme de
superpositions de fines piéces, de trois épaisseurs différentes. Leurs lits servent de coffrage perdu
pour le béton qui forme la structure porteuse de I'édifice : cette matiére interne, coulée, qui
constitue les murs, est donc invisible. La relation intime que les deux matériaux entretiennent fait
de la pierre plus qu’un simple revétement : le gneiss n’est pas collé mais intégré a la matiere méme
de la structure porteuse. Dans la superposition de ses lits, la pierre transmet elle aussi les charges,

méme de maniére limitée, jusqu’au sol. Le rapport a la « vérité de la construction » est donc

92 BUTLER, Judith. Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil. Paris : la Découverte, 2010.
93 HARAWAY, Donna J. Vivre avec le trouble. Op.cit., p.14.
%4 ZUMTHOR, Peter. Penser I'architecture. Béle : Birkhduser, 2008, p16.
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complexe : la pierre joue un réle porteur, mais partiellement ; le béton assume son caractéere
structurel, mais il est caché. Cette mise en ceuvre des deux matérialités s’inscrit ainsi dans une
réflexion « tectonique » : il s’agit de faire appel a une « dimension esthétique qui n’est pas inscrite
dans la construction proprement dite, en tant que réalité technique, mais dans I'image de la
construction » pour reprendre la définition donnée de ce terme par Fritz Neumeyer. Ce mode
d’assemblage permet aux murs d’apparaitre comme étant monolithiques, faits exclusivement de
pierre. Cette solidité visuelle participe de I'atmospheére des thermes, mais aussi de celle du village.
En effet, ce méme gneiss est traditionnellement utilisé dans Vals pour réaliser les toitures des
habitations ainsi que différents murets et murs de souténement. L’usage de cette pierre, selon une
technique qui renouvelle la mise en ceuvre traditionnelle du matériau, ancre I’édifice dans son
environnement proche. Il réalise, pour reprendre les termes de son architecte Peter Zumthor,

« I'ancrage sensoriel dans le lieu ».°¢ Cette matiére, sa mise en forme et sa mise en ceuvre,
participent pleinement de 'expérience du bain sous la montagne. Il s’agit de susciter des
expériences ad travers une maniéere trés directe de construire, de fabriquer pour ces thermes une
Stimmung. Martin Steinmann utilise ce terme, qui en allemand signifie I'accord, I'accordage, mais
aussi I'état d’dme, I'humeur, I'ambiance ou I'atmospheére, pour caractériser le cété affectif de la
signification : pour lui, la Stimmung participe a I’élaboration des signes, elle participe de la
signification des choses.”” Ce n’est donc pas tant 'usage tectonique de la pierre qui fait sens dans

les thermes de Vals, que I'expérience immédiate que génére cette mise en forme de la matiére.

Atmospheres et quotidienneté : « architecture analogue » et « Altneu »
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Centre Sankt-Antonius a Egg, Miroslav Sik, 1988-1996
Photographies (Marion Busson)

De méme, pour parler de I'atmosphére dans le travail de Miroslav Sik, j‘aurais été attentive d la
maniére dont celui-ci fait appel au bois sous différentes formes dans I'extension du centre
catholique Sankt-Antonius a Egg par exemple. Pour commencer, des bardeaux de bois sont mis en
ceuvre en facade ; ils sont similaires a ceux utilisés dans les constructions qui composent I’'ensemble
existant (I'église construite en 1921 et agrandie dans les années 1930 et 1940, et la cure de 1945).
Cette technique n’est pas courante dans la région, mais elle I’est en Suisse centrale et orientale d’ot
est originaire la communauté religieuse. Ainsi, le matériau de facade, sa mise en forme et sa mise
en ceuvre conférent son unité a I’ensemble du centre, tout en le singularisant par rapport a son

environnement proche. Ensuite, la structure de I'extension est réalisée en poutres et poteaux en

9 NEUMEYER, Fritz. « Tectonique : le théatre de I'objectivité et la vérité du jeu de I'architecture ». Faces, 1999-2000, n°47, p.4.
%6 ZUMTHOR, Peter. Penser I'architecture. Op.cit., p.42.
97 STEINMANN, Martin. « Les limites de la critique ». Matiéres, 2003, n°6, p.22.
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bois lamellé-collé. Ceux-ci sont laissés lisibles a I'intérieur de I’édifice. Cette expression de la
construction, la monstration directe des matériaux et des structures, participent a créer un

« ouvrage vrai et solide »% selon les termes de Miroslav Sik. Quant aux revétements intérieurs,
réalisés en bois massif, ils sont a I’échelle de I'individu, de la sphére intime, et sont peints en blanc.
Ils sont percés, ponctuellement, par des trous qui assurent des fonctions acoustiques ou d’aération.
Disposés en losange, ou en fleur, ils transforment la résolution d’un probléme technique en un
dispositif ornemental. Il s’agit ici d’utiliser le bois pour ses qualités intrinseques, mais pas
seulement : I'enjeu est aussi de le mettre en ceuvre de facon conventionnelle, afin de rappeler aux
usagers des souvenirs qu’ils associent a d’autres architectures ancrées dans leur mémoire, de
mettre en relation les habitantes et habitants avec des formes qui leur sont familieres. Ainsi,
Miroslav Sik reconduit des éléments constitutifs de I’architecture dite traditionnelle (ossatures,
toitures, menuiseries, revétements...), mais aussi les atmosphéres (sonorités, lumiéres, tactilités,
couleurs...) qui leurs sont associées. D’abord nommeée « architecture analogue »”° en hommage a
Aldo Rossi a la fin des années 1980, puis architecture « Altneu »'%° dans les années 1990, cette
pratique cherche a construire un « mélange entre modernité et contexte, entre modernité et
éléments traditionnels »,1%1 entre ancrage dans le temps long des pratiques héritées des
générations passées, et déplacement par la rencontre avec d’autres héritages, entre formes
architecturales croisées dans la banalité des périphéries urbaines et du vernaculaire des sociétés
rurales occidentales, et d’autres cultures, voire d’autres formes issues du monde naturel.?% Les
formes et les atmosphéres ne sont donc pas simplement copiées. Elles font I'objet de
réinterprétations discrétes, théorisées par Miroslav Sik sous le terme de « Verfremdung »% : un
décalage, une réinterprétation qui ancrent les dispositifs architecturaux dans la contemporanéité et
qui invitent les usagers a les reconsidérer de maniere poétique. Ce n’est donc pas tant une
expérience immeédiate qui est ici visée dans la fabrique des atmosphéres comme dans le travail de
Peter Zumthor, qu’une mise en relation avec le temps long des formes socialisées et de leur dépét
dans la mémoire collective. Dans les deux cas cependant, la construction des atmosphéres passe
par les caractéristiques expressives des matériaux qui sont a la source des significations

architecturales.

98 §IK, Miroslav. « Projekt Sommersemester ». Zurich : ETHZ, 1999. http://www.Sik.arch.ethz.ch/, Consulté le 10.2.2009.

9 REINHART, Fabio, SIK, Miroslav. Analoge Architektur. Zurich : Boga, 1988, np.

100 Contraction des mots allemands signifiant I’ancien et le nouveau.

101 BUSSON, Marion. CURIEN, Emeline. Entretien avec Miroslav Sik. 19 mai 2009. Entretien réalisé en francais a I'ETH Zurich.
102 §IK, Miroslav. An die Seelenmaler [Aux peintres d’ame]. REINHART, Fabio, SIK, Miroslav. Analoge Architektur. Op.cit., np.
103 Miroslav Sik emprunte cette notion au dramaturge et metteur en scéne allemand Bertolt Brecht. Ce terme est formé sur
I"adjectif allemand fremd, qui signifie a la fois étranger (dans le sens d’inconnu) et étrange (dans le sens de surprenant). Les
traducteurs de Bertolt Brecht utilisent pour traduire ce vocable les mots de distanciation, étonnement, effet d’estrangement,
défamiliarisation ou distancement.
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Structuration des plans : I'organisation en plan, expression des structures
physiques, mentales, spatiales et fonctionnelles des édifices

104

Le noyau et sa périphérie : « force plastique »'%% et « formes locales » 19
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Internat de Disentis, Gion A. Caminada, 2001-2004 Maison a Furstenaubruck, Gion A. Caminada, 2005
Plan du deuxieme étage (archives Gion A. Caminada) Plan de I'étage (archives Gion A. Caminada)

Dans cette deuxiéme version, parler d’organisation en plan aurait d’abord signifié s’intéresser aux
relations qui s’établissent entre composition des pieces et fabrique matérielle de I’architecture. Pour
qualifier le plan de I'internat de Disentis, je me serais d’abord tournée vers plusieurs autres édifices
réalisés par Gion A. Caminada, dans lesquels I'architecte distingue un noyau central et une
périphérie, chacun de ces deux ensembles ayant un systéme constructif spécifique. Ainsi, dans la
maison Flirstenaubruck, les murs extérieurs de la maison sont réalisés en ossature bois, et
recouverts a l'extérieur d’un enduit teinté en gris, a l'intérieur d’un revétement en tissu. En
opposition a cet univers textile, le cceur de la maison, qui constitue les séparations entre les
différents espaces, est constitué de murs en bois massifs empilés. Ils jouent de ressauts et de
retournements pour créer une véritable épaisseur utile : alcéves, coin bureau... Un principe similaire
se retrouve dans la conception de 'internat de Disentis, sous la forme d’une distinction entre la
périphérie et le volume sculptural en béton qui traverse I'ensemble du batiment. Escalier,

ascenseur, mais aussi tisaneries et alcéves y trouvent place.

Trois données définissent les plans de chacun des étages. La premiére est le tracé de I'enveloppe
extérieure, un quadrilatére non régulier. La seconde est le coeur en béton, sculpté et creusé
difféeremment a chacun des étages. La troisieme est I'organisation en plan du programme : des
chambres s’installent sur trois des cétés du quadrilatére, et le cceur de ce U est occupé par une
piece commune qui s’ouvre sur le paysage par de grandes ouvertures. Cette salle forme, avec la
circulation qui contourne le cceur et dessert les chambres, un espace continu. Cette configuration
spatiale se reproduit sur chacun des niveaux, mais subit une rotation de 90° a chaque fois, faisant

de chague étage un espace unique, ouvert sur une direction différente de I’environnement proche

104 CAMINADA, Gion A. Texte de description de la maison Tumliasca a Flrstenaubruck. Archives numériques personnelles de
I’architecte. Non daté.

105 CAMINADA Gion A.. « Raum fur die Gemeinschaft. Frahlingsemester ». Zurich : ETHZ, 2008.
http://www.arch.ethz.ch/darch/entwurf/caminada/ consulté le 12.01.2009.
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et lointain. Dans la maison Tumliasca comme dans l'internat de Disentis, les cceur sculpturaux,

19 particuliére, alors

modelés pour répondre a différents usages, expriment une « force plastique »
que les murs périphériques s’inscrivent dans des expressions puisées dans I'environnement
immeédiat de I'édifice et répondent & des « formes locales »197 : 'objectif premier de cette familiarité
avec l'existant est que les habitants et habitantes puissent s’identifier a ces réalisations. Ainsi, ces
deux édifices relevent d’une distinction entre un rapport a I’espace public qui correspond a la
poursuite ou I’évolution lente de la tradition qui s’exprime dans un lieu particulier d’une part, et
d’un ceeur libre qui reléve d’expérimentations plastiques contemporaines, de qualités d’usage

renouvelées et de spatialités uniques d’autre part.

Construire I'ordre interne au projet : un » geste architectural unique »%

Ecole de Paspels, Valerio Olgiati, 1996-1998
Photographie (E.C.)
Plan du deuxieme étage (Valerio Olgiati. 1996-2011. Afinadasdiscordancias. Harmonized discordances. Madrid : El Croquis, 2011)

La deuxiéme version était trés a I'aise pour décrire I'architecture de I’école de Paspels de Valerio
Olgiati : le plan résulte clairement de I'application d’une succession de regles déterminées en amont
par I'architecte. L’origine des recherches est un carré divisé par une circulation centrale en forme de
croix. Une déformation légére de ce carré (en plan) puis de la croix centrale, une transformation
inférieure a 5°, est appliquée. Elle supprime plusieurs angles droits et modifie la perception des
perspectives auxquelles nous pouvons étre habitués dans un espace orthonormé. La forme de
'espace distributif définit en négatif la forme des quatre salles par étage. Il ne s’agit donc pas d’une
addition de piéces, mais d’un principe d’interdépendance entre les espaces. Entre les deux niveaux
supérieurs, ce schéma salles de classe/circulation subit une symétrie. La composition des facades
répond elle aussi a l'application de principes compositionnels déductifs : des fenétres allongées en
menuiseries bois au nu intérieur pour les classes, des fenétres G menuiserie en bronze et au nu
extérieur pour les circulations. L'inversion de la forme du plan d'un étage a l'autre se répercute au

niveau des facades et produit un effet dynamique.

L’école de Paspels se base donc sur I'application d’une succession d’opérations. La recherche d’un
ordre interne au projet, de « la » solution posée par I’équation du projet, se doit de résoudre

simultanément, et de la maniere la plus minimale possible, toutes les questions d’ordres

106 CAMINADA, Gion A. Texte de description de la maison Tumliasca a Firstenaubruck. Archives numériques personnelles de
I’architecte. Non daté.

107 CAMINADA Gion. « Raum fur die Gemeinschaft. Friihlingsemester ». Zurich : ETHZ 2008.
http://www.arch.ethz.ch/darch/entwurf/caminada/ consulté le 12.01.2009.

108 « Valerio Olgiati». 2G, 2006, n°37, p.42.
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fonctionnel, structurel ou esthétique. Elle se doit d’étre « élégante », au sens mathématique du
terme. Si les projets de Valerio Olgiati et de Gion A. Caminada appartiennent a des univers culturels
trés différents, leur structuration en plan reléve, dans les deux cas, de I'expression des structures

physiques, mentales, spatiales et fonctionnelles des édifices.

La fonction image : I'image comme opérateur de transfert des schemes
entre objet de référence et formes constructives d’un projet

Une méthode de conception du projet : « Penser en images » 1%

Thermes de Vals, Peter Zumthor, 1990-1996
Coupe (DURISCH, Thomas. Peter Zumthor. 1990-1997. Op.cit.)

Les questions que la seconde version posent a I'image pourraient étre les suivantes : comment cette
intermédiaire - que je considérais essentiellement comme le substitut d’une chose a laquelle elle
ressemble - participe aux processus de conception architecturale ? Comment permet-il de
sélectionner dans des objets de référence — objets architecturaux ou formes hors du champ
architectural — des schémes qui seront intégrés dans le projet et ses formes constructives ? Les
thermes de Vals et les propos de Peter Zumthor permettent de travailler sur ces questions.
L’architecte précise que le point de départ du processus de conception est I'image d’une carriere.
Les caractéristiques physiques et spatiales de cet objet, ainsi que I'imaginaire qui les accompagne,
sont réinterprétés dans les formes construites et réinvesties pour produire I'atmosphére spécifique
de I’édifice. Ainsi, dans les thermes, I'apparence de massivité des blocs qui constituent les espaces,
le parcours qui progresse de cavités en cavités, le rapport étroit a la roche, ou encore les principes
d’écoulement de I'eau, correspondent a un réinvestissement de I'image de la carriere dans les
formes construites des thermes. Il ne s’agit pas pour autant de creuser réellement dans la roche : la
logique de 'empilement et du creusement se traduit en coupe par de larges piliers de pierre portant
des dalles en porte-a-faux.

Peter Zumthor dit penser en images, et il indique : « Produire des images intérieures, c’est un
processus naturel que nous connaissons tous. Cela fait partie de la pensée. Penser en images, par
associations d’idées, de maniére effrénée, libre, ordonnée et systématique, penser en images
architecturales, spatiales, colorées, sensorielles — c’est ma définition préférée du projet
d’architecture. Penser en images comme méthode de la conception de projet »'10. Faire appel a

I'image permet d’explorer de nouveaux outils de projetation : plutét que de partir de logiques

109 ZUMTHOR. Penser I'architecture. Op.cit. p.69.
110 /pjd., p.69.
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spatiales éprouvées en plan, ou plutét que de reprendre des précédents historiques déja connotés,
I"architecte part de I'image d’un objet de référence, c’est-a-dire de propriétés, de schemes que
I'image permet de sélectionner. En tant qu’intermédiaire, celle-ci permet d’exprimer une forme en
s’appuyant sur les expériences dues a une autre forme. Dans ce transfert de schémes, I'image

devient fonctionnelle. Elle participe a I’élaboration des choix formels, conceptuels, et constructifs.

Concevoir d partir des images : la « fonction porteuse » ' des images

Ricola a Laufen, Herzog et de Meuron, 1986-1987
Facade (MACK, Gerhard. Herzog et de Meuron 1978-1988. Bale : Birkhauser, 1997)
Photographie (E.C.)

L’enveloppe réalisée pour un entrepét Ricola par Herzog et de Meuron a Laufen a aussi comme
point de départ I'image d’une carriére. Les architectes disent s’étre inspirés de I'image d’une
stratification de couches calcaires, mais aussi de celle d’'un empilement de planches, pour concevoir
ce projet. Ces images ont toutes deux un rapport avec le fait structurel d’empiler. Dans la
réalisation construite, les panneaux d’Eternit sont fixés a I'oblique sur une structure en bois, afin de
former des lignes horizontales qui courent tout autour de I’édifice. La structure qui les porte, d la
maniére des carrelets qui écartent des planches mises a sécher, devient visible lorsque I'on
s’approche du bdtiment. Le couronnement du bdtiment est réalisé a partir de chevrons longs et
inclinés, portant une corniche tres fine constituée elle aussi de panneaux d’Eternit. Ce n’est donc
pas la logique structurelle de 'empilement de la carriere qui est projetée ici sur la facade, mais
plutét la structure visuelle de I'image de la superposition de couches géologiques. Par ailleurs, les
différents éléments qui composent 'enveloppe ne tiennent pas par I'effet de leur propre masse
comme dans le cas d’un empilement. Les lignes de forces de I'image précédent le mode de
réalisation concrete de la facade. Les choix constructifs résultent donc de I'interaction conjuguée
des propriétés sélectionnées par I'image et des nécessités statiques de I’édifice projeté.

Comme chez Peter Zumthor, recourir a I'image signifie une rupture avec une architecture composée
a partir de signes des architectes du passé. Il s’agit de produire des expressions architecturales sans
recourir a des éléments stylistiques. Ces images sont un point de départ de la réflexion et servent de
guide lors de la conception : elles assurent une « fonction porteuse »*12 qui leur permet de

« s’intégrer & un systéme de relations »'13. Dans le travail d’Herzoz et de Meuron, les images de

carriere comme d’empilement de bois se combinent et se superposent, le but final étant cependant

111 DE MEURON, Pierre, HERZOG, Jacques. « Ein Rickblick auf einen Ausblick = Une rétrospective dans une perspective, un
entretien ». Werk, Bauen+Wohnen, 1989, n° 9, p.67.

112 1pid.

13 pid.
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de leur échapper. Elles n’apparaissent pas de maniere littérale dans I'apparence finale des projets.
Le batiment doit pouvoir étre compris hors de toute référence extérieure, se basant plus sur
I’expérience inconsciente des structures perceptives que sur une reconnaissance figurative de
Iimage d’origine, au contraire du travail de Peter Zumthor dans les thermes de Vals, ot I'image de
la carriere continue a jouer un réle dans I'expérience de I’édifice au-dela du processus de
conception. Dans les deux situations cependant, I'image apparait comme un opérateur de transfert

de schemes entre objet de référence et formes constructives du projet.

Que retenir de cette deuxieme version ? Elle découpe chaque projet d’architecture en éléments —
matériaux, assemblages, détails, ... - considérés comme autant de signes, signes d’une part qui
conferent a I’édifice sa signification, signes d’autre part qui nous conduisent a interpréter la
démarche des architectes et a accéder a sa cohérence interne et aux doctrines que ceux-ci portent.
Dans une logique comparative, elle identifie des signes similaires dans différentes architectures, et
analyse les significations de chacune des différences produites par chacune des configurations
spécifiques dans lesquels ils apparaissent, une analyse influencée sans le savoir par la sémiologie.
Cette seconde version prétend saisir les « intentions » des architectes en s’appuyant sur leurs
discours (entretiens, textes écrits, conférences...) et analyse les formes architecturales a partir de
ces dires. Elle examine, sur base d’un appareillage critique hérité du rationalisme, différentes
rationalités a I'ceuvre dans le projet architectural en vue de rendre intelligible chaque décision qui
constitue le projet. Les processus de conception semblent étre « transparents », nécessairement
logiques et cohérents. Sous de nombreux aspects, cette version rejoint la critique que Jacques Lucan
pratique et qualifie de « formaliste »'14 : 'objectif de celle-ci est de rendre compte, dans et & partir
du champ de I'architecture, des raisons qui conduisent les architectes a produire des formes bdties
spécifiques. Il la qualifie également d’« intrinseque », dans la mesure ou elle vise a comprendre la
cohérence interne d’un langage, « ce qui anime les architectes quand ils font des projets »'1°.

Bien qu’elle parle de matérialité, cette version reste en fait a distance de la réalité construite de
I'architecture et de ses effets dans le réel : le batiment n’est vu que comme un objet de pensée, pris
dans un spectre de compréhension relativement réduit, restant sur des questions « internes » a la
discipline architecturale comprise comme « cosa mentale ». Cette version échoue a rendre compte
des qualités des atmospheres, elle réduit les plans a un assemblage de dispositifs spatiaux, elle
limite I'image a un opérateur fonctionnel. Elle affirme et ne laisse pas de questions ouvertes.
Détachée de sa réalité corporelle et émotionnelle, mise a relative distance des questions culturelles
et sociales, cette pensée semble prétendre ne pas prendre position — mais en réalité elle reste dans
une position unique qu’elle ne rend pas explicite. Dans la recherche d’une voie pour le pratiquer

I"architecture dans le monde contemporain, elle m’est apparue mener a de nombreuses impasses.

114 BOEGLY, Luc, CURIEN, Emeline. Pesmes. Art de construire et engagement territorial. Building Books / Avenir Radieux, 2022,
p.118.
115 1pid.
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Culture rationaliste et crise écologique de la raison : I'intelligibilité
comme valeur en soi

Jaifinalisé mes études a I'école d’architecture de Nancy avec un mémoire portant sur la structure
— structure porteuse des édifices/structure du discours des architectes - dans une approche
essentiellement nourrie de la linguistique et de la sémiologie ; j'ai mené une thése sur la
construction dans une perspective historique et théorique globalement rationaliste et sur le travail
d’architectes essentiellement rattachés a cette tradition. Cependant, les années qui ont suivi
I'expérience de doctorat se sont traduites par un triple déplacement : sortie de la « tradition
architecturale rationaliste » - c’est-a-dire prise de conscience de I'historicité et de la relativité des
théories qu’elle construit - ; sortie progressive de I’histoire de I'art « structuraliste » au sens de
Georges Didi-Huberman — c’est-a-dire élargissement a d’autres répertoires épistémologiques - ; et
prise de distance avec I'un des présupposés de I'implication explicite - I'idée que toute réalisation,
toute pratique, repose nécessairement sur une cohérence interne qui leur confere leur valeur. Les
ressorts de ces déplacements sont multiples, mais un aspect s’est avéré central : le sentiment
profond que ces trois systéemes de rationalités interconnectés qui me guidaient alors, et la culture
rationaliste qu’ils contribuent a construire, n’étaient pas a méme de répondre aux enjeux
écologiques, et gu’ils participaient en réalité de la faillite environnementale que nous connaissons
désormais. Je reste aujourd’hui encore en question quant a cette incompatibilité et esquisse a

posteriori dans cette conclusion provisoire quelques pistes de réflexion.
Divergence entre esthétique de la raison et complexité des problemes écologiques

Jean-Marc Lamuniere identifie au début des années 1990 plusieurs formes de rationalités
architecturales : distributives, techniques, sociales, économiques et politiques...*® A priori, rien ne
s’oppose a ce que les questions environnementales, telles qu’elles apparaissent essentiellement
dans les débats contemporains, ne constituent une rationalité architecturale parmi d’autres : la
prise en compte de I'énergie nécessaire a une construction, I'usage frugal de ressources
renouvelables, le calcul de performances énergétiques, I'adaptation a de nouvelles conditions
climatiques, la construction de nouvelles filieres matérielles plus vertueuses... sont absolument
intégrables au sein de cette culture architecturale héritiere selon Jean-Marc Lamuniere d’un

« contenu méthodologique de portée universelle, provenant certes, [...] des Lumiéres et du
positivisme, mais aussi, en aval, du matérialisme historique et en amont, des traités humanistes
[...], des grands auteurs de traités du XVI¢, des encyclopédistes aux approches positivistes du XIX¢
siécle, jusqu’aux meilleurs manualistes du mouvement de I'architecture moderne récente ».*'7 Les
enjeux relatifs a ces questions écologiques que I'on pourrait qualifier de « matérielles » sont
largement absorbables au sein du rationalisme architectural et critique, et peuvent contribuer au

« caractére d’intelligibilité que doivent offrir ses analyses et ses propositions.»*'8

116 | AMUNIERE, Jean-Marc. Récits d’architecture. Op.cit., p.50.

117 LAMUNIERE, Jean-Marc. « Directions et limites de I'architecture rationnelle en Suisse pendant les années trente ». Architecture
de la raison, la Suisse des années vingt et trente. Lausanne : Presses polytechniques et universitaires Romandes, 1991, p.2.

118 1pid. p.50.
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Des réalisations plus anciennes - par exemple le Home d’enfant de Mimliswil (1936-1939)
d’Hannes Meyer qui mobilise les modes locaux de production et apporte des réponses aux
contraintes climatiques régionales... - ou plus récentes — les chais viticoles a Vauvert (1998) ou
Solan (2007) réalisés par Gilles Perraudin qui réactivent les filieres de construction en pierre
massive — en sont la preuve. Ces actions peuvent participer, a n’en pas douter, d’une réduction de
I’'empreinte du secteur de la construction sur I'environnement, et méme a une activation de
formes sociales plus vertueuses que celles générées par les pratiques dominantes de
I'architecture. Peut-on cependant encore réduire I'écologie a ces aspects ? N’est-ce pas plutot le
récit culturel construit par le rationalisme, dans lequel « la raison représente le point culminant de
la vie humaine »*'°, qui est aujourd’hui en « faillite »29? || ne s’agit pas de critiquer la raison en soi,
mais la prédominance dans cette culture architecturale et intellectuelle que j'ai intégrée, des
articulations logiques sur les relations éthiques, de la « valeur absolue »*?! d’une cohérence
interne sur les pratiques situées, du sens de I'ordre sur les implications corporelles des formes
architecturales, de la pensée logique sur la pensée symbolique... Je rejoins ainsi Val Plumwood,
lorsqu’elle écrit qu’« en réalité, la crise ‘écologique’ est une crise ou une faillite de la raison et de la
culture, une crise des formes monologiques de I'une et de I'autre, qui sont incapables de s’adapter
a la Terre et aux limites qui sont imposées par d’autres formes de vie.» 1?2 || ne s’agit pas de
renoncer a la raison, mais de critiquer la « tendance a mettre 'accent sur la rationalité au
détriment de toutes les autres facultés »'%3, lorsqu’il s’agit de produire de I'architecture, une

analyse ou une critique de celle-ci. Je reviendrai sur ces questions dans la suite du mémoire.

Les limites d’une approche basée sur I'idée de cohérence interne

Un large pan de 'architecture rationaliste comme de la critique qui I'accompagne et a laquelle j'ai
participé, repose sur la recherche de cohérence interne a I'ceuvre architecturale comme a la
pratique. D’une certaine maniére, c’est cette adéquation entre le discours logique et les formes
produites qui vaut preuve de la rigueur de la pensée, et en conséquent de la qualité d’un projet ou
d’une réalisation. La valeur tend donc a reposer principalement sur 'intelligibilité des formes et
des discours en eux-mémes, non sur habitabilité de I’édifice, son contenu ou ses implications
éthiques. L'intelligibilité devient une valeur en soi, presque indépendamment des motifs qu’elle
met en ordre. Ces réflexions qui se présentent souvent comme purifiées de toute composante
sensible et éthique, ces « modeles de pensée et d’organisation ratiogénique (engendrés par la
raison) »'?* se veulent objectifs ; alors qu’ils sont un choix culturel parmi d’autres possibles, ils
apparaissent parfois pour leurs défenseurs, architectes comme critiques, en mesure d’incarner
I'ordre rationnel, universel, donc absolument dépolitisé : un ordre qui serait « naturel », aussi

naturel que peut I'étre I'univers « entierement ordonnée par des principes rationnels, que les

119 PLUMWOOD, Val. La crise écologique de la raison. Op.cit, p.61-62.
120 |pjd. p.56.

121 LAMUNIERE, Jean-Marc. Récits d’architecture. Op.cit., p.50.

122 pLUMWOOD, Val. La crise écologique de la raison. Op.cit., p.56.
123 Ipid.

124 Ipid.
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représentants de la raison peuvent découvrir et utiliser afin de réorganiser le monde au bénéfice
des étres rationnels.»'?>

Ainsi, la pensée logique qu’incarnent ces trois systemes de rationalité interconnectés les conduit
largement a adhérer — sans nécessairement que cela soit revendiqué ou conscient - au grand récit
fondateur « selon lequel la raison est appelée a dominer la sphére antagoniste de la nature et a se
libérer de tous les éléments contagieux associés a la nature : I'émotion, I'attachement et la
corporéité »,1%6 des composantes pourtant essentielles de la relation que nous entretenons avec
notre environnement bati. De méme, de facon générale — et il y a bien sr des exceptions — leurs
productions, leurs analyses et leurs critiques architecturales se tournent préférentiellement vers
I'objet et les logiques qui le constituent, plutdt que vers les relations que celui-ci institue.

Ainsi intégrée a un rationalisme plus vaste traversant tous les champs de I'existence, la culture
architecturale rationaliste ne peut qu’échouer — sauf exceptions rares - a répondre a des enjeux
écologiques élargis, qui prendraient en considération non seulement la dimension psychique et
émotionnelle de notre relation a I'environnement, les inégalités et les vulnérabilités sociales, la
complexité des relations qui s’établissent au sein des milieux entre les humains et les autres
formes de vie dont dépendent nos existences, mais aussi les souffrances que ces vivants subissent
du fait de nos actions. Fondée sur la supériorité du royaume des idées et de la sphére humaine,

« non seulement [cette] logique monologique a-t-elle conduit a nier toute dépendance a I'’Autre au
nom d’une conception hyperbolique de I'autonomie, mais elle a également conduit a établir des
relations insoutenables dans le contexte du monde réel, car celui-ci témoigne au contraire d’'une
dépendance radicale vis-a-vis de I’Autre. »'?7 Je reviendrai 13 aussi plus tard sur cette difficulté a
considérer les intéréts des diverses formes de vie a I'intérieur du continent intellectuel du

rationalisme.

La position du « témoin modeste » en question

A travers une volonté de faire « presque »'?8 science et via une recherche d’intelligibilité et de
cohérence, I'architecture mais aussi I'analyse et la critique rationalistes tendent a adopter des
structures conceptuelles reposant a premiére vue sur « I'objectivité personnelle, la neutralité
émotionnelle et le détachement éthico—politique.» > Comme de nombreux acteurs et actrices de
cette tradition, j’ai aussi eu tendance a adopter la position du « Témoin Modeste, personnage

130 pour Donna Haraway. « Ce type de modestie

central du théatre de la Révolution scientifique »
est I'une des vertus fondatrices de ce que nous appelons la modernité. Elle garantit que le témoin
modeste est le ventrilogue légitime et autorisé du monde objectif, n'ajoutant aucune opinion ni
rien de sa corporéité biaisée. [...] Il témoigne ; il est objectif ; il garantit la clarté et la pureté des
objets. [...] Ses récits ont un pouvoir magique — ils perdent toute trace de leur histoire comme

131

narrations, comme produits de projets partisans, comme représentations contestables ».*3* Sur

125 |pjid., p.63.

126 [pjd., p.36.

127 |bjd., p.35.

128 | AMUNIERE, Jean-Marc. Récits d’architecture. Op.cit., p130

129 PLUMWOOD, Val. La crise écologique de la raison. Op.cit., p.102.

130 HARAWAY, Donna. Manifeste cyborg et autres essais. Sciences — Fictions — Féminismes. Paris : Exils, 2007, p.310.
131 pid., p.310-311.
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cette scene architecturale et intellectuelle se décide en effet ce qui va compter ou non comme
savoir, comme matiere autorisée a entrer dans le domaine de l'intelligibilité. Je reviendrai
également sur des positions alternatives a cette figure du témoin modeste dans la suite de ce

travail.

Face a la complexité inhérente aux faits culturels, face aux « problemes » auxquels j'étais
confrontée pour mener cette réflexion sur I'engendrement de sens dans la pratique des
architectes contemporains, j'ai éprouvé les limites de ces approches intriquant trois univers de
sens posant comme principe une raison claire, structurée et unifiante. Je me suis progressivement
déplacée - de maniére intuitive, désirante, parfois proliférante — vers d’autres heuristiques, mais
aussi vers d’autres thématiques et d’autres territoires de pratiques architecturales, avec le

sentiment de la nécessité non pas d’abandonner la raison, mais de faire place au « trouble »'3?

dans ma pratique de recherche.

Station de pleine nature de Mandailles-Saint-Julien, Atelier du Rouget, 2019

Salle polyvalente de Saint-Jean-du-Bois, Atelier Julien Boidot & Emilien Robin architectes, 2017
Ecole primaire de Pontailler-sur-Saéne, BQ+A, 2014

Photographies (E.C.)

Je n’en ai pas pour autant fini avec ces traditions rationalistes, dont j’ai nécessairement simplifié
I'image dans le cadre de cette description rapide, d’une part parce qu’elles laissent
nécessairement des traces dans la structuration méme de ma pensée, d’autre part parce qu’elles
continuent a me poser « probléme », qu’elles soulévent encore aujourd’hui des questions du

« temps présent ». Par ailleurs, au vu de mon parcours, je reste régulierement sollicitée pour des
travaux ayant trait au rationalisme constructif. J’ai ainsi été contactée par Bernard Quirot pour
écrire en 2021 un livre d’entretiens autour du séminaire d’architecture de Pesmes, ouvrage que

j'ai intitulé Pesmes. Art de construire et engagement territorial*33. )'ai accepté ce travail parce qu'il

132 HARAWAY, Donna J. Vivre avec le trouble. Op.cit.

133 BOEGLY, Luc, CURIEN, Emeline. Pesmes. Art de construire et engagement territorial. Op.cit. Ce livre est une commande de
|"association Avenir radieux. Au sein de cette structure, I'architecte Bernard Quirot organise chaque été dans son village de
Pesmes un séminaire d’architecture, invitant des étudiants ou jeunes architectes a participer au processus de lecture
problématique du village, et a expérimenter une certaine forme d’exercice du projet, congu comme outil de connaissance et de
transformation du territoire. Des conférenciers sont conviés pour enrichir les échanges, ouvrir les débats, et construire des
ouvertures critiques et prospectives. lls sont architectes, critiques et historiens, venus de France, Italie, Suisse ou encore Espagne
et concourent plus ou moins directement au projet de Bernard Quirot et de I'association Avenir Radieux, qui articule révitalisation
architecturale du village et réaffirmation du métier d’architecte. Bernard Quirot définit ainsi I'objet de ce travail : « Avec ses outils
que sont la géométrie et la proportion, I'architecture doit redevenir I'art de la construction pour donner naissance a des espaces
dont I'ambiance est d’abord déterminée par I'effet de la lumiére sur les matériaux tirés de la terre ol nous vivons. » (p.18)
Bernard Quirot m’a proposé de réaliser un livre essentiellement composé d’entretiens avec un certain nombre d’acteurs
participant au séminaire de Pesmes et a ces réflexions. Pour tisser cette interrogation avec les enjeux du séminaire, j’ai proposé
de travailler sur le theme de I'art de construire et de 'engagement territorial, autour d’une dizaine d’entretiens avec des
architectes mais aussi des critiques et historiens. Un des enjeux de cet ouvrage était ainsi de cartographier leurs présupposés
communs, leurs problématiques partagées, et leurs convictions sous-jacentes, de trouver leur cohérence interne et tensions —
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était I'occasion de rencontrer et d’étudier de nouvelles pratiques, mais aussi et surtout
d’approfondir un point qui reste encore questionnant pour moi : comment ces architectes, qui se
revendiquent pour beaucoup du rationalisme constructif, accordent-ils du sens et de la valeur a ce
positionnement ? Quels univers de sens se déploient au travers de leurs travaux et de leurs
affirmations ? Comment ces formes du rationalisme constructif, qui revendiquent une attention
particuliere au territoire, se structurent-elles ? En quoi les choix de matériaux, I'expression du
langage des forces, mais aussi plus largement les dynamiques structurelles et formelles... relévent-
ils d’'une relation particuliére a des territoires spécifiques ? Dans quelle mesure participent-ils, en

retour, a construire ceux-ci ? Et que recouvrent, dans ces pratiques, I'usage du terme d’écologie ?

énoncée ou non consciemment, et de les confronter aux enjeux écologiques et sociaux contemporains. Cet ouvrage est aussi
composé par des photographies de Pesmes réalisées par Luc Boegly.
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Maison Curien-Furnémont & Montegnet, Atelier Eric Furnémont, 2017-2024
Photographie (E.C.)
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2. DEPLACEMENTS. Du dessin de la construction a la
construction de mondes

Ce second chapitre traitera donc des déplacements qui se sont opérés dans mon travail entre la fin
de I'expérience de these, et le début de la réflexion pour ce mémoire d’habilitation. Au-dela des
préoccupations abordées précédemment, ces mouvements - que je peux lire aujourd’hui comme
des tentatives de dépassement de la culture rationaliste - ce sont principalement effectués selon
deux directions. D’une part, il me semblait que beaucoup des architectes que j'avais étudiés en
these ne considérait I’« autre », destinataire de leur architecture, souvent que comme un
spectateur ou une spectatrice qui se voyait offrir une expérience plastique et/ou intellectuelle, et
non comme des acteurs ou actrices engagés dans des dynamiques sociales, culturelles et
politiques. Je voudrais d’abord montrer comment je me suis intéressée a la maniére dont les
architectes s’engagent dans la sensibilité de I'« autre », en travaillant notamment avec les écrits de
Bernard Stiegler sur I'individuation. J’aborderai ensuite, au travers notamment des travaux de
Georges Didi-Huberman, les perspectives ouvertes par I'anthropologie des images et la capacité de
celles-ci a déplacer les problémes fondamentaux de I'histoire, la théorie et la critique
architecturales, et transformer leurs enjeux éthiques et épistémologique. Pour finir, je reviendrai
sur les effets de la condition de I'engagement actif sur le terrain des réalisations architecturales
comme des échanges avec les architectes, suivant notamment les propositions de I'anthropologue
Tim Ingold. D’autre part, grace notamment a I’écosophie telle qu’elle est définie par Felix Guattari,
je montrerai comment j’ai pu faire le lien avec des questions qui m’animaient profondément sans
encore émerger réellement dans mes recherches : les questions écologiques élargies. Celles-ci
m’ont permis d’observer comment, au-dela de I'écologie matérielle, les architectes, par les
processus qu’ils mettent en place et les formes architecturales qu’ils mettent en ceuvre, peuvent
participer a une transformation de notre relation a I'environnement. Il n’est donc plus dés lors
question de penser le dessin de la construction, mais plutot de considérer les mondes —
symboliques, socio-économiques, écosystémiques... - que fabriquent les architectes quand ils
dessinent une construction, et d’appréhender la maniere dont ces mondes peuvent participer
d’une écologie élargie au-dela des questions matérielles. Je montrerai ensuite comment j'ai
cherché a mettre en action dans mes recherches une écologie du sensible et essayerai pour finir
de dégager les effets épistémologiques de cet engagement et leurs corolaires éthiques, en

m’appuyant sur des propositions issues des humanités environnementales.
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Engagement dans la sensibilité de I'« autre » : participation symbolique et
pratiques singulieres

Les grands absents des questionnements menés pendant mes recherches sur I'architecture suisse
alémanique étaient donc celles et ceux a qui cette architecture était destinée : non seulement les
pratiques étudiées n’abordaient que peu cette composante relationnelle de I'architecture, mais
surtout I'approche que je mettais en ceuvre n’était pas en mesure de la révéler. A I'exception
d’architectes tel Miroslav Sik, qui affirmait la nécessité d’un « art populaire authentique » a la place

134 ou encore Gion A. Caminada dont le travail était clairement lié aux

d’un « art pour initiés »,
communautés pour lesquelles il construisait, I« autre », celui pour lequel les architectes sont
supposés batir, restait distant, souvent cantonné a un role de spectateur, lecteur d’une
architecture ou sujet d’une expérience architecturale, voire plus encore réduit a une abstraction :
de maniére générale, il apparaissait comme un sujet passif. L’historien et critique d’architecture
suisse Martin Steinmann dont j’avais étudié attentivement les textes soulevait bien d’une certaine
maniere ces questions : il travaillait en effet, a la fin des années 1970 et dans les années 1980, a
partir d’'une approche essentiellement sémiologique, s’appuyant notamment sur les écrits de
Roland Barthes®3® et d’Umberto Eco'3®, pour interroger la signification des ceuvres architecturales.
A la fin des années 1980, la sémiologie ne suffit plus & Martin Steinmann pour porter une analyse
sur I'architecture : il est incontestable selon lui que les batiments provoquent des sensations a des
niveaux autres que ceux de la signification. Il s’intéresse alors a la Gestalt Theorie, a I'ceuvre de
Rudolf Arnheim?37 et 3 la phénoménologie, qui lui permettent d’appréhender la question de la
perception des formes. Dans les deux cas, cependant, les perspectives sémiologiques comme
phénoménologiques qu’il adopte accordent bien du crédit a cet « autre » qui vit I'édifice, mais il
me semblait qu’elles I'assignaient a une place déterminée, plutdt restreinte et problématique, qu’il

m’est apparu intéressant de questionner.

Participation symbolique

Extension de I'hétel Zuriberg a Zirich Logements Saint-Alban-Tal a Béle
Burkhalter et Sumi, 1989-1995 Diener et Diener, 1982-1986
Photographie (E.C.) Photographie (E.C.)

134 §IK, Miroslav. ,An die Seelenmaler [Aux peintres d’ame]”. REINHART, Fabio, SIK, Miroslav. Analoge Architektur. Op.cit., np.
135 BARTHES, Roland. « Eléments de sémiologie ». Communications, 1964, n°4, pp. 91-135. BARTHES, Roland. Legon. Paris : Seuil,
1978.

136 ECO, Umberto. Le signe. Bruxelles : Labor, 1988. ECO, Umberto. L’ceuvre ouverte. Paris : Seuil, 1979.

137 ARNHEIM, Rudolf. La pensée visuelle. Flammarion, 1976. ARNHEIM, Rudolf. Dynamique de la forme architecturale. Bruxelles :
Pierre Mardaga éditeur, 1977.
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Ainsi, a premiéere vue, les trois articles que j'ai rédigés dans les années qui ont suivi la soutenance
de thése semblent reprendre les principaux aspects de celle-ci : ils explorent les investissements
symboliques de la construction, dans quelques-uns des projets choisis parmi les plus significatifs de
I'architecture suisse alémanigue contemporaine. Au travers du prisme de 'ornement, le texte

« Construction, expression, ornement ? » écrit en 201238 s’intéresse a trois réalisations des
années 1990, et a la maniere dont le bois y est mis en forme et mis en ceuvre pour engendrer des
effets plastiques et symboliques : la mise en forme constructive est-elle ou non en charge
d’assurer un réle de lien social, symbolique, esthétique, voire affectif, entre les usagers, d’une part,
et I'objet architectural, d’autre part ? Ecrit 'année suivante en 2013, le texte « Les lecons de la

forme »13°

revient quant a lui sur I'’émergence en Suisse alémanique a la fin des années 1980, chez
de nombreux architectes et critiques, d’une nouvelle sensibilité, nourrie des artistes
contemporains de I'art minimal, de I'art conceptuel ou de 'arte povera. Il montre comment les
architectes cherchent a faire en sorte que les édifices affectent instantanément I'espace physique
et le corps des usagers considérés comme des spectateurs d’une ceuvre architecturale productrice

140

de sensations. Quant a l'article « Construction et intertextualité »'° écrit en 2014, il interroge le

138 CURIEN, Emeline. « Construction, expression, ornement ? Trois réalisations en bois des années 1990 en Suisse alémanique ».
MASSU, Claude, GAIMARD, Marie, GUILLERM, Elise (dir.). Métier : architecte. Dynamiques et enjeux professionnels au cours du XXe
siécle. Paris : Publications de la Sorbonne, 2013, p.89-102. Il s’agissait de s’interroger sur I'écart existant entre les aspects «
techniques » et « artistiques » - Karl Botticher dirait entre Werkform (forme matérielle) et Kunstform (travail pour trouver une
dignité a la forme issue de la réflexion constructive, mise en forme artistique de la construction) - du dessin de la construction, et
ainsi de repérer, dans le discours des architectes, comment la mise en forme constructive est ou non en charge d’assurer un réle
de lien social, symbolique, esthétique, voire affectif, entre les usagers, d’une part, et I'objet architectural, d’autre part. Il est ainsi
apparu que les facades de I'Ecole suisse d’ingénieurs du bois, a Bienne, de Meili et Peter, sont dessinées pour exprimer les forces
qui descendent des poutres de la toiture au socle de I'édifice. Il s’agit pour les architectes de trouver une expression nouvelle a
|"architecture issue de I'industrialisation de la filiere bois, et des nouvelles contraintes en termes d’isolation thermique. Apparait
ici de maniére sous-jacente la volonté de donner une apparence de solidité visuelle a I'édifice, en s"appuyant sur I'expérience que
chacun peut avoir de la gravité qui s’exerce sur les corps. Le bardage rouge et jaune, tant6t vertical et tantot horizontal, de
I’entrepot forestier a Turbenthal, de Burkhalter et Sumi est quant a lui indifférent aux multiples systemes structurels des volumes
qui composent le batiment ainsi qu’a ces questions liées a la gravité, il a pour but de « dénaturaliser le construction » : le bardage
coloré ne fait ni référence a des signes architecturaux déja connotés, ni a la maniere dont les édifices fonctionnent d’un point de
vue structurel, mais cherche a produire des effets plastiques. Quant aux motifs issus des traditions populaires du Centre Sankt-
Antonius, a Egg, de Miroslav Sik, ils ont vocation & étre autant des dispositifs techniques autant que des figures poétiques. Dans la
continuité du réalisme poétique, il s’agit pour I'architecte d’initier un nouvel art populaire, grace a la reprise des formes issues de
la tradition, en tant qu’elles relévent d’un imaginaire commun et de valeurs collectives. Ainsi, chez Miroslav Sik et contrairement a
ses confreres dont les propos relévent d’une recherche qui s’affirme comme étant essentiellement plastique, les différents
investissements symboliques et plastiques de la construction assument un réle culturel et politique, et se donnent comme
objectif de faire de I'architecture un instrument de transformation sociale.

Et BOTTICHER, Karl. Die Tektonik der Hellenen, t. IV (Der Hellenische Tempel in seiner Raumanlage fiir Zwecke des Cultus).
Potsdam : Ferdinand Riegel, 1849.

139 CURIEN, Emeline. « Les lecons de la forme. Fagades et enveloppes dans I'architecture suisse alémanique depuis les années
1980 ». Histoire de I'art, 2013, n°72, p. 43-53. Cet article montre comment il s'agit, pour les architectes comme pour les critiques,
de se déprendre des signes. « L’autre » n’est plus invité a déchiffrer I'édifice comme il lirait un texte, mais a vivre une expérience
immédiate en sa présence. Les édifices résultant de déformations subtiles appliquées a des volumes primaires, ou a des formes
archétypales, se multiplient, des matérialités nouvelles apparaissent, le réle des facades est profondément modifié. En définitive,
la signification des édifices ne se déploie plus dans un espace culturel sous-tendu par la référence a un passé qui serait
potentiellement commun, présupposé a I'ceuvre dans des démarches liées a la pensée postmoderne, ils visent au contraire a
affecter instantanément |'espace physique et le corps de I'habitat et usager considéré comme un expérimentateur, spectateur
d’une ceuvre architecturale productrice de sensations.

140 CURIEN, Emeline. « Construction et intertextualité. Quelques spécificités de I'architecture suisse alémanique des années 1980
». FLEURY Frangois, MASTRORILLI, Antonella, MOUTERDE, Rémy, REVEYRON, Nicolas, BARIDON, Laurent (dir.). Les temps de la
construction : processus, acteurs, matériaux : recueil de textes issus du deuxieme congrés francophone d'histoire de la
construction, ENSA, Lyon, 29,30 et 31 janvier 2014. Paris : Picard, 2016, p1093-1101. Au travers des réalisations de quatre jeunes
architectes nés en 1950 (Christian Sumi, Roger Diener, Jacques Herzog ou Pierre de Meuron), il s’agissait de comprendre
I’expression suivante utilisée par Jean Marc Lamuniére : une architecture qui se fait « biographie du lieu, du destinataire, et de
|"auteur », une expression utilisée pour qualifier, lors de la biennale de Venise de 1980, le retour de I'histoire au sein des
processus de conception architecturale. Il apparait que dans le contexte Suisse alémanique, ce recours a des formes du passé
joue soit comme une manipulation d’objets trouvés - a la maniére des collages pratiqués par Marcel Duchamp -, soit comme un
assemblage savant reliant I’édifice au lieu dans lequel il s’installe - par des reprises de formes existant dans I'environnement
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recours au fond historique et a ses formes déja connotées comme ressource pour le projet dans
les travaux de la fin des années 1970 et du début des années 1980, recours qui positionne |'usager
dans un réle de lecteur de son environnement architectural.

Il se dessine dans ces textes un angle d’approche qui est radicalement différent de celui de la
these, et qui ouvre pour quelques années une approche sensiblement autre dans mes travaux : il
s’agit d’envisager le travail des architectes a partir d’une réflexion sur la « participation » que les
processus qu’ils mettent en ceuvre et les édifices qu’ils construisent visent a instaurer avec les
différents acteurs et actrices concernés par I'édifice, en cherchant a mettre au jour les
présupposés, souvent implicites, a I'ceuvre dans leur pratique. Il ne s’agit pas uniquement
d’employer ce terme de « participation » au sens de I'architecte belge Lucien Kroll, qui fait
intervenir les futurs habitants et habitantes dans la conception de leur environnement dans le but
de susciter une adéquation a leurs besoins et représentations®!, mais aussi - et peut-étre surtout -
pour générer des situations propres a fabriquer de la diversité. L'objectif est de considérer cette
participation dans un sens plus large, en interrogeant la maniere dont les architectes anticipent
plus ou moins fortement les relations que leurs réalisations vont entretenir avec les individus qui
les habitent, les regardent ou les traversent.

Le philosophe Bernard Stiegler dans De la misére symbolique permet de dégager les enjeux
essentiels de cette participation d’ordre symbolique, lorsqu’il rappelle que « l'individuation
collective en quoi consiste une société suppose une participation de tous a la production de I'un,
c'est-a-dire du tout, comme phantasme et fiction nécessaires installant le théatre d'une unité
supposée que I'on appellera ‘la société’ - toujours par le biais d'une dimension sociale qui, tels la
langue, la religion, la structure familiale, les modes de production, etc., sont ce que I'on nommera
des structures, ou des systemes, ou des dispositifs, etc., qui toujours supposent |'extériorisation
originaire supportant des destins.»'#? Bernard Stiegler ne |a cite pas explicitement ici, mais
I’architecture fait bien partie a mon sens de ces dispositifs produits et agis par la société, qui
participent en retour a nous rendre agissants et a nous fabriquer en tant qu’individus, et sociétés.
Les travaux que j'ai engagés ne visent pas a considérer la réception des formes architecturales par
les usagers — une recherche qu’il y aurait bien sir un intérét a mener -, mais bien de considérer la
maniére dont les architectes situent leur pratique dans cette « circulation symbolique » en quoi
consiste la participation, dans cette instauration du » sym-bole, en grec le sum-bolon, comme
partage, aussi bien sensible que cognitif et spirituel ».243 Comment les architectes envisagent-ils la
place des « autres » - ce terme pour ne pas utiliser ceux plus restrictifs d’« utilisateurs »,

d’« utilisatrices » ou d’« usagers » - dans leur travail ? Comment s’engagent-ils dans la sensibilité
de ceux-ci ?

Abordée sous cet angle, une grande part de I'architecture suisse alémanique contemporaine que

j’avais étudiée n’en devenait que plus problématique au regard de la situation contemporaine. En

immeédiat du projet -, du destinataire — en réutilisant des formes liés a des conventions sociales (hiérarchie, programmes...) ou a
des traditions -, ou de I"auteur, fonction de ses préférences et expériences personnelles.

Et LAMUNIERE, Jean-Marc. « La référence a I'histoire dans le mouvement dit post-moderne. L'ceuvre architecturale comme
biographie du lieu, du destinataire, et de I'auteur. » 1981-1982. LAMUNIERE. Récits d’architecture. Op.cit., p.31.

141 KROLL, Lucien. Faut-il industrialiser I'architecture ? Bruxelles, SOCOREMA. KROLL, Lucien, atelier. Bio psycho socio/éco 1.
Ecologies urbaines. L'Harmattan, 1997.

142 STIEGLER, Bernard. De la misére symbolique. 1. L'époque hyperindustrielle. Paris : Galilée, 2004, p.27.

143 pid., p.30.
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faisant de I'« autre » le lecteur et la lectrice de formes architecturales érudites ou le spectateur et
la spectatrice d’expériences architecturales inédites, ces manieres de faire ne rendent-elles pas les
individus comme les sociétés passifs face a la production de leur milieu ? Ne sous-estiment-elles
pas la maniere dont I'architecture pourrait contribuer a construire des mondes communs ?
Animée par le désir de réfléchir a I’éthique des pratiques contemporaines, j’ai ainsi cherché a
travailler sur d’autres terrains, capables d’enrichir la réflexion sur ces thématiques. Il s’agissait
aussi de comprendre comment j'avais pu moi-méme, au cours de mes études et des débuts de
mon doctorat, me sentir si peu concernée par cette finalité qui m’apparait aujourd’hui essentielle

dans I'acte de construire.

Architectures sans architectes

Carrelets de la cote de Jade Quartier libre des Lentilléres a Dijon Coteaux de Malzéville
Photographie Patrick Gratien-Marin Photographie Patrick Gratien-Marin Photographie Patrick Gratien-Marin

Un travail réalisé sur plusieurs années autour des cabanes avec le photographe Patrick Gratien-
Marin m’a permis de faire un pas de coté pour revenir autrement a ces questions. Avec la
disparition de pans entiers de I'économie vernaculaire, les architectes se sont retrouvés
dépositaires, dans le monde occidental du moins et dans un certain nombre de situations, de la
médiation entre la communauté et le milieu qu'elle se construit. lls se trouvent en responsabilité,
dans le groupe, de I'art de batir. Il me semblait alors intéressant de chercher aussi a comprendre
des situations dans lesquelles cette médiation des professionnels de I’espace entre I'individu et la
collectivité d’une part, et I'expression de leurs besoins en terme spatiaux d’autre part, est absente.
Architectures sans architectes, souvent réalisées en auto-construction, les cabanes ont ici été vues
comme le prétexte a une exploration : celle des savoir-faire de ceux qui les ont construites, des
savoir-vivre de ceux qui les habitent, des lieux qu’ils fabriquent en commun. De nombreux
territoires ont été parcourus : le plateau des Mille Etangs, dans les Vosges Sadnoises, avec ses
petites constructions agricoles et ses habitats légers de loisir ; les cabanes de jardin dressées au
pied des tours de logements dans la petite couronne de Paris, les constructions collectives des
jardins partagés parisiens ou les ruines de cabanes des coteaux de Malzéville, les cabines de plage
de la cote Picarde, les cabanes de jardin des hortillonnages d’Amiens ou encore les carrelets de la
cOte de Jade. Les photographies réalisées par Patrick Gratien-Marin, qui ont donné lieu a deux

expositions'**, m’ont permis d’accéder aux formes que peuvent prendre les milieux humains

144 GRATIEN-MARIN, Patrick (photographies), CURIEN, Emeline (conception), HEBBELINCK, Pierre (commissariat). Exposition
Cabanes en Jardins. Briey : La Premiere Rue, 2013.

GRATIEN-MARIN, Patrick (photographies), CURIEN, Emeline (commissariat et conception). Exposition Terres de cabanes.
Malzéville : la Douéra, 2014.

59



lorsqu’ils se forment sans spécialistes, au plus proche de celles et ceux qui les vivent. Elles ont été
pour moi I'occasion de réfléchir aux expérimentations plastiques mais aussi sociales, individuelles
ou collectives, menées en dehors des contraintes normatives. Elles m’ont en retour questionnée

sur la place des architectes au sein des sociétés contemporaines.

Architectes non prolétarisés

Réflexions sur la participation et » architecture sans architectes »'*> me permettent aussi de
spécifier la nature des pratiques que j’ai choisi d’étudier depuis le début de mes travaux de
recherche. Il ne s’agit pas des modes de production les plus courants de |'architecture et de nos
milieux de vie, mais de petites structures, portées par un, une ou un collectif restreint d’architectes
(potentiellement associés a d’autres spécialités), travaillant sur des commandes de taille petite ou
moyenne, souvent en milieu rural. Il y aurait bien s(r un intérét réel a travailler a partir de la
production plus majoritaire de Iarchitecture — quartiers pavillonnaires, opérations de promotion
immobiliere, équipements publics de grande ampleur...-, qui reléve en majorité de
I'industrialisation non seulement de composants matériels a différentes échelles (de la poignée de
porte, au plan masse en passant par la maison clef sur porte...), de processus de production
intellectuelle (normalisation par plan type, copier-coller de fagades...), mais aussi de la
massification des comportements et des imaginaires habitants qui en résultent. Il s’agirait alors de
mener une critique, dans la continuité des travaux de Bernard Stiegler par exemple, du devenir
industriel de presque tous les domaines de la culture humaine occidentale. L’enjeu serait alors de
comprendre comment cette extension des mécanismes de la productivité industrielle aux diverses

146 et

composantes de nos milieux de vie « engendre une perte de participation symbolique »
« prive une part importante de la population de toute expérience esthétique » car « le
conditionnement esthétique [...] vient se substituer a I'expérience esthétique pour la rendre
impossible.»'#” || ’agirait de s’intéresser aux victimes de cet environnement standardisé, dessiné
selon les besoins du marché : les singularités individuelles et collectives, celles des habitants et
habitantes comme celles des architectes au service de ces processus. Des stages réalisés dans
quelgues agences participant de cet appauvrissement de I'expérience de I'espace habité m’ont
permis de comprendre de l'intérieur ces modes de pensée tant formels gu’intellectuels.

Les pratiques a partir desquelles je travaille se construisent généralement, de maniére plus ou
moins explicite, en opposition a cette production de « misére symbolique »*#2. |l s’agit
d’architectes contemporains que je qualifierais de non-prolétarisés, au sens ol Bernard Stiegler
utilise ce terme : si dans un premier temps la prolétarisation a concerné la perte des savoir-faire
des artisans dans l'usine - la machine formalisant leurs gestes -, elle concerne aujourd’hui la perte
des savoir-faire cognitifs - les processus intellectuels telle la conception de 'architecture tombant
tout aussi bien dans des procédures désincarnées et dans des machines computationnelles. La

centaine d’architectes a laquelle je me suis intéressée depuis le début de mes recherches,

145 RUDOVSKY, Bernard. Architecture sans architectes : bréve introduction a I’architecture spontanée. Chéne, 1997.
146 STIEGLER, Bernard. De la misére symbolique. 1. L'époque hyperindustrielle. Op.cit., p.30.

17 bid., p.21.

148 Ipid.,
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essentiellement en France, Suisse et Belgique, ont en commun une maniére « artisanale » de faire.
Comme le « charpentier, la technicienne de laboratoire et le chef [d’orchestre] » décrits par
Richard Sennett, « tous sont attachés a I’excellence du travail en soi. [...] Leur travail n’est pas
simplement un moyen en vue d’une fin. [...] L'artisan illustre la condition humaine particuliere de
I'engagement »'%°. Les savoir-faire de ces architectes n’ont pas été délégués a des programmes
instrumentaux et a des procédures répétitives, I'échelle de leurs structures de travail reste réduite,
et ils restent dans une certaine mesure, force de décision et de créativité dans |'exercice de leur
métier. Le travail que je meéne a donc pour objet, d’une part, les pratiques de ces architectes, les
représentations qui les nourrissent et les engagements qui les animent, d’autre part les édifices,
les milieux, les environnements qui résultent de cette pratique, en tant que finalités, traces et

matérialisations de ces sensibilités a I'ceuvre.

Je dis souvent « architecte » au singulier, ou « architectes » sans citer les collaborateurs et
collaboratrices, ingénieurs, artisans, maitres d’ouvrage... qui participent de la conception des
projets. Il ne s’agit surtout pas de nier la dimension collective de la fabrique de I'architecture, et
surtout pas de participer a 'invisibilisation de tous les acteurs et actrices multiples de la
construction. Mais il s’agit de reconnaitre que les pratiques que j'ai pu étudier sont généralement
portées, pensées, modelées, par des personnes identifiables. Praticiens et praticiennes singuliers,
mettant en ceuvre des édifices I'étant tout autant, ils me semblent toujours porteurs dans le
monde contemporain de savoir-faire utiles et pertinents au regard des questions écologiques
élargies. Bien loin de représenter un idéal romantique de la profession, ils m’apparaissent au
contraire incarner des possibilités trés concrétes et pragmatiques de soin, de réparation, de
transformation et d’attention aux habitants et habitantes et aux milieux de vie. Plus largement,
bien que de maniere de plus en plus fragile, ils dessinent une forme de résistance a
I'industrialisation et I'uniformisation de I'espace et de nos milieux de vie, une résistance a la
fabrication de cette misére symbolique que décrit encore Bernard Stiegler : « Mon passé étant de
moins en moins différent de celui des autres parce que mon passé se constitue de plus en plus
dans les images et les sons que les médias déversent dans ma conscience, mais aussi dans les
objets et les rapports aux objets que ces images me conduisent a consommer, il perd sa
singularité, c'est-a-dire que je me perds comme singularité.»**° La conviction fondamentale sur
laquelle repose mes recherches réside ici : ce n’est qu’a travers des pratiques situées, portées par
des habitants et des habitantes et des architectes qui assument leur singularité, que pourront se
construire des milieux de vie particuliers eux-aussi, capable de nous construire comme étres a la
fois singuliers et en relation, capables de prendre soin de chaque situation spécifique. Ou, pour le
dire a travers les mots de Félix Guattari : « on ne peut espérer recomposer une terre humainement
habitable sans la réinvention des finalités économiques et productives, des agencements urbains,
des pratiques sociales, culturelles, artistiques et mentales. La machine infernale d’une croissance
économique aveuglément quantitative, sans souci de ses incidences humaines et écologiques et
placée sous I'égide exclusive de I'économie de profit et du néolibéralisme doit laisser place a un

nouveau type de développement qualitatif, réhabilitant la singularité et la complexité des objets

149 SENNETT, Richard. Ce que sait la main. La culture de I'artisanat. Albin Michel, 2010, p.32.
150 STIEGLER, Bernard. De la misére symbolique. 1. L'époque hyperindustrielle. Op.cit., p.26.
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du désir humain [..., a] la perspective d’un choix éthico—politique de la diversité, du dissensus
créateur, de la responsabilité a I'égard de la différence et de I'altérité.»*>! Ni « critique par l'usage
», ni « sociologie de la profession »'>2, le travail que je méne ne cherche donc pas tant de

« montrer, que ce soit dans la conception, dans I'usage ou dans I’expression, I'aspect collectif des

153

productions architecturales »,2>* que de voir « dans I'ceuvre une posture et une identité

154 ce qu’Olivier Chadoin appelle « le discours particulariste ».

singulieres »,
Cette position centrée sur le « créateur » ou la « créatrice » et leur production pourrait sembler
contradictoire avec une réflexion sur la construction de mondes communs. A mon sens, il n’en
n’est rien. Partir des édifices et orienter les recherches sur « 'architecte » singulier ou singuliére
ou le collectif qui pratique, leurs représentations ou leurs processus de création, ce n’est pas
nécessairement ériger ces praticiens et praticiennes en figures démiurgiques ou en génies
artistiques déliés de responsabilités face aux collectifs pour lesquels ils construisent. C’'est, pour
moi, montrer des pratiques portées par des personnes identifiables, dotées de sensibilités
particulieres, animées par des considérations éthiques qui leurs sont propres, et qui forgent nos
existences et nos milieux de vie, avec d’autres, et au méme titre que d’autres pratiques :
médecine, restauration, artisanat, maraichage... Cette approche peut participer du bien commun,
a condition de se donner les moyens de distinguer entre des processus créatifs qui ne sont qu’au
service de la notoriété et de 'image de marque de leurs créateurs et créatrices et de leurs
commanditaires, de celles et ceux qui se mettent au service de dynamiques sociales et collectives.
Un texte de Wim de Wit sur les enjeux de I'architecture de I'école d’Amsterdam et de
I'expressionisme m’a permis de poser les premiers jalons de cette réflexion, qui pourrait apparaitre
a premiére vue comme une contradiction entre création individuelle de I'architecte et enjeux
collectifs. Il y décrit I'architecture de De Klerk a la Spaarndammerplantsoen, plus particulierement
la tour du c6té de la Hembrugstraat : « Elle n’a ni fonction ni entrée. Mais de par sa position en
retrait, elle semble surgir de l'intérieur et ainsi témoigner au monde de la vie continue a l'intérieur.
Elle joue aussi le role de symbole social pour les travailleurs qui habitent I'immeuble, dans la
mesure oU elle est le signe manifeste du statut social qu’ils ont atteint grace a I’habitat. Percue de
cette fagon, on peut dire de la tour qu’elle sert de médiateur entre la créativité pure exprimant la
subjectivité de 'architecte et le groupe social dont il est chargé de concevoir les logements. La
forme individuelle donne ici une matérialité a I'identité collective.»'>> Cette perspective
m’intéresse, car il me semble que c’est aussi la que réside une part des enjeux sociaux de
I'architecture contemporaine. Elle montre que travailler sur cette dimension créative de
I'architecture n’est pas abandonner le terrain de son role social, bien au contraire. Il s’agit en effet
de la considérer comme un phénomeéne culturel qui participe au bien commun, et non comme un
objet de consommation et de spéculation, de la voir comme une forme poétique capable de

susciter des attachements particuliers, et non une machine a habiter. Elle rejoint les propositions

151 GUATTARI, Félix. « Pratiques écosophiques et restauration de la cité subjective », 1993. GUATTARI, Félix. Qu’est-ce que
|"écosophie ? Textes présentés par Stéphane Nadaud. Op.cit., p.33.

152 CHADOIN, Olivier. « Critique architecturale et sociologie : le grand partage ». DEBOULET, Agnés, HODE, Rainier, SAUVAGE,
André (dir.). La critique architecturale. Questions — frontieres — desseins. Op. cit., p.180.

153 1bid.

154 1bid.

155 DE WIM, Wit (dir.). L'école d'Amsterdam, architecture expressionniste, 1915-1930. Liége : Pierre Mardaga, 1987, p.41.
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de Félix Guattari dans son texte de 1973 « Pratiques écosophiques et restauration de la cité
subjective » énoncées ici a I'échelle de I'urbanisme : « Ces fonctions de subjectivation partielle que
nous présentifie I'espace urbain ne sauraient étre abandonnées aux aléas du marché immobilier,
des programmations technocratiques et au golt moyen des consommateurs. Tous ces facteurs
sont a prendre en considération, mais ils doivent demeurer relatifs, a travers les interventions de
I'architecte et de I'urbaniste, étre élaborés et ‘interpréter’, au sens ol un chef d’orchestre fait
vivre de facon constamment novatrice les phylums musicaux. Cette subjectivation partielle, pour
une part aura tendance a s’accrocher au passé, a des réminiscences culturelles, a des redondances
rassurantes, mais pour une autre part, elle restera dans l'attente d’éléments de surprise, de
novation dans ses maniéres de voir, quitte a étre quelque peu déstabilisante. De tels point de
rupture, de tels foyers de singularisation ne peuvent étre assumés a travers les procédures
consensuelles et démocratiques ordinaires. Il s’agit d’opérer un transfert de singularité entre

I"artiste créateur d’espace et la subjectivité collective.»®

Architectes de campagne

- o E

Atelier Mani a Pignia, Isepi/Kura;h. Ecole a Alvaschein, Bearth et Deplazes
2008-2010 1988-1990

Photographie (E.C.) Photographie (E.C.)

Par ailleurs, 'essentiel des pratiques que j'ai étudiées se situent dans des villes de taille modeste
ou en milieu rural. Je pourrais dire que je m‘intéresse a des architectes qui exercent en territoires
peu denses car c’est la que vit une partie non négligeable de la population européenne, ou parce
que je pense que ce sont des lieux potentiellement appelés, dans le cadre des transformations
environnementales, énergétiques et économiques en cours, a accueillir de nouveaux habitants et
habitantes en grand nombre dans les prochaines années, a jouer un rdle stratégique dans la
production énergétique et alimentaire, et qu’ils sont ainsi des lieux a enjeux. Je pourrais aussi
justifier le choix de ce corpus, qui dessine des lignes de réflexions particulieres, par des contextes
d’intervention plus favorables a une interrelation forte entre les actrices, les acteurs, les
ressources et les particularités d’un territoire, et donc peut-étre plus aptes a mettre en ceuvre
cette singularité dont je parlais plus t6t. Je pourrais aussi argumenter en assurant que les
questions que les pratiques des architectes qui interviennent en milieu rural nous posent peuvent
tout aussi bien irriguer des pratiques en milieux urbains, en participant a repenser les connectivités
entre les actrices, les acteurs, les milieux, les ressources, qui s’établissent pendant le processus de

conception, pendant la construction, aprés la réalisation de |'édifice.

156 GUATTARI, Félix. « Pratiques écosophiques et restauration de la cité subjective », 1993. GUATTARI, Félix. Qu’est-ce que
I’écosophie ? Textes présentés par Stéphane Nadaud. Lignes, 2018, p.56.
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Mais il serait plus juste de reconnaitre que ces territoires sont simplement mes milieux de vie. Que
les différents lieux ol j'ai vécu — Vosges, Alpes, Haute-Sadne - et ou je vis aujourd’hui — Condroz
belge - se caractérisent par une faible densité mais aussi de fortes interrelations : un nombre
réduit d’acteurs et d’actrices, mais une grande interconnaissance et de vastes potentiels de

solidarités et d’« entre-subsistance »7

, une proximité avec des ressources constructives
potentielles et la capacité de prendre conscience sur place des effets de leur exploitation, une
intrication fine avec les écosystémes ainsi qu’une prise directe sur leurs transformations rapides au
fur et a mesure de 'évolution de la situation climatique. Et que les pratiques qui m’intéressent
surtout aujourd’hui sont celles qui me permettent de penser une action en tant qu’architecte sur
ces territoires, une action modeste, située, qui ne distingue pas en termes de valeur
transformations de I'existant et nouvelles constructions, interventions sur des batiments publics,
des habitations ou des locaux a destination agricole, et dont les praticiens et praticiennes sont

parfois qualifiés, sur le modéle des médecins, d’« architectes de campagne »'°8.

Habitat solidaire & Montegnet, Atelier Eric Furnémont, 2017-2024
Photographie chantier participatif, constructions, exposition Pauline Bourguignon (E.C.)

Par ailleurs, si elles n"appartiennent pas directement a mon activité d’enseignante-chercheuse, un
certain nombre d’actions menées hors de 'école d’architecture sont étroitement imbriquées avec
ces questionnements soulevés dans mes recherches : elles en sont tout autant la source que le
prolongement, et il me semble important de rendre compte de cet enchevétrement dans la
perspective de cette habilitation. Avec I'architecte Eric Furnémont, d’abord rencontré dans le
cadre de mes recherches sur I'architecture en Wallonie et devenu par la suite mon époux, nous
avons tout d’abord engagé ensemble la construction d’un habitat solidaire, dans le Condroz
belge®>®. Ces constructions dans lesquelles nous vivons depuis 2020 ont été 'occasion de mettre
en acte un processus foncierement incrémental : le projet collectif comme les formes
architecturales et paysageres dans lequel il s’incarne évoluent et se transforment avec I'arrivée de

chacun et chacune des nouveaux arrivants, et les désirs et opportunités qui se présentent. Elles

157 PRUVOST, Geneviéve. Quotidien politique. La Découverte, 2021, p.164.

158 DANA, Karine. Dossier « Architectes de campagne ». d’A, 2015, n°232, p.61-89.

159 |’habitat groupé regroupe autour d’un verger et d’un jardin potager des maisons pour sept familles, ainsi que des locaux
professionnels pour I'atelier d’architecture iO et des espaces dédiés a I'accueil d’activités culturelles et artistiques. Les habitants
et habitantes tendent de mettre en ceuvre des relations de solidarité et d’entraide, non édictées par des regles ou une charte,
mais vécues dans les gestes au quotidien et a la mesure des forces de chacun, qu’il s’agisse de temps disponible, d’argent, de
connaissances ou de savoir-faire.
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ont aussi permis de mettre en ceuvre des formes de constructions moins impactantes sur
I'environnement : bioclimatisme, matériaux renouvelables, filieres locales, isolation renforcée,
forte inertie... Par ailleurs, I’échelle de cette « maisonnée » - « batis, animaux, végétaux, outillages,
esprit des lieux »*° - permet d’envisager des formes d’« interconnaissance »*! et d’« entre-

163 envisagée au-dela de la

subsistance »12, et favorise une « politisation du moindre geste »
sphere familiale et professionnelle. Le chantier est tout autant social que politique, culturel et
spirituel. Pour ouvrir plus largement ces expérimentations concretes, nous avons mis en place,
pour la réalisation de notre maison — a la fois lieu de vie et de travail, atelier d’architecture et lieu
de rencontres culturelles - un programme de chantiers pédagogiques et participatifs. L'objectif
était d’ouvrir I'espace du projet aux rencontres multiples, centrées sur I’écologie de la
construction, la remobilisation des corps et de leur capacité a faire ensemble, et de soulever
immédiatement les questions sociales, politiques et philosophiques qui y sont liées.'®* Dans un
temps plus long, ces expériences se prolongent avec la création d’une fondation dont j’assure la
présidence, et qui est accueillie au sein de I'habitat groupé. Celle-ci organise et accueille des
concerts, des séances de cinéma, des expositions, des ateliers, des bourses aux graines... Il s’agit au
travers de cette fondation de « réver et expérimenter de nouveaux imaginaires de vie, développer
nos sens et sensibilités, aviver et raviver des savoirs et savoir-faire, construire et apprendre de

nouvelles formes de partage et de solidarité, aimer et fonder un lieu ».

Cette vie et ces rencontres nourrissent au quotidien mes réflexions, réorientent mes
interrogations, stimulent mes travaux comme historienne, théoricienne et critique. Elles ont
participé du déplacement de mes recherches : viser non plus a comprendre le dessin de la
construction, mais les mondes que construisent les architectes, les habitants et habitantes, les
citoyens et citoyennes, lorsqu’ils agissent sur leurs lieux de vie, sur les territoires qu’ils habitent.
Elles ont joué un role crucial dans mon décentrement vis a vis de la tradition rationaliste, en
parallele d’un certain nombre de lectures qui ont orienté tant mes recherches que mon existence,
notamment Glnther Anders, Paul Aries, Augustin Berque, Patrick Bouchain, Gilles Clément,
Jacques Ellul, Clive Hamilton, Ivan Illich, Serge Latouche, Alberto Magnaghi, Ernst Friedrich

Schumacher...1%®

160 PRUVOST, Geneviéve. La subsistance au quotidien. La Découverte, 2024, p.13.

161 pPRUVOST, Geneviéve. Quotidien politique. Op.cit., p.9.

162 1pid., p.164.

163 PRUVOST, Geneviéve. La subsistance au quotidien. Op.cit, p.349.

164 plys d’une centaine de personnes ont été accueillies sur quatre étés et ont appris a réaliser des murs a ossature bois, des murs
en briques de terre crue, des enduits a I'argile et des revétements en bardeaux de bois. Un cycle de conférences, de visite
d’architectures et de projection de films a également été engagé pendant ces chantiers pour partager autour d’expériences
d’architectes, réalisateurs et artisans engagés dans les territoires sur lesquels ils interviennent.

165 www.fondationnaya.org. Les membres fondateurs de Naya pensent ainsi qu’il est a la fois urgent et important de constituer
des relais fondés sur le don, I’'enthousiasme et I'échange, indépendants des organisations politiques actuelles, afin de pouvoir
offrir des possibilités d’expression multiples, libres et autonomes, et d’ceuvrer dans une optique de résilience.

166 Entre autres : ANDERS, Gunther. L'obsolescence de I'homme n° 1 : Tome | : Sur I'édme & I'époque de la deuxiéme révolution
industrielle. Paris : Editions de I'Encyclopédie des nuisances, 2002. ARIES, Paul. La simplicité volontaire contre le mythe de
I"abondance. Paris : la Découverte, 2010. BERQUE, Augustin. Poétique de la terre. Belin, 2014. BOUCHAIN, Patrick. Construire
autrement : comment faire ? Actes sud, 2006. CLEMENT, Gilles, JONES, Louisa. Gilles Clément, une écologie humaniste. Aubanel,
2006. ELLUL, Jacques. Le bluff technologique. Paris : Hachette, 1988. HAMILTON, Clive. Requiem pour I'espéce humaine. Presses
de la fondation des sciences politiques, 2013. ILLICH, Ivan. (Euvres complétes, tomes 1 et 2. Op.cit.. LATOUCHE, Serge. Vers une
société d’abondance frugale. Contresens et controverses sur la décroissance. Mille et une nuits. 2011. MAGNAGHI, Alberto. Le
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Anthropologie des formes et des images : renouvellement des problemes

fondamentaux

Thééatre du Manége a Mons, Atelier Pierre Hebbelinck, 2006
Maison Schroeder-Allmann a Wallerode, ARTAU, 1987-1988
Maison Caméléon a Eupen, Yves Delhez, 1996-2020
Photographies (E.C.)

Ce changement de « continent »*7 intellectuel s’est accompagné d’un déplacement géographique
vers la Grande Région transfrontaliére (Lorraine, Luxembourg, Sarre, Wallonie) a la faveur d’un
post-doctorat réalisé au Laboratoire d’histoire de I'architecture contemporaine en 2012-2013. Ce
travail visait la préparation d’une exposition intitulée 1945-2015 / Architectures en Lorraine dans le
contexte territorial de la Grande Région au centre Pompidou Metz'®8. Celle-ci n’aura finalement
pas lieu, mais cette expérience a été pour moi I'occasion d’explorer les pratiques contemporaines
présentes sur ces territoires. Je me suis particulierement concentrée sur la Wallonie, afin de
confronter les productions physiques et théoriques des acteurs contemporains de cette région
belge francophone avec la situation en Lorraine. J'ai réalisé une dizaine d’entretiens avec des
architectes, visité et analysé une centaine de leurs projets, et dépouillé la revue belge
d’architecture A+ sur les 4 dernieres décennies. Ce travail m’a également permis de nouer de
nombreux échanges avec la Belgique, ses centres de formation et de recherche. Il m’a par exemple

conduite a co-diriger avec Norbert Nelles un guide d’architecture moderne et contemporaine

projet local. Sprimont : P. Mardaga, 2000. SCHUMACHER, Ernst Friedrich. Small is beautiful : une société a la mesure de I'hnomme.
Paris : Seuil, 1978.

167 ABRAM, Joseph. « Rationalismes antithétiques ». Op.cit., p.53.

168 Projet pour une exposition au Centre Pompidou-Metz « 1945-2015 / architectures en Lorraine dans le contexte territorial de la
Grande Région ». LHAC, 2015. Nous proposions, a travers cette exposition, de dresser un bilan problématique de la période, en
cherchant a dégager, face a I'enchainement des enjeux nationaux et internationaux (reconstitution de I'appareil productif,
reconstruction des villes et des villages, industrialisation du batiment, restructurations urbaines, etc.) certaines cohérences
régionales, tout en mettant en avant les réalisations les plus significatives. Le territoire pris en compte est celui des quatre
départements lorrains — Meurthe-et-Moselle, Meuse, Moselle, Vosges — étendu, pour des raisons aussi bien historiques
qu’heuristiques, aux franges transfrontaliéres wallonnes, sarroises et luxembourgeoises, c’est-a-dire au contexte de la Grande
Région. Lexposition, globalement chronologique, devait croiser plusieurs approches (géographique, thématique, typologique,
monographique...). Elle devait se développer dans I'espace de la galerie supérieure du Centre Pompidou-Metz, au moyen d’une
scénographie lisible valorisant le long volume intérieur et les fragments de paysage captés a ses extrémités. Elle devait comporter
trois grandes parties. La premiére couvrait la période des Trente Glorieuses, de I'immédiat aprés-guerre (logements provisoires,
reconstructions industrielles et urbaines) aux années 1960-1970 (grands ensembles, zup et zac, rénovations, équipements
scolaires, universitaires, sportifs, hospitaliers, architectures sacrées, expérimentations technologiques...). La seconde partie
traitait de la crise d’identité des années 1980 (référence a I'histoire, postmodernisme, néo-modernisme...). La troisiéme partie
portait sur le renouveau des deux derniéres décennies (équipements publics, réhabilitation en matiére de logement social,
reconversion des friches industrielles, économie d’énergie, écologie, projets « lumiére », nouveaux programmes...). Elle tentait de
mettre en évidence les grandes tendances contemporaines.
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consacré a 'arrondissement de Verviers, sorti en langue francaise et allemande en 2022%°, dans le
cadre d’une collection éditée par la Cellule Architecture de la Fédération Wallonie-Bruxelles.

Plus largement, les recherches que j’ai pu mener sur I'architecture contemporaine en Wallonie
pourraient étre résumées en la mise au jour de trois directions : I'exploration et la poursuite de la
tradition de la modernité par un groupe de praticiens entretenant des interrelations étroites, un
ensemble de démarches proches du régionalisme critique tel qu’il a été développé par Kenneth
Frampton, et des architectures s’inscrivant, d’une certaine maniere, dans la continuité de

I"architecture dite organique’®. Ce sont surtout ces derniéres qui ont rendu nécessaire une

169 CURIEN, Emeline, NELLES, Norbert (dir.). Guide architecture moderne et contemporaine 1868-2022 / Verviers, Spa, Ostbelgien.
Cellule architecture de la FWB, 2022. L'ouvrage consacré a I'arrondissement de Verviers est le 6éme de la série. Il couvre la
période de la fin du XIX® siecle a nos jours et rassemble environ 500 projets d’architecture, d’espaces publics, d’infrastructures ou
de paysage décrits par des notices assemblant textes, photographies et documents d’archives. Ces projets ont fait I'objet d'une
sélection faite via un jury composé d’architectes et d’historiens de I'art parmi un corpus 1500 projets. Dans ce projet, j’ai mené
pour ma part les travaux de dépouillement des revues belges de cette période, les recherches bibliographiques, arpenté la partie
sud de cet arrondissement, coordonné et mené les différentes étapes du projet avec Norbert Nelles, et rédigé une vingtaine de
notices.

170 Cette catégorisation, qui permet de dessiner de grandes lignes de créte, est cependant largement insuffisante pour rendre
compte des spécificités de chaque pratique, des croisements et contaminations multiples a I'ceuvre dans ce milieu. Certes ces
démarches reposent sur un certain nombre de représentations, de filiations et de références communes, mais chacune d’elles
suppose un rapport spécifique a I'espace, a I'environnement et a I'autre, mettent en ceuvre des processus de projet bien
spécifiques et surtout portent un regard différent sur les enjeux de la société qui leur est contemporaine. Ainsi, les démarches
que I'on pourrait inscrire dans une certaine tradition de la modernité sont portées par des architectes tels que Pierre Hebbelinck
ou encore Georges-Eric Lantair ou Mario Garzaniti. Aprés un intérét pour la démarche post-moderne, ceux-ci ont inscrit leur
réflexion, a partir des années 1990, dans une exploration et une poursuite de la tradition de la modernité : ils partagent avec
celle-ci une certaine confiance dans I'universalité de I'architecture et un intérét pour les expériences des avant-gardes
esthétiques. Ils ont également en commun une recherche de fondements conceptuels au projet d’architecture. Les formes
architecturales qu’ils produisent alors possedent un certain niveau d’abstraction - il s’agit d’échapper aux signes déja connotés -
et reposent sur la conviction que I'architecture a son vocabulaire en soi et ne nécessite aucune référence. Le détachement par
rapport a une démarche dite post-moderne, contrairement a la Suisse alémanique, ne s’est globalement pas traduit par une
approche nourrie de la phénoménologie. Ces praticiens sont a la recherche de I'expression des volumes, de leur imbrication, des
croisements de plans abstraits qui peuvent servir de support aux usages, dans une réflexion plus proche de De Stijl que de I'art
minimal américain. lls tendent ainsi a réfléchir en termes de séquences et de compositions visuelles bien réglées dans la poursuite
de la tradition moderne. Le faire n’est pas exclu, mais il reste principalement subordonné a une expérience esthétique spécifique.
Le rapport au territoire s’exprime principalement par des tracés géométriques qui révéelent certaines des strates culturelles,
géographiques et historiques. Les outils mobilisés au cours du processus de projection sont en adéquation avec ces intentions :
souvent, la représentation isométrique, qui permet de tester les applications logiques et spatiales des concepts développés par
I"architecte, est privilégiée. Un certain nombre de ces praticiens sont proches des revues architecturales et des circuits privilégiés
de diffusion de la culture architecturale, ce qui confére une lisibilité de leurs réalisations hors des frontiéres belges et une
notoriété qui leur permet de réaliser des équipements culturels d’une certaine importance, en Belgique comme parfois a
|"étranger.

Les démarches proches du régionalisme critique tel qu’il a été développé par Kenneth Frampton — pas « le vernaculaire, produit
spontanément par 'interaction conjuguée du climat, de la culture, du mythe et de I'artisanat, mais plutét [...] les différentes
‘écoles’ régionales dont le but est de représenter et de servir, dans un sens critique, les circonscriptions limitées sur lesquelles
elles sont basées, [de] détruire le modernisme universel en termes de valeurs et d’images cultivées localement, tout en altérant
des éléments locaux avec des paradigmes provenant de sources étrangeres » (FRAMPTON, Kenneth. L’architecture moderne, une
histoire critique. Paris : Philippe Sers, 1985, p.284.) - cherchent manifestement quant a elles a renouer avec les spécificités
culturelles des territoires sur lesquels elles agissent. D’abord nourries par la précision et I'exigence d’architectes tels Charles
Vandenhove ou Bruno Albert qui leur servent de modele, elles se sont essentiellement développées dans des provinces moins
urbanisées, principalement autour de Mons et de Malmédy. Dans ces approches, le site d'implantation des projets n’est pas tant
une surface abstraite faisant I'objet de manipulation mentale, mais un territoire culturel avec ses matérialités propres, ses
dispositifs spatiaux sédimentés au cours des générations et ses savoir-faire spécifiques. Ces démarches supposent que
|"architecture participe a constituer I'identité d’un territoire, et en retour I'identité de la personne quiy vit. Elles nécessitent un
tissu local vivant, a minima « préservé ». Elles ont ainsi parfois été appelées a muter, pour s’adapter a la banalisation de ces
territoires et a la disparition des savoir-faire qui faisaient leur spécificité. Elles se sont adaptées pour beaucoup aux processus
économiques du monde de la construction contemporaine, se saisissant alors pour certaines des problématiques
environnementales pour constituer de nouvelles écritures architecturales, en cohérence avec les attentes des maitres d’ouvrage
et leur volonté d’afficher une attitude d’adhésion aux principes du développement durable. Dans ce processus, elles ont souvent
perdu toute spécificité, au profit d’une écriture plus générique censée porter, a la fois, une écriture contemporaine et écologique.
De maniere plus spécifique, la Wallonie a également vu se développer des architectures aux formes plus expressionnistes,
s’inscrivant dans la continuité de I'architecture dite « organique » au sens développé par Frank Lloyd Wright : I'entité prise dans
son intégralité, un rapport a la nature intime (les nuages, les arbres, les orages, le sol, la vie animale, mais aussi la nature
intérieure de I'homme...). La forme est suggérée par la fonction mais se donne pour objectif de la dépasser grace a I'imagination
poétique. Ces approches, souvent regroupées sous I'appellation « école organique liégeoise », et plus ou moins partagées par des
architectes tels que Bernard Herbecq ou encore Henri Chaumont, accordent une grande importance a la force créatrice. A
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modification profonde des approches que je pouvais jusqu’alors mobiliser pour rendre compte des
pratiques et des formes qu’elles produisent. Héritiéres de I'enseignement de Jacques Gillet a
I'Institut supérieur d’architecture Lambert Lombard a Lieége, les démarches de Bernard Herbecq,
Henri Chaumont, Yves Delhez ou encore Eric Furnémont mobilisent des univers de référence, des
processus créatrifs et surtout des fondements éthiques tres différents les uns des autres, mais
elles placent toutes quatre la créativité et la dynamique des formes — et non la « raison » - au cceur
des processus architecturaux. C’'est dans la rencontre entre ces différents univers de références,
dans les questions soulevées par ces approches, mais aussi dans la confrontation avec
I'accélération de la crise écologique, que j'ai enrichi et déplacé mes maniéres de faire recherche,
me tournant alors plus largement vers des références bibliographiques appartenant notamment

au champ de I'anthropologie.

Anthropologie des images et des imaginaires

Je n’ai pas réellement mobilisé les travaux qui relient I’'anthropologie en tant que discipline et
I"architecture pour penser « I'articulation entre espace, matérialité et phénoméne de culture »*72,
Jai plut6t été mise au travail par les questions ouvertes par I'anthropologie des images et des
imaginaires telle qu’elle a pu étre développée notamment par Aby Warburg!’?, Gilbert Durand'”3,
ou encore Hans Belting'’4. J’ai également été largement influencée par Georges Didi-Huberman'”>
et ses réflexions liées a une anthropologie de la forme et une métapsychologie de I'image.
Plusieurs de ces auteurs déplacent |'histoire de I'art dans le champ de I'anthropologie — ou vice
versa. De maniére d’abord trés intuitive, ceux-ci m’ont permis, au cours des années qui ont suivi
ma soutenance de théese, de transformer en profondeur mon regard sur I’histoire mais aussi et
surtout sur l'architecture. Grace a eux, j'ai pu la considérer plus largement en tant que phénomene
culturel et j’ai pu élargir mes réflexions sur I'engagement des architectes dans les réalités sociales,
culturelles et matérielles, sur les pensées mythiques et les dimensions anthropologiques de
I'espace, sur la présence des formes et la place des images dans la perception et la fabrication de
I'architecture, ou encore sur I'importance de I'implication corporelle dans les représentations
symboliques. lls ne m’ont pas amenée a développer des méthodes propres aux anthropologues,
mais je pourrais reprendre a mon compte la citation suivante de Hans Belting pour qualifier mon
intérét pour cette discipline, en remplagant « images » par « architectures » - et « voir », par

« vivre » : « L'analyse que je développe [...] est anthropologique parce que ce sont les hommes qui
ont fabriqué et qui continuent encore de fabriquer des images. A travers elles, 'homme

représente la conception qu’il se fait du monde et gu’il veut donner a voir a ses

|'origine de ces approches en Wallonie se trouve un enseignant, Jacques Gillet, qui a fondé a la fin des années 1970 une section «
architecture organique » a I'Institut supérieur d’architecture Lambert Lombard a Liege. Ses références étaient alors Frank Lloyd
Wright, mais aussi Bruce Goff, Victor Horta, Antoni Gaudi ou encore les architectures primitives, et sa pensée proche de
I"anthroposophie développée par Rudolf Steiner. Les maquettes en terre et les dessins a la main étaient les outils principaux de
I’enseignement comme des pratiques de ses anciens éléves. Ceux-ci ne sont pas considérés comme des outils d’abstraction, mais
au contraire comme des médiums pour mobiliser le corps du projeteur dans I'acte de création et I’'engager dans le réel.

171 BONNIN, Philippe, DE BIASE, Alessia. « L'espace anthropologique ». Les cahiers de la recherche architecturale et urbaine, 2007,
p.13.

172 WARBURG, Aby. L’Atlas Mnémosyne. L’écarquillé, 2012.

173 DURAND, Gilbert. Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Dunod, 1993.

174 BELTING, Hans. Pour une anthropologie des images. Gallimard, 2004.

175 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de I’art et temps des fantémes selon Aby Warburg. Op.cit.
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contemporains ».17¢ Je me suis ainsi rendue plus attentive aux représentations qui nourrissent —
consciemment ou non - les pratiques des architectes, et a la maniére dont celles-ci se traduisent

dans les formes et les processus architecturaux.

Histoire de I’art anachronique

En parallele d’'un déplacement et d’un élargissement des themes au travers desquels j'ai abordé
les pratiques et les productions architecturales, s'est également produit un glissement progressif —
dont il m’est encore difficile de rendre compte — sur la maniéere d'aborder les phénomeénes
culturels dans leur historicité. Ce qui est certain, c’est que la lecture de Georges Didi-Huberman
s’est avérée tres stimulante tout au long de ces années post-thése. Son approche permet en effet
de maintenir I'exigence d’intelligibilité dans I'étude des faits culturels qui m’animait jusqu’alors,
mais a « la grande clarté kantienne qui tend a effacer toute ombre, tout accident des choses, dans
sa lumiere implacable », il propose d’« adjoindre — fusse pour s’y opposer, au moins en partie — le
clair—obscur d’un point de vue plus dialectique »*”7. A I'histoire de I'art abordée comme une

178 _ corps de doctrines fonctionnant selon le modéle des lois biologiques

« discipline humaniste »
de I'évolution, et mettant en récit les « bons » et « beaux » objets -, et a I'histoire de 'art vue
comme une discipline structuraliste — articulant « la diachronie et la synchronie, le point de vue de
I’évolution et le point de vue de la structure »'7°, Georges Didi-Huberman oppose une histoire de
I'art saisie comme une « discipline anachronique ». |l s’agit de prendre acte de la « déchirure qui se
produit [a I'] intersection : la ou diachronie et synchronie se touchent, la s'ouvre une faille, un
moment critique, un symptdme. La surgit un effet d’anachronisme, qu’il faut peut-étre penser
comme un paradigme fondamental de I'historicité elle-méme en matiére d’ceuvre d’art.»*8°
Georges Didi-Huberman construit cette pensée notamment a partir de I'étude de Sigmund Freud,
de Friedrich Nietzsche, mais surtout d’Aby Warburg. Ce dernier lui a permis d’imaginer « un
modele résolument non naturel et symbolique, un modéle culturel de I'histoire ou les temps
n’étaient plus calqués sur des stades biomorphiques, mais s‘exprimaient par strates, blocs,
hybrides, rhizomes, complexités spécifiques, retours souvent inattendus et buts toujours déjoués
[...,] un modeéle fantomal de I'histoire, ou les temps n’étaient plus calqués sur la transmission
académique des savoirs mais s’exprimaient par hantises, ‘survivances’, rémanence, revenances des
formes. C'est-a-dire par non-savoirs, par impensés, par inconscients du temps. [...] Il s’agissait donc
d’un modele symptémal ol le devenir des formes devait s’analyser comme un ensemble de
processus tensifs : tendus, par exemple, entre volonté d’identification et contraintes d’altération,
purification et hybridation, normal et pathologique, ordre et chaos, traits d’évidence et traits
d’impensé.» 18!

Plut6t que de rechercher et de produire des « cohérences internes », cette approche permet de

prendre acte de la complexité singuliere de chaque production culturelle, de chaque réalisation

176 BELTING, Hans. Pour une anthropologie des images. Op.cit., p.8.

177 DIDI-HUBERMAN, Georges. Brouillards de peines et de désirs. Faits d’affects, 1. Paris : les éditions de Minuit, 2023, p.100-101.
178 DIDI-HUBERMAN, Georges. « L'histoire de I'art est une discipline anachronique ». Op. cit., p.297.

179 1bid., p292.

180 1pid.,

181 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de I’art et temps des fantémes selon Aby Warburg. Op.cit., p.27-28.
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architecturale et de chaque pratique, de rendre compte des contradictions en tension au sein de
chacune d’entre elles, ainsi que des impensés qui nourrissent toute activité créatrice telle que
I'architecture. Abordée ainsi, I'histoire de I'art et de 'architecture se fait discipline critique,

« psychologie historique »'82 de la culture. Elle laisse la possibilité de révéler, a partir de traits
discrets, les différences a I'ceuvre, les singularités les plus vives, les divergences les plus fertiles, les
impensés les plus révélateurs, les hors-champs les plus symptomatiques. Elle semble aussi a méme
de substituer a la « simple » articulation entre théorie et pratique, des dynamiques plus
complexes, plus ambivalentes, traversant différentes couches de sensible et de culture. Le
programme est ambitieux, et je n"ai, pour I'instant, que le sentiment de I'effleurer, mais il me
semble promettre des résultats fructueux dans I’étude de I'architecture. Les pratiques
contemporaines, considérées de cette maniére, n"apparaissent plus structurées sous la forme de

183 3 explorer, mais comme des récits singuliers, nourris d’influences multiples et

« continents »
contradictoires, traversés par des références individuelles et collectives, parfois visibles ou
souterraines, dans le champ ou hors du champ de I'architecture, portés ou contrariés par les
dynamiques réglementaires et économiques, et qu’il est bon d’accepter, des I'origine de la
recherche, notre incapacité a en rendre compte de maniére exhaustive. La chercheuse se trouve
alors en position, non plus de rendre compte d’une intelligibilité certaine, mais de formuler des

hypotheses restant pour la plupart a jamais ouvertes.

Je m’intéresse aussi dans la pratique des architectes a des dimensions toutes aussi essentielles
mais moins « créatives » et « singuliéres », du moins a premiére vue : les enjeux économiques,
environnementaux et sociaux du choix des matériaux par exemple, ou encore les effets des
processus de participation habitantes... mais je souhaite avant tout ne pas délaisser la dimension
formelle de 'architecture, celle qui résulte de processus complexes de création et qui ne produit
ses effets qu’une fois qu’elle est matériellement inscrite dans 'espace, ainsi que I'étude des
dispositifs spatiaux, des relations au milieu, des attachements qu’elle peut fabriquer... C'est ce que
permet d’envisager la « psychologie historique »*¥* de la culture qui s’esquisse dans le sillage d’Aby
Warburg et de Georges Didi-Huberman. Celle-ci suppose une mobilisation autre des sciences
humaines - tant 'histoire de I'art que la philosophie ou I'anthropologie — afin d’aborder
notamment la complexité des relations qui forgent les phénomenes culturels et qu’ils installent en
retour dans la vie des étres humains et de leurs sociétés. « L'espace commande aux corps ; il
prescrit ou proscrit des gestes, des trajets, des parcours »'8 dit Henri Lefebvre et il s’agit aussi de
considérer les conséquences politiques et culturelles de ces « commandements ».

Georges Didi-Huberman montre comment pour Aby Warburg, « Ancrer les images et les ceuvres
d’art dans le champ des questions anthropologiques [...] ¢’était élargir le champ phénoménal d’une
discipline jusque-la rivée a ses objets — au mépris des relations que ces objets instaurent, ou par
lesquelles ils sont instaurés. »'8 Je retrouve ici, formulés dans d’autres termes, et soulevant

d’autres enjeux, la question de la participation telle que j’ai pu I’envisager avec Bernard Stiegler.

182 1pid, p.314.

183 ABRAM, Joseph. « Rationalismes antithétiques ». Op.cit., p.53.

184 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de I’art et temps des fantémes selon Aby Warburg. Op.cit., p.314.
185 LEFEBVRE, Henri. La Production de I'espace. Paris : Anthropos, 2000, p. 168.

186 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de I’art et temps des fantémes selon Aby Warburg. Op.cit., p.46.
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Plus encore, cet ancrage anthropologique était aussi une maniére pour Aby Warburg « de
déplacer, mais aussi d’engager I'histoire de I'art vers ses propres ‘problemes fondamentaux.’[...]
Poser les ‘problémes fondamentaux’, ce n’était pas chercher a extraire la loi générale ou 'essence
d’une faculté humaine (produire des images) ou d’un domaine du savoir (I"histoire des arts visuels).

187

C’était multiplier les singularités pertinentes », 18/ ¢’était passer de 'histoire de I'art a une

« science de la culture »188,

Je me suis ainsi reconnue dans les constatations faites par George Didi-Huberman : « On ne fait pas
I'histoire de I'art sans outils théoriques, implicites ou explicites : on ne fait pas I'histoire de I'art
sans supposition phénoménologique (OU est I'acte du sujet peintre ? Que donne-t-il a regarder ?),
et sans supposition esthétique (OU est I'acte du sujet du regard ? Que donne-t-il a comprendre ?).
On ne fait pas I'histoire de I'art sans supposition anthropologique (A quoi servent aux hommes les
images ? En quoi cela profondément les ‘regarde’ ?) et sans supposition sémiotique (De quelle
facon une touche de peinture signifie-t-elle ?) »'8°. Comment dés lors dans I'étude des pratiques
de I'architecture, nous faut-il reformuler ces enjeux dans les formes de I'espace et des milieux,
dans les dynamiques mises en mouvement dans leurs formations et leurs transformations ? Qu'’il
s’agisse des formes de |'art ou des formes de |'architecture, porter ces exigences nécessite de
poser la question « de leur statut épistémologique, de leurs impensés esthétiques et de leurs

incidences politiques, pas moins »%0,

187 Ipid., p.46.

188 Ipid., p.49.

189 DIDI-HUBERMAN, Georges. Fra Angelico. Dissemblance et figuration. Paris, Flammarion, 1990, p.19.
190 DIDI-HUBERMAN, Georges. Brouillards de peines et de désirs. Faits d’affects, 1. Op.cit., p.160.
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Connaissance heuristique : montage et art de I'enquéte
Montage et multiplication des ordres possibles d’interprétation

Cette histoire « anachronique » proposée par Georges Didi-Huberman, cette pensée « affaire de
plasticité, de mobilité, de métamorphose »,'°! suppose une méthode appropriée : « une
heuristique [...]. Tandis qu’une connaissance axiomatique se déduit tout entiere de propositions
indémontrées mais considérées comme vraies absolument, la connaissance heuristique (qui,
étymologiquement, se réfere a I'acte de rencontrer, de trouver par hasard, de découvrir) prolifére
en tous sens a partir d’‘hypothéses de travail’ (working hypothesis), sans se soucier au départ de

192 | ’atlas Mnémosyne

leur vérité ou de leur fausseté, de leur nature ‘correcte’ ou ‘incorrecte’.»
d’Aby Warburg ,- qui met simultanément en tension sur une méme planche une dizaine ou plus
d’images, offre a Georges Didi-Huberman le modele conceptuel et métaphorique de cette
heuristique. Créé au cours des années 1920, cet atlas est en réalité un corpus d'images assemblées
et réassemblées sur des planches au gré des problémes qu’Aby Warburg posait aux sciences
humaines. Il ne s’agit donc pas tant d’'un « résumé en images » que d’une « pensée par images ».

« Pas seulement un ‘aide-mémoire’, mais une mémoire au travail. C'est-a-dire la mémoire en tant
que telle, la mémoire ‘vivante’.»'%3 La forme spatiale prise par cette heuristique permet de

« démultiplier les ordres possibles d’interprétation.»'* Ainsi, « contre toute pureté épistémique,
I'atlas introduit dans le savoir la dimension sensible, le divers, le caractére lacunaire de chaque
image [...] Il introduit le multiple, le divers, I'hybridité de tout montage [...] il reléve d’une théorie
de la connaissance vouée au risque du sensible et d’une esthétique vouée au risque de la disparité
[...]. Il est un outil, non pas de I'épuisement logique des possibilités données, mais de I'inépuisable
ouverture aux possibles non encore donnés »'%°.

Cette heuristique est en mesure de rendre compte d’une transformation progressive dans mon
travail de recherche : elle déplace largement les fondements de la théorie de I'implication

196

explicite. Il ne s’agit plus « d’explorer la ‘cohérence interne’ des doctrines »?°, selon le principe

que celles-ci sont nécessairement structurées par une raison claire et univoque, il ne suffit plus de

197 ‘mais plutdt de rencontrer

considérer la connaissance comme une « totalité [...] structurable »
les sensibilités a I'ceuvre dans chaque pratique, dans leur caractere pluriel, leurs parts d’ombres et
de contradictions, leurs engagements et leurs impensés, leurs relations complexes et
contradictoires avec les formes du passé. Si le modéle de I'’Atlas me parle aussi, c’est parce qu’il est
en image la métaphore de la maniére dont j'ai pris depuis longtemps - bien avant d’avoir
connaissance des travaux d’Aby Warburg — I’habitude de faire avancer ma pensée : par

confrontations d’images, de pratiques, d’idées, de situations, de plans..., dans les configurations

191 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de I’art et temps des fantémes selon Aby Warburg. Op.cit., p.460.
192 DIDI-HUBERMAN, Georges. « L’'histoire de I'art est une discipline anachronique ». Op.cit., p.299.

193 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de I’art et temps des fantémes selon Aby Warburg. Op.cit., p.452.
194 DHG LIS Ibid., p.464.

195 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou le gai savoir inquiet. L’ceil de I’histoire, 3. Op.cit., p.13.

19 ABRAM, Joseph. Modernité et post-modernité : la question de I’héritage. Op.cit., p.41.

197 Ibid., p.39.
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sans cesse renouvelées, sans cesse remises sur I'ouvrage, a la maniere des versions qui traversent

ce mémoire. Une pensée spatialisée qui n’est pas sans lien avec ma formation a I'architecture...

Anthropologie des gestes et empathie avec les formes architecturales

L’anthropologie des images permet également d’enrichir la description des formes architecturales,
et d’appréhender autrement leur historicité. Par exemple, le concept d’Aby Warburg de
Pathosformeln (formules de pathos), qui repose sur la conviction que la psyché dans I’histoire
laisse des traces et appose son empreinte dans les formes et les corps, invite a mobiliser le point
de vue de 'anthropologie pour accéder aux montages anachroniques qui commandent « le
rapport entre actualité et primitivité »'°8. Mais il permet aussi investiguer quelque chose de plus
primordial — et central en architecture tout autant -, le rapport « infra-symbolique et infra-narratif

199 qux choses culturelles qui I'entourent. Georges Didi-Huberman met

[...] du corps humain »
I'accent sur un apport essentiel d’Aby Warburg dans I’étude des phénomenes culturels : la
nécessité d’une anthropologie historique des gestes qui soit capable « d’examiner la constitution

200 constitution qui

technique et symbolique des gestes corporels dans une culture donnée »,
s'imprime tout autant dans les images que dans les formes architecturales.

Ainsi Georges Didi-Huberman via Aby Warburg permet de renouer avec les approches qui ont
traversé I'histoire de I'art et de I'architecture au XIX® siecle avec des auteurs comme Heinrich
Wolfflin et ses Prolégomeénes a une psychologie de I'architecture par exemple, qui retiennent
comme étant fondamental que « I'organisation de notre corps propre est la forme sous laquelle
nous concevons tout le corporel. [...] Les éléments fondamentaux de I'architecture, matiere et
forme, pesanteur et force, se déterminent d’apres les expériences que nous avons de nous-mémes
; [...] les lois de I'esthétique formelle ne sont pas autre chose que les conditions sous lesquelles le
bien-étre organique nous parait possible ; [...] enfin I'expression, qui se manifeste dans
I"articulation de I'horizontal et du vertical, se donne selon des principes humains organiques.»%°! ||
devient aussi possible de revenir vers la place de I'empathie dans les relations que nous pouvons
entretenir avec une forme architecturale : reconnaissance des traits d’un visage dans la
composition d’une fagade, d’un étre dans les replis d’un volume, d’un corps dans des tensions
entre des masses ou dans des proportions, d'un geste dans la dynamique d’une forme, d’un
double au travers d’une échelle particuliere... Cette étude des gestes et des images permet de
reconsidérer la rencontre entre la vie humaine et I'inorganicité des choses, ce « processus ou des
formes inorganiques sont incorporées aux formes organiques, ou de la ‘vie’ est projetée sur de la
‘chose’ »%%2 pour Georges Didi-Huberman. De méme pour Aby Warburg « les images ne sollicitent
pas que la vision. Elles sollicitent d’abord le regard, mais aussi le savoir, la mémoire, le désir et leur
capacité, toujours disponible, d’intensification. C'est déja dire qu’elles impliquent la totalité du

sujet, sensoriel, psychique et social »?93, tout comme, pour moi, I'architecture. Comme la vie des

198 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de I’art et temps des fantémes selon Aby Warburg. Op.cit., p.224.
199 1pid., p.225.

200 1pid., p.255.

201 \WQOLFFLIN, Heinrich. Prolégoménes & une psychologie de I'architecture. Paris : La Villette, 2005, p.32.

202 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de I’art et temps des fantémes selon Aby Warburg. Op.cit., p.392.
203 Ipid., p.150.
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images, la vie des formes architecturales peut « s’appréhender tout a la fois comme un jeu de
fonctions (exigeant une approche anthropologique), comme un jeu de formes (exigeant une
approche morphologique) et, enfin, comme un jeu de forces (exigeant une approche dynamique

ou énergétique).»’%*

Inquiete de saisir, dans I'architecture, la portée politique — au sens large — de la rencontre entre
I'imaginaire de I'architecte et I'imaginaire des destinataires via la chose construite, ces approches
m’ont été utiles. Elles m’ont notamment permis de revenir vers des approches plus

relationnelles et sensibles dans I'analyse des formes architecturales. En effet, les travaux d’Aby
Warburg comme de Georges Didi-Huberman travaillent les affects, « enjeu crucial pour la
compréhension méme de notre humanité ».2% Se croisent ainsi les affects que produisent les
phénomenes culturels, les affects qui produisent les phénomeénes culturels, mais aussi les affects
des chercheurs et chercheuses. A partir d’Aby Warburg, mais aussi de Friedrich Nietzsche, Georges
Didi-Huberman tire les conclusions d’un nécessaire déplacement radical du savoir sur I'art et les
phénomeénes de culture, a savoir notamment que I’historien, ou le philosophe, de I'art « n’est pas
en position de pure et simple maitrise sur son objet de savoir, mais qu’il en est partie prenante, et
de facon vitale. [...] Nous sommes, devant chaque ceuvre, concernés, impliqués dans quelque
chose qui n"est pas une chose exactement, mais plutot [...] une force vitale que nous ne pouvons

réduire 3 ses éléments objectifs. » 206

Art de I'enquéte et exploration des processus créatifs des architectes

Cette approche m’a confirmée dans la conviction que les relations intimes, sensibles, sensuelles,
corporelles, que je peux établir avec les édifices, les lieux et celles et ceux qui les habitent et les
construisent, sont essentielles pour accéder aux qualités de ces environnements. Elle a été
confortée dans la rencontre avec les textes de I'anthropologue Tim Ingold, notamment ceux qui
décrivent ce qu’il nomme « I'art de I'enquéte »?97 : « Mettre en ceuvre cette méthode, ce n’est pas
décrire le monde ou le représenter, mais apprendre a voir ce qui se passe autour de nous, de sorte
a pouvoir, en retour, lui répondre. Autrement dit, ¢’est établir une relation avec le monde que
j’appellerai dorénavant de correspondance.» 2% ’enjeu est @ mon sens d’enrichir notre sensibilité
commune a I'architecture, de nous rendre capables de ressentir intimement les « questions
relatives a 'engendrement des formes, a I'énergétique des forces et des flux, aux propriétés des
matériaux, au tressage et a la texture des surfaces, aux atmospheéres des volumes, aux dynamiques
d’activité ou de repos, a la production des lignes ou de lieux »?%°. Cette interrogation sur la
maniere de rendre compte de la « vitalité » d’une architecture m’est au fur et a mesure des
années devenue cruciale, tant dans le cadre de mes enseignements magistraux que dans le suivi de

mémoire et de projet. Comment faire en sorte de « connaitre toutes ces choses depuis

204 [pjd., p.103-104.

205 DIDI-HUBERMAN, Georges. Brouillards de peines et de désirs. Faits d’affects, 1. Op.cit., p.187.

206 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de I’art et temps des fantémes selon Aby Warburg. Op.cit., p.143-144.
207 INGOLD, Tim. Faire anthropologie, archéologie, art et architecture. Dehors, 2017, p.32.

208 1pid.

209 |pjd, p.40.
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I'intérieur »? 21° Comment rendre compte des dynamiques relationnelles qui se jouent autour de la
transformation ou de la réalisation d’un nouvel édifice ?

Cette attitude envers les formes, proposée par Tim Ingold, rencontrant la connaissance heuristique
telle gu’elle a été formulée par Georges Didi-Huberman, me semble fructueuse comme
chercheuse qui donne a rentrer, par un chemin gu’elle dessine parmi d’autres possibles, dans une
compréhension sensible d’une pratique ou d’une architecture, en vue de permettre a d’autres,
étudiants, étudiantes, architectes,...— de s’en nourrir pour en retour fabriquer leurs pratiques, faire
émerger des « problémes », construire de nouvelles hypotheses de travail. D’une certaine
maniere, il s’agit de transformer "approche de I'implication explicite pour I'ouvrir au sensible, aux
impensés, au trouble. Il s’agit de partager « le souci de réveiller nos sens et de permettre a la

connaissance de croitre de I'intérieur, en s’inscrivant dans le déploiement de la vie.» 2!

L'« art de 'enquéte »%!? est intéressant pour aborder les réalisations et les environnements, mais
aussi les pratiques architecturales. En effet pour Tim Ingold, « I'anthropologue est [...] celui qui
étudie avec celles et ceux qui forment I'objet de son étude. Et il étudie avec eux dans I'espoir
d’apprendre d’eux ».%'3 Cette proposition a pu me conforter dans I'approche que je peux mettre
en place avec les architectes que j’ai rencontrés. La lecture de cet anthropologue m’a permis
d’approfondir la réflexion sur ma méthode de travail et ses enjeux éthiques. En effet, mon
approche initiale, influencée par la théorie de I'implication explicite, m’a conduite a mener avec les
architectes des entretiens dont I'objectif était au départ de les inciter a formuler les ressorts et les
enjeux de leurs pratiques, leurs préférences comme leurs méthodes de travail, leurs désirs et leurs
objectifs. Au fur et a mesure des années, ma pratique des entretiens a évolué : je m’implique
désormais auprés des architectes pour restituer leur parole, mais aussi et surtout formuler
patiemment avec eux des phrases aptes a décrire leurs pratiques. Ces entretiens - construction
collective assumée - deviennent une matiere de travail pour, dans un second temps, engager un
travail critique sur la pratique considérée. Coexistent dans mon approche deux dynamiques, deux
temps : le moment de la cocréation d’un texte avec I'architecte ou le collectif d’architectes, parfois
aussi des théoriciens, théoriciennes, historiens ou historiennes, ou encore artistes ou
photographes, au service du déploiement et du partage de leur pensée, puis le moment du travail
critique, de la mise en réseau, en perspective, de I'émergence d’hypothéses de travail... Mon
implication aupres des architectes a rarement pu dépasser les échanges sur leur travail a
posteriori, mais j’aimerai également construire des situations ou « laisser la connaissance croitre a
la faveur d’une observation et d’'un engagement pratique auprés des étres et des choses qui [...m’]

214 3pprendre plus encore auprés des architectes dans le quotidien de leur pratique,

entourent »,
de leurs rencontres avec les lieux et les acteurs et actrices avec lesquels ils travaillent, de leur

création et de leurs doutes, de leurs tactiques et de leurs expérimentations.

210 jpid.
21 Ibid, p.34.
212 |bid, p.31.
213 |bid.
214 |bid.
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Maquettes, Bernard Herbecq Maison Gilles a Jalhay-Arbespine
Photographie (E.C.) Bernard Herbecq, 2001-2004
Photographie (E.C.)

Le travail que j'ai pu réaliser sur la pratique de 'architecte liégeois Bernard Herbecq résulte de tels
processus. J'ai d’abord découvert les réalisations de cet ancien éléve de Jacques Gillet via la
photographie de I'un de ses meubles, que j’ai immédiatement pergu comme un étre se tenant
devant I'objectif du photographe. Pour comprendre les ressorts de cette présence, il m’a fallu tout
d’abord m’intéresser aux écrits et expériences que son enseignant ou que lui-méme convoquait
pour nourrir son travail (Rudolf Steiner?®®, Bernard Rudofsky?*®, Lucien Kroll?Y’, Jean-Francois
Pirson?®®...), mais aussi déployer d’autres auteurs, dans la perspective de comprendre les enjeux
éthiques d’une architecture que Bernard Herbecq qualifie lui-méme d’expressionniste (les travaux

219 ‘mais aussi entre autres Gilbert Durand??° ou

liés & I'’école d’Amsterdam au début du XX¢ siécle
Heinrich Wolfflin?21). Les édifices que Bernard Herbecq a dessinés, comme les meubles qu’il a lui-
méme fabriqués, sont en effet sculpturaux, trés personnels, et pour autant capables de résonner
avec des mémoires collectives plurielles. J'ai essayé d’en déplier plusieurs aspects, m’appuyant sur
les propos de I'architecte mais explorant également les enjeux formulés a mots couverts de sa
démarche : la dimension charnelle d’abord, qui résulte de I’'engagement du corps (de I'architecte
qguand il construit ses meubles, quand il réalise ses dessins ou ses maquettes, de 'artisan ou de
I’'auto-constructeur quand il met en ceuvre I'architecture), et la tentative de ne pas recourir a des
éléments industrialisés, permet a mon sens de réinventer les gestes du fabricant comme ceux de
I'utilisateur et utilisatrice, et participe ainsi a construire la singularité de chaque corps. Ensuite la
question de la figure : Bernard Herbecq dit étre inspiré par les formes énigmatiques et denses des
masques africains, et ces références anthropomorphiques conduisent a ce que les objets qu’il
construit semblent nous regarder tout autant que nous les regardons : il nous est possible
d’engager une relation personnelle et affective avec eux. Enfin la puissance des images
convoquées participe a construire I'imaginaire du projet et sa relation a 'identité collective.
Finalement, il m’est apparu qu’en assumant, en tant que créateur, de donner une forme
particuliere a I'édifice, Bernard Herbecq donne la possibilité a chacun et chacune de développer un
attachement spécifique au lieu qu'il traverse ou dans lequel il vit, et ainsi de se construire en tant

gu'individu singulier. Dans le méme temps, en chargeant ses édifices de significations plurivoques,

215 STEINER, Rudolf. L’Anthroposophie et le premier Goethéanum. Paris : Triades, 1979.

216 RUDOFSKY, Bernard. Architecture sans architectes. Op.cit.

217 Entre autres KROLL, Lucien. Faut-il industrialiser I'architecture? Op.cit.

218 P|RSON, Jean-Francois. La structure et I'objet (essais, expériences et rapprochements). Pierre Mardaga, 1984 ; ou encore parmi
d’autres PIRSON, Jean-Frangois. Le corps et la chaise. Métaphores, 1990.

219 par exemple : DE WIM, Wit (dir.). L'école d'Amsterdam, architecture expressionniste, 1915-1930. Op.cit.

220 DURAND, Gilbert. Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Op.cit.

220 WOLFFLIN, Heinrich. Prolégomeénes & une psychologie de I'architecture. Op.cit.
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il leur permet d'incarner des valeurs collectives plutdt que d’étre des objets isolés sans lien avec la

communauté qu'ils sont sensés servir.

Ces recherches, réalisées d’abord en 2015 dans le cadre d’un projet de publication et d’exposition,
organisé par le CIVA et le laboratoire Hortence (Belgique) « X critiques face a 30 ans de production
architecturale », projet qui n’a pu aboutir, ont été reprises et précisées en 2023 dans un article
destiné au Journal des anthropologues,®?? dans un numéro intitulé Lecons de portraits. Cet écrit a
été 'occasion de mieux cerner ma méthode de travail, qui, partant de |'histoire de I'art, s’est
orientée vers I'anthropologie de I'image. Cette approche ouvre a minima trois questions que j'ai
cherché a aborder conjointement dans cet article : « 1. Pour rendre compte des qualités
particulieres de cette architecture, ne gagne-t-on pas a en faire le portrait, comme on pourrait le
faire d’un étre vivant, et pour ce faire, n’est-il pas nécessaire de s’engager émotionnellement dans
la rencontre avec ses formes ? 2. Pour mieux saisir les forces a I'ceuvre dans la production de cet «
étre », n"est-il pas intéressant de saisir I'univers de son architecte en faisant son portrait ? 3. Cet
exercice au final ne devient-il pas — en creux — un portrait de la chercheuse qui pose a son objet
d’étude ses propres questions, au travers notamment de sa sensibilité aux dynamiques spatiales et
formelles ? » Cet exercice pour le Journal des anthropologues m’a permis de me rendre compte
que l'approche que je mobilise adopte « la condition de I'engagement actif comme point de
départ »?%3 et met en ceuvre un « art de 'enquéte » dont I’enjeu épistémologique est — dans la
rencontre émotionnelle avec la construction, dans le partage avec I’étre humain - de penser avec

I"architecte, de « partager [ses] réves et [ses] espoirs ».2%4

Prise de distance avec le rationalisme en tant que tradition — tant comme production
architecturale que culture intellectuelle -, ouverture de I'histoire a d’autres heuristiques, et
pratique de I'art de I'enquéte comme science de I'engagement, me semblent rendre compte, a
posteriori, d'une partie des transformations qui se sont opérées aprés ma these. Voire, pour
rendre compte plus précisément de mon sentiment a I’heure actuelle, c’est plutdt comme si
certaines de ces maniéres de faire et de penser étaient présentes des I'origine, en germe, mais
gu’elles restaient en retrait cherchant leur chemin pas a pas, inquietes de leur légitimité. Faire le
travail, au travers de cette habilitation, d’explicitation et d’expression, sur base de modes de
fonctionnement au départ plutot intuitifs, participe a me conforter dans ces directions.

Les auteurs cités précédemment ont donc permis I'amplification de ces déplacements, leur
ancrage, leur développement plus conscient. lls m’ont permis de construire une forme
d’anthropologie des sensibilités a I'ceuvre dans les pratiques des architectes, désireuse de rendre
compte de la spécificité de chacune de leurs démarches — de leurs cohérences internes comme de
leurs tensions productives - des constellations dans lesquelles elles peuvent étre inscrites pour

mieux les comprendre d’une part, et désireuse, d’autre part, de rendre compte des

222 CURIEN, Emeline. « L'architecte et son donjon. Portraits croisés de Bernard Herbecq et de I'ilot Saint-Michel a Liege ». Journal
des anthropologues. Paris : AFA, 2023, n°174-175, pp. 93-190.

223 INGOLD, Tim. Marcher avec les dragons. Zones sensibles, 2013, p.137.

224 INGOLD, Tim. Faire anthropologie, archéologie, art et architecture. Op.cit., p.32.
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représentations individuelles et collectives qui les sous-tendent, et finalement de déployer a partir
d’elles des enjeux éthiques et politiques en vue de la construction d’autres pratiques

contemporaines.

Ecologie élargie : anthropologie écologique et humanités
environnementales

Dans le temps de la rédaction de ma these, les préoccupations environnementales étaient trés
présentes en dehors de ma vie professionnelle : pratiques quotidiennes, lectures et conférences,
engagement dans des collectifs décroissants, aspiration a d’autres formes de vie... Il me semblait
alors que, dans le champ de |'architecture, ces questions étaient largement traitées de maniere
non seulement insuffisantes, mais aussi inadéquates, mais je n’arrivais pas pour autant a les
intégrer en tant que theme de recherche. Dans les milieux encore restreints qui se préoccupaient
de ces questions au début des années 2000, I'empreinte sur la biosphére du monde de la
construction était déja bien consciente, |'utilisation des matériaux bio-et géo-sourcés et la mise en
place de stratégies bioclimatiques bien documentées, et les enjeux des circuits courts et de la
mobilisation de I'ensemble des acteurs concernés par le projet bien connus. Cependant, ces
aspects certes essentiels pour aller vers une diminution de I'empreinte écologique du secteur de la
construction, me semblaient complétement insuffisants pour répondre aux enjeux profondément
civilisationnels a I'origine des destructions et des multiples situations de vulnérabilités — physiques
comme psychiques — qui émergent et s’installent, pour prendre réellement en considération dans
les pratiques de I'architecture les effets de I'exploitation globale de la planéte et de nombre de ses
habitants humains, et plus largement, vivants. L'anthropologie des images, en considérant non pas
des objets et des sujets isolés, mais des choses porteuses de vitalité et des étres en relations,
ouvrait déja de premiere piste dans cette direction, en parallele, d’autres approches plus

directement orientées sur les questions écologiques.
Ecosophie et écologie du virtuel

La lecture notamment de Félix Guattari au tout début des années 2010, particulierement de son
ouvrage Les trois écologies,?*> m’a permis de mieux comprendre cette insatisfaction et de
m’orienter vers de nouvelles hypothéses de travail. La citation suivante, souvent reprise lorsqu’il
s’agit de faire le lien entre ses travaux et I'architecture, m’a ainsi longtemps accompagnée pour
caractériser cette direction prise par mes recherches : « Il n'y aura de réponse véritable a la crise
écologique qu’a I'échelle planétaire et a la condition que s’opére une authentique révolution
politique, sociale et culturelle réorientant les objectifs de la production des biens matériels et
immatériels. Cette révolution ne devra donc pas concerner uniquement les rapports de forces

visibles a grande échelle mais également des domaines moléculaires de sensibilité, d'intelligence

225 GUATTARI, Félix. Les trois écologies. Paris : Galilée, 1989.
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et de désir.»?%® Au-dela des questions matérielles en jeu dans I'architecture écologique, cette

227

« articulation éthico-politique »**’ - que Félix Guattari nomme écosophie, et qui articule « les trois

registres écologiques, celui de I'environnement, celui des rapports sociaux et celui de la

228 _me permettait ainsi de faire le lien entre les questions écologiques et

subjectivité humaine »
mon intérét pour I'anthropologie des images. En interrogeant les formes et les processus
architecturaux non pas seulement du point de vue de leur impact matériel, mais aussi en fonction
de la maniere dont ils tissent nos relations avec notre extériorité — sociale, animale, végétale,
cosmique..., les heuristiques développées notamment par Georges Didi-Huberman et Tim Ingold
peuvent en effet interroger la fagon dont nos lieux nous construisent, comment ils fabriquent la
subjectivité humaine, et comment ils nous permettent, ou non, en retour, de prendre soin de ce
qui nous entoure.

223 proposée par Félix Guattari est d’autant plus stimulante

Par ailleurs, cette « écologie du virtuel »
pour aborder les pratiques des architectes qu’elle se propose « non seulement de préserver les
espéces menacées de la vie culturelle mais également d’engendrer les conditions de création et de

230 en capacité

développement de formations de subjectivité inouies, jamais vues, jamais senties »
—on peut continuer a I'espérer du moins — de participer a la réparation des « dévastations
écologiques relatives au champ social et au domaine mental »?31. Fixer a I'architecture en tant
qu’activité corporelle, et a la critique d’architecture, en tant qu’« espéce incorporelle »,23?
I’'ambition d’« une réappropriation collective [...] enrichissant la subjectivité individuelle et
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collective »*33 en vue de pratiques plus en accord avec les besoins des étres humains, et plus

largement du vivant, m’apparait ainsi comme une responsabilité belle et exigeante.

Anthropologie écologique et monde relationnel

Si I'anthropologie des images est fructueuse pour explorer la fabrique des subjectivités collectives
et les mondes qu’elles produisent, elle ne m’est pas toujours apparue suffisante pour penser I'étre
en relation de I"humain avec son extériorité non-humaine d’une part, et réfléchir a des
perspectives moins anthropocentriques d’autre part. Tim Ingold propose une voie intéressante
pour s’engager dans cette direction, notamment lorsqu’il dit viser une « anthropologie concue
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comme une science de I'engagement dans un monde relationnel »***, en vue de « construire une

vision entiérement nouvelle des étres humains et de leur place dans le monde, une vision qui se

focaliserait sur les processus de développement et les propriétés dynamiques des champs
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relationnels. »%3> Cette perspective, qu’il qualifie d’« éco—phénoménologique »%3®, permet 13

226 |pid., p.13-14.

227 Ipid., p.12.

228 |pid.

229 GUATTARI, Félix. Chaosmose. Paris : Galilée, 1992, p.128.

230 1pid.

231 GUATTARI, Félix. Les trois écologies. Op.cit., p.12.

232 GUATTARI, Félix. « Vertige de I'immanence. Refonder la production d’inconscient », 1992. GUATTARI, Félix. Qu’est-ce que
I’écosophie ? Textes présentés par Stéphane Nadaud. Op.cit., p.325.

233 GUATTARI, Félix. « Pratiques écosophiques et restauration de la cité subjective », 1993. GUATTARI, Félix. Qu’est-ce que
I’écosophie ? Op.cit., p.51.

234 INGOLD, Tim. Marcher avec les dragons. Op.cit., p. 95.

235 Ibid.

236 INGOLD, Tim. « Préter attention au commun qui vient. Conversation avec Martin Givors et Jacopo Rasmi », Multitudes, 2017,
n°68, p.157.
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encore de réévaluer et de déplacer les outils et les finalités de la théorie et de la critique
architecturales. Si cette pensée s’inscrit dans I’héritage de Maurice Merleau-Ponty, elle s’en
distingue dans la mesure ou, a I'idée de fusion entre organisme et environnement que le
philosophe développe, Tim Ingold préfere utiliser le terme d’interpénétration, qui « renvoie a
I'idée que deux choses peuvent s’enchevétrer (ou s’entreméler) I'une a I'autre tout en restant
différentes. »?37 Cette perspective en vient a interroger ce gue nous nommons environnement,
non un milieu stable dans lequel évoluent des entités, mais un processus de vie en évolution
permanente dans lequel sont engagés des organismes vivants, humains ou non. Cette pensée
relationnelle suppose également « de ne plus considérer I'organisme comme une entité autonome
et préétablie, mais comme un locus de croissance et de développement particulier dans un champ
continu de relations, un champ qui se déploie dans les activités des organismes et qui s’integre aux
morphologies, aux capacités motrices et aux capacités de conscience et de réactions qui leur sont
propres. »?38 Cette perspective invite, d’une part, a considérer le praticien ou la praticienne dans
ce champ continu de relations — qui se déploie dans le temps présent, en direction du passé
(mémoire qui supporte ce présent), et du futur (projection vers des devenirs possibles) — mais
aussi de s’interroger sur la maniére dont I'architecte anticipe, plus ou moins explicitement, la vie
des formes architecturales qu’il réalise dans leur interpénétration avec les étres et les choses avec
lesquelles celles-ci sont engagées, et ceci avant, pendant, aprés la construction. A la maniére des
champignons qui « coulent, [..] suintent, leurs limites sont indéfinissables : ils emplissent I'air de
leurs spores et infiltrent le sol avec leurs sinuosités, leurs fibres ne cessant de se ramifier et de
s’étendre. Ce que nous voyons a la surface du sol, ce sont simplement des organes de
fructification. »?3% Cette image des champignons est centrale pour Tim Ingold : elle lui permet de
penser également l'interpénétration des humains avec tout ce avec quoi ils sont en relation : « les
hommes [...] ne vivent pas a l'intérieur de leur corps [...]. Leurs traces s'impriment sur le sol, via
leurs empreintes, leurs sentiers, leurs pistes ; leur souffle se méle a I'atmospheére. Ils ne restent en
vie gu’aussi longtemps que subsiste un échange continu de matériaux a travers des couches de
peau en extension et en mutation constante. [...] Pour moi il n’y a pas d’objets. L'enfant que je suis
voit un monde en construction, non un monde déja construit. [...] Fabriquer des choses consiste
continuellement a tisser le monde, a établir une correspondance entre le mouvement matériel et
la vision environnante. »240

Cette pensée processuelle s'oppose largement a I'approche habituelle que nous pouvons avoir
dans I'analyse des choses construites, et je ne fais que commencer a en déployer les implications,
la prenant provisoirement comme une hypothese de travail afin d’enrichir ma sensibilité a
I'architecture. Elle m’intéresse dans la mesure ou j’y vois la possibilité d’y déployer autrement les
enjeux écologiques liés au temps présent, aux dimensions sociales et subjectives des questions
écologiques telles que les décrit Felix Guattari. Je n’y vois pas d’opposition, bien au contraire, avec
I"heuristique proposée par Georges Didi-Huberman : elle ouvre une possibilité d‘interpénétration

plus profonde et plus large de la culture humaine avec les processus de vie. La réflexion de Tim

237 |pid.
238 INGOLD, Tim. Marcher avec les dragons. Op.cit., p.94.
239 |pjd., p.10.
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Ingold s’accompagne d’ailleurs d’un questionnement sur |'idée de culture qui m’apparait
également stimulant pour faire émerger de nouveaux « problemes fondamentaux » dans la
recherche architecturale : « Si nous voulons un jour parvenir a une écologie capable de renouer
avec le processus de la vie elle-méme, je crois [...] qu’il est nécessaire [...] que nous descendions
des cimes imaginaires de la raison abstraite pour nous resituer dans une relation active et
dynamique avec notre environnement. En résumé, mon but est de remplacer I'opposition nature-
culture, une opposition aujourd’hui dépassée, par la synergie dynamique de 'organisme et de
I’environnement, afin de retrouver une authentique écologie de la vie. »**! Cette derniére ne
considere donc plus I'organisme et I’'environnement comme des entités séparées qui ne sont
associées et amenées a interagir qu’apres leur formation, mais comme des formes émergeant
ensemble a l'intérieur du processus de la vie. Cette perspective qui s’applique a la vie en général
s’applique aussi a la vie sociale, a savoir donc aux « processus qui se déroulent dans le champ
relationnel a I'intérieur duquel les personnes naissent et vivent.»?*2 Parmi ce champ relationnel,
les architectes et architectures donc. Comment deés lors mobiliser dans le champ des pratiques des
architectes, cette anthropologie écologique prenant acte de « I'idée de réciprocité entre personne

et environnement » ?243

Architecture relationnelle et responsabilité de I'architecte

Bien que de maniere fragile et partielle, il me semble que le travail de recherche que j'ai mené
pendant un temps long sur les architectes Gion A. Caminada en Suisse et Eric Furnémont en
Belgique — avant méme d’avoir lu attentivement Tim Ingold — permet d’ouvrir quelques pistes de
réflexion sur cette possibilité de lier d’'une part I'heuristique issue de I'anthropologie des images de
Georges Didi-Huberman et son exigence d’une « théorie de la connaissance vouée au risque du

244 et d’autre part I"anthropologie

sensible et d’'une esthétique vouée au risque de la disparité »,
écologiques telle gu’elle est formulée par Tim Ingold et son attention aux processus de vie.

Jai abordé le travail de Gion A. Caminada et Eric Furnémont en visitant et analysant leurs
architectures, en échangeant avec eux lors d’entretiens, en consultant leurs documents de travail,
en lisant leurs textes et ceux des auteurs et autrices qu’ils citent, en essayant de comprendre le
territoire sur lequel ils interviennent et les actrices et acteurs qui les entourent, en passant des
temps longs sur leurs terrains d’action, mais aussi en multipliant les lectures sur les thémes que je
pouvais faire émerger, tant dans les champs de la sociologie, de la philosophie, de I'anthropologie,

et curieusement peu dans le domaine de I'architecture elle-méme.

241 |pid, p.21.

242 |pjd p.120.

243 |pid.

244 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou le gai savoir inquiet. L’ceil de I’histoire, 3. Op.cit., p.13.
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Le village de Vrin Maison funéraire de Vrin, Gion A. Caminada
Photographie (E.C.) 2001-2003
Photographie (E.C.)

Le premier, Gion A. Caminada,** est un architecte suisse, né en 1957 et travaillant dans le canton
des Grisons, essentiellement a Vrin, son village natal de 250 habitants. Le fil directeur des
recherches et réflexions que j’ai pu mener sur sa pratique a été la citation suivante : « L'idée
centrale [ de mon travail ] est de créer des espaces qui soient directement en lien avec les
personnes qui les habitent. Je crois que les gens ont besoin d’avoir une prise sur ce qui les entoure,
[...] pour exercer leur responsabilité sur leur lieu de vie et sur I'environnement ».24¢ J'ai cherché a
en dénouer les implications dans les formes de son architecture et dans les processus qu’il met en
place, et de comprendre, comment ceux-ci dessinent, en creux, une critique des sociétés issues du
capitalisme hyperindustriel et culturel, et de I'architecture a laquelle elles ont donné naissance. J'ai
mené ce travail — qui s’est concrétisé par une exposition itinérante d’abord, des articles dans

différentes revues, et un livre publié ensuite aux éditions Actes Sud en 2018%*7 sous forme

245 CURIEN, Emeline. Gion A. Caminada, S'approcher au plus prés des choses. Arles : Actes Sud, 2018.

CURIEN, Emeline. « Gion A. Caminada ». Global awards for sustainable architecture 2016. Paris : Cité de 'architecture, 2016.
CURIEN, Emeline. « Auberge am Brunnen a Valendas. Pour le touriste comme pour I'habitant ». £k, n°46, ao(t-septembre 2015,
p.60-65.

CURIEN, Emeline (commissaire), exposition "Gion A. Caminada. S’approcher au plus prés des choses", Briey, La Premiére Rue
(2015), Itinérance a 'ENSArchitecture Nancy (2015), a la RTWH de Aachen (Allemagne)(2016), a la faculté d'architecture de Liege
(Belgique)(2016), a LOCI-Bruxelles (Belgique)(2016), a I'école d'architecture de Fribourg (2016)(Suisse), au CAUE d'Annecy (2017).
CURIEN, Emeline. « Les Grisons, un modeéle culturel ? » Dossier de 37 pages dans D’A, n°231, novembre 2014.

246 CAMINADA, Gion A. Orte schaffen heisst Differenzen stdrken, tapuscrit, Vrin, octobre 2013.

247 CURIEN, Emeline. Gion A. Caminada, S'approcher au plus prés des choses. Op.cit. Questionner les relations « LIEU, TERRITOIRE,
UNIVERS » a été I'occasion de montrer comment, d’une part, Gion A. Caminada considere que I'architecture ne peut enrichir la
qualité de la vie (des humains comme des non-humains) qu’en s’engageant dans les réalités sociales et matérielles du lieu dans
lequel elle s’installe, mais comment aussi, d’autre part, ces formes territorialisées doivent étre nourries de figures capables de
résonner avec d’autres univers culturels (qu’ils soient situés ailleurs dans le temps ou dans I'espace), et ce afin de construire des
étres en relation au-dela de leur ancrage a une culture ou un territoire spécifique. Cette thématique est intimement liée a celle
dans laquelle j'ai considéré les tensions fertiles, dans le travail de Gion A. Caminada, entre « TRADITION, TRANSMISSION,
TRANSFORMATION ». Si celui-ci est attentif aux valeurs partagées au sein de la collectivité, a la maniere dont elles ont fagonné ses
espaces de vie, a leur influence actuelle les corps individuels comme sur les corps sociaux, il cherche tout autant a faire émerger
de nouveaux types d’espaces et de nouvelles écritures architecturales pour accompagner ou rendre possibles des transformations
politiques, sociales et culturelles, et ainsi a conserver une interaction vivante entre les étres et leur milieu. Les questions
constructives jouent un réle crucial dans ces aspects. « MATERIAUX, CULTURE, SAVOIRS » fagonnent, dans I'architecture de Gion
A. Caminada, la physionomie et I'atmosphére d’un édifice, les qualités spatiales de celui-ci, mais aussi et surtout le sens que celui-
ci produit au sein d’une société : recours aux filieres locales, aux compétences artisanaux sont autant de maniéres de lutter contre
la dépossession des savoir-faire, de reconstruire des économies locales, mais aussi de redonner une sensualité aux constructeurs
comme aux habitants. Par ailleurs, le dessin des espaces et de leurs articulations chez cet architecte résulte d’une conviction :
certes les formes sociales participent fondamentalement a la formation de I'espace, mais celui-ci en retour concourt a la
construction des sociétés et influe sur les comportements individuels. La thématique « STRUCTURES SPATIALES, STRUCTURES
SYMBOLIQUES, STRUCTURES SOCIALES » a été pour moi I'occasion d’analyser les relations fonctionnelles et symboliques entre les
espaces, leur géométrie et leurs orientations, en m’appuyant sur les textes de I'architecte et nos entretiens, mais aussi en
observant leur usage par les habitants et en faisant I'expérience longue de ces lieux. La thématique « ARCHETYPES, IMAGES,
AFFECTS » s’est également appuyée sur les carnets de croquis de Gion A. Caminada, pour comprendre I'émergence des formes,
leurs sources et les imaginaires — situés comme archétypaux - que celles-ci convoquent, et leur présence dans I'espace. Ces
questions sont directement liées aux « CORPS, EXPERIENCES, ATMOSPHERES ». Pour I'architecte, les expériences sensibles
construisent les étres humains, les communautés humaines, mais aussi les relations que nous construisons avec les choses qui
nous entourent. C'est au travers de ces relations, que I'architecture peut ou non favoriser, que se construisent chez Gion A.
Caminada « SUBJECTIVITE, COMMUNAUTE, RESPONSABILITE ». Cette thérapeutique de I'espace mise en place par I'architecte fait
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essentiellement thématique. Il s’est agi d’identifier des « problémes fondamentaux » de
I'architecture qui se voient révélés dans son travail : la tension entre formes ancrées dans un lieu
et relation avec d’autres univers culturels, les intrications entre traditions et transformations, les
aspects culturels du choix des techniques constructives et des matériaux, les articulations entre
structures spatiales, symboligues et sociales, la génération des formes et les questions liées aux
archétypes, aux images et aux affects, les expériences sensibles, la vie des corps et les
atmospheres, les relations entre subjectivité et responsabilité. Dans nombre des cours et des
conférences que je suis appelée a donner en France et en Belgique, je reviens souvent sur le travail
de cet architecte, car il permet aux étudiants et étudiantes de saisir de nombre des enjeux de la

fabrique des sensibilités au travers des formes et des processus architecturaux.

Etable la Voie lactée, Eric Furnémont
1992-1995 Eric Furnémont
Photographie (Eric Furnémont) Photographie (E.C)

Ces questions se sont aussi trés largement nourries d’une rencontre essentielle tant dans ma vie
personnelle que dans ma réflexion professionnelle. Lors des recherches post-doctorales menées
sur I'architecture en Wallonie, j’ai découvert en 2013 le travail d’Eric Furnémont. Au point de
départ, a nouveau, de mon intérét pour son travail, une photographie : une de ses réalisations,
I'étable de la Voie lactée, un édifice qui m’a immédiatement touchée tant dans la douceur de ses
formes que dans sa relation au lieu. Son approche tant architecturale que philosophique m’a
intéressée par sa poésie et son engagement écologique et politique. S’en suivent depuis dix années
des échanges intellectuels stimulants, mais surtout une vie partagée au quotidien, dans laquelle
s’approfondissent nos engagements mutuels et une réflexion partagée sur les dimensions
politiques, esthétiques et anthropogéniques de |'espace. Quand la Galerie Juvénal a Huy a proposé

248’ j’ai

a Eric Furnémont de présenter son travail sous forme d’exposition, mais aussi de livre et film
pu mobiliser les recherches menées précédemment et les approfondir pour présenter ce travail,
faire émerger ses enjeux, mais aussi pour approfondir mes réflexions sur les effets sur les formes
et les processus architecturaux d’une écologie élargie. Cette fois-ci, c’est la question suivante,
récurrente dans les écrits et propos de |'architecte, qui a principalement structuré ce travail :

« Pourquoi batir encore ? ». Il ne s’agissait pas seulement par cette interrogation fondamentale

a mon sens la qualité de ses interventions : elles permettent a tous d'avoir une prise existentielle sur ce qui les entoure, prise qui
semble essentielle pour permettre a chacun d'exercer sa responsabilité, individuelle et collective, sur les lieux de vie — une
responsabilité écologique au sens large, c'est-a-dire environnementale, mais aussi culturelle, sociale, politique et économique.

248 CURIEN, Emeline. Pourquoi bétir encore ? Atelier d'architecture Eric Furnémont, Liege, Les éditions de la Province de Liége,
2019.

CURIEN, Emeline, FURNEMONT, Aubane, FURNEMONT, Eric, JADIN, Cédric. Exposition Pourquoi bdtir encore ? Atelier
d'architecture Eric Furnémont, Huy, Galerie Juvenal, 2019.
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d’interroger le bien fondé des nouvelles constructions de son atelier, mais surtout de comprendre
la maniére dont Eric Furnémont considére la question écologique au sens le plus large,
interrogeant dans le méme geste les réalités culturelles et la maniere dont se construit la
subjectivité humaine. Batir encore, c’est pour I'architecte engager une critique radicale de
I'ensemble des mécanismes de production matérielle et de sens dans la société occidentale. C'est
désirer changer la maniere d’habiter la Terre, de vivre et de travailler ensemble - la maniére
somme toute de faire communautés. L'enjeu a été pour moi de mettre en relation cette pensée, et
les auteurs qui la nourrissent, avec les processus et les formes architecturales mises en ceuvre. ||

250 Maurice Merleau-Ponty?°?, Gilbert

s’est agi, avec notamment Félix Guattari?*®, Bernard Stiegler
Simondon?°2 ou encore Henri Lefebvre?>? de comprendre les questions écologiques comme

« conséguence de pratiques sociales, de maniéres de penser, de points de vue politiques sur les
étres humains, de manieres de vivre ensemble avec le climat, avec les végétaux, avec les autres

254 et de saisir comment cette réflexion est mise en ceuvre par 'architecte a travers des

animaux »
programmes spécifiques : maisons individuelles, mais aussi et surtout habitats groupés et
solidaires, écoles a pédagogies alternatives, centres de soin par les animaux, programmes

agricoles, ateliers d’artistes...

Au travers de cet architecte plus encore qu’avec Gion A. Caminada, I'enjeu était de questionner le
batir comme un acte spirituel et politique, comme |'opportunité de comprendre comment faire la
place au désir et a la créativité comme forces poétiques et collectives de transformation du
monde. C’'est surtout au travers de longs entretiens synthétisés dans un texte unique que cette
réflexion a pu prendre corps.?>> Nos échanges sur ces questions se poursuivent au quotidien bien
au-dela de la fabrication de cet entretien. La maison dans laquelle nous vivons et travaillons abrite
aussi I'atelier d’architecture iO qu’a fondé Eric Furnémont, générant de multiples occasions
d’échanges sur les aspects éthiques, plastiques ou encore économiques de la pratique. Cette
configuration me permet d’échanger sur les projets, mais aussi de percevoir, au quotidien, les

évolutions du métier, du contexte réglementaire tel qu’il s’exerce en Belgique, des conditions de la

249 GUATTARI, Félix. Les trois écologies. Op.cit.

250 STIEGLER, Bernard. De la misére symbolique. 1. L'époque hyperindustrielle. Op.cit.

251 MERLEAU-PONTY, Maurice. Le visible et I'invisible. Gallimard, 1964.

252 SIMONDON, Gilbert. L’individuation & la lumiére des notions de forme et d’information. Grenoble : Millon, 2005.

253 LEFEBVRE, Henri. La production de I'espace. Op.cit.

254 CURIEN, Emeline. Pourquoi bétir encore. Atelier d'architecture Eric Furnémont. Op.cit., p.16.

255 |pjd. Cet échange revient tout d’abord sur la pédagogie de Jacques Gillet, un enseignant qui a joué (comme pour Bernard
Herbecq), un role essentiel dans la formation d’Eric Furnémont : il en retient notamment une grande attention aux forces et aux
intentions qui sont dans les formes, ainsi qu’une vision du caractere essentiel de la créativité qui dépasse trés largement
I"architecture. Cet enseignant marque pour Eric Furnémont la rencontre avec I'architecture dite « organique », terme qui dans
|"'usage recoupe plusieurs significations. L’entretien et donc I'occasion de clarifier ce que ce terme signifie pour Eric Furnémont —
vivant, en relation avec le paysage, les étres, le monde... de tous points de vue — et sa relation avec les questions écologiques et
politiques. Il s’agit dans I'entretien de formuler la maniere dont I'architecte pergoit I'histoire de cette fabrication de 'homme
occidental, ses conséquences sur la production de I'architecture — et de ’humain qui la vit en retour, prenant acte d’a « quel point
I'espace est produit par le pouvoir, et a quel point il engendre des comportements » 2°°, ’entretien revient sur la genése de
I’'hnumanisme occidental et sa négation et dévalorisation de la pensée écologique et relationnelle, revenant sur les effets des écrits
d’Aristote, Thomas d’Aquin, Descartes. A travers eux, « On a simplement oublié que la Terre est le porte-empreinte de nos objets
et de nos actions, et on a donc balayé la responsabilité morale, I'écologie, I'éthique ». L’entretien explore aussi les pensées des
contradicteurs de « I'idée d’un sujet qui peut se saisir de lui-méme indépendamment de son environnement, sur I'idée d’une
créature qui serait libre et autonome et qui se définirait spirituellement uniquement par elle-méme » : Platon, Denys |'Aréopagite,
Jean Scot Erigéne, Maitre Eckhart, Nicolas de Cues, Edmund Husserl, ou encore Martin Heidegger permettent de penser I'étre en
relation. Pour Eric Furnémont, I'architecture, « dépdt d’une mémoire collective » (p.27), est nécessairement spirituelle pour
autant que pour lui, « la spiritualité, ce n’est rien d’autre que la maniere dont nous concevons nos relations avec les autres étres
»(p.39). La suite de I'entretien et du livre envisage les conséquences pour la pratique architecturale de cette pensée.
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commande... Si je parle peu de ces aspects de maniere globale dans mes recherches, la conscience
de leur importance cruciale dans le développement des pratiques est pourtant bien présente

constamment en arriere-plan.

Humanités environnementales et extension des répertoires épistémologiques

Toujours animée par des interrogations sur comment pratiquer dans le monde contemporain, j'ai
pu grace aux deux architectes Gion A. Caminada et Eric Furnémont approfondir des maniéres
concretes de participer via I'architecture a une écologie élargie. Ces questions m’ont amenée a
m’intéresser a ce nouveau champ de recherche et de création que sont les humanités écologiques
et aux débats qui traversent la consolidation progressive de celui-ci. Déborah Bird Rose énonce
ainsi les enjeux de cette recomposition des savoirs et des pratiques : « Les humanités écologiques
travaillent en profondeur les grandes binarités de la pensée occidentale. Nous ceuvrons dans une
période de changement social et environnemental rapide, et nous sommes engagé.e.s dans le
dépassement transversal des divisions qui entravent notre compréhension et notre action. Cet
engagement coincide avec notre effort pour une plus grande justice sociale et écologique, et pour
I’avenir de la vie.»?*® C'est — aprés avoir considéré la place de « 'autre » dans le chef des
architectes du point de vue essentiellement de I'anthropologie des images — cette place centrale
faite a la justice sociale et environnementale qui me semble plus 3 méme de mettre en ceuvre une
forme d’écosophie telle que la formule Félix Guattari. Elle permet de prendre en considération un
aspect essentiel des « changements majeurs en passe de devenir incontrolables »2°7 : les inégalités
sociales, culturelles et économiques, et de réaffirmer que tous les étres humains ne participent pas
de la méme maniere a la dégradation de I’habitabilité de la Terre, et que tous ne subissent pas de
la méme maniére les effets de ces dégradations. Plus largement, elle permet d’envisager cette
justice plus largement en direction du vivant, et de passer d’une perspective essentiellement
anthropocentrée a une plus attentive aux besoins des « autres qu’humains ». Les débats autour du
vocabulaire utilisé au sein des humanités environnementales sont tout autant stimulants. Réfléchir
aux présupposés que révelent les termes « non-humains, plus qu’humains, autres qu’humains...»,

258

ou encore « anthropocéne, capitalocene, plantationocéne, chtulucene »*>%, ont été pour moi

I’'occasion de multiplier les perspectives et de décentrer le regard.

Les humanités environnementales prennent acte, comme Tim Ingold, d’un changement
essentiel formulé ainsi par Déborah Bird Rose : le « passage de I'atomisme a la connectivité [...], et
donc [le] passage d’une croyance en la certitude a une reconnaissance et a un travail créateur avec

253 une formulation qui n’est pas sans rappeler les enjeux de I’histoire anachronique

I'incertitude »,
formulée par Georges Didi-Huberman. S’appuyant notamment sur Gregory Bateson, cette
ethnographe revient sur I'assertion fondamentale que les travaux de celui-ci affirment, et qui est

au point de départ de cette nouvelle approche de I'écologie : « 'unité de la survie n’est pas

256 BIRD ROSE, Déborah ; ROBIN, Libby. Vers des humanités écologiques. Wildproject, 2019, p.11.

257 Ibid., p.11-12.

258 HARAWAY, Donna. « Anthropocéne, capitalocéne, plantationocéne, chtulucéne. Faire des parents. » Multitudes, 2016/4, n°65,
p.75-81.

259 BIRD ROSE, Déborah ; ROBIN, Libby. Vers des humanités écologiques. Op.cit., p.13.
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I'individu ni I'espéce, mais I'organisme-et-son-environnement. [...] Et, par extension, [...] étre est un
phénomeéne intrinséquement, inéluctablement et nécessairement relationnel. Une ontologie de la
connectivité implique la causalité mutuelle : I'organisme et I’'environnement se modifient I'un
Iautre. »%%0 Ces affirmations et le tournant qu’elles supposent dans le champ de I'écologie ont leur
corollaire dans les sciences sociales : « Nous avons besoin d’histoires sur notre place dans la
biosphere, des histoires sur I'organisme humain en tant que moment vivant en connexion avec son
environnement. Nous avons besoin d’histoires de justice qui élargissent notre pensée, d’histoires

261 Ces histoires, ces récits, sont I’occasion

de relations aux lieux qui élargissent notre pensée.»
d’une extension de « notre répertoire épistémologique ».262

Si Isabelle Stengers emploie les termes « humanités environnementales » 263 pour qualifier ce
champ, c’est bien les mémes enjeux qu’elle identifie. Elle releve elle aussi la nécessité d’un savoir
qui soit « transformateur, [qui] éveille I'imagination, [qui] rende le monde encore plus
intéressant ». %% Cette capacité transformatrice vient bien de I'engagement des humanités
écologiques contre « la coupure entre le subjectif et I'objectif. Les chercheurs ne rapportent pas
seulement des résultats, ils font intervenir la maniere dont ce qu’ils étudient les affecte, ils
s’engagent dans des rapports qui ne sont pas au seul service d’une connaissance a acquérir mais
d’une sensibilité a gagner ou regagner. »?% Isabelle Stengers en appelle a un « art du soin », une
« culture du récit, car ce sont les récits qui ouvrent I'imagination, qui préparent a aborder une
situation dans sa particularité, a la rendre intéressante comme telle et pas seulement comme
terrain pour "application d’un savoir objectif. Les récits sont intéressants dans la mesure ou ils
rendent sensibles a toutes les voix discordantes qui composent une situation, ils apprennent a
écouter et a faire attention. » 256 Comme Georges Didi-Huberman ou Tim Ingold, ces approches
fabriquent une attitude vis-a-vis de I'écriture sur les pratiques des architectes et leurs réalisations

spécifiques : sensible et engagée, raconteuse d’histoire, partageuse d’expérience...

Dans les recherches dans lesquelles je suis engagée, Donna Haraway, Isabelle Stengers comme
Déborah Bird Rose ou d’autres auteurs et autrices qui se retrouvent dans le champ des humanités
écologiques ou environnementales ou encore de |'écoféminise, me permettent d’envisager a
posteriori mes recherches sur des pratiques d’architectes comme Gion A. Caminada et Eric
Furnémont comme participant a des savoirs écologiques situés, « des savoirs qui ne sont pas ‘a
propos des relations” mais qui sont plutot aux prises avec les relations, les histoires, les trajets

267

singuliers qui ont fait exister un milieu, les activités et les pratiques qui s’y sont nouées »%°’ selon

les termes d’Isabelle Stengers. Donna Haraway parle quant a elle de « doctrine d'objectivité

268

encorporée »%°® pour qualifier ces savoirs situés et affirmer que seule la perspective partielle

assure une vision objective : « c'est précisément dans la politique et |'épistémologie des

260 |pid., p.13-14.

261 1pid., p.28.

262 |pid., p.29-30.

263 STENGERS, Isabelle. Résister au désastre. Op.cit., p.31.
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267 |pid., p.151.

268 HARAWAY, Donna. Manifeste cyborg et autres essais. Sciences — Fictions — Féminismes. Op.cit., p.115.
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perspectives partielles que réside la possibilité d'un questionnement soutenu, rationnel,
objectif.»?%° Chez ces deux penseuses, il s’agit de viser des récits plus justes du monde, permettant

I'implication et la responsabilité.

Ces savoirs, pour se constituer, gagnent aussi a s’articuler avec une compréhension plus vaste et
précise des transformations socio-économigues, culturelles et surtout environnementales en cours
bien au-dela des savoirs dits architecturaux. C'est la raison pour laquelle jai participé activement a
la constitution, en 2016, d’une équipe nommée « Mutations » composée d’enseignants,
enseignantes, chercheurs, chercheuses, praticiens et praticiennes de I'école d’architecture de
Nancy, et fondée sur la volonté de comprendre et de penser, dans nos pratiques professionnelles
mais aussi citoyennes, les enjeux de ces changements ainsi que leurs impacts sur I'habiter dans
toutes ses dimensions. A I'époque, si I'école d’architecture était largement traversée par des
préoccupations écologiques qui se rangeaient essentiellement sous le vocable « développement
durable », parler frontalement de I'imminence de transformations socio-économiques, culturelles
et surtout environnementales graves et profondes, a I'échelle locale comme globale, n’allait pas
encore de soi au sein de l'institution. Les discussions ont immédiatement fait émerger la nécessité
d’évaluer si nous étions les victimes d’un fantasme d’effondrement douteux, ou les témoins
lucides d’une situation concrete. L'ambition initiale était donc de faire le bilan de ces
transformations, a partir des points de vue de spécialistes issus de différents horizons scientifiques,
et d’en tirer des enseignements pour la production de I'architecture et des territoires. Est alors
née 'idée d’organiser, en paralléle a la constitution d’un, puis de deux ateliers de projets en
master, puis d’'un séminaire et d’un suivi de MFE, des moments interdisciplinaires ouverts a tous et
toutes (étudiants, enseignants, praticiens, mais aussi grand public).?’° Ces moments d’échange
nous ont permis d’interroger nos représentations et les enjeux comparés des perspectives
anthropocentrée et écocentrée, et de redéfinir les cadres de I'action de |'architecture et de la
recherche en architecture dans une perspective interdisciplinaire. Par ailleurs, dans un séminaire
de master organisé pendant deux années en 2021 et 2022 avec Mathias Rollot, nous avons aussi

ouvert un espace de débat collectif autour de la question des « Savoirs » au XXI® siecle, leurs

289 |pid., p.119-120.

270 CURIEN, Emeline, FRIES-PAIOLA, Cécile (dir.). Mutations 1, Un état des lieux pour agir. De I'environnement global a
I"architecture locale. Dominique Bourg, Ali Douai, Ivano Iseppi, Stefan Kurath, Agnés Sinai, Jean-Marc Stébé. Nancy : ENSAN, 2019.
Les premiéres Rencontres interdisciplinaires mutations ont eu lieu en 2017. Elles se sont données pour theme : « Un état des lieux
pour agir. De I'environnement global a I'architecture locale »?7° et ont réuni Dominique Bourg, professeur de philosophie de
I’environnement, Agnes Sinai, journaliste fondatrice de I'Institut Momentum, Ali Douai, maitre de conférences en sciences
économiques et membre des Economistes Atterrés, Jean-Marc Stébé, professeur de sociologie urbaine, et les architectes suisses
Iseppi & Kurath. Ces invités nous ont d’une part permis de mieux comprendre les perspectives d’effondrement et d’autre part de
réfléchir, a des politiques de résilience et de relocalisation, et a des transformations des métiers et pratiques des architectes.
CURIEN, Emeline, FRIES-PAIOLA, Cécile (dir.). Mutations Il, Humains, non-humains et crise environnementale : pour des
architectures et des territoires du vivant. Nancy : ENSAN, 2022.

La deuxiéme édition de ces rencontres en 2019%7° s’est donné quant a elle comme objectif de questionner via I'architecture, « la
nature et les formes des relations — politiques, scientifiques, économiques, techniques, sociales, psychologiques... — que nous
construisons avec la faune, la flore, mais aussi les artefacts, les objets techniques... tout ce qui constitue, en somme, les
écosystemes complexes auxquels nous appartenons, écosystémes que nous avons participé a construire et dont nous avons
désormais la responsabilité »27°. Ont été invités Philippe Grandcolas, écologue et systématicien de formation, Thomas Le Roux,
chercheur au CNRS sur I'histoire des pollutions et des risques industriels notamment, Pierre Janin de I'agence d’architecture et de
paysage Fabriques, Catherine Deschamps, socio-anthropologue et Mathias Rollot, architecte et chercheur dont les travaux
appartiennent au champ des humanités environnementales.

CURIEN, Emeline. « Rencontres interdisciplinaires Mutations. Envisager ensemble les conditions de I'habitabilité de la Terre »
Nancy : Cahiers du LHAC, 2023, pp.109-123.
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modalités de création et de transmission, ainsi que les potentielles logiques de domination qui les
traversent. L'enjeu était d’apprendre avec les étudiants, étudiantes et divers intervenantes et
intervenants extérieurs d’autres facons d’envisager nos disciplines et expertises dans un monde en
pleine transformation. Une des hypotheses centrales de cet enseignement était que cet accent
porté sur la « transition des esprits » était une facon efficace de parler d’écologie sociale, de
décolonisation, de reterrestrialisation, autrement dit, de sensibiliser a I'importance de penser aussi
I’écologie sans le « développement durable ». Toutes ces réflexions sont disponibles sur un site

internet, outil de partage entre communautés enseignantes et étudiantes?’?.

'articulation entre les « problemes » posés par I'anthropologie des images et les enjeux d’'une
connaissance heuristique d’une part, et I'ouverture a I'écologie sociale et mentale de I'écosophie
et des humanités environnementales et leur appel a de nouveaux récits culturels d’autre part,
m’ont donc conduite a m’autoriser diverses formes d’engagement : engagement vers la sensibilité
de I'« autre », habitant et habitante ou créateur et créatrice d’une architecture, engagement dans
la rencontre avec les formes architecturales et les affects qu’elles produisent, engagement éthico-
politique de la recherche. Pratiques, histoires et critiques s’en trouvent tout aussi engagées dans la
pensée de la complexité de I'architecture, considérée comme un phénomene culturel,
appartenant non plus au monde des idées, mais a des tissus de relations entremélant et

participant de la constitution de différentes formes de vie.

271 www.architecture-mutations.fr
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Troisiéeme version

Situons cette troisieme version en 2023, tout juste en amont du début du congé étude recherche de
six mois obtenu pour réaliser ce mémoire d'habilitation, afin d’observer les déplacements effectués
depuis le mi-temps de la these et d’en mesurer les écarts et les effets. Six de nos édifices sont
maintenant présents. Articulés sous de nouvelles formes de montage, ils sont maintenant
considérés comme des lieux de réflexion pour soulever et déployer de nouveaux « problemes

fondamentaux » articulant dimensions sensibles et écologiques de I’architecture.

Atmospheres : Au-dela de I'expérience individuelle, un effet possible
dans la constitution et la transformation des corps sociaux ?

Une expérience exceptionnelle pour I'individu : le « noyau dur de la beauté »°”?

Thermes de Vals, Peter Zumthor, 1990-1996
Coupe (DURISCH, Thomas. Peter Zumthor. 1990-1997. Zurich : Scheidegger & Spiess, 2014)

Des corps, abandonnés a I’eau, dans la lumiere tremblante qui se reflete a la surface de I'eau, qui
fait vibrer les pierres de gneiss gris, presque bleu. Les sons de I'eau mise en mouvement, des rires.
Des clairs obscurs et contre-jours. Des silhouettes, et la présence de I'eau, toujours. Une trouée de
lumiere vive, verticale, rupture dans un univers sombre, introverti, caverneux. Mystérieux.

Retour des années apres sur les premiéeres séquences que nous donne a percevoir Richard Copans
dans ce fameux documentaire consacré aux thermes de Vals dessinés par Peter Zumthor. Aprés une
plage noire, le bdtiment nous est montré depuis I'extérieur. Toujours le gneiss, mais dans la lumiére
franche du soleil, dans le paysage vert, suisse. Chants des oiseaux, cloches du village... Quelques
séquences encore, et les atmosphéres nous sont communiquées par les images qui se succédent a
I’écran, par les sons qui les accompagnent, images et sons qui nous projettent dans I'expérience, et
qui réveillent mes propres souvenirs de mon passage en ces thermes. Des mains humides laissent
leur trace sur les lits de pierre, des corps se meuvent sous des toitures pesantes — lourds porte-a-
faux de béton — et légéres a la fois — découpées par la lumiere du ciel. Les expériences de I'eau. Des
gens chantent au creux des volumes de pierre.

Au tour de I'architecte de se faire entendre. Il parle d’un bain né de la montagne ; d’un batiment qui
aurait toujours été la, avant tous les autres ; d’une architecture qui existe pour elle-méme ; il

évoque un rituel presque mystique : se débarrasser des vétements du quotidien, puis arriver dans

272 7ZUMTHOR, Peter. Penser I’architecture. Op.cit., p.29.
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un « nouveau monde ». Il parle de sa croyance : les efforts humains peuvent faire naitre une ceuvre,
« un monde @ part », un « cosmos », une « émotion qui est une totalité », « un monde spécifique qui
porte 'empreinte de quelqu’un qui a inventé, pensé, et senti ca pour moi »?’3. D’autres séquences
nous immergent dans les atmosphéres sonores, sensuelles, charnelles de chacune des cavités, de
chacun des bassins. D’autres explications suivent sur la composition des thermes, leur logique
spatiale et structurelle... Et enfin, la conclusion de la voix off : « Comme un démiurge, I'architecte a
créé un monde ol les cing sens sont sollicités. Jamais un effet n’est isolé. Soufflant le chaud et le
froid, mélangeant I'intime et le sublime, cette richesse des mises en scéne cache, sous I'apparente
simplicité, une grande maitrise. Ici, il est difficile d’échapper & I'architecte ».27* Prennent sens alors
toutes ces séquences, décalées, dréles, qui ont pu faire sourire tout au long du film. Comme autant
de tentatives du réalisateur d’échapper a I'architecte, d’échapper a la matrice de son architecture.
Le bruit de tondeuse récurrent tout au long du documentaire et ’homme qui semble sans cesse
occupé a couper I’herbe qui pousse sur la toiture des thermes ; la femme, avec un bonnet de bain
rose, que la caméra suit pour nous faire découvrir le bassin extérieur ; les images en accéléré des
thermes que I'on vide de leur eau et que I'on nettoie a la shampouineuse. Comme autant de gestes
pour désacraliser, un peu, cette architecture.

N’y aurait-il pas, dans ce qui m’apparait maintenant comme une forme de geste de résistance de la
part du réalisateur du documentaire, quelque chose a comprendre de la dimension politique des
atmosphéres ? Sur la maniere dont elles nous affectent, dont elles nous construisent,
individuellement, collectivement ? Lors de chacune de mes visites aux thermes de Vals, me reste
toujours le méme trouble : au-dela de I'admiration pour la précision matérielle de la réalisation, au-
dela de la fascination pour ses atmosphéres effectivement étonnantes, se loge un sentiment de
malaise, une forme de dépossession. Certes, j’ai le choix de passer d’un bassin a I'autre, d’une
atmosphére a I'autre, mais puis-je jouer ici un réle autre que celui qui m’a été assigné par
I"architecte ? La question reste confuse, ambigtie. Ce sont des thermes. Que pourrais-je attendre
d’autre dans la réalisation d’un tel programme ? Peter Zumthor propose a chaque individu de faire
une expérience hors du commun, hors du quotidien. Mais celle-ci est-elle justement en mesure de
fabriquer du commun ? Je veux dire par la quelque chose comme : n’est-elle qu’une expérience de
plus pour un individu, isolé, passif ? Avec quoi nous met-elle réellement en relation ? Nous
immerge-t-elle dans des expériences fondamentales - la pierre, I'eau, le ciel — pour intensifier notre
relation avec ce qui nous entoure, ou nous fait-elle consommer un paysage, une eau de source, une
montagne, un divertissement de plus sous couvert d’archaisme ? La question est-elle plutbt
comment s’articulent ici plusieurs dimensions de I'expérience que nous pouvons faire du monde ?
Face a la difficulté de qualifier ce qui est en jeu dans la production de ces atmosphéres, me revient
la distinction opérée par Jacques Ranciére entre « art relationnel » et « esthétique du sublime ».
Mettre au travail les enjeux de la production d’atmospheres architecturales et leur réle dans la

fabrique du sensible a partir de cette pensée pourrait étre fécond.

273 COPANS, Richard. Film Les thermes de pierre. Op.cit.
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Jacques Ranciere cherche a reconstituer « la logique du rapport ‘esthétique’ entre art et
politique »?”> dont dérive I'art contemporain qu’il qualifie de « post-utopique »°”6. En son sein, il
repére deux tendances : I'une, I« art relationnel »,%”7 reléve « des formes modestes d’une micro-
politique », l'autre, « I'esthétique du sublime »%”% lui oppose « une puissance de 'art liée a sa
distance par rapport & I'expérience ordinaire »°’°. Faisons provisoirement I’hypothése que
I'architecture des thermes de Vals serait un « espace-temps d’une rencontre passive avec

280

I’hétérogéne »*%° et qu’elle aurait quelque chose a voir avec cette esthétique du sublime. Celle-ci,

toujours selon Jacques Ranciére, « met I'art sous le signe de la dette immémoriale envers un Autre

absolu »*%1

. Elle confere a I'art « une mission historique, confiée a un sujet nommeé ‘avant-garde’ :
constituer un tissu d’inscriptions sensibles en écart absolu avec le monde de I'équivalence
marchande des produits.»?%? N’est-ce pas cela dont il est question quand Peter Zumthor « pense
I'architecture »*®3 ? Quand il dit croire « personnellement & la totalité physique, suffisante par elle-
méme, de I'objet architectural »**?, quand il dit chercher a atteindre « cette totalité en architecture,
a une époque dépourvue de la dimension sacrée qui permet de donner du sens et ou la réalité
menace de se dissoudre dans le flou des images et des signes ? »°%> L’architecture donc, les
atmosphéres donc chez Peter Zumthor, pourraient étre considérées comme des expériences
physiques capables de renouer avec la sacralité de I'existence humaine, et de résister au
conditionnement esthétique du monde post-moderne. Si I’'on suit toujours Jacques Ranciére, cette
esthétique du sublime ne fait pas que s’adresser a des monades, des individus — sujets, objets ? —
d’une expérience. Elle est aussi en mesure d’assumer une « fonction ‘communautaire’ » : « celle de

construire un espace spécifigue, une forme inédite de partage du monde commun »,2%°

Jjustement
par son caractere hors-du-commun, un monde commun qu’elle reconfigure « matériellement et
symboliqguement ».2” Que fabrigue, ou plutét comment nous fabrique, cet hors-du-commun
architectural ?

Peter Zumthor dit viser le « noyau dur de la beauté »?%8 nourrissant sa propre sensibilité des
expériences de I’art contemporain : il cite « - L'austérité, la rigueur formelle et la pensée
fondamentale de I'art minimal et de I'art conceptuel ; la représentation (quasiment) abstraite de
’effet des corps stéréométriques dans I'espace, dans la lumiére [...] (Judd, Morris, de Maria).

- La maniére dont d’autres, comme Serra, Nordmann ou Kirbely, posent un objet dans I'espace,
dans le paysage et ainsi définissent un lieu : gestes archaiques ?

- La sensualité, la profondeur vibrante des toiles d’un Twombly ou du peintre Matias Spescha.
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- La sensibilité aux matériaux, fluctuante, pour ainsi dire historique de Joseph Beuys, issue de
profondes couches de la mémoire.»?%? Cette approche de la « sacralité » de I'existence humaine est-
elle une voie d’acces vers des formes de soin pour ce qui nous entoure, ou une instrumentalisation
des milieux au service d’une expérience exceptionnelle réservée a quelques élus ? J'ai pris ici pour
exemple les thermes de Vals, j‘aurais pu choisir la Kunsthaus de Bregenz ou encore la chapelle
Saint-Nicolas de Flue pour confirmer ce propos, trois réalisations de I’architecte, qui visent le
sublime par la création d’atmosphéres architecturales hors du commun.

Pourtant, cela serait aller trop vite que d’associer Peter Zumthor au sublime exclusivement, et
pourrait faire passer a cté d’une attention, aussi, aux expériences du quotidien, une attention qui
transparait surtout dans d’autres types de programme : a la résidence pour personnes dgées de
Malans — la ot le son du plancher sous les pieds des résidents leur rappelle leur/la maison originelle
—, ou dans son propre atelier d’architecture, ce sont aussi des expériences de la quotidienneté qui
modelent 'architecture, des expériences issues de la vie propre de I'architecte qui lui servent de
matiére premiere pour travailler. Inscrites dans des mémoires collectives plurielles, elles sont ainsi
en mesure de toucher d’autres : beaucoup d’entre nous, d peu de chose preés, pourraient tout aussi
bien dire « Je crois sentir encore dans ma main une poignée de porte, une piece de métal arrondie
comme le dos d’une cuillere. C’est celle que ma main saisissait quand j’entrais dans le jardin de ma
tante. Aujourd’hui encore, cette poignée-la m’apparait comme un signe particulier de 'entrée dans
un monde fait d’atmosphéres et d’odeurs diverses. Je me rappelle le gravier sous mes pas, le doux
éclat du chéne ciré dans I’escalier, j’entends encore le bruit de la serrure au moment ou la lourde
porte se refermait derriere moi, je me revois longer le couloir obscur et entrer dans la cuisine,
'unique piéce véritablement lumineuse de la maison.»**° Apparait dans cette description une
recherche dans laquelle I’architecture ne vise plus a étre au premier plan de 'expérience : elle est

« une enveloppe, un arriere-plan pour la vie qui passe, un subtil réceptacle pour le rythme des pas

291 Dans tous les cas,

sur le sol, pour la concentration au travail, pour la tranquillité du sommeil.»
pour Peter Zumthor, reste le méme objectif, une visée transformatrice : « faconner la réalité, [...]
donner & I'espace construit une atmosphére ol nos sensations puissent s’enflammer »,%%? une quéte

293 qu sens de Jacques Ranciére, dans le commun comme dans I’hors-du-

de « I'’Autre absolu »
commun. Lieu de retrait hors du monde de la communication pour renouer avec des affects
archaiques, matrice d’expériences injonctive pour un sujet passif et privilégié, ou arriére-plan
sensible pour le déroulement de la vie quotidienne ? La question reste mal formulée, et il y a ici des

enjeux qui restent a épaissir.

289 ZUMTHOR, Peter. « Eine Anschauung der Dinge [Une maniére de voir les choses] ». Werk, Bauen + Wohnen, 1987, n°10, p 34-
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Une expérience socialisée : un « art populaire authentigue »**

Centre Sankt-Antonius a Egg, Miroslav Sik, 1988-1996
Projet de concours, 1988 (archives Miroslav Sik) et photographie (Marion Busson)

Une longue toiture prolongée par cing pyramides tronquées, elles-mémes terminées par de hauts
lanterneaux. Un édifice difficile a dater et d situer, tout entier recouvert de bardeaux de bois. A
I'intérieur, des volumes généreux, sculptés par les rayons de soleil tombant de ces boites a lumiere
zénithales. Cette architecture, qui s’inscrit dans la tradition expressionniste, semble partir de formes
familiéres, tout en leur donnant un caractére manifeste, une dignité particuliere. C'est en tout cas
ce que je projette lorsque je regarde les perspectives réalisées a la main pour le concours du centre
paroissial Sankt-Antonius a Egg. Entre ces dessins et le projet réalisé, plusieurs années, mais aussi
beaucoup de transformations formelles qui correspondent chez I'architecte a une confrontation au
réel de la construction : moins d’expressionisme, plus de retenue. Le bdtiment est devenu plus
calme, il se glisse sous une vaste toiture, maternelle, protectrice. Il s’ouvre toujours sur une petite
place faite de larges pierres en opus incertum. Sur ses bords, un cheminement en pavés conduit
jusqu’a I'entrée. Des tuiles en toiture, des tavaillons de bois en facade, des menuiseries blanches,
une touche de vert pastel trés clair. Je venais pour visiter le batiment du centre Sankt-Antonius,
mais déja cette place, ses pierres, ses arbres, ses bancs, la qualité particuliéere de la lumiére, la
présence sobre du nouveau bdtiment construit par Miroslav Sik m’appelait & une autre forme
d’expérience de I'espace : s’asseoir avec un livre, revenir chaque jour, ici, s’asseoir avec un livre.
Calme, tranquillité, délicatesse. Une attention aux choses, aux atmosphéres, a I’échelle de I’'humain,
a la poésie des gestes et des rencontres du quotidien. A I'intérieur, une ambiance chaleureuse, une
lumiere douce, un sentiment de protection favorable a la rencontre. Un lieu que I'on a I'impression
de déja connaitre, et en méme temps, quelque chose de différent : la dimension de la toiture, la
générosité de la lumiére, a nouveau le vert pastel trés clair ? Un temps suspendu. Quelque chose se
joue ici qui a a voir avec la qualité des atmosphéres. Dans ces dispositifs spatiaux et les expériences
sensibles qu’ils construisent, n’y a-t-il pas I'espoir pour I'architecture de participer a une
thérapeutique — du grec therapeutikos, soigner - de I'espace ? Repensant a cette architecture me
revient en effet en téte une définition de Peter Sloterdijk : « Qu’est-ce que la thérapeutique, sinon la
connaissance du procédé et I'art du savoir de la réinstallation de rapports plus conformes a
I’humain apreés l'irruption du démesuré — une architecture des espaces de vie aprés démonstration

de l'invivable ? » 2> Un soin des choses qui fabriquent notre quotidien.

2% §IK, Miroslav. « An die Seelenmaler [Aux peintres d’ame] ». REINHART. SIK. Analoge Architektur. Op.cit.
295 SLOTERDIIK, Peter. Ecumes, Sphéres Ill. Paris : Maren Sell, 2005, p. 130.
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Si I'« esthétique du sublime » décrite par Jacques Ranciére permet de dire quelque chose du travail

296 peut-il

de Peter Zumthor, 'autre forme d’art que celui-ci interroge, I« art relationnel »,
permettre de mieux comprendre les enjeux de la pratique de Miroslav Sik ? Cette « esthétique
relationnelle [...] réaffirme [...] une idée essentielle : I'art consiste a construire des espaces et des
relations pour reconfigurer matériellement et symboliquement le territoire du commun.»*” N’est-ce
pas ce que Miroslav Sik cherche & mettre en ceuvre au travers d’une architecture qu’il revendique
comme étant un « art populaire authentique » qu’il oppose & un « art pour initié »*°8 ? Ne met-il
pas en ceuvre une telle fabrique du sensible lorsqu’il décrit ainsi la dimension sociale de son travail :
« attirer ['attention activement sur ces beautés cachées [celles de la réalité concréte] pour les
rendre accessibles & tous »*° ? Faire surgir de la beauté du quotidien, voild comment I'architecte
rend le monde meilleur, semble dire cette citation.

Pour construire son architecture, Miroslav Sik convoque des formes architecturales du passé, en
tant qu’elles sont déja des formes socialisées inscrites dans les mémoires et les gestes de leurs
usagers, des dispositifs matériels reliés a des pratiques culturelles, partant du principe que « les
exigences des gens sont déja dans les formes existantes, dans les formes héritées de nos
parents.»*% Ces formes, cependant, subissent une altération, théorisée par Miroslav Sik sous le
terme de « Verfremdung ». Souvent traduit en francais par « distanciation », ce vocable est
constitué a partir de I'adjectif allemand « fremd », qui signifie « étranger », dans le sens

d’« inconnu » mais aussi de « surprenant ». Ici, Miroslav Sik se référe notamment & Bertold Brecht,
ce qui, du point de vue politique qui nous intéresse, n’est pas sans intérét. En effet, ce dramaturge
demandait aux comédiens de ne pas jouer comme si tout allait de soi, afin que les situations qui
surgissent sur la scene n’apparaissent pas comme étant naturelles et figées, mais pouvant étre
transformées par les membres du corps social. Qu’est-ce que cette dénaturalisation peut signifier
lorsqu’elle s’applique aux atmospheéres et a nos milieux de vie ? L’objectif semble étre d’abord de
susciter un effet poétique a partir de choses familieres, de fabriquer de la quotidienneté sans pour
autant produire de la banalité. Mais il s’agit aussi de reconfigurer le territoire du commun : en celui-
ci seraient ainsi reconnues politiqguement les générations passées — au travers des atmospheres
produites par les formes traditionnelles, préservées d’une certaine maniére des destructions de la
modernité - mais aussi les droits des générations actuelles a leur propre forme d’existence — une
transformation poétique qui suppose et rend aussi possible une transformation sociale : la
distanciation apparait ici comme la possibilité de ne pas tout a fait reconduire ce dont nous
héritons. Comme I'esthétique relationnelle décrite par Jacques Ranciére, I'architecture telle que la
concoit Miroslav Sik est I'expression d’un partage du sensible spécifique qui se fabrique sur base
d’un déplacement de la perception, et qui construit « des espaces et des relations pour reconfigurer

301 une architecture qui croit a la

matériellement et symboliquement le territoire du commun »
possibilité de « construction de nouvelles formes de la vie commune »3%. Cette architecture dite

« familiére » que mobilise Miroslav Sik est-elle cependant encore active dans nos environnements

2% RANCIERE, Jacques. Malaise dans I'esthétique. Op.cit., p.34-35.

297 |bid.

298 §|K, Miroslav. An die Seelenmaler. Op.cit.

299 |bid.

300 Entretien avec Sik Miroslav, 19 mai 2009. Entretien réalisé en francais a 'ETH Zurich, avec Marion Busson et Emeline Curien.
301 RANCIERE, Jacques. Malaise dans I'esthétique. Op.cit., p.34-35.

302 pid., p.62.
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de vie quotidiens ? L’architecte ne fait-il pas plutét usage de représentations fantasmées de ce qui
serait une architecture familiere, de ce qui aurait été une architecture familiére, bien éloignée des
édifices qui en réalité nous accompagnent ? Cet écart a-t-il son importance ? En tout cas, il
n’apparait pas nécessairement comme un obstacle pour atteindre les objectifs que se fixe Miroslav
Sik : preuve en est la confiance de I'hépital pour enfants de Zurich qui s’est tourné vers lui pour la
réalisation de plusieurs programmes, des réalisations qui semblent offrir un cadre rassurant tant
pour les jeunes malades que leurs familles et leurs soignants.

Le milieu des pratiques sociales : « apprendre et développer le sens de la communauté »33

- 'y
Internat de Disentis, Gion A. Caminada, 2001-2004
Photographies d’une niche en laiton et de la fenétre d’'une chambre (Augustin Dupuid)

Des coussins, de grosses peluches assises dans une niche creusée dans un béton doux au toucher,
avec trois faces lumineuses en laiton. Les jeunes filles de I'internat de Disentis sont en vacances,
mais mon corps se projette dans leur quotidien ici. Moments partagés a plusieurs dans ce creux au
sein de I'espace commun — lumiere d’or du laiton, chaleur des plaques derriére lesquelles passe un
air chaud. Moments vécus seules dans leur chambre, lumiere colorée par les voilages des rideaux, le
monde du chez-soi, une assise en bois dans I'épaisseur de la fenétre, au-dessus d’un radiateur.
Proche du corps a nouveau, la source de chaleur. La jeune fille peut se replier au chaud — intimité —
mais son regard peut aussi se perdre dans le lointain - ouverture. Congues par I'architecte Gion
A.Caminada, ces différentes atmospheres - chaleur, lumiére, texture - engagent différentes formes
de proximité et d’intimité, et accompagnent les rythmes de la vie quotidienne des internes. Celles-ci
sont a I’dge ou le corps se découvre, expérimente. Pourquoi, ici, alors que I'atmosphére est tout
autant anticipée que chez Peter Zumthor ou Miroslav Sik, ai-je I'impression que les jeunes filles
peuvent devenir actrices de leur existence, en interaction permanente avec I’architecture dans
laquelle elles vivent ? Peut-étre parce qu’elles peuvent ou non s’en saisir, si elles le désirent, quand
elles le désirent ? A leur disposition, des lieux dans le lieu, avec des atmosphéres spécifiques pour
construire, si elles le souhaitent, vie au sein du collectif et expérience individuelle.

Ici, les ambiances thermiques spécifiques recouvrent des dimensions symboliques, rejouent des
structures fondamentales de I'imaginaire, soutiennent des gestes, des rassemblements. Le

radiateur sous I'assise de la fenétre de la chambre — lieu de retrait et de I'émancipation possible par

303 Gjon A. Caminada, in CURIEN, Emeline. Gion A. Caminada, S'approcher au plus prés des choses. Op.cit., p.182.
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rapport a la famille et au groupe social - ne fonctionne qu’en regard d’un espace équivalent, mais
partagé - la niche dans I'espace collectif, la ot les corps en présence constituent un corps commun,
équivalent du foyer familial que 'interne a quitté. Corps monadique qui peut s’ouvrir ou non au
corps collectif. Corps collectif possiblement sans cesse reconfiguré. Ces lieux facilitent — reprenons a
nouveau Jacques Ranciére - « un passage du statut de spectateur a celui d’acteur, une
reconfiguration des places » possible.3% La différence avec la pratique de Peter Zumthor ? Peut-étre
le fait que I'architecture s’adresse aux sens, non pour 'expérience en elle-méme qui en résulte ou
pour accéder a une vérité transcendante, mais pour ce qu’elle est capable de générer pour les étres
humains et les collectifs en devenir qu’ils constituent : permettre de se relier ou se mettre a distance
du groupe, se replier sur son corps ou le déployer, construire une intimité seule ou a plusieurs. Des
atmosphéres donc qui soutiendraient les processus d’individuation individuelle et collective au sein

du monde socialisé humain ?

Mise en forme des plans : Concepts constructibles ou dispositifs de mise
en relation ?

Plan carré : forme autonome ou dispositif situé

r L
o I -1
A
Internat de Disentis, Gion A. Caminada, 2001-2004 Ecole de Paspels, Valerio Olgiati, 1996-1998
Plan du deuxieme étage (op.cit.) Plan du deuxieme étage (op.cit.)

A premiére vue, on pourrait considérer qu’il se trouve quelques similitudes — si I'on ne considére
dans un premier temps que les plans d’étages — entre cet internat de Disentis de Gion A. Caminada
et I’école de Paspels de Valerio Olgiati : dans ces deux batiments, la composition en plan semble
résulter de transformations similaires appliquées a un carré de base. Celui-ci est dans un premier
temps déformé, puis découpé selon des régles particuliéres, et ce afin de donner naissance d’une
part aux circulations et lieux du commun, d’autre part a des piéeces ayant une méme nature : des
salles de classe pour I’école, des chambres pour jeunes filles pour I'internat. Pourtant, tout differe,
tant dans le processus de conception que dans les visées des architectes. J'aime a comparer ces
deux projets, car bien qu’ils donnent I'impression de partager certains principes formels, ils
permettent tout au contraire d’identifier deux manieres diamétralement opposées de faire projet,

mais aussi de faire monde. Dans ces deux situations, le choix de la forme « de base » dont il est

304 RANCIERE, Jacques. Malaise dans I'esthétique. Op.cit., p.36-37.
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question ici n’est pas anodin : le carré, figure centrée construite sur un principe de symétrie,
symbole de la stabilité avec ses quatre membres égaux, est récurrent dans I’histoire de
I'architecture, qu’il s’agisse d’édifices sacrés ou profanes. La forme primitive d’un temple hindou
(par exemple le temple de Ladh Khan, 450 ap .J.C.), et son enceinte extérieure qui repose sur la
puissance symbolique de la forme géométrique, la villa Rotonda de Palladio (vers 1570), avec son
carré en plan qui constitue la base du corps architectural, et sa croix grecque qui oriente I’édifice
dans les quatre directions du paysage, ou encore la bibliothéque d’Exeter (1972) de Louis Kahn et

ses successives couronnes concentriques, en témoignent.
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Centre pour les visiteurs du parc national suisse

Musée de plein air de Ballenberg

a Zernez, Valerio Olgiati, 2003
Plan du deuxieme étage (Valerio Olgiati. 1996-2011.
Afinadasdiscordancias. Harmonized discordances, op.cit.)

Gion A. Caminada, 2011
Plan du premier étage
(Archives Gion A. Caminada)

Le carré est une figure récurrente de I’architecture de Valerio Olgiati. Son bureau d’architecture est
un carré en plan, qui installe solidement le volume du bdtiment dans le tissu du village de Flims. Ce
carré est redoublé pour le centre du parc national de Zernez : deux carrés symétriques se
superposent a I'un de leur angle, leur imbrication et gémellité produisant un effet spectaculaire a
I'intérieur. A I'école de Paspels, le carré crée un ordre fort dans le paysage et inscrit I’école comme
un point de repére structurant dans le village. Elle « s’intégre clairement au lieu, sans recours a
aucun emprunt de style » est-il dit d son sujet dans la revue Archithese. Le carré ici ne fait référence
a rien d’existant dans 'environnement proche, et s’inscrit plutdt dans une filiation plus longue. Dans
cette logique, le carré est une forme géométrique stable, puissante, qui inscrit un ordre dans
I’espace. Il ne s'agit pas de s’« intégrer » dans un paysage pour y trouver une place en fonction des
autres éléments en présence, mais de faire paysage a partir des configurations nouvelles que le
bdtiment instaure par sa présence. Pour ne pas altérer ce volume, le couloir qui relie I'école a
I’édifice scolaire existant dont elle est I'extension, est invisibilisé : un souterrain qui n’apparait pas
de I'extérieur rattache les deux parties de I'école, symbole d’une architecture qui est tout sauf
relationnelle. Celle-ci préfére son « autonomie » formelle a I'expérience quotidienne des jeunes
enfants.

Au contraire, I'internat de Disentis rappelle des édifices sur plan carré et de dimensions similaires
situés dans I'environnement immédiat du batiment. Ce carré résonne avec une culture
architecturale située, mais il est aussi choisi pour les valeurs qu’il véhicule. Aussi, Gion A. Caminada
utilise lui aussi régulierement cette géométrie dans d’autres contextes. Celle-ci peut certes conférer

une présence a un édifice et I'inscrire dans son environnement : par exemple lorsque I’architecte
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cherche a donner une certaine monumentalité au bdtiment administratif du Musée suisse en plein
air Ballenberg, il le construit sur la base d’un plan carré a neuf cases. Mais il utilise surtout cette
forme pour fabriquer des pieces appelées a jouer des réles spécifiques au sein de la vie collective
des édifices publics : la salle communale de I'auberge de Valendas ou encore la salle a manger de
I'auberge de Siat sont carrées, et le découpage géométrique de leur sol et de leur plafond renforce
la perception de cette figure. Le carré dans I'architecture de Gion A. Caminada signifie I'espace de
la rencontre et du partage, le lieu dans lequel se retrouve et s’exprime la communauté. Chez les
deux architectes, le recours au carré n’est donc jamais anodin, mais il ne recouvre pas les mémes

significations : autonomie d’un cété, relations de I'autre.

Déformation du carré : manipulation géométrique ou tissage dans un milieu de vie

Que dans I'école de Paspels ou dans I'internat de Disentis ces figures soient déformées peut donc
surprendre. Cette altération, qui fausse I’équilibre parfait de la géométrie, met-elle en crise ces
significations que nous avons commencé a déployer ? Pour répondre, il faut d’abord saisir la teneur
des forces qui s’exercent sur la forme. Chez Valerio Olgiati, deux des cétés sont simplement inclinés
de 5°. Il s‘agit d’'une manipulation géométrique dont 'enjeu est de produire des effets de I'ordre de
la perception. L’ordinateur, comme dans de nombreux projets de I'architecte, est 'opérateur de
cette transformation. Cet outil est aussi utilisé pour un immeuble d’appartements a Chur : le
bdtiment est d’abord dessiné dans une configuration idéale sur plan carré, puis déformé pour
utiliser au maximum les surfaces constructibles autorisées. Ce sont alors les données du site,
physiques mais surtout réglementaires — on pourrait presque dire « objectives » -, qui s’appliquent
sur la forme. La démarche est paramétrée, elle repose sur un processus déductif qui construit des
regles, teste leurs effets et les applique a la matiére.

A Disentis, ce sont aussi les contraintes de I’environnement qui conduisent Gion A. Caminada &
transformer le carré de base, mais sous des conditions bien différentes. Pas d’intervention
d’ordinateur ici, mais une adaptation au plus proche aux maisons avoisinantes, a la topographie, et
aux parcours et vues qui se dessinent en direction de I'abbaye de la ville. Cet écart par rapport a
I"orthogonalité, contrairement a Valerio Olgiati, est une exception dans le travail de Gion A.
Caminada, qui préfere manifestement inscrire dans I’espace un ordre fondé sur des lignes, des vues

et des parcours construits sur des axes perpendiculaires.
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La découpe du carré : « spatialité texturée » 3% ou expérience située

Bureau d’architecture a Flims, Valerio Olgiati, 2003-2007
Plans (Valerio Olgiati. 1996-2011. Afinadasdiscordancias. Harmonized discordances, op.cit.)

Reste a découper cette figure du carré pour I'occuper par des piéces de différentes natures. Le
temple hindou de Ladh Khan est organisé sur base de carrés emboités matérialisés par des piliers
(quatre pour I'espace le plus central, douze pour le suivant), puis des murs percés pour I'enceinte
extérieure. Dans la villa Rotonda de Palladio, organisée sur base d’un plan a neuf cases, la centralité
est renforcée par la coupole qui marque le centre de la figure géométrique. Ainsi, souvent, les
édifices redoublent la figure du carré par des emboitements et renforcent la centralité de celle-ci,
comme dans la bibliothéque d’Exeter de Louis Kahn. Il y a quelque chose de cet ordre dans le
bureau d’architecture de Valerio Olgiati a Flims : le plan est le redoublement de deux carrés : en
position centrale, celui du volume de I'escalier, creusé en son cceur par un cercle, et I’enceinte sur
plan carré, définie au sous-sol par quatre piliers carrés placés au milieu de chacun des cétés, deux
voiles paralléles au rez-de-chaussée, quatre murs a I’étage. Chacun des niveaux correspond a une
maniére d’orienter, ou non, vers 'extérieur et I'intérieur, I'espace central. Les documents publiés
par Valerio Olgiati pour diffuser ses édifices font I'objet d’une mise en forme graphique spécifique,
destinée a véhiculer les fondements formels de I’édifice, et représentent a la fois I'objet
architectural réalisé et son abstraction fondée sur la géométrie. Seuls apparaissent ainsi la
structure porteuse de la construction et son escalier qui le traverse lorsqu’il s’agit de figurer cet
édifice. La représentation choisie éclipse toutes les autres caractéristiques : aucun détail a
I’exception de la structure porteuse. Ces représentations permettent d’examiner les applications
logiques des idées développées.

A I’école de Paspels, la recherche de la forme se fait & partir d’un principe déterminé en amont : le
carré est divisé par des circulations centrales en forme de croix. La méme déformation de 5°
appliquée au carré se répercute sur cette figure centrale. L’architecte explique que le « principe de
ce projet repose sur la distorsion du plan de base a I'origine orthogonal. Toutes les irrégularités
existantes sont le résultat généré par ordinateur de ce geste architectural unique ».3% La forme de
la croix, qui détermine I'espace de circulation et de desserte, dessine en négatif la forme des quatre
salles par étage. Chacune de ce fait posséde une géométrie qui lui est propre. Se dessine déja en
plan un objet strictement contrélé, résultat d’une stratégie rigoureuse. La traversée de I’école
devient une expérience, la confrontation de la culture orthonormée avec de nouvelles lignes de

fuite, des raccourcissements ou des accélérations de perspectives qui troublent notre sens visuel et

305 LUCAN, Jacques. « Espacialidad texturada y caos petrificado = Textured Spatiality and Frozen Chaos [Spatialité texturée et
chaos pétrifié] ». Valerio Olgiati. 2G. Op. cit. p.4-10.
306 valerio Olgiati. 2G. Op.cit., p.42.
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affectent la proprioception. A I'internat de Disentis de Gion A. Caminada, le cceur de I'édifice est
occupé par un pilier sculpté de section carrée, qui abrite escalier, ascenseur, niches et coins
tisanerie. L’enceinte extérieure est redoublée sur trois cétés par I'épaisseur des chambres. Dans le
creux de ce U, traversée par le pilier, se trouve la salle commune. La aussi, du fait des déformations
du carré, chacune des piéces est différenciée par sa géométrie. Les circulations qui tournent autour
du noyau central sont dynamiques. Il me semble ici cependant que le but est autre que celui qui
préside au dessin de I’école de Paspels : il s’agit aussi de solliciter les corps pour qu’ils se
confrontent a de nouveaux espaces d’expérience, mais I’'objectif apparait étre surtout d’inscrire
dans I'espace construit des différences qui permettent de se repérer - retrouver sans réfléchir la

porte de sa chambre par exemple -, et de se construire dans la relation avec ce qui nous entoure.

La fabrigue des étages : opération de symétrie ou production d’interrelations

Planta sono Planta baja Plants primera Plants sogunda

Ecole de Paspels, Valerio Olgiati, 1996-1998
Plans des étages (Valerio Olgiati. 1996-2011. Afinadasdiscordancias. Harmonized discordances, op.cit.)

La fabrique des étages dans ces deux édifices traduit aussi les spécificités de chacune des
démarches de leur concepteur. Chez Valerio Olgiati, le deuxieme étage résulte de la symétrie axiale
du premier. Symétrie sur laquelle s’exerce aussi les diverses déformations du plan, ce qui produit
donc une configuration différente des espaces a chaque étage ; un effet de surprise et de
désorientation en résulte. L’orientation différenciée des salles de classes et des circulations vers
différentes directions du paysage n’est pas I’enjeu. Pour Jacques Lucan, « la répétition de dispositifs
et leurs modifications successives, les divergences qui peuvent sembler imperceptibles mais
produisent une variété de réactions en chaine, donnent ainsi a I’école une propriété que je qualifie
de spatialité texturée. Cette spatialité fournit 'occasion d’adopter plusieurs points de vue, tous
différents, impossible a localiser dans un systeme d’axes orthogonaux, produisant une variété de
perspectives » 37 La valeur de I’édifice dans I’histoire de I'architecture récente repose sur la
production de ces qualités.

A l'internat de Disentis s’installent, autour de I'axe symbolique de I’escalier, un espace partagé et,
en U autour de ce dernier, les chambres des jeunes filles. Cette organisation est similaire a tous les
niveaux a I'exception du rez-de-chaussée, mais la structure spatiale pivote de 90 degrés a chaque
fois que I'on passe d’un étage a I'autre. La aussi, la « texture » devient particuliére pour chacun
d’‘entre eux. Mais surtout, chacune des quatre salles communes s’oriente dans une direction qui lui
est propre. Celle-ci lui confére son identité spécifique, permet d chaque habitante de se repérer,

mais lui donne surtout I'occasion de nouer une relation chaque année différente avec le territoire de

307 LUCAN, Jacques. « Espacialidad texturada y caos petrificado ». Op.cit., p.6.
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la ville de Disentis et le paysage environnant : en effet, a chaque rentrée scolaire, les pensionnaires
montent d’un étage, une ascension qui inscrit dans I'espace leur maturité. L’organisation spatiale
est surdéterminée par des polarités : le haut, le bas, le nord, le sud, I'est, 'ouest, qui deviennent des
repéres sécurisants. L’escalier, cette colonne commune en béton, relie fonctionnellement et
symboliquement tous les étages ; il est le lieu de la continuité de I'expérience de I'internat et de la
rencontre entre les jeunes filles de tous les dges. Mais a chaque étage, grdce a la topographie et a
un jeu d’escaliers et de passerelles, une sortie permet de rejoindre directement I’extérieur, sans
passer par cet axe vertical commun. L’adjonction de son contraire — permettre I’échappée - au
dispositif d’origine — organiser la rencontre - rend I’espace plurivoque, ouvert a la manipulation par
ses usagers. L’interconnaissance avec les autres pensionnaires peut se nourrir des croisements qui
s'operent au sein de cet axe vertical de distribution, mais il est aussi possible, au choix, d'échapper
au poids du contréle que cette socialisation peut générer sur l'individu. Ici, les opérations
géométriques appliquées dans le projet (déformation du carré, rotation d’un étage a l'autre...) ne
sont pas abstraites, elles sont soutenues par une attitude vis-a-vis de la communauté des usagers.
Jai plaisir a penser qu’a travers cet internat, Gion A. Caminada reconfigure par I'imaginaire
I’espace physique de sa propre communauté : le village de Vrin de 250 habitants, avec sa route
unique qui, comme l’escalier, traverse I'ensemble et permet de multiplier les rencontres, mais dans
lequel il n’existe pas d’autres cheminements pour échapper, parfois, au regard et au contréle du

voisinage.

Internat de Disentis, Gion A. Caminada, 2001-2004
Plans des étages (archives Gion A. Caminada)

Chez Valerio Olgiati, les opérations qui s’exercent sur ce carré en plan témoignent de la puissance
d’agir de I'architecte sur I'esprit et la matiére, au travers d’un processus idéel qui n’est pas loin de
devenir lui-méme sa propre finalité. Chez Gion A. Caminada, des gestes enchdssés, répondant a la
structure verticale et bilatérale du corps humain, sont reliés au cosmos et intégrés au sein d’une
société, et dessinent l'intérieur du carré comme lieu de vie pour une communauté. Ces deux
attitudes fondamentalement différentes permettent de mettre en lumiere les manieres pour ces
architectes de considérer les forces en présence dans le monde dans lequel ils interviennent,
d’interroger le réle de I'architecte au sein de la société, et finalement de se demander dans quelle
mesure 'architecture, par les dispositifs spatiaux qu’elle met en ceuvre et ce bien au-dela d’une
utilisation « vertueuse » des ressources naturelles, peut participer a une recomposition d’une
écologie des relations entre les humains, voire entre ces derniers et ce qui les entoure — ce qui est le
cas dans la pratique de Gion A. Caminada — ou au contraire renforcer une attitude autistique vis-a-
vis de I’environnement — un risque réel dans des approches telles que celle développée par Valerio

Olgiati.
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Images : souvenirs personnels du créateur ou traces du conscient et de
I'inconscient des cultures ?

Images et expériences personnelles : des « sites d'atterrissage individuels » 3%

Entrep6t Ricola a Laufen, Herzog et de Meuron, 1986-1987
Photographies (E.C.)

Je crois que je peux m’imaginer, dans une certaine mesure du moins, ce qu’a pu représenter pour
Jacques Herzog et Pierre de Meuron le recours a la notion d’image au tout début des années 1980.
Ils ont une trentaine d’années. lls sont tres proches des milieux artistiques bdlois. Ils évoluent dans
un contexte ou il est utile — reconnaissance, publication, acces a la commande... — de théoriser son
travail. Parler d’image, c’est prendre de la distance vis-a-vis du regard supposé intégral et objectif
des architectes historiens, sémioticiens érudits qui les ont en partie formés et qui voulaient dessiner
le présent en reconfigurant les héritages du passé. Ceux-ci faisaient référence a la « grande
histoire » de I'architecture, pour donner une « légitimité »3%° & leurs choix. Au contraire pour
Jacques Herzog et Pierre de Meuron, il n’y a plus de tradition. Les évidences culturelles ont
disparu.®10 il n’y a plus aucune sécurité, plus aucune légitimité a trouver dans ce recours au passeé.
Par contre, il reste des images, des images qui leur sont propres et qu’ils produisent au contact du
monde qui les entoure. Ils les associent a des expériences, des souvenirs. Ces images ne les
intéressent pas pour les significations collectives qu’elles portent, ni pour leur historicité.

Ce n’est pas ici qu’ils situent leur réle en tant qu’architectes.

Parler d’image est une maniere de réinventer la maniere de faire projet, de facon plus libre, plus
audacieuse. Ces images peuvent provenir d’un batiment particulier, ou d’une famille de batiments
qui les ont touchés d’une certaine maniere. Par exemple ce qu’il leur reste de I'expression des
immeubles d’Auguste Perret. lls s’en saisissent pour fabriquer 'immeuble de logements et de
bureaux Schwitter (1985-1988) a Bdle. Comme chez le défenseur du rationalisme structurel
apparait une matrice de lignes horizontales et verticales en béton clair, qui donne leur rythme aux
facades rectilignes et courbes de I'immeuble d’Herzog et de Meuron. Mais la logique structurelle

leur importe peu : c’est un « détournement »,3' « au fond, Perret ne compte pas dans I’histoire »12

308 HERZOG, Jacques. « Das spezifische Gewicht der Architekturen » [Le poids spécifique des architectures]. Archithese, 1982, n°2,
p.39.

309 Entretien Bruno Reichlin, réalisé le 11 février 2011, dans le cadre de la thése « Architecture suisse alémanique ». Op.cit.

310 ZAERA, Alejandro. « Interview avec Herzog et de Meuron, 1993 ». £/ Croquis, 1993, n°60, 1993, p.17.

311BRAUSCH, Marianne, EMERY, Marc. L'architecture en questions : 15 entretiens avec des architectes. Paris: Le Moniteur, 1996,
p.46.

312/pid., p.46.
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disent-ils. Au final, ce qui compte est ce que I'on a fait de I'image. Ce que le bdtiment devient, pas
ce qu’il doit a cette image. Qu’importe que I'on reconnaisse ou non I'image de départ. Si les images
jouent un réle d’impulseur dans le processus de projet, - Herzog et de Meuron parlent de « fonction
porteuse »-313, e bdtiment doit procurer une expérience hors de toute référence extérieure. Les «
images ne sont donc qu’une maniére de stratégie de départ, une sorte de molécule porteuse de
pensée et de concepts qui apparaissent en tant qu’architecture sous une forme modifiée.»**

Les images apportent avec elles de redoutables possibilités de jeux, surtout pour des architectes
sensibles a I'ironie de Marcel Duchamp ou de Robert Venturi. Elles peuvent tracer des chemins hors
de I'architecture érudite : Herzog et de Meuron mobilisent les constructions d’arriere-cour, des
matériaux architecturaux dit « pauvres », mais aussi des objets hors du milieu de I'architecture.
Peuvent ainsi rentrer dans I'imaginaire du projet des empilements de planches, des stratifications
géologiques de couches calcaire... comme pour I'enveloppe du bdtiment pour Ricola a Laufen. En
réalité, aucun empilement a I'ceuvre au final dans la construction de cet édifice, mais des
assemblages légers. Pour Bruno Reichlin, ces « facades sont moins comparables a un revétement ou
a une peau lisse qu’a un entrelacs de cordes laissant reconnaitre la constitution, et I'épaisseur de
chacun des éléments. Au lieu de cacher, la facade dévoile, elle dénude sa complexion, ses structures
et ses matériaux. Jusqu’a présent, seuls le Minimal Art ou I’Arte Povera nous ont habitués a une
telle expression directe, G des détails aussi sobres et triviaux, ainsi qu’a une telle franchise ».3° ||
constate encore que c’est « une vision qui se veut hors de I’histoire, ou plutét dans une histoire
personnelle ».316 Ce méme Bruno Reichlin — qui défendait plutét une référence a I'histoire ancrée
dans une vision historiciste et marxiste - dit aussi plus explicitement « la référence de I’architecture
était en train de devenir le nombril de I'architecte ».31” Roger Diener fait le paralléle entre cette
attitude et la condition de I'art moderne selon Malraux : la disparition du sujet et I'apparition de
l'artiste.31® S‘opposeraient donc, d’un c6té, une vision fondée sur des références historiques en tant
qu’elles permettent d’inscrire I'architecture dans une dynamique collective et sociale — une vision
portée notamment par Bruno Reichlin -, et, de I'autre c6té, une architecture faisant libre usage
d’images personnelles, une architecture fonctionnant comme une ceuvre d’art singuliere — une
attitude caractéristique du travail d’Herzog et de Meuron.

Cette opposition n’est-elle pas restrictive ? Les images intérieures sont-elles réellement de nature si
individuelle ? Hans Belting note que « nous ne percevons pas seulement le monde a titre individuel,
mais que nous le faisons d’une maniére collective, qui assujettit notre regard a une perception
historique donnée ».31° Ainsi, nous intériorisons certaines images « de telle sorte que nous les
tenons pour nos propres créations.»3?% Et par ailleurs, les références issues de I'histoire « érudite »
sont-elles nécessairement mieux comprises et saisies par tous et toutes, et sont-elles

nécessairement plus aptes a faire monde commun ?

313 HERZOG, Jacques, DE MEURON, Pierre. « Ein Rickblick auf einen Ausblick = Une rétrospective dans une perspective, un
entretien ». Werk, Bauen+Wohnen, 1989, n° 9, p.67.

314 1pid.

315 REICHLIN, Bruno. « L’entrep6t dans une ancienne carriére ». JEHLE-SCHULTE STRATHAUS, Ulrike. Herzog et de Meuron. Béle :
Wiese, 1989, p.26.

316 Entretien Bruno Reichlin, réalisé le 11 février 2011, op.cit.

317 1bid.

318 DIENER, Roger. « Sur la disparition du sujet ». JEHLE-SCHULTE STRATHAUS, Ulrike. Herzog et de Meuron. Ibid., p.10.

319 BELTING, Hans. Pour une anthropologie des images. Op.cit., p.32.
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Jacques Herzog écrit : « Je crois que I'architecture éveille en nous des souvenirs de notre propre vie,
mais guére des souvenirs issus de I’histoire de I'architecture.»?* Dans une conférence donnée a la
Kunsthalle de Bale en mars 1981, il parle de « poids spécifique » pour préciser sa position sur ces
questions : chaque architecture du passé a une valeur, mais celle-ci n'est plus définie de maniéere
collective, historiquement ; I'architecte la définit selon ses propres normes individuelles, ses
souvenirs et ses expériences personnelles. « Le poids spécifique correspond a I'idée que je me fais
des choses, & une substitution des choses par mes propres images.»*?? Il ajoute « Par I'expression
poids spécifique des architectures, j'entends ma propre norme individuelle, et non une norme
universelle comme par exemple le poids spécifique de I'or ».3?3 Il y a quelque chose de I'analogie
telle que leur enseignant, Aldo Rossi, a pu aussi la mettre en ceuvre. Mais ils précisent :

« 'architecture de Herzog et de Meuron est plutét catalisatrice et analytique, c’est-a-dire qu’elle
provoque le spectateur pour qu’il y apporte ses propres histoires et expériences, alors que
I'architecture d’Aldo Rossi est directement narrative, un peu comme les films de Fellini qu’il aimait
tant.» 3% [’'image les intéresse par les attachements affectifs qu’elle mobilise, mais aussi et surtout
pour sa dimension plurivoque, multiple : « Les images, d’abord apportées comme énergie initiale de
I'architecte, disparaissent, pdlissent, au profit d’autres images toujours nouvelles qui se forment
chez I'observateur, I'utilisateur. Les images de celui-ci ne sont d’ailleurs pas nos images et il ne les
comprendrait pas ou elles I'ennuieraient si leur présence était directe, si biographique, si
figurative.»3%°

Parler d’image est une stratégie, une stratégie pour concevoir, mais aussi une stratégie qui permet
d’expliciter son travail, et peut-étre aussi de lui donner une caution théorique pour qu’il puisse étre
reconnu dans le milieu intellectuel dans lequel ils évoluent. Martin Steinmann au travers de la revue
Archithese notamment est bien décidé a « obliger les architectes a articuler des positions
théoriques »...3%¢ Celui-ci note d’ailleurs en 1989 & propos de I'architecture suisse alémanigue plus
largement : « Depuis quelques années, les architectes parlent volontiers d’images pour expliquer
leur travail. Les images paraissent étre I'instrument qui garantit la cohésion des décisions au cours
de la conception, aprés que les styles ont perdu leur pouvoir du fait de I’éclatement de la

société. »¥?7 Cet éclatement des cadres collectifs de reconnaissance touche les formes
architecturales, les processus de production de celles-ci, mais aussi et surtout les finalités de la
pratique pour des architectes tels que Herzog et de Meuron dans les années 1980, qui se
reconnaissent alors dans des processus similaires aux avant-garde artistique. Aussi, Jacques Herzog
précise « Je pense que pour beaucoup d’architectes — comme pour nous — leurs travaux sont un

moyen, pour s’approcher d'eux-mémes, ce sont des ‘sites d'atterrissage individuels’ ».3%8

321 HERZOG, Jacques. «Das spezifische Gewicht der Architekturen ». Op.cit., p.39.
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328 HERZOG, Jacques. «Das spezifische Gewicht der Architekturen ». Op.cit., p.39.

104



Survivance des images : L'« autobiographie iconographique »>%°

Il'y a des tentatives de se libérer du poids de I’histoire, mais aussi d’autres visant plus largement a
s’émanciper de toute forme de représentation collective, et donc de se débarrasser aussi des
images, avec des conséquences éthiques et politiques multiples. Valerio Olgiati par exemple
souhaite par-dessus-tout se libérer des images et de ce qu’elles représentent. Comme Herzog et de
Meuron, il part aussi du constat qu’il n’y a plus d’idéal social commun : les architectes, qu’ils le
veuillent ou non, sont amenés a travailler dans un monde qu’il qualifie de « non-référentiel », c’est-
a-dire composé d’individus et de groupes aux intéréts si divers qu’il est pratiquement impossible de
tracer des valeurs partagées. Et il part du monde tel qu’il est, sans chercher a le transformer. Ainsi,
pour lui, I'architecture n’est que « pure architecture », que conception, construction, et fabrication
d’espace. Ni symbolique, ni culture, ni social, ni politique, la-dedans — dit-il. C’est I'édifice lui-méme
qui fait sens, par lui-méme, sans aucune référence a quelque chose qui lui serait extérieur. Et en
méme temp, malgré tout, il y a des images, des images qui le poursuivent. Valerio Olgiati le
regrette : « Ce serait naturellement préférable de réussir a me détacher de ces images et des
traditions qui m’ont été inculquées et si mon architecture devenait non référentielle et
compléetement indépendante, mais je suis conscient que c’est impossible. Ce paradoxe me pousse
continuellement a remettre mes idées en question pour concevoir une architecture qui soit

finalement ‘seulement’ abstraite.»

Ainsi, I'architecte tente de supprimer les a priori de nature historique, sociale et technique, mais il
est sans cesse rattrapé par les images qui I'ont constitué. Alors, il publie en 2006 ces images, et les
regroupe. Cette compilation prend le nom d’Autobiographie iconographique. Aldo Rossi n’est pas si
loin, lui qui publiait son Autobiographie scientifique en 1981. Lieu du trouble et de la contradiction
vis-a-vis de la volonté de réaliser une architecture dite « non-référentielle », I’Autobiographie
iconographique au départ est une collection de 55 images, des illustrations de toutes époques et
territoires, libérées de leur contexte historique et géographique, et montrant des bdtiments —
parfois de Valerio Olgiati lui-méme -, des atmospheéres ou des réalités extérieures au domaine de
I"architecture. Contrairement a Herzog et de Meuron, dont les images ne semblent avoir de support
physique que le corps de I'architecte — sa mémoire — les images de Valerio Olgiati se concrétisent
sur un support non-organique (papier ou écran d’ordinateur), se sédimentent, et se communiquent.
Laurent Stadler voit dans ces représentations trois niveaux possibles d’interprétation : leur
atmospheére, leur composition, qui concerne la question de la géométrie, et leur niveau conceptuel,
en relation & leur structure propre.*° Elles sont surtout pour Valerio Olgiati : « des images
importantes stockées dans ma téte. Quand je congois ou invente un bdtiment, elles sont toujours
quelgue part autour de moi.» L’Autobiographie iconographique est régulierement mise a jour sur
son site Internet33!, de nouvelles images, des survivances qui traversent son travail, qui lui

permettent de fabriquer « une architecture fascinante [qui] peut vraiment étre uniquement le fruit

329 STALDER, Laurent (ed.). Valerio Olgiati. Cologne : Walther Kénig, 2008.
330 STALDER, Laurent. « 55 images ». STALDER, Laurent (ed.). Valerio Olgiati. Op.cit., p.48.
31 www.olgiati.net
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d’une seule imagination ».33? Une architecture qui se voudrait non-référentielle et qui draine avec
elle tout un cortége de fantémes : des images, et avec elles, malgré elle, des imaginaires collectifs
dont elle ne parvient pas a se défaire.

Fabrique collective de nouveaux sensibles : « L’image derriére I'image »%33

L’atelier de Gion A. Caminada a Vrin
Photographies (E.C.)

La vie des images ne réside-t-elle pas dans leur « ‘force’ ou ‘puissance’ (Kraft, Macht)
impersonnelle » ?3* Georges Didi-Huberman rappelle qu’« une image, chaque image, est le résultat
de mouvements provisoirement sédimentés ou cristallisés en elle. Ces mouvements la traversent de
part en part, ont chacun une trajectoire — historique, anthropologique, psychologique — partant de
loin et continuant au-deld d’elle ».3%° Ainsi, d’autres architectes utilisent les images non comme un
moteur en soi de leur créativité personnelle, mais comme un intermédiaire pour faire monde
commun. Gion A. Caminada cherche quelque chose de cet ordre quand il parle des images dans son
travail et affirme « Au commencement, il y a toujours des images que j'essaye de comprendre.»?3¢
Ses images sont des représentations - incarnées sur des supports physiques aux murs de son bureau
comme dans les pages de son carnet de croquis -, qu’il utilise pour avoir acces a des images plus
insaisissables — des symbolisations personnelles ou collectives. Un tableau représentant une scene
de vie dans une auberge devient le support pour interroger la tonalité spécifique d’un tel lieu dans
la culture suisse : les relations entre les étres et les objets, les positions des corps, les lumiéres et
sonorités... et d partir de la projeter une salle pour les habitués de I'auberge de Valendas. Comme le
rappelle Georges Didi-Huberman, I'image est agissante et n’est pas « a dissocier de I'agir global des
membres d’une société. Ni du savoir propre a une époque. Ni bien sir, du croire [...] de I'efficacité
magique — mais aussi liturgique, juridique ou politique — des images ».%3” Ainsi pour Gion A.
Caminada, les images permettent d’accéder a des archétypes présents dans les structures de
Iimaginaire de I’humanité, a des sédiments mnésiques propres a la culture pour laquelle il congoit,
ou encore issus de lieux plus éloignés dans I'espace ou dans le temps, elles offrent un moyen
d’atteindre la signification des formes et leur agentivité sociale, les actes symboliques et les

comportements culturels collectifs dont elle est la trace... a ce qu’il nomme « I'image derriére

332 http://urbanites.rsr.ch/attitude-urbaine/2009/03/10/structure-et-images-dans-loeuvre-de-valerio-olgiati/

333 CAMINADA, Gion A. Atelier de projet Semestre d’hiver 2005-2006, ETH de Zurich.

334 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de I’art et temps des fantémes selon Aby Warburg. Op.cit., 2002.
335 |bid., p.39.

336 Entretien avec Gion A. Caminada, 12 février 2016.

337 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de I’art et temps des fantémes selon Aby Warburg. Op.cit., p.49.
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I'image ».338 Formes visuelles du savoir, traces du conscient aussi bien que de I'inconscient d’une
culture, mémoire de gestes, symptémes de croyances, relations... Travailler avec les images dans le
processus architectural, n’est-ce pas se mettre en relation avec « I'extréme complexité des relations
et des déterminations — ou mieux, surdéterminations — dont les images sont constituées » ?*3° Ainsi,
il s’agit pour Gion A. Caminada de dépasser les images qui le touchent personnellement, pour
atteindre ce qui en elles peut nous toucher tous. Dans le travail avec les images, tout n’est pas
directement explicable : entrent en jeu la complexité des faits culturels, la plurivocité des
interprétations, mais aussi - et surtout — la poésie. Reviennent souvent les figures sculptées ou
dessinées d’Alberto Giacometti, celle de I’'homme qui marche ou celle du chien au long cou. Des
images avec une présence extrémement forte, une vitalité qui affecte le spectateur : les formes a
qui elles donnent naissance semblent nous regarder - nous fixer et nous concerner — autant que
nous les regardons. Pour moi, les édifices dessinés par Gion A. Caminada sont semblables & des
étres ayant une existence propre. Les images qu’ils portent en eux, comme toutes les images, « ne
sollicitent pas que la vision. Elles sollicitent d’abord le regard, mais aussi le savoir, la mémoire, le
désir et leur capacité, toujours disponible, d’intensification. C’est déja dire qu’elles impliquent la
totalité du sujet, sensoriel, psychigue et social ».34° Cela tient & la forme sculpturale des édifices, &
leurs proportions, aux relations qu’ils entretiennent avec le sol, avec le ciel, avec leur entourage, a
la précision du dessin de leur enveloppe, ou encore a la maniére dont les matériaux sont mis en
forme. Cela tient aussi a ce qu’ils convoquent, de maniere subtile, dans notre imaginaire.

Dans les travaux d’Herzog et de Meuron, Valerio Olgiati et Gion A. Caminada, les images jouent un
réle essentiel dans le processus de conception, la mise en forme des édifices et la réception de ceux-
ci. Pour autant, les trois attitudes sont largement différenciées tant d’un point de vue créatif que
d’un point de vue éthique : faire avant-garde ou monde commun ne fabrique pas les mémes

relations.

Que retenir de cette version ? Elle s’appuie sur les dires des architectes, I'analyse de leurs
réalisations, mais aussi, quittant la position du « témoin modeste »,3#! sur les expériences ressenties

342 4 partir d’'une matrice de sens

en leur présence, pour ouvrir sur des « problemes fondamentaux »
ouverte aux enjeux éthiques et politiques. La critique ne se construit plus nécessairement a partir de
I'univers de sens mobilisé par les architectes. Les productions sont considérées en tant qu’« objet
de connaissance », au sens de Marcel Cornu dans son texte « Autocritique du critique » :

« Entendons : d’une connaissance qui n’est pas contenue toute dans I’ceuvre en question. Cette
ceuvre, quelgue soit sa valeur artistique, dit toujours plus qu’elle ne semble dire. Plus que ce que
I"auteur a voulu ou cru dire. Elle dit plus et elle dit autre chose. Bref dans tous les cas, elle apparait
aux yeux du critique autant comme texte que comme prétexte.»>*? Via cette approche, choix des

atmospheéres, des compositions en plan et des images deviennent agissants, politiques.
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Par ailleurs, plutét que d’affirmer, cette version cherche a enrichir des questions et a ouvrir des
hypotheses de travail, qui ne demandent pas tant a étre vérifiées qu’incorporées dans des
imaginaires de projets futurs. Elle construit un continuum entre histoire de I'architecture, théorie et
critique : une critique théorique et non journalistique, qui n’a pas pour objet de valoriser des ceuvres
ou des praticiens particuliers, mais de contribuer aux débats des théories et pratiques de
I"architecture contemporaine en les inscrivant dans leur historicité. En interrogeant des réalisations,
des processus de conception et des sensibilités a I'ceuvre dans les pratiques des architectes, elle vise
également la formation des étudiants et étudiantes. Elle rejoint essentiellement les enjeux du
discours critique formulé a nouveau par Marcel Cornu : « de dévoiler I'idéologie, implicite dans les
ouvrages d’architecture. [...] Etant entendu qu’il cherche & exprimer comment les dispositions en
plan et I'agencement plastique manifestent (rendent lisible, perceptible) cette idéologie. »***
Clairement pourtant, cette version ne va pas au bout de sa prise de position. Si elle donne des
éléments qui pourraient permettre de le faire, ce n’est qu’entre les lignes que peuvent se lire des
prises de parti : le caractére intenable de la position de Valerio Olgiati au regard des questions
écologiques contemporaines tant matérielles que sociales, les aspects problématiques de la
pratique de Peter Zumthor qui vise une transcendance plutét que la réalité des conséquences
sociales et environnementales de ses choix, ou encore les limites de Iattitude de Miroslav Sik sur les
aspects liés aux constructions identitaires via la rencontre entre passé et contemporanéité. Plus
largement, elle ne fait qu’effleurer notre incapacité a penser, a partir de cet héritage intellectuel et
matériel, une pratique liée aux enjeux écologiques contemporains. Par ailleurs, alors qu’elle dispose
d’un certain nombre d’éléments pour le faire, elle ne dit pas « clairement quelles sont les ceuvres
qui répondent a des mobiles plus spéculatifs et de domination et quelles sont celles qui surgissent
comme expression des nécessités collectives »3#, selon les exigences faites la critique telle qu’elles
sont énoncées par Josep Maria Montaner. Ainsi, si la rencontre entre I'anthropologie de I'image et
questions écologiques apparait fructueuse sous de nombreux aspects, elle apparait —du moins dans
la maniere dont je I'ai abordée - largement obsoléte au regard de la nécessité de « répondre a

I'urgence »3#¢ tant sociale que culturelle et environnementale.

344 |bid., p.49.

345 MONTANER, Josep Maria. « Matiére et technique de la critique ». DEBOULET, Agnés, HODE, Rainier, SAUVAGE, André (dir.). La
critique architecturale. Questions — frontiéres — desseins. Op.cit, p.132.

346 HARAWAY, Donna J. Vivre avec le trouble. Op.cit., p.14.
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Accélération de l'inhabitabilité du monde et enrichissement des
sensibilités

Dans cet intervalle d’une quinzaine années de recherche, les déplacements n’ont donc pas été que
thématiques et territoriaux : ils ont touché en profondeur ma maniére de construire des
connaissances, de considérer les valeurs qui les fondent, d’interroger les croyances qui les guident
et le sens que je leur donne. D’intrinseques a I'objet architectural, mes analyses se sont faites plus
relationnelles et situées. Elles ont renoncé a la prétention d’extériorité vis-a-vis du savoir pour
rechercher des formes d’engagement et de responsabilité. Plutot que de viser une intelligibilité
univoque, elles choisissent la multiplication des ordres d’interprétation. Plutdt que de formuler des
affirmations, elles préferent proposer des hypotheses de travail. Pour autant, elles ne parviennent
pas encore vraiment a formuler les liens entre esthétique architecturale et écologie, et se heurtent
a des fabriques et des récits culturels qu’il reste difficile de reconsidérer. J'ouvrirai pour conclure
ce chapitre deux points qui me semblent en question dans cette troisieme version : la place des
affects tant dans la vie au sein des architectures et des milieux, que dans la fabrique de
I'architecture et que dans la recherche en architecture d’une part, la difficulté a considérer la

fabrique du monde humain dans sa relation a la communauté du vivant d’autre part.

Fécondité de I'affectivité et catastropheé du sensible

Mobiliser les affects ressentis en présence d’une architecture pour ouvrir a partir d’eux des
questions et construire des réflexions sur des « problemes fondamentaux » me semble aujourd’hui
indispensable pour construire mon travail de recherche. Je rejoins ici la proposition de Tim Ingold :
« Convertir ce que nous devons au monde en termes de ‘données’ que nous aurions extraites
reviendrait a séparer le connaitre du vivre. Ce serait postuler que le savoir doit étre reconstruit de
I'extérieur, comme un édifice construit ‘apres coup’, plutdt que comme quelque chose qui est
essentiellement lié a nos capacités de perception et de jugement, et qui se développe a travers
notre engagement direct, pratique et sensuel au sein de notre environnement.»**” Comment
éviter cependant la confusion entre une prétention a I'objectivité qui n’apparait pas tenable dans
I’étude de 'architecture considérée comme un phénomene culturel et sensible, et exigence de
raisonnement partageable nécessaire dans I'exercice de la recherche ? L'image du phaléne,
mobilisée par Georges Didi-Huberman, m’est utile pour visualiser les enjeux de cette exploration et
les partager avec les étudiants et étudiantes : « Le papillon intégralement connu serait donc le
papillon soumis a I'éther, définitivement épinglé sur sa planche de liege ? Cette intégralité est
illusoire, bien entendu, puisqu'il lui mangue la vie méme. Ne vaut-il pas mieux sous nos yeux un
papillon fuyant mais vivant - mouvant, errant, montrant sa beauté et la celant tour a tour dans le
battement de ses ailes -, fit-il mal connu et, de ce fait, assez frustrant, si ce n'est inquiétant ? »34®
N’en est-il pas de méme lorsqu’il s’agit de rendre compte d’une architecture ou d’une pratique

créative ?

347 INGOLD, Tim. Faire anthropologie, archéologie, art et architecture. Op.cit. p.28-29.
348 D|DI-HUBERMAN, Georges. Phalénes, essais sur I'apparition, 2. Les Editions de Minuit, 2013, p.15.
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Georges Didi-Huberman comme Aby Warburg défendent I’hypothése d’une pensée qui soit « a la
fois conceptuelle et affective »3*° et dans laquelle je me reconnais désormais. Le premier s’oppose
a considérer les affects comme des « erreurs de jugement qu’il faudrait savoir canaliser (par
rhétorique et discours politique) ou corriger (par hygiéne et discours médical) afin de conjurer
leurs effets ‘pathologiques’ sur le ‘bon sens’ et |a raison humaine.»**° Au contraire, ces

351 que sont les émotions sont pour lui porteurs d’une « ‘vérité de vie’ —

« brouillards psychiques »
d’une authentique fécondité ».2° L’émotion constitue ainsi, en anthropologie, en sociologie ou en
sciences politiques, pour Georges Didi-Huberman « un enjeu crucial pour la compréhension méme
de notre humanité. »3°3 Cette reconnaissance que « nous sommes fait d’affects »*>* implique un
nécessaire déplacement du savoir sur 'art et les phénomeénes de culture, et elle a des effets tant
éthiques qu’épistémiques : il s’agit de reconnaitre que, comme chercheurs et chercheuses face a
un artefact architectural, nous ne sommes pas « en position de pure et simple maitrise sur [notre]
objet de savoir », mais en relation avec « une force vitale que nous ne pouvons réduire a ses
éléments objectifs.»3>

Reste a savoir comment faire usage de ces manifestations sensibles, et comment leur donner
forme dans la pratique de la recherche. Pour ma part, les nommer comme telles —
indépendamment de leur « vérité » ou de leur « fiabilité » - identifier les « problemes
fondamentaux » auxquelles elles me permettent d’accéder, et construire a partir d’elles des
raisonnements partageables, me parait une piste féconde dans la recherche et I'enseignement en
architecture. L'enjeu est donc d’abord de reconnaftre la singularité de cette expérience sensible —
singularité pour moi, mais aussi singularité de sa forme dans un moment particulier de mon
existence et de la vie de cette architecture ; de reconnaitre qu’elle est difficile a partager car «
irréductible[s] a toutes prévisions, a toute régle »3°° ; de s’en saisir comme un élément de
compréhension, parmi d’autre, d’une architecture, d’un point de départ potentiel pour approcher

celle-ci.

Il est évident que ces émotions singulieres, utiles pour ouvrir des hypothéses, ne suffisent pas a
accéder aux « formes sociales »*°7 des affects, qui seraient des plus pertinentes pour nous orienter
dans la compréhension des réalisations architecturales. Des entretiens, des questionnaires avec les
usagers, 'observation de leurs gestes, le pourraient-ils ? Partiellement oui, sans aucun doute, mais
il n’est pas certains que les résultats seraient concluants : d’'une part, sauf a exercer cette
attention, la maniere dont un lieu nous affecte reste largement inconsciente et informulée, d’autre
part, la complexité des interactions entre les différentes propriétés de notre environnement ne
permet pas nécessairement de repérer ce qui produit quel effet, d’autant moins que ceux-ci

dépendent des parcours de vie de chacun. Par ailleurs, il est difficile d’évaluer dans quelle mesure

349 DIDI-HUBERMAN, Georges. Brouillards de peines et de désirs. Faits d’affects, 1. Op.cit., p.89.

350 [pjd., p.39-40.

31 pid.

352 |pid.

353 |pid., p.187.

354 |pjid., p.15.

355 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de I’art et temps des fantémes selon Aby Warburg. Op.cit., p.143-144.
356 DIDI-HUBERMAN, Georges. Brouillards de peines et de désirs. Faits d’affects, 1. Op.cit., p.140-141.

357 Ibid.
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ces formes sociales de I'expérience sensible, dont les historiens des sensibilités tels qu’Alain
Corbin3>® nous montrent bien I'historicité, sont aujourd’hui affectées par la « misére symbolique »
que décrit Bernard Stiegler, misére qui tend a « rendre le monde insipide.»**® Comment dans des

360 prendre en

recherches sur I'architecture comme participante de I'« organisation du sensible »,
considération « le conditionnement [qui] se substitue a I'expérience »3%! dans le monde
hyperindustriel dans lequel les humains occidentaux évoluent la plupart de leur temps ? Comment
participer, via la transformation de |'environnement construit, a rétablir des circuits de

« transindividuation »3%2, « ce qui résulte de la co-individuation des individus psychiques, c'est-a-
dire de ce qui constitue l'individuation collective comme concours des individus psychiques [...] ou
se produisent et se métastabilisent, c'est-a-dire se trans-forment, les significations portées et
constituées par les modes de vie » ?363 Si je rejoins Bernard Stiegler sur nombre de ses constats, je
ne le suis pas dans sa confiance dans la capacité d’une nouvelle politique industrielle a conduire
une « autre organisation du sensible », a inventer une « nouvelle économie libidinale ».3¢* Pour
traverser les « temps d'extrémes violences économiques et politiques, physiques ou mentales,
mais aussi esthétiques »*%° que nous vivons, pour répondre a la « catastrophé »3¢° au sens de

« stade terminal d'une histoire qui est aussi le stade d'une décomposition du sensible »,3%7 il me
semble que des échelles plus situées et artisanales, que Bernard Stiegler décrit d’ailleurs lui-aussi,
sont plus pertinentes dans la mesure ou elles permettent un « amour de la tache, [...] aussi bien
celui de Beuys lui-méme que celui de l'infirmiere ou du boulanger : c'est I'amour du savoir-faire en

368 ot qu’en retour elles construisent des mondes

tant qu'il supporte aussi un savoir-vivre »,
capables de produire des attachements spécifiques.

Je ne prétends pas étre exempte de ce conditionnement, mais, faisant de I’enrichissement de ma
capacité a ressentir et percevoir les qualités d’une architecture ou d’un environnement un travail
permanent, et vivant au quotidien dans un lieu riche de textures, de parcours, de lumiéres,
d’interactions avec de multiples formes du vivant, il est évident que mon expérience tres
privilégiée diverge de plus en plus de celle que vit la plupart de mes contemporains. Aussi, plutot
que de prétendre accéder aux formes sociales des affects, il me semble plus juste d’essayer de me
rapprocher de la position de « sismographe » adoptée par Aby Warburg et décrite par Georges
Didi-Huberman : « le sismographe est un appareil capable d’enregistrer des mouvements
souterrains — mouvements invisibles voire insensibles ».3%° « L’historien-sismographe n’est pas le

simple descripteur des mouvements visibles qui surviennent ici et |a ; il est, surtout, 'inscripteur et

358 parmi d’autres CORBIN, Alain. Le monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot : sur les traces d'un inconnu, 1798-1876. Paris :
Flammarion, 2002. CORBIN, Alain. Le miasme et la jonquille : I'odorat et I'imaginaire social, XVlIlle-XIXe siécles. Paris : Flammarion,
1986. CORBIN, Alain. Les cloches de la terre : paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au XIXe siécle. Paris : Albin
Michel, 1994.

359 STIEGLER, Bernard / Ars Industrialis. Réenchanter le monde. La valeur esprit contre le populisme industriel. Flammarion, 2006,
p.45.

360 STIEGLER, Bernard. De la misére symbolique. 2. La catastrophé du sensible. Paris : Galilée, 2005, p.196.

361 STIEGLER, Bernard. De la misére symbolique. 1. L'époque hyperindustrielle. Op.cit., p.13.

362 STIEGLER, Bernard / Ars Industrialis. Réenchanter le monde. Op.cit., p.41.

363 1pid., p.41.

364 STIEGLER, Bernard. De la misére symbolique. 2. Op.cit., p.196.

365 Ipid., p.15.

366 Ipid., p.106.

367 Ibid.

368 Ibid., p.131

369 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de I’art et temps des fantémes selon Aby Warburg. Op.cit, p.118.
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le transmetteur des mouvements invisibles qui survivent, qui se trament sous notre sol ».37% Il me
semble qu’a partir de mon expérience de |'espace habité, je peux me mettre a la recherche de
symptomes, et ouvrir a partir d’eux des questions sur les environnements batis auxquels

participent les pratiques des architectes.

Fabrique du monde humain et disparition de la communauté du vivant

Plus largement, comment ouvrir cette réflexion sur la fabrique du sensible aux relations que nous
entretenons avec les milieux vivants ? Pouvons-nous, par la construction et la transformation de
nos milieux de vie, et par la maniére d’interroger les formes et les pratiques architecturales, aller a
I’encontre des récits culturels qui nous ont fait devenir, pour reprendre David Abram, « si sourds et
si aveugles a I'existence vitale d’autres espéces et au milieu animé qu’elles habitent, de telle sorte
que nous pouvons aujourd’hui, sans méme y penser, les vouer 3 la destruction » ? 37
L’anthropologie des images — du moins les penseurs que j'ai mobilisés sur ce chemin - m’a
accompagnée dans la compréhension de la fabrique du monde humain via 'architecture, et
I’écosophie de Félix Guattari dans la compréhension des composantes psychiques et sociales de
celle-ci. J'ai pu avancer sur les rapports que les architectes, via leurs réalisations, engagent et nous
amenent a engager avec notre extériorité sociale, et considérer avec les humanités
environnementales |'architecture non comme un objet isolé mais comme un lieu de formation et
de transformation de relations de diverses natures. Néanmoins, ces réflexions ne permettent pas,
a ce stade, de penser réellement comment ces esthétiques portent une « politique ou une
métapolitique »3’2 au sens de Jacques Ranciére, capable de penser la relation que les étres
humains entretiennent, via |'architecture, avec les communautés du vivant. Nous I'avons déja
évoqué, il est possible dans une certaine mesure d’interroger les impacts matériels d’'une
construction sur les milieux, proches et lointains : les conséquences sur un écosystéme de
I'extraction et le déplacement de matieres et ses effets sur des dynamiques biologiques,
I"utilisation d’énergie pendant et aprés la construction, la création de substances polluantes et de
futurs déchets, la destruction de la faune et de la flore, 'interruption d’équilibres

écosystémiques... Dans I'entrée « architecture » du Handbook of the antropocene’”?

, Nous avons
d’ailleurs avec Mathias Rollot envisagé ces aspects en 2023. Il reste cependant, a mon sens,
extrémement difficile de considérer les effets de I'architecture, comme pratique esthétique, sur la
perception que nous avons des étres avec lesquels nous constituons nos milieux de vie, sur les
relations que nous pouvons tisser avec eux. Ses formes, ses processus et ses dispositifs
permettent-ils de « reconfigurer le partage du sensible qui définit le commun d’une communauté,
[d'] y introduire des sujets et des objets nouveaux »374, d’autres formes de vie non-humaines en
I'occurrence, « a rendre visible ce qui ne I'était pas et a faire entendre comme parleurs ceux qui

n’étaient percus que comme animaux bruyants » ? 37> La vie au sein de formes architecturales

370 Ipid., p.123.

371 ABRAM, David. Comment la terre s’est tue. Pour une écologie des sens. Paris : La Découverte, 2020, p.45-46.

372 RANCIERE, Jacques. Malaise dans I'esthétique. Op.cit., p.25-26.

373 CURIEN, Emeline, ROLLOT, Mathias. « Architecture ». WALLENHORST, Nathanaél, WULF, Christoph (ed.) Handbook of the
Anthropocene. Humans between Heritage and Future. Springer, 2023, p.1181-1186.

374 RANCIERE, Jacques. Malaise dans I'esthétique. Op.cit., p.38-39.
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spécifiques peut-elle nous amener a transformer notre sensibilité a I’égard des étres vivants, et a

« apprendre a situer notre agir politique au sein d’'un maillage écologique bien plus vaste que toute
communauté humaine »?37¢

L’écologue Philippe Grandcolas distingue trois formes de valeur que nous pouvons attribuer a la
biodiversité. La premiere est une valeur dite « de service » : elle correspond a des processus dont
les étres humains ont conscience de dépendre pour maintenir leur existence, « pollinisation des
cultures, décomposition de la matiére organique, I'épuration des eaux, la qualité de l'air, la
stabilisation des sols, le maintien des équilibres biologiques, la prédation naturelle des parasites
affectant les cultures, etc ».377 La seconde valeur est une valeur d’« option » et concerne les
services « potentiels » ou « futurs »3”8 que la biodiversité pourrait fournir a I’humanité. Elle incite
« a conserver plus que ce qui semble immédiatement utile et a maintenir les ressources dans le
temps, notamment pour les générations futures »3”°. Cependant, c’est la derniére valeur identifiée
par Philippe Grandcolas qui me semble devoir plus encore nous mobiliser comme architectes
aujourd’hui : la valeur « intrinséque », qu’il est trés difficile de mesurer et d’évaluer et qui « ne
porte pas de signification ‘utilitariste’. Appelée ‘valeur d’existence’, elle met en jeu des questions
morales, éthiques, déontologiques et culturelles » 3&

A ce stade, le travail engagé dans mes recherches ne prend pas en considération cette valeur
intrinséque, et poursuit un récit culturel dans lequel le vivant non-humain ne compte pour rien ou
presque. Or, comme |'énonce Isabelle Stengers, « I'extinction d’une espéce n’a pas de sens que
pour les humains. Les vivants dont I’habitat est détruit, qui avalent du plastique jusqu’a en crever,
qui survivent dans des endroits de plus en plus dépeuplés ne connaissent-ils pas la détresse ? »38!
Peut-on transformer notre maniére de fabriquer nos milieux de vie en prenant a coeur, non
seulement les valeurs de service et d’option de la biodiversité, les douleurs actuelles et futurs des
étres humains face aux épreuves qu’il y aura a traverser, mais aussi les souffrances d’autres formes
de vie ? De quelle maniere I'architecture peut-elle participer a cette extension du domaine du
politique, non seulement dans ses processus, ses filieres..., mais aussi au travers de ses formes, en
elles-mémes, et de leurs effets sur nos sensibilités ? S’il devient difficile d’envisager lutter contre
I'extension du domaine de I'inhabitable, cet horizon de sens ne pourrait-il permettre de participer

a la fabrique d’une vie qui soit, quand méme, « digne d’étre vécue »382 ?

376 BALAUD, Léna, CHOPQT, Antoine. Nous ne sommes pas seuls. Paris : Seuil, 2021, p.13.

377 CURIEN, Emeline, RAUCOURT, Marie-Amélie, SANFINS, Maelenn. « La biodiversité, entre notre perception et la réalité, Philippe
Grandcolas ». CURIEN, Emeline, FRIES-PAIOLA, Cécile (dir.). Mutations Il, Humains, non-humains et crise environnementale : pour
des architectures et des territoires du vivant. Op.cit., p.47.
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381 STENGERS, Isabelle. Résister au désastre. Dialogue avec Marin Schaffner. Op.cit., p.37.
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3. PERSPECTIVES. Architecture et fabrique du sensible
au temps des catastrophes

Isabelle Stengers, dans son ouvrage Au temps des catastrophes écrit : « Nous vivons des temps
étranges, un peu comme si nous étions en suspens entre deux histoires, qui toutes deux parlent
d’un monde devenu ‘global’. L'une nous est familiere. Elle est rythmée par les nouvelles du front
de la grande compétition mondiale et a la croissance pour fleche du temps. Elle a la clarté de
I’évidence quant a ce qu’elle exige et promeut, mais elle est marquée par une remarquable
confusion quant a ses conséquences. L'autre, en revanche, pourrait étre dite distincte quant a ce
qui est en train d’arriver, mais elle est obscure quant a ce qu’elle exige, quant a la réponse a
donner a ce qui est en train d’arriver.»3# Pour poursuivre les recherches au coeur de cette

obscurité, pour essayer de penser I'architecture au sein de ce « temps des catastrophes »,38

pour
faire avec cet ceil du temps sorti de son orbite, je souhaite dans les prochaines années poursuivre
I'exploration des pratiques contemporaines de I'architecture — ce qu’elles font, ce qu’elles
pourraient faire — a partir de matrices d’interprétation enrichies par diverses pensées
contemporaines élargissant le champ des questions écologiques. Il s’agit d’interroger les récits
culturels contemporains et la place de I'architecture par rapport a eux - en tant qu’elle est
fabriquée par ces récits culturels, et en tant qu’elle participe aussi a leur fabrication. Je souhaite
donc poursuivre I'exploration des questions abordées jusqu’ici, continuer a investiguer les chemins
ouverts avec |'histoire de |‘art, I‘anthropologie des images et les humanités environnementales,
mais je désire les réinvestir a partir de ce que Frédéric Neyrat qualifie de « tort global », c’est-a-
dire de la prise en compte des injustices « affectant I'ensemble des formes de vie humaines et

non—humaines, provoquant leur destruction ou la diminution de leurs possibilités d’existence.»3%>

Faire de la prise en considération de ce tort global un point de départ éthique de toute réflexion,
ainsi qu’une composante centrale de la fabrication d’une pratique écologique, « implique une
extension du domaine de la communauté des étres exposés a de tels dommages, au-dela de la
sphere purement humaine, ainsi qu’une extension de la définition de la politique. Reste a savoir ce
que peut signifier une revendication politique lorsqu’elle a aussi pour enjeu des non-humains »,38¢
reste a savoir ce que devient la recherche sur les théories et pratiques de la conception
architecturale avec cette extension de notre attitude politique. Une esquisse de ces questions sera
I'objet de la premiére section de ce chapitre : celle-ci reviendra sur les récits sur I« origine » des
étres humains et la place faite a leur milieu dans ces réflexions, afin de saisir ce gu’ils traduisent et
trahissent de nos représentations du monde et des étres qui le composent, et donc de la place

gu’ils peuvent ou non occuper dans les pratiques et les recherches architecturales. La seconde

383 STENGERS, Isabelle. Au temps des catastrophes. Résister d la barbarie qui vient. Paris : La Découverte, 2009, p.9.
384 Ibid.

385 NEYRAT, Frédéric. Biopolitique des catastrophes. MF, 2008, p.136.

386 Ipid., p.136.

115



section interrogera plus particulierement la maniere dont |'architecture participe de la fabrique du

sensible et de la construction de nos matrices d’interprétation du monde.

J'ai donc souhaité mettre a profit le semestre du congé étude recherche obtenu pour la rédaction
de ce mémoire d'habilitation pour avancer sur la fabrique de ces matrices théoriques et critiques,
en engageant ou reprenant la lecture des autrices et auteurs suivants : Déborah Bird-Rose3?’,
Francoise Choay?®8, Donna Haraway3®, Tim Ingold3%°, André Leroi-Gourhan3!, Frédéric Neyrat3*?,
Val Plumwood3®3, Gilbert Simondon3®4, Peter Sloterdijk®®> et Bernard Stiegler®®®. Toutes et tous
n’apparaissent pas nécessairement au premier plan de cet écrit, mais ils en constituent aussi, sans
conteste, I'arriere-plan. De nombreux autres ouvrages m’ont aussi accompagnée et participent
également de cette réflexion que je souhaite poursuivre dans la suite de mes recherches : Hicham-
Stéphane Afeissa®®’, Léna Balaud et Antoine Chopot3®®, Emmanuel Bonnet, Diego Landivar et
Alexandre Monnin3??, William Cronon*, Jéréme Denis, David Pontille*®, David Gé Bartoli et
Sophie Gosselin?®?, Barbara Glowczewski*??, Emilie Hache**, Aldo Léopold*®, Paul Shepard*®®,

Gary Snyder?®’, Estelle Zhong Mengual®®®... J’ai également repris des lectures antérieures de Bruno

387 BIRD ROSE, Déborah ; ROBIN, Libby. Vers des humanités écologiques. Op.cit. BIRD ROSE, Déborah. Le réve du chien sauvage.
Amour et extinction. La Découverte : 2020.

388 CHOAY, Francoise. Pour une anthropologie de I'espace. Paris : Seuil, 2006. CHOAY, Francoise. La terre qui meurt. Fayard, 2011.
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409 410

Latour*® et Philippe Descola*!?, mais elles ne m’ont finalement pas paru les plus opérantes pour

construire ce chapitre. J’aurais aimé travailler plus en profondeur sur les textes d’Isabelle

Stengers!!

, hotamment pour construire plus solidement les fondements d’une critique
cosmopolitique, mais je n’en ai pas encore trouvé le temps, et cela constituera un objectif pour la
poursuite de mes travaux de recherche. L’enjeu pour moi, a la sortie de la rédaction de ce
mémoire, sera de poursuivre ces réflexions, mais aussi, et surtout, de les faire travailler a partir de
pratiques et de réalisations architecturales nouvelles qu’il s’agira d’identifier, observer, décrire et

critiquer.
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Anthropogénese et cosmopolitiques : récits sur I'« invention » des étres
humains et fabrique de mondes communs

Au tournant des XX et XXI¢ siécles, I’historienne des théories et des formes urbaines et
architecturales Francoise Choay, confrontée a « I'émergence d’une crise sans précédent de
I'espace habité »,4'2 est amenée a transformer sa perspective de recherche : elle choisit de
mobiliser I'anthropologie générale pour formuler I’hypothése d’une « compétence d’édifier »,

« une compétence inscrite dans notre patrimoine génétique de la méme facon que cet autre
propre de 'homme, la compétence du langage.»*'3 Avec notamment Alberti dont elle revisite les
travaux, elle propose « d’appréhender le pouvoir d’édifier en tant qu’invariant anthropologique ou
encore en tant que compétence générique du vivant doté de la parole ».#* ["architecture, plus
largement les activités intervenant pour fagonner et transformer les milieux humains,
fonctionneraient de maniére similaire au langage articulé : il s’agit de compétences qui
s’acquiérent au sein de I'environnement humain, et qui forgent celui-ci en retour. A partir de cette
hypothese, Francoise Choay invite a s'intéresser au « réle joué par I‘espace édifié dans
I’anthropogénése ».41°

Cette perspective m’intéresse car, ainsi formulée, elle permet « de changer de paradigme, et
d’interroger le faconnement de notre environnement spatial du point de vue des rapports qu’il
entretient avec le destin de notre espéce ».*'® Francoise Choay prend ainsi en considération la
compétence d’édifier dans sa capacité a instaurer et transformer « un milieu spécifique qui, par
ses échelles, ses articulations et ses différences, accueille [les] corps [des étres humains ] et, par la
médiation de ces corps, d’une part les arrime a la terre et aux vivants, d’autre part les integre
parmi les autres humains des générations passées et des générations vivantes, en enracinant leur
mémoire et en donnant un fondement matériel a leurs institutions ».4'7 Dans la période de
bouleversements que nous traversons, cette approche me met au travail sur les questions
suivantes : Comment les activités construisant les milieux humains nous fabriquent-elles en retour
en tant qu’étres en relation — en relation avec qui et quoi ? Que révelent des sensibilités
contemporaines les récits que nous fabriquons aujourd’hui de la place de I'architecture dans
I'anthropogénése ? Voire encore : comment ces histoires de la fabrique des étres humains
influencent-elles, de facon plus ou moins consciente, nos manieres de faire histoire, théorie et
critique de I"architecture ? Il ne s’agit pas de répondre a toutes ces questions dans ce mémoire, ni
nécessairement dans les recherches que je souhaite mener par la suite, mais de les déployer et de

les considérer comme un horizon pour aborder les pratiques contemporaines de |'architecture.

412 CHOAY, Francoise. Espacements. L’évolution de I'espace urbain en France. Ginevra-Milano : Skira, 2003, p.7.
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Anthropogénése, milieux techniques, milieux vivants

Les réflexions de Bernard Stiegler peuvent poser un premier jalon pour prendre au sérieux
I"hypothese de Francoise Choay et saisir ce que recouvre 'idée d’anthropogenése — ou plutdt les
récits produits sur I'anthropogénese. Dans la poursuite des travaux de I’ethnologue, archéologue
et historien André Leroi-Gourhan, Bernard Stiegler fait I'hypothése d’une anthropogenése qui se
double d’une technogenese : la singularité de I'étre humain est d’entretenir un rapport particulier
a son milieu, médiatisé par I'objet technique, ce dernier étant considéré comme « une matiere
inorganique organisée qui se transforme dans le temps comme la matiére vivante se transforme
dans son interaction avec le milieu, [...] I'interface a travers quoi la matiere vivante qu’est ’lhomme
entre en rapport avec le milieu.»*'8 Les productions architecturales entrent sans conteste dans
cette définition de I'objet technique ; au méme titre que d’autres artefacts, elles participent de
I'individuation psychique et collective des étres humains, et il est nécessaire de considérer ce que
Bernard Stiegler entend par individuation pour mieux saisir le récit a I'ceuvre dans cette pensée et

le réle que I'architecture pourrait y jouer.

Bernard Stiegler qualifie ainsi cet agencement : « L'individuation est le processus par lequel se
constituent et ne cessent de se transformer les individus et, avec eux, les sociétés qu'ils

forment ».41° En effet, le « je » est un processus, qui ne peut étre pensé qu’en relation a I'histoire
collective dont il hérite, dans lequel il peut — ou non — se reconnaitre, et qu’il peut - ou non —
adopter. Cette « individuation du je [est] toujours inscrite dans celle du nous, tandis qu'a l'inverse,
l'individuation du nous ne s'accomplit qu'a travers celles, polémiques, des je qui le composent ».420
Dans ce processus, « je » et le « nous » sont reliés par des « dispositifs rétentionnels »*2*, les objets
techniques. Ce sont des « concrétions de savoirs et de pouvoirs dans les objets et dispositifs |égués
comme choses du monde humain. [...] Une pelle de magon ou une fourche a fumier [...]
supportent une mémoire de gestes et de fonctions », 4?2 de méme — bien que Bernard Stiegler n’en
fasse pas spécifiquement état - que les formes architecturales et urbaines dont nous héritons et
qui participent a former le milieu technique de I'humanité. Avec Bernard Stiegler, I'individuation
est donc a la fois « psychique, collective et technique »,%?3 et il est possible de penser I'édification
comme participante active de cette anthropogénése.

Avec Gilbert Simondon, Bernard Stiegler pense ainsi la « quasi-intentionnalité »*>* de I'objet
technique : « ol commence(nt), ou fini(ssen)t I’lhomme — la technique ? »,*?° « qui » ou « quoi »
est inventé par « qui » ou « quoi » ? : « Et si le qui était la technique ? Et si le quoi était

I’lhomme ? »*?® La conclusion de Bernard Stiegler est claire : I'étre humain et 'outil s’inventent

mutuellement. Dans cette « maieutique technologique »,%*7 la technique apparait comme la

418 STIEGLER, Bernard. La technique et le temps 1. La faute d’Epiméthée. Op.cit., p.63.

419 STIEGLER, Bernard. De la misére symbolique. 1. L'époque hyperindustrielle. Op.cit., p.105.
420 |pid.
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425 |pid., p.112.
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poursuite de I"évolution du vivant par d’autres moyens que la vie organique, dépdt dans I'espace
d’une mémoire collective. Le rapport des étres humains a leur milieu « est médiatisé par cette
matiere organisée quoiqu’inorganique qu’est I'organon, I'outil avec son role instructeur (son role
d’instrument, le quoi). C'est en ce sens-la que le quoi invente le qui tout autant qu’il est inventé
par lui.»*?® En prolongeant la pensée de Bernard Stiegler, et en revenant vers Francoise Choay, il
est possible de dire que les formes spatiales et territoriales construites par les étres humains les
construisent eux-mémes en retour, dans un processus d’individuation psychique, collective et
technigue permanent qui constitue I'anthropogenése.

Que peut nous apprendre ce fait de considérer I'architecture comme une matrice technique qui,
au méme titre que le langage, informe les corps et les tissus sociaux ? Que faire de I'idée que la
fabrique de I'espace édifié soit « inventeuse »*?° des étres humains autant qu’inventée par eux ? ||
me semble que la prise en considération de cette invention mutuelle peut enrichir la maniere de
faire travailler la recherche sur les pratiques contemporaines et les formes architecturales qu’elles
produisent : considérer I'architecture comme une interface évolutive participant de la relation de
I’étre humain a son milieu, des prothéeses innombrables au travers desquelles les étres humains
s'inventent en les inventant, un dispositif rétentionnel qui porte la mémoire d’un passé plus ou
moins lointain, et qui, modelé par la société, participe en retour a la maniere dont celle-ci fait
corps et constitue les individus, transforme I'attention que I'on peut porter aux formes et aux
processus architecturaux. Dans la période d’intenses bouleversements qui ne fait que commencer,
cette approche qui pense, sur les temps longs de I'anthropogenese ou plus courts de |'accélération
actuelle, les relations dynamiques qui s’établissent entre les étres humains et leur milieu technique
que participent a produire les architectes, laisse entrevoir la possibilité de transformer et
réinventer les formes architecturales, urbaines et territoriales dont nous héritons, a en créer de
nouvelles afin de participer a I'instauration de nouvelles formes de sociabilités, d'interactions avec
nos milieux, de sensibilités. Pourtant, il me semble que la pensée de Bernard Stiegler a ses limites —
voire ses dangers - quand il s’agit de penser les urgences contemporaines. Elle reconduit en effet
de nombreuses caractéristiques de I'ontologie occidentale dominante et du rapport que celle-ci
entretient avec les milieux vivants. Bernard Stiegler pense en effet I'anthropogénése dans le cadre
d’une « organologie générale »,43° qui considére I'histoire esthétique de I'humanité comme une

« série de désajustements successifs entre trois grandes organisations qui forment la puissance
esthétique de I'homme : son corps avec son organisation physiologique, ses organes artificiels
(techniques, objets, outils, instruments, ceuvres d'art) et ses organisations sociales résultant de
I'articulation des artefacts et des corps.»**! Qu’en est-il pourtant de la place du vivant non-humain
dans cette organologie ? L'action des étres humains ne s’inscrit-elle pas dans des milieux
organigues qui la modélent ? Ne participe-t-elle pas a modifier et créer des milieux vivants, ou du
moins des milieux hybrides, des naturescultures, qui en retour inventent I’humanité ? Ces discours

sur I'« origine » de I'« homme » ne traduisent et trahissent-ils pas des représentations du monde

428 |pid., p.184.

429 Ipid.,, p.148.

430 STIEGLER, Bernard. De la misére symbolique. 1. L'époque hyperindustrielle. Op.cit., p.23.
431 pid., p.23.
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et des étres qui le composent, incompatibles avec une réelle prise en considération du « tort

global »%3?

contemporain ?

Frédéric Neyrat formule en d’autres termes cette absence problématique du vivant non humain
dans la pensée de Bernard Stiegler : si 'on considere que I'évolution de I'étre humain est
immédiatement superposée a I’évolution de la technique, que son essence est essentiellement
technique, « ne risque-t-on pas ici la substitution intégrale du vivant par la technique ? »%33Sj
I’étre humain se définit par la médiation technique et ses prothéses inorganiques, « est-ce a dire
que la vie sera appelée a disparaitre, relevée (dépassée et conservée) par la technique ? Qu’est-ce
que la ‘poursuite de I'évolution du vivant par d’autres moyens que la vie’, si ce n’est, en définitive,
une élimination du vivant ? »*34 Dans plusieurs de ses travaux, Frédéric Neyrat revient sur la
maniére dont Bernard Stiegler mais aussi Peter Sloterdijk,**> ou encore Michel Serre, analysent le
paléolithique supérieur, ce moment caractérisé par la diversification de I'habitat, la multiplication
des usages du feu, des outils et des armes : « C'est la période du grand retournement, ou les outils
se mettent a produire des hommes, période de |'externalisation sans intérieur préalable (Stiegler),
du cercle anthropotechnique (Sloterdijk), quand on commence un type d’évolution que Serres
qualifie d’exo—darwinisme : les objets remplacent les organes, ils s’adaptent et ‘se transforment a
notre place’. Ce retournement est le moment de la grande rupture avec les autres habitants du
monde, un moment de débouclage vis-a-vis de ce que désormais I'on va commencer a nommer du
terme de ‘ nature’ ».#3® Pour Frédéric Neyrat, ces auteurs participent a la construction d’un
imaginaire dans lequel » 'humanité tend a se croire simplement liée a elle-méme, dans la pauvre
fraternisation des semblables humains oU I’exclusion de toute autre possible bat son plein ».43” En
opposition a cette vision centrée sur le role des anthropotechniques, Frédéric Neyrat vise a
réintroduire le vivant dans la fabrique de I'humanité car « jamais ¢a ne s"hominise tout seul au

438 ot cette conclusion me semble incontournable pour aborder

milieu d’'un monde fixe »,
I'architecture des temps présents et a venir.

En quoi cette réflexion sur I"hominisation permet-elle de penser I'architecture contemporaine ? En
interrogeant les représentations de I"histoire des étres humains, et donc les récits culturels qui
nous forgent aujourd’hui, elle permet d’une part de les penser en d’autres termes : non pas en
terme d’évolution technico-humaine, mais de devenirs, des devenirs avec d’autres formes de vie.
Je reprends ce « concept de forme de vie »*3° & Frédéric Neyrat, qui I'utilise pour penser les
différences qui existent entre vie humaine, vie animal et végétale, tout en maintenant une
interrogation permanente sur le phénomene du vivant qui les traverse. Cette expression définit la
multiplicité des modes d’existence propres aux étres humains, en méme temps que les différents
types d’incarnation du vivant non-humain. « Concept qui peut se lire dans les deux sens, il permet

de passer des formes humaines d’existence concréete au vivant gu’il subsume, et des conditions

432 NEYRAT, Frédéric. Biopolitique des catastrophes. Op.cit., p.136.
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d’auto—organisation du vivant aux contextes singuliers dans lesquels il se manifeste — forme de vie
et vie des formes en quelque sorte ».449 Cette utilisation de I'expression « formes de vie » me
semble fructueuse pour fabriquer une architecture et une pensée sur I'architecture qui participe
d’une extension du domaine de la politique et de I'éthique au-dela des seuls humains, sans pour
autant prétendre leur assurer un traitement identique et homogene. Elle me semble utile pour
réintroduire des possibilités de vie digne non seulement pour les étres humains, mais aussi pour
les autres formes de vie a rebours du « tort global » contemporain. Elles nous invite a considérer
avec sérieux les effets que produisent les formes des milieux actuels sur la fabrique des étres
humains et des autres formes de vie, et ainsi a soulever d’autres « probléemes fondamentaux »

dans I'étude, et par conséquent dans la conception, de I'architecture contemporaine.

Les textes de Tim Ingold me paraissent également étre en mesure de réinterroger les récits
technocentrés de I'anthropogénese, et leurs effets sur le monde social humain et le monde
organigue. Dans plusieurs de ses écrits, I'anthropologue critique le modéle traditionnel de la
théorie de I'évolution : les différences que celle-ci construit entre biologie et culture, ou entre
évolution et histoire, sont pour lui un obstacle a la « compréhension de notre identité humaine et
de notre place dans le monde vivant ».%#! || cherche pour sa part a montrer I"absence de frontiére
entre processus dits biologiques et processus dits culturels : contrairement au récit développé par
Bernard Stiegler, Tim Ingold considére que la mémoire de I'humanité ne se cristallise pas que dans
des objets techniques, des infrastructures et des espaces construits, elle se sédimente aussi dans
les formes du vivant : « En parlant des étres humains, nous avons pris I’habitude de désigner par le
terme histoire ce processus par lequel des personnes, au fur et a mesure des générations et a
travers leurs activités quotidiennes, faconnent les contextes dans lesquels leurs successeurs
parviendront a maturité ».4*? Tim Ingold soutient « que I'histoire humaine n’est qu’une partie d’un
processus qui se déroule dans I’'ensemble du monde organique.»**® Pour lui, les étres humains,
comme les autres organismes, recoivent en héritage un « matériel génétique » mais aussi

« I'environnement au sein duquel ce matériel est placé ».4** Chaque organisme contribue 3
faconner, « par ses actions, les conditions environnementales dans lesquelles se déroulera son
développement ultérieur ainsi que celui d’autres organismes - qu’ils soient ou non de la méme
espéce — auxquels il est relié.»** Les étres humains comme les autres espéces sont ainsi « engagés
— au cHté d’autres créatures — au sein d’un champ ininterrompu de relations »*4® qui fabrique leurs
mondes communs. A la lumiére des transformations climatiques et environnementales que nous
connaissons aujourd’hui, le constat semble aujourd’hui une évidence. Sommes-nous pour autant
réellement capables de le prendre en considération dans la fabrique de I'architecture, de son
histoire, de sa théorie, de sa critique ? Jusqu’a quel point nous oblige-t-il a reconsidérer leurs

« fondamentaux » ?

440 Ibid.
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Bernard Stiegler — en montrant comment les étres humains se construisent via leurs protheses,
mémoires du passé cristallisées dans des dispositifs construits et agissant sur le présent - permet
de penser les agencements que |'architecture peut participer a constituer entre I'individuation du
« je » et du « nous ». Frédéric Neyrat - en rappelant que I’humanité n’est pas simplement liée a
elle-méme —, et Tim Ingold - en affirmant que I« histoire d’un environnement, c’est Ihistoire des
activités de tous ces organismes, humains et non humains, présents et passés, qui ont contribué a
sa formation » 47 -, nous permettent de considérer la construction des étres humains dans un
champ relationnel qui n’est pas seulement technigque ou social, mais aussi organique. Je suis
convaincue que penser |'architecture au temps du « tort global » suppose de prendre au sérieux
ces réciprocités dans la pratique, I’histoire, la théorie et |a critique architecturales. Il reste encore
difficile pour moi de penser les implications de ces réflexions tant dans les savoirs liés a
I’architecture que dans ses pratiques. Voici une premiére perspective pour mes travaux a venir :
poursuivre I"approfondissement de cette réflexion dans le champ théorique, chercher des
pratiques architecturales qui permettent de la penser dans les champs historique et critique,
formuler a partir d’elles des perspectives pour la production contemporaine des milieux en

prenant en considération sur toutes les formes de vie.

Langage, réciprocités terrestres et architecture cosmopolitique

Une autre fagon de faire travailler I’hypothése de départ de Francoise Choay est de considérer le
rapprochement qu’elle opere entre production de I'espace bati et langage au sein de
I'anthropogeneése, lorsqu’elle écrit notamment que la « compétence d’édifier » est « une
compétence inscrite dans notre patrimoine génétique de la méme facon que cet autre propre de
I’'homme, la compétence du langage.»**® David Abram s’est intéressé a la maniére dont le langage
— et les récits qui rendent compte de son évolution historique — nous construisent et participent de
notre relation a la nature non-humaine. Dans son ouvrage Comment la terre s’est tue. Pour une
écologie des sens, il revient sur la maniére dont la culture humaniste considere le langage : cette

« conception dominante du langage, telle qu’elle existe depuis la révolution scientifique au moins
et telle qu’elle est toujours acceptée aujourd’hui, d’'une maniere ou d’une autre, par la plupart des
linguistes contemporains, fait de tout langage un ensemble de mots ou de ‘signes’ arbitraires,
objets d’un accord conventionnel et liés par un systeme purement formel de regles syntaxiques et
grammaticales. Le langage, en ce sens, est alors proche d’un code. Il serait une maniere de
représenter les choses et les événements du monde pergu, mais il ne présenterait pas de
connexion interne non arbitraire avec ce monde et en serait donc parfaitement séparable.»*4°
David Abram s’oppose a cette abstraction de deux points de vue : d’une part, il considere que la
parole, est un geste corporel qui parle directement a notre propre corps, « une gesticulation
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vocale dont la signification est inséparable de la sonorité, de la forme et du rythme des mots.»

D’autre part, pour lui, ce n"est pas « le seul corps humain mais bien I‘ensemble du monde sensuel

447 |bid., p.143-144.

448 CHOAY, Francoise. Espacements. L’évolution de I'espace urbain en France. Op.cit., p.7.

449 ABRAM, David. Comment la terre s’est tue. Pour une écologie des sens. Op.cit., p.103-104.
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qui fournit la structure profonde du langage ».#* Celui-ci reléve aussi de '« expression de la terre
animée qui nous enveloppe.» #>? Avec David Abram, il devient possible de « penser la complexité

du langage humain comme liée a la complexité de I'écologie terrestre — et non a une complexité

qui singulariserait notre espéce indépendamment de cette matrice.»*>3

« La nature non-humaine semble s’étre retirée tant de nos paroles que de nos sens.»** |’écriture
alphabétique, « nouvelle collaboration synesthésique entre I'ceil et I'oreille, entre la vision et

455

I’audition »*>> a contribué a ce retrait. En effet, « en I'absence de systémes d’écriture formelle, les

communautés humaines apprennent a se connaitre essentiellement a partir du reflet que leur
renvoient les animaux et les milieux animés avec lesquels elles sont directement engagées.»*°®
Leurs langues se lient aux langues des animaux et aux sons du vivants. David Abram convoque
Maurice Merleau-Ponty pour rendre compte de cette « participation réciproque — entre notre
propre chair et la chair du monde environnant — ce que nous appelons perception »,47
participation qui s’éteint lorsque le mode d’expérience largement anthropocentrique de I'écriture
se répand. Corrélativement selon David Abram se dégrade la capacité a étre responsable devant

« la bio-région ou le monde plus-qu’humain de la vie oU cette culture s’enracine.»**® De nouvelles
sensibilités apparaissent, « un nouveau soi qui peut entrer en relation avec ses propres traces
verbales, qui peut considérer ses propres affirmations et y réfléchir au moment méme ou il les
formule, et qui peut donc interagir avec lui-méme sur un mode réflexif, isolé des autres et de la
terre animée alentour ».4°° |l ne s’agit pas pour David Abram de renoncer a I'alphabétisation et
d’abandonner I'écriture : « notre tache est plutét de prendre en charge les mots écrits et toute
leur puissance pour, patiemment, soigneusement, inscrire a nouveau la langue dans la terre
alentour.»*® A rebours de I'approche sémiologique de la culture architecturale rationaliste, il
permet d'imaginer d’autres maniéere de penser I'architecture a partir d’autres maniéeres de penser
le langage.

’analogie entre langage et architecture me semble ainsi intéressante a considérer d’autant plus
lorsque I'on appréhende non le temps long de I'anthropogenése, mais le caractére accéléré des
situations contemporaines. D’une certaine maniere, en effet, David Abram identifie une forme de
« misere symbolique » qui redouble celle identifiée par Bernard Stiegler, sous la forme d’une perte
du rapport charnel au vivant. Ne peut-on affirmer que, comme I'écriture et le langage, les formes
de I'architecture, de I'urbanisme et de la fabrique des territoires sont largement devenues des
constructions déliées des gestes corporels — des architectes, des constructeurs et constructrices,
des habitants et habitantes -, quelles ont perdu les qualités de I'espace de contact décrit par
Frangoise Choay, celui qui « a pour fonction de nous intégrer a la terre ainsi que parmi les autres

vivants et les autres hommes ».461 Ne peut-on constater qu’elles structurent la maniére dont nous
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entretenons un contact sensoriel avec le vivant, et qu’elles pourraient nous accompagner pour
forger de nouvelles sensibilités dans lesquelles I’'environnement ne serait plus une « simple toile de
fond passive devant lagquelle nos histoires humaines se déploient, mais un puissant champ
d’intelligence auquel nos actions participent »?46? Voici une autre perspective pour aborder les

pratiques et les réalisations architecturales dans la suite de mes travaux de recherche.

La maniére dont Val Plumwood considére la poésie et |a littérature ouvre des réflexions similaires.
Elle propose pour ces formes de création un projet qui pourrait tout aussi bien s’appliquer a
I'architecture et la recherche en architecture : « Il s’agit de ré-animer le monde, et de nous
remodeler nous-mémes, afin de devenir les membres d’une communauté écologique ».463 En

464 &crivains et écrivaines — mais aussi architectes ? -

présentant la « nature a la voix active »,
pourraient participer a la reconnaissance de I'« agentivité »*®° non humaine en la prenant en
considération lors de la conception d’un projet, mais aussi en fabriquant des formes et des
processus permettant de faire autrement « entendre les sons comme des voix, percevoir les
mouvements comme des actes, I'adaptation comme une intelligence et un dialogue, la coincidence
et le chaos comme la créativité de la matiére ».#6® Ne peut-on imaginer que I'intégration a ces
champs relationnels via I'architecture pourrait non seulement enrichir nos vies et nos sensibilités,
mais aussi nous permettre de nous rendre compte de la fragilité de nos milieux et de la nécessité
d’en prendre soin, a percevoir qu’en réalité, avec Déborah Bird Rose, les « étres vivants autres
gu’humains ont leurs propres raisons, leur propre sensibilité, leur propre volonté de

s’épanouir » ?%¢7 Celle-ci réaffirme par ailleurs qu’» étre vivant implique de savoir que sa vie
dépend de la mort des autres.»*® Déborah Bird Rose qualifie de « spatialité incorporée » cette
reconnaissance du fait « que nous sommes co-participant.e.s a des réciprocités terrestres qui nous
font étre, devenir et mourir.»* || s’agit de prendre au sérieux le fait que I'humanité est le fruit

470 ot en conséquence de faire « entrer les non-humains

d’une « collaboration interspécifique »
dans le domaine de ceux a qui des droits sont dus ».4”! Il ne s’agit pas pour Déborah Bird Rose de le
faire au niveau de chaque individu non-humain, mais elle suggére plutot de considérer nos
responsabilités « envers des connexions localisées. Une telle analyse permet d’élever les questions
de justice au niveau de l'individu vers un niveau, bien plus interactif, de lieux de connexions. I
s’ensuit que la connectivité exigera un systeme étendu et enrichi de droits humains autant que de
droits animaux et écosystémiques — un systeme qui n’inclut pas seulement les individus, mais aussi

472 val Plumwood tire des conclusions similaires : « L'incapacité ou le refus de

les relations ».
reconnafitre la contribution des non-humains a notre existence nous encourage a les priver de

ressources. Certains aspects du probleme relévent de I'équité, parce que nous refusons d’accorder
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aux autres especes leur part de la Terre, d’autres relevent de I'éthique, parce que nous ne leur
accordons pas le soin [care], la considération et I'attention qu’elles méritent.»*’3 Je suis intéressée
de développer cette perspective par la suite : que signifie, que pourrait signifier, cette éthique,

dans la fabrique et dans la critique des pratiques et des formes architecturales ?

Cosmopolitique, la politique de I’étre en relations

Ces perspectives supposent de revenir aux récits culturels dominants et de réinterroger leurs
fondements. Frédéric Neyrat s’attache ainsi a défaire un certain nombre de définitions

« humanistes » de I’étre humain qui « impliquent un statut d’exception immunologique
concernant non seulement I'étre humain, mais aussi les structures qui I'informent et
I’environnement qu’il produit ».47* Ce statut reléve d’un récit dans lequel les autres formes de vie
sont tenues pour rien : « Animalité, nature, vie organique disiez-vous ? Non, rien. Le probleme est
que le néant qui précede cette supposée exception humaine absolue [ et qui caractérise
I"humanisme] n’est pas qu’un terme descriptif, il est aussi performatif, et conduit a tenir pour rien
— pour trois fois rien, pour quantité négligeable, pour une matiere corvéable — la nature animale et
sa vivante organicité.»*”* || oppose pour sa part a ces formes d’humanisme un matérialisme
relationnel. Celui-ci se donne comme objectif de ne pas détruire les conditions de possibilités du
vivant et vise un commun élargi au-dela de la sphére humaine : un commun qui « n’est pas
seulement quelque chose qui est fait par I'humain et pour I’lhumain, il concerne I'ensemble des
formes de vie qui, de gré ou de force, ont été embarquées dans la globalisation du monde.»*’® Le
travail de Frédéric Neyrat m’intéresse dans la mesure oU, en revenant sur ces récits de
I"hominisation et de '« exception » humaine, il permet d’envisager « de cesser de participer a
I'extension de I'empire d’un monde sans nature, a I'entreprise d’éradication intellectuelle et
matérielle de toute altérité a I'expérience humaine ».477

Frédéric Neyrat trace des propositions qui m’apparaissent stimulantes pour penser la relation que
les pratiques architecturales entretiennent, et peuvent entretenir, avec les différentes formes de
vie, en redessinant notamment la cartographie des pensées contemporaines de I'écologie. D’un
coté, il s’oppose a des positions qu’il qualifie d’« anaturalistes », a savoir d’une part le géo-
constructivisme, d’autre part 'éco-constructivisme. Le géo-constructivisme est une technopolitique
qui prétend conjurer les dangers écologiques et techno-industriels par un surcroit de modifications
humaines. Dans cette approche, la nature est dépassée par le pouvoir techno-industriel de
I"humanité, ou plutot d’'une minorité dominante de I’"humanité. La nature devient nature humaine,
la Terre une planete artificielle qu’il faut apprendre a piloter pour le bien-étre de I'humanité. L’éco-
constructivisme quant a lui, porté par Bruno Latour notamment, met sur le méme plan production
technologique et génération humaine : rien n’est donné, tout est processus donc tout est
constructible. Il n’y a plus de nature car il serait désormais impossible de rencontrer une partie de

nature qui n’aurait été touchée, utilisée, hybridée, modifiée par I’humanité. Géo-constructivisme

473 PLUMWOOD, Val. Réanimer la nature. Op.cit., p.34-35.

474 NEYRAT, Frédéric. Homo Labyrinthus. Humanisme, antihumanisme, posthumanisme. Op.cit., p.151.
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comme éco-constructivisme développent la « fiction d’'Homo Naturans qui soutient que
I'Humanité a désormais la puissance naturelle d’étre partout, de créer partout, au point méme ou
la technologie comme telle deviendrait indiscernable du naturant.»*’® Frédéric Neyrat s’oppose
tout autant aux positions qu’il qualifie de « néo-organicisme », la deep écology d’Arne Naess par
exemple, ou tout autre approche qui pose la nature comme une substance omniprésente, « un
naturalisme absolu qui soutient que la nature est partout, y compris dans I'étre humain »*”°. Pour
Frédéric Neyrat, éco-constructivisme comme néo-organicisme relévent tous deux d’une conception
anaturaliste : « envisager |'écologie contre [...] ou sans [...] la nature serait un symptdme de la
pulsion anaturaliste de I'Occident, une pulsion de mort spécifique qui chercherait a en finir
symboliqguement et réellement avec la nature, et qui se traduirait alors nécessairement par des
dommages environnementaux.»*8°

Frédéric Neyrat propose au contraire une écologie qu’il qualifie d’« écologie de la séparation ». Ni
humaniste, ni naturaliste, celle-ci regarde avec prudence la destruction du grand partage humains-
non-humains et défend, a la fois, I'étre en relation de I’humanité, et I'exigence de la
reconnaissance de I'altérité en tant que tel. Le principe central en est le suivant : « Tout n’est pas
nature, mais la nature fait que tout n’est pas humain.»*®! S'il s’oppose a « la réduction de la nature
a un objet dévitalisé »,%82 il refuse pour autant de « poser la nature en sujet absolu »,%83 c’est-3-dire
de la considérer comme une substance omniprésente qui nous condamnerait a I'absence de
dehors. Dans son approche, la Terre est vue comme un trajet — « ni objet (visé géo-constructiviste)
ni quasi—sujet (visée néo—organiciste) »** - | et la nature comme un champ relationnel intensif de
vie et de non-vie : « la nature n’est pas seulement un produit, elle est une force autonome de
production »,%8> « la nature n’est pas seulement nature naturelle (objet manipulable), nature
naturante (sujet producteur), mais aussi nature dénaturante — un mouvement de retrait, d'anti-
production précédent toute production.»*®

A cette écologie de la séparation s'articule chez Frédéric Neyrat une « écologie cosmopolitique »,
dont I'enjeu est I'élargissement du domaine de la communauté et du politique au-dela de la

487 et donc de

sphere humaine. Il s’agit de passer du « du bios a 'oikos, de I'oikos au cosmos »,
penser non pas une biopolitique, ni une écopolitique, mais une cosmopolitique donc : « la
politique de I'étre en relations.»*88 enjeu de cette « éco-politique globale »*° est |a construction
d’une réponse a « I’'exigence de justice qu’appelle un monde dévasté par les atteintes portées a
toutes les formes de vie, qu’elles soient humaines ou non-humaines, individuelles ou

collectives ».4%9 || s’agit de reconnaitre I'enchevétrement des formes de vie, et de laisser ouvertes

leurs possibilités d’auto-organisation indépendamment de I'ingérence humaine, au nom du
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principe suivant : « laisser-étre les existants est le nom ultime de la justice.»*°* Au cceur de cette
écologie cosmopolitique, Frédéric Neyrat propose le concept de « collectifs asymétriques de la
Terre » %2 pour définir les « assemblées composites »*°3 multiples qui relient des humains et des
non-humains. La notion d’asymétrie rend compte principalement, mais pas seulement, du fait
suivant : nous avons une responsabilité vis-a-vis des autres formes de vie, mais celles-ci n’en n’ont
pas vis-a-vis des étres humains. Ces travaux m’engagent pour ma part a penser 'architecture au
sein d’une cosmopolitique, favorisant — et pas seulement préservant - « tout ce qui augmente les

puissances d’étre des formes de vie ».4%

En approchant la valeur « intrinséque » des formes de vies et des communautés qu’elles
construisent, David Abram, Déborah Bird Rose ou encore Frédéric Neyrat ouvrent plusieurs pistes
de réflexion pour une architecture et une recherche en architecture prenant au sérieux les
communautés de destins entremélés entre humains et non-humains, ainsi que leurs implications
éthiques : la prise en considération en amont d’une intervention de ces droits sur le site lui-méme
de construction, une attention identique sur les lieux dont proviennent les matériaux de
construction, la capacité des formes architecturales et des processus qui les construisent a évoluer
avec les autres formes de vie, et leur disposition a nous rendre sensibles a ces réciprocités
terrestres via les formes et les processus architecturaux. S'intéresser a la mise en pratique de ces
attentions et a la maniére dont elles nécessitent un renouvellement des répertoires
épistémologiques dans les recherches en histoire, théorie et critique de I'architecture m’apparait

comme une autre perspective pour les travaux que je souhaite engager a l'avenir.

41 [pid., p.18.

42 [pid., p.17.

493 [bid.

494 Ibid., p.145-146.

128



Ecologie cosmopolitique et fabrique du sensible : architecture et espace
de I'apparaitre

L’écologie cosmopolitique telle qu’elle est définie par Frédéric Neyrat me parait une piste
intéressante pour, d’une part, construire des pratiques de I'architecture aux prises avec ces

495 et pour fabriquer des histoires, théories et critiques architecturales

« réciprocités terrestres »,
participant a saisir les implications de cette éthique au sein des mondes contemporains d’autre
part. Pour esquisser un premier pas sur ces chemins, j'aimerais pour terminer ce mémoire ouvrir la
réflexion théorique suivante : dans quelle mesure les formes architecturales, une fois construites,
nous rendent-elles possiblement sensibles a ces réciprocités terrestres ? Pour esquisser des
premiéres pistes de réponses, il s’agit de poursuivre la réflexion sur la maniere dont notre
environnement construit participe a la fabrique de notre interprétation de notre place au sein des
milieux que nous habitons, d’interroger les conséquences politique de cette fabrique du sensible,

et ses effets a I’échelle de ces réciprocités terrestres.
Matrice d’interprétation du monde et partage du sensible

Judith Butler, dans ses essais sur la violence, la guerre et le deuil d’une part,**® dans ceux sur la
pluralité, la performativité et le politique d’autre part,**” interroge la maniére dont les diverses
formes de médias faconnent nos sens, forgent « |'organisation sociale du son et de la voix, de
I'image et du texte, du tact et de 'odorat »,%°® et constituent les « cadres par I'intermédiaire
desquels le monde est donné et le domaine de 'apparaitre circonscrit.»* Ses réflexions m’aident
aujourd’hui a penser 'architecture comme média et comme support matériel qui soutient I'action
humaine, participe a la construction des cadres au travers desquels le monde nous est donné a
apparaitre, a faconner nos sens et notre sensibilité, a construire nos actions. Que nous apporte
dans les champs de I"histoire, la théorie et la critique de considérer |'architecture comme
participante des « infrastructures » dont nous dépendons, cet « ensemble de relations socio-
environnementales et de réseaux de soutien et de subsistance, qui traversent les frontiéres entre
I’lhumain, 'animal et la technique » ?°% Quel est I'effet de celui-ci sur la constitution de nos

corps ? Dans quelle mesure les processus de conception, de co-conception et de construction,
ainsi que les formes et les matieres architecturales peuvent-elles redéployer « I’'espace de
I"apparaitre afin de contester et de nier les formes existantes de légitimité politique »?°°! Sont-ils
en capacité de me mettre autrement en relation « avec ce qui est vivant, non seulement au-dela
de moi-méme mais au-dela de mon humanité », avec le « réseau biologique de vie qui excéde le

domaine de I'animal humain »,°%? cette « matrice de relations de soutien et d’interdépendance »°%3
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dont dépend notre persistance ? Quelles obligations éthique et politiques découlent de cette
reconnaissance de nos dépendances et du désir de laisser la possibilité aux autres de vivre une

« vie bonne » ?°% Les textes de Judith Butler sont une entrée intéressante & mon sens pour penser
la place des actions des architectes dans la « biopolitique des corps ». Par biopolitique, j'entends
avec cette philosophe les « pouvoirs qui organisent notre vie, ainsi que ceux qui rendent certaines
vies plus précaires que d’autres, [...] qui prennent des séries de mesures pour |’évaluation
différenciée de la vie elle-méme.»*% Quelles sont, dans la pratique et la recherche architecturales,
« les vies qui comptent ? Quelles sont celles qui ne comptent pas comme vies, qu’on ne peut pas
reconnaftre comme des vies vivables, ou qui ne comptent que de maniere ambigué comme des
vies ? »°% Ou pour le dire autrement, qu’est-il acceptable de détruire pour construire notre
environnement de vie ? Quelles vies produisent les choix qu’engagent les architectes au travers de
leurs dessins : vies des travailleurs et travailleuses qui vont exploiter les ressources et les
transforment, vies des autres formes de vie qui sont affectées sur le site de construction et au-
dela ? « En d’autres termes, je ne saurais affirmer ma propre vie sans évaluer de maniére critique
ces structures qui évaluent différemment la vie elle-méme. Cette pratique de la critique est telle
gue ma propre vie a partie liée avec les objets que je réfléchis. Ma vie est cette vie-la, menée ici,
dans cet horizon spatio-temporel défini par mon corps, mais elle est aussi hors d’ici, impliquée
dans d’autres processus vitaux dont je ne suis qu’une partie. En outre, ma vie se trouve impliquée
dans les pouvoirs qui décident quelles vies importent plus que les autres ; quelles personnes
peuvent devenir des modeéles pour tous les étres vivants, et qui aura une vie qui n’est pas une vie
dans les termes contemporains qui décident de la valeur des étres vivants.»*®’ Interroger
I’architecture comme pouvoir participant de ces dynamiques m’intéresse pour poursuivre mes

recherches.

Partage du sensible et extension du domaine de la reconnaissabilité

Les définitions, précédemment citées, de la politique par Jacques Ranciere comme « configuration
d’un espace spécifique, [...] découpage d’une sphere particuliere d’expérience, d’objets posés
comme communs et relevant d’une décision commune, de sujets reconnus capables de désigner

508 ot son rapport a I'esthétique, « comme redistribution

ces objets et d’argumenter a leur sujet »,
des rapports entre les formes de I'expérience sensible »*% ne dit rien d’autre. Comment les
architectes interviennent-ils — de maniére plus ou moins consciente — dans cette « fabrique du
sensible »?51° Comment nous donnent-ils a percevoir le monde et de quels pouvoir affirment-ils la
« légitimité » ?>11 Quelles « fictions », c’est-a-dire quels « réagencements matériels des signes et

des images, des rapports entre ce qu’on voit et ce qu’on dit, entre ce qu’on fait et ce qu’on peut

504 BUTLER, Judith. Qu’est-ce qu’une vie bonne ? Op.cit., non paginé.

505 Ipid.

506 Ipid.

507 Ibid.

08 RANCIERE, Jacques. Malaise dans I'esthétique. Op.cit., p.37.

509 1pid., p.25-26.

510 RANCIERE, Jacques. Le partage du sensible. Esthétique et politique. Paris : La Fabrique-éditions, 2000, p.67-68.
511 RANCIERE, Jacques. Malaise dans I'esthétique. Op. cit., p.26.

130



faire » > produisent-ils ? Comment reconfigurent-ils la « carte du sensible » ? 52 Je souhaite dans
mes travaux a venir en histoire, théorie et critique, considérer 'architecture comme opération de
pouvoir, opérant des « cadrage sélectifs et différentiels »,°* au sens de Judith Butler, participant a
réguler les affects de celles et ceux qui la vivent, mais aussi de celles et ceux qui participent a sa
fabrication, et qui, se faisant, rend éthiqguement sensible, ou non, aux étres et aux choses qui les
entourent, et qui dans sa production engage des formes de vie qu’il s’agit par la-méme de
reconnaitre.

Pour Judith Butler, « une vie déterminée ne peut-étre, a strictement parler, appréhendée comme
ayant été blessée ou perdue si elle n’a pas au préalable été appréhendée comme vivante ».°1°
Quelles sont les vies que les « cadres épistémologiques » que nous mobilisons comme architectes,
historiens, théoriciens, critiques, permettent ou échouent a appréhender « comme étant perdues
ou blessées (sujettes a la perte ou a la blessure) » ?>16 Sj Judith Butler considére essentiellement
ces questions au sein des communautés humaines dans des situations de guerres, de précarités
politiques, sociales et économiques, ou encore de genre, il me semble fructueux, jusqu’a un
certain point, de les ouvrir aux autres situations et aux autres formes de vie. Il ne s’agit pas de
mettre sur le méme plan politique I'ouvrier ou I'ouvriére déqualifiés qui opérent comme
manceuvres sur un chantier au dépend de leur santé, et les organismes vivants dont I’habitat est
détruit par I'exploitation d’une carriére de pierre, mais a tout le moins de considérer les effets des
actes architecturaux sur toutes ces formes de vie, et ce afin de prendre des décisions conscientes
et informées, de choisir les mondes que nous participons a fabriquer ou a détruire lorsque nous
construisons : quels types de destructions sont acceptables ou inacceptables d’un point de vue
éthiques ? « Que pourrait-on faire pour produire un ensemble de conditions plus égalitaires de
reconnaissabilité »*'’dans les processus de conception et de construction et les formes
architecturales ? Quels sont les processus, les matiéres et les formes architecturales capables
d’élargir le « champ de I"apparaitre »°18? Quelles sont les vies qui « doivent étre considérées
comme sujettes au deuil, méritant d’étre protégées, appartenant a des sujets de droits qui doivent

>3 indépendamment du profit que nous pourrions tirer, comme humains, de cette

étre respectés »
reconnaissance ? Poser ces questions, c’est déja reconnaitre que nos habitudes de pensée ne vont

pas de soi, et examiner au profit et au dépend de qui s’établissent les gestes architecturaux.
Production de subjectivité et re-singularisation individuelle et collective
Félix Guattari me permet de formuler des objectifs similaires lorsqu’il propose « une reconversion

écosophique des pratiques architecturales et urbanistiques.» >2° Avec lui, on peut voir

I‘architecture non seulement comme une matrice d’interprétation du monde qui nous entoure,

512 RANCIERE, Jacques. Le partage du sensible. Esthétique et politique. Op.cit., p.62.
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518 BUTLER, Judith. Rassemblement. Pluralité, performativité et politique. Op.cit., E-Book non paginé.

519 BUTLER, Judith. Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil. Op.cit., p.44.

520 GUATTARI, Félix. « Pratiques écosophiques et restauration de la cité subjective », 1993. GUATTARI, Félix. Qu’est-ce que
I’écosophie ? Textes présentés par Stéphane Nadaud. Op.cit., p.54.
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mais aussi comme un dispositif « de production de subjectivité allant dans le sens d’une re-
singularisation individuelle et/ou collective »,>%! capable de participer a la reconstruction de

« 'ensemble des modalités de I'étre-en-groupe ».>22 Félix Guattari propose « de se défaire de
toutes références et métaphores scientistes pour forger de nouveaux paradigmes qui seront, eux,
plutdt d’inspiration éthico-esthétiques.»>?3 Il s’agit de considérer I'architecture, au méme titre que
d’autres pratiques, comme un lieu d’organisation de « nouvelles pratiques micro-politiques et
micro-sociales, de nouvelles solidarités »°24, d’invention de « nouveaux Univers de référence »,°%
la possibilité d’'une « réappropriation, une autopoiese des moyens de production de la

526 générant « d’autres facons de sentir le monde ».°?” Comme ceuvre artistique,

subjectivité »,
I’architecture pourrait se constituer comme « une entreprise de décadrage, de rupture de sens, de
prolifération baroque ou d’approfondissement extréme qui entraine le sujet dans une recréation

et une réinvention de lui-méme.»>%8

Se dessinent ici des enjeux pour I'architecture, mais qu’en est-il de la recherche ? Il me semble que
mettre au jour ces possibles est 'une de ses taches, participer, avec les praticiens et praticiennes, a
situer d’une part ces enjeux et ces nouvelles matrices de sens et prendre part aux débats
contemporains ; et d’autre part, dans les champs de I'histoire, de la théorie et de la critique, élargir
le champ du reconnaissable et ouvrir a partir de lui de nouveaux problemes. Participer a créer de
nouveaux devenir-avec. Pour reprendre Donna Haraway, « Nous vivons des temps perturbants et
confus, des temps troublants et troublés — et quand je dis ‘nous’, je veux dire tout le monde sur
Terra. Devenir capables d'y répondre, ensemble, dans toute notre insolente disparité, telle est la
tache qui nous incombe. Les temps confus débordent de peines et de joies. De peines et de joies
avec leurs motifs largement injustes, avec des destructions inutiles de ce qui a cours et des
résurgences nécessaires. Nous devons créer de nouvelles parentés, des lignées de connexions
inventives. Nous devons apprendre ainsi, au cceur d'un présent épais, a bien vivre et a bien mourir,
ensemble. Il nous faut semer le trouble, susciter une réponse puissante a des événements
dévastateurs. Nous devons aussi calmer la tempéte et reconstruire des lieux paisibles »,2°
architectes, historiens et historiennes, théoriciens et théoriciennes, critiques, mais aussi étudiants
et étudiantes, maitres et maitresses d’ouvrages, usagers, habitants et habitantes et autres formes
de vie, « bestioles mortelles, entrelacées dans des configurations innombrables et inachevées de

lieux, de temps, de matiéres et de questions, de significations.» >3°
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Quatrieme version

La quatrieme version releve du souhait de prendre position de maniére plus ferme, afin de
construire une critique architecturale capable de prendre, d’une part, en considération ce « tort
global » décrit par Frédéric Neyrat, ces injustices « affectant 'ensemble des formes de vie humaines
et non—humaines, provoquant leur destruction ou la diminution de leurs possibilités

d’existence »,°3! et d’autre part de porter la réflexion sur la maniére dont les formes et les processus
architecturaux peuvent participer a une fabrique de nouveaux sensibles ouverte a la perception et
la compréhension des réciprocités terrestres. A nouveau, cette version reviendra sur les mémes
édifices, et a nouveau, elle le fera en considérant les mémes thémes : une organisation spatiale, la
fabrication d’une atmospheére, le choix des images qui travaillent le projet... peuvent-ils participer a
construire de nouvelles formes de relation avec le vivant, accompagner la transformation des
sensibilités, affronter des situations nouvelles de vulnérabilité ? Il est pour moi évident que
s’intéresser a la participation des communautés habitantes, aux choix des matériaux, aux filiéres,
aux modes financements, a I’énergie grise, au recyclage, a des réponses aux différentes
catastrophes naturelles... participent de cette construction. A dessein, je reste dans cette version sur
des questions de mise en forme de I'architecture, d’une part pour continuer @ mesurer des
déplacements dans mon parcours de recherche, d’autre part parce que c’est a ce niveau qu’elles me

semblent les plus difficiles a cerner.

Atmospheres : des expériences pour renouveler la perception des milieux
et la capacité a en prendre soin ?

L’appartenance & la communauté du vivant : I« éveil aux phénoménes naturels et culturels »°3?

« Quand on entre dans la forét, les arbres deviennent plus denses et les surfaces plus sombres. Le
paysage change en peu de temps. On se sent soudainement dans un autre monde. S’ensuit une
clairiére et tout devient a nouveau plus lumineux. La s’étire le mur d’un bdtiment allongé. Sa facade
en écailles de bois apparait d’abord comme une barriere. La ligne inférieure du batiment suit le sol
en pente, alors que celle du toit s’éléve de facon espiegle entre les arbres, vers le ciel. Le bdtiment
se transforme progressivement en une forme douce et perd sa résistance.»*>3 Un tel texte est rare :
I'architecte Gion A. Caminada décrit les formes de I'architecture qu’il a dessinée pour une maison
forestiere a Domat-Ems — jusque-la rien d’étonnant -, mais il explique aussi les enjeux politiques des
atmosphéres qui se déploient dans ce lieu destiné a accueillir, a I'orée de la forét, des écoles, des

professions forestieres, et plus largement les collectivités et les associations.

531 NEYRAT, Frédéric. Biopolitique des catastrophes. Op.cit., p.136.
532 Gion A. Caminada, in CURIEN, Emeline. Gion A. Caminada, S'approcher au plus prés des choses. Op.cit., p.210.
533 |bid., p.211.
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Mais}l forestiére Tegia da Vaut é.Domat/Ems, Gion A. Caminada, 2012-2013
Photographie (E.C.), plan et coupe (archives Gion A. Caminada)

Selon Gion A. Caminada, les atmosphéres y sont en mesure de faciliter non seulement la rencontre
entre les humains, mais aussi leur rencontre avec leur milieu. Le texte exprime ainsi les

convictions de I'architecte : « nous sommes [...] convaincus qu’une architecture qui nous touche
peut transmettre de nouvelles valeurs. De telles expériences deviennent des qualités et faconnent
nos comportements de maniére significative. Dans la forét de Domat-Ems, il nous fallait créer un
espace d’éveil aux phénoménes naturels et culturels. La forét a toujours été le lieu d’expériences
particulieres, celui de I'intime et de I'étrange. La Tegia da Vaut est construite a I'abri de la forét,
comme un instrument de musique congu pour faire vibrer les sens. [...] Toutes les ambiances, y
compris la lumiére et les odeurs, sont au service de I'espace éducatif. [...] La séparation entre la
nature et la culture semble suspendue. Je suis a l'intérieur et a I'extérieur en méme temps. La
lumiere pénétre dans I'espace au travers de la couronne des arbres. Les lieux sombres
s’harmonisent avec ceux qui sont plus fortement éclairés. Les puissants piliers ainsi que les sapins et
les pins jettent de longues ombres sur le parquet. Les irrégularités et les pores des surfaces en bois
sont finement modelés par la lumiére incidente. L’odeur du bois emplit la piéce. [...] L’acoustique de
la salle est terne. La parole est absorbée — un effet similaire a celui qu’on connait avec les branches
des arbres dans une forét dense. Par la porte ouverte parvient le martélement de la pluie sur le toit
en téle. D’autres fois, le sifflement du vent cherche son chemin entre les arbres et se méle au silence
de la piece. Un grand toit protege la terrasse extérieure de la pluie. L’odeur des plantes, des feuilles
et des aiguilles de pin est intense. On ne peut échapper a la perception sensorielle dans ce refuge
naturel activé par la culture. De loin, seule une facade de la Tegia da Vaut est visible. Le batiment
semble se cacher dans la forét. Comme si la Tegia voulait dire : le respect vient avant tout de
'expérience. »>3*

Dans cet édifice, les atmosphéres sont construites pour que nous fassions autrement I'expérience
du monde social humain — se tenir ensemble autour du poéle, permettre a chacun de trouver la
distance qui lui convient avec la source de chaleur, avec les autres qui partagent avec nous un
moment dans ce lieu, - mais aussi que nous fassions autrement I'expérience de notre appartenance
a la communauté du vivant — étre a l'intérieur comme dans la forét. Ce sentiment d’appartenance
au milieu environnant est renforcé par le choix de la mise en forme constructive du bois dans le
bdtiment. Celui-ci est issu des foréts de la commune, et cette localisation rend la matiére mobilisée
dans I'édifice déja dépositaire d’une forte dimension subjective : I'attachement des étres humains a
ce qu’ils connaissent intimement, a ce qu’ils ont vu, d’une certaine maniére, croitre et grandir dans

leur environnement immeédiat est en jeu : « Seule une pensée commercialement abstraite pourrait

534 bid., p.210-212.
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ne point attacher de prix & I'eccéité de la matiére »*3> pourrait dire a ce sujet Gilbert Simondon. Ces
poteaux, ces planches, ces tavaillons dont ils connaissent la provenance et I’histoire peuvent
acqueérir plus de valeur pour les habitants et habitantes d’un territoire, d’autant plus quand ils sont
mis en ceuvre par un artisan ou une artisane qui appartient a un réseau d’interconnaissance
localisé. La construction du tissu social passe aussi par cette reconnaissance mutuelle : 'artisan ou
artisane sait pour qui il construit et connait le sens de son intervention ; les maitres d’ouvrage ou les
futurs usagers ont conscience des gestes nécessaires a I'accomplissement de I’édifice qu’ils et elles
vont vivre. Tous deviennent engagés dans des relations qui les incitent a prendre leurs
responsabilités les uns vis-a-vis des autres. Dans quelle mesure ces récits des origines de la matiére
pour des habitants et les habitantes ayant été impliqués dans le processus de conception et de
construction de I’édifice, ou simplement ayant été informés de ces tenants et aboutissements,
participent-ils & en transformer la perception ? A quel point sont-ils capables de concourir & la
fabrique de I'atmosphere du lieu ? Cette particularité se transmet-elle d’habitants a habitants
méme quand le récit lui se perd au fil des générations ? Pouvons-nous y étre d’une certaine fagcon

sensibles sans connaitre cette histoire ?

Maison forestiére Tegia da Vaut &8 Domat/Ems, Gion A. Caminada, 2012-2013
Photographie (E.C.), Gion A. Caminada et la maquette du poteau échelle 1 :1 (archives Gion A. Caminada)
photographie d’une maquette de travail (E.C.)

La fabrique de récit commun via la construction matérielle de I’édifice ne s’arréte pas la : a
I'intérieur, les poteaux, comme le sol et les parois, sont issus des mémes sapins : tous les éléments
du tronc de I'arbre sont utilisés en fonction de leurs caractéristiques propres. Ce n’est pas que de
matériaux de construction dont il est question dans ce choix a premiere vue constructif : ne peut-on
y voir la métaphore d’une communauté idéale, oti chacun concoure au projet collectif, a la mesure
de ses propres forces ? Plus encore, le dessin des piliers eux-mémes n’est pas anodin : par leurs
dimensions et leurs proportions, ils rappellent notre taille et impliquent ainsi notre corps. L’effet
produit, similaire a ce que décrit Georges Didi-Huberman a propos d’ceuvres d’art contemporaines,
est que « la stature de I'objet [se pose] devant nous avec la force visuelle d’une dimension qui nous
regarde — nous concerne et, indiciairement, nous ressemble —, alors méme que I'objet ne donne rien

d’autre a voir au-dela de lui : que sa forme, sa couleur, sa matérialité propre. L’homme, I'anthropos,

535 SIMONDON, Gilbert. L’individuation a la lumiére des notions de forme et d’information. Op.cit.p. 59.
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est bien I dans la simple présentation de I'ceuvre, dans le face-a-face qu’elle nous impose.»3¢ Le
prototype a I'échelle 1/1 d’un des piliers de la maison forestiére, réalisé a la tronconneuse par Gion
A. Caminada lui-méme, et dans lequel des amorces de poutres sont encastrées, rappelle ainsi des
ceuvres de I'art minimal. Réunis en assemblée, ces piliers deviennent des corps parmi d’autres corps
lorsque la salle est habitée, mais aussi des troncs parmi les troncs qui composent la forét. Ainsi, le
dessin de la construction met en relation les étres qui se rassemblent dans la maison forestiere, les
piliers qui a leur maniére habitent I'espace et le gardent, les arbres qui sont inscrits dans le
prolongement de I’édifice et annoncent la forét.

Cette « cosmotechnologie », cette pensée qui tient « ensemble les technologies et le monde qu’elles
tendent & produire (ou a détruire) »,°3” résulte d’un objectif conscient de la part de "architecte. Elle
produit des atmospheéres dans le but de nous faire prendre conscience autrement de notre
environnement, afin de nous conduire a le prendre sous notre responsabilité. Gion A. Caminada
n’est pas loin de rejoindre ici la conviction de David Abram, pour qui : « c’est seulement a I’échelle
de nos interactions directes, sensorielles avec ce qui nous entoure que nous pouvons de maniere
appropriée discerner les besoins urgents du monde vivant et leur répondre.»**® En nous faisant faire
I'expérience d’atmospheres particulieres, et en nous permettant ainsi de renouer avec notre
conscience sensorielle, I'architecture, comme le chaman traditionnel décrit par David Abram,
pourrait-elle étre en mesure d’assurer « que la relation entre la société humaine et la société élargie
des étres » soit « équilibrée et réciproque » ? °3° Est-elle en capacité de nous faire prendre
conscience de notre dépendance avec le « tissu plus qu’humain de relation »*#° dont la
communauté humaine est partie prenante ? La fabrique des atmosphéres chez Gion A. Caminada
vise « une beauté qui soit reliée o d’autres valeurs »**1, une construction politique du « je » et du

« nous » élargie au-dela de la sphére humaine. Cette architecture cherche a participer, de maniéere
trés explicite, & une reconfiguration du « partage du sensible »%, & une transformation des cadres
architecturaux qui modélent « le champ de I'apparition [et de] la reconnaissabilité ».>** Ce qui est
en jeu dans ces attentions, « c’est la régulation effective de I'affect, de I'indignation et de la

sensibilité éthigue.»**

Fabrique de relations : « la beauté a-t-elle une forme » ?>#

Cette fabrique d’un sensible cosmopolitique incite, en retour, a revenir aux thermes de Vals dessinés
par Peter Zumthor — au risque de I'anachronisme -, pour simplement ouvrir quelques questions que
le montage entre ces deux projets nous permet de penser. A I’époque de sa construction, cet édifice

a ouvert des perspectives pour repenser une architecture en relation avec la spécificité des lieux,
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mais aussi, selon les mots de Martin Steinmann a propos de la chapelle Sogn Benedegt du méme
architecte, pour refaire de I’architecture un « ‘objet a usage spirituel’, pour reprendre cette belle
définition de I'ceuvre d’art donnée par Max Bill lui-méme.»**® La recherche de beauté est le moteur
de la pratique de Peter Zumthor. Dans son ouvrage Penser I'architecture, il s’interroge : « Les
abricotiers existent. Les fougeres et les mires aussi. Mais la beauté existe-t-elle ? La beauté est-elle
une qualité concréte que posséde une chose, un objet, descriptible, nommable, ou un état d’esprit,
une sensation de I'étre humain ? La beauté est-elle un sentiment particulier suscité par une forme,
une composition particuliéere ? Qu’est-ce qui fait qu’une chose provoquant-nous la sensation de la
beauté, ce sentiment de connaitre, de voir, un certain moment, la beauté ? La beauté a-t-elle une
forme ?»** La fabrique d’atmosphére est une composante essentielle de cette recherche de la
beauté chez Peter Zumthor. Pour lui, un « batiment peut posséder des qualités artistiques quand
ses divers contenus et formes se conjuguent pour créer une atmosphére apte a nous émouvoir. Cet
art n’a rien a voir avec la recherche d’originalité ou de formes intéressantes. Il s’agit de
discernement, de compréhension et surtout de vérité. Peut-étre la poésie est-elle la vérité
inattendue. Son apparition requiert le silence. L’architecture a pour tdche artistique de donner
forme & cette attente silencieuse. »**®

La pratique de Peter Zumthor apparait participer d’une quéte de « I’Autre absolu »**° au sens décrit
par Jacques Ranciére. Il ne s’agit pas de I'autre — altérité multiple des formes de vie dont dépendent
nos existences — mais d’une instance supérieure. Pour les thermes de Vals, I'architecte dit que
s’occuper « des lois propres qui régissent les choses concrétes, telles la montagne, la roche ou I'eau,
offre la possibilité d’appréhender un peu de I'essence originelle, et pour ainsi dire vierge de toute
influence civilisatrice, de ces éléments, de leur donner une expression et de créer une architecture
qui part des choses et revient aux choses.»**° Il ne s’agit pas pour autant de penser ces choses au
sein de réciprocités terrestres, mais bien de chercher leur « essence », ce « fond de ['étre, de nature
idéale, conceptuelle ou divine »**1. Qu’elle est, & I'aune des problémes urgents que nous pose le
monde vivant aujourd’hui, la valeur de cette expérience qui vise le « noyau dur de la beauté »,°>? et
dont témoignent les photographies d’Héléne Binet, régulierement choisies par Peter Zumthor pour
diffuser son travail ?

Il reste difficile de répondre a cette question, mais des signaux plus faibles peuvent la faire
travailler. Par exemple, les pierres de Vals sont soigneusement mises en ceuvre et cette attention
dans les thermes est indéniablement au service de la qualité de I'atmosphere. Cependant, une
matiére reste la invisibilisée : le béton dont elles sont le coffrage perdu. Je ne connais pas les
origines des agrégats, du sable et du ciment qui le constituent. Ils ne font pas partie du récit. Nous
ne savons rien du paysage que leur exploitation crée plus loin, rien ne nous permet de nous relier

aux modes de vie et aux sensibilités qu’ils modélent dans les lieux de leur extraction, de se
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représenter les impacts ils ont sur les formes de vie qui se trouvent impactées par cette filiére. Peut-
on aujourd’hui penser le bien-étre et I'expérience unique offerts au sein des thermes en dehors de
ces mondes qu’ils construisent par ailleurs ? Cet éloignement ne participe-t-il pas a annuler « la
responsabilité, pour les consommateurs, les travailleurs et les actionnaires.»>3 Je n’ouvrirai pas la
question ici aux modes de financement des thermes et a I’histoire géopolitique et économique qui
permet a la Suisse de construire de tels équipements, ni au nombre de personnes somme toutes
limité qui peuvent s’offrir cette expérience. La question me semble plus profonde encore : quelle est
cette spiritualité en jeu dans cette architecture qui, aux autres a qui nous devons nos existences,

préfere un autre absolu ?

Compositions en plan : fabriques d’expériences spatiales ou
reconnaissance des partenariats planétaires ?

554

Opérations : « Architecture non-référentielle »

Ecole de Paspels, Valerio Olgiati, 1996-1998
Plan du deuxiéme étage (op.cit.), photographies (E.C.)

Un texte publié en 2018 en anglais par Valerio Olgiati et Markus Breitschmid, et intitulé
Architecture non-référentielle dans sa version francaise, permet de mieux saisir ce qui motive
I"architecte de I'école de Paspels dans sa pratique. Le premier chapitre de cet ouvrage s’ouvre par
I"affirmation suivante : « Nous vivons dans un monde non—référentiel. Donc, I'architecture doit étre
non-référentielle.»*>> Ce monde — qui n’est abordé que du point de vue strictement humain -, se
caractérise par la multiplication « d’individus et de groupes aux intéréts si divers qu’il est
pratiquement impossible de les fusionner.»*>® Plus encore, au sein de celui-ci « la notion méme
d”humanité’ plus ou moins cohérente n’existe plus.»**’ Dans cet environnement, « ’architecte ne
peut pas compter sur un ensemble de valeurs qui serait uniformément partagées par les

usagers »>*8 d’un bdtiment, et ainsi « seule I'idée que I'architecte formule pour un bétiment donné,
lui confére un sens ».°>° Ainsi Valerio Olgiati ne voit comme issue & cette situation que la possibilité

de donner forme a un édifice par I’élaboration d’une idée, qui conférera a la construction une

553 PLUMWOOD, Val. La crise écologique de la raison. Op.cit., p.58.

554 BREITSCHMID, Markus, OLGIATI, Valerio, Architecture non-référentielle. Cosa mentale, 2021.
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signification existentielle. « Thése sur I'expérience de I'espace »,°%° cette idée « doit pouvoir

261 et régir I'ensemble du bétiment, lui

s’exprimer en une seule phrase, voire en quelques mots »
conférant son unité. Elle permet pour I'architecte « une relation entre les piéces présentes dans le
domaine physique et les possibilités d’expansion de soi dans le domaine métaphysique.»*62 A I'école
de Paspels, cette idée se formule dans la succession d’opérations en nombre limité, qui produisent
un ordre architectonique - « lien entre I'idée qui sous-tend un bdtiment et la réalité construite ».°%3
Il s’agit d’établir un rapport d’équivalence entre la structure mentale de I’édifice - son principe
générateur -, et sa structure physique, et ce afin de générer « une expérience de I'espace »°%* et de
répondre au besoin humain « de donner un sens a cette expérience fondamentale.»*% [’enjeu pour
I'architecte est d’éveiller « une sorte de prise de conscience ou d’intuition dans I’esprit de I’habitant.
On pourrait parler d’une sorte d’‘argument de vérité’ ».°%° | ’édifice donc n’acquiert pas sa légitimité
par les significations culturelles qu’il véhicule, par les usages qu’il rend possibles, ou par les relations
qu’il crée, mais par sa cohérence interne, par sa simple présence dans le monde physique, le fait
qu’il incarne une expérience de pensée qui le précede et dont il est le témoignage. Celui qui le
parcourt est censé appréhender cette idée, et cette reconstitution cognitive participe de
I’expérience architecturale, une expérience qui, toujours selon Valerio Olgiati et Markus
Breitschmid, est partagée par tous de la méme maniére. Il la qualifient d’« universalité

subjective »°°” : « Elle est subjective dans la mesure ot c’est bien l'individu qui voit ; elle est
universelle dans la mesure ot un individu voit ce qui existe réellement, a savoir quelque chose
d’objectif, si cet individu utilise sa capacité inhérente & voir. »%8

Le but de I'architecture, au travers de cette expérience, est de stimuler les habitants et habitantes,
visiteurs et visiteuses. Pour augmenter leur créativité, I’architecture, aussi unitaire soit-elle, se doit
de porter en elle une contradiction, « une sorte de ‘fissure’ — de césure — qui déclenche de nouvelles
tentatives de conceptualisation, car la différence est telle que I’'on imagine sans cesse de nouvelles
facons de I'aborder.»*®° Dans I’école de Paspels, la symétrie qui affecte la composition spatiale des
deux derniers niveaux joue un tel réle, en créant une désorientation et une perte de repéres : le
passage entre les deux étages - similaires et pourtant différents — fait « de sorte que I'esprit de
I’habitant ne peut atteindre a aucune consonance, ou seulement d une consonance extrémement
limitée.»*”° Pour Valerio Olgiati, une telle expérience spatiale invite & une « reconstruction
fondamentale des rituels de notre vie et, d cet égard, [... & ] une libération.»”* Cette désorientation
spatiale et cognitive vise également la beauté : Valerio Olgiati et Markus Breitschmid reprennent
Emmanuel Kant, « le sentiment de beauté ne nait pas lorsque I'on est capable de conceptualiser
une chose de maniere absolue, au sens oti on la ‘comprendrait’ pleinement ; il nait, au contraire, du

va-et-vient continu entre les possibilités toujours nouvelles de I'imagination et les tentatives
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toujours nouvelles de conceptualisation dans notre esprit.» °’? Dans une telle quéte, il apparait que

573 a

le réle social de I’architecte consiste a travers ses édifices, a « ordonnancer un monde »,
concevoir « des batiments ayant un sens qui porte sur quelque chose d’existentiel pour la vie des
gens.»*”* De telles réalisations doivent atteindre « une validité générale et une valeur commune,
au-dela de la signification particuliére qu’ils peuvent avoir pour un individu donné ».>7° Il s‘agit
encore d’inciter « la personne & s’engager dans un discours avec le batiment qu’elle observe, et par
conséquent, avec le monde.» °’° Cette architecture dite « non-référentielle » « valorise les
possibilités infinies »°”” du monde non-référentiel plutét que de « critiquer le monde économigue et
ses injustices. »*”8 Elle « n’est pas une architecture qui existe comme référence ou symbole de
quelque chose d’extérieur a elle-méme »°7°. Se prétendant ni historique ni symboligue, elle cherche
a faire « sens dans un monde ol les simples attributions de signification n’existent plus.»*°
L'objectif est donc de créer une architecture qui serait « pure », détachée de tout contexte social et
politique, n'ayant aucune origine, ne dépendant d’aucune discipline autre que Iarchitecture —
considérée comme « avant tout la conception, la construction et I’édification d’espaces ».°%1 Abri

« sur le plan métaphysique »°%, supposément déliée de tout a priori de nature historigue, sociale et
technique, cette architecture, « victoire sur la matiére »,°83 vise « la manifestation concréte d’une
connaissance sensorielle »*%%, « la ‘grande raison’, une raison qui est [...] formelle plutét
qu’historique.»*® L'« auteur—architecte »>5¢ a la responsabilité de cette formation, car « seule
I'imagination d’un esprit individuel peut créer des espaces qui provoquent de telles expériences »,°8”
des bdtiments qui « encouragent le dialogue entre la présence d’un étre humain individuel occupant
une piece donnée et son appropriation simultanée de I'espace fragile et infini que nous appelons
'univers.» >8&

Par son approche radicale, cette forme d’architecture qui renvoie I'univers a la seule raison
humaine, permet en réalité de saisir des logiques a I'ceuvre dans beaucoup de pratiques
architecturales contemporaines, bien qu’elles agissent de maniére plus discréte. Elle permet de
mettre en lumiére leur incapacité a traiter de questions relatives a I'écologie : expression d'une
raison monologique, qui ne voit l'extériorité a I'hnumain, qu'il soit vivant — faune, flore... - ou inerte -
béton acier...-, que comme une matiére a dompter déliée de toute pratique sociale et de toute
subjectivité autre. Valerio Olgiati le confirme, il « n’y a pas de bdtiments moraux ou amoraux ; il n’y

a que des batiments qui engendrent ou non du sens. La génération de sens n’est pas une question
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de bien ou de mal ; c’est une question de vrai ou de faux ».°%° Le « champ de la vérité n’est ni
économique ni a—économique ; il n’est ni écologique ni a-écologique.»**° Régie par des cadres
épistémologiques qui régulent les affects de ceux qui la vivent, I’architecture participe - ou non -, a
nous rendre éthiquement sensibles aux étres et aux choses qui nous entourent. Ici, cette
architecture dite « non-référentielle » exemplifie, au-dela des questions matérielles (usage massif
du béton...) une architecture non-écologique, déliée de tout encastrement au site, aveugle aux
ressources mobilisées par la construction et a ses conséquences, incapable de soulever les questions
éthiques liées a I'édification, mais surtout faisant I’hypothése d’un monde humain ordonné,
gouverné par les idées plutét que s’insérant dans un milieu tissé de relations entre humains et
autres formes de vie. L’architecture dite non-référentielle apparait clairement comme une
opération de pouvoir intégral : une « opération » est I« action d'une puissance, d'un pouvoir qui
produit un effet physique ou moral. Les opérations de Dieu ; les opérations de la grdce ; les
opérations de la nature ». C’est aussi une « action ou série d'actions organisées en vue d'atteindre
un but donné, d'obtenir un résultat déterminé ». En mathématique, on parle d’un « processus de
nature déterminée permettant de déduire d'éléments d'un seul ensemble ou de plusieurs ensembles
un élément d'un nouvel ensemble », et dans le domaine militaire il s’agit d’un « ensemble de
mouvements stratégiques ou de manceuvres tactiques d'une armée en campagne, exécutés en vue

291 | e caractére de cette opération architecturale exemplifie

d'atteindre un objectif donné.»
I'incapacité décrite par Val Plumwood « des sociétés structurées par la rationalité hégémonique a
s’adapter au contexte écologique et social de leur existence. La crise écologique est la crise d’un
‘esprit’ culturel qui n’est pas capable de s’adapter convenablement a son ‘corps’ ni de reconnaitre
les fondements matériels et écologiques de son existence, qu’il a depuis longtemps assigné a la
sphére inférieure et antagoniste de la ‘nature’. En raison de cette carence adaptative, la rationalité
hégémonique est incompatible avec la rationalité écologique et la survie.»*??> Quels effets cet
univers peut-il produire sur les enfants amenés a grandir, dans I’école de Paspels, dans un tel

environnement ?
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Expériences individuelles et significations collectives : « Le parlement des choses »

.
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Internat de Disentis, Gion A. Tour a Seedorf Auberge Am Brunnen a Valendas
Caminada, 2001-2004 Gion A. Caminada, 2012 Gion A. Caminada, 2012-2014
Plan du deuxieme étage (op.cit.) Plan de la plate-forme Plan de I'étage
(archives Gion. A. Caminada) (archives Gion. A. Caminada)

Plutét que de parler d’« opération », je choisirai le terme de « geste » - « activité corporelle
particuliére d'une personne », « outil ‘vivant’ »*°3 - pour qualifier ce qui donne forme au plan de
I'internat de Disentis de Gion A. Caminada. Chacune des décisions qui dessine celui-ci est en relation
directe avec des pratiques sociales et leurs fondements symboliques. Chacune semble résulter de
gestes incorporés au sein d’une société donnée. Chacune engage une relation de participation forte
avec l'environnement et les « choses » qui le composent. Pour Tim Ingold, « Lorsqu’il fait, I'artisan
associe ses propres gestes et mouvements, sa vie méme, au devenir des matériaux, s’alliant aux
forces et aux flux qu’il s’applique & suivre et qui lui permettent de réaliser son ceuvre.» >*4 ci, les
matériaux mis en mouvement par les gestes de I’architecte-artisan sont matiére physique — murs,
ouvertures... - mais aussi matiére sociale et culturelle, matiére humaine, flux de la vie. Les jeunes
filles de I'internat seront amenées, au cours de leur scolarité, grdce aux fenétres des salles
communes de chaque étage qu’elles habiteront, a découvrir les quatre directions cardinales, a
embrasser du regard donc tout ce qui les entoure, a prendre conscience autrement de leur
existence. Placées sous le regard, ces choses humaines — village, abbaye, fermes - mais aussi plus
largement vivantes — arbres, montagnes, soleil... - deviennent d’une certaine maniere placées sous
leur responsabilité. Ce avec quoi elles se mettent en relation par ces fenétres les engage.

Les quatre balcons que Gion A Caminada crée dans les quatre directions pour la tour d’observation
d’Urnersee jouent un réle similaire aux salles communes de I'internat : le lac, les roseaux, la
montagne, mais aussi les infrastructures autoroutieres, qui forgent le paysage au méme titre que
les éléments dits « naturels », et qui nous permettent d’accéder a ce lieu, sont placées sous notre
regard. Ces dispositifs — fenétres, balcons - ne cadrent pas des vues, ils ne mettent pas a distance le
paysage. lls ont pour objectif de nous mettre en relation avec notre milieu. Par cette maniere de
faire, Gion A. Caminada se fixe un objectif : inverser le regard que nous pouvons porter sur ces
choses avec lesquelles nous vivons. Celles-ci sont présentes au monde au méme titre que nous.
Imperceptiblement, face a nous, elles deviennent des sujets auxquels nous avons tendance a
conférer une vie propre. Nous avons a voir avec elles, et nous pouvons prendre conscience du réle
qu’elles jouent dans nos existences. Gion A. Caminada I'explique de facon rapide au sujet d’un autre

projet, 'auberge de Valendas : il s’agit de faire en sorte, a la maniére du « parlement des choses »

593 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Gallimard, 1978, p.34.
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décrit par Bruno Latour, que les étres humains se relient avec les non-humains qui les entourent®®>.
L’ambition est de former, ou de reformer, avec eux des collectifs engagés dans une histoire
commune.

En renversant notre rapport habituel aux éléments qui composent notre environnement, Gion

A. Caminada cherche a créer des espaces qui nous permettent de faire 'expérience de nous-mémes,
en tant qu’étres sensibles, charnels, culturels, de créer des relations sociales plurielles et plurivoques
avec les humains avec lesquels nous sommes amenés a vivre et a faire communautés, mais aussi
d’avoir de I'attention, et donc du soin, pour ce qui nous entoure, qu’il s’agisse des infrastructures
matérielles anthropiques ou des milieux vivants — largement anthropisés eux-aussi -avec lesquels
nous partageons nos existences. Au travers de I'organisation spatiale, au travers des ouvertures et
des passages qu’il dessine, Gion A. Caminada redéploie autrement « 'espace de I'apparaitre » pour
reprendre une expression utilisée par Judith Butler, pour renforcer et faire exister de nouvelles

296 qu-deld de la sphére humaine.

formes de « légitimité politique »,
A mon sens, Gion A. Caminada formule deux hypothéses au travers de son travail. La premiére est
que 'architecture peut participer a transformer la relation que nous entretenons avec tout ce qui
partage et crée nos milieux de vie, a nous engager « dans un champ relationnel qui comprend les
autres humains, les animaux, les plantes et les caractéristiques du paysage »,>° dirait Tim Ingold.
Elle peut participer a fabriquer les « infrastructures » - au sens de Judith Butler - « ensemble de
relations socio-environnementales et de réseaux de soutien et de subsistance, qui traversent les
frontiéres entre I'humain, 'animal et la technique »°8 - et & préserver le « réseau biologique de vie
qui excéde le domaine de I"'animal humain » dont nous dépendons « pour maintenir une vie

vivable ».°%° La seconde hypothése est que cette transformation pourrait permettre d’enclencher
une responsabilité nouvelle sur notre environnement, de nouvelles obligations éthiques et
poétiques, en reconnaissant avec Judith Butler que « ce dont nous avons besoin, [...] c’est de
comprendre 'ensemble complexe de relations sans lesquelles nous n’existerions pas du tout — et
d’en prendre soin.»°% En transformant plus largement notre rapport au monde, un monde dans
lequel humains et non-humains seraient engagés dans une histoire commune, les formes produites
et transformées par les architectes pourraient-elles nous rendre capables — ainsi que le propose
Déborah Bird Rose - de reconnaitre « que nous sommes co-participant.e.s a des réciprocités

terrestres qui nous font étre, devenir et mourir » ?°9%

%5 Bruno Latour utilise cette distinction humains/non-humains comme une alternative au couple sujets/objets ou nature/ société,
afin de questionner nos liens et nos attachements.
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Les images au travail : participantes de la fabrique collective de nouveaux
sensibles ?

De nouveaux contrats collectifs avec les différentes formes de vie : « la culture et la nature doivent

trouver une expression symbiotique »°%?

Tour d’observation du parc de Goldau, Gion A.Caminada, 2014-2016
Extrait du carnet de I'architecte (archives Gion. A Caminada), photographies (E.C.)

Les images que choisit Gion A. Caminada pour travailler agissent dans le dessin des projets, mais
elles ont bien une effectivité politique : avec les images derriére les images, il s’agit aussi pour lui de
répondre a des questions qui fondent la signification des édifices qu’il congoit. Par exemple, les
pages de son carnet pour une tour d’observation pour le parc de Goldau, semblent étre animées par
une question : que représente, dans notre imaginaire symbolique, la tour ? Cette élévation verticale
peut-elle exprimer autre chose qu’une domination sur ce qui I’entoure ? Dans le carnet, des
sculptures d’hommes qui marchent d’Alberto Giacometti. Quel meilleur exemple d’une forme
verticale, élancée, qui n’exprime que mouvement vers et fragilité de ce mouvement, et non contréle
et certitude ? Heinrich Wéllflin affirme dans ses Prolégomeénes a une psychologie de I'architecture
(1886) : « des formes corporelles ne peuvent avoir du caractere que du fait que nous possédons
nous-mémes un corps. Si nous étions des étres seulement voyants, nous n’aurions plus du monde
corporel qu’un jugement purement esthétique. Mais comme hommes pourvus d’un corps, qui nous
apprend a connaitre ce qu’est la pesanteur, la contraction, la force, etc., nous rassemblons en nous
les expériences qui, seules, nous rendent capables de partager, d’éprouver I'état de formes qui nous
sont extérieures. Pourquoi personne ne s’émerveille-t-il que la pierre tombe a terre, pourquoi cela
nous semble-t-il si naturel ? Nous ne possédons aucun indice de la raison d’un tel évéenement, c’est
seulement dans notre propre expérience que se trouve ['explication. Nous avons porté des charges
et fait 'expérience de ce que sont une pression et une contre-pression, nous nous sommes affaissés
au sol, lorsque nous ne pouvions plus opposer aucune force, la pesanteur attirant vers le bas notre
corps tout entier ; c’est pour cela que nous savons estimer la noble sérénité d’une colonne ou
comprendre le désir de toute matiére de se répandre informe sur le sol.»%%3 La tour d’observation du
parc animalier est semblable a cet homme qui marche, et a travers cette image, elle s’adresse a nos
propres corps. Elle est nous, elle est un corps élancé qui s’avance parmi les arbres environnants, qui

se dresse pour aller voir plus loin, pour aller a la rencontre de ce qui I’entoure. Je lis, dans cette

602 CAMINADA, Gion A. Texte de description du Batiment administratif du Musée suisse en plein air Ballenberg, archives
numériques de I'architecte, non daté.
603 WOLFFLIN, Heinrich. Prolégomeénes & une psychologie de I'architecture. Op.cit., p.26.
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image choisie par Gion A. Caminada, la promesse d’un nouveau contrat collectif avec la nature. Une
proposition politique qui s’incarne dans une configuration spatiale, forgée au travers de I'image : un
monde commun avec les vivants, dans lequel I’lhumain irait a la rencontre de ce qui I’entoure, de ce
qui fait avec lui milieu, prendrait de la hauteur pour reconsidérer sa place dans son environnement,
plutét qu’exercer une domination sur celui-ci : la curiosité donc vis-a-vis du monde, plutét que son
exploitation. La tour est aussi construite pour abriter des oiseaux et de nombreuses espéeces de
chauves-souris auxquelles elle offre un habitat idéal. Mais ce n’est pas que dans la création de tels
abris qu’elle est cosmopolitique. Le choix et la mise en ceuvre de I'image deviennent un opérateur

04 pour I'architecte-

de transformation des sensibilités : non des « sites d'atterrissage individuels »
créateur, mais la possibilité d’un retour commun a la Terre. En faisant vivre de nouvelles images
pour construire d’autres types de relations avec ce qui nous entoure, I’architecte ne participe-t-il
pas a la constitution d’une culture — au sens de Philippe Descola - nouvelle : la participation a de
nouveaux « processus de composition des mondes. Il faut entendre par-la les maniéres d’actualiser
la myriade de qualités, de phénomeénes, d’étres et de relations qui peuvent étre objectivées par les
humains au moyen des filtres ontologiques qui leur servent a discriminer entre tout ce que leur
environnement offre & leur appréhension »? 9> Ne permet-elle pas d’activer d’autres formes de
reconnaissance des étres vivants qui nous entourent ? Cette reconnaissance n’est-elle pas un
premier pas, insuffisant mais essentiel, pour prendre en considération les autres formes de vies,

pour étendre la communauté des étres au-dela de la sphére humaine ?

Avec cette quatrieme version, les atmosphéres ne sont plus seulement abordées comme le résultat
de I'assemblage de matériaux et de dispositifs architecturaux, elles sont considérées dans leur
capacité a participer a la constitution des corps sociaux, mais aussi au renouvellement de la
perception des milieux et de la capacité d’en prendre soin. La structuration en plan des bdtiments
n’apparait plus seulement comme I'expression des structures physiques, mentales, spatiales et
fonctionnelles des édifices, mais comme une maniere pour les architectes de participer a construire
I’espace de 'apparaitre et a favoriser, ou non, des relations au sein des communautés humaines et
des partenariats planétaires. L’image n’est plus seulement vue comme une fonction, opérant un
transfert de schémes entre objet de référence et formes constructives d’un projet, mais comme un
choix politique qui, en mobilisant souvenirs personnels de I’architecte ou traces du conscient et de
Iinconscient des cultures, peut prendre part a la fabrique collective de nouveaux sensibles.
Atmosphéres, compositions en plan, et images au travail dans les processus de conception sont

606 & des

abordés en tant que participant a une reconfiguration du « partage du sensible »,
processus de « composition de mondes »°%7 dans lequel les étres humains peuvent ou non se
reconnaitre comme « co-participant.e.s a des réciprocités terrestres ».°%% Au travers de ces quatre
premieres versions apparait pour moi comme une évidence la nécessité de considérer les

conséquences politiques — au sens de Jacques Ranciére de ce qui participe a « reconfigurer le

604 HERZOG, Jacques. «Das spezifische Gewicht der Architekturen ». Op.cit., p.39.
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605 RANCIERE, Jacques. Malaise dans I'esthétique. Op.cit., p.38-39.

607 DESCOLA, Philippe. Les formes du visible. Une anthropologie de la figuration. Op.cit., p.10-11.
608 BIRD ROSE, Déborah ; ROBIN, Libby. Vers des humanités écologiques. Op.cit., p.25.
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partage du sensible qui définit le commun d’une communauté » €% - des processus et des formes
concgues, dessinées, réparées par les architectes, leur implication sur les communautés du vivant au-

dela de la sphére humaine.

Cette quatriéme version ne fait qu’esquisser des directions vers lesquelles j‘aimerais travailler. Il ne
s’agit pas de se cantonner aux questions soulevées ici, ni aux trois themes qui ont servi de fil
directeur aux versions de ce mémoire, ni aux lectures qui apparaissent pour l‘instant dans, ou
derriére, les lignes : I'enjeu est, par la suite, dans la confrontation avec d’autres réalisations —
constructions neuves, transformations, interventions autres... -, d’autres pratiques, de poursuivre,
d’épaissir et d’approfondir la réflexion sur les pratiques contemporaines de I’architecture et leurs
enjeux contemporains, en se demandant avec Donna Haraway « Quelles questions nous permettent
de réfléchir a d'autres questions? Quelles histoires racontons-nous lorsque nous racontons d'autres
histoires ? Quels nceuds nouent d'autres nceuds ? Quelles pensées pensent des pensées ? Quelles
descriptions décrivent des descriptions ? Quels liens lient des liens ? Tout cela compte. Quelles
histoires font des mondes ? Quels mondes font des histoires ? ».51° || s’agit de participer & la
construction de « sciences responsables, susceptibles de favoriser I'engagement social et éthique
des chercheurs »%! et des architectes, prenant en compte au sens de I’écosophie de Félix Guattari
non seulement « I'altérité humaine toute constituée, le rapport aux individus, aux semblables, mais
la prise en compte du dissemblable, du dissensus, de la différence dans I'ordre humain, animal,
végétal, et le rapport au cosmos, aux valeurs incorporelles telles que la musique, les arts plastiques,

etc.»%12

Ces questions restent difficiles a saisir, d’autant plus qu’elles sont percutées de plein fouet par
I'accélération et la progression de I'inhabitabilité de la terre. Les vulnérabilités — des humains
comme des milieux vivants - qui en résultent reconfigurent encore de maniere drastique ce champ
de questionnements. Est-il encore tenable, d’un point de vue éthique, de s’intéresser aux images qui
nourrissent les processus de création des architectes, aux plans que ceux-ci dessinent, aux
atmosphéres qu’ils produisent, a I’ére de '« effondrement climatique » ?%*3 Les architectes ne
seront-ils pas trés prochainement appelés — a moins que de ne travailler qu’au service d’une frange
trés privilégiée de la population — a intervenir essentiellement dans des situations d’urgence et de
précarité extréme, et a privilégier des questions beaucoup plus « pragmatiques » ? La maniére dont
les catastrophes percutent nos modes de vie et nos représentations les plus fondamentales, la
facon dont elles nous obligent a faire le deuil des futurs que nous avions projetés, ne fait-elle pas
exploser tous ces cadres de réflexion ? Si une nouvelle conviction doit s’exprimer ici dans mon
travail a venir, c’est celle-ci : c’est d’autant plus parce que nous interviendrons dans des situations
extrémement dégradées qu’il nous faudra trouver des chemins pour réparer le monde habité avec

sensibilité, poésie, tendresse, qu’il nous faudra fabriquer de nouveaux imaginaires désirables et

609 RANCIERE, Jacques. Malaise dans I'esthétique. Op.cit., p.38-39.
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611 PLUMWOOD, Val. La crise écologique de la raison. Op.cit.
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accueillants. Non pas faire fonctionner des constructions en ne faisant que respecter des regles de
performance énergétique et de réduction d’empreinte carbone, non pas seulement parer au plus
pressé dans des situations d’urgence successives, mais participer a la fabrique de nouveaux mondes

partagés, a « réensemencer nos dmes et les mondes que nous habitons »%4,

614 HARAWAY, Donna. Vivre avec le trouble. Op.cit., p.257.
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Conclusion. Critique architecturale cosmopolitique

Ce mémoire d’habilitation a donc été pour moi I'occasion de revenir sur des expériences passées,
d’en construire de nouvelles, mais aussi de me projeter dans celles a venir. La critique de la
tradition rationaliste au regard de la crise écologique de la raison, entamée dans le premier
chapitre, m’ouvre des pistes fertiles pour aborder les pratiques contemporaines de I'architecture,
interroger leurs fondements culturels et mesurer leurs effets sur les sensibilités. Les heuristiques
liges a I'anthropologie des images et des imaginaires, rencontrant les enjeux et les méthodes de
I’'anthropologie écologique abordés dans le deuxieme chapitre, continuent a me sembler riches
pour reconstruire les problemes fondamentaux de |'histoire, la théorie et la critique
architecturales. Les humanités environnementales et I'écologie de la séparation m’apparaissent en
mesure d’accompagner |'écriture de ces nouveaux récits, de constituer des savoirs situés, et
d’épaissir les enjeux politiques, éthiques et épistémologiques de la recherche architecturale.
L’enjeu est aujourd’hui pour moi d’accompagner I'émergence de pratiques architecturales visant a
multiplier et amplifier les possibilités d’existence de toutes les formes de vie, qu’elles soient ou
non humaines, au travers de processus architecturaux, de formes architecturales construites ou
transformées, en interrogeant les sensibilités qui les fondent et qu’elles construisent en retour. Il
s’agit pour ce faire de mettre en ceuvre une critique architecturale cosmopolitique embrayée sur
des histoires de I'architecture revisitées et des théories remises sans cesse sur I'ouvrage, afin de
limiter I'extension des territoires de I'inhabitable et de fabriquer des horizons de sens qui fassent

que la vie soit, guand méme, « digne d’étre vécue »%%.

Concrétement, j'entends poursuivre dans les prochaines années le travail engagé sur les pratiques
des architectes européens contemporains, et les enjeux liés aux urgences écologiques. J'envisage
de le faire a partir d’'une matrice théorique et éthique ouverte qui considere d’abord que
I’architecture est anthropogénique (construite par les étres humains, elle participe a les construire
en retour, contribuant ainsi a la fabrique du sensible contemporain) ; ensuite qu’elle est aussi
terraformatrice (transformant I'environnement de la Terre afin de la rendre habitable par I'étre
humain, elle engage dans ces dynamiques des modifications et altérations des milieux de vie des
humains mais aussi des autres formes de vie). Il s’agit de considérer ces questions a I'échelle des
processus de conception des projets architecturaux et des méthodes, références et imaginaires
que ceux-ci mobilisent ; a I’échelle des formes architecturales, des compositions des projets, des
atmospheres et des parcours que celles-ci proposent, a I’échelle de la construction et des
matérialités, filieres et processus culturels, économiques et sociaux que celles-ci engendrent, et a
I’échelle de la vie des édifices, des usages et des relations que ceux-ci visent a instaurer ; le tout
sans distinguer constructions nouvelles et opérations de transformation de I'existant.

L’enjeu est de penser, avec et au-dela des questions écologiques matérielles (utilisation de
matériaux biosourcés, filieres courtes, réduction de I'empreinte du secteur de la construction,

performance énergétique...), les manieres dont les esthétiques, les formes, les matieres, les

615 BUTLER, Judith. Qu’est-ce qu’une vie bonne ? Op.cit.

149



dispositifs et les processus architecturaux peuvent participer d’une reconfiguration du sensible
telle que I'entend notamment Jacques Ranciére, et d’une attention renouvelée aux milieux vivants
et a leur vulnérabilité au sens par exemple de David Abram. Il s’agit d’explorer la maniére dont les
architectes pensent et pourraient penser dans leur pratique les relations que les étres humains
constituent, via 'architecture, entre eux d’une part, et avec les différentes formes du vivant
d’autre part, en situant donc I'agir politique architectural au sein d’un maillage écologique élargi
au-dela de la communauté humaine.

Pour mener a bien ce travail, je prévois :

- 1. de poursuivre a partir d’'un corpus de textes théoriques, choisis notamment au sein des
humanités environnementales, la construction d’une matrice d’interprétation des pratiques et des
projets des architectes, afin de mener une analyse critique de ceux-ci ;

- 2. de renouveler les terrains d’investigation en identifiant et observant des pratiques
nouvelles, méme marginales, qui permettent de penser cette fabrique du sensible ;

- 3. de cartographier I'environnement culturel dans lequel se déploient ces pratiques
contemporaines, au travers notamment d’un dépouillement des revues architecturales
francophones sur ces dix derniéres années, afin de mettre en perspectives les pratiques étudiées
avec les différents discours qui abordent architecture et écologie ;

- 4. de proposer, dans une visée prospective, des pistes d’enrichissement des pratiques
architecturales afin de participer a la construction collective de thérapeutiques des milieux
contemporains ;

- 5. d’interroger les outils et les méthodes de la théorie et de la critique architecturales et ainsi
de contribuer a la constitution d’une théorie et d’une critique cosmopolitiques au sens formulé par
Frédéric Neyrat, en réinterrogeant les rapports qu’entretiennent les sujets humains via
I'architecture, et en considérant la maniere dont les autres formes du vivant font — ou non - sujets
dans I'acte de construire ;

- 6. de développer des approches photographique et graphique spécifiques pour participer de
cette recherche et rendre compte de ses problémes fondamentaux.

Outre des publications dans des revues scientifiques, du type Cahiers de la recherche architecturale
et urbaine, et des réponses a appel a communication, je souhaite poursuivre les échanges avec les
architectes et les communautés étudiantes et enseignantes, en réalisant des ouvrages,
conférences, articles dans des revues architecturales et expositions a destination de ceux-ci. Par
ailleurs, je serais amenée a co-diriger en 2024-2025 les prochains Cahiers du LHAC sur le theme

« Faibles densités, fortes interrelations ? Architectes, architectures et territoires ruraux ». J'ai aussi
I'intention de participer a la co-organisation des prochaines rencontres interdisciplinaires

« Mutations » et a d’autres projets collectifs au sein du LHAC. Ces recherches participeront
également de I'approfondissement et de I’enrichissement de mes enseignements a I'Ecole
Nationale Supérieure d’Architecture de Nancy ol j'enseigne en tant que titulaire : dans les cours
magistraux de premiére année « Introduction a la pensée architecturale » et les ateliers de projets
qui leur sont associés, dans les séminaires de master et de suivis de mémoire, dans les ateliers de

projet de fin d’étude, ainsi que dans les séminaires doctoraux.
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« L'ere que I'on nomme Anthropocene est celle d'une urgence qui concerne une multitude
d'especes, dont 'espece humaine. C'est une époque caractérisée par la mort et les extinctions de
masse, par le déferlement des désastres et dont les aspects imprévisibles sont stupidement tenus
pour inconnaissables. C'est aussi une époque de refus : refus de savoir, refus de cultiver la
respons(h)abilité, refus d'étre présent dans et face a la catastrophe qui vient. Jamais on n'a autant
détourné le regard.»®'® Regarder en face ces situation ne permettra pas au temps de revenir dans

son orbite, mais pourrait contribuer a tisser des enchevétrements solidaires au sein de mondes
abimés.

616 HARAWAY, Donna J. Vivre avec le trouble. Op.cit., p.67.
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Entrepdt pour Ricola a Laufen, Herzog et de Meuron, 1986-1987

Documents (MACK, Gerhard. Herzog et de Meuron 1978-1988. Bale : Birkhauser, 1997)
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Centre Sankt-Antonius a Egg, Miroslav Sik, 1988-1996
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Thermes de Vals, Peter Zumthor, 1990-1996
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Ecole de Paspels, Valerio Olgiati, 1996-1998
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Internat de Disentis, Gion A. Caminada, 2001-2004
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Maison dans la forét « Tegia da Vaut » de Domat/Ems, Gion A. Caminada, 2012-2013
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Tour d’observation du parc animalier de Goldau, Gion A. Caminada, 2016
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Architecturale et Urbaine)

Chercheuse au Laboratoire histoire humanités architecture contemporanéité (LHAC)

emeline.curien@nancy.archi.fr

0033 (0)6 7897 73 15

DIPLOMES ET
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PARCOURS
PROFESSIONNEL

Préparation Habilitation a diriger des recherches 2023-2024
Au CNAM, garante Catherine Deschamps. Congé étude recherche de 6 mois.

Formation a I’encadrement doctoral 2017-2018 et 2023-2024
Deux fois deux journées de formation, Université de Lorraine

Post-doctorat au LHAC 2012-2013
"1980-2015 / Architectures de la Grande Région transfrontaliere (Lorraine — Luxembourg
— Sarre — Wallonie) dans le contexte des débats francophones et germanophones”

Doctorat en histoire de I'art a I'Université Panthéon-Sorbonne, Paris 1 200s-
2012

"L'architecture suisse alémanique - 1979-2007 - Pensées constructives"

Direction : Claude Massu. Mention trés honorable avec les félicitations du jury

Diplomée de ’ENSArchitecture Nancy 2002-2007

PFE "Porosité habitée. Habiter Paris"

MFE "Structure et constructions théoriques en architecture. Le rdle de la structure dans
I'élaboration du projet d’architecture”

Maitresse assistante puis maitresse de conférence TPCAU a ’ENSAN
depuis 2015

Chercheuse au LHAC, Theme : "Production et réception de I'architecture" depuis 2015
Représentante élue du conseil du LHAC depuis 2021

Membre élue de la Commission Recherche a FTENSAN 2019-2022

Membre élue du Conseil pédagogique et scientifique a TENSAN 2019-2022
Présidente du comité Scientifique a TENSAN 2017-2018

Membre du comité Scientifique a TENSAN 2014-2018

Maitresse assistante associée TPCAU a ’ENSAN 2013-2015
Chercheuse associée au LHAC 2013-2015
Présidente du comité Culture et valorisation a 'TENSAN 2013-2015

Ingénieure de recherche au LHAC 2012-2013

Chargée de mission au CRAI (Centre de recherche en architecture et ingénierie)
2011

Enseignante vacataire ENSArchitecture Nancy 2009- 2013
Dessinatrice-conceptrice a I'agence Bruno Mader, Paris 2007- 2008

Chargée de mission au CRIT (Centre de ressources et d'informations techniques)
2006 - 2009

Participation a I'étude "L'université dans la ville, Nancy" Laboratoire PHS-
Archives Poincarré-UMR CNRS 2005 - 2007
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ACTIVITES
D’ENSEIGNEMENT

ACTIVITES ACTUELLES

Cycle Doctorat

Cycle Master

Cycle Licence

ENSEIGNEMENTS
AUTRES
ETABLISSEMENTS

Co-encadrement de thése, UGA / Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de Grenoble
" Ce que I'écoféminisme peut pour I'architecture - Enquéte sur la transformation des
conditions du quotidien dans I'héritage pavillonnaire de la deuxiéme moitié du XX® siécle."
Thése de Marine Beuerle co-encadrée avec Mathias Rollot depuis janvier 2024.
Co-encadrement de thése, ED Fernand Braudel / Université de Lorraine. "L'architecture
dite du « réconfort » : Le recours a la mémoire collective dans la conception architecturale
et urbaine."

These de Théo Dusang co-encadrée avec Catherine Deschamps depuis janvier 2024.

Atelier de PFE "Mutations", M2.2. Responsable de I'atelier, équipe pluridisciplinaire d’'une
dizaine d’enseignants depuis 2016-2017

Cours "Les fins du monde", M1.2. Co-responsable. Avec Arthur Poiret et Marine Beurle
depuis 2023-2024

Séminaire "Préparation collective au MFE", M1.2. Responsable depuis 2015-2016
Encadrement des Mémoires de fin d’étude, M2.1. Responsable depuis 2011-2012

Encadrement des Mémoires de fin d’étude mention recherche, M2.1. Responsable depuis
2013-2014

Encadrement des Stages de fin d’étude, M2 depuis 2013-2014

Cours "Introduction a la pensée architecturale”, L1.1. Responsable depuis 2020-2021.

Atelier de projet "Architecture matiére terrestre", L1.1. Co-responsable 2020-2023 puis
participante.

Séminaire « Eco-conception des espaces et territoires habités », ENSA Clermont-
Ferrand, une séance, en master 1 (Lorette Klepper, Catherine Gauthier) 2023

Séminaire Enveloppe versus volume. ENSA Paris-Val-de-Seine, une séance en master 2
(Anna-Maria Bordas) 2020, 2021, 2022, 2023

Atelier Rural. Faculté d’architecture de Liége (BE) en master 2, participation a
I'encadrement des étudiants (Luc Mabille et Norbert Nelles) 2018

Atelier d’écriture. Faculté d’architecture La Cambre Horta, Bruxelles (BE), en master 1 et
2. (Véronique Boone, Maurizio Cohen) 2015 et 2017
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JURYS AUTRES
ETABLISSEMENTS

JURYS DE THESE

JURYS
DE RECRUTEMENT

Jury de PFE « Territoires liquides », ENSA Nantes, en master 2 (Xavier Fouquet) 2023
Jury de PFE « Histoire », ENSAP Lille, en master 2 (Béatrice Mariolle) 2023

Jury de PFE « Matérialités », ENSAP Lille, en master 2 (Yves Hubert) 2023

Jury de MFE, ENSA Clermont-Ferrand, en master 2 (Antoine Begel) 2021 et 2023

Jury de PFE « Studio Spolia », ENSAP Lille en master 2 (Véronique Patteeuw et Mathieu
Berteloot) 2022

Jury de Jurys de mémoires de Master. Histoire de I'Art, Université de Lorraine (FR), en
master 2 (Gilles Marseille) 2013-2022

Mémoire recherche, ENSA Marseille, en master 2 (Ana Bela de Aurojo) 2021

Jury de TFE, Faculté d’architecture de Liege (BE), en master 2 2020

Jury de dipldme. DNSEP Design (FR), en master 2, participation aux jurys de mémoire et
de projet, Ecole Supérieure d'Art et de Design de Valenciennes (Kenneth Rabin, Martial

Marquet) 2017

Jurys de mémoires de fin d’étude. Faculté d’architecture La Cambre Horta, Bruxelles (BE)
(Bertrand Terlinden) 2017

Jurys de projets. Faculté d’architecture de Liége (BE) Atelier Rural (Lisa de Visscher, Luc
Mabille et Norbert Nelles) 2015

Jurys de mémoires de fin d’étude. Faculté d’architecture de Liege (BE) (Norbert Nelles)
2014 et 2016

Jury Habitude, the dwelling patterns of the Parisian. Aix-la-Chapelle (DE) en master 2
(Univ. Prof. ir. Wim van den Bergh, Nathalie Bodarwé, Mark Proosten) 2015

MARCHAND, Geoffrey. Analyse de l'influence de I'approche modale, sensible et
sensorielle sur la conception et la communication architecturale. Soutenance de thése de
doctorat en Sciences de I'Information et de la Communication, Université de Lorraine 2022
STREMDOERFER, Alexis. Poétique de I'habitation : la fin d’un imaginaire ? Pesmes

(Haute-Sadne). Soutenance de thése de doctorat en Philosophie, Université de Lorraine
2020

Comité de recrutement des enseignants titulaires en VT, ENSArchitecture de Nancy 2023

Comité de recrutement des enseignants titulaires en HCA, ENSArchitecture de Nancy
2021

Comité de recrutement des enseignants titulaires en TPCAU, ENSA Toulouse 2021

Comité de recrutement des enseignants titulaires en STA, ENSArchitecture de Nancy
2020

Comité de recrutement des enseignants titulaires en TPCAU, ENSArchitecture de Nancy
2019
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ACTIVITES ANTERIEURES

ENSA Nancy

Cycle Doctorat

Cycle HMNOP

Cycle Master

Cycle Licence

Co-encadrement de thése, Université de Lorraine, Ecole doctorale Fernand Braudel
"Histoire et appropriation de I'architecture moderne a Alger de 1930 a 1962". Thése de
Wydad Tedjini-Bailiche co-encadrée avec Héléne Vacher.Thése non soutenue.

Comité scientifique de these, Université de Lorraine, Ecole doctorale Fernand Braudel.
"Pour une axiologie architecturale : la valeur architecturale a I'épreuve de la philosophie
analytique" Thése de Adrien Marchand sous la direction de Serge M’'Boukou

Organisation du séminaire doctoral du LHAC avec Serge M’'Boukou 2017-2019

Organisation du séminaire doctoral LHAC/2L2S avec Cécile Fries-Paiola, Elsa Martin,
Jean-Marc Stébé 2018-2019

Participation au séminaire doctoral Université de Lorraine, intervention « L’architecte et la
question de la nature » 2019 et 2020

Jurys de HMNOP 2022-2023

Atelier de PFE "Mutations". Responsable de I'atelier. En master 1 2016-2020

Séminaire de préparation au MFE mention recherche. Co-organisation avec Lucile
Pierron et Tommy Messaoudi, en master 1 et 2 2018-2023

Cours "Humanités écologiques et architecture". Responsable Mathias Rollot, en master 1
2020-2021

Séminaire "Pratiques contemporaines". Responsable, en master 1 et 2 2016-2020
Cours "Ecriture-architecture" en master 1 et 2 2015-2018
Séminaire "Architecture contemporaine" en master 2 2012-2016

Encadrement des Projets de fin d’étude en master 2. Avec Marie-José Canonica, Anne
Schéou, Claude Valentin 2013-2015

Encadrement des Projets de fin d’étude en master 2. Avec Laurent Beaudouin et Pascale
Richter 2013-2014

Séminaire "Architecture, théorie et critique" en master 2. Avec Caroline Bauer, Gilles
Marseille et Karine Thilleul 2011-2012

Projet expérimental "Hétre des Vosges" en master 1. Conseil scientifique 2012-2013
Semaine internationale d'architecture. Coordination scientifique des publications, en
master 1 2012-2015

TD "Architecture contemporaine, critique et expérimentation” en licence 3 2013-2014
Projet "Architecture et édification" Jean-Claude Bignon en licence 2 2011-2013

TD "Introduction a I'histoire et I'analyse des formes urbaines" André Vaxelaire
en licence 2 2009-2013

Projet "Logement" en licence 3 2015-2016
Suivi des rapports d’étude en licence 3 2013-2016

Semaine architecture transition écologique. Participation a 'encadrement, en licence 2
2013-2016
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PUBLICATIONS

Livres

BOEGLY, Luc (photographies), CURIEN, Emeline. Pesmes. Art de construire et
engagement territorial. Building Books / Avenir Radieux, 2022.

GUIDE
arehitecture:moderne et
contemporaine 1868-2022

VERVIERS,
SPA,
OSTBELGIEN

PAYS DE HER
. & VALLEEDE

CURIEN, Emeline, NELLES, Norbert (dir.). Guide architecture moderne et contemporaine
1868-2022 / Verviers, Spa, Ostbelgien. Cellule architecture de la FWB, 2022.

RENCONTRES
INTERDISCIPLINAIRES }
MUTATIONS

)

Humains, non-humains et crise environnementale :
Pour des architectures ot des territoires du vivant

CURIEN, Emeline, FRIES-PAIOLA, Cécile (dir.). Mutations I, Humains, non-humains et
crise environnementale : pour des architectures et des territoires du vivant. Nancy :
ENSAN, 2022.
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Pavilion for the Kingdom Rhizome
of Bahrain Pavilion Penser la contemporanéité
tan Kerez Mario.

LE VERITABLE

§ ENJED
DELHISTOIRE
NI
CONTEMPORANEITE

MELANGES
(RS
& AJOSEPH ABRAM

CURIEN, Emeline, DE ARAUJO, Ana bela, MAURER, Pierre, THILLEUL, Karine (dir.). Le
véritable enjeu de I'histoire est la contemporanéité. Mélanges offerts a Joseph Abram.
Jean-Michel Place, 2022.

CURIEN, Emeline. Pourquoi bétir encore ? Atelier d'architecture Eric Furnémont. Liége,
Les éditions de la Province de Liége, 2019.

MUTATIONS

Années 0102/ 20162018

CURIEN, Emeline, FRIES-PAIOLA, Cécile (dir.). Mutations 1, Un état des lieux pour agir.
De I'environnement global a I'architecture locale. Dominique Bourg, Ali Douai, lvano
Iseppi, Stefan Kurath, Agnes Sinai, Jean-Marc Stébé. Nancy : ENSAN, 2019.

183



CURIEN, Emeline. Pensées constructives. Architecture suisse alémanique. 1980-2000.
Liége : Fourre-Tout, 2019.

Slapprocher au plus prés
les choses qui nous entourent
- Lespace, la topographie, la matiére, la construction -,
telle est mon exigence en architecture.
"Par-deli lewrs caractéristiques matérilles,
ces éléments sont porters de significations,
démotions et de phénoménes:
en tant que composants d'une culture,
illssont les points de départ essentiels
du projet architectural.

PRES
£S CHOSES
1111

CURIEN, Emeline. Gion A. Caminada, S'approcher au plus prés des choses. Arles :
Actes Sud, 2018.

L'ECOLE
D'ARCHITECTURE

DE NANCY

CURIEN, Emeline, FRANCOIS, Christian, PAGEL-PREVOTEAU Elise. L'école
d’architecture de Nancy : Livio Vacchini, architecte. Jean-Michel Place, 2013.
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Chapitres d’ouvrages

Articles dans des revues
a comité de lecture

Articles dans des revues

CURIEN, Emeline. « Postface. Pourquoi écrire encore (sur I'architecture) ? ». ROLLOT,
Mathias. Décoloniser I'architecture. Réensauvager 'habitat. Le passager clandestin,
2024, pp.223-227.

CURIEN, Emeline. « Une thérapeutique des territoires ». MASBOUNGI, Ariella,
PETITJEAN, Antoine. En Campagne. Simon Teyssou. Grand prix de I'urbanisme 2023.
Parenthéses / DGALN, 2023, p.26.

CURIEN, Emeline, ROLLOT, Mathias. « Architecture ». WALLENHORST, Nathanaél,
WULF, Christoph (ed.) Handbook of the Anthropocene. Humans between Heritage and
Future. Springer, 2023, p.1181-1186.

CURIEN, Emeline. « Gion A. Caminada ». Global awards for sustainable architecture
2016. Paris : Cité de 'architecture, 2016, pp.16-39.

CURIEN, Emeline. « L’architecte et son donjon. Portraits croisés de Bernard Herbecq et
de I'llot Saint-Michel a Liege ». Journal des anthropologues. Paris : AFA, 2023, n°174-
175, p. 93-190.

CURIEN, Emeline. « Rencontres interdisciplinaires Mutations. Envisager ensemble les
conditions de I'habitabilité de la Terre » Nancy : Cahiers du LHAC, 2023, pp.109-123.

CURIEN, Emeline. « Construction et intertextualité. Quelques spécificités de I'architecture
suisse alémanique des années 1980 ». FLEURY Francgois, MASTRORILLI, Antonella,
MOUTERDE, Rémy, REVEYRON, Nicolas, BARIDON, Laurent (dir.). Les temps de la
construction : processus, acteurs, matériaux : recueil de textes issus du deuxieme
congreés francophone d'histoire de la construction. ENSA, Lyon, 29,30 et 31 janvier 2014.
Paris : Picard, 2016, pp.1093-1101.

CURIEN, Emeline. « Construction, expression, ornement ? Trois réalisations en bois des
années 1990 en Suisse alémanique ». MASSU, Claude, GAIMARD, Marie, GUILLERM,
Elise (dir.). Métier : architecte. Dynamiques et enjeux professionnels au cours du XXe
siecle. Paris : Publications de la Sorbonne, 2013, pp. 89-102.

CURIEN, Emeline. « Les legons de la forme. Fagades et enveloppes dans I'architecture
suisse alémanique depuis les années 1980 ». Histoire de I'art, 2013, n°72, pp. 43-53.

CURIEN, Emeline. « Matiére grise : les livres d’Emeline Curien pour penser I'impact de
I'architecture ». AMC en ligne, 2023. https://www.amc-archi.com/article/matiere-grise-les-
livres-d-emeline-curien-pour,90811

CURIEN, Emeline. « Pesmes, village de France ». AA, 2023, n°453.

CURIEN, Emeline, FURNEMONT, Eric, « Poétiques et politiques de I'habitat léger ».
Habitations légeres. Des aspects juridiques et des pistes d’actions. GAL Pays des
Condruses, GAL des Tiges et Chavées, 2021.

CURIEN, Emeline. « Le CPAS de Herve de Baumans et Deffet ». A+, 2020, n°283, pp.62-
64.

CURIEN, Emeline. « Spécimen, Potentiels du pli, Immeuble KI-ETUDE, Namur ». A+,
271, 2018, pp.22-24.

CURIEN, Emeline. « LRArchitectes, Espace de contact. Transformation d’une ancienne
chaudronnerie en logements sociaux a Pont-a-Celles ». A+, n°270, février 2018.
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EXPOSITIONS

CURIEN, Emeline. « Auberge am Brunnen a Valendas. Pour le touriste comme pour
I'habitant ». Ek, n°46, ao(t-septembre 2015, pp.60-65.

CURIEN, Emeline. « La maison de I'artisanat du Bregenzwalder a Andelsbuch, Peter
Zumthor ». D’A, n°233, mars 2015, pp.60-65.

CURIEN, Emeline. « Les Grisons, un modéle culturel ? » Dossier de 37 pages dans D’A,
n°231, novembre 2014.

CURIEN, Emeline, FURNEMONT, Aubane, FURNEMONT, Eric, JADIN, Cédric.
Exposition « Pourquoi batir encore ? Atelier d'architecture Eric Furnémont ». Huy, Galerie
Juvenal, 2019.

CURIEN, Emeline (commissaire). Exposition « Gion A. Caminada. S’approcher au plus
prés des choses ». Briey, La Premiére Rue (2015), ltinérance a 'TENSArchitecture Nancy
(2015), a la RTWH de Aachen (Allemagne)(2016), a la faculté d'architecture de Liege
(Belgique)(2016), a LOCI-Bruxelles (Belgique)(2016), a I'école d'architecture de Fribourg
(2016)(Suisse), au CAUE d'Annecy (2017).

BAUER, Caroline, CACLIN, Yann, CURIEN, Emeline, DEMANGE, Cécile, SCHLICKLIN,
Alexandra, Exposition « Al 2016, apergu de jeunes pratiques émergentes », LHAC,
Nancy, ENSArchitecture de Nancy, 2016.
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GRATIEN-MARIN, Patrick (photographies), CURIEN, Emeline (conception),
HEBBELINCK, Pierre (commissariat). Exposition « Cabanes en Jardins ». Briey : La
Premiere Rue, 2013.

GRATIEN-MARIN, Patrick (photographies), CURIEN, Emeline (commissariat et
conception). Exposition « Terres de cabanes ». Malzéville : la Douéra, 2014.
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COMMUNICATIONS

Colloques et congrés

Journées d’étude
et séminaires

Tables rondes

Conférences

« Références au passé et choix constructifs dans I'architecture suisse alémanique des
années 1980 ». Communication lors du deuxieme congrés Francophone d’Histoire de la
Construction, Lyon, 29, 30 et 31 janvier 2014.

« Pratiques des architectes — fabriques du sensible — perspectives écologiques ».
Séminaire du DPEA Recherche — GERPHAU — ENSAPLYV, 26 janvier 2024.

« L’architecte et son donjon ». Séminaire Anthropologie, psychanalyse et politique,
organisé par I'association francaise des anthropologues, en ligne le 9 janvier 2024.

« Architectures en Wallonie, Pratiques contemporaines, 1980-2015 ». Séminaire organisé
par I'association de doctorants Pirogue a l'université de Lorrain, Metz, 22 janvier 2015.

« Architectures en Wallonie, Regards sur les pratiques contemporaines ». Rencontres
Recherche Arts-Architecture, Metz, Université de Lorraine, 2015.

« Architecture en Grande Région. 1980-2015. Pratiques multiples en Wallonie ». Journée
Art et Culture, Centre Pompidou Metz, Université de Lorraine, 10 avril 2014.

« Recherche sur I'architecture tres récente : les spécificités de I'accés aux sources et de
leur analyse », L’histoire de I'architecture au prisme des sources : confrontation des
archives écrites et baties, Journée d’étude des Doctorants GRAND EST, LHAC et INTRU,
ENSArchitecture Nancy, 25 novembre 2011.

« L'embrayage des choix constructifs sur les références historiques dans I'architecture
suisse alémanique de 1979 a 2007 ». Journée d'étude doctorale a I'INHA, 2010.

« Culture du construire dans I'architecture au XXé siécle ». Journée d'étude doctorale a
I'INHA, 2010.

CLAMOUR, Geoffrey, CURIEN, Emeline, HAUSER, Loic, LOUVIOT, Louis (modérateur).
« Expérimenter pour demain ». Echo du Marteau, colline de Sion, 2023.

BERTELOOT, Mathieu, BOUDON, Philippe, CURIEN, Emeline, FROMONOT, Frangoise
(animatrice), NOUVET, Armand. « Théorie et projet ». Colloque de cléture du programme
HEnNnsAZ20. Ensa Paris-Belleville, 21-22 octobre 2021.

BAULER, Tom, BREDA, Charlotte, BRUNET, Sébastien (modérateur), CURIEN, Emeline,
HERMANT, Paul. « Adaptation — Résilience ». Climactes, des idées aux actes. Faculté de
Liege, 2 juillet 2021.

« Ecologies et transformations des maniéres d’étre sensibles ? ». Conférence ENSA
Rennes, cycle Transformer, décembre 2023.

« Ecologie élargie, formes architecturales et fabrique du sensible ». Conférence EAV&T
Paris-Est, Legons du mardi, décembre 2023.

« Quels mondes construisent les architectes ? Des concepts constructibles ou des
occasions de mise en relation ? » Conférence dans le cadre des rencontres des

communautés de 'ENSA Clermont-Ferrand, 11 mai 2023.

« Pensées constructives et construction de mondes. Architecture suisse alémanique
contemporaine. » Conférence a TENSA Toulouse, 31 mai 2022.

« Pensées constructives. Architecture suisse alémanique. 1980-2000 ». Conférence
Université Libre de Bruxelles, 12 février 2020.
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« Architecture suisse alémanique. Dessin de la construction et construction de mondes ».
Conférence ENSA Paris Belleville, 13 novembre 2019.

« Auberge am Brunnen a Valendas. Pour le touriste comme pour I'habitant ». Apéros-
conférences, Maison de I'architecture Lorraine, Metz et Nancy, 2019.

« Expériences et significations du local » Architecture(s), new wealth for Europe of the
régions. Nancy, 2018.

« Gion A. Caminada, s'approcher au plus pres des choses ». Liége, Faculté d'architecture
de Liége, 10 février 2016.

« Gion A. Caminada, s'approcher au plus prées des choses ». Louvain-Bruxelles, LOCI
(Faculté d'architecture, d'ingénierie architecturale, d'urbanisme), 12 avril 2016.

« L’Empreinte des jardiniers-constructeurs ». La Douéra, Malzéville, dans le cadre de
I'exposition « Terres de cabanes », 2014.

« La spécificité de la démarche du périscolaire de Tendon ». Journée de présentation
d’un périscolaire valorisant le hétre local aux professionnels par le CeTIFAB, 2011.
Autres

Présentation du livre « Pesmes, Art de construire et engagement territorial », librairie
Volume, Paris, 17 février 2023.

Présentation du livre « Pensées constructives. Architecture suisse alémanique. 1980-
2000 », librairie Archipel, Lyon, 17 janvier 2023 — librairie Pax a Liége, 30 janvier 2020.

Présentation du livre « Pensées constructives. Architecture suisse alémanique. 1980-
2000 », librairie Archipel, Lyon, 17 janvier 2023.

« Fagons de voir /rencontre avec I'architecte Emeline Curien ». Par oui-dire. Radio La
premiére, RTBF, 3 décembre 2020.

Organisations
CURIEN, Emeline, FRIES-PAIOLA, Cécile (dir.). Rencontres interdisciplinaires Mutations
Il : « Humains, non-humains et crise environnementale : pour des architectures et des
territoires du vivant ». LHAC / ENSAN, 2019.

CURIEN, Emeline, FURNEMONT, Eric. Cycle de conférences Architecture et territoire.
Montegnet, 2018.

CURIEN, Emeline, FRIES-PAIOLA, Cécile (dir.). Rencontres interdisciplinaires Mutations
| : « Un état des lieux pour agir, de I'environnement global a I'architecture locale ». LHAC /

ENSAN, 2017.

CURIEN, Emeline, VACHER, Héléne, Cycle de conférences « Jean Prouvé, de I'atelier a
'enseignement. Transmission d’une culture technique ». ENSArchitecture Nancy, 2012.
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CONSEILS
SCIENTIFIQUES

AUTRES
ACTIVITES

LANGUES

Recherche « Architecture et enseignements alternatifs : comment définir de nouveaux
espaces d'apprentissage dans un contexte de crise épidémique ? » Financement Région
Grand Est et I'Agence Nationale de la Recherche. Membre du conseil scientifique.

Colloque « Profession ? Architectes. » ; LHAC (ENSA-Nancy), AMUP (ENSA-Strasbourg
et INSA département Architecture Strasbourg) et 2L2S (Université de Lorraine). Membre
du conseil scientifique.

Organisation et encadrement de chantiers pédagogiques et participatifs : atelier
macgonnerie en terre crue, enduits a I'argile, pose de bardeaux de robinier.... Montegnet
(BE), juin, juillet, ao(t et septembre 2018 ; juillet et aolt 2019, juillet et septembre 2020,
juillet et aolt 2021.

Présidente de la fondation Naya, qui vise a soutenir et a mettre en ceuvre des projets
culturels, de formations, de réflexion et de résidences d’artistes dans le Condroz. Depuis
aoat 2021.

Anglais et allemand. Pratique a I'écrit comme a I'oral.
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Résumé francais

Ce mémoire d’habilitation a diriger des recherches en architecture fait la synthese des travaux
réalisés par Emeline Curien en histoire, théorie et critique de 'architecture depuis 2008. Il est le
lieu d’observation et d’exploration d’une série hypothéses : au sein de I'impensable accélération
de la dégradation de I’habitabilité de la planéte pour toutes les formes de vie, il apparait urgent de
mettre en ceuvre des solutions matérielles pour réduire I'empreinte écologique du secteur de la
construction, mais n’est-il pas tout autant impératif de participer a la fabrique de nouvelles
sensibilités ? Comment les pratiques des architectes, les processus qu’elles mettent en
mouvement, et les formes qu’elles produisent, peuvent-elles tisser de nouvelles relations avec
notre extériorité, qu’elle soit sociale, animale, végétale, cosmique... ? Dans quelle mesure la
fabrique d’'une atmosphere, le dessin d’un plan, les images mobilisées pendant le processus de
création, peuvent-ils prendre part a des écologies cosmopolitiques ? Comment nous faut-il
transformer nos approches de la théorie et de la critique architecturales pour travailler ces
guestions ?

Le mémoire rendra compte dans un premier temps du parcours d’enseignante et de chercheuse
qui a mené Emeline Curien a I’énonciation de ces problémes. Il reviendra sur les enjeux
épistémologiques et éthiques des différentes approches qu’elle a mobilisées pour appréhender les
pratiques des architectes européens contemporains et leurs réalisations.

La premiére partie s'intéressera au rationalisme constructif et a la maniere dont cette tradition
architectonique a orienté le travail développé en these et les recherches portant sur le territoire
de la Suisse alémanique. Elle montrera comment cette esthétique de la raison va de pair avec une
histoire critique de I'architecture parfois qualifiée de « structuraliste », dans laquelle la
contemporanéité apparait comme un faisceau de questions impliquant le temps présent. Elle se
poursuivra par I'exploration d’une troisieme forme de rationalité coextensive aux deux premieres,
le rationalisme critique, une recherche qui s’intéresse aux opérations intellectuelles qui fondent les
ceuvres, cherchant a rendre transparente la cohérence interne de chaque projet. Elle se conclura
sur les aspects problématiques de ces systemes de rationalités interconnectés au regard de la crise
écologique de la raison contemporaine.

La seconde partie abordera, conjointement avec un déplacement du terrain d’études vers les
pratiques contemporaines des architectes en Wallonie, les apports de I'anthropologie des images
afin d’ouvrir de nouvelles perspectives pour la critique architecturale, déplacer ses problemes
fondamentaux et transformer ses enjeux éthiques et épistémologique. Elle ouvrira la réflexion a
I'engagement des architectes dans les réalités sociales, culturelles et matérielles, aux pensées
mythigues et les dimensions anthropologiques de I'espace, a la présence des formes, et la place
des images dans la perception et |a fabrication de I'architecture, ou encore a I'importance de
I'implication corporelle dans les représentations symboliques. Elle reviendra également sur les
enjeux de la condition de I'engagement actif comme méthode sur le terrain des réalisations
architecturales comme des échanges avec leurs architectes. Elle montrera ensuite les liens qui
peuvent s'opérer entre I'anthropologie des images et les questions écologiques, pour considérer

les mondes — symboliques, socio-économiques, écosystémiques... - que fabriquent les architectes
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qguand ils dessinent une construction. Elle dégagera pour finir les effets épistémologiques de cet
engagement et leurs corolaires éthiques, en s’appuyant sur des réflexions issues du champ des
humanités environnementales.

Le mémoire ouvrira dans la troisieme partie plusieurs perspectives de recherche a venir en vue
d’approfondir les enjeux politiques et éthiques de I'architecture considérée en tant que fabrique
du sensible. Pour aborder ces questions écologiques, ne faut-il pas d’abord comprendre ce qui est
en jeu dans la compétence anthropogénique d’édifier et les manieres dont nous en racontons la
genese ? Ne faut-il pas saisir la facon dont nos affects nous constituent et forment notre
subjectivité, ainsi que notre capacité a prendre soin des milieux vivants ? |l s’agira finalement de
tisser les premiers fils d’une critique architecturale cosmopolitique en vue de participer a la
construction collective de thérapeutiques des milieux contemporains, prenant en considération les
les injustices affectant I'ensemble des formes de vie humaines et non—humaines, provoquant leur

destruction ou la diminution de leurs possibilités d’existence
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Résumé anglais

This paper is a synthesis of Emeline Curien's work in architectural history, theory and criticism
since 2008. It is an opportunity to observe and explore a series of hypotheses: within the
unthinkable acceleration in the degradation of the planet's habitability for all forms of life, it is
urgent to implement material solutions to reduce the ecological footprint of the construction
sector, but isn't it just as imperative to participate in the fabrication of new sensibilities? How can
architects' practices, the processes they set in motion, and the forms they produce, weave new
relationships with our exteriority, be it social, animal, vegetable, cosmic...? To what extent can the
making of an atmosphere, the drawing of a plan, the images mobilized during the creative process,
take part in cosmopolitical ecologies? How can we transform our approaches to architectural
theory and criticism to address these questions?

The dissertation will begin with an account of Emeline Curien's career as a teacher and researcher,
which led her to address these issues. It will return to the epistemological and ethical issues at
stake in the different approaches she has mobilized to apprehend the practices of contemporary
European architects and their achievements.

The first part will focus on constructive rationalism, and how this architectural tradition has guided
the work developed in the thesis and the research carried out in the German-speaking part of
Switzerland. It will show how this aesthetic of reason goes hand in hand with a critical history of
architecture sometimes described as "structuralist", in which contemporaneity appears as a cluster
of questions involving the present time. It continues with an exploration of a third form of
rationality coextensive with the first two, critical rationalism, a research that focuses on the
intellectual operations that underpin works of art, seeking to make transparent the internal
coherence of each project. It concludes with a discussion of the problematic aspects of these
interconnected systems of rationality in the light of the ecological crisis of contemporary reason.
In the second part, the field of study shifts to the contemporary practices of architects in Wallonia,
and the contributions of the anthropology of images are explored in order to open up new
perspectives for architectural criticism, shift its fundamental problems and transform its ethical
and epistemological stakes. It will consider the involvement of architects in social, cultural and
material realities, mythical thoughts and the anthropological dimensions of space, the presence of
forms and the place of images in the perception and fabrication of architecture, and the
importance of bodily involvement in symbolic representations. It will also return to the issues at
stake in the condition of active engagement as a method in the field of architectural realizations
and exchanges with their architects. It will then show the links that can be made between the
anthropology of images and ecological issues, to consider the worlds - symbolic, socio-economic,
ecosystemic... - that architects create when they design a building. Finally, it will highlight the
epistemological effects of this commitment and their ethical corollaries, drawing on reflections
from the field of environmental humanities.

In the third part, the paper opens up a number of perspectives for future research into the political
and ethical stakes of architecture as a factory of the sensible. To address these ecological issues,
don't we first need to understand what is at stake in the anthropological skill of building, and the

ways in which we recount its genesis? Do we not need to grasp the way in which our affects
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constitute us and shape our subjectivity, as well as our capacity to care for living environments?
Ultimately, the aim is to weave the first threads of an ecology of architectural criticism, with a view
to participating in the collective construction of therapeutics for contemporary environments,
taking into account the injustices affecting all forms of human and non-human life, causing their

destruction or the reduction of their possibilities of existence.
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