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Avant-propos 
 

 

Le temps est sorti de son orbite1.  

 

 

Rupture de trajectoire – les cycles qui assuraient les rencontres entre les fleurs et leurs 

polinisateurs attitrés, les pluies et les organismes cachés sous la surface du sol, les récoltes et les 

agriculteurs et les agricultrices…, ces rythmes qui tissaient ensemble depuis des millénaires 

l’existence de toutes les formes de vie, se déforment, se rompent. La rotation de la Terre 

s’accélère sous l’effet de la fonte de la calotte glaciaire2, certes peu. Mais la conscience de le savoir 

reste vertigineuse. 

 

Cécité – nous ne voyons plus devant nous, incapables de nous projeter dans un monde à plus de 

deux, quatre, ou six degrés, incapables de nous imaginer jusqu’à quel point notre environnement, 

tant physique, que social et culturel, pourrait en être changé. Nous perdons nos repères : les 

expériences du passé ne tracent plus de chemins devant nos pas. Le quotidien semble sans cesse 

prêt à se rompre. Nous devons faire le deuil chaque jour de futurs déjà obsolètes. 

 

Aveuglement – voulons-nous vraiment voir, souhaitons-nous réellement savoir, voulons-nous 

sincèrement trouver la force de réinventer nos modes de vie et nos récits culturels à la mesure de 

ces transformations ?  

 

À travers cet œil du temps, ce sont les pertes, les souffrances et les deuils des sœurs et frères 

humains et non-humains, êtres vivants déjà là ou à venir, qui nous regardent et semblent déjà 

nous juger.  

Et même ce nous, sommé de réagir, nous sommes incapables de le nommer, de le saisir. Jusqu’où 

s’étend cette responsabilité, dans l’espace et dans le temps – passé lointain, récent, présent 

morcelé, futur en germe dans nos actes actuels ? Comment nommer les responsables : 

anthropos, capital, occident, patriarcat… ? Aucun de ces termes ne semble offrir assez de prise 

pour engager des changements rapides. 

 

Même cette responsabilité nous échappe. Comment dès lors agir et réagir ?  

 

Avec ces déchirures du tissu des mondes connus, s’installe l’inhabitabilité progressive – physique, 

psychique – de pans entiers de la planète. Chaleurs, sécheresses, inondations, tempêtes, mais 

aussi misère, inégalités, déplacements forcés, guerres, accaparements de terres, dégradations de 

 
1 Je reprends ici une expression que j’ai déjà utilisée dans CURIEN, Emeline. « Postface. Pourquoi écrire encore (sur 
l’architecture) ? ». ROLLOT, Mathias. Décoloniser l’architecture. Le passager clandestin, 2024, p.223-227. 
2 « Les scientifiques découvrent avec stupéfaction que la Terre tourne de plus en plus vite ». Le Soir, 28/03/2024. Edition en ligne, 
consultée le 28/03/2024 : https://www.lesoir.be/577453/article/2024-03-28/les-scientifiques-decouvrent-avec-stupefaction-que-
la-terre-tourne-de-plus-en 
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l’attention, de l’espoir, des services publics,… s’abime tout ce qui constitue nos existences 

actuelles et leur confort relatif. Sommes-nous capables d’inscrire tous nos gestes, nos actions, nos 

pensées, nos récits, dans leurs intrications avec ces catastrophes, dans leur capacité à en limiter 

l’ampleur, à se préparer à y faire face, à s’en relever, nous-mêmes transformés ? 

 

Toutes les pratiques sont concernées, en tant qu’elles participent à construire ces devenirs : celles 

des architectes à qui nous déléguons encore – pour combien de temps ? - la construction de 

quelques-uns de nos lieux de vie, celles des chercheurs et chercheuses dans le choix de leurs 

thèmes de travail et dans les méthodes qu’ils mettent en œuvre, au même titre que celles des 

autres, des boulangers et boulangères choisissant les origines de leurs farines et les lieux dans 

lesquels ils distribuent leurs pains, des enseignants et enseignantes, agriculteurs et agricultrices, 

élues et élus, industriels et industrielles, publicitaires, informaticiens et informaticiennes, 

conteuses et conteurs…  

 

Je cherche comment pratiquer – l’architecture, la recherche, l’enseignement – au milieu de ces 

enchevêtrements et de ces trajectoires incertaines.  
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Introduction 
 

Je ne suis pas architecte : je n’ai pas passé mon habilitation à la maîtrise d’œuvre en nom propre, 

je ne suis pas inscrite à l’ordre des architectes, je ne pratique presque jamais comme dessinatrice-

conceptrice3. Je suis formée à l’architecture, je mène des recherches sur les pratiques des 

architectes, et j’enseigne la théorie et la pratique de la conception architecturale dans une école 

d’architecture. Fondamentalement, je construis une recherche qui explore les pratiques et les 

sensibilités à l’œuvre chez un certain nombre d’architectes européens exerçant dans les dernières 

décennies du XXè siècle et les premières du XXIè siècle. Traversant différents champs du savoir, 

particulièrement les sciences dites « humaines », ces travaux parcourent les chemins qui relient 

histoire, théorie, et critique de l’architecture contemporaine. Leur dimension est plutôt historique 

– lorsqu’il s’agit de revenir vers le passé pour mieux comprendre une situation spécifique - , 

théorique – quand je tente de saisir les enjeux fondamentaux des relations que les êtres humains, 

et en particuliers les architectes, entretiennent avec la construction de leurs milieux de vie – 

critique – quand j’ouvre, à partir de ces situations et de leurs enjeux, des questions et que je 

construis des « problèmes » 4. Je ne trace pas de limite claire entre ces trois approches, qui 

s’interpénètrent différemment en fonction des exigences propres à chaque travail de recherche 

que j’engage. Celles-ci se concrétisent dans l’écriture et dans l’enseignement, dans des articles 

scientifiques ou dans des revues architecturales, des livres ou des expositions, des cours ou des 

ateliers de projet. Ils sont fondamentalement, depuis leurs origines, animés par une seule et même 

question : comment pourrais-je pratiquer l’architecture de manière responsable… joyeuse et 

poétique ?  

Depuis cette position d’architecte en devenir – un devenir qui peut-être ne se réalisera jamais mais 

qui pourrait rester en permanence le moteur de mon travail de chercheuse et d’enseignante -, je 

cherche ce que je devrais savoir et comprendre pour participer à la construction et à la 

transformation de milieux de vie habitables – encore habitables - , pour les humains comme pour 

les autres formes de vie. Je cherche les architectes et les penseurs et penseuses qui peuvent 

m’aider, non pas à résoudre cette question de la juste pratique - nécessairement toujours située, 

plurielle, « pluriverselle »5 -, mais à la reformuler sans cesse, à interroger ses contours, ses enjeux, 

ses motifs, ses contradictions. Cette question est donc toujours remise au travail, à chaque 

rencontre, et à chaque fois que s’approfondit ma compréhension de ce qui constitue notre 

contemporanéité, ses particularités, ses joies, ses violences, ses souffrances, ses doutes. Elle 

m’amène à reconsidérer en permanence la construction de nos connaissances et les valeurs qui les 

fondent, les croyances qui guident nos actions, et le sens que nous donnons à celles-ci.  

 

Je m’intéresse, dans mes recherches, à un domaine assez restreint de la production de l’espace 

contemporain : les pratiques des architectes, à qui la société confie, au travers de commandes, la 

 
3 Le port du titre d’architecte en France est réservé aux personnes physiques inscrites à un tableau régional de l'Ordre des 
architectes. 
4 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Paris : Les éditions de 
Minuit, 2002, p.46.  
5 ROLLOT, Mathias. Décoloniser l’architecture. Op.cit. 
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conception de certains de ses espaces de vie. Dans un monde plus serein, j’aurais eu à cœur de 

rendre compte de la diversité de ces approches de l’architecture à l’échelle européenne, sans 

jugement de valeur, sans préférence forte, me laissant surprendre par leurs singularités, 

partageant et me nourrissant de chacune de leurs particularités, faisant confiance à chaque lecteur 

et lectrice pour tracer son chemin éthique au sein de ces géographies. Je l’ai fait un temps, je 

continue ponctuellement à m’intéresser à des démarches éloignées des questions écologiques qui 

m’animent désormais, ne serait-ce que pour situer celles-ci autrement.  

Cependant, ce désir de cartographie des pratiques s’est trouvé percuté par la nécessité brutale 

d’inventer de nouveaux devenirs, des devenir-avec des partenaires humains et non-humains en 

souffrance, des compagnes et compagnons de vie qui réclament notre attention. Ceux-ci m’ont, 

d’une certaine manière, obligée à prendre position. C’est désormais au travers du prisme des 

écologiques sociales, culturelles et environnementales que j’interroge les pratiques 

contemporaines de l’architecture.  

L’adjectif « écologique » étant lui-même devenu un grand fourre-tout, mobilisé et mobilisable sous 

des formes complexes et contradictoires, instrumentalisé en tous lieux et en toutes circonstances, 

j’hésite à l’utiliser encore. J’essaye sans cesse de le déplier, je suis parfois tentée de l’abandonner 

tout à fait. Quand je l’emploie faute de mieux, par habitude ou par facilité, par exemple pour 

parler de pratiques « écologiques », je me rends compte que je l’entends dans le sens suivant, 

nourri de la définition donnée par Ernst Haeckel de l’écologie en 1868 : ce qui prend au sérieux les 

effets des actions des êtres humains sur « l’ensemble des rapports des organismes, avec le milieu 

extérieur ambiant, avec les conditions organiques et anorganiques de l’existence »6, qui vise à 

réduire au maximum la destruction de ces relations, et cherche au contraire leur enrichissement, 

leur multiplication, leur intensification et leur développement. 

Les questions que je pose ne sont pas originales. Sur ces chemins, nous sommes désormais 

nombreux et nombreuses à réfléchir. Les publications, les conférences, les appels à 

communications se multiplient, hors champ et dans le champ de l’architecture, irriguant 

progressivement les enseignements et la recherche dans les écoles, très progressivement les 

pratiques des architectes et les commandes qui leur sont adressées, et surtout très peu les normes 

et conditions économiques et réglementaires d’exercice du métier : elles le font largement en 

termes quantitatifs, déployant notamment des contraintes dans le domaine de la performance 

énergétique du bâtiment. Cependant, ces normes apparaissent à de nombreux égards « contre-

productives » au sens d’Ivan Illich : elles substituent des « valeurs techniques » et économiques à 

des « valeurs éthiques »,7 sociales, politiques, culturelles, spirituelles, poétiques. Enfermées dans 

des logiques souvent purement calculatoires, elles finissent souvent par construire des situations 

de non-sens écologique.  

Les questions que je porte se tournent vers d’autres directions : elles font l’hypothèse que pour 

que les attentions aux mondes vivants progressent, pour que des formes de « décolonisation de 

l’architecture »8 se mettent en place, il ne suffit pas de construire high-tech et efficace ou bas-

 
6 GUILLE-ESCURET, Georges. « Haeckel, Ernst Heinrich » . BOURG, Dominique, PAPAUX, Alain (dir.). Dictionnaire de la pensée 
écologique. Paris : PUF, 2015, p.516. 
7 ILLICH, Ivan. « La convivialité ». ILLICH, Ivan. Œuvres complètes, tome 1. Fayard, 2009, p.471. 
8 ROLLOT, Mathias. Décoloniser l’architecture. Op.cit., 2024. 
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carbone et vertueux. Il nous faut également fabriquer, avec les communautés habitantes, dans le 

champ de l’architecture comme partout ailleurs, de nouveaux récits culturels. Et pour que ceux-ci 

prennent vie, ils doivent à leur tour s’incarner dans des matérialités, des formes spatiales, des 

pratiques territoriales. Dans ce domaine, j’essaye, reprenant une proposition d’Isabelle Stengers, 

de « fabriquer de la pensée qui soit au mieux utile, ou au moins pas nuisible pour ceux qui 

viennent »9. 

Je désire mettre à profit ce mémoire d’habilitation pour faire l’archéologie des processus de 

métamorphose que j’ai engagés dans mes travaux de recherche, pour établir l’inventaire des 

transformations qui m’ont affectée au cours de ces réflexions, et pour essayer d’esquisser les 

formes de celles qui restent à faire. Je voudrais mieux comprendre les déplacements, les 

glissements, les arrachements parfois, que les rencontres – avec des architectes, des réalisations, 

avec des textes d’anthropologues, de philosophes, d’historiens, de critiques d’art, avec des lieux, 

des milieux, des communautés – mais surtout que les confrontations avec la réalité des ruptures 

actuelles et à venir, ont produit dans mon travail au cours des quinze dernières d’années. Je 

souhaite explorer les enjeux scientifiques et éthiques des différentes perspectives que j’ai pu 

adopter, pour clarifier et renforcer aujourd’hui des positions, pour voir celles qu’il serait bon de 

transformer ou d’abandonner, et trouver des pistes pour orienter leurs devenirs. Au travers de la 

synthèse des travaux que j’ai réalisés (et dont les résumés apparaitront en note de bas de page), et 

de ceux en perspective, je prends donc ce mémoire comme une occasion de mener une enquête 

pour mieux saisir ce dont j’hérite – ce dont nous héritons : une opportunité de réfléchir à 

comment je pourrais essayer, à partir ou à contre-pied de ces héritages, de « répondre à 

l’urgence »10 pour reprendre une formulation de Donna Haraway.  

 

Le point de départ de mes recherches était éloigné de ces préoccupations : j’ai commencé par une 

interrogation sur le dessin de la construction dans le contexte de l’architecture récente en Suisse 

alémanique, mobilisant la tradition du rationalisme et une manière de faire histoire et critique plus 

particulièrement influencée par la sémiologie, la linguistique et le structuralisme. Je me suis 

ensuite déplacée jusqu’à l’architecture dite « organique » en Belgique, m’intéressant à la 

construction à partir d’un point de vue enrichi par l’anthropologie des images, et, dans une 

perspective écologique élargie, réfléchissant à la manière dont les pratiques des architectes font 

« monde », mobilisant alors l’anthropologie écologique et les humanités environnementales pour 

essayer de comprendre les relations que nous tissons comme êtres humains avec notre extériorité 

– qu’elle soit sociale, animale, végétale, ou cosmique – au travers des processus et des formes 

architecturales.  

 

Les composantes dont j’ai hérité de la tradition rationaliste, ou plutôt la manière dont je les ai 

d’abord interprétées, et la nécessité de dépasser cet héritage, occupent le premier chapitre. Celui-

ci se clôture temporellement avec la soutenance de thèse. J’ai choisi de prendre le temps de 

revenir sur cette période initiale de mon travail, car la compréhension de ce qui est en jeu dans 

cette culture rationaliste de l’architecture dépasse la description des fluctuations de mon propre 

 
9 STENGERS, Isabelle. Résister au désastre. Wildproject, 2019, p.26. 
10 HARAWAY, Donna J. Vivre avec le trouble. Edition des mondes à faire, 2020, p.14. 



14 
 

parcours : il s’agit aussi, à travers elle, d’indexer des questions qui sont aujourd’hui encore 

problématiques au regard des enjeux écologiques. Le second chapitre retrace les chemins 

empruntés vers les questions écologiques élargies et revient sur les penseurs et penseuses qui ont 

accompagné ce déplacement. Il examine les effets de l’influence de l’anthropologie des images et 

des humanités environnementales sur la critique architecturale, ses méthodes et ses « problèmes 

fondamentaux » 11. Il revient enfin sur les diverses formes d’engagement que ces formes du savoir 

rendent possibles : engagement vers la sensibilité de l’ « autre », habitant, habitante, créatrice ou 

créateur d’une architecture, engagement dans la rencontre avec les formes architecturales et les 

affects qu’elles produisent, engagement éthique des chercheuses et chercheurs dans leur travail. 

Le dernier chapitre aborde les réflexions développées dans le temps du congé étude recherche de 

six mois obtenu pour la réalisation de cette habilitation à diriger des recherches, ainsi que les 

perspectives de pensées qu’elles ouvrent. Il s’agit de considérer les conséquences politiques – au 

sens de Jacques Rancière de ce qui participe à « reconfigurer le partage du sensible qui définit le 

commun d’une communauté »12 - des formes conçues, dessinées, réparées par les architectes et 

des processus qu’ils mettent en œuvre, et d’envisager leurs implications sur les communautés du 

vivant au-delà de la sphère humaine. La conclusion développe une réflexion sur les enjeux 

théoriques et éthiques d’une critique architecturale cosmopolitique. 

Dans la reconstruction a posteriori de ce parcours, je montrerai aussi comment j’ai abordé les 

pratiques contemporaines de l’architecture et les sensibilités qui les nourrissent à travers des 

corpus architecturaux (des territoires, des architectes, des réalisations construites, des dessins, des 

maquettes et des dires), des penseurs et penseuses (historiens, historiennes, anthropologues, 

philosophes, critiques…) - et à travers des thématiques en transformation et approfondissement 

progressifs. Il y aura bien sûr des simplifications, des contradictions, des réinventions… Il s’agit bien 

d’un récit qui essaye de mettre en partage un parcours, et donc à dessiner des lignes là où il n’y a 

parfois que des fils qui s’entremêlent. Fondamentalement, en dépit de glissements et 

modifications progressives, un aspect est toujours resté central pour moi : l’étude des pratiques 

des architectes, leur médiation en direction des étudiants et des étudiantes et des praticiens et 

praticiennes, via l’enseignement, via des conférences, mais aussi via des articles, des livres et des 

expositions.  

 

Pour construire et stimuler ma propre réflexion, mais aussi pour inscrire des points de repères 

dans ce flot discontinu, complexe, parfois contradictoire, j’ai décidé de prendre avec moi dans ce 

mémoire cinq architectes et sept de leurs réalisations. Il s’agit de pratiques et d’édifices à même 

de rendre compte de mes préoccupations à différents moments des recherches, à même de situer 

les questions et les problématiques qui structurent celles-ci. Je produirai plusieurs versions des 

analyses de ces édifices au cours de ce mémoire. Une version correspond à « chacun des états 

d'un texte comportant des variantes ou des modifications du fait de l'auteur ou du copiste ».13 Ici, 

chacune des versions correspondra à un moment de la recherche. Elle permettra de visualiser les 

effets des différents positionnements traversés au cours de mon parcours. Les deux premières 

 
11 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Op.cit., p.46.  
12 RANCIERE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Paris : Galilée, 2004, p.38-39. 
13 Définition de « version », CNRTL. https://www.cnrtl.fr/definition/version. Consulté le 13/06/2024. 
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versions seront réalisées à partir de textes ou de notes écrits à chacune des périodes de mon 

travail, les suivantes au fil de ce travail de mémoire d’habilitation. La comparaison de ces 

différentes versions permettra de mesurer les transformations que j’ai pu opérer dans mon travail 

au cours de ces vingt dernières années. Dans cette expérience de pensée, ces versions m’aident à 

ouvrir les enjeux épistémologiques et éthiques de mes travaux. Les édifices retenus sont tous 

situés en Suisse. Je les ai choisis non pour leur appartenance au territoire helvétique, mais parce 

que je m’intéresse au travail de leurs architectes depuis ma thèse, et que je peux donc à partir 

d’eux prendre des mesures : évaluer des déplacements, et acter de décisions. Il ne s’agit donc pas 

d’investiguer dans cette habilitation de nouveaux terrains, mais au contraire de revenir sur 

quelques architectes étudiés auparavant – souvent de manière monographique ou dans la 

perspective de l’exploration d’un territoire – pour les déplacer. Ces édifices sont le bâtiment pour 

Ricola à Laufen (Herzog et de Meuron, 1986-1987), le centre Sankt-Antonius à Egg (Miroslav Sik, 

1988-1996), les thermes de Vals (Peter Zumthor, 1990-1996), l’école de Paspels (Valerio Olgiati, 

1996-1998), l’internat de Disentis (Gion A. Caminada, 2001-2004), la maison dans la forêt « Tegia 

da Vaut » de Domat/Ems (Gion A. Caminada, 2012-2013), et la tour d’observation du parc 

animalier de Goldau (Gion A. Caminada, 2016). Ces sept édifices seront observés à travers trois 

thèmes récurrents : les atmosphères qu’ils proposent, la manière dont leur plan est composé, et 

les images qui apparaissent dans le processus de conception et/ou les discours des architectes. 

J’aurais pu choisir d’autres questions transversales qui structurent mes recherches : les enjeux du 

local, les questions territoriales ou encore les dimensions constructives par exemple. Mais j’ai 

choisi à dessein trois thèmes qui, à première vue, sont éloignés des préoccupations « écologiques 

», pour montrer, qu’au contraire, ils y ont partie liée. J’opérerai ainsi, au sein de chaque version 

mais aussi au croisement de ces versions, des « montages » 14 - au sens développé par Georges 

Didi-Huberman - de plusieurs pratiques, édifices ou textes. Un architecte y tiendra une place 

particulière, Gion A. Caminada, car c’est en pensant avec lui que j’ai le sentiment, pour l’instant, de 

pouvoir explorer le plus en avant les problèmes qui m’occupent. Il pourrait aussi y avoir un aspect 

problématique à considérer certains de ces édifices, vieux parfois de quelques décennies, au 

prisme de préoccupations contemporaines. Mais il ne s’agit pas de juger ici leurs auteurs à la 

lumière des exigences du temps présent : ils sont les supports et les prétextes à une exploration. 

En revenant régulièrement sur ces mêmes objets, au travers de ces thèmes récurrents, en 

reprenant les différents récits qu’ils m’ont amenée à construire, j’espère pouvoir faire le portrait 

d’une recherche à travers eux, documenter le déplacement de mes préoccupations, mais surtout 

étudier les effets sur l’histoire, la théorie et la critique architecturales de ces modifications de 

répertoires épistémologiques. Quatre versions, dans lesquelles vous devinerez peut-être parfois un 

peu d’humour et d’auto-dérision, articuleront ainsi l’ensemble des chapitres de ce mémoire. En 

voici le plan détaillé : 

 

  

 
14 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou le gai savoir inquiet. L’œil de l’histoire, 3. Paris : les éditions de Minuit, 2011, p.13. 
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PREMIERE VERSION  

 

 

 

 

DEUXIEME VERSION  

 

Construction des atmosphères : les caractéristiques expressives des matériaux, source de signification 

architecturale  
 

Matérialité et ancrage sensoriel : « Au-delà des signes »  
Atmosphères et quotidienneté : « architecture analogue » et « Altneu »  

 

Structuration des plans : l’organisation en plan, expression des structures physiques, mentales, spatiales 

et fonctionnelles des édifices  
 

Le noyau et sa périphérie : « force plastique » et « formes locales »  
Construire l’ordre interne au projet : un « geste architectural unique »  

 

La fonction image : l’image comme opérateur de transfert des schèmes entre objet de référence et 

formes constructives d’un projet  
 

Une méthode de conception du projet : « Penser en images »  
Concevoir à partir des images : la « fonction porteuse » des images  

 

 

 

 

TROISIEME VERSION  

 

Atmosphères : Au-delà de l’expérience individuelle, un effet possible dans la constitution et la 

transformation des corps sociaux ?  
 

Une expérience exceptionnelle pour l’individu : le « noyau dur de la beauté »  
Une expérience socialisée : un « art populaire authentique »  
Le milieu des pratiques sociales : « apprendre et développer le sens de la communauté »  
  

Mise en forme des plans : Concepts constructibles ou dispositifs de mise en relation ?  
 
Plan carré : forme autonome ou dispositif situé  
Déformation du carré : manipulation géométrique ou tissage dans un milieu de vie  
La découpe du carré : « spatialité texturée » ou expérience située  
La fabrique des étages : opération de symétrie ou production d’interrelations  

 

Images : souvenirs personnels du créateur ou traces du conscient et de l’inconscient des cultures ? 
 
Images et expériences personnelles : des « sites d'atterrissage individuels »  
Survivance des images : L’» autobiographie iconographique »  
Fabrique collective de nouveaux sensibles : « L’image derrière l’image »  
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QUATRIEME VERSION 

 

Atmosphères : des expériences pour renouveler la perception des milieux et la capacité d’en prendre 

soin ?  
 

L’appartenance à la communauté du vivant : l’» éveil aux phénomènes naturels et culturels »  
Fabrique de relations : « la beauté a-t-elle une forme »  
 

Compositions en plan : fabriques d’expériences spatiales ou reconnaissance des partenariats 

planétaires ?  
 
L’architecture idéée : « Architecture non-référentielle »  
Expériences individuelles et significations collectives : « Le parlement des choses »  
 

Les images au travail : participantes de la fabrique collective de nouveaux sensibles ?  
 
De nouveaux contrats collectifs avec les différentes formes de vie : « la culture et la nature doivent trouver une expression 

symbiotique »  

  

 

Vous trouverez en annexe des documents graphiques présentant ces sept réalisations plus en 

détail. Malheureusement, les différents projets et édifices dont il sera question ne seront pas 

nécessairement illustrés avec la même abondance : il ne m’a pas toujours été possible d’obtenir les 

droits des documents nécessaires pour les décrire convenablement par l’image.  

Les différents chapitres développeront principalement les aspects théoriques du travail, alors que 

les versions s’attacheront plus largement aux dimensions critiques appliquées à l’analyse de 

réalisations architecturales. Pour des raisons de concision et de clarté, je ne développerai que peu 

ici la dimension historique dans l’étude des édifices et des pratiques - celles-ci sont bien entendu 

en relation avec d’autres et elles-mêmes en évolution permanente. L’approche historique y joue 

bien un rôle important, quoiqu’ici souterrain.   
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Première version 
 

    
Thermes de Vals, Peter Zumthor, 1990-1996 
Photographie (E.C.) et plan (DURISCH, Thomas. Peter Zumthor. 1990-1997. Zurich : Scheidegger & Spiess, 2014)   

 

La première version est bien loin de considérer l’architecture comme partie prenante d’échanges 

multispécifiques et de penser des « respons(h)abilités »15 terrestres. Elle s’ancre au départ de ma 

formation de cinq années à l’école d’architecture de Nancy, entre 2002 et 2007. Des sept édifices 

qui traverseront cette enquête, elle n’en connaît encore qu’un seul, les thermes de Vals dessinés par 

Peter Zumthor. La découverte de ce bâtiment a lieu dans l’amphithéâtre de l’école d’architecture, 

en deuxième ou troisième année de licence. Sur l’écran de projection16, une puissance de 

l’architecture que je n’ai encore jamais vue, encore jamais imaginée. Des blocs de pierre, des 

lumières mystérieuses, l’image d’une carrière creusée dans la montagne. Cette réalisation me 

fascine alors : le plan est rigoureux, construisant les espaces majeurs à partir de blocs servants, à la 

manière de l’architecte américain Louis Kahn, la référence qui m’accompagnera tout au long de 

mes études. La logique constructive est claire – on m’a appris avec Mies van der Rohe, Livio 

Vacchini ou Louis Kahn encore qu’une logique constructive doit être claire. Mais la structure aux 

thermes de Vals est dessinée avec une liberté de composition, une fluidité inattendue : pas de 

symétrie, pas de trame. Il y a pourtant un ordre, qui repose sur d’autres dynamiques : les rythmes 

des mouvements des corps et de l’eau, les usages différenciés des espaces, les différentes qualités 

de l’éclairage naturel. Les toitures sont tenues en porte-à-faux sur des blocs revêtus de pierre. Entre 

elles, de fines raies de lumière. « Quand on décide de la structure, on décide de la lumière »17 dirait 

encore Louis Kahn pour approuver cette composition. Ces thermes de Vals réalisent à la fois les 

conditions qui – toujours en suivant Louis Kahn – fondent un bon édifice, mais elles les amènent en 

même temps sur un autre terrain, tant en termes de géométrie que d’atmosphère. Au moment de 

leur découverte, au travers d’un documentaire réalisé à leur sujet par Richard Copans, ils me 

semblent appartenir au domaine du rêve.  

Pourtant, à l’issue de mes cinq années d’études, si j’avais été amenée à formuler des questions à 

partir de cet édifice, sur les thèmes de la composition en plan, des images ou des atmosphères, elles 

auraient sans doute été très rationnelles et sans aucune composante onirique : Quels sont les 

rapports qui s’établissent entre la structure mentale du projet (son principe interne, la construction 

théorique qui le fonde) – et sa structure physique (le système porteur qui lui permet d’exister) ? 

Selon quel ordre, selon quelles logiques compositionnelles, le plan est-il dessiné ? Comment les 

 
15 HARAWAY, Donna J. Vivre avec le trouble. Op.cit., 2020, p.8. 
16 COPANS, Richard. Film Les thermes de pierre. Les films d’ici, 2001. 
17 KAHN, Louis. Silence et lumière. Paris : Éditions du linteau, 1996, p.184. 
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images (telle celle de la carrière ici chez Peter Zumthor) informent-elles le processus de 

conception ? De quelle manière le dessin et la matérialité de cette ossature produisent-ils la 

lumière ? Ces questions me seraient apparues comme essentielles pour analyser un projet, réalisé 

ou non, pour comprendre la démarche de son ou de ses architectes, pour définir la valeur de ce 

travail. Il m’apparaît aujourd’hui qu’elles étaient fondamentalement sous-tendues par l’idée que 

l’ordre spatial, la vérité de la construction, la lisibilité des principes qui structurent un projet, sont au 

fondement de l’architecture, et que l’analyse de ces éléments prime sur toute autre considération ;  

ces questions construisaient à mes yeux l’architecture comme une collection d’objets, trouvant leur 

légitimité dans la cohérence de leur processus de conception, dans les opérations intellectuelles qui 

les fondent.  

 

                
Résidence pour femmes du College de Bryn Mawr, 1960-1964.        Assemblée nationale de Dhaka, Louis Kahn, 1962-1982 
Plan (GAST, Klaus-Peter. Louis I. Kahn. Bâle : Birkhäuser, 1999).            Plan (Ibid.) 

 

 

J’aimerais, pour ouvrir cette enquête, explorer les conditions de la formation qui m’ont d’abord 

conduite à une vision monologique de la tâche de l’architecte : construire pour ordonner l’espace, 

oubliant même au passage toute la dimension « merveilleuse »18 des textes de Louis Kahn, pour ne 

retenir que son propos sur l’ordre : « L’ordre est. Le projet est la réalisation de la form dans l’ordre. 

Le principe formel émerge d’un système de construction. La croissance est une construction. Dans 

l’ordre est une force créatrice.»19 Pour mener cette exploration et pour fonder la critique 

cosmopolitique que je vise aujourd’hui, il me faut d’abord saisir la constitution de cet univers de 

valeurs que j’avais intégré au cours de mes études, ce rationalisme constructif qui orientait 

largement ma manière d’aborder l’architecture, et dont il me faudra me défaire pour réussir à 

aborder la pluralité des questions culturelles et environnementales qui, par ailleurs, commençaient 

déjà à me regarder.  

  

 
18 « Le sens de l’émerveillement est pour nous très important parce qu’il précède la connaissance. » Ibid., p.266. 
19 Ibid., p.19. 
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Chapelle Sogn Benedegt à Sumvitg, Peter Zumthor, 1985-1988 
Photographie (E.C.)  
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1. ORIGINES. Tradition du rationalisme et pensées 
constructives  
 

Pour commencer cette exploration, je montrerai comment j’ai d’abord « adhéré » au rationalisme 

constructif au cours de mes études, et comment cette « tradition architectonique »20 a orienté le 

travail que j’ai développé en thèse, tant en termes de méthodes que de choix de sujet. Je 

reviendrais ensuite sur la manière dont cette « esthétique de la raison »21 allait de pair avec une 

histoire critique de l’architecture parfois qualifiée de « structuraliste »22. Je poursuivrai par 

l’exploration d’une troisième forme de rationalité coextensive aux deux premières, le 

« rationalisme critique »23, une approche qui s’intéresse aux opérations intellectuelles qui fondent 

les œuvres, visant à rendre transparente la cohérence interne de chaque projet. La deuxième 

version reviendra sur les effets, dans la description des formes architecturales, de la conjonction 

entre ces différentes positions pour lesquelles il me semble aujourd’hui que « la raison représente 

le point culminant de la vie humaine »24. Je conclurai sur les aspects problématiques de ces 

systèmes de rationalités interconnectés au regard de la « crise écologique de la raison »25 

contemporaine.  

 

La tradition du rationalisme constructif : lisibilité conceptuelle et ordre 
structurel 

 

À l’école d’architecture de Nancy, l’enseignement dit « du projet » m’avait essentiellement 

orientée vers une tradition : la tradition rationaliste dans plusieurs de ses déclinaisons. J’emploie le 

mot tradition ici pour qualifier une attitude « consistant à recourir à certaines formes […] en raison 

des valeurs dont les charge, au fil du temps, la société »26. Ici, cette société est composée d’un 

ensemble de praticiens et praticiennes, d’enseignants et enseignantes, et de critiques, mobilisant 

des formes architecturales mais aussi des modes de pensée spécifiques de l’architecture. Il faut 

bien préciser que cette éducation n’était pas monolithique : d’autres doctrines, d’autres visions du 

rôle des architectes dans la société cohabitaient, tant dans les ateliers que les travaux dirigés et les 

cours magistraux. Cependant, de formation dite « scientifique », j’étais particulièrement sensible à 

cette approche : celle-ci semblait, à première vue, offrir une forme de méthode et de solidité 

conceptuelle à l’image de la physique ou des mathématiques que j’appréciais. J’évoluais dans un 

univers culturel spécifique, fondé sur des références, des valeurs et des manières de faire 

relativement déterminées, mais qui dans les faits n’étaient que très rarement rendues explicites : 

c’était ainsi que l’architecture se devait d’être, c’est ainsi du moins que je l’ai comprise alors.  

 
20 VIGATO, Jean-Claude. « Critique et enseignement du projet. » DEBOULET, Agnès, HODE, Rainier, SAUVAGE, André (dir.). La 
critique architecturale. Questions – frontières – desseins. Paris : Éditions de la Villette, 2008, p.162. 
21 ABRAM, Joseph. « Jacques Herzog et Pierre de Meuron : une architecture synthétique ». Faces, Genève, n°36, p.46. 
22 DIDI-HUBERMAN, Georges. « L’histoire de l’art est une discipline anachronique ». Le Genre humain. 1999, n° 35, p.292. 
23 LAMUNIERE, Jean-Marc. Récits d’architecture. Lausanne : Payot, 1996, p.40. 
24 PLUMWOOD, Val. La crise écologique de la raison. PUF / Wildproject, 2024, p.61-62. 
25 Ibid. 
26 STEINMANN, Martin. « La tradition de l’objectivité et l’objectivité du traditionalisme, Considérations sur l’architecture de Kay 
Fisker ». STEINMANN, Martin. Forme forte. Bâle : Birkhäuser, 2003, p.49. 
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Rationalisme constructif 

 

Pour mieux se repérer dans ce rationalisme, ou plutôt dans les différentes formes prises par l’idée 

de rationalisme à la fin du XXè siècle en architecture, il est intéressant de considérer leur 

développement selon deux axes. Le premier se construit plutôt sous l’angle de la continuité 

historique : la « tradition » architecturale érudite, les questions fondamentales qui traversent le 

moment du « projet », les résolutions formelles qui leurs sont apportées, tant en termes de 

typologies, de composition ou encore de vocabulaire, sont le matériel premier avec lequel les 

architectes sont amenés à travailler. Selon Giorgio Grassi notamment, cette « pensée rationaliste 

proclame […] la continuité historique de l’architecture et la donnée fixe et immuable de 

l’expérience historique de l’architecture pour le projet. Le choix rationaliste […] s’établit sur 

l’aspect syntaxique de l’architecture et s’arrête sur la relation entre des architectures éloignées 

dans le temps.»27 Le second axe considère le rationalisme essentiellement sous l’angle de la 

démarche conceptuelle et de sa lisibilité. Il s’agit de rendre compte de l’enchainement des 

opérations logiques qui fondent le projet. Jean-Marc Lamunière le résume ainsi : « le rationalisme 

n’est pas seulement une pensée mais une méthodologie (de type scientifique) qui doit être 

appliquée avec ses exigences propres. Il existe des rationalités sociales, économiques, 

compositives et productives qui délimitent les champs d’investigation et clarifient l’interprétation 

et les propositions.»28 Ces deux approches, qui insistent toutes deux sur l’intelligibilité des 

processus qui construisent le projet, ne sont pas contradictoires et coexistent dans les démarches 

de nombreux architectes. 

Au sein de la plupart des ateliers de projet que j’ai suivis, l’accent était essentiellement mis sur ce 

deuxième aspect du rationalisme : l’exigence de rigueur conceptuelle et la nécessaire lisibilité de 

celle-ci dans les formes architecturales était au cœur de nos réflexions. Plus encore, ce 

rationalisme était constructif : l’ordre interne – parfois nommé « le concept » - qui donnait 

naissance au projet, devait nécessairement se traduire dans une construction claire et 

géométriquement ordonnée, la structure porteuse se devait d’incarner ce principe générateur qui 

lui donnait naissance, le dessin des détails devait relever de cette logique d’ensemble. Mies van 

der Rohe, Louis Kahn ou encore Livio Vacchini étaient les figures qui nous accompagnaient dans 

cet apprentissage.  

 

    
École d’architecture de Nancy, Livio Vacchini, 1992-1995  
Coupe et façade sur le canal (LENSING, Till. Livio Vacchini. Typologie. Tektonik. Transformation. Zürich : Park Books, 2015.) 

 
27 GRASSI, Giorgi. « La question de la décoration ». 1970. GRASSI, Giorgi. L’architecture comme métier et autres écrits. Bruxelles : 
Pierre Mardaga éditeur, 1983, p.72. 
28 LAMUNIERE, Jean-Marc. « Directions et limites de l’architecture rationnelle en Suisse pendant les années trente ». LAMUNIERE, 
Jean-Marc. Récits d’architecture. Op.cit., p.3. 
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Une partie de l’équipe enseignante de l’époque avait découvert avec enthousiasme le travail de 

Livio Vacchini au Tessin à la fin des années 1970 et au début des années 1980. S’appuyer 

notamment sur cet architecte suisse permettait de fonder l’enseignement sur une « tradition 

architectonique »29 déterminée. Pour Jean-Claude Vigato, enseignant en histoire de l’architecture, 

« la choisir – comme toute autre tradition – ce n’est pas prendre une assurance contre le doute et 

recevoir le cadeau d’un paquet de certitudes mais, pour qui travaille dans le champ de la théorie et 

de la critique, c’est au contraire saisir toutes les occasions […] d’interroger, de perfectionner, de 

renouveler mais aussi de défendre, de faire connaître les valeurs et notions propres à cette 

tradition qui reste ainsi vivante.»30 Ce n’est donc pas un hasard si Livio Vacchini a gagné en 1992 le 

concours pour la réalisation du bâtiment de l’école d’architecture de Nancy, dans lequel j’ai réalisé 

mes cinq années études, et dans lequel j’enseigne également aujourd’hui. L’architecte tessinois 

poursuit à travers la réalisation de cet édifice son exploration des possibilités offertes par le béton 

armé, et cherche à réduire au minimum les composants de l’architecture pour fusionner espace et 

construction, à partir de principes déterminés par la « raison » - je reviendrai plus loin sur l’usage 

de ce terme -, la logique, et les règles de l’architecture classique. Ainsi, l’école d’architecture de 

Nancy est composée selon un plan rassemblant deux parties identiques de part et d’autre d’un axe 

de symétrie, occupé par l'atrium toute hauteur de la médiathèque. Sa structure est composée de 

piliers de béton de section carrée, portant des poutres-caissons, de longues structures au profil 

asymétrique. Ces éléments structurels sont mis à nus, le béton laissé tel quel, sans finition. Selon 

Peter Disch, la liste des règles du jeu que met en place Livio Vacchini sont les suivantes : « Intégrité 

- la forme de l’édifice doit être auto-suffisante ; Totalité - Les différentes parties qui composent 

l’édifice ne doivent pas pouvoir être séparées ; Symétrie - Les différentes parties de l’édifice 

doivent atteindre un équilibre, être en proportion les unes avec les autres ; Irradiation - l’édifice 

doit être unique, non répétable, original, autobiographique.»31 Ces règles, que je n’ai jamais 

entendu exprimées de manière aussi explicite au cours de mes études, je les ai pourtant intégrées 

à l’époque comme des « principes universels »32. Parfait exemple d’une architecture relevant des 

principes de ce rationalisme constructif, le bâtiment de l’école d’architecture de Nancy était là 

pour nous montrer le chemin à emprunter, une leçon d’architecture pour celles et ceux qui y 

suivaient leur formation. Ce n’est pas un hasard non plus si j’ai réalisé un rapport de recherche et 

coécrit un livre sur cet édifice en 2013 à la demande de la direction de l’école d’architecture de 

Nancy33.  

 

  

 
29 VIGATO, Jean-Claude. « Critique et enseignement du projet. » DEBOULET, Agnès, HODE, Rainier, SAUVAGE, André (dir.). La 
critique architecturale. Questions – frontières – desseins. Op.cit. p.162. 
30 Ibid. 
31 DISCH, Peter. « A preface and seven questions for Livio Vacchini », in DISCH, Peter. Livio Vacchini architetto = Livio Vacchini 
architecte. Lugano : ADV, 1994, p.14. 
32 ABRAM, Joseph. « Réalisme et rationalité. Une nouvelle génération d’architecte à New York ». Faces, Genève, 1994, n°33, p.29. 
33 CURIEN, Emeline, FRANCOIS, Christian, PAGEL-PREVOTEAU Élise. L'école d’architecture de Nancy : Livio Vacchini, architecte. 
Jean-Michel Place, 2013. Cet ouvrage rend compte de l’histoire du projet, de ses fondements théoriques ainsi que des différentes 
étapes de son chantier. 
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Esthétique de la raison 

 

Les enseignements de licence en histoire de l’architecture, ainsi que les séminaires de master 

dispensés par Joseph Abram à l’école d’architecture de Nancy accompagnaient la construction de 

ce cadre intellectuel dans lequel j’étais immergée tant en termes de références architecturales que 

théoriques. Cet enseignant-chercheur d’une générosité peu commune, spécialiste d’Auguste 

Perret, partageait au travers de ses cours ses travaux de recherche. Ceux-ci explorent 

essentiellement le « continent immense » du rationaliste constructif « dans ses contrées les plus 

éloignées »34, chez les modernes, mais aussi au sein des pratiques contemporaines telles celles de 

Roger Diener, Lamunière et Devanthéry, Christian Kerez... Il s’attache à comprendre et décrire les 

« œuvres créatives »35 qui actualisent cette « esthétique de la raison »36 qui l’intéresse. Dans ses 

écrits comme dans ses enseignements, Joseph Abram suit les « lignes problématiques »37 du travail 

des architectes, tente de reconstituer les « maillons d’une chaîne de projets »38, les « règles » et 

les « libertés de conception »39 qu’elles permettent. En relisant ses ouvrages et articles nombreux, 

on constate qu’ils concernent essentiellement des œuvres chez qui l’on découvre, toujours selon 

ses propres termes, les « principes universels »40 suivants : « définition d’un rapport 

compréhensible entre espace et construction, expression claire des matériaux, valorisation de leur 

articulation dans la bâtisse, attention particulière portée au détail…»41. Immergée dans cet univers 

intellectuel que je trouvais très stimulant, je semblais entièrement acquise à la cause du 

rationalisme constructif, preuve en sont nombre des projets d’étudiante réalisés en licence et 

master, mais aussi le titre de mon mémoire de fin d’étude réalisé sous la direction de Joseph 

Abram : Structure et constructions théoriques en architecture. Rôle et place de la structure dans 

l’élaboration du projet d‘architecture42.  

 

Pourtant, une citation du jardinier-paysagiste Gilles Clément, reprise sans aucun commentaire 

dans ce travail d’étudiante, laisse apparaître de premières fissures dans cet édifice intellectuel : 

« Un recul du pouvoir lisible de l’homme est considéré comme une grave défaite. On comprend 

pourquoi cette démarche de la pensée a conduit à une extrême formalisation des modes de 

création : il n’y avait pas d’autre moyen d’exprimer une suprématie et de la donner à lire. Et sans 

doute cela vient-il aussi de ce que la forme – la forme maîtrisée – jouissait du pouvoir exorbitant 

de nous prévenir des rémanences diaboliques de l’inconnu. De quoi a-t-on peur au juste ? Ou 

plutôt de qui avons-nous encore besoin d’avoir peur ? Il y a dans l’ombre épaisse des sous-bois ou 

dans la fange des marécages une inquiétude que l’inconscient tend à chasser. Ce qui est net et 

 
34 ABRAM, Joseph. « Rationalismes antithétiques ». Faces, Genève, 1993, n°28, p.53. 
35 ABRAM, Joseph. « Diener & Diener. Un caractère intemporel. L’immeuble de la Roquette à Paris ». Faces, 1997, n° 41, Genève, 
p.20. 
36 ABRAM, Joseph. « Jacques Herzog et Pierre de Meuron : une architecture synthétique ». Op.cit., p.46. 
37 ABRAM, Joseph. « Transparence, abstraction, paysage : L’agrandissement du lycée de Chamblandes à Pully, Patrick Devanthéry 
& Inès Lamunière ». Faces, Genève, 1998-1999, n°45, hiver 1998-1999, p.20. 
38 Ibid. 
39 Ibid. 
40 ABRAM, Joseph. « Réalisme et rationalité. Une nouvelle génération d’architecte à New York ». Op. cit., p.29. 
41 Ibid. 
42 CURIEN, Emeline. Structure et constructions théoriques en architecture. Rôle et place de la structure dans l’élaboration du projet 
d‘architecture. Mémoire soutenu sous la direction de Joseph Abram. Nancy, ENSAN, 2007. 
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clair rassure. Tout le reste est peuplé d’êtres maléfiques… ».43 Cela était propre à « semer le 

trouble »44, mais il était encore trop tôt pour permettre à celui-ci de se manifester. 

 

Pensées constructives  

 

Ces premiers questionnements sur les raisons de privilégier la raison – une certaine forme de 

raison - restaient largement intuitifs, fragiles et souterrains, mais ils ont été d’une certaine manière 

à l’origine de mon désir de m’engager dans la réalisation d’une thèse dès la fin de mes études de 

master. Ce projet doctoral résidait surtout dans un profond sentiment d’impuissance : il me 

semblait que ma formation ne m’avait pas permis de comprendre les enjeux d’une pratique qui 

fasse sens dans le monde contemporain. Je sentais confusément que j’étais passée à côté de 

l’essentiel, et la réalisation d’une thèse me paraissait l’opportunité d’approfondir ma connaissance 

de l’architecture, de revenir sur ce qui m’avait échappé, et surtout de construire les fondements 

tant créatifs qu’éthiques d’un exercice professionnel de l’architecture. Le moment de la thèse à 

l’origine n’avait donc pas pour objectif de m’orienter vers la recherche ou l’enseignement en tant 

que tels, mais de dessiner des directions pour une pratique comme architecte – une architecte 

« réflexive » comme il était coutume de dire alors. Entamées donc dès la sortie de mes études en 

architecture, les recherches doctorales que j’ai engagées en 2008 restaient cependant dans le 

droit fil de ma formation : elles s’attachaient aux questions constructives chez les héritiers parmi 

les plus radicaux de ce rationalisme constructif contemporain, les architectes suisses allemands. Le 

sujet que j’envisageais alors s’inscrivait dans la continuité de mon mémoire de master sur la 

structure en architecture. Joseph Abram, ainsi que les relations qu’entretenait le LHAC (laboratoire 

d’histoire de l’architecture contemporaine de l’école d’architecture de Nancy) avec l’Université 

Panthéon-Sorbonne, ont orienté mon travail vers cette université, dans la direction de l’histoire de 

l’art, avec comme directeur Claude Massu.  

J’ai d’abord abordé, sans plus de réflexions formalisées de ma part, la recherche en architecture 

via l’histoire de l’art, au travers de questionnements liés à la construction, considérée non comme 

résultat de l’application de techniques, mais comme moteur et concrétisation d’une pensée 

architecturale. Cette thèse portait sur une quinzaine d’architectes, deux critiques et un ingénieur 

suisses allemands. Intitulée « L’architecture suisse alémanique, 1979-2007, Pensées 

constructives »45, elle a été soutenue en 2012. Formée à l’architecture, ayant eu des cours 

 
43 CLEMENT, Gilles. Où en est l’herbe ? Réflexion sur le jardin planétaire. 2006, Actes sud. 
44 HARAWAY, Donna J. Vivre avec le trouble. Op.cit., p.7. 
45 CURIEN, Emeline. L’architecture suisse alémanique, 1979-2007, Pensées constructives. Thèse soutenue le 27 janvier 2012 sous 
la direction de Claude Massu. Paris : Université de Paris 1 - Panthéon-Sorbone, 2012. La première partie du travail « L’HISTOIRE. 
UN MATERIAU POUR CONSTRUIRE » s’intéressait à la place faite à l’histoire au sein de l’espace suisse allemand. Elle étudiait 
notamment les fondements de l’intérêt pour la réutilisation des formes du passé à l’ETH de Zurich dans les années 1970. Il 
s’agissait de comprendre, d’une part, pourquoi les formes architecturales préexistantes, issues d’un passé immédiat ou lointain, 
d’un contexte proche ou distant, d’une culture érudite ou populaire, servaient de base à la conception et à l’intégration des 
édifices dans leur contexte géographique et culturel. Son enjeu était d’autre part de montrer que cet intérêt pour l’histoire, 
caractéristique de la post-modernité qui traversait alors les débats contemporains, n’était pas en Suisse dissocié de la question du 
faire. Ces manières d’envisager le passé dans l’architecture mettaient ainsi en présence plusieurs systèmes constructifs : ceux des 
références mobilisées, et ceux des objets projetés, systèmes qui entretenaient des liens complexes, entre mimétismes et 
réinterprétation. Les jeunes architectes tels Roger Diener ou Burkhalter & Sumi par exemple, fondaient leur travail théorique dans 
ce champ de tension entre la réutilisation de modèles et leur transformation. La valeur de l’architecture, à leur sens, résidait alors 
dans le métadiscours qu’ils étaient capables de tisser à partir de ces précédents historiques, souvent tirés de la modernité suisse. 
Ces formes architecturales du passé étaient transformées au cours du processus de projection. Il s’agissait de montrer les 
altérations qui intervenaient dans les transferts de schèmes de l’objet de référence à l’objet projeté, et les fondements d’ordre 
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d’histoire de l’art et de l’architecture, j’étais pour autant peu initiée aux enjeux et méthodes de 

cette discipline. Ma formation à la recherche s’est donc véritablement faite par la recherche, dans 

la confrontation au quotidien avec les questions méthodologiques et épistémologiques que mon 

sujet d’étude me posait. 

 

      
Marché couvert à Aarau, Miller et Maranta       École à Leutschenbach, Christian Kerez 
1996-2002                                                                  2003-2008 
Photographie (E.C.)                                                    Photographie (E.C.) 
 
  

Les investigations menées dans le cadre de cette thèse se sont appuyées sur des visites et analyses 

de bâtiments, des entretiens avec les architectes, critiques et ingénieurs, la lecture de leurs écrits, 

parfois lorsque c’était possible la consultation de leurs archives. Elles ont aussi mobilisé les débats 

tels qu’ils pouvaient apparaître au sein des revues, publications et institutions d’enseignement de 

l’architecture. Elles ont permis de dégager un espace problématique dense et structuré, cohérent 

bien qu’hétérogène, sous-tendu par une culture commune partagée par un certain nombre 

d’architectes, d’enseignants et d’intellectuels de la partie alémanique de la Suisse, et gravitant 

autour de l’ETH de Zurich46. Le corpus s’est constitué en sélectionnant les acteurs – apparaissaient 

peu d’actrices - dont les discours et les réalisations étaient les plus significatifs au sein de ces 

réseaux de problématiques. Il s’agissait de comprendre chacun des positionnements théoriques et 

 
technique, artistique ou social qui sous-tendaient ces processus. Cette réflexion sur l’histoire comme matériau pour construire 
était l’occasion de s’interroger sur les enjeux d’une architecture comprise comme un système de signes, qui ne faisait sens pour 
les architectes que parce qu’il se rapportait à un précédent lui-même déjà connoté. La seconde partie « L’IMAGE ET LA GESTALT. 
DES OUTILS DE PROJECTION » montrait l’émergence, dans le milieu des années 1980, de nouvelles manières d’aborder le projet, 
liées à une volonté de certaines agences de s’émanciper des formes de l’histoire. Dans de nombreuses situations, l'image 
devenait un intermédiaire pour les architectes entre l’objet de référence et l’objet projeté. Cet objet de référence n’était plus 
nécessairement tiré des formes de l’architecture : il pouvait devenir un artefact, par exemple un tas de bois, ou un élément 
naturel, une feuille d’arbre notamment. L’enjeu était ici d’une part de repérer comment des architectes tels qu’Herzog et de 
Meuron, Marcel Meili ou Peter Zumthor définissaient le rôle de l’image dans leur façon de projeter, et d’autre part d’élargir la 
compréhension des enjeux véhiculés par les images, et de saisir leur influence dans la résolution des questions constructives. Plus 
largement, il était l’occasion de s’interroger sur ce à quoi l’architecte se relie dans sa définition du projet, et les formes que 
prennent ces relations. En parallèle, des questionnements d'ordre perceptif et phénoménologiques influençaient, à partir du 
milieu des années 1980, le dessin de la construction. Il s’agissait ici de montrer les fondements de ces préoccupations, et 
l’influence des critiques sur cette nouvelle direction prise par plusieurs architectes tels que Burkhalter & Sumi par exemple, et les 
auteurs et artistes qui nourrissaient cette nouvelle sensibilité. Pour finir avec cette partie, le travail mettait à jour les ambigüités 
et les tensions qui apparaissaient entre construction de l'image et image de la construction à partir de la fin des années 1980. 
L’enjeu était ici de montrer les débats en lien avec l’idée de vérité constructive. La troisième et dernière partie « LE SYSTEME 
STRUCTUREL. PRINCIPE UNIFICATEUR DU PROJET » s’intéressait à la manière dont certains architectes, à partir de la fin des 
années 1980, cherchaient à justifier les choix architecturaux au sein même de l’édifice, et tentaient de lier une réflexion d’ordre 
conceptuel avec une réflexion sur le système structurel des édifices, travaillant sur les relations qui s'établissaient entre les 
logiques structurelles, spatiales et fonctionnelles. L’objectif ici était, entre autres, de montrer la place prépondérante de 
l’ingénieur Jürg Conzett, qui permettait de mettre en œuvre de nouveaux systèmes statiques au service de nouvelles expressions 
architecturales. Plus encore, cette approche montrait l'évolution des recherches en direction d'objets « concrets » : l’édifice 
n’acquérait plus sa légitimité par les significations qu’il véhiculait ou par la facture de son enveloppe, mais par sa cohérence 
interne et par les expériences phénoménologiques qu’il proposait. L’intérêt de cette réflexion était à mon sens de montrer d’une 
part la filiation des architectes qui commençaient à construire au milieu des années 1990 avec leurs ainés, et d’autre part la 
manière dont, avec une radicalité certaine, ils formulaient de nouvelles propositions, supposées être sans équivoque et guidées 
par la raison, une raison organisatrice et structurante.  
46 École polytechnique fédérale de Zurich (Eidgenössische Technische Hochschule Zürich) 
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critiques de ces architectes et chercheurs en les considérant dans leur spécificité, dans leurs 

interrelations et leurs confluences. L’enjeu était également de les restituer dans leur historicité : 

d’une part en saisissant les filiations qui pouvaient s’établir dans un temps plus ou moins long 

entre elles, et entre elles et leurs précédents, mais aussi de voir au sein d’une même pratique les 

évolutions rapides à l’œuvre sur quelques décennies. J’ai également tenté de faire apparaître des 

dynamiques collectives à partir de fils thématiques : histoire, Gestalt, image, et système structurel, 

étaient les entrées qui me permettaient de retracer tant des trajectoires personnelles que 

collectives, et de mener les analyses de chacun des édifices considérés.  

Le titre d’un article paru dans la revue Faces47 en 2006 m’a permis de résumer la spécificité de ce 

territoire intellectuel : il déclare qu’en Suisse, on dessine une construction, alors qu’en France, on 

construit un dessin48. Cela suppose que très souvent, les aspects constructifs sont pensés dès les 

origines du processus de conception, et qu’ils jouent un rôle prépondérant dans la formalisation de 

l’édifice. Mais cela signifie également que, de manière plus spécifique que dans d’autres cultures 

architecturales contemporaines, la construction résulte d’un dessein qui dépasse largement les 

aspects techniques, économiques et réglementaires. Elle est au cœur non seulement de la 

pratique, mais aussi de la pensée architecturale et de l’ordonnancement des projets : en bref elle 

reconduit les enjeux constitutifs de la culture du rationalisme constructif. Je me suis donc 

intéressée, d’une part, à la manière dont les questions liées aux matériaux, à leur mise en forme et 

à leur mise en œuvre, informent le processus projectuel, et d’autre part, à la façon dont des 

considérations de nature « non constructive » - les implications théoriques, spatiales, esthétiques, 

culturelles… - interagissent avec ces aspects constructifs.  

 

     
Immeuble d’habitation à Sargans, Peter Märkli      Bâtiment de bureaux Picassoplatz à Bâle  
1985-1986                                                                        Peter Märkli, 2002-2007  
Photographie (E.C.)                                                          Photographie (E.C.) 

 

C’est donc par une réflexion sur cette hétérogénéité des motivations qui précèdent le dessin d’une 

construction, sur les univers de sens que les architectes mobilisent dans leur pratique et leur 

rencontre avec les questions constructives, que j’ai commencé mon expérience de la recherche. 

Documenter ces tournants des années 1980 et 1990 m’a permis de mieux saisir ce qui animait un 

certain nombre d’architectes à cette période, ce qui a leurs yeux fondait la légitimité de leurs 

approches, mais aussi – toujours motivée par l’objectif de construire ma propre pratique - de 

comprendre certains de leurs désintéressements sur les questions sociales et écologiques de leur 

temps. C’est au final ce dont ils ne parlaient pas – ou ce sur quoi je ne les avais pas interrogés - qui 

m’a le plus sauté aux yeux lors de la finalisation de l’écriture de ma thèse. S’intéresser au plus près 

 
47 BRESLER, Henri. « En France, on construit un dessin, en Suisse, on dessine une construction ». Faces, 2006, n°64, p.40. 
48 L’auteur emprunte cette citation à l’architecte Yann Keromnes.  
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à ces pratiques a stimulé depuis le désir de comprendre comment ces architectes, au travers de 

leurs réalisations et des appareillages théoriques qui les accompagnent, définissent leur rapport au 

monde et à autrui. À quoi font-ils fondamentalement appel pour construire le sens collectif de leur 

production ? Que cela révèle-t-il de la manière dont ils considèrent leur rôle dans la société ?  

 

Cette thèse a été publiée aux éditions belges Fourre-Tout,49 dans une version résumée et 

légèrement remaniée, et avec une iconographie nouvelle, dans une collection dont l’objectif est, 

selon les mots de son éditeur Pierre Hebbelinck, d’« appréhender comment un livre d’histoire ou 

de critique architecturale peut former une ‘boîte à outils’ qui permette d’évaluer les 

particularismes locaux ou régionaux.»50 Apparaissent dans cet ouvrage paru en 2019 quelques 

conclusions nouvelles par rapport au manuscrit de thèse : « Qu’ont à nous apprendre ces 

démarches aujourd’hui ? La qualité constructive de l’architecture suisse, la beauté de certaines de 

ses réalisations, et la fascination qu’elles peuvent exercer sont parfois ambiguës. Cette attention 

pour le construire, et pour le discours sur le construire, n’a-t-elle pas conduit certains architectes à 

délaisser d’autres thèmes fondamentaux, et à négliger la construction en tant que pratique 

sociale ? Hors du contexte économique et culturel privilégié suisse et des constructions 

prestigieuses pour de grands groupes économiques ou pour une élite informée, certains de ces 

questionnements résistent-ils aux enjeux culturels, sociaux et écologiques qui traversent nos 

territoires européens ? D’autres pratiques, au contraire, ne nous rappellent-elle pas l’importance 

culturelle du geste du construire ? Choisir un matériau et sa mise en forme, n’est-ce pas choisir 

d'utiliser ou non des ressources renouvelables, de participer à un environnement plus ou moins 

sain, de favoriser ou non un tissu économique éthique, des savoir-faire spécifiques, d'engager les 

acteurs dans une dynamique particulière, de convoquer un imaginaire symbolique, archétypique 

ou propre à une communauté, de permettre certains gestes, certains usages, de confronter les 

corps à des expériences particulières...» ? 51  

 

 

En interrogeant ce territoire et les pratiques qui s’y sont développées, j’ai pu aussi bien sûr 

considérer avec un peu plus de recul ce rationalisme constructif qui m’avait été enseigné. J’ai pu 

mieux en saisir les mobiles, les enjeux, l’historicité, ainsi que les présupposés sociaux, culturels et 

éthiques. J’en mesurais les enjeux et les limites en vue d’une action dans le monde complexe et 

incertain dans lequel j’évoluais.   

 
49 CURIEN, Emeline. Pensées constructives. Architecture suisse alémanique. 1980-2000. Liège : Fourre-Tout, 2019. 
50 Ibid, p.22. 
51 Ibid, p.232. 
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Histoire et point de vue de la structure : mythes modernistes et 
contemporanéité  

 

L’histoire et la critique des architectures s’inscrivant dans la culture du rationalisme constructif 

sont souvent faites par celles (rares) et ceux (plus nombreux) qui adhèrent à ses principes 

architecturaux. Ces derniers ne sont pas sans influence sur leur manière de faire histoire. 

L’exigence d’ordre et d’intelligibilité aux fondements de cette tradition architectonique se retrouve 

dans les pratiques historiques, théoriques et critiques qui rendent compte de ses productions. Ce 

n’est qu’à l’occasion de la codirection d’un ouvrage constitué de Mélanges offerts à Joseph 

Abram52 en 2022, que j’ai pu saisir de manière plus précise comment cette vision de l’histoire de 

l’architecture m’avait aussi été transmise par cet enseignant, mais aussi par d’autres historiens et 

critiques rencontrés pendant la réalisation de ma thèse, une vision notamment nourrie, de 

manière parfois très libre, des écrits liés au structuralisme. 

 

Le point de vue de la structure 

 

En réalité, ce que Joseph Abram proposait au travers de ses travaux et de ses enseignements au 

début des années 2000 m’apparaît aujourd’hui plus complexe que ce que j’en retenais alors. Il 

s’oppose clairement à une conception de l’histoire vue comme une succession de strates, ou 

comme une enfilade de salles de musée correspondant chacune à un style défini, et où les portes 

ne pourraient se traverser que dans une seule direction. Dans son travail de chercheur comme 

d’enseignant, il ne renonce pas pour autant au savoir historique, « condition culturelle inhérente à 

notre humanité »53, mais il cherche d’autres formes d’intelligibilité pour en révéler la profondeur. Il 

préfère ainsi, par exemple, révéler les liens complexes qui s’établissent entre des auteurs et des 

productions possiblement éloignés dans le temps. Preuve en est, par exemple, un article intitulé 

« La terre et la pierre. La référence à l’Égypte antique dans le rationalisme architectural du XXe 

siècle »54. Joseph Abram nous formait à cette histoire critique dans le cadre de ses séminaires de 

master, au travers notamment de l’étude des textes de Rosalind Krauss. Nous lisions patiemment – 

à vrai dire sans en comprendre grand-chose - L’originalité de l’avant-garde et autres mythes 

modernistes, un recueil d’essais écrits entre le début des années soixante-dix et le début des 

années quatre-vingts. Cette critique américaine assume la scission de nature historique qui 

s’effectue dans la construction de l’histoire de l’art de son temps, s’opposant radicalement à la 

vision idéaliste de l’histoire. Dans cette dernière, l'histoire de l'art est conçue de façon 

évolutionniste comme une suite de révolutions en rapport avec les conventions historiques du 

medium (peinture, sculpture,...) et « l’intérêt de la critique est tout entier du côté de la valeur »55. 

Au contraire, Rosalind Krauss, qui se dit portée par « le structuralisme et ses diverses révisions 

 
52 CURIEN, Emeline, DE ARAUJO, Ana bela, MAURER, Pierre, THILLEUL, Karine (dir.). Le véritable enjeu de l’histoire est la 
contemporanéité. Mélanges offerts à Joseph Abram. Jean-Michel Place, 2022. 
53 ABRAM, Joseph. « À quoi sert l’histoire de l’architecture aujourd’hui ? ». KLEIN, Richard (dir.) À quoi sert l’histoire de 
l’architecture aujourd’hui ? Paris : Éditions Hermann, 2018, p.12 
54 ABRAM, Joseph. « La terre et la pierre. La référence à l’Égypte antique dans le rationalisme architectural du XXe siècle », Le 
Visiteur, 2009, n°13, pp. 91-114. 
55 KRAUSS, Rosalind. Originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes. Paris : Macula, 1993, p.8. 
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dites post-structuralistes »56, préfère partir des œuvres elles-mêmes, plutôt que de ne travailler 

qu’en référence à l'histoire. Le structuralisme lui permet d’abord « de se libérer de notions de 

cohérence stylistique ou de continuité formelle »57, le post-structuralisme de rendre 

« problématiques toutes les catégories transhistoriques à partir desquelles la plus grande partie de 

la production moderniste était pensée, […] la notion d’auteur, d’œuvre, d’origine et 

d’originalité »58. Rosalind Krauss, tout comme Joseph Abram, rejettent donc le modèle historiciste 

de l’engendrement du sens : la signification des énoncés, des œuvres d’art, des productions 

culturelles en général, n'est pas à trouver dans leur rapport de filiation ou de rupture par rapport à 

des précédents historiques. Il faut au contraire identifier à chaque fois leur sens dans l'œuvre elle-

même et son rapport plus complexe à l'histoire. De la même manière que Rosalind Krauss, via 

cette approche, déconstruit les « mythes modernistes » 59 en histoire de l’art, Joseph Abram vise 

une « réévaluation complète de l’histoire de l’architecture moderne » et « la déconstruction 

systématique de l’idéologie de la modernité qui imprégnait non seulement les pratiques 

artistiques, mais aussi leur histoire ».60 Ainsi, la production moderne n’est plus abordée à partir 

d’une compréhension resserrée du « progressisme » fondée sur l’usage d’un matériau ou de la 

diffusion d’une esthétique nouvelle, son histoire peut être faite sur un mode qui n’est plus 

mythologique : elle est vue par Joseph Abram comme un héritage structuré de manière complexe.  

 

Avec le refus de l’histoire comme opérateur de signification, Rosalind Krauss abandonne aussi 

toutes considérations liées au style. Chaque œuvre, chaque artiste, est abordé au regard des 

problématiques qui lui sont propres. « Refuser le modèle proposé par l’historicisme pour rendre 

compte de la manière dont l’œuvre d’art engendre du sens […] signifie plusieurs choses. Cela 

implique en premier lieu que, au lieu de concevoir l’œuvre d’art comme un organisme (se 

développant à partir d'une tradition, enracinée dans l'histoire de tel ou tel médium), on la conçoive 

comme une structure »61. Elle reprend à son compte la métaphore du vaisseau Argo mobilisée par 

Roland Barthes pour illustrer ce concept de structure : les dieux ont ordonné aux Argonautes de 

finir leur périple sur un même navire, qui se dégrade progressivement au cours de la traversée, 

amenant les navigateurs à remplacer pièce par pièce la totalité de l’embarcation. Cette dernière 

fournit à Roland Barthes « l’allégorie d’un objet éminemment structural ».62 L’œuvre (d’art pour 

Rosalind Krauss, d’architecture pour Joseph Abram) est considérée comme une structure, mais 

l’histoire l’est aussi : les œuvres forment des réseaux complexes et entretiennent des relations 

multiples avec d'autres œuvres contemporaines ou non. Pour Joseph Abram, l’histoire « n’apparaît 

plus comme la sédimentation d’un éternel présent, mais plus comme une ‘totalité’ qui pour n’être 

sans finalité n’en est pas moins ‘structurable’ ».63 Cette perspective se rapproche de ce que 

Georges Didi-Huberman qualifie d’histoire « structuraliste », une approche où se croisent et 

 
56 Ibid. 
57 Ibid., p.12. 
58 Ibid. 
59 Ibid. 
60 ABRAM, Joseph. Modernité et post-modernité : la question de l’héritage. École d’Architecture de Nancy, 1981, p.31. 
61 KRAUSS, Rosalind. Originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes. Op.cit, p.9. 
62 Rosalind Krauss cite BARTHES, Roland. « Roland Barthes par Roland Barthes ». Écrivains de toujours. Paris : Le Seuil, 1975, p.50. 
63 ABRAM, Joseph. Modernité et post-modernité : la question de l’héritage. Op.cit., p.39. 
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s’articulent « la diachronie et la synchronie, le point de vue de l’évolution et le point de vue de la 

structure ».64  

Apparaissent dans les textes de Rosalind Krauss, ou en arrière-plan de ses recherches, Roland 

Barthes, Ferdinand de Saussure, Roman Jakobson ou encore Charles Sanders Peirce. Ces figures 

sont tout autant convoquées dans les milieux suisses de l’histoire de l’architecture dans les années 

1970 et 1980, milieux dont Joseph Abram était très proche. Ainsi, dans mes études comme dans 

ma thèse, j’étais confrontée à des historiens et critiques introduisant linguistique et sémiologie 

dans le débat architectural. Le caractère systémique de ces modèles avait un intérêt pour plusieurs 

des chercheurs évoluant dans les territoires du rationalisme architectural : il répondait, de manière 

renouvelée, à l’exigence d’intelligibilité et de scientificité dans l’interprétation des phénomènes 

culturels telles l’architecture et ses productions. Bruno Reichlin par exemple, dont j’ai étudié le 

parcours dans ma thèse, précise comment il a commencé à faire de la sémiotique architecturale : 

« J’ai […] saisi le fonctionnement du structuralisme, et beaucoup de choses sont alors devenues 

plus claires. J’ai commencé à analyser le texte architectural à travers ses différents modes 

d’existence. Cette notion est devenue centrale. Cela m’a permis de séparer ces différents modes 

d’existence, de les analyser et de croiser les effets de la dimension structurale, de la dimension 

spatiale, de la dimension symbolique, entrecroisant les raisons culturelles et factuelles de la 

composition architecturale. Je commençais à considérer l’objet architectural comme une structure 

dans laquelle interagissent différents modes »,65 des modes qui correspondent chacun à 

différentes formes de rationalité. 

Dans le cadre de mes recherches sur l’architecture récente en Suisse alémanique, cette approche – 

ou plutôt la manière dont elle m’avait imprégnée de manière peu consciente - était 

particulièrement stimulante, car elle me donnait des pistes pour étudier les différentes 

réalisations, et elle me donnait le sentiment de pouvoir rendre compréhensible les relations 

complexes qui s’établissaient, par exemple, entre les réalisations du Neues Bauen (le mouvement 

moderne suisse), le travail de l’italien Aldo Rossi, la tradition vernaculaire, et les influences de 

divers protagonistes hors champ de l’architecture qui participaient à forger la production 

contemporaine.  

 

Enjeux du temps présent 

 

Le savoir historique ainsi reconfiguré est conçu par Joseph Abram comme un « patrimoine 

théorique »66, comme une « archéologie des pratiques et des idéologies »,67 dont la visée est de 

soutenir et irriguer les doctrines architecturales contemporaines, en vue de construire de 

nouvelles pratiques. Le regard sur l’histoire est donc explicitement motivé par les questions que 

suscitent le temps présent : pour Joseph Abram, « le véritable enjeu de l’histoire est la 

contemporanéité »68. Il ne faut pas entendre la contemporanéité ici comme une temporalité 

stricte à laquelle appartiendrait un certain nombre d’œuvres et d’auteurs et autrices récents et 

 
64 DIDI-HUBERMAN, Georges. « L’histoire de l’art est une discipline anachronique ». Op.cit., p.292. 
65 Entretien avec Bruno Reichlin, 11 février 2011. 
66 Ibid, p.39. 
67 ABRAM, Joseph. Modernité et post-modernité : la question de l’héritage. Op.cit. 
68 ABRAM, Joseph. « À quoi sert l’histoire de l’architecture aujourd’hui ? ». Op.cit. p. 12.  
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actuels, mais comme un faisceau de questions qui impliquent le temps présent. Ces questions 

renvoient à des productions pouvant être situées à différents moments de l’histoire. Elles relient 

celles-ci différemment selon les mises au point qu’opère le chercheur dans son travail, à l’image 

des constellations multiples que l’on peut dessiner dans le ciel nocturne à partir des étoiles, ou des 

pièces du vaisseau Argo décrit par Roland Barthes. 

La construction et l’exploration de ces structures nécessitent un jugement engagé du chercheur 

sur les productions qu’il considère. Dans sa contribution au recueil d’essais À quoi sert l’histoire de 

l’architecture aujourd’hui, Joseph Abram explique à quel point cette position rejoint les convictions 

de Joseph Rykwert « quant à l’engagement sociétal du travail de l’historien »69. Pour celui-ci, 

pratiques d’historien et de critique sont étroitement liées. Il « considérait comme factice toute 

séparation entre une histoire prétendument objective et une critique simplement cantonnée dans 

la subjectivité.»70 L’historien, pour Joseph Rykwert, « tout en respectant les documents, construit 

une narration. Il doit en permanence choisir, trancher, développer une thèse, et il ne peut le faire 

qu’à travers un point de vue particulier. […] D’où la nécessité de la critique. Si tous les édifices 

avaient la même valeur, faire de l’histoire n’aurait aucun intérêt. Ce serait d’ailleurs impossible. 

C’est dans ce caractère incontournable du choix que réside le fondement de la critique. […] Une 

histoire sans valeurs consisterait à retracer à l’identique, ce que Jorge Luis Borges appelle ‘la vraie 

carte du monde’ »71. Théorie et critique étaient ainsi revisitées : le chercheur se devait de révéler 

une structure sous-jacente capable de situer les œuvres et les pratiques architecturales passées ou 

présentes au sein de réseaux complexes d’intelligibilité. 

  

 
69 Ibid. p.11. 
70 Ibid. p. 10-11. 
71 Joseph Rykwert dans un entretien accordé en 1991 à Joseph Abram. Ibid. p.11. 
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Implication explicite et rationalisme critique : la cohérence interne des 
œuvres et des doctrines 
 

Cette histoire en quête de sens en chacune des œuvres se traduit chez Joseph Abram par une 

volonté de rendre intelligible la cohérence interne des productions et des pratiques 

architecturales. Cette recherche se constitue en miroir par rapport aux architectures issues du 

rationalisme constructif : d’un côté, l’architecte rationaliste répond à une exigence de rigueur 

conceptuelle pour produire des formes architecturales ; de l’autre, l’historien critique rationaliste 

cherche à mettre au jour l’intelligibilité à l’œuvre dans les processus d’engendrement de sens au 

sein de chaque production. Sur le plan du miroir se trouvent le projet ou l’édifice construit. De part 

et d’autre, la nécessité pour les propositions et les analyses, d’offrir un « caractère 

d’intelligibilité ».72 Ces structures intellectuelles à l’œuvre dans l’œuvre – celles construites par les 

architectes, celles produites par les historiens-critiques – peuvent, ou non, se superposer. À charge 

en effet pour le chercheur ou la chercheuse de rendre compte des intentions des architectes, mais 

aussi de déceler les logiques que le praticien ou praticienne n’aurait pas énoncées explicitement. 

Ainsi, l’objectif que je reprendrai à mon compte comme une évidence au départ dans mes propres 

travaux, plutôt orientés vers l’histoire de l’art, était de rendre explicites ces cohérences et ce à 

deux niveaux : d’une part il s’agissait de rendre transparente les logiques internes aux pratiques 

architecturales en mettant à jour les positionnements doctrinaux qui les constituaient, d’autre part 

l’objectif était de rendre compte des intentions à l’origine de chaque projet, de l’enchainement 

des opérations logiques qui les constituaient, et des traduction de ces processus dans les formes 

architecturales. L’enjeu était de saisir ces dynamiques en relations les unes avec les autres, dans 

leur originalité et leur historicité.  

 

Implication explicite 

 

Cette quête d’intelligibilité se traduisait chez Joseph Abram par une approche que j’ai également 

intégrée sans en être consciente : la position théorique de « l’implication explicite ». Il n’en parlait 

pas – du moins à mon souvenir – dans ses cours, mais il écrit en 1981 que cette posture est 

promise à un grand avenir dans la pédagogie de l’architecture73. Il s’agit « d’explorer la ‘cohérence 

interne’ des doctrines, leurs effets ‘techniques’ sur les pratiques, mais aussi leur historicité, donc 

leur ‘mécanisme de légitimation’»74. Cette position reconnaît donc la pluralité des doctrines, qui 

sont considérées comme des « idéologies théoriques […] dont la cohérence interne est pénétrée 

de part en part par l’historicité » 75. Le travail de l’historien est donc de mettre à jour ces 

mécaniques internes, formulées de manière plus ou moins explicites par les architectes, et leurs 

conséquences.  

 
72 LAMUNIERE, Jean-Marc. « Directions et limites de l’architecture rationnelle en Suisse pendant les années trente ». LAMUNIERE, 
Jean-Marc. Récits d’architecture. Op.cit., p.3. 
73 ABRAM, Joseph. Modernité et post-modernité : la question de l’héritage. Op.cit., p.41.  
74 Ibid. 
75 Ibid. 
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Par ailleurs, dans le cadre de la pédagogie et de la pratique, cette attitude a pour visée première 

de construire son pendant dans la réalisation d’un projet : l’étudiant, étudiante, architecte… est 

encouragé à « choisir » la doctrine qu’il souhaite mettre en pratique, voire à la « construire », à 

s’impliquer donc et « à assumer la prise de parti en cherchant à la contrôler par la clarification de 

son fonctionnement et de ses conséquences concrètes »76. Il est aussi amené à clarifier cette prise 

de position, à maîtriser ses tenants et aboutissements, à la rendre explicite donc, d’où l’appellation 

« implication explicite ». Chaque projet est donc l’occasion pour les étudiants, étudiantes et 

architectes de tester les implications des positionnements théoriques qu’ils sont amenés à 

sélectionner ou proposer, et à construire des processus et outils de projection cohérents avec ces 

prises de position. En vis-à-vis de la recherche, la perspective de l’implication explicite clarifie donc 

le travail du praticien : celui-ci y trouve des exemples pour construire son propre travail. Cette 

attitude « renforce ainsi, en l’élucidant, notre position heuristique dans le tissu des choses et, ce 

faisant, notre capacité à agir en leur sein pour les transformer »77.  

Le travail de clarification du chercheur a donc comme visée explicite la construction de savoirs en 

vue de la pratique architecturale. En recherche d’une manière de devenir architecte, cette position 

ne pouvait que m’attirer. En tant qu’enseignante à l’école d’architecture de Nancy à partir de 

2009, elle m’a aussi guidée sans que je la formule si clairement, tant dans les enseignements de 

projet, qu’en cours magistraux et en séminaires. En effet – et c’est peut-être plus facile à assurer 

lorsque l’on est dans une pratique de recherche – il me semble essentiel de proposer aux étudiants 

et étudiantes non une doctrine à appliquer, mais un accompagnement dans la construction 

spécifique de leur propre pratique à venir, tout particulièrement en master. De même, dans la 

situation complexe de la post-modernité, confronté à la relativité du savoir et à la 

« délégitimation » post-moderne, Joseph Abram construisait ses cours d’histoire de manière à 

inciter ses étudiants et étudiantes, confrontés à la conception dans l’exercice du projet, à un 

« dogmatisme pratique » « sans illusion de légitimité.»78 S’il privilégiait dans son travail de 

chercheur les productions relevant du rationalisme constructif, il n’en était pas moins 

généreusement ouvert à d’autres formes de pratiques, à d’autres formes d’intelligibilité. S’il n’y 

avait plus de grands récits capables de porter les architectes au travail, restait selon lui à construire 

un récit cohérent pour chaque pratique, chaque projet : « Le discours devient le témoin de sa 

propre cohérence, juxtaposable à d’autres discours et cohérences.  »79 Cette attitude nous 

conduisait par ailleurs à considérer les productions tant matérielles qu’intellectuelles avec le 

même sérieux, sans que l’une n’ait de prévalence sur l’autre, mais plutôt en considérant leurs 

interrelations. 

 

Dans cette perspective, le travail de recherche se construit alors comme l’explicitation et la mise 

au jour de caractéristiques spécifiques à plusieurs échelles : à l’échelle de chaque projet en soi, à 

l’échelle de chaque pratique, à l’échelle de groupements possiblement sans cesse reconfigurés de 

praticiens et praticiennes qui partageraient des principes intellectuels similaires. Chaque échelle 

 
76 Ibid. 
77 ABRAM, Joseph. « À quoi sert l’histoire de l’architecture aujourd’hui ? ». Op.cit., p. 12. 
78 ABRAM, Joseph. Modernité et post-modernité : la question de l’héritage. Op.cit,. p.39. 
79 Ibid., p.39.  
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est considérée à la fois en elle-même et en relation avec une histoire particulière, au sein de 

constellations d'autres œuvres, pratiques, écoles de pensée, avec lesquelles l’objet d’étude entre 

en résonance. Cette approche est même en capacité d’accueillir la « complexité et la 

contradiction »80, à partir du moment où elles résultent d’un projet intellectuel. À ce sujet, Joseph 

Abram rejoint des critiques tel Jean-Marc Lamunière pour qui : « rationnels seraient les systèmes 

compositifs et constructifs que l’on peut qualifier de ‘transparents‘ c’est-à-dire où la distribution et 

l’identité des espaces, les structures portantes et les portées, les apports de lumière sont lisibles à 

travers leur expression matérielle. Mais seraient rationnels aussi des systèmes plus complexes 

dont l’expression, relativement opaque, traduit différemment les espaces, leur construction, leur 

lumière et dont l’image de l’enveloppe, par exemple, répond de manière indirecte soit à sa 

signification première, soit à des significations secondes. Cette rationalité-ci n’est pas simple 

(analogique) mais complexe et décidément contradictoire ».81 

 

Sans se superposer à l’histoire de l’art telle qu’elle peut être pratiquée par Rosalind Krauss, la 

théorie de l’implication explicite a en commun avec cette première de chercher, en chaque 

pratique, ses formes propres d’engendrement de sens. Toutes deux entretiennent un lien 

consubstantiel avec l’activité de la critique. Celle-ci n’est pas considérée comme l’instance 

proférant des jugements de valeur, mais comme une construction, le lieu d’explicitation de 

dynamiques spécifiques à une œuvre ou une pratique. En ce sens, la critique, et l’écriture qu’elle 

fabrique, sont elles aussi considérées comme un lieu d’engendrement de sens en tant que tel. 

Ainsi Rosalind Krauss écrit-elle : « Ne pourrait-on soutenir la thèse que l’intérêt d’un texte critique 

réside presque exclusivement dans sa méthode ? Ne pourrait-on dire qu’une lecture sérieuse de 

textes critiques sérieux ne s’intéresse pas aux jugements de valeur qui sont prononcés – ‘ceci est 

réussi, important’, ‘ceci est mauvais, trivial’ - , mais qu’au contraire c’est à partir de la forme de ses 

arguments que l’activité critique doit être comprise, à partir de la manière dont sa méthode, en 

construisant l’objet sur lequel s’exerce son activité, fait apparaitre les choix qui précèdent et 

prédéterminent tout acte de jugement ?»82 Très attentif à la forme des textes qu’il produisait, 

Joseph Abram reprenait à son compte cette exigence et me l’a transmise.  

 

Rationalisme critique 

 

Les savoirs issus de la linguistique, de la sémiologie et du structuralisme permettaient aussi à 

Bruno Reichlin, Fabio Reinhart, Martin Steinmann, Bruno Marchand, Jean-Marc Lamunière ou 

encore Patrick Mestelan – des auteurs qui m’accompagnaient plus ou moins largement dans mes 

recherches doctorales - de théoriser, au sein des processus de conception et des œuvres 

architecturales, les relations entre formes et signification. La réception et l’intégration du 

structuralisme, de la linguistique et de la sémiologie chez ces historiens et critiques de 

l’architecture ne dessinent pas un champ homogène et cohérent. Les influences sont multiples, 

entrecroisées, voire contradictoires. Les méthodes qui en découlent peuvent parfois prendre de 

 
80 VENTURI, Robert. De l’ambiguïté en architecture. Paris : Dunod, 1971. 
81 LAMUNIERE, Jean-Marc. Récits d’architecture. Op.cit., p.20. 
82 KRAUSS, Rosalind. Originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes. Op.cit., p.7. 
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larges libertés par rapport aux modèles qui les inspirent. Là n’est pas l’enjeu : il s’agissait de 

renouveler les dispositifs de l’analyse et de la critique architecturales. La sémiologie « en tant 

qu’outil critique » permet par exemple à Bruno Marchand de procéder de manière systématique à 

« l’analyse de la production architecturale, cela à travers la recherche d’analogies comparatives 

entre les éléments constitutifs du langage – comme les détails constructifs ou le rapport entre les 

structures portantes et le type d’ouvertures.»83 Pour Patrick Mestelan, « l’élément fondateur du 

projet réside dans l’intelligibilité d’une pensée et son expression. L’un et l’autre sont indissociables 

et engendrent un rapport de sens. […] Cette relation entre le concept et l’expression s’apparente à 

celle qui unit le signifiant et le signifié du signe linguistique. Différemment de celle du signe, cette 

relation est motivée et non arbitraire.»84 Jean-Marc Lamunière à partir de sources intellectuelles 

similaires cherche quant à lui à esquisser une « sorte de narration de la (des) rationalité (s) 

architecturale(s) »85 : « les rationalités distributives (fonctionnelles ou organiques), les rationalités 

techniques, les rationalités sociales, économiques et politiques, jusqu’aux rationalités 

linguistiques.» 86 Son objectif est de construire un « rationalisme critique » qui précède, 

accompagne et suit l’œuvre « conçue dès lors d’avantage comme un processus que comme un 

résultat.»87 À nouveau, cette « recherche rationnelle a une obligation : celle de son 

intelligibilité.  »88 

Il faut en effet noter que tous ces intellectuels de l’architecture s’inscrivent plus ou moins 

directement dans la tradition du rationalisme architectural. La rencontre entre ces champs du 

savoir d’une part, et cette architecture qui se traduit par son caractère d’intelligibilité d’autre part, 

n’est pas fortuite. Elle traduit en effet dans les champs de la théorie et de la critique 

architecturales une volonté de faire science. Fondamentalement cependant, ce qui semble visé en 

réalité, et qui est explicitement énoncé par Jean-Marc Lamunière, est une raison supérieure, 

l’« essence » même de l’architecture, que ne seraient capables d’atteindre que certains 

architectes. Pour celui-ci, les œuvres de Louis Kahn par exemple « semblent se détacher des 

rationalités spécifiques contingentes pour rejoindre le concept d’une raison supérieure et idéale. 

Leurs expressions paraissent dépasser la matière historique et contextuelle pour produire des 

significations de valeur absolue.»89 

 

 

Cette « esthétique de la raison »90 qu’est le rationalisme, et qui se traduit par le caractère 

d’intelligibilité de chacune des décisions prises dans la conception du projet, va donc de pair avec 

une histoire considérée du point de vue de la structure, et une critique de l’architecture 

s’intéressant aux opérations intellectuelles qui fondent les œuvres et les pratiques, cherchant à 

rendre transparente leur « cohérence interne » - une expression récurrente dans les textes cités 

 
83 LAMUNIERE, Jean-Marc. Récits d’architecture. Op.cit., p.109. 
84 MESTELAN, Patrick. L’ordre et la règle. Vers une théorie du projet architectural. Presses polytechniques et universitaires 
romandes, 2005, p.26. 
85 LAMUNIERE, Jean-Marc. Récits d’architecture. Op.cit., p.40. 
86 Ibid., p.50. 
87 Ibid., p.40. 
88 Ibid., p.53. 
89 Ibid., p.50. 
90 ABRAM, Joseph. « Jacques Herzog et Pierre de Meuron : une architecture synthétique ». Op.cit., p.46. 
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de Joseph Abram. Cette critique, qui repose en réalité sur la doctrine rationaliste, l’alimente en 

retour, et participe à sa définition et à l’élaboration de certaines de ses « règles fondamentales ».91 

Les pratiques, histoires et critiques au sein desquelles j’ai été formée procèdent ainsi de trois 

systèmes de rationalités similaires et interconnectés. J’étais alors incapable de décrire et 

comprendre ce milieu intellectuel dans lequel j’évoluais et dans lequel j’ai commencé la recherche 

en architecture, entre fascination pour le rationalisme constructif – et Louis Kahn -, immense 

respect pour l’exigence intellectuelle de Joseph Abram, admiration pour la richesse de l’écriture de 

Rosalind Krauss, et exigence de logique et d’intelligibilité dans l’analyse des pratiques 

architecturales et des formes qu’elles produisent.  

 
91 VAGO, Pierre. « La critique architecturale : entre carcan et utilité » texte paru en 1964-1965. DEBOULET, Agnès, HODE, Rainier, 
SAUVAGE, André (dir.). La critique architecturale. Questions – frontières – desseins. Op.cit., p.31. 
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Deuxième version  
 

La deuxième version s’inscrit essentiellement au sein de cette « matrice d’interprétation »92 

rationaliste. Situons-là au mi-temps de la rédaction de ma thèse, afin d’observer les effets de ces 

héritages sur l’analyse des réalisations et des pratiques. Il s’agit d’une réécriture a posteriori : je 

m’appuie largement sur mes écrits et notes de l’époque pour la retranscrire et me replonger dans 

mes préoccupations d’alors. Cet exercice pourrait paraître artificiel, mais pour moi cette expérience 

de pensée est importante : elle situe le début d’une trajectoire et permet, à partir d’elle, de mesurer 

des écarts. Ces derniers ne regardent pas que moi : en effet se dessinent dans cette version des 

legs qui sont encore agissant dans de nombreuses formes de pratiques de l’architecture, de 

l’histoire, de la critique et de la pédagogie architecturales, et qui participent de leurs incapacités à 

« répondre à l’urgence »93 culturelle, écologique et sociale. Cinq de nos édifices sont maintenant 

présents. Ils sont considérés comme des points d’une coupe qui traverse l’architecture suisse 

alémanique contemporaine et révèle certaines des caractéristiques et des nœuds problématiques 

qui caractérisent la culture architecturale de ce territoire. 

 

Construction des atmosphères : les caractéristiques expressives des 
matériaux, source de signification architecturale 

 

Matérialité et ancrage sensoriel : « Au-delà des signes » 94 

 

      
Thermes de Vals, Peter Zumthor, 1990-1996 et village de Vals 
Photographies (E.C.) 

 

Pour aborder les enjeux liés à l’atmosphère dans les thermes de Vals dessinés par Peter Zumthor, je 

me serais notamment intéressée à la manière dont il y est fait usage du gneiss local pour constituer 

les façades intérieures comme extérieures du bâtiment. Cette pierre est utilisée sous forme de 

superpositions de fines pièces, de trois épaisseurs différentes. Leurs lits servent de coffrage perdu 

pour le béton qui forme la structure porteuse de l’édifice : cette matière interne, coulée, qui 

constitue les murs, est donc invisible. La relation intime que les deux matériaux entretiennent fait 

de la pierre plus qu’un simple revêtement : le gneiss n’est pas collé mais intégré à la matière même 

de la structure porteuse. Dans la superposition de ses lits, la pierre transmet elle aussi les charges, 

même de manière limitée, jusqu’au sol. Le rapport à la « vérité de la construction » est donc 

 
92 BUTLER, Judith. Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil. Paris : la Découverte, 2010.  
93 HARAWAY, Donna J. Vivre avec le trouble. Op.cit., p.14. 
94 ZUMTHOR, Peter. Penser l’architecture. Bâle : Birkhäuser, 2008, p16. 
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complexe : la pierre joue un rôle porteur, mais partiellement ; le béton assume son caractère 

structurel, mais il est caché. Cette mise en œuvre des deux matérialités s’inscrit ainsi dans une 

réflexion « tectonique » : il s’agit de faire appel à une « dimension esthétique qui n’est pas inscrite 

dans la construction proprement dite, en tant que réalité technique, mais dans l’image de la 

construction »95 pour reprendre la définition donnée de ce terme par Fritz Neumeyer. Ce mode 

d’assemblage permet aux murs d’apparaître comme étant monolithiques, faits exclusivement de 

pierre. Cette solidité visuelle participe de l’atmosphère des thermes, mais aussi de celle du village. 

En effet, ce même gneiss est traditionnellement utilisé dans Vals pour réaliser les toitures des 

habitations ainsi que différents murets et murs de soutènement. L’usage de cette pierre, selon une 

technique qui renouvelle la mise en œuvre traditionnelle du matériau, ancre l’édifice dans son 

environnement proche. Il réalise, pour reprendre les termes de son architecte Peter Zumthor, 

« l’ancrage sensoriel dans le lieu ».96 Cette matière, sa mise en forme et sa mise en œuvre, 

participent pleinement de l’expérience du bain sous la montagne. Il s’agit de susciter des 

expériences à travers une manière très directe de construire, de fabriquer pour ces thermes une 

Stimmung. Martin Steinmann utilise ce terme, qui en allemand signifie l’accord, l’accordage, mais 

aussi l’état d’âme, l’humeur, l’ambiance ou l’atmosphère, pour caractériser le côté affectif de la 

signification : pour lui, la Stimmung participe à l’élaboration des signes, elle participe de la 

signification des choses.97 Ce n’est donc pas tant l’usage tectonique de la pierre qui fait sens dans 

les thermes de Vals, que l’expérience immédiate que génère cette mise en forme de la matière. 

 

Atmosphères et quotidienneté : « architecture analogue » et « Altneu »  

 

      
Centre Sankt-Antonius à Egg, Miroslav Sik, 1988-1996 
Photographies (Marion Busson) 

 

De même, pour parler de l’atmosphère dans le travail de Miroslav Šik, j’aurais été attentive à la 

manière dont celui-ci fait appel au bois sous différentes formes dans l’extension du centre 

catholique Sankt-Antonius à Egg par exemple. Pour commencer, des bardeaux de bois sont mis en 

œuvre en façade ; ils sont similaires à ceux utilisés dans les constructions qui composent l’ensemble 

existant (l’église construite en 1921 et agrandie dans les années 1930 et 1940, et la cure de 1945). 

Cette technique n’est pas courante dans la région, mais elle l’est en Suisse centrale et orientale d’où 

est originaire la communauté religieuse. Ainsi, le matériau de façade, sa mise en forme et sa mise 

en œuvre confèrent son unité à l’ensemble du centre, tout en le singularisant par rapport à son 

environnement proche. Ensuite, la structure de l’extension est réalisée en poutres et poteaux en 

 
95 NEUMEYER, Fritz. « Tectonique : le théâtre de l’objectivité et la vérité du jeu de l’architecture ». Faces, 1999-2000, n°47, p.4. 
96 ZUMTHOR, Peter. Penser l’architecture. Op.cit., p.42. 
97 STEINMANN, Martin. « Les limites de la critique ». Matières, 2003, n°6, p.22. 
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bois lamellé-collé. Ceux-ci sont laissés lisibles à l’intérieur de l’édifice. Cette expression de la 

construction, la monstration directe des matériaux et des structures, participent à créer un 

« ouvrage vrai et solide »98 selon les termes de Miroslav Šik. Quant aux revêtements intérieurs, 

réalisés en bois massif, ils sont à l’échelle de l’individu, de la sphère intime, et sont peints en blanc. 

Ils sont percés, ponctuellement, par des trous qui assurent des fonctions acoustiques ou d’aération. 

Disposés en losange, ou en fleur, ils transforment la résolution d’un problème technique en un 

dispositif ornemental. Il s’agit ici d’utiliser le bois pour ses qualités intrinsèques, mais pas 

seulement : l’enjeu est aussi de le mettre en œuvre de façon conventionnelle, afin de rappeler aux 

usagers des souvenirs qu’ils associent à d’autres architectures ancrées dans leur mémoire, de 

mettre en relation les habitantes et habitants avec des formes qui leur sont familières. Ainsi, 

Miroslav Šik reconduit des éléments constitutifs de l’architecture dite traditionnelle (ossatures, 

toitures, menuiseries, revêtements…), mais aussi les atmosphères (sonorités, lumières, tactilités, 

couleurs…) qui leurs sont associées. D’abord nommée « architecture analogue »99 en hommage à 

Aldo Rossi à la fin des années 1980, puis architecture « Altneu »100 dans les années 1990, cette 

pratique cherche à construire un « mélange entre modernité et contexte, entre modernité et 

éléments traditionnels »,101 entre ancrage dans le temps long des pratiques héritées des 

générations passées, et déplacement par la rencontre avec d’autres héritages, entre formes 

architecturales croisées dans la banalité des périphéries urbaines et du vernaculaire des sociétés 

rurales occidentales, et d’autres cultures, voire d’autres formes issues du monde naturel.102 Les 

formes et les atmosphères ne sont donc pas simplement copiées. Elles font l’objet de 

réinterprétations discrètes, théorisées par Miroslav Šik sous le terme de « Verfremdung »103 : un 

décalage, une réinterprétation qui ancrent les dispositifs architecturaux dans la contemporanéité et 

qui invitent les usagers à les reconsidérer de manière poétique. Ce n’est donc pas tant une 

expérience immédiate qui est ici visée dans la fabrique des atmosphères comme dans le travail de 

Peter Zumthor, qu’une mise en relation avec le temps long des formes socialisées et de leur dépôt 

dans la mémoire collective. Dans les deux cas cependant, la construction des atmosphères passe 

par les caractéristiques expressives des matériaux qui sont à la source des significations 

architecturales. 

 

  

 
98 ŠIK, Miroslav. « Projekt Sommersemester ». Zurich : ETHZ, 1999. http://www.Šik.arch.ethz.ch/, Consulté le 10.2.2009.  
99 REINHART, Fabio, ŠIK, Miroslav. Analoge Architektur. Zurich : Boga, 1988, np.  
100 Contraction des mots allemands signifiant l’ancien et le nouveau. 
101 BUSSON, Marion. CURIEN, Emeline. Entretien avec Miroslav Šik. 19 mai 2009. Entretien réalisé en français à l’ETH Zurich. 
102 ŠIK, Miroslav. An die Seelenmaler [Aux peintres d’âme]. REINHART, Fabio, ŠIK, Miroslav. Analoge Architektur. Op.cit., np. 
103 Miroslav Šik emprunte cette notion au dramaturge et metteur en scène allemand Bertolt Brecht. Ce terme est formé sur 
l’adjectif allemand fremd, qui signifie à la fois étranger (dans le sens d’inconnu) et étrange (dans le sens de surprenant). Les 
traducteurs de Bertolt Brecht utilisent pour traduire ce vocable les mots de distanciation, étonnement, effet d’estrangement, 
défamiliarisation ou distancement. 
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Structuration des plans : l’organisation en plan, expression des structures 
physiques, mentales, spatiales et fonctionnelles des édifices 

 

Le noyau et sa périphérie : « force plastique »104 et « formes locales » 105 

 

                               
Internat de Disentis, Gion A. Caminada, 2001-2004                                     Maison à Fürstenaubruck, Gion A. Caminada, 2005 
Plan du deuxième étage (archives Gion A. Caminada)                                     Plan de l’étage (archives Gion A. Caminada) 

 

Dans cette deuxième version, parler d’organisation en plan aurait d’abord signifié s’intéresser aux 

relations qui s’établissent entre composition des pièces et fabrique matérielle de l’architecture. Pour 

qualifier le plan de l’internat de Disentis, je me serais d’abord tournée vers plusieurs autres édifices 

réalisés par Gion A. Caminada, dans lesquels l’architecte distingue un noyau central et une 

périphérie, chacun de ces deux ensembles ayant un système constructif spécifique. Ainsi, dans la 

maison Fürstenaubruck, les murs extérieurs de la maison sont réalisés en ossature bois, et 

recouverts à l’extérieur d’un enduit teinté en gris, à l’intérieur d’un revêtement en tissu. En 

opposition à cet univers textile, le cœur de la maison, qui constitue les séparations entre les 

différents espaces, est constitué de murs en bois massifs empilés. Ils jouent de ressauts et de 

retournements pour créer une véritable épaisseur utile : alcôves, coin bureau… Un principe similaire 

se retrouve dans la conception de l’internat de Disentis, sous la forme d’une distinction entre la 

périphérie et le volume sculptural en béton qui traverse l’ensemble du bâtiment. Escalier, 

ascenseur, mais aussi tisaneries et alcôves y trouvent place.  

 

Trois données définissent les plans de chacun des étages. La première est le tracé de l’enveloppe 

extérieure, un quadrilatère non régulier. La seconde est le cœur en béton, sculpté et creusé 

différemment à chacun des étages. La troisième est l’organisation en plan du programme : des 

chambres s’installent sur trois des côtés du quadrilatère, et le cœur de ce U est occupé par une 

pièce commune qui s’ouvre sur le paysage par de grandes ouvertures. Cette salle forme, avec la 

circulation qui contourne le cœur et dessert les chambres, un espace continu. Cette configuration 

spatiale se reproduit sur chacun des niveaux, mais subit une rotation de 90° à chaque fois, faisant 

de chaque étage un espace unique, ouvert sur une direction différente de l’environnement proche 

 
104 CAMINADA, Gion A. Texte de description de la maison Tumliasca à Fürstenaubruck. Archives numériques personnelles de 
l’architecte. Non daté. 
105 CAMINADA Gion A.. « Raum für die Gemeinschaft. Frühlingsemester ». Zurich : ETHZ, 2008. 
http://www.arch.ethz.ch/darch/entwurf/caminada/ consulté le 12.01.2009. 
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et lointain. Dans la maison Tumliasca comme dans l’internat de Disentis, les cœur sculpturaux, 

modelés pour répondre à différents usages, expriment une « force plastique »106 particulière, alors 

que les murs périphériques s’inscrivent dans des expressions puisées dans l’environnement 

immédiat de l’édifice et répondent à des « formes locales »107 : l’objectif premier de cette familiarité 

avec l’existant est que les habitants et habitantes puissent s’identifier à ces réalisations. Ainsi, ces 

deux édifices relèvent d’une distinction entre un rapport à l’espace public qui correspond à la 

poursuite ou l’évolution lente de la tradition qui s’exprime dans un lieu particulier d’une part, et 

d’un cœur libre qui relève d’expérimentations plastiques contemporaines, de qualités d’usage 

renouvelées et de spatialités uniques d’autre part.  

 

Construire l’ordre interne au projet : un » geste architectural unique »108  

 

       
Ecole de Paspels, Valerio Olgiati, 1996-1998 
Photographie (E.C.) 
Plan du deuxième étage (Valerio Olgiati. 1996-2011. Afinadasdiscordancias. Harmonized discordances. Madrid : El Croquis, 2011) 

 

La deuxième version était très à l’aise pour décrire l’architecture de l’école de Paspels de Valerio 

Olgiati : le plan résulte clairement de l’application d’une succession de règles déterminées en amont 

par l’architecte. L’origine des recherches est un carré divisé par une circulation centrale en forme de 

croix. Une déformation légère de ce carré (en plan) puis de la croix centrale, une transformation 

inférieure à 5°, est appliquée. Elle supprime plusieurs angles droits et modifie la perception des 

perspectives auxquelles nous pouvons être habitués dans un espace orthonormé. La forme de 

l'espace distributif définit en négatif la forme des quatre salles par étage. Il ne s’agit donc pas d’une 

addition de pièces, mais d’un principe d’interdépendance entre les espaces. Entre les deux niveaux 

supérieurs, ce schéma salles de classe/circulation subit une symétrie. La composition des façades 

répond elle aussi à l'application de principes compositionnels déductifs : des fenêtres allongées en 

menuiseries bois au nu intérieur pour les classes, des fenêtres à menuiserie en bronze et au nu 

extérieur pour les circulations. L'inversion de la forme du plan d'un étage à l'autre se répercute au 

niveau des façades et produit un effet dynamique. 

 

 L’école de Paspels se base donc sur l’application d’une succession d’opérations. La recherche d’un 

ordre interne au projet, de « la » solution posée par l’équation du projet, se doit de résoudre 

simultanément, et de la manière la plus minimale possible, toutes les questions d’ordres 

 
106 CAMINADA, Gion A. Texte de description de la maison Tumliasca à Fürstenaubruck. Archives numériques personnelles de 
l’architecte. Non daté. 
107 CAMINADA Gion. « Raum für die Gemeinschaft. Frühlingsemester ». Zurich : ETHZ 2008. 
http://www.arch.ethz.ch/darch/entwurf/caminada/ consulté le 12.01.2009. 
108 « Valerio Olgiati». 2G, 2006, n°37, p.42. 
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fonctionnel, structurel ou esthétique. Elle se doit d’être « élégante », au sens mathématique du 

terme. Si les projets de Valerio Olgiati et de Gion A. Caminada appartiennent à des univers culturels 

très différents, leur structuration en plan relève, dans les deux cas, de l’expression des structures 

physiques, mentales, spatiales et fonctionnelles des édifices. 

 

La fonction image : l’image comme opérateur de transfert des schèmes 
entre objet de référence et formes constructives d’un projet 

 

Une méthode de conception du projet : « Penser en images » 109 

 

 
Thermes de Vals, Peter Zumthor, 1990-1996 
Coupe (DURISCH, Thomas. Peter Zumthor. 1990-1997. Op.cit.)   
 

Les questions que la seconde version posent à l’image pourraient être les suivantes : comment cette 

intermédiaire - que je considérais essentiellement comme le substitut d’une chose à laquelle elle 

ressemble - participe aux processus de conception architecturale ? Comment permet-il de 

sélectionner dans des objets de référence – objets architecturaux ou formes hors du champ 

architectural – des schèmes qui seront intégrés dans le projet et ses formes constructives ? Les 

thermes de Vals et les propos de Peter Zumthor permettent de travailler sur ces questions. 

L’architecte précise que le point de départ du processus de conception est l’image d’une carrière. 

Les caractéristiques physiques et spatiales de cet objet, ainsi que l’imaginaire qui les accompagne, 

sont réinterprétés dans les formes construites et réinvesties pour produire l’atmosphère spécifique 

de l’édifice. Ainsi, dans les thermes, l’apparence de massivité des blocs qui constituent les espaces, 

le parcours qui progresse de cavités en cavités, le rapport étroit à la roche, ou encore les principes 

d’écoulement de l’eau, correspondent à un réinvestissement de l’image de la carrière dans les 

formes construites des thermes. Il ne s’agit pas pour autant de creuser réellement dans la roche : la 

logique de l’empilement et du creusement se traduit en coupe par de larges piliers de pierre portant 

des dalles en porte-à-faux.  

Peter Zumthor dit penser en images, et il indique : « Produire des images intérieures, c’est un 

processus naturel que nous connaissons tous. Cela fait partie de la pensée. Penser en images, par 

associations d’idées, de manière effrénée, libre, ordonnée et systématique, penser en images 

architecturales, spatiales, colorées, sensorielles – c’est ma définition préférée du projet 

d’architecture. Penser en images comme méthode de la conception de projet »110. Faire appel à 

l’image permet d’explorer de nouveaux outils de projetation : plutôt que de partir de logiques 

 
109 ZUMTHOR. Penser l’architecture. Op.cit. p.69. 
110 Ibid., p.69. 
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spatiales éprouvées en plan, ou plutôt que de reprendre des précédents historiques déjà connotés, 

l’architecte part de l’image d’un objet de référence, c’est-à-dire de propriétés, de schèmes que 

l’image permet de sélectionner. En tant qu’intermédiaire, celle-ci permet d’exprimer une forme en 

s’appuyant sur les expériences dues à une autre forme. Dans ce transfert de schèmes, l’image 

devient fonctionnelle. Elle participe à l’élaboration des choix formels, conceptuels, et constructifs.  

 

Concevoir à partir des images : la « fonction porteuse » 111 des images  

 

          
Ricola à Laufen, Herzog et de Meuron, 1986-1987 
Façade (MACK, Gerhard. Herzog et de Meuron 1978-1988. Bâle : Birkhäuser, 1997) 
Photographie (E.C.) 

 

L’enveloppe réalisée pour un entrepôt Ricola par Herzog et de Meuron à Laufen a aussi comme 

point de départ l’image d’une carrière. Les architectes disent s’être inspirés de l'image d’une 

stratification de couches calcaires, mais aussi de celle d’un empilement de planches, pour concevoir 

ce projet. Ces images ont toutes deux un rapport avec le fait structurel d’empiler. Dans la 

réalisation construite, les panneaux d’Eternit sont fixés à l’oblique sur une structure en bois, afin de 

former des lignes horizontales qui courent tout autour de l’édifice. La structure qui les porte, à la 

manière des carrelets qui écartent des planches mises à sécher, devient visible lorsque l’on 

s’approche du bâtiment. Le couronnement du bâtiment est réalisé à partir de chevrons longs et 

inclinés, portant une corniche très fine constituée elle aussi de panneaux d’Eternit. Ce n’est donc 

pas la logique structurelle de l’empilement de la carrière qui est projetée ici sur la façade, mais 

plutôt la structure visuelle de l’image de la superposition de couches géologiques. Par ailleurs, les 

différents éléments qui composent l’enveloppe ne tiennent pas par l’effet de leur propre masse 

comme dans le cas d’un empilement. Les lignes de forces de l’image précèdent le mode de 

réalisation concrète de la façade. Les choix constructifs résultent donc de l’interaction conjuguée 

des propriétés sélectionnées par l’image et des nécessités statiques de l’édifice projeté.  

Comme chez Peter Zumthor, recourir à l'image signifie une rupture avec une architecture composée 

à partir de signes des architectes du passé. Il s’agit de produire des expressions architecturales sans 

recourir à des éléments stylistiques. Ces images sont un point de départ de la réflexion et servent de 

guide lors de la conception : elles assurent une « fonction porteuse »112 qui leur permet de 

« s’intégrer à un système de relations »113. Dans le travail d’Herzoz et de Meuron, les images de 

carrière comme d’empilement de bois se combinent et se superposent, le but final étant cependant 

 
111 DE MEURON, Pierre, HERZOG, Jacques. « Ein Rückblick auf einen Ausblick = Une rétrospective dans une perspective, un 
entretien ». Werk, Bauen+Wohnen, 1989, n° 9, p.67. 
112 Ibid. 
113 Ibid. 
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de leur échapper. Elles n’apparaissent pas de manière littérale dans l’apparence finale des projets. 

Le bâtiment doit pouvoir être compris hors de toute référence extérieure, se basant plus sur 

l’expérience inconsciente des structures perceptives que sur une reconnaissance figurative de 

l’image d’origine, au contraire du travail de Peter Zumthor dans les thermes de Vals, où l’image de 

la carrière continue à jouer un rôle dans l’expérience de l’édifice au-delà du processus de 

conception. Dans les deux situations cependant, l’image apparaît comme un opérateur de transfert 

de schèmes entre objet de référence et formes constructives du projet. 

 

 

Que retenir de cette deuxième version ? Elle découpe chaque projet d’architecture en éléments – 

matériaux, assemblages, détails, … - considérés comme autant de signes, signes d’une part qui 

confèrent à l’édifice sa signification, signes d’autre part qui nous conduisent à interpréter la 

démarche des architectes et à accéder à sa cohérence interne et aux doctrines que ceux-ci portent. 

Dans une logique comparative, elle identifie des signes similaires dans différentes architectures, et 

analyse les significations de chacune des différences produites par chacune des configurations 

spécifiques dans lesquels ils apparaissent, une analyse influencée sans le savoir par la sémiologie. 

Cette seconde version prétend saisir les « intentions » des architectes en s’appuyant sur leurs 

discours (entretiens, textes écrits, conférences…) et analyse les formes architecturales à partir de 

ces dires. Elle examine, sur base d’un appareillage critique hérité du rationalisme, différentes 

rationalités à l’œuvre dans le projet architectural en vue de rendre intelligible chaque décision qui 

constitue le projet. Les processus de conception semblent être « transparents », nécessairement 

logiques et cohérents. Sous de nombreux aspects, cette version rejoint la critique que Jacques Lucan 

pratique et qualifie de « formaliste »114 : l’objectif de celle-ci est de rendre compte, dans et à partir 

du champ de l’architecture, des raisons qui conduisent les architectes à produire des formes bâties 

spécifiques. Il la qualifie également d’« intrinsèque », dans la mesure où elle vise à comprendre la 

cohérence interne d’un langage, « ce qui anime les architectes quand ils font des projets »115.  

Bien qu’elle parle de matérialité, cette version reste en fait à distance de la réalité construite de 

l’architecture et de ses effets dans le réel : le bâtiment n’est vu que comme un objet de pensée, pris 

dans un spectre de compréhension relativement réduit, restant sur des questions « internes » à la 

discipline architecturale comprise comme « cosa mentale ». Cette version échoue à rendre compte 

des qualités des atmosphères, elle réduit les plans à un assemblage de dispositifs spatiaux, elle 

limite l’image à un opérateur fonctionnel. Elle affirme et ne laisse pas de questions ouvertes. 

Détachée de sa réalité corporelle et émotionnelle, mise à relative distance des questions culturelles 

et sociales, cette pensée semble prétendre ne pas prendre position – mais en réalité elle reste dans 

une position unique qu’elle ne rend pas explicite. Dans la recherche d’une voie pour le pratiquer 

l’architecture dans le monde contemporain, elle m’est apparue mener à de nombreuses impasses.  

 
114 BOEGLY, Luc, CURIEN, Emeline. Pesmes. Art de construire et engagement territorial. Building Books / Avenir Radieux, 2022, 
p.118. 
115 Ibid. 
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Culture rationaliste et crise écologique de la raison : l’intelligibilité 
comme valeur en soi 

 

J’ai finalisé mes études à l’école d’architecture de Nancy avec un mémoire portant sur la structure 

– structure porteuse des édifices/structure du discours des architectes - dans une approche 

essentiellement nourrie de la linguistique et de la sémiologie ; j’ai mené une thèse sur la 

construction dans une perspective historique et théorique globalement rationaliste et sur le travail 

d’architectes essentiellement rattachés à cette tradition. Cependant, les années qui ont suivi 

l’expérience de doctorat se sont traduites par un triple déplacement : sortie de la « tradition 

architecturale rationaliste » - c’est-à-dire prise de conscience de l’historicité et de la relativité des 

théories qu’elle construit - ; sortie progressive de l’histoire de l’art « structuraliste » au sens de 

Georges Didi-Huberman – c’est-à-dire élargissement à d’autres répertoires épistémologiques - ; et 

prise de distance avec l’un des présupposés de l’implication explicite - l’idée que toute réalisation, 

toute pratique, repose nécessairement sur une cohérence interne qui leur confère leur valeur. Les 

ressorts de ces déplacements sont multiples, mais un aspect s’est avéré central : le sentiment 

profond que ces trois systèmes de rationalités interconnectés qui me guidaient alors, et la culture 

rationaliste qu’ils contribuent à construire, n’étaient pas à même de répondre aux enjeux 

écologiques, et qu’ils participaient en réalité de la faillite environnementale que nous connaissons 

désormais. Je reste aujourd’hui encore en question quant à cette incompatibilité et esquisse a 

posteriori dans cette conclusion provisoire quelques pistes de réflexion. 

 

Divergence entre esthétique de la raison et complexité des problèmes écologiques  

 

Jean-Marc Lamunière identifie au début des années 1990 plusieurs formes de rationalités 

architecturales : distributives, techniques, sociales, économiques et politiques…116 A priori, rien ne 

s’oppose à ce que les questions environnementales, telles qu’elles apparaissent essentiellement 

dans les débats contemporains, ne constituent une rationalité architecturale parmi d’autres : la 

prise en compte de l’énergie nécessaire à une construction, l’usage frugal de ressources 

renouvelables, le calcul de performances énergétiques, l’adaptation à de nouvelles conditions 

climatiques, la construction de nouvelles filières matérielles plus vertueuses… sont absolument 

intégrables au sein de cette culture architecturale héritière selon Jean-Marc Lamunière d’un 

« contenu méthodologique de portée universelle, provenant certes, […] des Lumières et du 

positivisme, mais aussi, en aval, du matérialisme historique et en amont, des traités humanistes 

[…], des grands auteurs de traités du XVIè, des encyclopédistes aux approches positivistes du XIXè 

siècle, jusqu’aux meilleurs manualistes du mouvement de l’architecture moderne récente ».117 Les 

enjeux relatifs à ces questions écologiques que l’on pourrait qualifier de « matérielles » sont 

largement absorbables au sein du rationalisme architectural et critique, et peuvent contribuer au 

« caractère d’intelligibilité que doivent offrir ses analyses et ses propositions.»118  

 
116 LAMUNIERE, Jean-Marc. Récits d’architecture. Op.cit., p.50. 
117 LAMUNIERE, Jean-Marc. « Directions et limites de l’architecture rationnelle en Suisse pendant les années trente ». Architecture 
de la raison, la Suisse des années vingt et trente. Lausanne : Presses polytechniques et universitaires Romandes, 1991, p.2. 
118 Ibid. p.50. 
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Des réalisations plus anciennes - par exemple le Home d’enfant de Mümliswil (1936-1939) 

d’Hannes Meyer qui mobilise les modes locaux de production et apporte des réponses aux 

contraintes climatiques régionales… - ou plus récentes – les chais viticoles à Vauvert (1998) ou 

Solan (2007) réalisés par Gilles Perraudin qui réactivent les filières de construction en pierre 

massive – en sont la preuve. Ces actions peuvent participer, à n’en pas douter, d’une réduction de 

l’empreinte du secteur de la construction sur l’environnement, et même à une activation de 

formes sociales plus vertueuses que celles générées par les pratiques dominantes de 

l’architecture. Peut-on cependant encore réduire l’écologie à ces aspects ? N’est-ce pas plutôt le 

récit culturel construit par le rationalisme, dans lequel « la raison représente le point culminant de 

la vie humaine »119, qui est aujourd’hui en « faillite »120? Il ne s’agit pas de critiquer la raison en soi, 

mais la prédominance dans cette culture architecturale et intellectuelle que j’ai intégrée, des 

articulations logiques sur les relations éthiques, de la « valeur absolue »121 d’une cohérence 

interne sur les pratiques situées, du sens de l’ordre sur les implications corporelles des formes 

architecturales, de la pensée logique sur la pensée symbolique… Je rejoins ainsi Val Plumwood, 

lorsqu’elle écrit qu’« en réalité, la crise ‘écologique’ est une crise ou une faillite de la raison et de la 

culture, une crise des formes monologiques de l’une et de l’autre, qui sont incapables de s’adapter 

à la Terre et aux limites qui sont imposées par d’autres formes de vie.» 122 Il ne s’agit pas de 

renoncer à la raison, mais de critiquer la « tendance à mettre l’accent sur la rationalité au 

détriment de toutes les autres facultés »123, lorsqu’il s’agit de produire de l’architecture, une 

analyse ou une critique de celle-ci. Je reviendrai sur ces questions dans la suite du mémoire. 

 

Les limites d’une approche basée sur l’idée de cohérence interne  

 

Un large pan de l’architecture rationaliste comme de la critique qui l’accompagne et à laquelle j’ai 

participé, repose sur la recherche de cohérence interne à l’œuvre architecturale comme à la 

pratique. D’une certaine manière, c’est cette adéquation entre le discours logique et les formes 

produites qui vaut preuve de la rigueur de la pensée, et en conséquent de la qualité d’un projet ou 

d’une réalisation. La valeur tend donc à reposer principalement sur l’intelligibilité des formes et 

des discours en eux-mêmes, non sur habitabilité de l’édifice, son contenu ou ses implications 

éthiques. L’intelligibilité devient une valeur en soi, presque indépendamment des motifs qu’elle 

met en ordre. Ces réflexions qui se présentent souvent comme purifiées de toute composante 

sensible et éthique, ces « modèles de pensée et d’organisation ratiogénique (engendrés par la 

raison)  »124 se veulent objectifs ; alors qu’ils sont un choix culturel parmi d’autres possibles, ils 

apparaissent parfois pour leurs défenseurs, architectes comme critiques, en mesure d’incarner 

l’ordre rationnel, universel, donc absolument dépolitisé : un ordre qui serait « naturel », aussi 

naturel que peut l’être l’univers « entièrement ordonnée par des principes rationnels, que les 

 
119 PLUMWOOD, Val. La crise écologique de la raison. Op.cit, p.61-62. 
120 Ibid. p.56. 
121 LAMUNIERE, Jean-Marc. Récits d’architecture. Op.cit., p.50. 
122 PLUMWOOD, Val. La crise écologique de la raison. Op.cit., p.56. 
123 Ibid. 
124 Ibid. 
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représentants de la raison peuvent découvrir et utiliser afin de réorganiser le monde au bénéfice 

des êtres rationnels.»125  

Ainsi, la pensée logique qu’incarnent ces trois systèmes de rationalité interconnectés les conduit 

largement à adhérer – sans nécessairement que cela soit revendiqué ou conscient - au grand récit 

fondateur « selon lequel la raison est appelée à dominer la sphère antagoniste de la nature et à se 

libérer de tous les éléments contagieux associés à la nature : l’émotion, l’attachement et la 

corporéité »,126 des composantes pourtant essentielles de la relation que nous entretenons avec 

notre environnement bâti. De même, de façon générale – et il y a bien sûr des exceptions – leurs 

productions, leurs analyses et leurs critiques architecturales se tournent préférentiellement vers 

l’objet et les logiques qui le constituent, plutôt que vers les relations que celui-ci institue.  

Ainsi intégrée à un rationalisme plus vaste traversant tous les champs de l’existence, la culture 

architecturale rationaliste ne peut qu’échouer – sauf exceptions rares - à répondre à des enjeux 

écologiques élargis, qui prendraient en considération non seulement la dimension psychique et 

émotionnelle de notre relation à l’environnement, les inégalités et les vulnérabilités sociales, la 

complexité des relations qui s’établissent au sein des milieux entre les humains et les autres 

formes de vie dont dépendent nos existences, mais aussi les souffrances que ces vivants subissent 

du fait de nos actions. Fondée sur la supériorité du royaume des idées et de la sphère humaine, 

« non seulement [cette] logique monologique a-t-elle conduit à nier toute dépendance à l’Autre au 

nom d’une conception hyperbolique de l’autonomie, mais elle a également conduit à établir des 

relations insoutenables dans le contexte du monde réel, car celui-ci témoigne au contraire d’une 

dépendance radicale vis-à-vis de l’Autre.  »127 Je reviendrai là aussi plus tard sur cette difficulté à 

considérer les intérêts des diverses formes de vie à l’intérieur du continent intellectuel du 

rationalisme.  

 

La position du « témoin modeste » en question 

 

À travers une volonté de faire « presque »128 science et via une recherche d’intelligibilité et de 

cohérence, l’architecture mais aussi l’analyse et la critique rationalistes tendent à adopter des 

structures conceptuelles reposant à première vue sur « l’objectivité personnelle, la neutralité 

émotionnelle et le détachement éthico–politique.» 129 Comme de nombreux acteurs et actrices de 

cette tradition, j’ai aussi eu tendance à adopter la position du « Témoin Modeste, personnage 

central du théâtre de la Révolution scientifique »130 pour Donna Haraway. « Ce type de modestie 

est l'une des vertus fondatrices de ce que nous appelons la modernité. Elle garantit que le témoin 

modeste est le ventriloque légitime et autorisé du monde objectif, n'ajoutant aucune opinion ni 

rien de sa corporéité biaisée. […] Il témoigne ; il est objectif ; il garantit la clarté et la pureté des 

objets. […] Ses récits ont un pouvoir magique — ils perdent toute trace de leur histoire comme 

narrations, comme produits de projets partisans, comme représentations contestables ».131 Sur 

 
125 Ibid., p.63. 
126 Ibid., p.36. 
127 Ibid., p.35. 
128 LAMUNIERE, Jean-Marc. Récits d’architecture. Op.cit., p130 
129 PLUMWOOD, Val. La crise écologique de la raison. Op.cit., p.102. 
130 HARAWAY, Donna. Manifeste cyborg et autres essais. Sciences – Fictions – Féminismes. Paris : Exils, 2007, p.310. 
131 Ibid., p.310-311. 
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cette scène architecturale et intellectuelle se décide en effet ce qui va compter ou non comme 

savoir, comme matière autorisée à entrer dans le domaine de l’intelligibilité. Je reviendrai 

également sur des positions alternatives à cette figure du témoin modeste dans la suite de ce 

travail.  

 

Face à la complexité inhérente aux faits culturels, face aux « problèmes » auxquels j’étais 

confrontée pour mener cette réflexion sur l’engendrement de sens dans la pratique des 

architectes contemporains, j’ai éprouvé les limites de ces approches intriquant trois univers de 

sens posant comme principe une raison claire, structurée et unifiante. Je me suis progressivement 

déplacée - de manière intuitive, désirante, parfois proliférante – vers d’autres heuristiques, mais 

aussi vers d’autres thématiques et d’autres territoires de pratiques architecturales, avec le 

sentiment de la nécessité non pas d’abandonner la raison, mais de faire place au « trouble »132 

dans ma pratique de recherche. 

 

         
Station de pleine nature de Mandailles-Saint-Julien, Atelier du Rouget, 2019 
Salle polyvalente de Saint-Jean-du-Bois, Atelier Julien Boidot & Emilien Robin architectes, 2017 
École primaire de Pontailler-sur-Saône, BQ+A, 2014 
Photographies (E.C.) 

 

Je n’en ai pas pour autant fini avec ces traditions rationalistes, dont j’ai nécessairement simplifié 

l’image dans le cadre de cette description rapide, d’une part parce qu’elles laissent 

nécessairement des traces dans la structuration même de ma pensée, d’autre part parce qu’elles 

continuent à me poser « problème », qu’elles soulèvent encore aujourd’hui des questions du 

« temps présent ». Par ailleurs, au vu de mon parcours, je reste régulièrement sollicitée pour des 

travaux ayant trait au rationalisme constructif. J’ai ainsi été contactée par Bernard Quirot pour 

écrire en 2021 un livre d’entretiens autour du séminaire d’architecture de Pesmes, ouvrage que 

j’ai intitulé Pesmes. Art de construire et engagement territorial133. J’ai accepté ce travail parce qu’il 

 
132 HARAWAY, Donna J. Vivre avec le trouble. Op.cit. 
133 BOEGLY, Luc, CURIEN, Emeline. Pesmes. Art de construire et engagement territorial. Op.cit. Ce livre est une commande de 
l’association Avenir radieux. Au sein de cette structure, l’architecte Bernard Quirot organise chaque été dans son village de 
Pesmes un séminaire d’architecture, invitant des étudiants ou jeunes architectes à participer au processus de lecture 
problématique du village, et à expérimenter une certaine forme d’exercice du projet, conçu comme outil de connaissance et de 
transformation du territoire. Des conférenciers sont conviés pour enrichir les échanges, ouvrir les débats, et construire des 
ouvertures critiques et prospectives. Ils sont architectes, critiques et historiens, venus de France, Italie, Suisse ou encore Espagne 
et concourent plus ou moins directement au projet de Bernard Quirot et de l’association Avenir Radieux, qui articule révitalisation 
architecturale du village et réaffirmation du métier d’architecte. Bernard Quirot définit ainsi l’objet de ce travail : « Avec ses outils 
que sont la géométrie et la proportion, l’architecture doit redevenir l’art de la construction pour donner naissance à des espaces 
dont l’ambiance est d’abord déterminée par l’effet de la lumière sur les matériaux tirés de la terre où nous vivons. » (p.18) 
Bernard Quirot m’a proposé de réaliser un livre essentiellement composé d’entretiens avec un certain nombre d’acteurs 
participant au séminaire de Pesmes et à ces réflexions. Pour tisser cette interrogation avec les enjeux du séminaire, j’ai proposé 
de travailler sur le thème de l’art de construire et de l’engagement territorial, autour d’une dizaine d’entretiens avec des 
architectes mais aussi des critiques et historiens. Un des enjeux de cet ouvrage était ainsi de cartographier leurs présupposés 
communs, leurs problématiques partagées, et leurs convictions sous-jacentes, de trouver leur cohérence interne et tensions – 
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était l’occasion de rencontrer et d’étudier de nouvelles pratiques, mais aussi et surtout 

d’approfondir un point qui reste encore questionnant pour moi : comment ces architectes, qui se 

revendiquent pour beaucoup du rationalisme constructif, accordent-ils du sens et de la valeur à ce 

positionnement ? Quels univers de sens se déploient au travers de leurs travaux et de leurs 

affirmations ? Comment ces formes du rationalisme constructif, qui revendiquent une attention 

particulière au territoire, se structurent-elles ? En quoi les choix de matériaux, l’expression du 

langage des forces, mais aussi plus largement les dynamiques structurelles et formelles… relèvent-

ils d’une relation particulière à des territoires spécifiques ? Dans quelle mesure participent-ils, en 

retour, à construire ceux-ci ? Et que recouvrent, dans ces pratiques, l’usage du terme d’écologie ? 

  

 
énoncée ou non consciemment, et de les confronter aux enjeux écologiques et sociaux contemporains. Cet ouvrage est aussi 
composé par des photographies de Pesmes réalisées par Luc Boegly. 
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Maison Curien-Furnémont à Montegnet, Atelier Éric Furnémont, 2017-2024 
Photographie (E.C.)  
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2. DEPLACEMENTS. Du dessin de la construction à la 
construction de mondes 
 

Ce second chapitre traitera donc des déplacements qui se sont opérés dans mon travail entre la fin 

de l’expérience de thèse, et le début de la réflexion pour ce mémoire d’habilitation. Au-delà des 

préoccupations abordées précédemment, ces mouvements - que je peux lire aujourd’hui comme 

des tentatives de dépassement de la culture rationaliste - ce sont principalement effectués selon 

deux directions. D’une part, il me semblait que beaucoup des architectes que j’avais étudiés en 

thèse ne considérait l’« autre », destinataire de leur architecture, souvent que comme un 

spectateur ou une spectatrice qui se voyait offrir une expérience plastique et/ou intellectuelle, et 

non comme des acteurs ou actrices engagés dans des dynamiques sociales, culturelles et 

politiques. Je voudrais d’abord montrer comment je me suis intéressée à la manière dont les 

architectes s’engagent dans la sensibilité de l’« autre », en travaillant notamment avec les écrits de 

Bernard Stiegler sur l’individuation. J’aborderai ensuite, au travers notamment des travaux de 

Georges Didi-Huberman, les perspectives ouvertes par l’anthropologie des images et la capacité de 

celles-ci à déplacer les problèmes fondamentaux de l’histoire, la théorie et la critique 

architecturales, et transformer leurs enjeux éthiques et épistémologique. Pour finir, je reviendrai 

sur les effets de la condition de l’engagement actif sur le terrain des réalisations architecturales 

comme des échanges avec les architectes, suivant notamment les propositions de l’anthropologue 

Tim Ingold. D’autre part, grâce notamment à l’écosophie telle qu’elle est définie par Felix Guattari, 

je montrerai comment j’ai pu faire le lien avec des questions qui m’animaient profondément sans 

encore émerger réellement dans mes recherches : les questions écologiques élargies. Celles-ci 

m’ont permis d’observer comment, au-delà de l’écologie matérielle, les architectes, par les 

processus qu’ils mettent en place et les formes architecturales qu’ils mettent en œuvre, peuvent 

participer à une transformation de notre relation à l’environnement. Il n’est donc plus dès lors 

question de penser le dessin de la construction, mais plutôt de considérer les mondes – 

symboliques, socio-économiques, écosystémiques… - que fabriquent les architectes quand ils 

dessinent une construction, et d’appréhender la manière dont ces mondes peuvent participer 

d’une écologie élargie au-delà des questions matérielles. Je montrerai ensuite comment j’ai 

cherché à mettre en action dans mes recherches une écologie du sensible et essayerai pour finir 

de dégager les effets épistémologiques de cet engagement et leurs corolaires éthiques, en 

m’appuyant sur des propositions issues des humanités environnementales.  
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Engagement dans la sensibilité de l’« autre » : participation symbolique et 
pratiques singulières 

 

 

Les grands absents des questionnements menés pendant mes recherches sur l’architecture suisse 

alémanique étaient donc celles et ceux à qui cette architecture était destinée : non seulement les 

pratiques étudiées n’abordaient que peu cette composante relationnelle de l’architecture, mais 

surtout l’approche que je mettais en œuvre n’était pas en mesure de la révéler. À l’exception 

d’architectes tel Miroslav Šik, qui affirmait la nécessité d’un « art populaire authentique » à la place 

d’un « art pour initiés »,134 ou encore Gion A. Caminada dont le travail était clairement lié aux 

communautés pour lesquelles il construisait, l’« autre », celui pour lequel les architectes sont 

supposés bâtir, restait distant, souvent cantonné à un rôle de spectateur, lecteur d’une 

architecture ou sujet d’une expérience architecturale, voire plus encore réduit à une abstraction : 

de manière générale, il apparaissait comme un sujet passif. L’historien et critique d’architecture 

suisse Martin Steinmann dont j’avais étudié attentivement les textes soulevait bien d’une certaine 

manière ces questions : il travaillait en effet, à la fin des années 1970 et dans les années 1980, à 

partir d’une approche essentiellement sémiologique, s’appuyant notamment sur les écrits de 

Roland Barthes135 et d’Umberto Eco136, pour interroger la signification des œuvres architecturales. 

À la fin des années 1980, la sémiologie ne suffit plus à Martin Steinmann pour porter une analyse 

sur l’architecture : il est incontestable selon lui que les bâtiments provoquent des sensations à des 

niveaux autres que ceux de la signification. Il s’intéresse alors à la Gestalt Theorie, à l’œuvre de 

Rudolf Arnheim137 et à la phénoménologie, qui lui permettent d’appréhender la question de la 

perception des formes. Dans les deux cas, cependant, les perspectives sémiologiques comme 

phénoménologiques qu’il adopte accordent bien du crédit à cet « autre » qui vit l’édifice, mais il 

me semblait qu’elles l’assignaient à une place déterminée, plutôt restreinte et problématique, qu’il 

m’est apparu intéressant de questionner.  

 

Participation symbolique  

 

     
Extension de l’hôtel Zuriberg à Zürich                   Logements Saint-Alban-Tal à Bâle 
Burkhalter et Sumi, 1989-1995                               Diener et Diener, 1982-1986 
Photographie (E.C.)                                                     Photographie (E.C.) 

 
134 ŠIK, Miroslav. „An die Seelenmaler [Aux peintres d’âme]“. REINHART, Fabio, ŠIK, Miroslav. Analoge Architektur. Op.cit., np.  
135 BARTHES, Roland. « Éléments de sémiologie ». Communications, 1964, n°4, pp. 91-135. BARTHES, Roland. Leçon. Paris : Seuil, 
1978. 
136 ECO, Umberto. Le signe. Bruxelles : Labor, 1988. ECO, Umberto. L’œuvre ouverte. Paris : Seuil, 1979. 
137 ARNHEIM, Rudolf. La pensée visuelle. Flammarion, 1976. ARNHEIM, Rudolf. Dynamique de la forme architecturale. Bruxelles : 
Pierre Mardaga éditeur, 1977. 
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Ainsi, à première vue, les trois articles que j’ai rédigés dans les années qui ont suivi la soutenance 

de thèse semblent reprendre les principaux aspects de celle-ci : ils explorent les investissements 

symboliques de la construction, dans quelques-uns des projets choisis parmi les plus significatifs de 

l’architecture suisse alémanique contemporaine. Au travers du prisme de l’ornement, le texte 

« Construction, expression, ornement ? » écrit en 2012138 s’intéresse à trois réalisations des 

années 1990, et à la manière dont le bois y est mis en forme et mis en œuvre pour engendrer des 

effets plastiques et symboliques : la mise en forme constructive est-elle ou non en charge 

d’assurer un rôle de lien social, symbolique, esthétique, voire affectif, entre les usagers, d’une part, 

et l’objet architectural, d’autre part ? Écrit l’année suivante en 2013, le texte « Les leçons de la 

forme »139 revient quant à lui sur l’émergence en Suisse alémanique à la fin des années 1980, chez 

de nombreux architectes et critiques, d’une nouvelle sensibilité, nourrie des artistes 

contemporains de l’art minimal, de l’art conceptuel ou de l’arte povera. Il montre comment les 

architectes cherchent à faire en sorte que les édifices affectent instantanément l'espace physique 

et le corps des usagers considérés comme des spectateurs d’une œuvre architecturale productrice 

de sensations. Quant à l’article « Construction et intertextualité »140 écrit en 2014, il interroge le 

 
138 CURIEN, Emeline. « Construction, expression, ornement ? Trois réalisations en bois des années 1990 en Suisse alémanique ». 
MASSU, Claude, GAIMARD, Marie, GUILLERM, Elise (dir.). Métier : architecte. Dynamiques et enjeux professionnels au cours du XXe 
siècle. Paris : Publications de la Sorbonne, 2013, p.89-102. Il s’agissait de s’interroger sur l’écart existant entre les aspects « 
techniques » et « artistiques » - Karl Bötticher dirait entre Werkform (forme matérielle) et Kunstform (travail pour trouver une 
dignité à la forme issue de la réflexion constructive, mise en forme artistique de la construction) - du dessin de la construction, et 
ainsi de repérer, dans le discours des architectes, comment la mise en forme constructive est ou non en charge d’assurer un rôle 
de lien social, symbolique, esthétique, voire affectif, entre les usagers, d’une part, et l’objet architectural, d’autre part. Il est ainsi 
apparu que les façades de l’École suisse d’ingénieurs du bois, à Bienne, de Meili et Peter, sont dessinées pour exprimer les forces 
qui descendent des poutres de la toiture au socle de l’édifice. Il s’agit pour les architectes de trouver une expression nouvelle à 
l’architecture issue de l’industrialisation de la filière bois, et des nouvelles contraintes en termes d’isolation thermique. Apparaît 
ici de manière sous-jacente la volonté de donner une apparence de solidité visuelle à l’édifice, en s’appuyant sur l’expérience que 
chacun peut avoir de la gravité qui s’exerce sur les corps. Le bardage rouge et jaune, tantôt vertical et tantôt horizontal, de 
l’entrepôt forestier à Turbenthal, de Burkhalter et Sumi est quant à lui indifférent aux multiples systèmes structurels des volumes 
qui composent le bâtiment ainsi qu’à ces questions liées à la gravité, il a pour but de « dénaturaliser le construction » : le bardage 
coloré ne fait ni référence à des signes architecturaux déjà connotés, ni à la manière dont les édifices fonctionnent d’un point de 
vue structurel, mais cherche à produire des effets plastiques. Quant aux motifs issus des traditions populaires du Centre Sankt-
Antonius, à Egg, de Miroslav Šik, ils ont vocation à être autant des dispositifs techniques autant que des figures poétiques. Dans la 
continuité du réalisme poétique, il s’agit pour l’architecte d’initier un nouvel art populaire, grâce à la reprise des formes issues de 
la tradition, en tant qu’elles relèvent d’un imaginaire commun et de valeurs collectives. Ainsi, chez Miroslav Šik et contrairement à 
ses confrères dont les propos relèvent d’une recherche qui s’affirme comme étant essentiellement plastique, les différents 
investissements symboliques et plastiques de la construction assument un rôle culturel et politique, et se donnent comme 
objectif de faire de l’architecture un instrument de transformation sociale. 
Et BÖTTICHER, Karl. Die Tektonik der Hellenen, t. IV (Der Hellenische Tempel in seiner Raumanlage für Zwecke des Cultus). 
Potsdam : Ferdinand Riegel, 1849. 
139 CURIEN, Emeline. « Les leçons de la forme. Façades et enveloppes dans l'architecture suisse alémanique depuis les années 
1980 ». Histoire de l'art, 2013, n°72, p. 43-53. Cet article montre comment il s'agit, pour les architectes comme pour les critiques, 
de se déprendre des signes. « L’autre » n’est plus invité à déchiffrer l'édifice comme il lirait un texte, mais à vivre une expérience 
immédiate en sa présence. Les édifices résultant de déformations subtiles appliquées à des volumes primaires, ou à des formes 
archétypales, se multiplient, des matérialités nouvelles apparaissent, le rôle des façades est profondément modifié. En définitive, 
la signification des édifices ne se déploie plus dans un espace culturel sous-tendu par la référence à un passé qui serait 
potentiellement commun, présupposé à l’œuvre dans des démarches liées à la pensée postmoderne, ils visent au contraire à 
affecter instantanément l'espace physique et le corps de l’habitat et usager considéré comme un expérimentateur, spectateur 
d’une œuvre architecturale productrice de sensations.  
140 CURIEN, Emeline. « Construction et intertextualité. Quelques spécificités de l’architecture suisse alémanique des années 1980 
». FLEURY François, MASTRORILLI, Antonella, MOUTERDE, Rémy, REVEYRON, Nicolas, BARIDON, Laurent (dir.). Les temps de la 
construction : processus, acteurs, matériaux : recueil de textes issus du deuxième congrès francophone d'histoire de la 
construction, ENSA, Lyon, 29,30 et 31 janvier 2014. Paris : Picard, 2016, p1093-1101. Au travers des réalisations de quatre jeunes 
architectes nés en 1950 (Christian Sumi, Roger Diener, Jacques Herzog ou Pierre de Meuron), il s’agissait de comprendre 
l’expression suivante utilisée par Jean Marc Lamunière : une architecture qui se fait « biographie du lieu, du destinataire, et de 
l’auteur », une expression utilisée pour qualifier, lors de la biennale de Venise de 1980, le retour de l’histoire au sein des 
processus de conception architecturale. Il apparaît que dans le contexte Suisse alémanique, ce recours à des formes du passé 
joue soit comme une manipulation d’objets trouvés - à la manière des collages pratiqués par Marcel Duchamp -, soit comme un 
assemblage savant reliant l’édifice au lieu dans lequel il s’installe - par des reprises de formes existant dans l’environnement 
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recours au fond historique et à ses formes déjà connotées comme ressource pour le projet dans 

les travaux de la fin des années 1970 et du début des années 1980, recours qui positionne l’usager 

dans un rôle de lecteur de son environnement architectural. 

Il se dessine dans ces textes un angle d’approche qui est radicalement différent de celui de la 

thèse, et qui ouvre pour quelques années une approche sensiblement autre dans mes travaux : il 

s’agit d’envisager le travail des architectes à partir d’une réflexion sur la « participation » que les 

processus qu’ils mettent en œuvre et les édifices qu’ils construisent visent à instaurer avec les 

différents acteurs et actrices concernés par l’édifice, en cherchant à mettre au jour les 

présupposés, souvent implicites, à l’œuvre dans leur pratique. Il ne s’agit pas uniquement 

d’employer ce terme de « participation » au sens de l’architecte belge Lucien Kroll, qui fait 

intervenir les futurs habitants et habitantes dans la conception de leur environnement dans le but 

de susciter une adéquation à leurs besoins et représentations141, mais aussi - et peut-être surtout - 

pour générer des situations propres à fabriquer de la diversité. L’objectif est de considérer cette 

participation dans un sens plus large, en interrogeant la manière dont les architectes anticipent 

plus ou moins fortement les relations que leurs réalisations vont entretenir avec les individus qui 

les habitent, les regardent ou les traversent.  

Le philosophe Bernard Stiegler dans De la misère symbolique permet de dégager les enjeux 

essentiels de cette participation d’ordre symbolique, lorsqu’il rappelle que « l'individuation 

collective en quoi consiste une société suppose une participation de tous à la production de l'un, 

c'est-à-dire du tout, comme phantasme et fiction nécessaires installant le théâtre d'une unité 

supposée que l'on appellera ‘la société’ - toujours par le biais d'une dimension sociale qui, tels la 

langue, la religion, la structure familiale, les modes de production, etc., sont ce que l'on nommera 

des structures, ou des systèmes, ou des dispositifs, etc., qui toujours supposent l'extériorisation 

originaire supportant des destins.»142 Bernard Stiegler ne la cite pas explicitement ici, mais 

l’architecture fait bien partie à mon sens de ces dispositifs produits et agis par la société, qui 

participent en retour à nous rendre agissants et à nous fabriquer en tant qu’individus, et sociétés. 

Les travaux que j’ai engagés ne visent pas à considérer la réception des formes architecturales par 

les usagers – une recherche qu’il y aurait bien sûr un intérêt à mener - , mais bien de considérer la 

manière dont les architectes situent leur pratique dans cette « circulation symbolique » en quoi 

consiste la participation, dans cette instauration du » sym-bole, en grec le sum-bolon, comme 

partage, aussi bien sensible que cognitif et spirituel ».143 Comment les architectes envisagent-ils la 

place des « autres » - ce terme pour ne pas utiliser ceux plus restrictifs d’« utilisateurs », 

d’« utilisatrices » ou d’«  usagers » - dans leur travail ? Comment s’engagent-ils dans la sensibilité 

de ceux-ci ?  

Abordée sous cet angle, une grande part de l’architecture suisse alémanique contemporaine que 

j’avais étudiée n’en devenait que plus problématique au regard de la situation contemporaine. En 

 
immédiat du projet -, du destinataire – en réutilisant des formes liés à des conventions sociales (hiérarchie, programmes…) ou à 
des traditions - , ou de l’auteur, fonction de ses préférences et expériences personnelles. 
Et LAMUNIERE, Jean-Marc. « La référence à l’histoire dans le mouvement dit post-moderne. L’œuvre architecturale comme 
biographie du lieu, du destinataire, et de l’auteur. » 1981-1982. LAMUNIERE. Récits d’architecture. Op.cit., p.31. 
141 KROLL, Lucien. Faut-il industrialiser l'architecture ? Bruxelles, SOCOREMA. KROLL, Lucien, atelier. Bio psycho socio/éco 1. 
Ecologies urbaines. L'Harmattan, 1997. 
142 STIEGLER, Bernard. De la misère symbolique. 1. L'époque hyperindustrielle. Paris : Galilée, 2004, p.27. 
143 Ibid., p.30. 
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faisant de l’« autre » le lecteur et la lectrice de formes architecturales érudites ou le spectateur et 

la spectatrice d’expériences architecturales inédites, ces manières de faire ne rendent-elles pas les 

individus comme les sociétés passifs face à la production de leur milieu ? Ne sous-estiment-elles 

pas la manière dont l’architecture pourrait contribuer à construire des mondes communs ? 

Animée par le désir de réfléchir à l’éthique des pratiques contemporaines, j’ai ainsi cherché à 

travailler sur d’autres terrains, capables d’enrichir la réflexion sur ces thématiques. Il s’agissait 

aussi de comprendre comment j’avais pu moi-même, au cours de mes études et des débuts de 

mon doctorat, me sentir si peu concernée par cette finalité qui m’apparait aujourd’hui essentielle 

dans l’acte de construire. 

 

Architectures sans architectes 

 

         
Carrelets de la côte de Jade                             Quartier libre des Lentillères à Dijon           Coteaux de Malzéville 
Photographie Patrick Gratien-Marin                Photographie Patrick Gratien-Marin               Photographie Patrick Gratien-Marin 

 

Un travail réalisé sur plusieurs années autour des cabanes avec le photographe Patrick Gratien-

Marin m’a permis de faire un pas de côté pour revenir autrement à ces questions. Avec la 

disparition de pans entiers de l’économie vernaculaire, les architectes se sont retrouvés 

dépositaires, dans le monde occidental du moins et dans un certain nombre de situations, de la 

médiation entre la communauté et le milieu qu'elle se construit. Ils se trouvent en responsabilité, 

dans le groupe, de l’art de bâtir. Il me semblait alors intéressant de chercher aussi à comprendre 

des situations dans lesquelles cette médiation des professionnels de l’espace entre l’individu et la 

collectivité d’une part, et l’expression de leurs besoins en terme spatiaux d’autre part, est absente. 

Architectures sans architectes, souvent réalisées en auto-construction, les cabanes ont ici été vues 

comme le prétexte à une exploration : celle des savoir-faire de ceux qui les ont construites, des 

savoir-vivre de ceux qui les habitent, des lieux qu’ils fabriquent en commun. De nombreux 

territoires ont été parcourus : le plateau des Mille Étangs, dans les Vosges Saônoises, avec ses 

petites constructions agricoles et ses habitats légers de loisir ; les cabanes de jardin dressées au 

pied des tours de logements dans la petite couronne de Paris, les constructions collectives des 

jardins partagés parisiens ou les ruines de cabanes des coteaux de Malzéville, les cabines de plage 

de la côte Picarde, les cabanes de jardin des hortillonnages d’Amiens ou encore les carrelets de la 

côte de Jade. Les photographies réalisées par Patrick Gratien-Marin, qui ont donné lieu à deux 

expositions144, m’ont permis d’accéder aux formes que peuvent prendre les milieux humains 

 
144 GRATIEN-MARIN, Patrick (photographies), CURIEN, Emeline (conception), HEBBELINCK, Pierre (commissariat). Exposition 
Cabanes en Jardins. Briey : La Première Rue, 2013.  
GRATIEN-MARIN, Patrick (photographies), CURIEN, Emeline (commissariat et conception). Exposition Terres de cabanes. 
Malzéville : la Douëra, 2014. 
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lorsqu’ils se forment sans spécialistes, au plus proche de celles et ceux qui les vivent. Elles ont été 

pour moi l’occasion de réfléchir aux expérimentations plastiques mais aussi sociales, individuelles 

ou collectives, menées en dehors des contraintes normatives. Elles m’ont en retour questionnée 

sur la place des architectes au sein des sociétés contemporaines. 

 

Architectes non prolétarisés 

 

Réflexions sur la participation et » architecture sans architectes »145 me permettent aussi de 

spécifier la nature des pratiques que j’ai choisi d’étudier depuis le début de mes travaux de 

recherche. Il ne s’agit pas des modes de production les plus courants de l’architecture et de nos 

milieux de vie, mais de petites structures, portées par un, une ou un collectif restreint d’architectes 

(potentiellement associés à d’autres spécialités), travaillant sur des commandes de taille petite ou 

moyenne, souvent en milieu rural. Il y aurait bien sûr un intérêt réel à travailler à partir de la 

production plus majoritaire de l’architecture – quartiers pavillonnaires, opérations de promotion 

immobilière, équipements publics de grande ampleur…-, qui relève en majorité de 

l’industrialisation non seulement de composants matériels à différentes échelles (de la poignée de 

porte, au plan masse en passant par la maison clef sur porte…), de processus de production 

intellectuelle (normalisation par plan type, copier-coller de façades…), mais aussi de la 

massification des comportements et des imaginaires habitants qui en résultent. Il s’agirait alors de 

mener une critique, dans la continuité des travaux de Bernard Stiegler par exemple, du devenir 

industriel de presque tous les domaines de la culture humaine occidentale. L’enjeu serait alors de 

comprendre comment cette extension des mécanismes de la productivité industrielle aux diverses 

composantes de nos milieux de vie « engendre une perte de participation symbolique »146 et 

« prive une part importante de la population de toute expérience esthétique » car « le 

conditionnement esthétique […] vient se substituer à l'expérience esthétique pour la rendre 

impossible.»147 Il s’agirait de s’intéresser aux victimes de cet environnement standardisé, dessiné 

selon les besoins du marché : les singularités individuelles et collectives, celles des habitants et 

habitantes comme celles des architectes au service de ces processus. Des stages réalisés dans 

quelques agences participant de cet appauvrissement de l’expérience de l’espace habité m’ont 

permis de comprendre de l’intérieur ces modes de pensée tant formels qu’intellectuels. 

Les pratiques à partir desquelles je travaille se construisent généralement, de manière plus ou 

moins explicite, en opposition à cette production de « misère symbolique »148. Il s’agit 

d’architectes contemporains que je qualifierais de non-prolétarisés, au sens où Bernard Stiegler 

utilise ce terme : si dans un premier temps la prolétarisation a concerné la perte des savoir-faire 

des artisans dans l’usine - la machine formalisant leurs gestes - , elle concerne aujourd’hui la perte 

des savoir-faire cognitifs - les processus intellectuels telle la conception de l’architecture tombant 

tout aussi bien dans des procédures désincarnées et dans des machines computationnelles. La 

centaine d’architectes à laquelle je me suis intéressée depuis le début de mes recherches, 

 
145 RUDOVSKY, Bernard. Architecture sans architectes : brève introduction à l’architecture spontanée. Chêne, 1997. 
146 STIEGLER, Bernard. De la misère symbolique. 1. L'époque hyperindustrielle. Op.cit., p.30. 
147 Ibid., p.21. 
148 Ibid., 
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essentiellement en France, Suisse et Belgique, ont en commun une manière « artisanale » de faire. 

Comme le « charpentier, la technicienne de laboratoire et le chef [d’orchestre] » décrits par 

Richard Sennett, « tous sont attachés à l’excellence du travail en soi. […] Leur travail n’est pas 

simplement un moyen en vue d’une fin. […] L’artisan illustre la condition humaine particulière de 

l’engagement »149. Les savoir-faire de ces architectes n’ont pas été délégués à des programmes 

instrumentaux et à des procédures répétitives, l’échelle de leurs structures de travail reste réduite, 

et ils restent dans une certaine mesure, force de décision et de créativité dans l’exercice de leur 

métier. Le travail que je mène a donc pour objet, d’une part, les pratiques de ces architectes, les 

représentations qui les nourrissent et les engagements qui les animent, d’autre part les édifices, 

les milieux, les environnements qui résultent de cette pratique, en tant que finalités, traces et 

matérialisations de ces sensibilités à l’œuvre.  

 

Je dis souvent « architecte » au singulier, ou « architectes » sans citer les collaborateurs et 

collaboratrices, ingénieurs, artisans, maîtres d’ouvrage… qui participent de la conception des 

projets. Il ne s’agit surtout pas de nier la dimension collective de la fabrique de l’architecture, et 

surtout pas de participer à l’invisibilisation de tous les acteurs et actrices multiples de la 

construction. Mais il s’agit de reconnaître que les pratiques que j’ai pu étudier sont généralement 

portées, pensées, modelées, par des personnes identifiables. Praticiens et praticiennes singuliers, 

mettant en œuvre des édifices l’étant tout autant, ils me semblent toujours porteurs dans le 

monde contemporain de savoir-faire utiles et pertinents au regard des questions écologiques 

élargies. Bien loin de représenter un idéal romantique de la profession, ils m’apparaissent au 

contraire incarner des possibilités très concrètes et pragmatiques de soin, de réparation, de 

transformation et d’attention aux habitants et habitantes et aux milieux de vie. Plus largement, 

bien que de manière de plus en plus fragile, ils dessinent une forme de résistance à 

l’industrialisation et l’uniformisation de l’espace et de nos milieux de vie, une résistance à la 

fabrication de cette misère symbolique que décrit encore Bernard Stiegler : « Mon passé étant de 

moins en moins différent de celui des autres parce que mon passé se constitue de plus en plus 

dans les images et les sons que les médias déversent dans ma conscience, mais aussi dans les 

objets et les rapports aux objets que ces images me conduisent à consommer, il perd sa 

singularité, c'est-à-dire que je me perds comme singularité.»150 La conviction fondamentale sur 

laquelle repose mes recherches réside ici : ce n’est qu’à travers des pratiques situées, portées par 

des habitants et des habitantes et des architectes qui assument leur singularité, que pourront se 

construire des milieux de vie particuliers eux-aussi, capable de nous construire comme êtres à la 

fois singuliers et en relation, capables de prendre soin de chaque situation spécifique. Ou, pour le 

dire à travers les mots de Félix Guattari : « on ne peut espérer recomposer une terre humainement 

habitable sans la réinvention des finalités économiques et productives, des agencements urbains, 

des pratiques sociales, culturelles, artistiques et mentales. La machine infernale d’une croissance 

économique aveuglément quantitative, sans souci de ses incidences humaines et écologiques et 

placée sous l’égide exclusive de l’économie de profit et du néolibéralisme doit laisser place à un 

nouveau type de développement qualitatif, réhabilitant la singularité et la complexité des objets 

 
149 SENNETT, Richard. Ce que sait la main. La culture de l’artisanat. Albin Michel, 2010, p.32. 
150 STIEGLER, Bernard. De la misère symbolique. 1. L'époque hyperindustrielle. Op.cit., p.26. 
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du désir humain […, à] la perspective d’un choix éthico–politique de la diversité, du dissensus 

créateur, de la responsabilité à l’égard de la différence et de l’altérité.»151 Ni « critique par l’usage 

», ni « sociologie de la profession »152, le travail que je mène ne cherche donc pas tant de 

« montrer, que ce soit dans la conception, dans l’usage ou dans l’expression, l’aspect collectif des 

productions architecturales »,153 que de voir « dans l’œuvre une posture et une identité 

singulières »,154 ce qu’Olivier Chadoin appelle « le discours particulariste ».  

 

Cette position centrée sur le « créateur » ou la « créatrice » et leur production pourrait sembler 

contradictoire avec une réflexion sur la construction de mondes communs. À mon sens, il n’en 

n’est rien. Partir des édifices et orienter les recherches sur « l’architecte » singulier ou singulière 

ou le collectif qui pratique, leurs représentations ou leurs processus de création, ce n’est pas 

nécessairement ériger ces praticiens et praticiennes en figures démiurgiques ou en génies 

artistiques déliés de responsabilités face aux collectifs pour lesquels ils construisent. C’est, pour 

moi, montrer des pratiques portées par des personnes identifiables, dotées de sensibilités 

particulières, animées par des considérations éthiques qui leurs sont propres, et qui forgent nos 

existences et nos milieux de vie, avec d’autres, et au même titre que d’autres pratiques : 

médecine, restauration, artisanat, maraichage… Cette approche peut participer du bien commun, 

à condition de se donner les moyens de distinguer entre des processus créatifs qui ne sont qu’au 

service de la notoriété et de l’image de marque de leurs créateurs et créatrices et de leurs 

commanditaires, de celles et ceux qui se mettent au service de dynamiques sociales et collectives. 

Un texte de Wim de Wit sur les enjeux de l’architecture de l’école d’Amsterdam et de 

l’expressionisme m’a permis de poser les premiers jalons de cette réflexion, qui pourrait apparaître 

à première vue comme une contradiction entre création individuelle de l’architecte et enjeux 

collectifs. Il y décrit l’architecture de De Klerk à la Spaarndammerplantsoen, plus particulièrement 

la tour du côté de la Hembrugstraat : « Elle n’a ni fonction ni entrée. Mais de par sa position en 

retrait, elle semble surgir de l’intérieur et ainsi témoigner au monde de la vie continue à l’intérieur. 

Elle joue aussi le rôle de symbole social pour les travailleurs qui habitent l’immeuble, dans la 

mesure où elle est le signe manifeste du statut social qu’ils ont atteint grâce à l’habitat. Perçue de 

cette façon, on peut dire de la tour qu’elle sert de médiateur entre la créativité pure exprimant la 

subjectivité de l’architecte et le groupe social dont il est chargé de concevoir les logements. La 

forme individuelle donne ici une matérialité à l’identité collective.»155 Cette perspective 

m’intéresse, car il me semble que c’est aussi là que réside une part des enjeux sociaux de 

l’architecture contemporaine. Elle montre que travailler sur cette dimension créative de 

l’architecture n’est pas abandonner le terrain de son rôle social, bien au contraire. Il s’agit en effet 

de la considérer comme un phénomène culturel qui participe au bien commun, et non comme un 

objet de consommation et de spéculation, de la voir comme une forme poétique capable de 

susciter des attachements particuliers, et non une machine à habiter. Elle rejoint les propositions 

 
151 GUATTARI, Félix. « Pratiques écosophiques et restauration de la cité subjective », 1993. GUATTARI, Félix. Qu’est-ce que 
l’écosophie ? Textes présentés par Stéphane Nadaud. Op.cit., p.33. 
152 CHADOIN, Olivier. « Critique architecturale et sociologie : le grand partage ». DEBOULET, Agnès, HODE, Rainier, SAUVAGE, 
André (dir.). La critique architecturale. Questions – frontières – desseins. Op. cit., p.180. 
153 Ibid. 
154 Ibid. 
155 DE WIM, Wit (dir.). L'école d'Amsterdam, architecture expressionniste, 1915-1930. Liège : Pierre Mardaga, 1987, p.41. 
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de Félix Guattari dans son texte de 1973 « Pratiques écosophiques et restauration de la cité 

subjective » énoncées ici à l’échelle de l’urbanisme : « Ces fonctions de subjectivation partielle que 

nous présentifie l’espace urbain ne sauraient être abandonnées aux aléas du marché immobilier, 

des programmations technocratiques et au goût moyen des consommateurs. Tous ces facteurs 

sont à prendre en considération, mais ils doivent demeurer relatifs, à travers les interventions de 

l’architecte et de l’urbaniste, être élaborés et ‘interpréter’, au sens où un chef d’orchestre fait 

vivre de façon constamment novatrice les phylums musicaux. Cette subjectivation partielle, pour 

une part aura tendance à s’accrocher au passé, à des réminiscences culturelles, à des redondances 

rassurantes, mais pour une autre part, elle restera dans l’attente d’éléments de surprise, de 

novation dans ses manières de voir, quitte à être quelque peu déstabilisante. De tels point de 

rupture, de tels foyers de singularisation ne peuvent être assumés à travers les procédures 

consensuelles et démocratiques ordinaires. Il s’agit d’opérer un transfert de singularité entre 

l’artiste créateur d’espace et la subjectivité collective.»156 

 

Architectes de campagne 

 

          
Atelier Mani à Pignia, Iseppi/Kurath.                            Ecole à Alvaschein, Bearth et Deplazes 
2008-2010                                                                           1988-1990 
Photographie (E.C.)                                                             Photographie (E.C.)  
 

Par ailleurs, l’essentiel des pratiques que j’ai étudiées se situent dans des villes de taille modeste 

ou en milieu rural. Je pourrais dire que je m‘intéresse à des architectes qui exercent en territoires 

peu denses car c’est là que vit une partie non négligeable de la population européenne, ou parce 

que je pense que ce sont des lieux potentiellement appelés, dans le cadre des transformations 

environnementales, énergétiques et économiques en cours, à accueillir de nouveaux habitants et 

habitantes en grand nombre dans les prochaines années, à jouer un rôle stratégique dans la 

production énergétique et alimentaire, et qu’ils sont ainsi des lieux à enjeux. Je pourrais aussi 

justifier le choix de ce corpus, qui dessine des lignes de réflexions particulières, par des contextes 

d’intervention plus favorables à une interrelation forte entre les actrices, les acteurs, les 

ressources et les particularités d’un territoire, et donc peut-être plus aptes à mettre en œuvre 

cette singularité dont je parlais plus tôt. Je pourrais aussi argumenter en assurant que les 

questions que les pratiques des architectes qui interviennent en milieu rural nous posent peuvent 

tout aussi bien irriguer des pratiques en milieux urbains, en participant à repenser les connectivités 

entre les actrices, les acteurs, les milieux, les ressources, qui s’établissent pendant le processus de 

conception, pendant la construction, après la réalisation de l’édifice.  

 
156 GUATTARI, Félix. « Pratiques écosophiques et restauration de la cité subjective », 1993. GUATTARI, Félix. Qu’est-ce que 
l’écosophie ? Textes présentés par Stéphane Nadaud. Lignes, 2018, p.56. 
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Mais il serait plus juste de reconnaître que ces territoires sont simplement mes milieux de vie. Que 

les différents lieux où j’ai vécu – Vosges, Alpes, Haute-Saône - et où je vis aujourd’hui – Condroz 

belge - se caractérisent par une faible densité mais aussi de fortes interrelations : un nombre 

réduit d’acteurs et d’actrices, mais une grande interconnaissance et de vastes potentiels de 

solidarités et d’« entre-subsistance »157, une proximité avec des ressources constructives 

potentielles et la capacité de prendre conscience sur place des effets de leur exploitation, une 

intrication fine avec les écosystèmes ainsi qu’une prise directe sur leurs transformations rapides au 

fur et à mesure de l’évolution de la situation climatique. Et que les pratiques qui m’intéressent 

surtout aujourd’hui sont celles qui me permettent de penser une action en tant qu’architecte sur 

ces territoires, une action modeste, située, qui ne distingue pas en termes de valeur 

transformations de l’existant et nouvelles constructions, interventions sur des bâtiments publics, 

des habitations ou des locaux à destination agricole, et dont les praticiens et praticiennes sont 

parfois qualifiés, sur le modèle des médecins, d’« architectes de campagne »158.  

 

           
Habitat solidaire à Montegnet, Atelier Éric Furnémont, 2017-2024 
Photographie chantier participatif, constructions, exposition Pauline Bourguignon (E.C.) 

 

Par ailleurs, si elles n’appartiennent pas directement à mon activité d’enseignante-chercheuse, un 

certain nombre d’actions menées hors de l’école d’architecture sont étroitement imbriquées avec 

ces questionnements soulevés dans mes recherches : elles en sont tout autant la source que le 

prolongement, et il me semble important de rendre compte de cet enchevêtrement dans la 

perspective de cette habilitation. Avec l’architecte Éric Furnémont, d’abord rencontré dans le 

cadre de mes recherches sur l’architecture en Wallonie et devenu par la suite mon époux, nous 

avons tout d’abord engagé ensemble la construction d’un habitat solidaire, dans le Condroz 

belge159. Ces constructions dans lesquelles nous vivons depuis 2020 ont été l’occasion de mettre 

en acte un processus foncièrement incrémental : le projet collectif comme les formes 

architecturales et paysagères dans lequel il s’incarne évoluent et se transforment avec l’arrivée de 

chacun et chacune des nouveaux arrivants, et les désirs et opportunités qui se présentent. Elles 

 
157 PRUVOST, Geneviève. Quotidien politique. La Découverte, 2021, p.164. 
158 DANA, Karine. Dossier « Architectes de campagne ». d’A, 2015, n°232, p.61-89. 
159 L’habitat groupé regroupe autour d’un verger et d’un jardin potager des maisons pour sept familles, ainsi que des locaux 
professionnels pour l’atelier d’architecture iO et des espaces dédiés à l’accueil d’activités culturelles et artistiques. Les habitants 
et habitantes tendent de mettre en œuvre des relations de solidarité et d’entraide, non édictées par des règles ou une charte, 
mais vécues dans les gestes au quotidien et à la mesure des forces de chacun, qu’il s’agisse de temps disponible, d’argent, de 
connaissances ou de savoir-faire. 
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ont aussi permis de mettre en œuvre des formes de constructions moins impactantes sur 

l’environnement : bioclimatisme, matériaux renouvelables, filières locales, isolation renforcée, 

forte inertie… Par ailleurs, l’échelle de cette « maisonnée » - « bâtis, animaux, végétaux, outillages, 

esprit des lieux »160 - permet d’envisager des formes d’« interconnaissance »161 et d’« entre-

subsistance »162, et favorise une « politisation du moindre geste »163 envisagée au-delà de la 

sphère familiale et professionnelle. Le chantier est tout autant social que politique, culturel et 

spirituel. Pour ouvrir plus largement ces expérimentations concrètes, nous avons mis en place, 

pour la réalisation de notre maison – à la fois lieu de vie et de travail, atelier d’architecture et lieu 

de rencontres culturelles - un programme de chantiers pédagogiques et participatifs. L’objectif 

était d’ouvrir l’espace du projet aux rencontres multiples, centrées sur l’écologie de la 

construction, la remobilisation des corps et de leur capacité à faire ensemble, et de soulever 

immédiatement les questions sociales, politiques et philosophiques qui y sont liées.164 Dans un 

temps plus long, ces expériences se prolongent avec la création d’une fondation dont j’assure la 

présidence, et qui est accueillie au sein de l’habitat groupé. Celle-ci organise et accueille des 

concerts, des séances de cinéma, des expositions, des ateliers, des bourses aux graines... Il s’agit au 

travers de cette fondation de « rêver et expérimenter de nouveaux imaginaires de vie, développer 

nos sens et sensibilités, aviver et raviver des savoirs et savoir-faire, construire et apprendre de 

nouvelles formes de partage et de solidarité, aimer et fonder un lieu »165.  

 

 

Cette vie et ces rencontres nourrissent au quotidien mes réflexions, réorientent mes 

interrogations, stimulent mes travaux comme historienne, théoricienne et critique. Elles ont 

participé du déplacement de mes recherches : viser non plus à comprendre le dessin de la 

construction, mais les mondes que construisent les architectes, les habitants et habitantes, les 

citoyens et citoyennes, lorsqu’ils agissent sur leurs lieux de vie, sur les territoires qu’ils habitent. 

Elles ont joué un rôle crucial dans mon décentrement vis à vis de la tradition rationaliste, en 

parallèle d’un certain nombre de lectures qui ont orienté tant mes recherches que mon existence, 

notamment Günther Anders, Paul Ariès, Augustin Berque, Patrick Bouchain, Gilles Clément, 

Jacques Ellul, Clive Hamilton, Ivan Illich, Serge Latouche, Alberto Magnaghi, Ernst Friedrich 

Schumacher…166  

 
160 PRUVOST, Geneviève. La subsistance au quotidien. La Découverte, 2024, p.13. 
161 PRUVOST, Geneviève. Quotidien politique. Op.cit., p.9. 
162 Ibid., p.164. 
163 PRUVOST, Geneviève. La subsistance au quotidien. Op.cit, p.349. 
164 Plus d’une centaine de personnes ont été accueillies sur quatre étés et ont appris à réaliser des murs à ossature bois, des murs 
en briques de terre crue, des enduits à l’argile et des revêtements en bardeaux de bois. Un cycle de conférences, de visite 
d’architectures et de projection de films a également été engagé pendant ces chantiers pour partager autour d’expériences 
d’architectes, réalisateurs et artisans engagés dans les territoires sur lesquels ils interviennent. 
165 www.fondationnaya.org. Les membres fondateurs de Naya pensent ainsi qu’il est à la fois urgent et important de constituer 
des relais fondés sur le don, l’enthousiasme et l’échange, indépendants des organisations politiques actuelles, afin de pouvoir 
offrir des possibilités d’expression multiples, libres et autonomes, et d’œuvrer dans une optique de résilience. 
166 Entre autres : ANDERS, Günther. L'obsolescence de l'homme n° 1 : Tome I : Sur l'âme à l'époque de la deuxième révolution 
industrielle. Paris : Éditions de l'Encyclopédie des nuisances, 2002. ARIES, Paul. La simplicité volontaire contre le mythe de 
l’abondance. Paris : la Découverte, 2010. BERQUE, Augustin. Poétique de la terre. Belin, 2014. BOUCHAIN, Patrick. Construire 
autrement : comment faire ? Actes sud, 2006. CLEMENT, Gilles, JONES, Louisa. Gilles Clément, une écologie humaniste. Aubanel, 
2006. ELLUL, Jacques. Le bluff technologique. Paris : Hachette, 1988. HAMILTON, Clive. Requiem pour l’espèce humaine. Presses 
de la fondation des sciences politiques, 2013. ILLICH, Ivan. Œuvres complètes, tomes 1 et 2. Op.cit.. LATOUCHE, Serge. Vers une 
société d’abondance frugale. Contresens et controverses sur la décroissance. Mille et une nuits. 2011. MAGNAGHI, Alberto. Le 
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Anthropologie des formes et des images : renouvellement des problèmes 
fondamentaux 

 

 

               
Théâtre du Manège à Mons, Atelier Pierre Hebbelinck, 2006 
Maison Schroeder-Allmann à Wallerode, ARTAU, 1987-1988 
Maison Caméléon à Eupen, Yves Delhez, 1996-2020 
Photographies (E.C.) 

 

Ce changement de « continent »167 intellectuel s’est accompagné d’un déplacement géographique 

vers la Grande Région transfrontalière (Lorraine, Luxembourg, Sarre, Wallonie) à la faveur d’un 

post-doctorat réalisé au Laboratoire d’histoire de l’architecture contemporaine en 2012-2013. Ce 

travail visait la préparation d’une exposition intitulée 1945-2015 / Architectures en Lorraine dans le 

contexte territorial de la Grande Région au centre Pompidou Metz168. Celle-ci n’aura finalement 

pas lieu, mais cette expérience a été pour moi l’occasion d’explorer les pratiques contemporaines 

présentes sur ces territoires. Je me suis particulièrement concentrée sur la Wallonie, afin de 

confronter les productions physiques et théoriques des acteurs contemporains de cette région 

belge francophone avec la situation en Lorraine. J’ai réalisé une dizaine d’entretiens avec des 

architectes, visité et analysé une centaine de leurs projets, et dépouillé la revue belge 

d’architecture A+ sur les 4 dernières décennies. Ce travail m’a également permis de nouer de 

nombreux échanges avec la Belgique, ses centres de formation et de recherche. Il m’a par exemple 

conduite à co-diriger avec Norbert Nelles un guide d’architecture moderne et contemporaine 

 
projet local. Sprimont : P. Mardaga, 2000. SCHUMACHER, Ernst Friedrich. Small is beautiful : une société à la mesure de l'homme. 
Paris : Seuil, 1978. 
167 ABRAM, Joseph. « Rationalismes antithétiques ». Op.cit., p.53. 
168 Projet pour une exposition au Centre Pompidou-Metz « 1945-2015 / architectures en Lorraine dans le contexte territorial de la 
Grande Région ». LHAC, 2015. Nous proposions, à travers cette exposition, de dresser un bilan problématique de la période, en 
cherchant à dégager, face à l’enchaînement des enjeux nationaux et internationaux (reconstitution de l’appareil productif, 
reconstruction des villes et des villages, industrialisation du bâtiment, restructurations urbaines, etc.) certaines cohérences 
régionales, tout en mettant en avant les réalisations les plus significatives. Le territoire pris en compte est celui des quatre 
départements lorrains – Meurthe-et-Moselle, Meuse, Moselle, Vosges – étendu, pour des raisons aussi bien historiques 
qu’heuristiques, aux franges transfrontalières wallonnes, sarroises et luxembourgeoises, c’est-à-dire au contexte de la Grande 
Région. L’exposition, globalement chronologique, devait croiser plusieurs approches (géographique, thématique, typologique, 
monographique...). Elle devait se développer dans l’espace de la galerie supérieure du Centre Pompidou-Metz, au moyen d’une 
scénographie lisible valorisant le long volume intérieur et les fragments de paysage captés à ses extrémités. Elle devait comporter 
trois grandes parties. La première couvrait la période des Trente Glorieuses, de l’immédiat après-guerre (logements provisoires, 
reconstructions industrielles et urbaines) aux années 1960-1970 (grands ensembles, zup et zac, rénovations, équipements 
scolaires, universitaires, sportifs, hospitaliers, architectures sacrées, expérimentations technologiques...). La seconde partie 
traitait de la crise d’identité des années 1980 (référence à l’histoire, postmodernisme, néo-modernisme...). La troisième partie 
portait sur le renouveau des deux dernières décennies (équipements publics, réhabilitation en matière de logement social, 
reconversion des friches industrielles, économie d’énergie, écologie, projets « lumière », nouveaux programmes...). Elle tentait de 
mettre en évidence les grandes tendances contemporaines.  
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consacré à l’arrondissement de Verviers, sorti en langue française et allemande en 2022169, dans le 

cadre d’une collection éditée par la Cellule Architecture de la Fédération Wallonie-Bruxelles.  

Plus largement, les recherches que j’ai pu mener sur l’architecture contemporaine en Wallonie 

pourraient être résumées en la mise au jour de trois directions : l’exploration et la poursuite de la 

tradition de la modernité par un groupe de praticiens entretenant des interrelations étroites, un 

ensemble de démarches proches du régionalisme critique tel qu’il a été développé par Kenneth 

Frampton, et des architectures s’inscrivant, d’une certaine manière, dans la continuité de 

l’architecture dite organique170. Ce sont surtout ces dernières qui ont rendu nécessaire une 

 
169 CURIEN, Emeline, NELLES, Norbert (dir.). Guide architecture moderne et contemporaine 1868-2022 / Verviers, Spa, Ostbelgien. 
Cellule architecture de la FWB, 2022. L’ouvrage consacré à l’arrondissement de Verviers est le 6ème de la série. Il couvre la 
période de la fin du XIXe siècle à nos jours et rassemble environ 500 projets d’architecture, d’espaces publics, d’infrastructures ou 
de paysage décrits par des notices assemblant textes, photographies et documents d’archives. Ces projets ont fait l’objet d’une 
sélection faite via un jury composé d’architectes et d’historiens de l’art parmi un corpus 1500 projets. Dans ce projet, j’ai mené 
pour ma part les travaux de dépouillement des revues belges de cette période, les recherches bibliographiques, arpenté la partie 
sud de cet arrondissement, coordonné et mené les différentes étapes du projet avec Norbert Nelles, et rédigé une vingtaine de 
notices.  
170 Cette catégorisation, qui permet de dessiner de grandes lignes de crête, est cependant largement insuffisante pour rendre 
compte des spécificités de chaque pratique, des croisements et contaminations multiples à l’œuvre dans ce milieu. Certes ces 
démarches reposent sur un certain nombre de représentations, de filiations et de références communes, mais chacune d’elles 
suppose un rapport spécifique à l’espace, à l’environnement et à l’autre, mettent en œuvre des processus de projet bien 
spécifiques et surtout portent un regard différent sur les enjeux de la société qui leur est contemporaine. Ainsi, les démarches 
que l’on pourrait inscrire dans une certaine tradition de la modernité sont portées par des architectes tels que Pierre Hebbelinck 
ou encore Georges-Eric Lantair ou Mario Garzaniti. Après un intérêt pour la démarche post-moderne, ceux-ci ont inscrit leur 
réflexion, à partir des années 1990, dans une exploration et une poursuite de la tradition de la modernité : ils partagent avec 
celle-ci une certaine confiance dans l’universalité de l’architecture et un intérêt pour les expériences des avant-gardes 
esthétiques. Ils ont également en commun une recherche de fondements conceptuels au projet d’architecture. Les formes 
architecturales qu’ils produisent alors possèdent un certain niveau d’abstraction - il s’agit d’échapper aux signes déjà connotés - 
et reposent sur la conviction que l’architecture a son vocabulaire en soi et ne nécessite aucune référence. Le détachement par 
rapport à une démarche dite post-moderne, contrairement à la Suisse alémanique, ne s’est globalement pas traduit par une 
approche nourrie de la phénoménologie. Ces praticiens sont à la recherche de l’expression des volumes, de leur imbrication, des 
croisements de plans abstraits qui peuvent servir de support aux usages, dans une réflexion plus proche de De Stijl que de l’art 
minimal américain. Ils tendent ainsi à réfléchir en termes de séquences et de compositions visuelles bien réglées dans la poursuite 
de la tradition moderne. Le faire n’est pas exclu, mais il reste principalement subordonné à une expérience esthétique spécifique. 
Le rapport au territoire s’exprime principalement par des tracés géométriques qui révèlent certaines des strates culturelles, 
géographiques et historiques. Les outils mobilisés au cours du processus de projection sont en adéquation avec ces intentions : 
souvent, la représentation isométrique, qui permet de tester les applications logiques et spatiales des concepts développés par 
l’architecte, est privilégiée. Un certain nombre de ces praticiens sont proches des revues architecturales et des circuits privilégiés 
de diffusion de la culture architecturale, ce qui confère une lisibilité de leurs réalisations hors des frontières belges et une 
notoriété qui leur permet de réaliser des équipements culturels d’une certaine importance, en Belgique comme parfois à 
l’étranger.  
Les démarches proches du régionalisme critique tel qu’il a été développé par Kenneth Frampton – pas « le vernaculaire, produit 
spontanément par l’interaction conjuguée du climat, de la culture, du mythe et de l’artisanat, mais plutôt […] les différentes 
‘écoles’ régionales dont le but est de représenter et de servir, dans un sens critique, les circonscriptions limitées sur lesquelles 
elles sont basées, [de] détruire le modernisme universel en termes de valeurs et d’images cultivées localement, tout en altérant 
des éléments locaux avec des paradigmes provenant de sources étrangères » (FRAMPTON, Kenneth. L’architecture moderne, une 
histoire critique. Paris : Philippe Sers, 1985, p.284.) - cherchent manifestement quant à elles à renouer avec les spécificités 
culturelles des territoires sur lesquels elles agissent. D’abord nourries par la précision et l’exigence d’architectes tels Charles 
Vandenhove ou Bruno Albert qui leur servent de modèle, elles se sont essentiellement développées dans des provinces moins 
urbanisées, principalement autour de Mons et de Malmédy. Dans ces approches, le site d’implantation des projets n’est pas tant 
une surface abstraite faisant l’objet de manipulation mentale, mais un territoire culturel avec ses matérialités propres, ses 
dispositifs spatiaux sédimentés au cours des générations et ses savoir-faire spécifiques. Ces démarches supposent que 
l’architecture participe à constituer l’identité d’un territoire, et en retour l’identité de la personne qui y vit. Elles nécessitent un 
tissu local vivant, a minima « préservé ». Elles ont ainsi parfois été appelées à muter, pour s’adapter à la banalisation de ces 
territoires et à la disparition des savoir-faire qui faisaient leur spécificité. Elles se sont adaptées pour beaucoup aux processus 
économiques du monde de la construction contemporaine, se saisissant alors pour certaines des problématiques 
environnementales pour constituer de nouvelles écritures architecturales, en cohérence avec les attentes des maîtres d’ouvrage 
et leur volonté d’afficher une attitude d’adhésion aux principes du développement durable. Dans ce processus, elles ont souvent 
perdu toute spécificité, au profit d’une écriture plus générique censée porter, à la fois, une écriture contemporaine et écologique.  
De manière plus spécifique, la Wallonie a également vu se développer des architectures aux formes plus expressionnistes, 
s’inscrivant dans la continuité de l’architecture dite « organique » au sens développé par Frank Lloyd Wright : l’entité prise dans 
son intégralité, un rapport à la nature intime (les nuages, les arbres, les orages, le sol, la vie animale, mais aussi la nature 
intérieure de l’homme…). La forme est suggérée par la fonction mais se donne pour objectif de la dépasser grâce à l’imagination 
poétique. Ces approches, souvent regroupées sous l’appellation « école organique liégeoise », et plus ou moins partagées par des 
architectes tels que Bernard Herbecq ou encore Henri Chaumont, accordent une grande importance à la force créatrice. À 
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modification profonde des approches que je pouvais jusqu’alors mobiliser pour rendre compte des 

pratiques et des formes qu’elles produisent. Héritières de l’enseignement de Jacques Gillet à 

l’Institut supérieur d’architecture Lambert Lombard à Liège, les démarches de Bernard Herbecq, 

Henri Chaumont, Yves Delhez ou encore Éric Furnémont mobilisent des univers de référence, des 

processus créatrifs et surtout des fondements éthiques très différents les uns des autres, mais 

elles placent toutes quatre la créativité et la dynamique des formes – et non la « raison » - au cœur 

des processus architecturaux. C’est dans la rencontre entre ces différents univers de références, 

dans les questions soulevées par ces approches, mais aussi dans la confrontation avec 

l’accélération de la crise écologique, que j’ai enrichi et déplacé mes manières de faire recherche, 

me tournant alors plus largement vers des références bibliographiques appartenant notamment 

au champ de l’anthropologie.  

 

Anthropologie des images et des imaginaires  

 

Je n’ai pas réellement mobilisé les travaux qui relient l’anthropologie en tant que discipline et 

l’architecture pour penser « l’articulation entre espace, matérialité et phénomène de culture »171. 

J’ai plutôt été mise au travail par les questions ouvertes par l’anthropologie des images et des 

imaginaires telle qu’elle a pu être développée notamment par Aby Warburg172, Gilbert Durand173, 

ou encore Hans Belting174. J’ai également été largement influencée par Georges Didi-Huberman175 

et ses réflexions liées à une anthropologie de la forme et une métapsychologie de l’image. 

Plusieurs de ces auteurs déplacent l’histoire de l’art dans le champ de l’anthropologie – ou vice 

versa. De manière d’abord très intuitive, ceux-ci m’ont permis, au cours des années qui ont suivi 

ma soutenance de thèse, de transformer en profondeur mon regard sur l’histoire mais aussi et 

surtout sur l’architecture. Grâce à eux, j’ai pu la considérer plus largement en tant que phénomène 

culturel et j’ai pu élargir mes réflexions sur l’engagement des architectes dans les réalités sociales, 

culturelles et matérielles, sur les pensées mythiques et les dimensions anthropologiques de 

l’espace, sur la présence des formes et la place des images dans la perception et la fabrication de 

l’architecture, ou encore sur l’importance de l’implication corporelle dans les représentations 

symboliques. Ils ne m’ont pas amenée à développer des méthodes propres aux anthropologues, 

mais je pourrais reprendre à mon compte la citation suivante de Hans Belting pour qualifier mon 

intérêt pour cette discipline, en remplaçant « images » par « architectures » - et « voir », par 

« vivre » : « L’analyse que je développe […] est anthropologique parce que ce sont les hommes qui 

ont fabriqué et qui continuent encore de fabriquer des images. À travers elles, l’homme 

représente la conception qu’il se fait du monde et qu’il veut donner à voir à ses 

 
l’origine de ces approches en Wallonie se trouve un enseignant, Jacques Gillet, qui a fondé à la fin des années 1970 une section « 
architecture organique » à l’Institut supérieur d’architecture Lambert Lombard à Liège. Ses références étaient alors Frank Lloyd 
Wright, mais aussi Bruce Goff, Victor Horta, Antoni Gaudi ou encore les architectures primitives, et sa pensée proche de 
l’anthroposophie développée par Rudolf Steiner. Les maquettes en terre et les dessins à la main étaient les outils principaux de 
l’enseignement comme des pratiques de ses anciens élèves. Ceux-ci ne sont pas considérés comme des outils d’abstraction, mais 
au contraire comme des médiums pour mobiliser le corps du projeteur dans l’acte de création et l’engager dans le réel.  
171 BONNIN, Philippe, DE BIASE, Alessia. « L’espace anthropologique ». Les cahiers de la recherche architecturale et urbaine, 2007, 
p.13. 
172 WARBURG, Aby. L’Atlas Mnémosyne. L’écarquillé, 2012. 
173 DURAND, Gilbert. Les structures anthropologiques de l'imaginaire. Dunod, 1993. 
174 BELTING, Hans. Pour une anthropologie des images. Gallimard, 2004. 
175 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Op.cit.  
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contemporains ».176 Je me suis ainsi rendue plus attentive aux représentations qui nourrissent – 

consciemment ou non - les pratiques des architectes, et à la manière dont celles-ci se traduisent 

dans les formes et les processus architecturaux. 

 

Histoire de l’art anachronique 

 

En parallèle d’un déplacement et d’un élargissement des thèmes au travers desquels j’ai abordé 

les pratiques et les productions architecturales, s'est également produit un glissement progressif – 

dont il m’est encore difficile de rendre compte – sur la manière d'aborder les phénomènes 

culturels dans leur historicité. Ce qui est certain, c’est que la lecture de Georges Didi-Huberman 

s’est avérée très stimulante tout au long de ces années post-thèse. Son approche permet en effet 

de maintenir l’exigence d’intelligibilité dans l’étude des faits culturels qui m’animait jusqu’alors, 

mais à « la grande clarté kantienne qui tend à effacer toute ombre, tout accident des choses, dans 

sa lumière implacable », il propose d’« adjoindre – fusse pour s’y opposer, au moins en partie – le 

clair–obscur d’un point de vue plus dialectique »177. À l’histoire de l’art abordée comme une 

« discipline humaniste »178 - corps de doctrines fonctionnant selon le modèle des lois biologiques 

de l’évolution, et mettant en récit les « bons » et « beaux » objets -, et à l’histoire de l’art vue 

comme une discipline structuraliste – articulant « la diachronie et la synchronie, le point de vue de 

l’évolution et le point de vue de la structure »179, Georges Didi-Huberman oppose une histoire de 

l’art saisie comme une « discipline anachronique ». Il s’agit de prendre acte de la « déchirure qui se 

produit [à l’] intersection : là où diachronie et synchronie se touchent, là s’ouvre une faille, un 

moment critique, un symptôme. Là surgit un effet d’anachronisme, qu’il faut peut-être penser 

comme un paradigme fondamental de l’historicité elle-même en matière d’œuvre d’art.»180  

Georges Didi-Huberman construit cette pensée notamment à partir de l’étude de Sigmund Freud, 

de Friedrich Nietzsche, mais surtout d’Aby Warburg. Ce dernier lui a permis d’imaginer « un 

modèle résolument non naturel et symbolique, un modèle culturel de l’histoire où les temps 

n’étaient plus calqués sur des stades biomorphiques, mais s‘exprimaient par strates, blocs, 

hybrides, rhizomes, complexités spécifiques, retours souvent inattendus et buts toujours déjoués 

[…,] un modèle fantomal de l’histoire, où les temps n’étaient plus calqués sur la transmission 

académique des savoirs mais s’exprimaient par hantises, ‘survivances’, rémanence, revenances des 

formes. C’est-à-dire par non-savoirs, par impensés, par inconscients du temps. […] Il s’agissait donc 

d’un modèle symptômal où le devenir des formes devait s’analyser comme un ensemble de 

processus tensifs : tendus, par exemple, entre volonté d’identification et contraintes d’altération, 

purification et hybridation, normal et pathologique, ordre et chaos, traits d’évidence et traits 

d’impensé.» 181  

Plutôt que de rechercher et de produire des « cohérences internes », cette approche permet de 

prendre acte de la complexité singulière de chaque production culturelle, de chaque réalisation 

 
176 BELTING, Hans. Pour une anthropologie des images. Op.cit., p.8. 
177 DIDI-HUBERMAN, Georges. Brouillards de peines et de désirs. Faits d’affects, 1. Paris : les éditions de Minuit, 2023, p.100-101. 
178 DIDI-HUBERMAN, Georges. « L’histoire de l’art est une discipline anachronique ». Op. cit., p.297. 
179 Ibid., p292. 
180 Ibid., 
181 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Op.cit., p.27-28. 
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architecturale et de chaque pratique, de rendre compte des contradictions en tension au sein de 

chacune d’entre elles, ainsi que des impensés qui nourrissent toute activité créatrice telle que 

l’architecture. Abordée ainsi, l’histoire de l’art et de l’architecture se fait discipline critique, 

« psychologie historique »182 de la culture. Elle laisse la possibilité de révéler, à partir de traits 

discrets, les différences à l’œuvre, les singularités les plus vives, les divergences les plus fertiles, les 

impensés les plus révélateurs, les hors-champs les plus symptomatiques. Elle semble aussi à même 

de substituer à la « simple » articulation entre théorie et pratique, des dynamiques plus 

complexes, plus ambivalentes, traversant différentes couches de sensible et de culture. Le 

programme est ambitieux, et je n’ai, pour l’instant, que le sentiment de l’effleurer, mais il me 

semble promettre des résultats fructueux dans l’étude de l’architecture. Les pratiques 

contemporaines, considérées de cette manière, n’apparaissent plus structurées sous la forme de 

« continents »183 à explorer, mais comme des récits singuliers, nourris d’influences multiples et 

contradictoires, traversés par des références individuelles et collectives, parfois visibles ou 

souterraines, dans le champ ou hors du champ de l’architecture, portés ou contrariés par les 

dynamiques réglementaires et économiques, et qu’il est bon d’accepter, dès l’origine de la 

recherche, notre incapacité à en rendre compte de manière exhaustive. La chercheuse se trouve 

alors en position, non plus de rendre compte d’une intelligibilité certaine, mais de formuler des 

hypothèses restant pour la plupart à jamais ouvertes. 

 

Je m’intéresse aussi dans la pratique des architectes à des dimensions toutes aussi essentielles 

mais moins « créatives » et « singulières », du moins à première vue : les enjeux économiques, 

environnementaux et sociaux du choix des matériaux par exemple, ou encore les effets des 

processus de participation habitantes… mais je souhaite avant tout ne pas délaisser la dimension 

formelle de l’architecture, celle qui résulte de processus complexes de création et qui ne produit 

ses effets qu’une fois qu’elle est matériellement inscrite dans l’espace, ainsi que l’étude des 

dispositifs spatiaux, des relations au milieu, des attachements qu’elle peut fabriquer… C’est ce que 

permet d’envisager la « psychologie historique »184 de la culture qui s’esquisse dans le sillage d’Aby 

Warburg et de Georges Didi-Huberman. Celle-ci suppose une mobilisation autre des sciences 

humaines - tant l’histoire de l’art que la philosophie ou l’anthropologie – afin d’aborder 

notamment la complexité des relations qui forgent les phénomènes culturels et qu’ils installent en 

retour dans la vie des êtres humains et de leurs sociétés. « L’espace commande aux corps ; il 

prescrit ou proscrit des gestes, des trajets, des parcours »185 dit Henri Lefebvre et il s’agit aussi de 

considérer les conséquences politiques et culturelles de ces « commandements ».  

Georges Didi-Huberman montre comment pour Aby Warburg, « Ancrer les images et les œuvres 

d’art dans le champ des questions anthropologiques […] c’était élargir le champ phénoménal d’une 

discipline jusque-là rivée à ses objets – au mépris des relations que ces objets instaurent, ou par 

lesquelles ils sont instaurés. »186 Je retrouve ici, formulés dans d’autres termes, et soulevant 

d’autres enjeux, la question de la participation telle que j’ai pu l’envisager avec Bernard Stiegler. 

 
182 Ibid, p.314.  
183 ABRAM, Joseph. « Rationalismes antithétiques ». Op.cit., p.53. 
184 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Op.cit., p.314.  
185 LEFEBVRE, Henri. La Production de l’espace. Paris : Anthropos, 2000, p. 168. 
186 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Op.cit., p.46.  
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Plus encore, cet ancrage anthropologique était aussi une manière pour Aby Warburg « de 

déplacer, mais aussi d’engager l’histoire de l’art vers ses propres ‘problèmes fondamentaux.’[…] 

Poser les ‘problèmes fondamentaux’, ce n’était pas chercher à extraire la loi générale ou l’essence 

d’une faculté humaine (produire des images) ou d’un domaine du savoir (l’histoire des arts visuels). 

C’était multiplier les singularités pertinentes », 187 c’était passer de l’histoire de l’art à une 

« science de la culture »188.  

 

 

Je me suis ainsi reconnue dans les constatations faites par George Didi-Huberman : « On ne fait pas 

l’histoire de l’art sans outils théoriques, implicites ou explicites : on ne fait pas l’histoire de l’art 

sans supposition phénoménologique (Où est l’acte du sujet peintre ? Que donne-t-il à regarder ?), 

et sans supposition esthétique (Où est l’acte du sujet du regard ? Que donne-t-il à comprendre ?). 

On ne fait pas l’histoire de l’art sans supposition anthropologique (À quoi servent aux hommes les 

images ? En quoi cela profondément les ‘regarde’ ?) et sans supposition sémiotique (De quelle 

façon une touche de peinture signifie-t-elle ?) »189. Comment dès lors dans l’étude des pratiques 

de l’architecture, nous faut-il reformuler ces enjeux dans les formes de l’espace et des milieux, 

dans les dynamiques mises en mouvement dans leurs formations et leurs transformations ? Qu’il 

s’agisse des formes de l’art ou des formes de l’architecture, porter ces exigences nécessite de 

poser la question « de leur statut épistémologique, de leurs impensés esthétiques et de leurs 

incidences politiques, pas moins »190.   

 
187 Ibid., p.46.  
188 Ibid., p.49.  
189 DIDI-HUBERMAN, Georges. Fra Angelico. Dissemblance et figuration. Paris, Flammarion, 1990, p.19. 
190 DIDI-HUBERMAN, Georges. Brouillards de peines et de désirs. Faits d’affects, 1. Op.cit., p.160. 
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Connaissance heuristique : montage et art de l’enquête 
 

Montage et multiplication des ordres possibles d’interprétation  

 

Cette histoire « anachronique » proposée par Georges Didi-Huberman, cette pensée « affaire de 

plasticité, de mobilité, de métamorphose »,191 suppose une méthode appropriée : « une 

heuristique […]. Tandis qu’une connaissance axiomatique se déduit tout entière de propositions 

indémontrées mais considérées comme vraies absolument, la connaissance heuristique (qui, 

étymologiquement, se réfère à l’acte de rencontrer, de trouver par hasard, de découvrir) prolifère 

en tous sens à partir d’‘hypothèses de travail’ (working hypothesis), sans se soucier au départ de 

leur vérité ou de leur fausseté, de leur nature ‘correcte’ ou ‘incorrecte’.»192 L’atlas Mnémosyne 

d’Aby Warburg ,- qui met simultanément en tension sur une même planche une dizaine ou plus 

d’images, offre à Georges Didi-Huberman le modèle conceptuel et métaphorique de cette 

heuristique. Créé au cours des années 1920, cet atlas est en réalité un corpus d’images assemblées 

et réassemblées sur des planches au gré des problèmes qu’Aby Warburg posait aux sciences 

humaines. Il ne s’agit donc pas tant d’un « résumé en images » que d’une « pensée par images ». 

« Pas seulement un ‘aide-mémoire’, mais une mémoire au travail. C’est-à-dire la mémoire en tant 

que telle, la mémoire ‘vivante’.»193 La forme spatiale prise par cette heuristique permet de 

« démultiplier les ordres possibles d’interprétation.»194 Ainsi, « contre toute pureté épistémique, 

l’atlas introduit dans le savoir la dimension sensible, le divers, le caractère lacunaire de chaque 

image […] Il introduit le multiple, le divers, l’hybridité de tout montage […] il relève d’une théorie 

de la connaissance vouée au risque du sensible et d’une esthétique vouée au risque de la disparité 

[…]. Il est un outil, non pas de l’épuisement logique des possibilités données, mais de l’inépuisable 

ouverture aux possibles non encore donnés »195.  

Cette heuristique est en mesure de rendre compte d’une transformation progressive dans mon 

travail de recherche : elle déplace largement les fondements de la théorie de l’implication 

explicite. Il ne s’agit plus « d’explorer la ‘cohérence interne’ des doctrines »196, selon le principe 

que celles-ci sont nécessairement structurées par une raison claire et univoque, il ne suffit plus de 

considérer la connaissance comme une « totalité […] structurable »197, mais plutôt de rencontrer 

les sensibilités à l’œuvre dans chaque pratique, dans leur caractère pluriel, leurs parts d’ombres et 

de contradictions, leurs engagements et leurs impensés, leurs relations complexes et 

contradictoires avec les formes du passé. Si le modèle de l’Atlas me parle aussi, c’est parce qu’il est 

en image la métaphore de la manière dont j’ai pris depuis longtemps - bien avant d’avoir 

connaissance des travaux d’Aby Warburg – l’habitude de faire avancer ma pensée : par 

confrontations d’images, de pratiques, d’idées, de situations, de plans…, dans les configurations 

 
191 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Op.cit., p.460.  
192 DIDI-HUBERMAN, Georges. « L’histoire de l’art est une discipline anachronique ». Op.cit., p.299. 
193 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Op.cit., p.452.  
194 DHG LIS Ibid., p.464.  
195 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou le gai savoir inquiet. L’œil de l’histoire, 3. Op.cit., p.13. 
196 ABRAM, Joseph. Modernité et post-modernité : la question de l’héritage. Op.cit., p.41. 
197 Ibid., p.39. 
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sans cesse renouvelées, sans cesse remises sur l’ouvrage, à la manière des versions qui traversent 

ce mémoire. Une pensée spatialisée qui n’est pas sans lien avec ma formation à l’architecture… 

 

Anthropologie des gestes et empathie avec les formes architecturales 

 

L’anthropologie des images permet également d’enrichir la description des formes architecturales, 

et d’appréhender autrement leur historicité. Par exemple, le concept d’Aby Warburg de 

Pathosformeln (formules de pathos), qui repose sur la conviction que la psyché dans l’histoire 

laisse des traces et appose son empreinte dans les formes et les corps, invite à mobiliser le point 

de vue de l’anthropologie pour accéder aux montages anachroniques qui commandent « le 

rapport entre actualité et primitivité »198. Mais il permet aussi investiguer quelque chose de plus 

primordial – et central en architecture tout autant -, le rapport « infra-symbolique et infra-narratif 

[…] du corps humain »199 aux choses culturelles qui l’entourent. Georges Didi-Huberman met 

l’accent sur un apport essentiel d’Aby Warburg dans l’étude des phénomènes culturels : la 

nécessité d’une anthropologie historique des gestes qui soit capable « d’examiner la constitution 

technique et symbolique des gestes corporels dans une culture donnée »,200 constitution qui 

s’imprime tout autant dans les images que dans les formes architecturales.  

Ainsi Georges Didi-Huberman via Aby Warburg permet de renouer avec les approches qui ont 

traversé l’histoire de l’art et de l’architecture au XIXe siècle avec des auteurs comme Heinrich 

Wölfflin et ses Prolégomènes à une psychologie de l'architecture par exemple, qui retiennent 

comme étant fondamental que « l’organisation de notre corps propre est la forme sous laquelle 

nous concevons tout le corporel. […] Les éléments fondamentaux de l’architecture, matière et 

forme, pesanteur et force, se déterminent d’après les expériences que nous avons de nous-mêmes 

; […] les lois de l’esthétique formelle ne sont pas autre chose que les conditions sous lesquelles le 

bien-être organique nous parait possible ; […] enfin l’expression, qui se manifeste dans 

l’articulation de l’horizontal et du vertical, se donne selon des principes humains organiques.»201 Il 

devient aussi possible de revenir vers la place de l’empathie dans les relations que nous pouvons 

entretenir avec une forme architecturale : reconnaissance des traits d’un visage dans la 

composition d’une façade, d’un être dans les replis d’un volume, d’un corps dans des tensions 

entre des masses ou dans des proportions, d’un geste dans la dynamique d’une forme, d’un 

double au travers d’une échelle particulière… Cette étude des gestes et des images permet de 

reconsidérer la rencontre entre la vie humaine et l’inorganicité des choses, ce « processus ou des 

formes inorganiques sont incorporées aux formes organiques, ou de la ‘vie’ est projetée sur de la 

‘chose’ »202 pour Georges Didi-Huberman. De même pour Aby Warburg « les images ne sollicitent 

pas que la vision. Elles sollicitent d’abord le regard, mais aussi le savoir, la mémoire, le désir et leur 

capacité, toujours disponible, d’intensification. C’est déjà dire qu’elles impliquent la totalité du 

sujet, sensoriel, psychique et social »203, tout comme, pour moi, l’architecture. Comme la vie des 

 
198 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Op.cit., p.224.  
199 Ibid., p.225.  
200 Ibid., p.255.  
201 WÖLFFLIN, Heinrich. Prolégomènes à une psychologie de l'architecture. Paris : La Villette, 2005, p.32. 
202 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Op.cit., p.392.  
203 Ibid., p.150.  
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images, la vie des formes architecturales peut « s’appréhender tout à la fois comme un jeu de 

fonctions (exigeant une approche anthropologique), comme un jeu de formes (exigeant une 

approche morphologique) et, enfin, comme un jeu de forces (exigeant une approche dynamique 

ou énergétique).»204  

 

Inquiète de saisir, dans l’architecture, la portée politique – au sens large – de la rencontre entre 

l’imaginaire de l’architecte et l’imaginaire des destinataires via la chose construite, ces approches 

m’ont été utiles. Elles m’ont notamment permis de revenir vers des approches plus 

relationnelles et sensibles dans l’analyse des formes architecturales. En effet, les travaux d’Aby 

Warburg comme de Georges Didi-Huberman travaillent les affects, « enjeu crucial pour la 

compréhension même de notre humanité ».205 Se croisent ainsi les affects que produisent les 

phénomènes culturels, les affects qui produisent les phénomènes culturels, mais aussi les affects 

des chercheurs et chercheuses. À partir d’Aby Warburg, mais aussi de Friedrich Nietzsche, Georges 

Didi-Huberman tire les conclusions d’un nécessaire déplacement radical du savoir sur l’art et les 

phénomènes de culture, à savoir notamment que l’historien, ou le philosophe, de l’art « n’est pas 

en position de pure et simple maîtrise sur son objet de savoir, mais qu’il en est partie prenante, et 

de façon vitale. […] Nous sommes, devant chaque œuvre, concernés, impliqués dans quelque 

chose qui n’est pas une chose exactement, mais plutôt […] une force vitale que nous ne pouvons 

réduire à ses éléments objectifs. » 206  

 

Art de l’enquête et exploration des processus créatifs des architectes 

 

Cette approche m’a confirmée dans la conviction que les relations intimes, sensibles, sensuelles, 

corporelles, que je peux établir avec les édifices, les lieux et celles et ceux qui les habitent et les 

construisent, sont essentielles pour accéder aux qualités de ces environnements. Elle a été 

confortée dans la rencontre avec les textes de l’anthropologue Tim Ingold, notamment ceux qui 

décrivent ce qu’il nomme « l’art de l’enquête »207 : « Mettre en œuvre cette méthode, ce n’est pas 

décrire le monde ou le représenter, mais apprendre à voir ce qui se passe autour de nous, de sorte 

à pouvoir, en retour, lui répondre. Autrement dit, c’est établir une relation avec le monde que 

j’appellerai dorénavant de correspondance.» 208 L’enjeu est à mon sens d’enrichir notre sensibilité 

commune à l’architecture, de nous rendre capables de ressentir intimement les « questions 

relatives à l’engendrement des formes, à l’énergétique des forces et des flux, aux propriétés des 

matériaux, au tressage et à la texture des surfaces, aux atmosphères des volumes, aux dynamiques 

d’activité ou de repos, à la production des lignes ou de lieux »209. Cette interrogation sur la 

manière de rendre compte de la « vitalité » d’une architecture m’est au fur et à mesure des 

années devenue cruciale, tant dans le cadre de mes enseignements magistraux que dans le suivi de 

mémoire et de projet. Comment faire en sorte de « connaître toutes ces choses depuis 

 
204 Ibid., p.103-104.  
205 DIDI-HUBERMAN, Georges. Brouillards de peines et de désirs. Faits d’affects, 1. Op.cit., p.187. 
206 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Op.cit., p.143-144.  
207 INGOLD, Tim. Faire anthropologie, archéologie, art et architecture. Dehors, 2017, p.32. 
208 Ibid. 
209 Ibid, p.40. 
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l’intérieur »? 210 Comment rendre compte des dynamiques relationnelles qui se jouent autour de la 

transformation ou de la réalisation d’un nouvel édifice ? 

Cette attitude envers les formes, proposée par Tim Ingold, rencontrant la connaissance heuristique 

telle qu’elle a été formulée par Georges Didi-Huberman, me semble fructueuse comme 

chercheuse qui donne à rentrer, par un chemin qu’elle dessine parmi d’autres possibles, dans une 

compréhension sensible d’une pratique ou d’une architecture, en vue de permettre à d’autres, 

étudiants, étudiantes, architectes,…– de s’en nourrir pour en retour fabriquer leurs pratiques, faire 

émerger des « problèmes », construire de nouvelles hypothèses de travail. D’une certaine 

manière, il s’agit de transformer l’approche de l’implication explicite pour l’ouvrir au sensible, aux 

impensés, au trouble. Il s’agit de partager « le souci de réveiller nos sens et de permettre à la 

connaissance de croître de l’intérieur, en s’inscrivant dans le déploiement de la vie.» 211  

 

L’« art de l’enquête »212 est intéressant pour aborder les réalisations et les environnements, mais 

aussi les pratiques architecturales. En effet pour Tim Ingold, « l’anthropologue est […] celui qui 

étudie avec celles et ceux qui forment l’objet de son étude. Et il étudie avec eux dans l’espoir 

d’apprendre d’eux ».213 Cette proposition a pu me conforter dans l’approche que je peux mettre 

en place avec les architectes que j’ai rencontrés. La lecture de cet anthropologue m’a permis 

d’approfondir la réflexion sur ma méthode de travail et ses enjeux éthiques. En effet, mon 

approche initiale, influencée par la théorie de l’implication explicite, m’a conduite à mener avec les 

architectes des entretiens dont l’objectif était au départ de les inciter à formuler les ressorts et les 

enjeux de leurs pratiques, leurs préférences comme leurs méthodes de travail, leurs désirs et leurs 

objectifs. Au fur et à mesure des années, ma pratique des entretiens a évolué : je m’implique 

désormais auprès des architectes pour restituer leur parole, mais aussi et surtout formuler 

patiemment avec eux des phrases aptes à décrire leurs pratiques. Ces entretiens - construction 

collective assumée - deviennent une matière de travail pour, dans un second temps, engager un 

travail critique sur la pratique considérée. Coexistent dans mon approche deux dynamiques, deux 

temps : le moment de la cocréation d’un texte avec l’architecte ou le collectif d’architectes, parfois 

aussi des théoriciens, théoriciennes, historiens ou historiennes, ou encore artistes ou 

photographes, au service du déploiement et du partage de leur pensée, puis le moment du travail 

critique, de la mise en réseau, en perspective, de l’émergence d’hypothèses de travail... Mon 

implication auprès des architectes a rarement pu dépasser les échanges sur leur travail a 

posteriori, mais j’aimerai également construire des situations où « laisser la connaissance croître à 

la faveur d’une observation et d’un engagement pratique auprès des êtres et des choses qui […m’] 

entourent »,214 apprendre plus encore auprès des architectes dans le quotidien de leur pratique, 

de leurs rencontres avec les lieux et les acteurs et actrices avec lesquels ils travaillent, de leur 

création et de leurs doutes, de leurs tactiques et de leurs expérimentations. 

  

 
210 Ibid. 
211 Ibid, p.34. 
212 Ibid, p.31. 
213 Ibid. 
214 Ibid. 
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Le travail que j’ai pu réaliser sur la pratique de l’architecte liégeois Bernard Herbecq résulte de tels 

processus. J’ai d’abord découvert les réalisations de cet ancien élève de Jacques Gillet via la 

photographie de l’un de ses meubles, que j’ai immédiatement perçu comme un être se tenant 

devant l’objectif du photographe. Pour comprendre les ressorts de cette présence, il m’a fallu tout 

d’abord m’intéresser aux écrits et expériences que son enseignant ou que lui-même convoquait 

pour nourrir son travail (Rudolf Steiner215, Bernard Rudofsky216, Lucien Kroll217, Jean-François 

Pirson218…), mais aussi déployer d’autres auteurs, dans la perspective de comprendre les enjeux 

éthiques d’une architecture que Bernard Herbecq qualifie lui-même d’expressionniste (les travaux 

liés à l’école d’Amsterdam au début du XXè siècle219, mais aussi entre autres Gilbert Durand220 ou 

Heinrich Wölfflin221). Les édifices que Bernard Herbecq a dessinés, comme les meubles qu’il a lui-

même fabriqués, sont en effet sculpturaux, très personnels, et pour autant capables de résonner 

avec des mémoires collectives plurielles. J’ai essayé d’en déplier plusieurs aspects, m’appuyant sur 

les propos de l’architecte mais explorant également les enjeux formulés à mots couverts de sa 

démarche : la dimension charnelle d’abord, qui résulte de l’engagement du corps (de l’architecte 

quand il construit ses meubles, quand il réalise ses dessins ou ses maquettes, de l’artisan ou de 

l’auto-constructeur quand il met en œuvre l’architecture), et la tentative de ne pas recourir à des 

éléments industrialisés, permet à mon sens de réinventer les gestes du fabricant comme ceux de 

l'utilisateur et utilisatrice, et participe ainsi à construire la singularité de chaque corps. Ensuite la 

question de la figure : Bernard Herbecq dit être inspiré par les formes énigmatiques et denses des 

masques africains, et ces références anthropomorphiques conduisent à ce que les objets qu’il 

construit semblent nous regarder tout autant que nous les regardons : il nous est possible 

d’engager une relation personnelle et affective avec eux. Enfin la puissance des images 

convoquées participe à construire l’imaginaire du projet et sa relation à l’identité collective. 

Finalement, il m’est apparu qu’en assumant, en tant que créateur, de donner une forme 

particulière à l'édifice, Bernard Herbecq donne la possibilité à chacun et chacune de développer un 

attachement spécifique au lieu qu'il traverse ou dans lequel il vit, et ainsi de se construire en tant 

qu'individu singulier. Dans le même temps, en chargeant ses édifices de significations plurivoques, 
 

215 STEINER, Rudolf. L’Anthroposophie et le premier Goethéanum. Paris : Triades, 1979. 
216 RUDOFSKY, Bernard. Architecture sans architectes. Op.cit. 
217 Entre autres KROLL, Lucien. Faut-il industrialiser l'architecture? Op.cit.  
218 PIRSON, Jean-François. La structure et l’objet (essais, expériences et rapprochements). Pierre Mardaga, 1984 ; ou encore parmi 
d’autres PIRSON, Jean-François. Le corps et la chaise. Métaphores, 1990. 
219 Par exemple : DE WIM, Wit (dir.). L'école d'Amsterdam, architecture expressionniste, 1915-1930. Op.cit. 
220 DURAND, Gilbert. Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Op.cit. 
221 WÖLFFLIN, Heinrich. Prolégomènes à une psychologie de l'architecture. Op.cit. 
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il leur permet d'incarner des valeurs collectives plutôt que d’être des objets isolés sans lien avec la 

communauté qu'ils sont sensés servir.  

 

Ces recherches, réalisées d’abord en 2015 dans le cadre d’un projet de publication et d’exposition, 

organisé par le CIVA et le laboratoire Hortence (Belgique) « X critiques face à 30 ans de production 

architecturale », projet qui n’a pu aboutir, ont été reprises et précisées en 2023 dans un article 

destiné au Journal des anthropologues,222 dans un numéro intitulé Leçons de portraits. Cet écrit a 

été l’occasion de mieux cerner ma méthode de travail, qui, partant de l’histoire de l’art, s’est 

orientée vers l’anthropologie de l’image. Cette approche ouvre a minima trois questions que j’ai 

cherché à aborder conjointement dans cet article : « 1. Pour rendre compte des qualités 

particulières de cette architecture, ne gagne-t-on pas à en faire le portrait, comme on pourrait le 

faire d’un être vivant, et pour ce faire, n’est-il pas nécessaire de s’engager émotionnellement dans 

la rencontre avec ses formes ? 2. Pour mieux saisir les forces à l’œuvre dans la production de cet « 

être », n’est-il pas intéressant de saisir l’univers de son architecte en faisant son portrait ? 3. Cet 

exercice au final ne devient-il pas – en creux – un portrait de la chercheuse qui pose à son objet 

d’étude ses propres questions, au travers notamment de sa sensibilité aux dynamiques spatiales et 

formelles ? » Cet exercice pour le Journal des anthropologues m’a permis de me rendre compte 

que l’approche que je mobilise adopte « la condition de l’engagement actif comme point de 

départ »223 et met en œuvre un « art de l’enquête » dont l’enjeu épistémologique est – dans la 

rencontre émotionnelle avec la construction, dans le partage avec l’être humain - de penser avec 

l’architecte, de « partager [ses] rêves et [ses] espoirs ».224 

 

 

Prise de distance avec le rationalisme en tant que tradition – tant comme production 

architecturale que culture intellectuelle -, ouverture de l’histoire à d’autres heuristiques, et 

pratique de l’art de l’enquête comme science de l’engagement, me semblent rendre compte, a 

posteriori, d’une partie des transformations qui se sont opérées après ma thèse. Voire, pour 

rendre compte plus précisément de mon sentiment à l’heure actuelle, c’est plutôt comme si 

certaines de ces manières de faire et de penser étaient présentes dès l’origine, en germe, mais 

qu’elles restaient en retrait cherchant leur chemin pas à pas, inquiètes de leur légitimité. Faire le 

travail, au travers de cette habilitation, d’explicitation et d’expression, sur base de modes de 

fonctionnement au départ plutôt intuitifs, participe à me conforter dans ces directions.  

Les auteurs cités précédemment ont donc permis l’amplification de ces déplacements, leur 

ancrage, leur développement plus conscient. Ils m’ont permis de construire une forme 

d’anthropologie des sensibilités à l’œuvre dans les pratiques des architectes, désireuse de rendre 

compte de la spécificité de chacune de leurs démarches – de leurs cohérences internes comme de 

leurs tensions productives - des constellations dans lesquelles elles peuvent être inscrites pour 

mieux les comprendre d’une part, et désireuse, d’autre part, de rendre compte des 

 
222 CURIEN, Emeline. « L’architecte et son donjon. Portraits croisés de Bernard Herbecq et de l’îlot Saint-Michel à Liège ». Journal 
des anthropologues. Paris : AFA, 2023, n°174-175, pp. 93-190. 
223 INGOLD, Tim. Marcher avec les dragons. Zones sensibles, 2013, p.137. 
224 INGOLD, Tim. Faire anthropologie, archéologie, art et architecture. Op.cit., p.32. 
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représentations individuelles et collectives qui les sous-tendent, et finalement de déployer à partir 

d’elles des enjeux éthiques et politiques en vue de la construction d’autres pratiques 

contemporaines.  
 
 

Écologie élargie : anthropologie écologique et humanités 
environnementales 

 

 

Dans le temps de la rédaction de ma thèse, les préoccupations environnementales étaient très 

présentes en dehors de ma vie professionnelle : pratiques quotidiennes, lectures et conférences, 

engagement dans des collectifs décroissants, aspiration à d’autres formes de vie... Il me semblait 

alors que, dans le champ de l’architecture, ces questions étaient largement traitées de manière 

non seulement insuffisantes, mais aussi inadéquates, mais je n’arrivais pas pour autant à les 

intégrer en tant que thème de recherche. Dans les milieux encore restreints qui se préoccupaient 

de ces questions au début des années 2000, l’empreinte sur la biosphère du monde de la 

construction était déjà bien consciente, l’utilisation des matériaux bio-et géo-sourcés et la mise en 

place de stratégies bioclimatiques bien documentées, et les enjeux des circuits courts et de la 

mobilisation de l’ensemble des acteurs concernés par le projet bien connus. Cependant, ces 

aspects certes essentiels pour aller vers une diminution de l’empreinte écologique du secteur de la 

construction, me semblaient complètement insuffisants pour répondre aux enjeux profondément 

civilisationnels à l’origine des destructions et des multiples situations de vulnérabilités – physiques 

comme psychiques – qui émergent et s’installent, pour prendre réellement en considération dans 

les pratiques de l’architecture les effets de l’exploitation globale de la planète et de nombre de ses 

habitants humains, et plus largement, vivants. L’anthropologie des images, en considérant non pas 

des objets et des sujets isolés, mais des choses porteuses de vitalité et des êtres en relations, 

ouvrait déjà de première piste dans cette direction, en parallèle, d’autres approches plus 

directement orientées sur les questions écologiques. 

 

Écosophie et écologie du virtuel  

 

La lecture notamment de Félix Guattari au tout début des années 2010, particulièrement de son 

ouvrage Les trois écologies,225 m’a permis de mieux comprendre cette insatisfaction et de 

m’orienter vers de nouvelles hypothèses de travail. La citation suivante, souvent reprise lorsqu’il 

s’agit de faire le lien entre ses travaux et l’architecture, m’a ainsi longtemps accompagnée pour 

caractériser cette direction prise par mes recherches : « Il n’y aura de réponse véritable à la crise 

écologique qu’à l’échelle planétaire et à la condition que s’opère une authentique révolution 

politique, sociale et culturelle réorientant les objectifs de la production des biens matériels et 

immatériels. Cette révolution ne devra donc pas concerner uniquement les rapports de forces 

visibles à grande échelle mais également des domaines moléculaires de sensibilité, d’intelligence 

 
225 GUATTARI, Félix. Les trois écologies. Paris : Galilée, 1989. 
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et de désir.»226 Au-delà des questions matérielles en jeu dans l’architecture écologique, cette 

« articulation éthico-politique »227 - que Félix Guattari nomme écosophie, et qui articule « les trois 

registres écologiques, celui de l’environnement, celui des rapports sociaux et celui de la 

subjectivité humaine »228 - me permettait ainsi de faire le lien entre les questions écologiques et 

mon intérêt pour l’anthropologie des images. En interrogeant les formes et les processus 

architecturaux non pas seulement du point de vue de leur impact matériel, mais aussi en fonction 

de la manière dont ils tissent nos relations avec notre extériorité – sociale, animale, végétale, 

cosmique…, les heuristiques développées notamment par Georges Didi-Huberman et Tim Ingold 

peuvent en effet interroger la façon dont nos lieux nous construisent, comment ils fabriquent la 

subjectivité humaine, et comment ils nous permettent, ou non, en retour, de prendre soin de ce 

qui nous entoure.  

Par ailleurs, cette « écologie du virtuel »229 proposée par Félix Guattari est d’autant plus stimulante 

pour aborder les pratiques des architectes qu’elle se propose « non seulement de préserver les 

espèces menacées de la vie culturelle mais également d’engendrer les conditions de création et de 

développement de formations de subjectivité inouïes, jamais vues, jamais senties »230, en capacité 

– on peut continuer à l’espérer du moins – de participer à la réparation des « dévastations 

écologiques relatives au champ social et au domaine mental »231. Fixer à l’architecture en tant 

qu’activité corporelle, et à la critique d’architecture, en tant qu’« espèce incorporelle »,232 

l’ambition d’« une réappropriation collective […] enrichissant la subjectivité individuelle et 

collective »233 en vue de pratiques plus en accord avec les besoins des êtres humains, et plus 

largement du vivant, m’apparait ainsi comme une responsabilité belle et exigeante.  

 

Anthropologie écologique et monde relationnel 

 

Si l’anthropologie des images est fructueuse pour explorer la fabrique des subjectivités collectives 

et les mondes qu’elles produisent, elle ne m’est pas toujours apparue suffisante pour penser l’être 

en relation de l’humain avec son extériorité non-humaine d’une part, et réfléchir à des 

perspectives moins anthropocentriques d’autre part. Tim Ingold propose une voie intéressante 

pour s’engager dans cette direction, notamment lorsqu’il dit viser une « anthropologie conçue 

comme une science de l’engagement dans un monde relationnel »234, en vue de « construire une 

vision entièrement nouvelle des êtres humains et de leur place dans le monde, une vision qui se 

focaliserait sur les processus de développement et les propriétés dynamiques des champs 

relationnels. »235 Cette perspective, qu’il qualifie d’« éco–phénoménologique »236, permet là 

 
226 Ibid., p.13-14. 
227 Ibid., p.12. 
228 Ibid. 
229 GUATTARI, Félix. Chaosmose. Paris : Galilée, 1992, p.128. 
230 Ibid. 
231 GUATTARI, Félix. Les trois écologies. Op.cit., p.12. 
232 GUATTARI, Félix. « Vertige de l’immanence. Refonder la production d’inconscient », 1992. GUATTARI, Félix. Qu’est-ce que 
l’écosophie ? Textes présentés par Stéphane Nadaud. Op.cit., p.325. 
233 GUATTARI, Félix. « Pratiques écosophiques et restauration de la cité subjective », 1993. GUATTARI, Félix. Qu’est-ce que 
l’écosophie ? Op.cit., p.51. 
234 INGOLD, Tim. Marcher avec les dragons. Op.cit., p. 95.  
235 Ibid.  
236 INGOLD, Tim. « Prêter attention au commun qui vient. Conversation avec Martin Givors et Jacopo Rasmi », Multitudes, 2017, 
n°68, p.157. 
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encore de réévaluer et de déplacer les outils et les finalités de la théorie et de la critique 

architecturales. Si cette pensée s’inscrit dans l’héritage de Maurice Merleau-Ponty, elle s’en 

distingue dans la mesure où, à l’idée de fusion entre organisme et environnement que le 

philosophe développe, Tim Ingold préfère utiliser le terme d’interpénétration, qui « renvoie à 

l’idée que deux choses peuvent s’enchevêtrer (ou s’entremêler) l’une à l’autre tout en restant 

différentes. »237 Cette perspective en vient à interroger ce que nous nommons environnement, 

non un milieu stable dans lequel évoluent des entités, mais un processus de vie en évolution 

permanente dans lequel sont engagés des organismes vivants, humains ou non. Cette pensée 

relationnelle suppose également « de ne plus considérer l’organisme comme une entité autonome 

et préétablie, mais comme un locus de croissance et de développement particulier dans un champ 

continu de relations, un champ qui se déploie dans les activités des organismes et qui s’intègre aux 

morphologies, aux capacités motrices et aux capacités de conscience et de réactions qui leur sont 

propres. »238 Cette perspective invite, d’une part, à considérer le praticien ou la praticienne dans 

ce champ continu de relations – qui se déploie dans le temps présent, en direction du passé 

(mémoire qui supporte ce présent), et du futur (projection vers des devenirs possibles) – mais 

aussi de s’interroger sur la manière dont l’architecte anticipe, plus ou moins explicitement, la vie 

des formes architecturales qu’il réalise dans leur interpénétration avec les êtres et les choses avec 

lesquelles celles-ci sont engagées, et ceci avant, pendant, après la construction. À la manière des 

champignons qui « coulent, [..] suintent, leurs limites sont indéfinissables : ils emplissent l’air de 

leurs spores et infiltrent le sol avec leurs sinuosités, leurs fibres ne cessant de se ramifier et de 

s’étendre. Ce que nous voyons à la surface du sol, ce sont simplement des organes de 

fructification. »239 Cette image des champignons est centrale pour Tim Ingold : elle lui permet de 

penser également l’interpénétration des humains avec tout ce avec quoi ils sont en relation : « les 

hommes […] ne vivent pas à l’intérieur de leur corps […]. Leurs traces s’impriment sur le sol, via 

leurs empreintes, leurs sentiers, leurs pistes ; leur souffle se mêle à l’atmosphère. Ils ne restent en 

vie qu’aussi longtemps que subsiste un échange continu de matériaux à travers des couches de 

peau en extension et en mutation constante. […] Pour moi il n’y a pas d’objets. L’enfant que je suis 

voit un monde en construction, non un monde déjà construit. […] Fabriquer des choses consiste 

continuellement à tisser le monde, à établir une correspondance entre le mouvement matériel et 

la vision environnante. »240  

Cette pensée processuelle s’oppose largement à l’approche habituelle que nous pouvons avoir 

dans l’analyse des choses construites, et je ne fais que commencer à en déployer les implications, 

la prenant provisoirement comme une hypothèse de travail afin d’enrichir ma sensibilité à 

l’architecture. Elle m’intéresse dans la mesure où j’y vois la possibilité d’y déployer autrement les 

enjeux écologiques liés au temps présent, aux dimensions sociales et subjectives des questions 

écologiques telles que les décrit Felix Guattari. Je n’y vois pas d’opposition, bien au contraire, avec 

l’heuristique proposée par Georges Didi-Huberman : elle ouvre une possibilité d‘interpénétration 

plus profonde et plus large de la culture humaine avec les processus de vie. La réflexion de Tim 

 
237 Ibid. 
238 INGOLD, Tim. Marcher avec les dragons. Op.cit., p.94.  
239 Ibid., p.10. 
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Ingold s’accompagne d’ailleurs d’un questionnement sur l’idée de culture qui m’apparaît 

également stimulant pour faire émerger de nouveaux « problèmes fondamentaux » dans la 

recherche architecturale : « Si nous voulons un jour parvenir à une écologie capable de renouer 

avec le processus de la vie elle-même, je crois […] qu’il est nécessaire […] que nous descendions 

des cimes imaginaires de la raison abstraite pour nous resituer dans une relation active et 

dynamique avec notre environnement. En résumé, mon but est de remplacer l’opposition nature-

culture, une opposition aujourd’hui dépassée, par la synergie dynamique de l’organisme et de 

l’environnement, afin de retrouver une authentique écologie de la vie. »241 Cette dernière ne 

considère donc plus l’organisme et l’environnement comme des entités séparées qui ne sont 

associées et amenées à interagir qu’après leur formation, mais comme des formes émergeant 

ensemble à l’intérieur du processus de la vie. Cette perspective qui s’applique à la vie en général 

s’applique aussi à la vie sociale, à savoir donc aux « processus qui se déroulent dans le champ 

relationnel à l’intérieur duquel les personnes naissent et vivent.»242 Parmi ce champ relationnel, 

les architectes et architectures donc. Comment dès lors mobiliser dans le champ des pratiques des 

architectes, cette anthropologie écologique prenant acte de « l’idée de réciprocité entre personne 

et environnement » ? 243  

 

Architecture relationnelle et responsabilité de l’architecte  

 

Bien que de manière fragile et partielle, il me semble que le travail de recherche que j’ai mené 

pendant un temps long sur les architectes Gion A. Caminada en Suisse et Éric Furnémont en 

Belgique – avant même d’avoir lu attentivement Tim Ingold – permet d’ouvrir quelques pistes de 

réflexion sur cette possibilité de lier d’une part l’heuristique issue de l’anthropologie des images de 

Georges Didi-Huberman et son exigence d’une « théorie de la connaissance vouée au risque du 

sensible et d’une esthétique vouée au risque de la disparité »,244 et d’autre part l’anthropologie 

écologiques telle qu’elle est formulée par Tim Ingold et son attention aux processus de vie.  

J’ai abordé le travail de Gion A. Caminada et Éric Furnémont en visitant et analysant leurs 

architectures, en échangeant avec eux lors d’entretiens, en consultant leurs documents de travail, 

en lisant leurs textes et ceux des auteurs et autrices qu’ils citent, en essayant de comprendre le 

territoire sur lequel ils interviennent et les actrices et acteurs qui les entourent, en passant des 

temps longs sur leurs terrains d’action, mais aussi en multipliant les lectures sur les thèmes que je 

pouvais faire émerger, tant dans les champs de la sociologie, de la philosophie, de l’anthropologie, 

et curieusement peu dans le domaine de l’architecture elle-même.  

  

 
241 Ibid, p.21.  
242 Ibid p.120.  
243 Ibid.  
244 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou le gai savoir inquiet. L’œil de l’histoire, 3. Op.cit., p.13. 



82 
 

      
Le village de Vrin                                                         Maison funéraire de Vrin, Gion A. Caminada  
Photographie (E.C.)                                                      2001-2003 
                                                                                        Photographie (E.C.) 

 

Le premier, Gion A. Caminada,245 est un architecte suisse, né en 1957 et travaillant dans le canton 

des Grisons, essentiellement à Vrin, son village natal de 250 habitants. Le fil directeur des 

recherches et réflexions que j’ai pu mener sur sa pratique a été la citation suivante : « L’idée 

centrale [ de mon travail ] est de créer des espaces qui soient directement en lien avec les 

personnes qui les habitent. Je crois que les gens ont besoin d’avoir une prise sur ce qui les entoure, 

[…] pour exercer leur responsabilité sur leur lieu de vie et sur l’environnement ».246 J’ai cherché à 

en dénouer les implications dans les formes de son architecture et dans les processus qu’il met en 

place, et de comprendre, comment ceux-ci dessinent, en creux, une critique des sociétés issues du 

capitalisme hyperindustriel et culturel, et de l'architecture à laquelle elles ont donné naissance. J’ai 

mené ce travail – qui s’est concrétisé par une exposition itinérante d’abord, des articles dans 

différentes revues, et un livre publié ensuite aux éditions Actes Sud en 2018247 sous forme 

 
245 CURIEN, Emeline. Gion A. Caminada, S'approcher au plus près des choses. Arles : Actes Sud, 2018. 
CURIEN, Emeline. « Gion A. Caminada ». Global awards for sustainable architecture 2016. Paris : Cité de l’architecture, 2016. 
CURIEN, Emeline. « Auberge am Brunnen à Valendas. Pour le touriste comme pour l’habitant ». Ek, n°46, août-septembre 2015, 
p.60-65. 
CURIEN, Emeline (commissaire), exposition "Gion A. Caminada. S’approcher au plus près des choses", Briey, La Première Rue 
(2015), Itinérance à l’ENSArchitecture Nancy (2015), à la RTWH de Aachen (Allemagne)(2016), à la faculté d'architecture de Liège 
(Belgique)(2016), à LOCI-Bruxelles (Belgique)(2016), à l'école d'architecture de Fribourg (2016)(Suisse), au CAUE d'Annecy (2017). 
CURIEN, Emeline. « Les Grisons, un modèle culturel ? » Dossier de 37 pages dans D’A, n°231, novembre 2014. 
246 CAMINADA, Gion A. Orte schaffen heisst Differenzen stärken, tapuscrit, Vrin, octobre 2013.  
247 CURIEN, Emeline. Gion A. Caminada, S'approcher au plus près des choses. Op.cit. Questionner les relations « LIEU, TERRITOIRE, 
UNIVERS » a été l’occasion de montrer comment, d’une part, Gion A. Caminada considère que l’architecture ne peut enrichir la 
qualité de la vie (des humains comme des non-humains) qu’en s’engageant dans les réalités sociales et matérielles du lieu dans 
lequel elle s’installe, mais comment aussi, d’autre part, ces formes territorialisées doivent être nourries de figures capables de 
résonner avec d’autres univers culturels (qu’ils soient situés ailleurs dans le temps ou dans l’espace), et ce afin de construire des 
êtres en relation au-delà de leur ancrage à une culture ou un territoire spécifique. Cette thématique est intimement liée à celle 
dans laquelle j’ai considéré les tensions fertiles, dans le travail de Gion A. Caminada, entre « TRADITION, TRANSMISSION, 
TRANSFORMATION ». Si celui-ci est attentif aux valeurs partagées au sein de la collectivité, à la manière dont elles ont façonné ses 
espaces de vie, à leur influence actuelle les corps individuels comme sur les corps sociaux, il cherche tout autant à faire émerger 
de nouveaux types d’espaces et de nouvelles écritures architecturales pour accompagner ou rendre possibles des transformations 
politiques, sociales et culturelles, et ainsi à conserver une interaction vivante entre les êtres et leur milieu. Les questions 
constructives jouent un rôle crucial dans ces aspects. « MATERIAUX, CULTURE, SAVOIRS » façonnent, dans l’architecture de Gion 
A. Caminada, la physionomie et l’atmosphère d’un édifice, les qualités spatiales de celui-ci, mais aussi et surtout le sens que celui-
ci produit au sein d’une société : recours aux filières locales, aux compétences artisanaux sont autant de manières de lutter contre 
la dépossession des savoir-faire, de reconstruire des économies locales, mais aussi de redonner une sensualité aux constructeurs 
comme aux habitants. Par ailleurs, le dessin des espaces et de leurs articulations chez cet architecte résulte d’une conviction : 
certes les formes sociales participent fondamentalement à la formation de l’espace, mais celui-ci en retour concourt à la 
construction des sociétés et influe sur les comportements individuels. La thématique « STRUCTURES SPATIALES, STRUCTURES 
SYMBOLIQUES, STRUCTURES SOCIALES » a été pour moi l’occasion d’analyser les relations fonctionnelles et symboliques entre les 
espaces, leur géométrie et leurs orientations, en m’appuyant sur les textes de l’architecte et nos entretiens, mais aussi en 
observant leur usage par les habitants et en faisant l’expérience longue de ces lieux. La thématique « ARCHETYPES, IMAGES, 
AFFECTS » s’est également appuyée sur les carnets de croquis de Gion A. Caminada, pour comprendre l’émergence des formes, 
leurs sources et les imaginaires – situés comme archétypaux - que celles-ci convoquent, et leur présence dans l’espace. Ces 
questions sont directement liées aux « CORPS, EXPERIENCES, ATMOSPHERES ». Pour l’architecte, les expériences sensibles 
construisent les êtres humains, les communautés humaines, mais aussi les relations que nous construisons avec les choses qui 
nous entourent. C’est au travers de ces relations, que l’architecture peut ou non favoriser, que se construisent chez Gion A. 
Caminada « SUBJECTIVITE, COMMUNAUTE, RESPONSABILITE ». Cette thérapeutique de l’espace mise en place par l’architecte fait 
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essentiellement thématique. Il s’est agi d’identifier des « problèmes fondamentaux » de 

l’architecture qui se voient révélés dans son travail : la tension entre formes ancrées dans un lieu 

et relation avec d’autres univers culturels, les intrications entre traditions et transformations, les 

aspects culturels du choix des techniques constructives et des matériaux, les articulations entre 

structures spatiales, symboliques et sociales, la génération des formes et les questions liées aux 

archétypes, aux images et aux affects, les expériences sensibles, la vie des corps et les 

atmosphères, les relations entre subjectivité et responsabilité. Dans nombre des cours et des 

conférences que je suis appelée à donner en France et en Belgique, je reviens souvent sur le travail 

de cet architecte, car il permet aux étudiants et étudiantes de saisir de nombre des enjeux de la 

fabrique des sensibilités au travers des formes et des processus architecturaux. 

 

                  
Étable la Voie lactée, Éric Furnémont                            Maquette de la maison Blankaert-Bruliau à Mont-Godinne 
1992-1995                                                                            Éric Furnémont  
Photographie (Éric Furnémont)                                         Photographie (E.C)                                       

 

Ces questions se sont aussi très largement nourries d’une rencontre essentielle tant dans ma vie 

personnelle que dans ma réflexion professionnelle. Lors des recherches post-doctorales menées 

sur l’architecture en Wallonie, j’ai découvert en 2013 le travail d’Éric Furnémont. Au point de 

départ, à nouveau, de mon intérêt pour son travail, une photographie : une de ses réalisations, 

l’étable de la Voie lactée, un édifice qui m’a immédiatement touchée tant dans la douceur de ses 

formes que dans sa relation au lieu. Son approche tant architecturale que philosophique m’a 

intéressée par sa poésie et son engagement écologique et politique. S’en suivent depuis dix années 

des échanges intellectuels stimulants, mais surtout une vie partagée au quotidien, dans laquelle 

s’approfondissent nos engagements mutuels et une réflexion partagée sur les dimensions 

politiques, esthétiques et anthropogéniques de l’espace. Quand la Galerie Juvénal à Huy a proposé 

à Éric Furnémont de présenter son travail sous forme d’exposition, mais aussi de livre et film248, j’ai 

pu mobiliser les recherches menées précédemment et les approfondir pour présenter ce travail, 

faire émerger ses enjeux, mais aussi pour approfondir mes réflexions sur les effets sur les formes 

et les processus architecturaux d’une écologie élargie. Cette fois-ci, c’est la question suivante, 

récurrente dans les écrits et propos de l’architecte, qui a principalement structuré ce travail : 

« Pourquoi bâtir encore ? ». Il ne s’agissait pas seulement par cette interrogation fondamentale 

 
à mon sens la qualité de ses interventions : elles permettent à tous d'avoir une prise existentielle sur ce qui les entoure, prise qui 
semble essentielle pour permettre à chacun d'exercer sa responsabilité, individuelle et collective, sur les lieux de vie – une 
responsabilité écologique au sens large, c'est-à-dire environnementale, mais aussi culturelle, sociale, politique et économique. 
 
248 CURIEN, Emeline. Pourquoi bâtir encore ? Atelier d'architecture Eric Furnémont, Liège, Les éditions de la Province de Liège, 
2019. 
CURIEN, Emeline, FURNEMONT, Aubane, FURNEMONT, Eric, JADIN, Cédric. Exposition Pourquoi bâtir encore ? Atelier 
d'architecture Eric Furnémont, Huy, Galerie Juvenal, 2019. 
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d’interroger le bien fondé des nouvelles constructions de son atelier, mais surtout de comprendre 

la manière dont Éric Furnémont considère la question écologique au sens le plus large, 

interrogeant dans le même geste les réalités culturelles et la manière dont se construit la 

subjectivité humaine. Bâtir encore, c’est pour l’architecte engager une critique radicale de 

l’ensemble des mécanismes de production matérielle et de sens dans la société occidentale. C’est 

désirer changer la manière d’habiter la Terre, de vivre et de travailler ensemble - la manière 

somme toute de faire communautés. L’enjeu a été pour moi de mettre en relation cette pensée, et 

les auteurs qui la nourrissent, avec les processus et les formes architecturales mises en œuvre. Il 

s’est agi, avec notamment Félix Guattari249, Bernard Stiegler250, Maurice Merleau-Ponty251, Gilbert 

Simondon252 ou encore Henri Lefebvre253 de comprendre les questions écologiques comme 

« conséquence de pratiques sociales, de manières de penser, de points de vue politiques sur les 

êtres humains, de manières de vivre ensemble avec le climat, avec les végétaux, avec les autres 

animaux »254, et de saisir comment cette réflexion est mise en œuvre par l’architecte à travers des 

programmes spécifiques : maisons individuelles, mais aussi et surtout habitats groupés et 

solidaires, écoles à pédagogies alternatives, centres de soin par les animaux, programmes 

agricoles, ateliers d’artistes…  

 

Au travers de cet architecte plus encore qu’avec Gion A. Caminada, l’enjeu était de questionner le 

bâtir comme un acte spirituel et politique, comme l’opportunité de comprendre comment faire la 

place au désir et à la créativité comme forces poétiques et collectives de transformation du 

monde. C’est surtout au travers de longs entretiens synthétisés dans un texte unique que cette 

réflexion a pu prendre corps.255 Nos échanges sur ces questions se poursuivent au quotidien bien 

au-delà de la fabrication de cet entretien. La maison dans laquelle nous vivons et travaillons abrite 

aussi l’atelier d’architecture iO qu’a fondé Éric Furnémont, générant de multiples occasions 

d’échanges sur les aspects éthiques, plastiques ou encore économiques de la pratique. Cette 

configuration me permet d’échanger sur les projets, mais aussi de percevoir, au quotidien, les 

évolutions du métier, du contexte réglementaire tel qu’il s’exerce en Belgique, des conditions de la 

 
249 GUATTARI, Félix. Les trois écologies. Op.cit. 
250 STIEGLER, Bernard. De la misère symbolique. 1. L'époque hyperindustrielle. Op.cit. 
251 MERLEAU-PONTY, Maurice. Le visible et l’invisible. Gallimard, 1964.  
252 SIMONDON, Gilbert. L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information. Grenoble : Millon, 2005. 
253 LEFEBVRE, Henri. La production de l’espace. Op.cit. 
254 CURIEN, Emeline. Pourquoi bâtir encore. Atelier d'architecture Eric Furnémont. Op.cit., p.16. 
255 Ibid. Cet échange revient tout d’abord sur la pédagogie de Jacques Gillet, un enseignant qui a joué (comme pour Bernard 
Herbecq), un rôle essentiel dans la formation d’Eric Furnémont : il en retient notamment une grande attention aux forces et aux 
intentions qui sont dans les formes, ainsi qu’une vision du caractère essentiel de la créativité qui dépasse très largement 
l’architecture. Cet enseignant marque pour Eric Furnémont la rencontre avec l’architecture dite « organique », terme qui dans 
l’usage recoupe plusieurs significations. L’entretien et donc l’occasion de clarifier ce que ce terme signifie pour Eric Furnémont – 
vivant, en relation avec le paysage, les êtres, le monde… de tous points de vue – et sa relation avec les questions écologiques et 
politiques. Il s’agit dans l’entretien de formuler la manière dont l’architecte perçoit l’histoire de cette fabrication de l’homme 
occidental, ses conséquences sur la production de l’architecture – et de l’humain qui la vit en retour, prenant acte d’à « quel point 
l’espace est produit par le pouvoir, et à quel point il engendre des comportements » 255. L’entretien revient sur la genèse de 
l’humanisme occidental et sa négation et dévalorisation de la pensée écologique et relationnelle, revenant sur les effets des écrits 
d’Aristote, Thomas d’Aquin, Descartes. À travers eux, « On a simplement oublié que la Terre est le porte-empreinte de nos objets 
et de nos actions, et on a donc balayé la responsabilité morale, l’écologie, l’éthique ». L’entretien explore aussi les pensées des 
contradicteurs de « l’idée d’un sujet qui peut se saisir de lui-même indépendamment de son environnement, sur l’idée d’une 
créature qui serait libre et autonome et qui se définirait spirituellement uniquement par elle-même » : Platon, Denys l'Aréopagite, 
Jean Scot Erigène, Maitre Eckhart,, Nicolas de Cues, Edmund Husserl, ou encore Martin Heidegger permettent de penser l’être en 
relation. Pour Éric Furnémont, l’architecture, « dépôt d’une mémoire collective » (p.27), est nécessairement spirituelle pour 
autant que pour lui, « la spiritualité, ce n’est rien d’autre que la manière dont nous concevons nos relations avec les autres êtres 
»(p.39). La suite de l’entretien et du livre envisage les conséquences pour la pratique architecturale de cette pensée. 
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commande... Si je parle peu de ces aspects de manière globale dans mes recherches, la conscience 

de leur importance cruciale dans le développement des pratiques est pourtant bien présente 

constamment en arrière-plan. 

 

Humanités environnementales et extension des répertoires épistémologiques 

 

Toujours animée par des interrogations sur comment pratiquer dans le monde contemporain, j’ai 

pu grâce aux deux architectes Gion A. Caminada et Éric Furnémont approfondir des manières 

concrètes de participer via l’architecture à une écologie élargie. Ces questions m’ont amenée à 

m’intéresser à ce nouveau champ de recherche et de création que sont les humanités écologiques 

et aux débats qui traversent la consolidation progressive de celui-ci. Déborah Bird Rose énonce 

ainsi les enjeux de cette recomposition des savoirs et des pratiques : « Les humanités écologiques 

travaillent en profondeur les grandes binarités de la pensée occidentale. Nous œuvrons dans une 

période de changement social et environnemental rapide, et nous sommes engagé.e.s dans le 

dépassement transversal des divisions qui entravent notre compréhension et notre action. Cet 

engagement coïncide avec notre effort pour une plus grande justice sociale et écologique, et pour 

l’avenir de la vie.»256 C’est – après avoir considéré la place de « l’autre » dans le chef des 

architectes du point de vue essentiellement de l’anthropologie des images – cette place centrale 

faite à la justice sociale et environnementale qui me semble plus à même de mettre en œuvre une 

forme d’écosophie telle que la formule Félix Guattari. Elle permet de prendre en considération un 

aspect essentiel des « changements majeurs en passe de devenir incontrôlables »257 : les inégalités 

sociales, culturelles et économiques, et de réaffirmer que tous les êtres humains ne participent pas 

de la même manière à la dégradation de l’habitabilité de la Terre, et que tous ne subissent pas de 

la même manière les effets de ces dégradations. Plus largement, elle permet d’envisager cette 

justice plus largement en direction du vivant, et de passer d’une perspective essentiellement 

anthropocentrée à une plus attentive aux besoins des « autres qu’humains ». Les débats autour du 

vocabulaire utilisé au sein des humanités environnementales sont tout autant stimulants. Réfléchir 

aux présupposés que révèlent les termes « non-humains, plus qu’humains, autres qu’humains…», 

ou encore « anthropocène, capitalocène, plantationocène, chtulucène »258, ont été pour moi 

l’occasion de multiplier les perspectives et de décentrer le regard. 
 
Les humanités environnementales prennent acte, comme Tim Ingold, d’un changement 

essentiel formulé ainsi par Déborah Bird Rose : le « passage de l’atomisme à la connectivité […], et 

donc [le] passage d’une croyance en la certitude à une reconnaissance et à un travail créateur avec 

l’incertitude »,259 une formulation qui n’est pas sans rappeler les enjeux de l’histoire anachronique 

formulée par Georges Didi-Huberman. S’appuyant notamment sur Gregory Bateson, cette 

ethnographe revient sur l’assertion fondamentale que les travaux de celui-ci affirment, et qui est 

au point de départ de cette nouvelle approche de l’écologie : « l’unité de la survie n’est pas 

 
256 BIRD ROSE, Déborah ; ROBIN, Libby. Vers des humanités écologiques. Wildproject, 2019, p.11. 
257 Ibid., p.11-12. 
258 HARAWAY, Donna. « Anthropocène, capitalocène, plantationocène, chtulucène. Faire des parents. » Multitudes, 2016/4, n°65, 
p.75-81. 
259 BIRD ROSE, Déborah ; ROBIN, Libby. Vers des humanités écologiques. Op.cit., p.13. 
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l’individu ni l’espèce, mais l’organisme-et-son-environnement. […] Et, par extension, […] être est un 

phénomène intrinsèquement, inéluctablement et nécessairement relationnel. Une ontologie de la 

connectivité implique la causalité mutuelle : l’organisme et l’environnement se modifient l’un 

l’autre. »260 Ces affirmations et le tournant qu’elles supposent dans le champ de l’écologie ont leur 

corollaire dans les sciences sociales : « Nous avons besoin d’histoires sur notre place dans la 

biosphère, des histoires sur l’organisme humain en tant que moment vivant en connexion avec son 

environnement. Nous avons besoin d’histoires de justice qui élargissent notre pensée, d’histoires 

de relations aux lieux qui élargissent notre pensée.»261 Ces histoires, ces récits, sont l’occasion 

d’une extension de « notre répertoire épistémologique ».262  

Si Isabelle Stengers emploie les termes « humanités environnementales » 263 pour qualifier ce 

champ, c’est bien les mêmes enjeux qu’elle identifie. Elle relève elle aussi la nécessité d’un savoir 

qui soit « transformateur, [qui] éveille l’imagination, [qui] rende le monde encore plus 

intéressant ». 264 Cette capacité transformatrice vient bien de l’engagement des humanités 

écologiques contre « la coupure entre le subjectif et l’objectif. Les chercheurs ne rapportent pas 

seulement des résultats, ils font intervenir la manière dont ce qu’ils étudient les affecte, ils 

s’engagent dans des rapports qui ne sont pas au seul service d’une connaissance à acquérir mais 

d’une sensibilité à gagner ou regagner. »265 Isabelle Stengers en appelle à un « art du soin », une 

« culture du récit, car ce sont les récits qui ouvrent l’imagination, qui préparent à aborder une 

situation dans sa particularité, à la rendre intéressante comme telle et pas seulement comme 

terrain pour l’application d’un savoir objectif. Les récits sont intéressants dans la mesure où ils 

rendent sensibles à toutes les voix discordantes qui composent une situation, ils apprennent à 

écouter et à faire attention. » 266 Comme Georges Didi-Huberman ou Tim Ingold, ces approches 

fabriquent une attitude vis-à-vis de l’écriture sur les pratiques des architectes et leurs réalisations 

spécifiques : sensible et engagée, raconteuse d’histoire, partageuse d’expérience…  

 

Dans les recherches dans lesquelles je suis engagée, Donna Haraway, Isabelle Stengers comme 

Déborah Bird Rose ou d’autres auteurs et autrices qui se retrouvent dans le champ des humanités 

écologiques ou environnementales ou encore de l’écoféminise, me permettent d’envisager a 

posteriori mes recherches sur des pratiques d’architectes comme Gion A. Caminada et Éric 

Furnémont comme participant à des savoirs écologiques situés, « des savoirs qui ne sont pas ‘à 

propos des relations’ mais qui sont plutôt aux prises avec les relations, les histoires, les trajets 

singuliers qui ont fait exister un milieu, les activités et les pratiques qui s’y sont nouées »267 selon 

les termes d’Isabelle Stengers. Donna Haraway parle quant à elle de « doctrine d'objectivité 

encorporée »268 pour qualifier ces savoirs situés et affirmer que seule la perspective partielle 

assure une vision objective : « c'est précisément dans la politique et l'épistémologie des 

 
260 Ibid., p.13-14. 
261 Ibid., p.28. 
262 Ibid., p.29-30. 
263 STENGERS, Isabelle. Résister au désastre. Op.cit., p.31.  
264 Ibid.  
265 Ibid., p.32-33.  
266 Ibid., p.55-56.  
267 Ibid., p.151.  
268 HARAWAY, Donna. Manifeste cyborg et autres essais. Sciences – Fictions – Féminismes. Op.cit., p.115. 
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perspectives partielles que réside la possibilité d'un questionnement soutenu, rationnel, 

objectif.»269 Chez ces deux penseuses, il s’agit de viser des récits plus justes du monde, permettant 

l’implication et la responsabilité. 

 

Ces savoirs, pour se constituer, gagnent aussi à s’articuler avec une compréhension plus vaste et 

précise des transformations socio-économiques, culturelles et surtout environnementales en cours 

bien au-delà des savoirs dits architecturaux. C’est la raison pour laquelle j’ai participé activement à 

la constitution, en 2016, d’une équipe nommée « Mutations » composée d’enseignants, 

enseignantes, chercheurs, chercheuses, praticiens et praticiennes de l’école d’architecture de 

Nancy, et fondée sur la volonté de comprendre et de penser, dans nos pratiques professionnelles 

mais aussi citoyennes, les enjeux de ces changements ainsi que leurs impacts sur l'habiter dans 

toutes ses dimensions. À l’époque, si l’école d’architecture était largement traversée par des 

préoccupations écologiques qui se rangeaient essentiellement sous le vocable « développement 

durable », parler frontalement de l’imminence de transformations socio-économiques, culturelles 

et surtout environnementales graves et profondes, à l’échelle locale comme globale, n’allait pas 

encore de soi au sein de l’institution. Les discussions ont immédiatement fait émerger la nécessité 

d’évaluer si nous étions les victimes d’un fantasme d’effondrement douteux, ou les témoins 

lucides d’une situation concrète. L’ambition initiale était donc de faire le bilan de ces 

transformations, à partir des points de vue de spécialistes issus de différents horizons scientifiques, 

et d’en tirer des enseignements pour la production de l’architecture et des territoires. Est alors 

née l’idée d’organiser, en parallèle à la constitution d’un, puis de deux ateliers de projets en 

master, puis d’un séminaire et d’un suivi de MFE, des moments interdisciplinaires ouverts à tous et 

toutes (étudiants, enseignants, praticiens, mais aussi grand public).270 Ces moments d’échange 

nous ont permis d’interroger nos représentations et les enjeux comparés des perspectives 

anthropocentrée et écocentrée, et de redéfinir les cadres de l’action de l’architecture et de la 

recherche en architecture dans une perspective interdisciplinaire. Par ailleurs, dans un séminaire 

de master organisé pendant deux années en 2021 et 2022 avec Mathias Rollot, nous avons aussi 

ouvert un espace de débat collectif autour de la question des « Savoirs » au XXIe siècle, leurs 

 
269 Ibid., p.119-120. 
270 CURIEN, Emeline, FRIES-PAIOLA, Cécile (dir.). Mutations 1, Un état des lieux pour agir. De l’environnement global à 
l’architecture locale. Dominique Bourg, Ali Douai, Ivano Iseppi, Stefan Kurath, Agnès Sinaï, Jean-Marc Stébé. Nancy : ENSAN, 2019. 
Les premières Rencontres interdisciplinaires mutations ont eu lieu en 2017. Elles se sont données pour thème : « Un état des lieux 
pour agir. De l’environnement global à l’architecture locale »270 et ont réuni Dominique Bourg, professeur de philosophie de 
l’environnement, Agnès Sinaï, journaliste fondatrice de l’Institut Momentum, Ali Douai, maître de conférences en sciences 
économiques et membre des Économistes Atterrés, Jean-Marc Stébé, professeur de sociologie urbaine, et les architectes suisses 
Iseppi & Kurath. Ces invités nous ont d’une part permis de mieux comprendre les perspectives d’effondrement et d’autre part de 
réfléchir, à des politiques de résilience et de relocalisation, et à des transformations des métiers et pratiques des architectes.  
CURIEN, Emeline, FRIES-PAIOLA, Cécile (dir.). Mutations II, Humains, non-humains et crise environnementale : pour des 
architectures et des territoires du vivant. Nancy : ENSAN, 2022. 
La deuxième édition de ces rencontres en 2019270 s’est donné quant à elle comme objectif de questionner via l’architecture, « la 
nature et les formes des relations – politiques, scientifiques, économiques, techniques, sociales, psychologiques… – que nous 
construisons avec la faune, la flore, mais aussi les artefacts, les objets techniques... tout ce qui constitue, en somme, les 
écosystèmes complexes auxquels nous appartenons, écosystèmes que nous avons participé à construire et dont nous avons 
désormais la responsabilité »270. Ont été invités Philippe Grandcolas, écologue et systématicien de formation, Thomas Le Roux, 
chercheur au CNRS sur l’histoire des pollutions et des risques industriels notamment, Pierre Janin de l’agence d’architecture et de 
paysage Fabriques, Catherine Deschamps, socio-anthropologue et Mathias Rollot, architecte et chercheur dont les travaux 
appartiennent au champ des humanités environnementales. 
CURIEN, Emeline. « Rencontres interdisciplinaires Mutations. Envisager ensemble les conditions de l’habitabilité de la Terre » 
Nancy : Cahiers du LHAC, 2023, pp.109-123. 
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modalités de création et de transmission, ainsi que les potentielles logiques de domination qui les 

traversent. L’enjeu était d’apprendre avec les étudiants, étudiantes et divers intervenantes et 

intervenants extérieurs d’autres façons d’envisager nos disciplines et expertises dans un monde en 

pleine transformation. Une des hypothèses centrales de cet enseignement était que cet accent 

porté sur la « transition des esprits » était une façon efficace de parler d’écologie sociale, de 

décolonisation, de reterrestrialisation, autrement dit, de sensibiliser à l’importance de penser aussi 

l’écologie sans le « développement durable ». Toutes ces réflexions sont disponibles sur un site 

internet, outil de partage entre communautés enseignantes et étudiantes271.  

 

 

L’articulation entre les « problèmes » posés par l’anthropologie des images et les enjeux d’une 

connaissance heuristique d’une part, et l’ouverture à l’écologie sociale et mentale de l’écosophie 

et des humanités environnementales et leur appel à de nouveaux récits culturels d’autre part, 

m’ont donc conduite à m’autoriser diverses formes d’engagement : engagement vers la sensibilité 

de l’« autre », habitant et habitante ou créateur et créatrice d’une architecture, engagement dans 

la rencontre avec les formes architecturales et les affects qu’elles produisent, engagement éthico-

politique de la recherche. Pratiques, histoires et critiques s’en trouvent tout aussi engagées dans la 

pensée de la complexité de l’architecture, considérée comme un phénomène culturel, 

appartenant non plus au monde des idées, mais à des tissus de relations entremêlant et 

participant de la constitution de différentes formes de vie.  

 
271 www.architecture-mutations.fr 
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Troisième version  
 

Situons cette troisième version en 2023, tout juste en amont du début du congé étude recherche de 

six mois obtenu pour réaliser ce mémoire d'habilitation, afin d’observer les déplacements effectués 

depuis le mi-temps de la thèse et d’en mesurer les écarts et les effets. Six de nos édifices sont 

maintenant présents. Articulés sous de nouvelles formes de montage, ils sont maintenant 

considérés comme des lieux de réflexion pour soulever et déployer de nouveaux « problèmes 

fondamentaux » articulant dimensions sensibles et écologiques de l’architecture.  

 

Atmosphères : Au-delà de l’expérience individuelle, un effet possible 
dans la constitution et la transformation des corps sociaux ? 

 

Une expérience exceptionnelle pour l’individu : le « noyau dur de la beauté »272 

 

 
Thermes de Vals, Peter Zumthor, 1990-1996 
Coupe (DURISCH, Thomas. Peter Zumthor. 1990-1997. Zurich : Scheidegger & Spiess, 2014)   

 

Des corps, abandonnés à l’eau, dans la lumière tremblante qui se reflète à la surface de l’eau, qui 

fait vibrer les pierres de gneiss gris, presque bleu. Les sons de l’eau mise en mouvement, des rires. 

Des clairs obscurs et contre-jours. Des silhouettes, et la présence de l’eau, toujours. Une trouée de 

lumière vive, verticale, rupture dans un univers sombre, introverti, caverneux. Mystérieux.  

Retour des années après sur les premières séquences que nous donne à percevoir Richard Copans 

dans ce fameux documentaire consacré aux thermes de Vals dessinés par Peter Zumthor. Après une 

plage noire, le bâtiment nous est montré depuis l’extérieur. Toujours le gneiss, mais dans la lumière 

franche du soleil, dans le paysage vert, suisse. Chants des oiseaux, cloches du village… Quelques 

séquences encore, et les atmosphères nous sont communiquées par les images qui se succèdent à 

l’écran, par les sons qui les accompagnent, images et sons qui nous projettent dans l’expérience, et 

qui réveillent mes propres souvenirs de mon passage en ces thermes. Des mains humides laissent 

leur trace sur les lits de pierre, des corps se meuvent sous des toitures pesantes – lourds porte-à-

faux de béton – et légères à la fois – découpées par la lumière du ciel. Les expériences de l’eau. Des 

gens chantent au creux des volumes de pierre.  

Au tour de l’architecte de se faire entendre. Il parle d’un bain né de la montagne ; d’un bâtiment qui 

aurait toujours été là, avant tous les autres ; d’une architecture qui existe pour elle-même ; il 

évoque un rituel presque mystique : se débarrasser des vêtements du quotidien, puis arriver dans 

 
272 ZUMTHOR, Peter. Penser l’architecture. Op.cit., p.29. 
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un « nouveau monde ». Il parle de sa croyance : les efforts humains peuvent faire naître une œuvre, 

« un monde à part », un « cosmos », une « émotion qui est une totalité », « un monde spécifique qui 

porte l’empreinte de quelqu’un qui a inventé, pensé, et senti ça pour moi »273. D’autres séquences 

nous immergent dans les atmosphères sonores, sensuelles, charnelles de chacune des cavités, de 

chacun des bassins. D’autres explications suivent sur la composition des thermes, leur logique 

spatiale et structurelle… Et enfin, la conclusion de la voix off : « Comme un démiurge, l’architecte a 

créé un monde où les cinq sens sont sollicités. Jamais un effet n’est isolé. Soufflant le chaud et le 

froid, mélangeant l’intime et le sublime, cette richesse des mises en scène cache, sous l’apparente 

simplicité, une grande maîtrise. Ici, il est difficile d’échapper à l’architecte ».274 Prennent sens alors 

toutes ces séquences, décalées, drôles, qui ont pu faire sourire tout au long du film. Comme autant 

de tentatives du réalisateur d’échapper à l’architecte, d’échapper à la matrice de son architecture. 

Le bruit de tondeuse récurrent tout au long du documentaire et l’homme qui semble sans cesse 

occupé à couper l’herbe qui pousse sur la toiture des thermes ; la femme, avec un bonnet de bain 

rose, que la caméra suit pour nous faire découvrir le bassin extérieur ; les images en accéléré des 

thermes que l’on vide de leur eau et que l’on nettoie à la shampouineuse. Comme autant de gestes 

pour désacraliser, un peu, cette architecture.  

N’y aurait-il pas, dans ce qui m’apparaît maintenant comme une forme de geste de résistance de la 

part du réalisateur du documentaire, quelque chose à comprendre de la dimension politique des 

atmosphères ? Sur la manière dont elles nous affectent, dont elles nous construisent, 

individuellement, collectivement ? Lors de chacune de mes visites aux thermes de Vals, me reste 

toujours le même trouble : au-delà de l’admiration pour la précision matérielle de la réalisation, au-

delà de la fascination pour ses atmosphères effectivement étonnantes, se loge un sentiment de 

malaise, une forme de dépossession. Certes, j’ai le choix de passer d’un bassin à l’autre, d’une 

atmosphère à l’autre, mais puis-je jouer ici un rôle autre que celui qui m’a été assigné par 

l’architecte ? La question reste confuse, ambigüe. Ce sont des thermes. Que pourrais-je attendre 

d’autre dans la réalisation d’un tel programme ? Peter Zumthor propose à chaque individu de faire 

une expérience hors du commun, hors du quotidien. Mais celle-ci est-elle justement en mesure de 

fabriquer du commun ? Je veux dire par là quelque chose comme : n’est-elle qu’une expérience de 

plus pour un individu, isolé, passif ? Avec quoi nous met-elle réellement en relation ? Nous 

immerge-t-elle dans des expériences fondamentales - la pierre, l’eau, le ciel – pour intensifier notre 

relation avec ce qui nous entoure, ou nous fait-elle consommer un paysage, une eau de source, une 

montagne, un divertissement de plus sous couvert d’archaïsme ? La question est-elle plutôt 

comment s’articulent ici plusieurs dimensions de l’expérience que nous pouvons faire du monde ? 

Face à la difficulté de qualifier ce qui est en jeu dans la production de ces atmosphères, me revient 

la distinction opérée par Jacques Rancière entre « art relationnel » et « esthétique du sublime ». 

Mettre au travail les enjeux de la production d’atmosphères architecturales et leur rôle dans la 

fabrique du sensible à partir de cette pensée pourrait être fécond.  

 
273 COPANS, Richard. Film Les thermes de pierre. Op.cit. 
274 Ibid. 
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Jacques Rancière cherche à reconstituer « la logique du rapport ‘esthétique’ entre art et 

politique »275 dont dérive l’art contemporain qu’il qualifie de « post-utopique »276. En son sein, il 

repère deux tendances : l’une, l’« art relationnel »,277 relève « des formes modestes d’une micro-

politique », l’autre, « l’esthétique du sublime »278 lui oppose « une puissance de l’art liée à sa 

distance par rapport à l’expérience ordinaire »279. Faisons provisoirement l’hypothèse que 

l’architecture des thermes de Vals serait un « espace-temps d’une rencontre passive avec 

l’hétérogène »280 et qu’elle aurait quelque chose à voir avec cette esthétique du sublime. Celle-ci, 

toujours selon Jacques Rancière, « met l’art sous le signe de la dette immémoriale envers un Autre 

absolu »281. Elle confère à l’art « une mission historique, confiée à un sujet nommé ‘avant-garde’ : 

constituer un tissu d’inscriptions sensibles en écart absolu avec le monde de l’équivalence 

marchande des produits.»282 N’est-ce pas cela dont il est question quand Peter Zumthor « pense 

l’architecture »283 ? Quand il dit croire « personnellement à la totalité physique, suffisante par elle-

même, de l’objet architectural »284, quand il dit chercher à atteindre « cette totalité en architecture, 

à une époque dépourvue de la dimension sacrée qui permet de donner du sens et où la réalité 

menace de se dissoudre dans le flou des images et des signes ? »285 L’architecture donc, les 

atmosphères donc chez Peter Zumthor, pourraient être considérées comme des expériences 

physiques capables de renouer avec la sacralité de l’existence humaine, et de résister au 

conditionnement esthétique du monde post-moderne. Si l’on suit toujours Jacques Rancière, cette 

esthétique du sublime ne fait pas que s’adresser à des monades, des individus – sujets, objets ? – 

d’une expérience. Elle est aussi en mesure d’assumer une « fonction ‘communautaire’ » : « celle de 

construire un espace spécifique, une forme inédite de partage du monde commun »,286 justement 

par son caractère hors-du-commun, un monde commun qu’elle reconfigure « matériellement et 

symboliquement ».287 Que fabrique, ou plutôt comment nous fabrique, cet hors-du-commun 

architectural ?  

Peter Zumthor dit viser le « noyau dur de la beauté »288, nourrissant sa propre sensibilité des 

expériences de l’art contemporain : il cite « - L’austérité, la rigueur formelle et la pensée 

fondamentale de l’art minimal et de l’art conceptuel ; la représentation (quasiment) abstraite de 

l’effet des corps stéréométriques dans l’espace, dans la lumière […] (Judd, Morris, de Maria). 

- La manière dont d’autres, comme Serra, Nordmann ou Kirbely, posent un objet dans l’espace, 

dans le paysage et ainsi définissent un lieu : gestes archaïques ?  

- La sensualité, la profondeur vibrante des toiles d’un Twombly ou du peintre Matias Spescha.  

 
275 RANCIERE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Op.cit., p.34-35. 
276 Ibid. 
277 Ibid. 
278 Ibid. 
279 Ibid. 
280 Ibid., p.36-37. 
281 Ibid., p.34-35. 
282 Ibid., p.34-35. 
283 ZUMTHOR, Peter. Penser l’architecture. Op.cit. 
284 Ibid., p.32. 
285 Ibid. 
286 RANCIERE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Op.cit., p.34-35. 
287 Ibid. 
288 ZUMTHOR, Peter. Penser l’architecture. Op.cit., p.29. 
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- La sensibilité aux matériaux, fluctuante, pour ainsi dire historique de Joseph Beuys, issue de 

profondes couches de la mémoire.»289 Cette approche de la « sacralité » de l’existence humaine est-

elle une voie d’accès vers des formes de soin pour ce qui nous entoure, ou une instrumentalisation 

des milieux au service d’une expérience exceptionnelle réservée à quelques élus ? J’ai pris ici pour 

exemple les thermes de Vals, j’aurais pu choisir la Kunsthaus de Bregenz ou encore la chapelle 

Saint-Nicolas de Flue pour confirmer ce propos, trois réalisations de l’architecte, qui visent le 

sublime par la création d’atmosphères architecturales hors du commun.  

Pourtant, cela serait aller trop vite que d’associer Peter Zumthor au sublime exclusivement, et 

pourrait faire passer à côté d’une attention, aussi, aux expériences du quotidien, une attention qui 

transparaît surtout dans d’autres types de programme : à la résidence pour personnes âgées de 

Malans – là où le son du plancher sous les pieds des résidents leur rappelle leur/la maison originelle 

–, ou dans son propre atelier d’architecture, ce sont aussi des expériences de la quotidienneté qui 

modèlent l’architecture, des expériences issues de la vie propre de l’architecte qui lui servent de 

matière première pour travailler. Inscrites dans des mémoires collectives plurielles, elles sont ainsi 

en mesure de toucher d’autres : beaucoup d’entre nous, à peu de chose près, pourraient tout aussi 

bien dire « Je crois sentir encore dans ma main une poignée de porte, une pièce de métal arrondie 

comme le dos d’une cuillère. C’est celle que ma main saisissait quand j’entrais dans le jardin de ma 

tante. Aujourd’hui encore, cette poignée-là m’apparaît comme un signe particulier de l’entrée dans 

un monde fait d’atmosphères et d’odeurs diverses. Je me rappelle le gravier sous mes pas, le doux 

éclat du chêne ciré dans l’escalier, j’entends encore le bruit de la serrure au moment où la lourde 

porte se refermait derrière moi, je me revois longer le couloir obscur et entrer dans la cuisine, 

l’unique pièce véritablement lumineuse de la maison.»290 Apparaît dans cette description une 

recherche dans laquelle l’architecture ne vise plus à être au premier plan de l’expérience : elle est 

« une enveloppe, un arrière-plan pour la vie qui passe, un subtil réceptacle pour le rythme des pas 

sur le sol, pour la concentration au travail, pour la tranquillité du sommeil.»291 Dans tous les cas, 

pour Peter Zumthor, reste le même objectif, une visée transformatrice : « façonner la réalité, […] 

donner à l’espace construit une atmosphère où nos sensations puissent s’enflammer »,292 une quête 

de « l’Autre absolu »293 au sens de Jacques Rancière, dans le commun comme dans l’hors-du-

commun. Lieu de retrait hors du monde de la communication pour renouer avec des affects 

archaïques, matrice d’expériences injonctive pour un sujet passif et privilégié, ou arrière-plan 

sensible pour le déroulement de la vie quotidienne ? La question reste mal formulée, et il y a ici des 

enjeux qui restent à épaissir.  

 

  

 
289 ZUMTHOR, Peter. « Eine Anschauung der Dinge [Une manière de voir les choses] ». Werk, Bauen + Wohnen, 1987, n°10, p 34-
35. 
290 ZUMTHOR, Peter. Penser l’architecture. Op.cit., p.7. 
291 Ibid., p.12. 
292 Ibid., p.85. 
293 RANCIERE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Op.cit., p.34-35. 
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Une expérience socialisée : un « art populaire authentique »294 

 

      
Centre Sankt-Antonius à Egg, Miroslav Šik, 1988-1996 
Projet de concours, 1988 (archives Miroslav Šik) et photographie (Marion Busson) 

 

Une longue toiture prolongée par cinq pyramides tronquées, elles-mêmes terminées par de hauts 

lanterneaux. Un édifice difficile à dater et à situer, tout entier recouvert de bardeaux de bois. À 

l’intérieur, des volumes généreux, sculptés par les rayons de soleil tombant de ces boites à lumière 

zénithales. Cette architecture, qui s’inscrit dans la tradition expressionniste, semble partir de formes 

familières, tout en leur donnant un caractère manifeste, une dignité particulière. C’est en tout cas 

ce que je projette lorsque je regarde les perspectives réalisées à la main pour le concours du centre 

paroissial Sankt-Antonius à Egg. Entre ces dessins et le projet réalisé, plusieurs années, mais aussi 

beaucoup de transformations formelles qui correspondent chez l’architecte à une confrontation au 

réel de la construction : moins d’expressionisme, plus de retenue. Le bâtiment est devenu plus 

calme, il se glisse sous une vaste toiture, maternelle, protectrice. Il s’ouvre toujours sur une petite 

place faite de larges pierres en opus incertum. Sur ses bords, un cheminement en pavés conduit 

jusqu’à l’entrée. Des tuiles en toiture, des tavaillons de bois en façade, des menuiseries blanches, 

une touche de vert pastel très clair. Je venais pour visiter le bâtiment du centre Sankt-Antonius, 

mais déjà cette place, ses pierres, ses arbres, ses bancs, la qualité particulière de la lumière, la 

présence sobre du nouveau bâtiment construit par Miroslav Šik m’appelait à une autre forme 

d’expérience de l’espace : s’asseoir avec un livre, revenir chaque jour, ici, s’asseoir avec un livre. 

Calme, tranquillité, délicatesse. Une attention aux choses, aux atmosphères, à l’échelle de l’humain, 

à la poésie des gestes et des rencontres du quotidien. À l’intérieur, une ambiance chaleureuse, une 

lumière douce, un sentiment de protection favorable à la rencontre. Un lieu que l’on a l’impression 

de déjà connaître, et en même temps, quelque chose de différent : la dimension de la toiture, la 

générosité de la lumière, à nouveau le vert pastel très clair ? Un temps suspendu. Quelque chose se 

joue ici qui a à voir avec la qualité des atmosphères. Dans ces dispositifs spatiaux et les expériences 

sensibles qu’ils construisent, n’y a-t-il pas l’espoir pour l’architecture de participer à une 

thérapeutique – du grec therapeutikos, soigner - de l’espace ? Repensant à cette architecture me 

revient en effet en tête une définition de Peter Sloterdijk : « Qu’est-ce que la thérapeutique, sinon la 

connaissance du procédé et l’art du savoir de la réinstallation de rapports plus conformes à 

l’humain après l’irruption du démesuré – une architecture des espaces de vie après démonstration 

de l’invivable ? » 295 Un soin des choses qui fabriquent notre quotidien. 

 
294 ŠIK, Miroslav. « An die Seelenmaler [Aux peintres d’âme] ». REINHART. ŠIK. Analoge Architektur. Op.cit. 
295 SLOTERDIJK, Peter. Écumes, Sphères III. Paris : Maren Sell, 2005, p. 130.  
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Si l’« esthétique du sublime » décrite par Jacques Rancière permet de dire quelque chose du travail 

de Peter Zumthor, l’autre forme d’art que celui-ci interroge, l’«  art relationnel »,296 peut-il 

permettre de mieux comprendre les enjeux de la pratique de Miroslav Šik ? Cette « esthétique 

relationnelle […] réaffirme […] une idée essentielle : l’art consiste à construire des espaces et des 

relations pour reconfigurer matériellement et symboliquement le territoire du commun.»297 N’est-ce 

pas ce que Miroslav Šik cherche à mettre en œuvre au travers d’une architecture qu’il revendique 

comme étant un « art populaire authentique » qu’il oppose à un « art pour initié »298 ? Ne met-il 

pas en œuvre une telle fabrique du sensible lorsqu’il décrit ainsi la dimension sociale de son travail : 

« attirer l'attention activement sur ces beautés cachées [celles de la réalité concrète] pour les 

rendre accessibles à tous »299 ? Faire surgir de la beauté du quotidien, voilà comment l’architecte 

rend le monde meilleur, semble dire cette citation.  

Pour construire son architecture, Miroslav Šik convoque des formes architecturales du passé, en 

tant qu’elles sont déjà des formes socialisées inscrites dans les mémoires et les gestes de leurs 

usagers, des dispositifs matériels reliés à des pratiques culturelles, partant du principe que « les 

exigences des gens sont déjà dans les formes existantes, dans les formes héritées de nos 

parents.»300 Ces formes, cependant, subissent une altération, théorisée par Miroslav Šik sous le 

terme de « Verfremdung ». Souvent traduit en français par « distanciation », ce vocable est 

constitué à partir de l’adjectif allemand « fremd », qui signifie « étranger », dans le sens 

d’« inconnu » mais aussi de « surprenant ». Ici, Miroslav Šik se réfère notamment à Bertold Brecht, 

ce qui, du point de vue politique qui nous intéresse, n’est pas sans intérêt. En effet, ce dramaturge 

demandait aux comédiens de ne pas jouer comme si tout allait de soi, afin que les situations qui 

surgissent sur la scène n’apparaissent pas comme étant naturelles et figées, mais pouvant être 

transformées par les membres du corps social. Qu’est-ce que cette dénaturalisation peut signifier 

lorsqu’elle s’applique aux atmosphères et à nos milieux de vie ? L’objectif semble être d’abord de 

susciter un effet poétique à partir de choses familières, de fabriquer de la quotidienneté sans pour 

autant produire de la banalité. Mais il s’agit aussi de reconfigurer le territoire du commun : en celui-

ci seraient ainsi reconnues politiquement les générations passées – au travers des atmosphères 

produites par les formes traditionnelles, préservées d’une certaine manière des destructions de la 

modernité - mais aussi les droits des générations actuelles à leur propre forme d’existence – une 

transformation poétique qui suppose et rend aussi possible une transformation sociale : la 

distanciation apparaît ici comme la possibilité de ne pas tout à fait reconduire ce dont nous 

héritons. Comme l’esthétique relationnelle décrite par Jacques Rancière, l’architecture telle que la 

conçoit Miroslav Šik est l’expression d’un partage du sensible spécifique qui se fabrique sur base 

d’un déplacement de la perception, et qui construit « des espaces et des relations pour reconfigurer 

matériellement et symboliquement le territoire du commun » 301, une architecture qui croit à la 

possibilité de « construction de nouvelles formes de la vie commune »302. Cette architecture dite 

« familière » que mobilise Miroslav Šik est-elle cependant encore active dans nos environnements 

 
296 RANCIERE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Op.cit., p.34-35. 
297 Ibid. 
298 ŠIK, Miroslav. An die Seelenmaler. Op.cit. 
299 Ibid. 
300 Entretien avec Šik Miroslav, 19 mai 2009. Entretien réalisé en français à l’ETH Zurich, avec Marion Busson et Emeline Curien. 
301 RANCIERE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Op.cit., p.34-35. 
302 Ibid., p.62. 
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de vie quotidiens ? L’architecte ne fait-il pas plutôt usage de représentations fantasmées de ce qui 

serait une architecture familière, de ce qui aurait été une architecture familière, bien éloignée des 

édifices qui en réalité nous accompagnent ? Cet écart a-t-il son importance ? En tout cas, il 

n’apparaît pas nécessairement comme un obstacle pour atteindre les objectifs que se fixe Miroslav 

Šik : preuve en est la confiance de l’hôpital pour enfants de Zurich qui s’est tourné vers lui pour la 

réalisation de plusieurs programmes, des réalisations qui semblent offrir un cadre rassurant tant 

pour les jeunes malades que leurs familles et leurs soignants.  

 

Le milieu des pratiques sociales : « apprendre et développer le sens de la communauté »303 

 

               
Internat de Disentis, Gion A. Caminada, 2001-2004 
Photographies d’une niche en laiton et de la fenêtre d’une chambre (Augustin Dupuid)  

 

Des coussins, de grosses peluches assises dans une niche creusée dans un béton doux au toucher, 

avec trois faces lumineuses en laiton. Les jeunes filles de l’internat de Disentis sont en vacances, 

mais mon corps se projette dans leur quotidien ici. Moments partagés à plusieurs dans ce creux au 

sein de l’espace commun – lumière d’or du laiton, chaleur des plaques derrière lesquelles passe un 

air chaud. Moments vécus seules dans leur chambre, lumière colorée par les voilages des rideaux, le 

monde du chez-soi, une assise en bois dans l’épaisseur de la fenêtre, au-dessus d’un radiateur. 

Proche du corps à nouveau, la source de chaleur. La jeune fille peut se replier au chaud – intimité – 

mais son regard peut aussi se perdre dans le lointain - ouverture. Conçues par l’architecte Gion 

A.Caminada, ces différentes atmosphères - chaleur, lumière, texture - engagent différentes formes 

de proximité et d’intimité, et accompagnent les rythmes de la vie quotidienne des internes. Celles-ci 

sont à l’âge où le corps se découvre, expérimente. Pourquoi, ici, alors que l’atmosphère est tout 

autant anticipée que chez Peter Zumthor ou Miroslav Šik, ai-je l’impression que les jeunes filles 

peuvent devenir actrices de leur existence, en interaction permanente avec l’architecture dans 

laquelle elles vivent ? Peut-être parce qu’elles peuvent ou non s’en saisir, si elles le désirent, quand 

elles le désirent ? À leur disposition, des lieux dans le lieu, avec des atmosphères spécifiques pour 

construire, si elles le souhaitent, vie au sein du collectif et expérience individuelle.  

Ici, les ambiances thermiques spécifiques recouvrent des dimensions symboliques, rejouent des 

structures fondamentales de l’imaginaire, soutiennent des gestes, des rassemblements. Le 

radiateur sous l’assise de la fenêtre de la chambre – lieu de retrait et de l’émancipation possible par 

 
303 Gion A. Caminada, in CURIEN, Emeline. Gion A. Caminada, S'approcher au plus près des choses. Op.cit., p.182. 
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rapport à la famille et au groupe social - ne fonctionne qu’en regard d’un espace équivalent, mais 

partagé - la niche dans l’espace collectif, là où les corps en présence constituent un corps commun, 

équivalent du foyer familial que l’interne a quitté. Corps monadique qui peut s’ouvrir ou non au 

corps collectif. Corps collectif possiblement sans cesse reconfiguré. Ces lieux facilitent – reprenons à 

nouveau Jacques Rancière - « un passage du statut de spectateur à celui d’acteur, une 

reconfiguration des places » possible.304 La différence avec la pratique de Peter Zumthor ? Peut-être 

le fait que l’architecture s’adresse aux sens, non pour l’expérience en elle-même qui en résulte ou 

pour accéder à une vérité transcendante, mais pour ce qu’elle est capable de générer pour les êtres 

humains et les collectifs en devenir qu’ils constituent : permettre de se relier ou se mettre à distance 

du groupe, se replier sur son corps ou le déployer, construire une intimité seule ou à plusieurs. Des 

atmosphères donc qui soutiendraient les processus d’individuation individuelle et collective au sein 

du monde socialisé humain ?  

 

Mise en forme des plans : Concepts constructibles ou dispositifs de mise 
en relation ? 

 

Plan carré : forme autonome ou dispositif situé 

 

                   
Internat de Disentis, Gion A. Caminada, 2001-2004            Ecole de Paspels, Valerio Olgiati, 1996-1998 
Plan du deuxième étage (op.cit.)                                                Plan du deuxième étage (op.cit.) 

 

À première vue, on pourrait considérer qu’il se trouve quelques similitudes – si l’on ne considère 

dans un premier temps que les plans d’étages – entre cet internat de Disentis de Gion A. Caminada 

et l’école de Paspels de Valerio Olgiati : dans ces deux bâtiments, la composition en plan semble 

résulter de transformations similaires appliquées à un carré de base. Celui-ci est dans un premier 

temps déformé, puis découpé selon des règles particulières, et ce afin de donner naissance d’une 

part aux circulations et lieux du commun, d’autre part à des pièces ayant une même nature : des 

salles de classe pour l’école, des chambres pour jeunes filles pour l’internat. Pourtant, tout diffère, 

tant dans le processus de conception que dans les visées des architectes. J’aime à comparer ces 

deux projets, car bien qu’ils donnent l’impression de partager certains principes formels, ils 

permettent tout au contraire d’identifier deux manières diamétralement opposées de faire projet, 

mais aussi de faire monde. Dans ces deux situations, le choix de la forme « de base » dont il est 

 
304 RANCIERE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Op.cit., p.36-37. 

51 100
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question ici n’est pas anodin : le carré, figure centrée construite sur un principe de symétrie, 

symbole de la stabilité avec ses quatre membres égaux, est récurrent dans l’histoire de 

l’architecture, qu’il s’agisse d’édifices sacrés ou profanes. La forme primitive d’un temple hindou 

(par exemple le temple de Ladh Khan, 450 ap .J.C.), et son enceinte extérieure qui repose sur la 

puissance symbolique de la forme géométrique, la villa Rotonda de Palladio (vers 1570), avec son 

carré en plan qui constitue la base du corps architectural, et sa croix grecque qui oriente l’édifice 

dans les quatre directions du paysage, ou encore la bibliothèque d’Exeter (1972) de Louis Kahn et 

ses successives couronnes concentriques, en témoignent.  

 

                     
Centre pour les visiteurs du parc national suisse                            Musée de plein air de Ballenberg 
à Zernez, Valerio Olgiati, 2003                                                             Gion A. Caminada, 2011 
Plan du deuxième étage (Valerio Olgiati. 1996-2011.                        Plan du premier étage  
Afinadasdiscordancias. Harmonized discordances, op.cit.)               (Archives Gion A. Caminada) 

 

Le carré est une figure récurrente de l’architecture de Valerio Olgiati. Son bureau d’architecture est 

un carré en plan, qui installe solidement le volume du bâtiment dans le tissu du village de Flims. Ce 

carré est redoublé pour le centre du parc national de Zernez : deux carrés symétriques se 

superposent à l’un de leur angle, leur imbrication et gémellité produisant un effet spectaculaire à 

l’intérieur. À l’école de Paspels, le carré crée un ordre fort dans le paysage et inscrit l’école comme 

un point de repère structurant dans le village. Elle « s’intègre clairement au lieu, sans recours à 

aucun emprunt de style » est-il dit à son sujet dans la revue Archithese. Le carré ici ne fait référence 

à rien d’existant dans l’environnement proche, et s’inscrit plutôt dans une filiation plus longue. Dans 

cette logique, le carré est une forme géométrique stable, puissante, qui inscrit un ordre dans 

l’espace. Il ne s'agit pas de s’« intégrer » dans un paysage pour y trouver une place en fonction des 

autres éléments en présence, mais de faire paysage à partir des configurations nouvelles que le 

bâtiment instaure par sa présence. Pour ne pas altérer ce volume, le couloir qui relie l’école à 

l’édifice scolaire existant dont elle est l’extension, est invisibilisé : un souterrain qui n’apparaît pas 

de l’extérieur rattache les deux parties de l’école, symbole d’une architecture qui est tout sauf 

relationnelle. Celle-ci préfère son « autonomie » formelle à l’expérience quotidienne des jeunes 

enfants. 

Au contraire, l’internat de Disentis rappelle des édifices sur plan carré et de dimensions similaires 

situés dans l’environnement immédiat du bâtiment. Ce carré résonne avec une culture 

architecturale située, mais il est aussi choisi pour les valeurs qu’il véhicule. Aussi, Gion A. Caminada 

utilise lui aussi régulièrement cette géométrie dans d’autres contextes. Celle-ci peut certes conférer 

une présence à un édifice et l’inscrire dans son environnement : par exemple lorsque l’architecte 
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cherche à donner une certaine monumentalité au bâtiment administratif du Musée suisse en plein 

air Ballenberg, il le construit sur la base d’un plan carré à neuf cases. Mais il utilise surtout cette 

forme pour fabriquer des pièces appelées à jouer des rôles spécifiques au sein de la vie collective 

des édifices publics : la salle communale de l’auberge de Valendas ou encore la salle à manger de 

l’auberge de Siat sont carrées, et le découpage géométrique de leur sol et de leur plafond renforce 

la perception de cette figure. Le carré dans l’architecture de Gion A. Caminada signifie l’espace de 

la rencontre et du partage, le lieu dans lequel se retrouve et s’exprime la communauté. Chez les 

deux architectes, le recours au carré n’est donc jamais anodin, mais il ne recouvre pas les mêmes 

significations : autonomie d’un côté, relations de l’autre. 

 

Déformation du carré : manipulation géométrique ou tissage dans un milieu de vie 

 

Que dans l’école de Paspels ou dans l’internat de Disentis ces figures soient déformées peut donc 

surprendre. Cette altération, qui fausse l’équilibre parfait de la géométrie, met-elle en crise ces 

significations que nous avons commencé à déployer ? Pour répondre, il faut d’abord saisir la teneur 

des forces qui s’exercent sur la forme. Chez Valerio Olgiati, deux des côtés sont simplement inclinés 

de 5°. Il s‘agit d’une manipulation géométrique dont l’enjeu est de produire des effets de l’ordre de 

la perception. L’ordinateur, comme dans de nombreux projets de l’architecte, est l’opérateur de 

cette transformation. Cet outil est aussi utilisé pour un immeuble d’appartements à Chur : le 

bâtiment est d’abord dessiné dans une configuration idéale sur plan carré, puis déformé pour 

utiliser au maximum les surfaces constructibles autorisées. Ce sont alors les données du site, 

physiques mais surtout réglementaires – on pourrait presque dire « objectives » -, qui s’appliquent 

sur la forme. La démarche est paramétrée, elle repose sur un processus déductif qui construit des 

règles, teste leurs effets et les applique à la matière.  

À Disentis, ce sont aussi les contraintes de l’environnement qui conduisent Gion A. Caminada à 

transformer le carré de base, mais sous des conditions bien différentes. Pas d’intervention 

d’ordinateur ici, mais une adaptation au plus proche aux maisons avoisinantes, à la topographie, et 

aux parcours et vues qui se dessinent en direction de l’abbaye de la ville. Cet écart par rapport à 

l’orthogonalité, contrairement à Valerio Olgiati, est une exception dans le travail de Gion A. 

Caminada, qui préfère manifestement inscrire dans l’espace un ordre fondé sur des lignes, des vues 

et des parcours construits sur des axes perpendiculaires.  
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La découpe du carré : « spatialité texturée » 305 ou expérience située 

 

 
Bureau d’architecture à Flims, Valerio Olgiati, 2003-2007 
Plans (Valerio Olgiati. 1996-2011. Afinadasdiscordancias. Harmonized discordances, op.cit.) 

 

Reste à découper cette figure du carré pour l’occuper par des pièces de différentes natures. Le 

temple hindou de Ladh Khan est organisé sur base de carrés emboités matérialisés par des piliers 

(quatre pour l’espace le plus central, douze pour le suivant), puis des murs percés pour l’enceinte 

extérieure. Dans la villa Rotonda de Palladio, organisée sur base d’un plan à neuf cases, la centralité 

est renforcée par la coupole qui marque le centre de la figure géométrique. Ainsi, souvent, les 

édifices redoublent la figure du carré par des emboitements et renforcent la centralité de celle-ci, 

comme dans la bibliothèque d’Exeter de Louis Kahn. Il y a quelque chose de cet ordre dans le 

bureau d’architecture de Valerio Olgiati à Flims : le plan est le redoublement de deux carrés : en 

position centrale, celui du volume de l’escalier, creusé en son cœur par un cercle, et l’enceinte sur 

plan carré, définie au sous-sol par quatre piliers carrés placés au milieu de chacun des côtés, deux 

voiles parallèles au rez-de-chaussée, quatre murs à l’étage. Chacun des niveaux correspond à une 

manière d’orienter, ou non, vers l’extérieur et l’intérieur, l’espace central. Les documents publiés 

par Valerio Olgiati pour diffuser ses édifices font l’objet d’une mise en forme graphique spécifique, 

destinée à véhiculer les fondements formels de l’édifice, et représentent à la fois l’objet 

architectural réalisé et son abstraction fondée sur la géométrie. Seuls apparaissent ainsi la 

structure porteuse de la construction et son escalier qui le traverse lorsqu’il s’agit de figurer cet 

édifice. La représentation choisie éclipse toutes les autres caractéristiques : aucun détail à 

l’exception de la structure porteuse. Ces représentations permettent d’examiner les applications 

logiques des idées développées.  

À l’école de Paspels, la recherche de la forme se fait à partir d’un principe déterminé en amont : le 

carré est divisé par des circulations centrales en forme de croix. La même déformation de 5° 

appliquée au carré se répercute sur cette figure centrale. L’architecte explique que le « principe de 

ce projet repose sur la distorsion du plan de base à l’origine orthogonal. Toutes les irrégularités 

existantes sont le résultat généré par ordinateur de ce geste architectural unique ».306 La forme de 

la croix, qui détermine l’espace de circulation et de desserte, dessine en négatif la forme des quatre 

salles par étage. Chacune de ce fait possède une géométrie qui lui est propre. Se dessine déjà en 

plan un objet strictement contrôlé, résultat d’une stratégie rigoureuse. La traversée de l’école 

devient une expérience, la confrontation de la culture orthonormée avec de nouvelles lignes de 

fuite, des raccourcissements ou des accélérations de perspectives qui troublent notre sens visuel et 

 
305 LUCAN, Jacques. « Espacialidad texturada y caos petrificado = Textured Spatiality and Frozen Chaos [Spatialité texturée et 
chaos pétrifié] ». Valerio Olgiati. 2G. Op. cit. p.4-10. 
306 Valerio Olgiati. 2G. Op.cit., p.42. 
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affectent la proprioception. À l’internat de Disentis de Gion A. Caminada, le cœur de l’édifice est 

occupé par un pilier sculpté de section carrée, qui abrite escalier, ascenseur, niches et coins 

tisanerie. L’enceinte extérieure est redoublée sur trois côtés par l’épaisseur des chambres. Dans le 

creux de ce U, traversée par le pilier, se trouve la salle commune. Là aussi, du fait des déformations 

du carré, chacune des pièces est différenciée par sa géométrie. Les circulations qui tournent autour 

du noyau central sont dynamiques. Il me semble ici cependant que le but est autre que celui qui 

préside au dessin de l’école de Paspels : il s’agit aussi de solliciter les corps pour qu’ils se 

confrontent à de nouveaux espaces d’expérience, mais l’objectif apparaît être surtout d’inscrire 

dans l’espace construit des différences qui permettent de se repérer - retrouver sans réfléchir la 

porte de sa chambre par exemple -, et de se construire dans la relation avec ce qui nous entoure.  

 

La fabrique des étages : opération de symétrie ou production d’interrelations 

 

 
Ecole de Paspels, Valerio Olgiati, 1996-1998 
Plans des étages (Valerio Olgiati. 1996-2011. Afinadasdiscordancias. Harmonized discordances, op.cit.) 
 

La fabrique des étages dans ces deux édifices traduit aussi les spécificités de chacune des 

démarches de leur concepteur. Chez Valerio Olgiati, le deuxième étage résulte de la symétrie axiale 

du premier. Symétrie sur laquelle s’exerce aussi les diverses déformations du plan, ce qui produit 

donc une configuration différente des espaces à chaque étage ; un effet de surprise et de 

désorientation en résulte. L’orientation différenciée des salles de classes et des circulations vers 

différentes directions du paysage n’est pas l’enjeu. Pour Jacques Lucan, « la répétition de dispositifs 

et leurs modifications successives, les divergences qui peuvent sembler imperceptibles mais 

produisent une variété de réactions en chaine, donnent ainsi à l’école une propriété que je qualifie 

de spatialité texturée. Cette spatialité fournit l’occasion d’adopter plusieurs points de vue, tous 

différents, impossible à localiser dans un système d’axes orthogonaux, produisant une variété de 

perspectives ».307 La valeur de l’édifice dans l’histoire de l’architecture récente repose sur la 

production de ces qualités. 

À l’internat de Disentis s’installent, autour de l’axe symbolique de l’escalier, un espace partagé et, 

en U autour de ce dernier, les chambres des jeunes filles. Cette organisation est similaire à tous les 

niveaux à l’exception du rez-de-chaussée, mais la structure spatiale pivote de 90 degrés à chaque 

fois que l’on passe d’un étage à l’autre. Là aussi, la « texture » devient particulière pour chacun 

d‘entre eux. Mais surtout, chacune des quatre salles communes s’oriente dans une direction qui lui 

est propre. Celle-ci lui confère son identité spécifique, permet à chaque habitante de se repérer, 

mais lui donne surtout l’occasion de nouer une relation chaque année différente avec le territoire de 

 
 307 LUCAN, Jacques. « Espacialidad texturada y caos petrificado ». Op.cit., p.6. 
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la ville de Disentis et le paysage environnant : en effet, à chaque rentrée scolaire, les pensionnaires 

montent d’un étage, une ascension qui inscrit dans l’espace leur maturité. L’organisation spatiale 

est surdéterminée par des polarités : le haut, le bas, le nord, le sud, l’est, l’ouest, qui deviennent des 

repères sécurisants. L’escalier, cette colonne commune en béton, relie fonctionnellement et 

symboliquement tous les étages ; il est le lieu de la continuité de l’expérience de l’internat et de la 

rencontre entre les jeunes filles de tous les âges. Mais à chaque étage, grâce à la topographie et à 

un jeu d’escaliers et de passerelles, une sortie permet de rejoindre directement l’extérieur, sans 

passer par cet axe vertical commun. L’adjonction de son contraire – permettre l’échappée - au 

dispositif d’origine – organiser la rencontre - rend l’espace plurivoque, ouvert à la manipulation par 

ses usagers. L’interconnaissance avec les autres pensionnaires peut se nourrir des croisements qui 

s'opèrent au sein de cet axe vertical de distribution, mais il est aussi possible, au choix, d'échapper 

au poids du contrôle que cette socialisation peut générer sur l’individu. Ici, les opérations 

géométriques appliquées dans le projet (déformation du carré, rotation d’un étage à l’autre…) ne 

sont pas abstraites, elles sont soutenues par une attitude vis-à-vis de la communauté des usagers. 

J’ai plaisir à penser qu’à travers cet internat, Gion A. Caminada reconfigure par l’imaginaire 

l’espace physique de sa propre communauté : le village de Vrin de 250 habitants, avec sa route 

unique qui, comme l’escalier, traverse l’ensemble et permet de multiplier les rencontres, mais dans 

lequel il n’existe pas d’autres cheminements pour échapper, parfois, au regard et au contrôle du 

voisinage. 

 

 
Internat de Disentis, Gion A. Caminada, 2001-2004             
Plans des étages (archives Gion A. Caminada) 

 

Chez Valerio Olgiati, les opérations qui s’exercent sur ce carré en plan témoignent de la puissance 

d’agir de l’architecte sur l’esprit et la matière, au travers d’un processus idéel qui n’est pas loin de 

devenir lui-même sa propre finalité. Chez Gion A. Caminada, des gestes enchâssés, répondant à la 

structure verticale et bilatérale du corps humain, sont reliés au cosmos et intégrés au sein d’une 

société, et dessinent l’intérieur du carré comme lieu de vie pour une communauté. Ces deux 

attitudes fondamentalement différentes permettent de mettre en lumière les manières pour ces 

architectes de considérer les forces en présence dans le monde dans lequel ils interviennent, 

d’interroger le rôle de l’architecte au sein de la société, et finalement de se demander dans quelle 

mesure l’architecture, par les dispositifs spatiaux qu’elle met en œuvre et ce bien au-delà d’une 

utilisation « vertueuse » des ressources naturelles, peut participer à une recomposition d’une 

écologie des relations entre les humains, voire entre ces derniers et ce qui les entoure – ce qui est le 

cas dans la pratique de Gion A. Caminada – ou au contraire renforcer une attitude autistique vis-à-

vis de l’environnement – un risque réel dans des approches telles que celle développée par Valerio 

Olgiati.  
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Images : souvenirs personnels du créateur ou traces du conscient et de 
l’inconscient des cultures ? 

 
 

Images et expériences personnelles : des « sites d'atterrissage individuels » 308  

 

     
Entrepôt Ricola à Laufen, Herzog et de Meuron, 1986-1987 
Photographies (E.C.) 

 

Je crois que je peux m’imaginer, dans une certaine mesure du moins, ce qu’a pu représenter pour 

Jacques Herzog et Pierre de Meuron le recours à la notion d’image au tout début des années 1980. 

Ils ont une trentaine d’années. Ils sont très proches des milieux artistiques bâlois. Ils évoluent dans 

un contexte où il est utile – reconnaissance, publication, accès à la commande… – de théoriser son 

travail. Parler d’image, c’est prendre de la distance vis-à-vis du regard supposé intégral et objectif 

des architectes historiens, sémioticiens érudits qui les ont en partie formés et qui voulaient dessiner 

le présent en reconfigurant les héritages du passé. Ceux-ci faisaient référence à la « grande 

histoire » de l’architecture, pour donner une « légitimité »309 à leurs choix. Au contraire pour 

Jacques Herzog et Pierre de Meuron, il n’y a plus de tradition. Les évidences culturelles ont 

disparu.310 Il n’y a plus aucune sécurité, plus aucune légitimité à trouver dans ce recours au passé. 

Par contre, il reste des images, des images qui leur sont propres et qu’ils produisent au contact du 

monde qui les entoure. Ils les associent à des expériences, des souvenirs. Ces images ne les 

intéressent pas pour les significations collectives qu’elles portent, ni pour leur historicité.  

Ce n’est pas ici qu’ils situent leur rôle en tant qu’architectes.  

Parler d’image est une manière de réinventer la manière de faire projet, de façon plus libre, plus 

audacieuse. Ces images peuvent provenir d’un bâtiment particulier, ou d’une famille de bâtiments 

qui les ont touchés d’une certaine manière. Par exemple ce qu’il leur reste de l’expression des 

immeubles d’Auguste Perret. Ils s’en saisissent pour fabriquer l’immeuble de logements et de 

bureaux Schwitter (1985-1988) à Bâle. Comme chez le défenseur du rationalisme structurel 

apparaît une matrice de lignes horizontales et verticales en béton clair, qui donne leur rythme aux 

façades rectilignes et courbes de l’immeuble d’Herzog et de Meuron. Mais la logique structurelle 

leur importe peu : c’est un « détournement »,311 « au fond, Perret ne compte pas dans l’histoire »312 

 
308 HERZOG, Jacques. « Das spezifische Gewicht der Architekturen » [Le poids spécifique des architectures]. Archithese, 1982, n°2, 
p.39. 
309 Entretien Bruno Reichlin, réalisé le 11 février 2011, dans le cadre de la thèse « Architecture suisse alémanique ». Op.cit. 
310 ZAERA, Alejandro. « Interview avec Herzog et de Meuron, 1993 ». El Croquis, 1993, n°60, 1993, p.17.  
311 BRAUSCH, Marianne, EMERY, Marc. L'architecture en questions : 15 entretiens avec des architectes. Paris: Le Moniteur, 1996, 
p.46. 
312 Ibid., p.46. 
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disent-ils. Au final, ce qui compte est ce que l’on a fait de l’image. Ce que le bâtiment devient, pas 

ce qu’il doit à cette image. Qu’importe que l’on reconnaisse ou non l’image de départ. Si les images 

jouent un rôle d’impulseur dans le processus de projet, - Herzog et de Meuron parlent de « fonction 

porteuse » -313, le bâtiment doit procurer une expérience hors de toute référence extérieure. Les « 

images ne sont donc qu’une manière de stratégie de départ, une sorte de molécule porteuse de 

pensée et de concepts qui apparaissent en tant qu’architecture sous une forme modifiée.»314 

Les images apportent avec elles de redoutables possibilités de jeux, surtout pour des architectes 

sensibles à l’ironie de Marcel Duchamp ou de Robert Venturi. Elles peuvent tracer des chemins hors 

de l’architecture érudite : Herzog et de Meuron mobilisent les constructions d’arrière-cour, des 

matériaux architecturaux dit « pauvres », mais aussi des objets hors du milieu de l’architecture. 

Peuvent ainsi rentrer dans l’imaginaire du projet des empilements de planches, des stratifications 

géologiques de couches calcaire… comme pour l’enveloppe du bâtiment pour Ricola à Laufen. En 

réalité, aucun empilement à l’œuvre au final dans la construction de cet édifice, mais des 

assemblages légers. Pour Bruno Reichlin, ces « façades sont moins comparables à un revêtement ou 

à une peau lisse qu’à un entrelacs de cordes laissant reconnaître la constitution, et l’épaisseur de 

chacun des éléments. Au lieu de cacher, la façade dévoile, elle dénude sa complexion, ses structures 

et ses matériaux. Jusqu’à présent, seuls le Minimal Art ou l’Arte Povera nous ont habitués à une 

telle expression directe, à des détails aussi sobres et triviaux, ainsi qu’à une telle franchise ».315 Il 

constate encore que c’est « une vision qui se veut hors de l’histoire, ou plutôt dans une histoire 

personnelle ».316 Ce même Bruno Reichlin – qui défendait plutôt une référence à l’histoire ancrée 

dans une vision historiciste et marxiste - dit aussi plus explicitement « la référence de l’architecture 

était en train de devenir le nombril de l’architecte ».317 Roger Diener fait le parallèle entre cette 

attitude et la condition de l’art moderne selon Malraux : la disparition du sujet et l'apparition de 

l'artiste.318 S’opposeraient donc, d’un côté, une vision fondée sur des références historiques en tant 

qu’elles permettent d’inscrire l’architecture dans une dynamique collective et sociale – une vision 

portée notamment par Bruno Reichlin - , et, de l’autre côté, une architecture faisant libre usage 

d’images personnelles, une architecture fonctionnant comme une œuvre d’art singulière – une 

attitude caractéristique du travail d’Herzog et de Meuron.  

Cette opposition n’est-elle pas restrictive ? Les images intérieures sont-elles réellement de nature si 

individuelle ? Hans Belting note que « nous ne percevons pas seulement le monde à titre individuel, 

mais que nous le faisons d’une manière collective, qui assujettit notre regard à une perception 

historique donnée ».319 Ainsi, nous intériorisons certaines images « de telle sorte que nous les 

tenons pour nos propres créations.»320 Et par ailleurs, les références issues de l’histoire « érudite » 

sont-elles nécessairement mieux comprises et saisies par tous et toutes, et sont-elles 

nécessairement plus aptes à faire monde commun ?  

 
313 HERZOG, Jacques, DE MEURON, Pierre. « Ein Rückblick auf einen Ausblick = Une rétrospective dans une perspective, un 
entretien ». Werk, Bauen+Wohnen, 1989, n° 9, p.67. 
314 Ibid. 
315 REICHLIN, Bruno. « L’entrepôt dans une ancienne carrière ». JEHLE-SCHULTE STRATHAUS, Ulrike. Herzog et de Meuron. Bâle : 
Wiese, 1989, p.26. 
316 Entretien Bruno Reichlin, réalisé le 11 février 2011, op.cit. 
317 Ibid. 
318 DIENER, Roger. « Sur la disparition du sujet ». JEHLE-SCHULTE STRATHAUS, Ulrike. Herzog et de Meuron. Ibid., p.10. 
319 BELTING, Hans. Pour une anthropologie des images. Op.cit., p.32. 
320 Ibid. 
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Jacques Herzog écrit : «  Je crois que l’architecture éveille en nous des souvenirs de notre propre vie, 

mais guère des souvenirs issus de l’histoire de l’architecture.»321 Dans une conférence donnée à la 

Kunsthalle de Bâle en mars 1981, il parle de « poids spécifique » pour préciser sa position sur ces 

questions : chaque architecture du passé a une valeur, mais celle-ci n'est plus définie de manière 

collective, historiquement ; l'architecte la définit selon ses propres normes individuelles, ses 

souvenirs et ses expériences personnelles. « Le poids spécifique correspond à l’idée que je me fais 

des choses, à une substitution des choses par mes propres images.»322 Il ajoute « Par l’expression 

poids spécifique des architectures, j’entends ma propre norme individuelle, et non une norme 

universelle comme par exemple le poids spécifique de l’or ».323 Il y a quelque chose de l’analogie 

telle que leur enseignant, Aldo Rossi, a pu aussi la mettre en œuvre. Mais ils précisent : 

« l’architecture de Herzog et de Meuron est plutôt catalisatrice et analytique, c’est-à-dire qu’elle 

provoque le spectateur pour qu’il y apporte ses propres histoires et expériences, alors que 

l’architecture d’Aldo Rossi est directement narrative, un peu comme les films de Fellini qu’il aimait 

tant.» 324 L’image les intéresse par les attachements affectifs qu’elle mobilise, mais aussi et surtout 

pour sa dimension plurivoque, multiple : « Les images, d’abord apportées comme énergie initiale de 

l’architecte, disparaissent, pâlissent, au profit d’autres images toujours nouvelles qui se forment 

chez l’observateur, l’utilisateur. Les images de celui-ci ne sont d’ailleurs pas nos images et il ne les 

comprendrait pas ou elles l’ennuieraient si leur présence était directe, si biographique, si 

figurative.»325  

Parler d’image est une stratégie, une stratégie pour concevoir, mais aussi une stratégie qui permet 

d’expliciter son travail, et peut-être aussi de lui donner une caution théorique pour qu’il puisse être 

reconnu dans le milieu intellectuel dans lequel ils évoluent. Martin Steinmann au travers de la revue 

Archithese notamment est bien décidé à « obliger les architectes à articuler des positions 

théoriques »…326 Celui-ci note d’ailleurs en 1989 à propos de l’architecture suisse alémanique plus 

largement : « Depuis quelques années, les architectes parlent volontiers d’images pour expliquer 

leur travail. Les images paraissent être l’instrument qui garantit la cohésion des décisions au cours 

de la conception, après que les styles ont perdu leur pouvoir du fait de l’éclatement de la 

société. »327 Cet éclatement des cadres collectifs de reconnaissance touche les formes 

architecturales, les processus de production de celles-ci, mais aussi et surtout les finalités de la 

pratique pour des architectes tels que Herzog et de Meuron dans les années 1980, qui se 

reconnaissent alors dans des processus similaires aux avant-garde artistique. Aussi, Jacques Herzog 

précise « Je pense que pour beaucoup d’architectes – comme pour nous – leurs travaux sont un 

moyen, pour s’approcher d'eux-mêmes, ce sont des ‘sites d'atterrissage individuels’ ».328  

 

  

 
321 HERZOG, Jacques. «Das spezifische Gewicht der Architekturen ». Op.cit., p.39. 
322 Ibid. 
323 Ibid. 
324 HERZOG, Jacques, MEURON, Pierre de. « Die Vorteile der Sinnlichkeit [Les avantages de la sensualité] ». Werk, Bauen+ 
Wohnen, 1997, n° 12, p.42.  
325 HERZOG, Jacques, DE MEURON, Pierre. « Ein Rückblick auf einen Ausblick ». Op.cit., p.67. 
326 Entretien Martin Steinmann réalisé le 25 août 2009. 
327 STEINMANN, Martin. « La leçon des choses ». STEINMANN, Martin. Forme forte. Op.cit., p.184. 
328 HERZOG, Jacques. «Das spezifische Gewicht der Architekturen ». Op.cit., p.39. 
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Survivance des images : L’« autobiographie iconographique »329 

 

Il y a des tentatives de se libérer du poids de l’histoire, mais aussi d’autres visant plus largement à 

s’émanciper de toute forme de représentation collective, et donc de se débarrasser aussi des 

images, avec des conséquences éthiques et politiques multiples. Valerio Olgiati par exemple 

souhaite par-dessus-tout se libérer des images et de ce qu’elles représentent. Comme Herzog et de 

Meuron, il part aussi du constat qu’il n’y a plus d’idéal social commun : les architectes, qu’ils le 

veuillent ou non, sont amenés à travailler dans un monde qu’il qualifie de « non-référentiel », c’est-

à-dire composé d’individus et de groupes aux intérêts si divers qu’il est pratiquement impossible de 

tracer des valeurs partagées. Et il part du monde tel qu’il est, sans chercher à le transformer. Ainsi, 

pour lui, l’architecture n’est que « pure architecture », que conception, construction, et fabrication 

d’espace. Ni symbolique, ni culture, ni social, ni politique, là-dedans – dit-il. C’est l’édifice lui-même 

qui fait sens, par lui-même, sans aucune référence à quelque chose qui lui serait extérieur. Et en 

même temp, malgré tout, il y a des images, des images qui le poursuivent. Valerio Olgiati le 

regrette : « Ce serait naturellement préférable de réussir à me détacher de ces images et des 

traditions qui m’ont été inculquées et si mon architecture devenait non référentielle et 

complètement indépendante, mais je suis conscient que c’est impossible. Ce paradoxe me pousse 

continuellement à remettre mes idées en question pour concevoir une architecture qui soit 

finalement ‘seulement’ abstraite.»  

 

Ainsi, l’architecte tente de supprimer les a priori de nature historique, sociale et technique, mais il 

est sans cesse rattrapé par les images qui l’ont constitué. Alors, il publie en 2006 ces images, et les 

regroupe. Cette compilation prend le nom d’Autobiographie iconographique. Aldo Rossi n’est pas si 

loin, lui qui publiait son Autobiographie scientifique en 1981. Lieu du trouble et de la contradiction 

vis-à-vis de la volonté de réaliser une architecture dite « non-référentielle », l’Autobiographie 

iconographique au départ est une collection de 55 images, des illustrations de toutes époques et 

territoires, libérées de leur contexte historique et géographique, et montrant des bâtiments – 

parfois de Valerio Olgiati lui-même -, des atmosphères ou des réalités extérieures au domaine de 

l’architecture. Contrairement à Herzog et de Meuron, dont les images ne semblent avoir de support 

physique que le corps de l’architecte – sa mémoire – les images de Valerio Olgiati se concrétisent 

sur un support non-organique (papier ou écran d’ordinateur), se sédimentent, et se communiquent. 

Laurent Stadler voit dans ces représentations trois niveaux possibles d’interprétation : leur 

atmosphère, leur composition, qui concerne la question de la géométrie, et leur niveau conceptuel, 

en relation à leur structure propre.330 Elles sont surtout pour Valerio Olgiati : « des images 

importantes stockées dans ma tête. Quand je conçois ou invente un bâtiment, elles sont toujours 

quelque part autour de moi.» L’Autobiographie iconographique est régulièrement mise à jour sur 

son site Internet331, de nouvelles images, des survivances qui traversent son travail, qui lui 

permettent de fabriquer « une architecture fascinante [qui] peut vraiment être uniquement le fruit 

 
329 STALDER, Laurent (ed.). Valerio Olgiati. Cologne : Walther König, 2008. 
330 STALDER, Laurent. « 55 images ». STALDER, Laurent (ed.). Valerio Olgiati. Op.cit., p.48. 
331 www.olgiati.net 
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d’une seule imagination ».332 Une architecture qui se voudrait non-référentielle et qui draine avec 

elle tout un cortège de fantômes : des images, et avec elles, malgré elle, des imaginaires collectifs 

dont elle ne parvient pas à se défaire.  

 

Fabrique collective de nouveaux sensibles : « L’image derrière l’image »333 

 

      
L’atelier de Gion A. Caminada à Vrin 
Photographies (E.C.) 

 

La vie des images ne réside-t-elle pas dans leur « ‘force’ ou ‘puissance’ (Kraft, Macht) 

impersonnelle » ?334 Georges Didi-Huberman rappelle qu’« une image, chaque image, est le résultat 

de mouvements provisoirement sédimentés ou cristallisés en elle. Ces mouvements la traversent de 

part en part, ont chacun une trajectoire – historique, anthropologique, psychologique – partant de 

loin et continuant au-delà d’elle ».335 Ainsi, d’autres architectes utilisent les images non comme un 

moteur en soi de leur créativité personnelle, mais comme un intermédiaire pour faire monde 

commun. Gion A. Caminada cherche quelque chose de cet ordre quand il parle des images dans son 

travail et affirme « Au commencement, il y a toujours des images que j'essaye de comprendre.»336 

Ses images sont des représentations - incarnées sur des supports physiques aux murs de son bureau 

comme dans les pages de son carnet de croquis -, qu’il utilise pour avoir accès à des images plus 

insaisissables – des symbolisations personnelles ou collectives. Un tableau représentant une scène 

de vie dans une auberge devient le support pour interroger la tonalité spécifique d’un tel lieu dans 

la culture suisse : les relations entre les êtres et les objets, les positions des corps, les lumières et 

sonorités… et à partir de là projeter une salle pour les habitués de l’auberge de Valendas. Comme le 

rappelle Georges Didi-Huberman, l’image est agissante et n’est pas « à dissocier de l’agir global des 

membres d’une société. Ni du savoir propre à une époque. Ni bien sûr, du croire […] de l’efficacité 

magique – mais aussi liturgique, juridique ou politique – des images ».337 Ainsi pour Gion A. 

Caminada, les images permettent d’accéder à des archétypes présents dans les structures de 

l’imaginaire de l’humanité, à des sédiments mnésiques propres à la culture pour laquelle il conçoit, 

ou encore issus de lieux plus éloignés dans l’espace ou dans le temps, elles offrent un moyen 

d’atteindre la signification des formes et leur agentivité sociale, les actes symboliques et les 

comportements culturels collectifs dont elle est la trace… à ce qu’il nomme « l’image derrière 

 
332 http://urbanites.rsr.ch/attitude-urbaine/2009/03/10/structure-et-images-dans-loeuvre-de-valerio-olgiati/ 
333 CAMINADA, Gion A. Atelier de projet Semestre d’hiver 2005-2006, ETH de Zurich. 
334 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Op.cit., 2002.  
335 Ibid., p.39.  
336 Entretien avec Gion A. Caminada, 12 février 2016. 
337 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Op.cit., p.49.  
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l’image ».338 Formes visuelles du savoir, traces du conscient aussi bien que de l’inconscient d’une 

culture, mémoire de gestes, symptômes de croyances, relations… Travailler avec les images dans le 

processus architectural, n’est-ce pas se mettre en relation avec « l’extrême complexité des relations 

et des déterminations – ou mieux, surdéterminations – dont les images sont constituées » ?339 Ainsi, 

il s’agit pour Gion A. Caminada de dépasser les images qui le touchent personnellement, pour 

atteindre ce qui en elles peut nous toucher tous. Dans le travail avec les images, tout n’est pas 

directement explicable : entrent en jeu la complexité des faits culturels, la plurivocité des 

interprétations, mais aussi - et surtout – la poésie. Reviennent souvent les figures sculptées ou 

dessinées d’Alberto Giacometti, celle de l’homme qui marche ou celle du chien au long cou. Des 

images avec une présence extrêmement forte, une vitalité qui affecte le spectateur : les formes à 

qui elles donnent naissance semblent nous regarder - nous fixer et nous concerner – autant que 

nous les regardons. Pour moi, les édifices dessinés par Gion A. Caminada sont semblables à des 

êtres ayant une existence propre. Les images qu’ils portent en eux, comme toutes les images, « ne 

sollicitent pas que la vision. Elles sollicitent d’abord le regard, mais aussi le savoir, la mémoire, le 

désir et leur capacité, toujours disponible, d’intensification. C’est déjà dire qu’elles impliquent la 

totalité du sujet, sensoriel, psychique et social ».340 Cela tient à la forme sculpturale des édifices, à 

leurs proportions, aux relations qu’ils entretiennent avec le sol, avec le ciel, avec leur entourage, à 

la précision du dessin de leur enveloppe, ou encore à la manière dont les matériaux sont mis en 

forme. Cela tient aussi à ce qu’ils convoquent, de manière subtile, dans notre imaginaire.  

Dans les travaux d’Herzog et de Meuron, Valerio Olgiati et Gion A. Caminada, les images jouent un 

rôle essentiel dans le processus de conception, la mise en forme des édifices et la réception de ceux-

ci. Pour autant, les trois attitudes sont largement différenciées tant d’un point de vue créatif que 

d’un point de vue éthique : faire avant-garde ou monde commun ne fabrique pas les mêmes 

relations.  

 

Que retenir de cette version ? Elle s’appuie sur les dires des architectes, l’analyse de leurs 

réalisations, mais aussi, quittant la position du « témoin modeste »,341 sur les expériences ressenties 

en leur présence, pour ouvrir sur des « problèmes fondamentaux »342 à partir d’une matrice de sens 

ouverte aux enjeux éthiques et politiques. La critique ne se construit plus nécessairement à partir de 

l’univers de sens mobilisé par les architectes. Les productions sont considérées en tant qu’«  objet 

de connaissance », au sens de Marcel Cornu dans son texte « Autocritique du critique » : 

« Entendons : d’une connaissance qui n’est pas contenue toute dans l’œuvre en question. Cette 

œuvre, quelque soit sa valeur artistique, dit toujours plus qu’elle ne semble dire. Plus que ce que 

l’auteur a voulu ou cru dire. Elle dit plus et elle dit autre chose. Bref dans tous les cas, elle apparaît 

aux yeux du critique autant comme texte que comme prétexte.»343 Via cette approche, choix des 

atmosphères, des compositions en plan et des images deviennent agissants, politiques.  

 
338 CAMINADA, Gion A. Atelier de projet Semestre d’hiver 2005-2006. op.cit. 
339 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Op.cit., p.46.  
340 Ibid., p.150.  
341 HARAWAY, Donna. Manifeste cyborg et autres essais. Sciences – Fictions – Féminismes. Op.cit., p.310-311. 
342 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Op.cit., p.46. 
343 CORNU, Marcel. « Autocritique du critique » texte paru en 1968. DEBOULET, Agnès, HODE, Rainier, SAUVAGE, André (dir.). La 
critique architecturale. Questions – frontières – desseins. Op.cit., p.42-43. 
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Par ailleurs, plutôt que d’affirmer, cette version cherche à enrichir des questions et à ouvrir des 

hypothèses de travail, qui ne demandent pas tant à être vérifiées qu’incorporées dans des 

imaginaires de projets futurs. Elle construit un continuum entre histoire de l’architecture, théorie et 

critique : une critique théorique et non journalistique, qui n’a pas pour objet de valoriser des œuvres 

ou des praticiens particuliers, mais de contribuer aux débats des théories et pratiques de 

l’architecture contemporaine en les inscrivant dans leur historicité. En interrogeant des réalisations, 

des processus de conception et des sensibilités à l’œuvre dans les pratiques des architectes, elle vise 

également la formation des étudiants et étudiantes. Elle rejoint essentiellement les enjeux du 

discours critique formulé à nouveau par Marcel Cornu : « de dévoiler l’idéologie, implicite dans les 

ouvrages d’architecture. […] Étant entendu qu’il cherche à exprimer comment les dispositions en 

plan et l’agencement plastique manifestent (rendent lisible, perceptible) cette idéologie.»344  

Clairement pourtant, cette version ne va pas au bout de sa prise de position. Si elle donne des 

éléments qui pourraient permettre de le faire, ce n’est qu’entre les lignes que peuvent se lire des 

prises de parti : le caractère intenable de la position de Valerio Olgiati au regard des questions 

écologiques contemporaines tant matérielles que sociales, les aspects problématiques de la 

pratique de Peter Zumthor qui vise une transcendance plutôt que la réalité des conséquences 

sociales et environnementales de ses choix, ou encore les limites de l’attitude de Miroslav Šik sur les 

aspects liés aux constructions identitaires via la rencontre entre passé et contemporanéité. Plus 

largement, elle ne fait qu’effleurer notre incapacité à penser, à partir de cet héritage intellectuel et 

matériel, une pratique liée aux enjeux écologiques contemporains. Par ailleurs, alors qu’elle dispose 

d’un certain nombre d’éléments pour le faire, elle ne dit pas « clairement quelles sont les œuvres 

qui répondent à des mobiles plus spéculatifs et de domination et quelles sont celles qui surgissent 

comme expression des nécessités collectives »345, selon les exigences faites la critique telle qu’elles 

sont énoncées par Josep Maria Montaner. Ainsi, si la rencontre entre l’anthropologie de l’image et 

questions écologiques apparait fructueuse sous de nombreux aspects, elle apparaît – du moins dans 

la manière dont je l’ai abordée - largement obsolète au regard de la nécessité de « répondre à 

l’urgence »346 tant sociale que culturelle et environnementale. 

  

 
344 Ibid., p.49. 
345 MONTANER, Josep Maria. « Matière et technique de la critique ». DEBOULET, Agnès, HODE, Rainier, SAUVAGE, André (dir.). La 
critique architecturale. Questions – frontières – desseins. Op.cit, p.132. 
346 HARAWAY, Donna J. Vivre avec le trouble. Op.cit., p.14. 
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Accélération de l’inhabitabilité du monde et enrichissement des 
sensibilités  

 
Dans cet intervalle d’une quinzaine années de recherche, les déplacements n’ont donc pas été que 

thématiques et territoriaux : ils ont touché en profondeur ma manière de construire des 

connaissances, de considérer les valeurs qui les fondent, d’interroger les croyances qui les guident 

et le sens que je leur donne. D’intrinsèques à l’objet architectural, mes analyses se sont faites plus 

relationnelles et situées. Elles ont renoncé à la prétention d’extériorité vis-à-vis du savoir pour 

rechercher des formes d’engagement et de responsabilité. Plutôt que de viser une intelligibilité 

univoque, elles choisissent la multiplication des ordres d’interprétation. Plutôt que de formuler des 

affirmations, elles préfèrent proposer des hypothèses de travail. Pour autant, elles ne parviennent 

pas encore vraiment à formuler les liens entre esthétique architecturale et écologie, et se heurtent 

à des fabriques et des récits culturels qu’il reste difficile de reconsidérer. J’ouvrirai pour conclure 

ce chapitre deux points qui me semblent en question dans cette troisième version : la place des 

affects tant dans la vie au sein des architectures et des milieux, que dans la fabrique de 

l’architecture et que dans la recherche en architecture d’une part, la difficulté à considérer la 

fabrique du monde humain dans sa relation à la communauté du vivant d’autre part. 
 

Fécondité de l’affectivité et catastrophè du sensible 

 

Mobiliser les affects ressentis en présence d’une architecture pour ouvrir à partir d’eux des 

questions et construire des réflexions sur des « problèmes fondamentaux » me semble aujourd’hui 

indispensable pour construire mon travail de recherche. Je rejoins ici la proposition de Tim Ingold : 

« Convertir ce que nous devons au monde en termes de ‘données’ que nous aurions extraites 

reviendrait à séparer le connaître du vivre. Ce serait postuler que le savoir doit être reconstruit de 

l’extérieur, comme un édifice construit ‘après coup’, plutôt que comme quelque chose qui est 

essentiellement lié à nos capacités de perception et de jugement, et qui se développe à travers 

notre engagement direct, pratique et sensuel au sein de notre environnement.»347 Comment 

éviter cependant la confusion entre une prétention à l’objectivité qui n’apparaît pas tenable dans 

l’étude de l’architecture considérée comme un phénomène culturel et sensible, et exigence de 

raisonnement partageable nécessaire dans l’exercice de la recherche ? L'image du phalène, 

mobilisée par Georges Didi-Huberman, m’est utile pour visualiser les enjeux de cette exploration et 

les partager avec les étudiants et étudiantes : « Le papillon intégralement connu serait donc le 

papillon soumis à l'éther, définitivement épinglé sur sa planche de liège ? Cette intégralité est 

illusoire, bien entendu, puisqu'il lui manque la vie même. Ne vaut-il pas mieux sous nos yeux un 

papillon fuyant mais vivant - mouvant, errant, montrant sa beauté et la celant tour à tour dans le 

battement de ses ailes -, fût-il mal connu et, de ce fait, assez frustrant, si ce n'est inquiétant ? »348 

N’en est-il pas de même lorsqu’il s’agit de rendre compte d’une architecture ou d’une pratique 

créative ?  

 
347 INGOLD, Tim. Faire anthropologie, archéologie, art et architecture. Op.cit. p.28-29. 
348 DIDI-HUBERMAN, Georges. Phalènes, essais sur l’apparition, 2. Les Éditions de Minuit, 2013, p.15. 
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Georges Didi-Huberman comme Aby Warburg défendent l’hypothèse d’une pensée qui soit « à la 

fois conceptuelle et affective »349 et dans laquelle je me reconnais désormais. Le premier s’oppose 

à considérer les affects comme des « erreurs de jugement qu’il faudrait savoir canaliser (par 

rhétorique et discours politique) ou corriger (par hygiène et discours médical) afin de conjurer 

leurs effets ‘pathologiques’ sur le ‘bon sens’ et la raison humaine.»350 Au contraire, ces 

« brouillards psychiques »351 que sont les émotions sont pour lui porteurs d’une «  ‘vérité de vie’ –

d’une authentique fécondité ».352 L’émotion constitue ainsi, en anthropologie, en sociologie ou en 

sciences politiques, pour Georges Didi-Huberman « un enjeu crucial pour la compréhension même 

de notre humanité.  »353 Cette reconnaissance que « nous sommes fait d’affects »354 implique un 

nécessaire déplacement du savoir sur l’art et les phénomènes de culture, et elle a des effets tant 

éthiques qu’épistémiques : il s’agit de reconnaitre que, comme chercheurs et chercheuses face à 

un artefact architectural, nous ne sommes pas « en position de pure et simple maîtrise sur [notre] 

objet de savoir », mais en relation avec « une force vitale que nous ne pouvons réduire à ses 

éléments objectifs.»355  

Reste à savoir comment faire usage de ces manifestations sensibles, et comment leur donner 

forme dans la pratique de la recherche. Pour ma part, les nommer comme telles – 

indépendamment de leur « vérité » ou de leur « fiabilité » - identifier les « problèmes 

fondamentaux » auxquelles elles me permettent d’accéder, et construire à partir d’elles des 

raisonnements partageables, me paraît une piste féconde dans la recherche et l’enseignement en 

architecture. L’enjeu est donc d’abord de reconnaître la singularité de cette expérience sensible – 

singularité pour moi, mais aussi singularité de sa forme dans un moment particulier de mon 

existence et de la vie de cette architecture ; de reconnaître qu’elle est difficile à partager car « 

irréductible[s] à toutes prévisions, à toute règle »356 ; de s’en saisir comme un élément de 

compréhension, parmi d’autre, d’une architecture, d’un point de départ potentiel pour approcher 

celle-ci.  

 

Il est évident que ces émotions singulières, utiles pour ouvrir des hypothèses, ne suffisent pas à 

accéder aux « formes sociales »357 des affects, qui seraient des plus pertinentes pour nous orienter 

dans la compréhension des réalisations architecturales. Des entretiens, des questionnaires avec les 

usagers, l’observation de leurs gestes, le pourraient-ils ? Partiellement oui, sans aucun doute, mais 

il n’est pas certains que les résultats seraient concluants : d’une part, sauf à exercer cette 

attention, la manière dont un lieu nous affecte reste largement inconsciente et informulée, d’autre 

part, la complexité des interactions entre les différentes propriétés de notre environnement ne 

permet pas nécessairement de repérer ce qui produit quel effet, d’autant moins que ceux-ci 

dépendent des parcours de vie de chacun. Par ailleurs, il est difficile d’évaluer dans quelle mesure 

 
349 DIDI-HUBERMAN, Georges. Brouillards de peines et de désirs. Faits d’affects, 1. Op.cit., p.89. 
350 Ibid., p.39-40. 
351 Ibid. 
352 Ibid. 
353 Ibid., p.187. 
354 Ibid., p.15. 
355 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Op.cit., p.143-144.  
356 DIDI-HUBERMAN, Georges. Brouillards de peines et de désirs. Faits d’affects, 1. Op.cit., p.140-141. 
357 Ibid. 
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ces formes sociales de l’expérience sensible, dont les historiens des sensibilités tels qu’Alain 

Corbin358 nous montrent bien l’historicité, sont aujourd’hui affectées par la « misère symbolique » 

que décrit Bernard Stiegler, misère qui tend à « rendre le monde insipide.»359 Comment dans des 

recherches sur l’architecture comme participante de l’« organisation du sensible »,360 prendre en 

considération « le conditionnement [qui] se substitue à l'expérience »361 dans le monde 

hyperindustriel dans lequel les humains occidentaux évoluent la plupart de leur temps ? Comment 

participer, via la transformation de l’environnement construit, à rétablir des circuits de 

« transindividuation »362, « ce qui résulte de la co-individuation des individus psychiques, c'est-à-

dire de ce qui constitue l'individuation collective comme concours des individus psychiques [...] où 

se produisent et se métastabilisent, c'est-à-dire se trans-forment, les significations portées et 

constituées par les modes de vie » ?363 Si je rejoins Bernard Stiegler sur nombre de ses constats, je 

ne le suis pas dans sa confiance dans la capacité d’une nouvelle politique industrielle à conduire 

une « autre organisation du sensible », à inventer une « nouvelle économie libidinale ».364 Pour 

traverser les « temps d'extrêmes violences économiques et politiques, physiques ou mentales, 

mais aussi esthétiques »365 que nous vivons, pour répondre à la « catastrophè »366 au sens de 

« stade terminal d'une histoire qui est aussi le stade d'une décomposition du sensible »,367 il me 

semble que des échelles plus situées et artisanales, que Bernard Stiegler décrit d’ailleurs lui-aussi, 

sont plus pertinentes dans la mesure où elles permettent un « amour de la tâche, […] aussi bien 

celui de Beuys lui-même que celui de l'infirmière ou du boulanger : c'est l'amour du savoir-faire en 

tant qu'il supporte aussi un savoir-vivre »,368 et qu’en retour elles construisent des mondes 

capables de produire des attachements spécifiques. 

Je ne prétends pas être exempte de ce conditionnement, mais, faisant de l’enrichissement de ma 

capacité à ressentir et percevoir les qualités d’une architecture ou d’un environnement un travail 

permanent, et vivant au quotidien dans un lieu riche de textures, de parcours, de lumières, 

d’interactions avec de multiples formes du vivant, il est évident que mon expérience très 

privilégiée diverge de plus en plus de celle que vit la plupart de mes contemporains. Aussi, plutôt 

que de prétendre accéder aux formes sociales des affects, il me semble plus juste d’essayer de me 

rapprocher de la position de « sismographe » adoptée par Aby Warburg et décrite par Georges 

Didi-Huberman : « le sismographe est un appareil capable d’enregistrer des mouvements 

souterrains – mouvements invisibles voire insensibles ».369 « L’historien-sismographe n’est pas le 

simple descripteur des mouvements visibles qui surviennent ici et là ; il est, surtout, l’inscripteur et 

 
358 Parmi d’autres CORBIN, Alain. Le monde retrouvé de Louis-François Pinagot : sur les traces d'un inconnu, 1798-1876. Paris : 
Flammarion, 2002. CORBIN, Alain. Le miasme et la jonquille : l'odorat et l'imaginaire social, XVIIIe-XIXe siècles. Paris : Flammarion, 
1986. CORBIN, Alain. Les cloches de la terre : paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au XIXe siècle. Paris : Albin 
Michel, 1994. 
359 STIEGLER, Bernard / Ars Industrialis. Réenchanter le monde. La valeur esprit contre le populisme industriel. Flammarion, 2006, 
p.45. 
360 STIEGLER, Bernard. De la misère symbolique. 2. La catastrophè du sensible. Paris : Galilée, 2005, p.196. 
361 STIEGLER, Bernard. De la misère symbolique. 1. L'époque hyperindustrielle. Op.cit., p.13. 
362 STIEGLER, Bernard / Ars Industrialis. Réenchanter le monde. Op.cit., p.41. 
363 Ibid., p.41. 
364 STIEGLER, Bernard. De la misère symbolique. 2. Op.cit., p.196. 
365 Ibid., p.15. 
366 Ibid., p.106. 
367 Ibid. 
368 Ibid., p.131 
369 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Op.cit, p.118.  
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le transmetteur des mouvements invisibles qui survivent, qui se trament sous notre sol ».370 Il me 

semble qu’à partir de mon expérience de l’espace habité, je peux me mettre à la recherche de 

symptômes, et ouvrir à partir d’eux des questions sur les environnements bâtis auxquels 

participent les pratiques des architectes. 

 

Fabrique du monde humain et disparition de la communauté du vivant 

 

Plus largement, comment ouvrir cette réflexion sur la fabrique du sensible aux relations que nous 

entretenons avec les milieux vivants ? Pouvons-nous, par la construction et la transformation de 

nos milieux de vie, et par la manière d’interroger les formes et les pratiques architecturales, aller à 

l’encontre des récits culturels qui nous ont fait devenir, pour reprendre David Abram, « si sourds et 

si aveugles à l’existence vitale d’autres espèces et au milieu animé qu’elles habitent, de telle sorte 

que nous pouvons aujourd’hui, sans même y penser, les vouer à la destruction » ? 371 

L’anthropologie des images – du moins les penseurs que j’ai mobilisés sur ce chemin - m’a 

accompagnée dans la compréhension de la fabrique du monde humain via l’architecture, et 

l’écosophie de Félix Guattari dans la compréhension des composantes psychiques et sociales de 

celle-ci. J’ai pu avancer sur les rapports que les architectes, via leurs réalisations, engagent et nous 

amènent à engager avec notre extériorité sociale, et considérer avec les humanités 

environnementales l’architecture non comme un objet isolé mais comme un lieu de formation et 

de transformation de relations de diverses natures. Néanmoins, ces réflexions ne permettent pas, 

à ce stade, de penser réellement comment ces esthétiques portent une « politique ou une 

métapolitique »372 au sens de Jacques Rancière, capable de penser la relation que les êtres 

humains entretiennent, via l’architecture, avec les communautés du vivant. Nous l’avons déjà 

évoqué, il est possible dans une certaine mesure d’interroger les impacts matériels d’une 

construction sur les milieux, proches et lointains : les conséquences sur un écosystème de 

l’extraction et le déplacement de matières et ses effets sur des dynamiques biologiques, 

l’utilisation d’énergie pendant et après la construction, la création de substances polluantes et de 

futurs déchets, la destruction de la faune et de la flore, l’interruption d’équilibres 

écosystémiques… Dans l’entrée « architecture » du Handbook of the antropocene373, nous avons 

d’ailleurs avec Mathias Rollot envisagé ces aspects en 2023. Il reste cependant, à mon sens, 

extrêmement difficile de considérer les effets de l’architecture, comme pratique esthétique, sur la 

perception que nous avons des êtres avec lesquels nous constituons nos milieux de vie, sur les 

relations que nous pouvons tisser avec eux. Ses formes, ses processus et ses dispositifs 

permettent-ils de « reconfigurer le partage du sensible qui définit le commun d’une communauté, 

[d’] y introduire des sujets et des objets nouveaux »374, d’autres formes de vie non-humaines en 

l’occurrence, « à rendre visible ce qui ne l’était pas et à faire entendre comme parleurs ceux qui 

n’étaient perçus que comme animaux bruyants » ? 375 La vie au sein de formes architecturales 

 
370 Ibid., p.123.  
371 ABRAM, David. Comment la terre s’est tue. Pour une écologie des sens. Paris : La Découverte, 2020, p.45-46.  
372 RANCIERE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Op.cit., p.25-26. 
373 CURIEN, Emeline, ROLLOT, Mathias. « Architecture ». WALLENHORST, Nathanaël, WULF, Christoph (ed.) Handbook of the 
Anthropocene. Humans between Heritage and Future. Springer, 2023, p.1181-1186. 
374 RANCIERE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Op.cit., p.38-39. 
375 Ibid. 
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spécifiques peut-elle nous amener à transformer notre sensibilité à l’égard des êtres vivants, et à 

« apprendre à situer notre agir politique au sein d’un maillage écologique bien plus vaste que toute 

communauté humaine »?376 

L’écologue Philippe Grandcolas distingue trois formes de valeur que nous pouvons attribuer à la 

biodiversité. La première est une valeur dite « de service » : elle correspond à des processus dont 

les êtres humains ont conscience de dépendre pour maintenir leur existence, « pollinisation des 

cultures, décomposition de la matière organique, l’épuration des eaux, la qualité de l’air, la 

stabilisation des sols, le maintien des équilibres biologiques, la prédation naturelle des parasites 

affectant les cultures, etc ».377 La seconde valeur est une valeur d’« option » et concerne les 

services « potentiels » ou « futurs »378 que la biodiversité pourrait fournir à l’humanité. Elle incite 

« à conserver plus que ce qui semble immédiatement utile et à maintenir les ressources dans le 

temps, notamment pour les générations futures »379. Cependant, c’est la dernière valeur identifiée 

par Philippe Grandcolas qui me semble devoir plus encore nous mobiliser comme architectes 

aujourd’hui : la valeur « intrinsèque », qu’il est très difficile de mesurer et d’évaluer et qui « ne 

porte pas de signification ‘utilitariste’. Appelée ‘valeur d’existence’, elle met en jeu des questions 

morales, éthiques, déontologiques et culturelles » 380 

À ce stade, le travail engagé dans mes recherches ne prend pas en considération cette valeur 

intrinsèque, et poursuit un récit culturel dans lequel le vivant non-humain ne compte pour rien ou 

presque. Or, comme l’énonce Isabelle Stengers, « l’extinction d’une espèce n’a pas de sens que 

pour les humains. Les vivants dont l’habitat est détruit, qui avalent du plastique jusqu’à en crever, 

qui survivent dans des endroits de plus en plus dépeuplés ne connaissent-ils pas la détresse ?  »381 

Peut-on transformer notre manière de fabriquer nos milieux de vie en prenant à cœur, non 

seulement les valeurs de service et d’option de la biodiversité, les douleurs actuelles et futurs des 

êtres humains face aux épreuves qu’il y aura à traverser, mais aussi les souffrances d’autres formes 

de vie ? De quelle manière l’architecture peut-elle participer à cette extension du domaine du 

politique, non seulement dans ses processus, ses filières…, mais aussi au travers de ses formes, en 

elles-mêmes, et de leurs effets sur nos sensibilités ? S’il devient difficile d’envisager lutter contre 

l’extension du domaine de l’inhabitable, cet horizon de sens ne pourrait-il permettre de participer 

à la fabrique d’une vie qui soit, quand même, « digne d’être vécue »382 ?  

 
376 BALAUD, Léna, CHOPOT, Antoine. Nous ne sommes pas seuls. Paris : Seuil, 2021, p.13. 
377 CURIEN, Emeline, RAUCOURT, Marie-Amélie, SANFINS, Maelenn. « La biodiversité, entre notre perception et la réalité, Philippe 
Grandcolas ». CURIEN, Emeline, FRIES-PAIOLA, Cécile (dir.). Mutations II, Humains, non-humains et crise environnementale : pour 
des architectures et des territoires du vivant. Op.cit., p.47. 
378 Ibid. 
379 Ibid. 
380 Ibid 
381 STENGERS, Isabelle. Résister au désastre. Dialogue avec Marin Schaffner. Op.cit., p.37.  
382 BUTLER, Judith. Qu’est-ce qu’une vie bonne ? Payot et Rivages, 2014. Livre numérique non paginé. 
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3. PERSPECTIVES. Architecture et fabrique du sensible 
au temps des catastrophes 

 

 

Isabelle Stengers, dans son ouvrage Au temps des catastrophes écrit : « Nous vivons des temps 

étranges, un peu comme si nous étions en suspens entre deux histoires, qui toutes deux parlent 

d’un monde devenu ‘global’. L’une nous est familière. Elle est rythmée par les nouvelles du front 

de la grande compétition mondiale et a la croissance pour flèche du temps. Elle a la clarté de 

l’évidence quant à ce qu’elle exige et promeut, mais elle est marquée par une remarquable 

confusion quant à ses conséquences. L’autre, en revanche, pourrait être dite distincte quant à ce 

qui est en train d’arriver, mais elle est obscure quant à ce qu’elle exige, quant à la réponse à 

donner à ce qui est en train d’arriver.»383 Pour poursuivre les recherches au cœur de cette 

obscurité, pour essayer de penser l’architecture au sein de ce « temps des catastrophes »,384 pour 

faire avec cet œil du temps sorti de son orbite, je souhaite dans les prochaines années poursuivre 

l’exploration des pratiques contemporaines de l’architecture – ce qu’elles font, ce qu’elles 

pourraient faire – à partir de matrices d’interprétation enrichies par diverses pensées 

contemporaines élargissant le champ des questions écologiques. Il s’agit d’interroger les récits 

culturels contemporains et la place de l’architecture par rapport à eux - en tant qu’elle est 

fabriquée par ces récits culturels, et en tant qu’elle participe aussi à leur fabrication. Je souhaite 

donc poursuivre l’exploration des questions abordées jusqu’ici, continuer à investiguer les chemins 

ouverts avec l’histoire de l‘art, l‘anthropologie des images et les humanités environnementales, 

mais je désire les réinvestir à partir de ce que Frédéric Neyrat qualifie de « tort global », c’est-à-

dire de la prise en compte des injustices « affectant l’ensemble des formes de vie humaines et 

non–humaines, provoquant leur destruction ou la diminution de leurs possibilités d’existence.»385 

 

Faire de la prise en considération de ce tort global un point de départ éthique de toute réflexion, 

ainsi qu’une composante centrale de la fabrication d’une pratique écologique, « implique une 

extension du domaine de la communauté des êtres exposés à de tels dommages, au-delà de la 

sphère purement humaine, ainsi qu’une extension de la définition de la politique. Reste à savoir ce 

que peut signifier une revendication politique lorsqu’elle a aussi pour enjeu des non-humains »,386 

reste à savoir ce que devient la recherche sur les théories et pratiques de la conception 

architecturale avec cette extension de notre attitude politique. Une esquisse de ces questions sera 

l’objet de la première section de ce chapitre : celle-ci reviendra sur les récits sur l’« origine » des 

êtres humains et la place faite à leur milieu dans ces réflexions, afin de saisir ce qu’ils traduisent et 

trahissent de nos représentations du monde et des êtres qui le composent, et donc de la place 

qu’ils peuvent ou non occuper dans les pratiques et les recherches architecturales. La seconde 

 
383 STENGERS, Isabelle. Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient. Paris : La Découverte, 2009, p.9. 
384 Ibid. 
385 NEYRAT, Frédéric. Biopolitique des catastrophes. MF, 2008, p.136. 
386 Ibid., p.136. 



116 
 

section interrogera plus particulièrement la manière dont l’architecture participe de la fabrique du 

sensible et de la construction de nos matrices d’interprétation du monde. 

 

J’ai donc souhaité mettre à profit le semestre du congé étude recherche obtenu pour la rédaction 

de ce mémoire d'habilitation pour avancer sur la fabrique de ces matrices théoriques et critiques, 

en engageant ou reprenant la lecture des autrices et auteurs suivants : Déborah Bird-Rose387, 

Françoise Choay388, Donna Haraway389, Tim Ingold390, André Leroi-Gourhan391, Frédéric Neyrat392, 

Val Plumwood393, Gilbert Simondon394, Peter Sloterdijk395 et Bernard Stiegler396. Toutes et tous 

n’apparaissent pas nécessairement au premier plan de cet écrit, mais ils en constituent aussi, sans 

conteste, l’arrière-plan. De nombreux autres ouvrages m’ont aussi accompagnée et participent 

également de cette réflexion que je souhaite poursuivre dans la suite de mes recherches : Hicham-

Stéphane Afeissa397, Léna Balaud et Antoine Chopot398, Emmanuel Bonnet, Diego Landivar et 

Alexandre Monnin399, William Cronon400, Jérôme Denis, David Pontille401, David Gé Bartoli et 

Sophie Gosselin402, Barbara Glowczewski403, Émilie Hache404, Aldo Léopold405, Paul Shepard406, 

Gary Snyder407, Estelle Zhong Mengual408… J’ai également repris des lectures antérieures de Bruno 

 
387 BIRD ROSE, Déborah ; ROBIN, Libby. Vers des humanités écologiques. Op.cit. BIRD ROSE, Déborah. Le rêve du chien sauvage. 
Amour et extinction. La Découverte : 2020. 
388 CHOAY, Françoise. Pour une anthropologie de l’espace. Paris : Seuil, 2006. CHOAY, Françoise. La terre qui meurt. Fayard, 2011. 
389 HARAWAY, Donna J. Vivre avec le trouble. Op.cit. HARAWAY, Donna. Manifeste cyborg et autres essais. Sciences – Fictions – 
Féminismes. Op.cit. HARAWAY, Donna. « Les promesses des monstres : politiques régénératives pour d'autres impropres/ 
inapproprié-e-s ». DORLIN, Elsa, RODRIGUEZ, Eva (dir.). Penser avec Donna Haraway. Paris : PUF, 2012. 
390 INGOLD, Tim. Marcher avec les dragons. Op.cit. INGOLD, Tim. Faire anthropologie, archéologie, art et architecture. Op.cit. 
391 LEROI-GOURHAN, André. Le geste et la parole. I. Technique et langage. Paris : Albin Michel, 1964. LEROI-GOURHAN, André. Le 
geste et la parole. II. La mémoire et les rythmes. Paris : Albin Michel, 1965. 
392 NEYRAT, Frédéric. La part inconstructible de la terre. Critique du géoconstructivisme. Op.cit. NEYRAT, Frédéric. Homo 
Labyrinthus. Humanisme, antihumanisme, posthumanisme. Éditions Dehors, 2015. NEYRAT, Frédéric. Biopolitique des 
catastrophes. Op.cit. 
393 PLUMWOOD, Val. La crise écologique de la raison. Op.cit. PLUMWOOD, Val. Réanimer la nature. Paris : PUF / Humensis, 2020. 
394 SIMONDON, Gilbert. L'invention dans les techniques : cours et conférences. Paris : Seuil, 2005. SIMONDON, Gilbert. Du mode 
d’existence des objets techniques. Paris : Montaigne, 1969. SIMONDON, Gilbert. L'Individuation à la lumière des notions de formes 
et d'information. Op.cit. 
395 SLOTERDIJK, Peter. Règles pour le parc humain. Mille et une nuits. 2000. SLOTERDIJK, Peter. La Domestication de l’Être : pour 
un éclaircissement de la clairière. Mille et une nuits, 2000. SLOTERDIJK, Peter. Sphères 1. Bulles, microsphérologie. Pauvert, 2002. 
SLOTERDIJK, Peter. Sphères 2. Globes, macrosphérologie. Maren Sell, 2010. SLOTERDIJK, Peter. Sphères 3. Écumes, sphérologie 
plurielle. Maren Sell, 2005. 
396 STIEGLER, Bernard / Ars Industrialis. Réenchanter le monde. La valeur esprit contre le populisme industriel. Op.cit. STIEGLER, 
Bernard. De la misère symbolique. 1. L'époque hyperindustrielle. Paris : Galilée, 2004. STIEGLER, Bernard. De la misère symbolique. 
2. La catastrophè du sensible. Op.cit. STIEGLER, Bernard. La technique et le temps 1. La faute d’Epiméthée. Paris : Galilée, 1994. 
STIEGLER, Bernard. La technique et le temps 2. La désorientation. Paris : Galilée, 1996. 
397 AFEISSA, Hicham-Stéphane. Manifeste pour une écologie de la différence. Dehors, 2021. 
398 BALAUD, Léna, CHOPOT, Antoine. Nous ne sommes pas seuls. Politique des soulèvements terrestres. Op.cit. 
399 BONNET, Emmanuel, LANDIVAR, Diego, MONNIN, Alexandre. Héritage et fermeture. Une écologie du démantèlement. 
Divergences, 2021. 
400 CRONON, William. Nature et récits. Essais d’histoire environnementale. Dehors, 2016. 
401 DENIS, Jérôme, PONTILE, David. Le soin des choses. Politiques de la maintenance. La Découverte, 2022. 
402 GE BARTOLI, David, GOSSELIN, Sophie. La condition terrestre. Habiter la Terre en communs. Paris : Seuils, 2022. 
403 GLOWCZEWSKI, Barbara. Réveiller les esprits de la Terre. Dehors, 2021. 
404 HACHE, Émilie (dir.). Écologie politique. Cosmos, communautés, milieux. Paris : Amsterdam, 2012 et HACHE, Émilie. Ce à quoi 
nous tenons. Propositions pour une écologie pragmatique. Paris : la Découverte, 2019. 
405 LEOPOLD, Aldo. L'éthique de la terre, suivi de Penser comme une montagne. Payot, 2019. 
406 SHEPARD, Paul. Retour aux sources du pléistocène. Dehors, 2013. 
407 SNYDER, Gary. Le sens des lieux. Éthique, esthétique et bassins-versants. Wildproject, 2018. 
408 ZHONG MENGUAL, Estelle. Apprendre à voir. Le point de vue du vivant. Actes Sud, 2021. 
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Latour409 et Philippe Descola410, mais elles ne m’ont finalement pas paru les plus opérantes pour 

construire ce chapitre. J’aurais aimé travailler plus en profondeur sur les textes d’Isabelle 

Stengers411, notamment pour construire plus solidement les fondements d’une critique 

cosmopolitique, mais je n’en ai pas encore trouvé le temps, et cela constituera un objectif pour la 

poursuite de mes travaux de recherche. L’enjeu pour moi, à la sortie de la rédaction de ce 

mémoire, sera de poursuivre ces réflexions, mais aussi, et surtout, de les faire travailler à partir de 

pratiques et de réalisations architecturales nouvelles qu’il s’agira d’identifier, observer, décrire et 

critiquer.  

 
409 LATOUR, Bruno. Nous n'avons jamais été modernes. Essai d'anthropologie symétrique. Paris : La Découverte, 1991. LATOUR, 
Bruno. Enquête sur les modes d'existence : Une anthropologie des modernes. Paris : La Découverte, 2012. LATOUR, Bruno. Où 
atterrir ? : Comment s'orienter en politique. Paris, La Découverte, 2017.  
410 DESCOLA, Philippe. Par-delà nature et culture. Paris : Gallimard, 2005. DESCOLA, Philippe. L'Écologie des autres. 
L’anthropologie et la question de la nature, Paris, éditions Quae, 2011 DESCOLA, Philippe. Les formes du visible. Une anthropologie 
de la figuration. Paris : Seuil, 2021.  
411 STENGERS, Isabelle. Cosmopolitiques I. Paris : La Découverte, 2003. STENGERS, Isabelle. Cosmopolitiques II. Paris : La 
Découverte, 2003. STENGERS, Isabelle. Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient. Op.cit. STENGERS, Isabelle. 
Résister au désastre. Op.cit. 
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Anthropogénèse et cosmopolitiques : récits sur l’« invention » des êtres 
humains et fabrique de mondes communs 

 

 

Au tournant des XXè et XXIè siècles, l’historienne des théories et des formes urbaines et 

architecturales Françoise Choay, confrontée à « l’émergence d’une crise sans précédent de 

l’espace habité »,412 est amenée à transformer sa perspective de recherche : elle choisit de 

mobiliser l’anthropologie générale pour formuler l’hypothèse d’une « compétence d’édifier », 

« une compétence inscrite dans notre patrimoine génétique de la même façon que cet autre 

propre de l’homme, la compétence du langage.»413 Avec notamment Alberti dont elle revisite les 

travaux, elle propose « d’appréhender le pouvoir d’édifier en tant qu’invariant anthropologique ou 

encore en tant que compétence générique du vivant doté de la parole ».414 L’architecture, plus 

largement les activités intervenant pour façonner et transformer les milieux humains, 

fonctionneraient de manière similaire au langage articulé : il s’agit de compétences qui 

s’acquièrent au sein de l’environnement humain, et qui forgent celui-ci en retour. À partir de cette 

hypothèse, Françoise Choay invite à s’intéresser au « rôle joué par l‘espace édifié dans 

l’anthropogénèse ».415  

Cette perspective m’intéresse car, ainsi formulée, elle permet « de changer de paradigme, et 

d’interroger le façonnement de notre environnement spatial du point de vue des rapports qu’il 

entretient avec le destin de notre espèce ».416 Françoise Choay prend ainsi en considération la 

compétence d’édifier dans sa capacité à instaurer et transformer « un milieu spécifique qui, par 

ses échelles, ses articulations et ses différences, accueille [les] corps [des êtres humains ] et, par la 

médiation de ces corps, d’une part les arrime à la terre et aux vivants, d’autre part les intègre 

parmi les autres humains des générations passées et des générations vivantes, en enracinant leur 

mémoire et en donnant un fondement matériel à leurs institutions ».417 Dans la période de 

bouleversements que nous traversons, cette approche me met au travail sur les questions 

suivantes : Comment les activités construisant les milieux humains nous fabriquent-elles en retour 

en tant qu’êtres en relation – en relation avec qui et quoi ? Que révèlent des sensibilités 

contemporaines les récits que nous fabriquons aujourd’hui de la place de l’architecture dans 

l’anthropogénèse ? Voire encore : comment ces histoires de la fabrique des êtres humains 

influencent-elles, de façon plus ou moins consciente, nos manières de faire histoire, théorie et 

critique de l’architecture ? Il ne s’agit pas de répondre à toutes ces questions dans ce mémoire, ni 

nécessairement dans les recherches que je souhaite mener par la suite, mais de les déployer et de 

les considérer comme un horizon pour aborder les pratiques contemporaines de l’architecture. 

 

  

 
412 CHOAY, Françoise. Espacements. L’évolution de l’espace urbain en France. Ginevra-Milano : Skira, 2003, p.7. 
413 Ibid., p.7. 
414 CHOAY, Françoise. Pour une anthropologie de l’espace. Op.cit., p.386. 
415 Ibid. 
416 CHOAY, Françoise. Espacements. L’évolution de l’espace urbain en France. Op.cit., p.10. 
417 Ibid., p.11. 
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Anthropogénèse, milieux techniques, milieux vivants 

 

Les réflexions de Bernard Stiegler peuvent poser un premier jalon pour prendre au sérieux 

l’hypothèse de Françoise Choay et saisir ce que recouvre l’idée d’anthropogenèse – ou plutôt les 

récits produits sur l’anthropogénèse. Dans la poursuite des travaux de l’ethnologue, archéologue 

et historien André Leroi-Gourhan, Bernard Stiegler fait l’hypothèse d’une anthropogenèse qui se 

double d’une technogenèse : la singularité de l’être humain est d’entretenir un rapport particulier 

à son milieu, médiatisé par l’objet technique, ce dernier étant considéré comme « une matière 

inorganique organisée qui se transforme dans le temps comme la matière vivante se transforme 

dans son interaction avec le milieu, […] l’interface à travers quoi la matière vivante qu’est l’homme 

entre en rapport avec le milieu.»418 Les productions architecturales entrent sans conteste dans 

cette définition de l’objet technique ; au même titre que d’autres artefacts, elles participent de 

l’individuation psychique et collective des êtres humains, et il est nécessaire de considérer ce que 

Bernard Stiegler entend par individuation pour mieux saisir le récit à l’œuvre dans cette pensée et 

le rôle que l’architecture pourrait y jouer.  

 

Bernard Stiegler qualifie ainsi cet agencement : « L'individuation est le processus par lequel se 

constituent et ne cessent de se transformer les individus et, avec eux, les sociétés qu'ils 

forment ».419 En effet, le « je » est un processus, qui ne peut être pensé qu’en relation à l’histoire 

collective dont il hérite, dans lequel il peut – ou non – se reconnaître, et qu’il peut - ou non – 

adopter. Cette « individuation du je [est] toujours inscrite dans celle du nous, tandis qu'à l'inverse, 

l'individuation du nous ne s'accomplit qu'à travers celles, polémiques, des je qui le composent ».420 

Dans ce processus, « je » et le « nous » sont reliés par des « dispositifs rétentionnels »421, les objets 

techniques. Ce sont des « concrétions de savoirs et de pouvoirs dans les objets et dispositifs légués 

comme choses du monde humain. [...] Une pelle de maçon ou une fourche à fumier [...] 

supportent une mémoire de gestes et de fonctions », 422 de même – bien que Bernard Stiegler n’en 

fasse pas spécifiquement état - que les formes architecturales et urbaines dont nous héritons et 

qui participent à former le milieu technique de l’humanité. Avec Bernard Stiegler, l’individuation 

est donc à la fois « psychique, collective et technique »,423 et il est possible de penser l’édification 

comme participante active de cette anthropogénèse. 

Avec Gilbert Simondon, Bernard Stiegler pense ainsi la « quasi-intentionnalité »424 de l’objet 

technique : « où commence(nt), ou fini(ssen)t l’homme – la technique ? »,425 « qui » ou « quoi » 

est inventé par « qui » ou « quoi » ? : « Et si le qui était la technique ? Et si le quoi était 

l’homme ? »426 La conclusion de Bernard Stiegler est claire : l’être humain et l’outil s’inventent 

mutuellement. Dans cette « maïeutique technologique »,427 la technique apparaît comme la 

 
418 STIEGLER, Bernard. La technique et le temps 1. La faute d’Epiméthée. Op.cit., p.63. 
419 STIEGLER, Bernard. De la misère symbolique. 1. L'époque hyperindustrielle. Op.cit., p.105. 
420 Ibid. 
421 Ibid. 
422 Ibid. 
423 Ibid. 
424 STIEGLER, Bernard. La technique et le temps 1. La faute d’Epiméthée. Op.cit., p.81.  
425 Ibid., p.112. 
426 Ibid., p.145-146. 
427 Ibid., p.183.  
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poursuite de l’évolution du vivant par d’autres moyens que la vie organique, dépôt dans l’espace 

d’une mémoire collective. Le rapport des êtres humains à leur milieu « est médiatisé par cette 

matière organisée quoiqu’inorganique qu’est l’organon, l’outil avec son rôle instructeur (son rôle 

d’instrument, le quoi). C’est en ce sens-là que le quoi invente le qui tout autant qu’il est inventé 

par lui.»428 En prolongeant la pensée de Bernard Stiegler, et en revenant vers Françoise Choay, il 

est possible de dire que les formes spatiales et territoriales construites par les êtres humains les 

construisent eux-mêmes en retour, dans un processus d’individuation psychique, collective et 

technique permanent qui constitue l’anthropogenèse. 

Que peut nous apprendre ce fait de considérer l’architecture comme une matrice technique qui, 

au même titre que le langage, informe les corps et les tissus sociaux ? Que faire de l’idée que la 

fabrique de l’espace édifié soit « inventeuse »429 des êtres humains autant qu’inventée par eux ? Il 

me semble que la prise en considération de cette invention mutuelle peut enrichir la manière de 

faire travailler la recherche sur les pratiques contemporaines et les formes architecturales qu’elles 

produisent : considérer l’architecture comme une interface évolutive participant de la relation de 

l’être humain à son milieu, des prothèses innombrables au travers desquelles les êtres humains 

s’inventent en les inventant, un dispositif rétentionnel qui porte la mémoire d’un passé plus ou 

moins lointain, et qui, modelé par la société, participe en retour à la manière dont celle-ci fait 

corps et constitue les individus, transforme l’attention que l’on peut porter aux formes et aux 

processus architecturaux. Dans la période d’intenses bouleversements qui ne fait que commencer, 

cette approche qui pense, sur les temps longs de l’anthropogenèse ou plus courts de l’accélération 

actuelle, les relations dynamiques qui s’établissent entre les êtres humains et leur milieu technique 

que participent à produire les architectes, laisse entrevoir la possibilité de transformer et 

réinventer les formes architecturales, urbaines et territoriales dont nous héritons, à en créer de 

nouvelles afin de participer à l’instauration de nouvelles formes de sociabilités, d’interactions avec 

nos milieux, de sensibilités. Pourtant, il me semble que la pensée de Bernard Stiegler a ses limites – 

voire ses dangers - quand il s’agit de penser les urgences contemporaines. Elle reconduit en effet 

de nombreuses caractéristiques de l’ontologie occidentale dominante et du rapport que celle-ci 

entretient avec les milieux vivants. Bernard Stiegler pense en effet l’anthropogénèse dans le cadre 

d’une « organologie générale »,430 qui considère l’histoire esthétique de l’humanité comme une 

« série de désajustements successifs entre trois grandes organisations qui forment la puissance 

esthétique de l'homme : son corps avec son organisation physiologique, ses organes artificiels 

(techniques, objets, outils, instruments, œuvres d'art) et ses organisations sociales résultant de 

l'articulation des artefacts et des corps.»431 Qu’en est-il pourtant de la place du vivant non-humain 

dans cette organologie ? L’action des êtres humains ne s’inscrit-elle pas dans des milieux 

organiques qui la modèlent ? Ne participe-t-elle pas à modifier et créer des milieux vivants, ou du 

moins des milieux hybrides, des naturescultures, qui en retour inventent l’humanité ? Ces discours 

sur l’« origine » de l’« homme » ne traduisent et trahissent-ils pas des représentations du monde 

 
428 Ibid., p.184. 
429 Ibid.,, p.148.  
430 STIEGLER, Bernard. De la misère symbolique. 1. L'époque hyperindustrielle. Op.cit., p.23. 
431 Ibid., p.23. 
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et des êtres qui le composent, incompatibles avec une réelle prise en considération du « tort 

global »432 contemporain ?  

 

Frédéric Neyrat formule en d’autres termes cette absence problématique du vivant non humain 

dans la pensée de Bernard Stiegler : si l’on considère que l’évolution de l’être humain est 

immédiatement superposée à l’évolution de la technique, que son essence est essentiellement 

technique, « ne risque-t-on pas ici la substitution intégrale du vivant par la technique ?  »433 Si 

l’être humain se définit par la médiation technique et ses prothèses inorganiques, « est-ce à dire 

que la vie sera appelée à disparaître, relevée (dépassée et conservée) par la technique ? Qu’est-ce 

que la ‘poursuite de l’évolution du vivant par d’autres moyens que la vie’, si ce n’est, en définitive, 

une élimination du vivant ?  »434 Dans plusieurs de ses travaux, Frédéric Neyrat revient sur la 

manière dont Bernard Stiegler mais aussi Peter Sloterdijk,435 ou encore Michel Serre, analysent le 

paléolithique supérieur, ce moment caractérisé par la diversification de l’habitat, la multiplication 

des usages du feu, des outils et des armes : « C’est la période du grand retournement, où les outils 

se mettent à produire des hommes, période de l’externalisation sans intérieur préalable (Stiegler), 

du cercle anthropotechnique (Sloterdijk), quand on commence un type d’évolution que Serres 

qualifie d’exo–darwinisme : les objets remplacent les organes, ils s’adaptent et ‘se transforment à 

notre place’. Ce retournement est le moment de la grande rupture avec les autres habitants du 

monde, un moment de débouclage vis-à-vis de ce que désormais l’on va commencer à nommer du 

terme de ‘ nature’ ».436 Pour Frédéric Neyrat, ces auteurs participent à la construction d’un 

imaginaire dans lequel » l’humanité tend à se croire simplement liée à elle-même, dans la pauvre 

fraternisation des semblables humains où l’exclusion de toute autre possible bat son plein ».437 En 

opposition à cette vision centrée sur le rôle des anthropotechniques, Frédéric Neyrat vise à 

réintroduire le vivant dans la fabrique de l’humanité car « jamais ça ne s’hominise tout seul au 

milieu d’un monde fixe »,438 et cette conclusion me semble incontournable pour aborder 

l’architecture des temps présents et à venir.  

En quoi cette réflexion sur l’hominisation permet-elle de penser l’architecture contemporaine ? En 

interrogeant les représentations de l’histoire des êtres humains, et donc les récits culturels qui 

nous forgent aujourd’hui, elle permet d’une part de les penser en d’autres termes : non pas en 

terme d’évolution technico-humaine, mais de devenirs, des devenirs avec d’autres formes de vie. 

Je reprends ce « concept de forme de vie »439 à Frédéric Neyrat, qui l’utilise pour penser les 

différences qui existent entre vie humaine, vie animal et végétale, tout en maintenant une 

interrogation permanente sur le phénomène du vivant qui les traverse. Cette expression définit la 

multiplicité des modes d’existence propres aux êtres humains, en même temps que les différents 

types d’incarnation du vivant non-humain. « Concept qui peut se lire dans les deux sens, il permet 

de passer des formes humaines d’existence concrète au vivant qu’il subsume, et des conditions 

 
432 NEYRAT, Frédéric. Biopolitique des catastrophes. Op.cit., p.136. 
433 NEYRAT, Frédéric. Homo Labyrinthus. Humanisme, antihumanisme, posthumanisme. Op.cit., p.99. 
434 Ibid., p.99-100. 
435 SLOTERDIJK, Peter. « La Domestication de l’Être ». Op.cit. 
436 NEYRAT, Frédéric. Homo Labyrinthus. Humanisme, antihumanisme, posthumanisme. Op.cit, p.110-113. 
437 Ibid., 2015. 
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d’auto–organisation du vivant aux contextes singuliers dans lesquels il se manifeste – forme de vie 

et vie des formes en quelque sorte ».440 Cette utilisation de l’expression « formes de vie » me 

semble fructueuse pour fabriquer une architecture et une pensée sur l’architecture qui participe 

d’une extension du domaine de la politique et de l’éthique au-delà des seuls humains, sans pour 

autant prétendre leur assurer un traitement identique et homogène. Elle me semble utile pour 

réintroduire des possibilités de vie digne non seulement pour les êtres humains, mais aussi pour 

les autres formes de vie à rebours du « tort global » contemporain. Elles nous invite à considérer 

avec sérieux les effets que produisent les formes des milieux actuels sur la fabrique des êtres 

humains et des autres formes de vie, et ainsi à soulever d’autres « problèmes fondamentaux » 

dans l’étude, et par conséquent dans la conception, de l’architecture contemporaine.  

   

Les textes de Tim Ingold me paraissent également être en mesure de réinterroger les récits 

technocentrés de l’anthropogénèse, et leurs effets sur le monde social humain et le monde 

organique. Dans plusieurs de ses écrits, l’anthropologue critique le modèle traditionnel de la 

théorie de l’évolution : les différences que celle-ci construit entre biologie et culture, ou entre 

évolution et histoire, sont pour lui un obstacle à la « compréhension de notre identité humaine et 

de notre place dans le monde vivant ».441 Il cherche pour sa part à montrer l’absence de frontière 

entre processus dits biologiques et processus dits culturels : contrairement au récit développé par 

Bernard Stiegler, Tim Ingold considère que la mémoire de l’humanité ne se cristallise pas que dans 

des objets techniques, des infrastructures et des espaces construits, elle se sédimente aussi dans 

les formes du vivant : « En parlant des êtres humains, nous avons pris l’habitude de désigner par le 

terme histoire ce processus par lequel des personnes, au fur et à mesure des générations et à 

travers leurs activités quotidiennes, façonnent les contextes dans lesquels leurs successeurs 

parviendront à maturité ».442 Tim Ingold soutient « que l’histoire humaine n’est qu’une partie d’un 

processus qui se déroule dans l’ensemble du monde organique.»443 Pour lui, les êtres humains, 

comme les autres organismes, reçoivent en héritage un « matériel génétique » mais aussi 

« l’environnement au sein duquel ce matériel est placé ».444 Chaque organisme contribue à 

façonner, « par ses actions, les conditions environnementales dans lesquelles se déroulera son 

développement ultérieur ainsi que celui d’autres organismes - qu’ils soient ou non de la même 

espèce – auxquels il est relié.»445 Les êtres humains comme les autres espèces sont ainsi « engagés 

– au côté d’autres créatures – au sein d’un champ ininterrompu de relations »446 qui fabrique leurs 

mondes communs. À la lumière des transformations climatiques et environnementales que nous 

connaissons aujourd’hui, le constat semble aujourd’hui une évidence. Sommes-nous pour autant 

réellement capables de le prendre en considération dans la fabrique de l’architecture, de son 

histoire, de sa théorie, de sa critique ? Jusqu’à quel point nous oblige-t-il à reconsidérer leurs 

« fondamentaux » ? 
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Bernard Stiegler – en montrant comment les êtres humains se construisent via leurs prothèses, 

mémoires du passé cristallisées dans des dispositifs construits et agissant sur le présent - permet 

de penser les agencements que l’architecture peut participer à constituer entre l’individuation du 

« je » et du « nous ». Frédéric Neyrat - en rappelant que l’humanité n’est pas simplement liée à 

elle-même –, et Tim Ingold - en affirmant que l’« histoire d’un environnement, c’est l’histoire des 

activités de tous ces organismes, humains et non humains, présents et passés, qui ont contribué à 

sa formation » 447 -, nous permettent de considérer la construction des êtres humains dans un 

champ relationnel qui n’est pas seulement technique ou social, mais aussi organique. Je suis 

convaincue que penser l’architecture au temps du « tort global » suppose de prendre au sérieux 

ces réciprocités dans la pratique, l’histoire, la théorie et la critique architecturales. Il reste encore 

difficile pour moi de penser les implications de ces réflexions tant dans les savoirs liés à 

l’architecture que dans ses pratiques. Voici une première perspective pour mes travaux à venir : 

poursuivre l’approfondissement de cette réflexion dans le champ théorique, chercher des 

pratiques architecturales qui permettent de la penser dans les champs historique et critique, 

formuler à partir d’elles des perspectives pour la production contemporaine des milieux en 

prenant en considération sur toutes les formes de vie. 

 

Langage, réciprocités terrestres et architecture cosmopolitique 

 

Une autre façon de faire travailler l’hypothèse de départ de Françoise Choay est de considérer le 

rapprochement qu’elle opère entre production de l’espace bâti et langage au sein de 

l’anthropogenèse, lorsqu’elle écrit notamment que la « compétence d’édifier » est « une 

compétence inscrite dans notre patrimoine génétique de la même façon que cet autre propre de 

l’homme, la compétence du langage.»448 David Abram s’est intéressé à la manière dont le langage 

– et les récits qui rendent compte de son évolution historique – nous construisent et participent de 

notre relation à la nature non-humaine. Dans son ouvrage Comment la terre s’est tue. Pour une 

écologie des sens, il revient sur la manière dont la culture humaniste considère le langage : cette 

« conception dominante du langage, telle qu’elle existe depuis la révolution scientifique au moins 

et telle qu’elle est toujours acceptée aujourd’hui, d’une manière ou d’une autre, par la plupart des 

linguistes contemporains, fait de tout langage un ensemble de mots ou de ‘signes’ arbitraires, 

objets d’un accord conventionnel et liés par un système purement formel de règles syntaxiques et 

grammaticales. Le langage, en ce sens, est alors proche d’un code. Il serait une manière de 

représenter les choses et les événements du monde perçu, mais il ne présenterait pas de 

connexion interne non arbitraire avec ce monde et en serait donc parfaitement séparable.»449 

David Abram s’oppose à cette abstraction de deux points de vue : d’une part, il considère que la 

parole, est un geste corporel qui parle directement à notre propre corps, « une gesticulation 

vocale dont la signification est inséparable de la sonorité, de la forme et du rythme des mots.»450 

D’autre part, pour lui, ce n’est pas «  le seul corps humain mais bien l‘ensemble du monde sensuel 

 
447 Ibid., p.143-144.  
448 CHOAY, Françoise. Espacements. L’évolution de l’espace urbain en France. Op.cit., p.7. 
449 ABRAM, David. Comment la terre s’est tue. Pour une écologie des sens. Op.cit., p.103-104.  
450 Ibid., p.100.  



124 
 

qui fournit la structure profonde du langage ».451 Celui-ci relève aussi de l’« expression de la terre 

animée qui nous enveloppe.» 452 Avec David Abram, il devient possible de « penser la complexité 

du langage humain comme liée à la complexité de l’écologie terrestre – et non à une complexité 

qui singulariserait notre espèce indépendamment de cette matrice.»453  

« La nature non-humaine semble s’être retirée tant de nos paroles que de nos sens.»454 L’écriture 

alphabétique, « nouvelle collaboration synesthésique entre l’œil et l’oreille, entre la vision et 

l’audition »455 a contribué à ce retrait. En effet, « en l’absence de systèmes d’écriture formelle, les 

communautés humaines apprennent à se connaître essentiellement à partir du reflet que leur 

renvoient les animaux et les milieux animés avec lesquels elles sont directement engagées.»456 

Leurs langues se lient aux langues des animaux et aux sons du vivants. David Abram convoque 

Maurice Merleau-Ponty pour rendre compte de cette « participation réciproque – entre notre 

propre chair et la chair du monde environnant – ce que nous appelons perception »,457 

participation qui s’éteint lorsque le mode d’expérience largement anthropocentrique de l’écriture 

se répand. Corrélativement selon David Abram se dégrade la capacité à être responsable devant 

« la bio-région ou le monde plus-qu’humain de la vie où cette culture s’enracine.»458 De nouvelles 

sensibilités apparaissent, « un nouveau soi qui peut entrer en relation avec ses propres traces 

verbales, qui peut considérer ses propres affirmations et y réfléchir au moment même où il les 

formule, et qui peut donc interagir avec lui-même sur un mode réflexif, isolé des autres et de la 

terre animée alentour ».459 Il ne s’agit pas pour David Abram de renoncer à l’alphabétisation et 

d’abandonner l’écriture : « notre tâche est plutôt de prendre en charge les mots écrits et toute 

leur puissance pour, patiemment, soigneusement, inscrire à nouveau la langue dans la terre 

alentour.»460 À rebours de l’approche sémiologique de la culture architecturale rationaliste, il 

permet d’imaginer d’autres manière de penser l’architecture à partir d’autres manières de penser 

le langage. 

L’analogie entre langage et architecture me semble ainsi intéressante à considérer d’autant plus 

lorsque l’on appréhende non le temps long de l’anthropogenèse, mais le caractère accéléré des 

situations contemporaines. D’une certaine manière, en effet, David Abram identifie une forme de 

« misère symbolique » qui redouble celle identifiée par Bernard Stiegler, sous la forme d’une perte 

du rapport charnel au vivant. Ne peut-on affirmer que, comme l’écriture et le langage, les formes 

de l’architecture, de l’urbanisme et de la fabrique des territoires sont largement devenues des 

constructions déliées des gestes corporels – des architectes, des constructeurs et constructrices, 

des habitants et habitantes - , quelles ont perdu les qualités de l’espace de contact décrit par 

Françoise Choay, celui qui « a pour fonction de nous intégrer à la terre ainsi que parmi les autres 

vivants et les autres hommes ».461 Ne peut-on constater qu’elles structurent la manière dont nous 
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entretenons un contact sensoriel avec le vivant, et qu’elles pourraient nous accompagner pour 

forger de nouvelles sensibilités dans lesquelles l’environnement ne serait plus une « simple toile de 

fond passive devant laquelle nos histoires humaines se déploient, mais un puissant champ 

d’intelligence auquel nos actions participent »?462 Voici une autre perspective pour aborder les 

pratiques et les réalisations architecturales dans la suite de mes travaux de recherche.  

 

La manière dont Val Plumwood considère la poésie et la littérature ouvre des réflexions similaires. 

Elle propose pour ces formes de création un projet qui pourrait tout aussi bien s’appliquer à 

l’architecture et la recherche en architecture : « Il s’agit de ré-animer le monde, et de nous 

remodeler nous-mêmes, afin de devenir les membres d’une communauté écologique ».463 En 

présentant la « nature à la voix active »,464 écrivains et écrivaines – mais aussi architectes ? - 

pourraient participer à la reconnaissance de l’« agentivité »465 non humaine en la prenant en 

considération lors de la conception d’un projet, mais aussi en fabriquant des formes et des 

processus permettant de faire autrement « entendre les sons comme des voix, percevoir les 

mouvements comme des actes, l’adaptation comme une intelligence et un dialogue, la coïncidence 

et le chaos comme la créativité de la matière ».466 Ne peut-on imaginer que l’intégration à ces 

champs relationnels via l’architecture pourrait non seulement enrichir nos vies et nos sensibilités, 

mais aussi nous permettre de nous rendre compte de la fragilité de nos milieux et de la nécessité 

d’en prendre soin, à percevoir qu’en réalité, avec Déborah Bird Rose, les « êtres vivants autres 

qu’humains ont leurs propres raisons, leur propre sensibilité, leur propre volonté de 

s’épanouir » ?467 Celle-ci réaffirme par ailleurs qu’» être vivant implique de savoir que sa vie 

dépend de la mort des autres.»468 Déborah Bird Rose qualifie de « spatialité incorporée » cette 

reconnaissance du fait « que nous sommes co-participant.e.s à des réciprocités terrestres qui nous 

font être, devenir et mourir.»469 Il s’agit de prendre au sérieux le fait que l’humanité est le fruit 

d’une « collaboration interspécifique »470 et en conséquence de faire « entrer les non-humains 

dans le domaine de ceux à qui des droits sont dus ».471 Il ne s’agit pas pour Déborah Bird Rose de le 

faire au niveau de chaque individu non-humain, mais elle suggère plutôt de considérer nos 

responsabilités « envers des connexions localisées. Une telle analyse permet d’élever les questions 

de justice au niveau de l’individu vers un niveau, bien plus interactif, de lieux de connexions. Il 

s’ensuit que la connectivité exigera un système étendu et enrichi de droits humains autant que de 

droits animaux et écosystémiques – un système qui n’inclut pas seulement les individus, mais aussi 

les relations ».472 Val Plumwood tire des conclusions similaires : « L’incapacité ou le refus de 

reconnaître la contribution des non-humains à notre existence nous encourage à les priver de 

ressources. Certains aspects du problème relèvent de l’équité, parce que nous refusons d’accorder 
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aux autres espèces leur part de la Terre, d’autres relèvent de l’éthique, parce que nous ne leur 

accordons pas le soin [care], la considération et l’attention qu’elles méritent.»473 Je suis intéressée 

de développer cette perspective par la suite : que signifie, que pourrait signifier, cette éthique, 

dans la fabrique et dans la critique des pratiques et des formes architecturales ?  

 

Cosmopolitique, la politique de l’être en relations 

 

Ces perspectives supposent de revenir aux récits culturels dominants et de réinterroger leurs 

fondements. Frédéric Neyrat s’attache ainsi à défaire un certain nombre de définitions 

«  humanistes » de l’être humain qui « impliquent un statut d’exception immunologique 

concernant non seulement l’être humain, mais aussi les structures qui l’informent et 

l’environnement qu’il produit ».474 Ce statut relève d’un récit dans lequel les autres formes de vie 

sont tenues pour rien : « Animalité, nature, vie organique disiez-vous ? Non, rien. Le problème est 

que le néant qui précède cette supposée exception humaine absolue [ et qui caractérise 

l’humanisme] n’est pas qu’un terme descriptif, il est aussi performatif, et conduit à tenir pour rien 

– pour trois fois rien, pour quantité négligeable, pour une matière corvéable – la nature animale et 

sa vivante organicité.»475 Il oppose pour sa part à ces formes d’humanisme un matérialisme 

relationnel. Celui-ci se donne comme objectif de ne pas détruire les conditions de possibilités du 

vivant et vise un commun élargi au-delà de la sphère humaine : un commun qui « n’est pas 

seulement quelque chose qui est fait par l’humain et pour l’humain, il concerne l’ensemble des 

formes de vie qui, de gré ou de force, ont été embarquées dans la globalisation du monde.»476 Le 

travail de Frédéric Neyrat m’intéresse dans la mesure où, en revenant sur ces récits de 

l’hominisation et de l’« exception » humaine, il permet d’envisager « de cesser de participer à 

l’extension de l’empire d’un monde sans nature, à l’entreprise d’éradication intellectuelle et 

matérielle de toute altérité à l’expérience humaine ».477  

Frédéric Neyrat trace des propositions qui m’apparaissent stimulantes pour penser la relation que 

les pratiques architecturales entretiennent, et peuvent entretenir, avec les différentes formes de 

vie, en redessinant notamment la cartographie des pensées contemporaines de l’écologie. D’un 

côté, il s’oppose à des positions qu’il qualifie d’«  anaturalistes », à savoir d’une part le géo-

constructivisme, d’autre part l’éco-constructivisme. Le géo-constructivisme est une technopolitique 

qui prétend conjurer les dangers écologiques et techno-industriels par un surcroit de modifications 

humaines. Dans cette approche, la nature est dépassée par le pouvoir techno-industriel de 

l’humanité, ou plutôt d’une minorité dominante de l’humanité. La nature devient nature humaine, 

la Terre une planète artificielle qu’il faut apprendre à piloter pour le bien-être de l’humanité. L’éco-

constructivisme quant à lui, porté par Bruno Latour notamment, met sur le même plan production 

technologique et génération humaine : rien n’est donné, tout est processus donc tout est 

constructible. Il n’y a plus de nature car il serait désormais impossible de rencontrer une partie de 

nature qui n’aurait été touchée, utilisée, hybridée, modifiée par l’humanité. Géo-constructivisme 
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comme éco-constructivisme développent la « fiction d’Homo Naturans qui soutient que 

l’Humanité a désormais la puissance naturelle d’être partout, de créer partout, au point même où 

la technologie comme telle deviendrait indiscernable du naturant.»478 Frédéric Neyrat s’oppose 

tout autant aux positions qu’il qualifie de « néo-organicisme », la deep écology d’Arne Naess par 

exemple, ou tout autre approche qui pose la nature comme une substance omniprésente, « un 

naturalisme absolu qui soutient que la nature est partout, y compris dans l’être humain »479. Pour 

Frédéric Neyrat, éco-constructivisme comme néo-organicisme relèvent tous deux d’une conception 

anaturaliste : « envisager l’écologie contre […] ou sans […] la nature serait un symptôme de la 

pulsion anaturaliste de l’Occident, une pulsion de mort spécifique qui chercherait à en finir 

symboliquement et réellement avec la nature, et qui se traduirait alors nécessairement par des 

dommages environnementaux.»480  

Frédéric Neyrat propose au contraire une écologie qu’il qualifie d’« écologie de la séparation ». Ni 

humaniste, ni naturaliste, celle-ci regarde avec prudence la destruction du grand partage humains-

non-humains et défend, à la fois, l’être en relation de l’humanité, et l’exigence de la 

reconnaissance de l’altérité en tant que tel. Le principe central en est le suivant : « Tout n’est pas 

nature, mais la nature fait que tout n’est pas humain.»481 S’il s’oppose à « la réduction de la nature 

à un objet dévitalisé »,482 il refuse pour autant de « poser la nature en sujet absolu »,483 c’est-à-dire 

de la considérer comme une substance omniprésente qui nous condamnerait à l’absence de 

dehors. Dans son approche, la Terre est vue comme un trajet – « ni objet (visé géo-constructiviste) 

ni quasi–sujet (visée néo–organiciste) »484 - , et la nature comme un champ relationnel intensif de 

vie et de non-vie : « la nature n’est pas seulement un produit, elle est une force autonome de 

production »,485 « la nature n’est pas seulement nature naturelle (objet manipulable), nature 

naturante (sujet producteur), mais aussi nature dénaturante – un mouvement de retrait, d'anti-

production précédent toute production.»486  

À cette écologie de la séparation s’articule chez Frédéric Neyrat une « écologie cosmopolitique », 

dont l’enjeu est l’élargissement du domaine de la communauté et du politique au-delà de la 

sphère humaine. Il s’agit de passer du « du bios à l’oikos, de l’oikos au cosmos »,487 et donc de 

penser non pas une biopolitique, ni une écopolitique, mais une cosmopolitique donc : « la 

politique de l’être en relations.»488 L’enjeu de cette « éco-politique globale »489 est la construction 

d’une réponse à « l’exigence de justice qu’appelle un monde dévasté par les atteintes portées à 

toutes les formes de vie, qu’elles soient humaines ou non-humaines, individuelles ou 

collectives ».490 Il s’agit de reconnaitre l’enchevêtrement des formes de vie, et de laisser ouvertes 

leurs possibilités d’auto-organisation indépendamment de l’ingérence humaine, au nom du 

 
478 Ibid., p.239. 
479 Ibid., p.259. 
480 Ibid., p.197. 
481 Ibid., p.275. 
482 Ibid., p.239. 
483 Ibid., p.238. 
484 Ibid., p.239. 
485 Ibid., p.251. 
486 Ibid., p.239. 
487 NEYRAT, Frédéric. Biopolitique des catastrophes. Op.cit., p.15. 
488 Ibid., p.161. 
489 Ibid., p.15. 
490 Ibid., p.15. 
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principe suivant : « laisser-être les existants est le nom ultime de la justice.»491 Au cœur de cette 

écologie cosmopolitique, Frédéric Neyrat propose le concept de « collectifs asymétriques de la 

Terre » 492 pour définir les « assemblées composites »493 multiples qui relient des humains et des 

non-humains. La notion d’asymétrie rend compte principalement, mais pas seulement, du fait 

suivant : nous avons une responsabilité vis-à-vis des autres formes de vie, mais celles-ci n’en n’ont 

pas vis-à-vis des êtres humains. Ces travaux m’engagent pour ma part à penser l’architecture au 

sein d’une cosmopolitique, favorisant – et pas seulement préservant - « tout ce qui augmente les 

puissances d’être des formes de vie ».494 

 

En approchant la valeur « intrinsèque » des formes de vies et des communautés qu’elles 

construisent, David Abram, Déborah Bird Rose ou encore Frédéric Neyrat ouvrent plusieurs pistes 

de réflexion pour une architecture et une recherche en architecture prenant au sérieux les 

communautés de destins entremêlés entre humains et non-humains, ainsi que leurs implications 

éthiques : la prise en considération en amont d’une intervention de ces droits sur le site lui-même 

de construction, une attention identique sur les lieux dont proviennent les matériaux de 

construction, la capacité des formes architecturales et des processus qui les construisent à évoluer 

avec les autres formes de vie, et leur disposition à nous rendre sensibles à ces réciprocités 

terrestres via les formes et les processus architecturaux. S’intéresser à la mise en pratique de ces 

attentions et à la manière dont elles nécessitent un renouvellement des répertoires 

épistémologiques dans les recherches en histoire, théorie et critique de l’architecture m’apparaît 

comme une autre perspective pour les travaux que je souhaite engager à l’avenir.  

 
491 Ibid., p.18. 
492 Ibid., p.17. 
493 Ibid. 
494 Ibid., p.145-146. 
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Écologie cosmopolitique et fabrique du sensible : architecture et espace 
de l’apparaître 

 

L’écologie cosmopolitique telle qu’elle est définie par Frédéric Neyrat me paraît une piste 

intéressante pour, d’une part, construire des pratiques de l’architecture aux prises avec ces 

« réciprocités terrestres »,495 et pour fabriquer des histoires, théories et critiques architecturales 

participant à saisir les implications de cette éthique au sein des mondes contemporains d’autre 

part. Pour esquisser un premier pas sur ces chemins, j’aimerais pour terminer ce mémoire ouvrir la 

réflexion théorique suivante : dans quelle mesure les formes architecturales, une fois construites, 

nous rendent-elles possiblement sensibles à ces réciprocités terrestres ? Pour esquisser des 

premières pistes de réponses, il s’agit de poursuivre la réflexion sur la manière dont notre 

environnement construit participe à la fabrique de notre interprétation de notre place au sein des 

milieux que nous habitons, d’interroger les conséquences politique de cette fabrique du sensible, 

et ses effets à l’échelle de ces réciprocités terrestres. 

 

Matrice d’interprétation du monde et partage du sensible 

 

Judith Butler, dans ses essais sur la violence, la guerre et le deuil d’une part,496 dans ceux sur la 

pluralité, la performativité et le politique d’autre part,497 interroge la manière dont les diverses 

formes de médias façonnent nos sens, forgent « l’organisation sociale du son et de la voix, de 

l’image et du texte, du tact et de l’odorat »,498 et constituent les « cadres par l’intermédiaire 

desquels le monde est donné et le domaine de l’apparaître circonscrit.»499 Ses réflexions m’aident 

aujourd’hui à penser l’architecture comme média et comme support matériel qui soutient l’action 

humaine, participe à la construction des cadres au travers desquels le monde nous est donné à 

apparaître, à façonner nos sens et notre sensibilité, à construire nos actions. Que nous apporte 

dans les champs de l’histoire, la théorie et la critique de considérer l’architecture comme 

participante des « infrastructures » dont nous dépendons, cet « ensemble de relations socio-

environnementales et de réseaux de soutien et de subsistance, qui traversent les frontières entre 

l’humain, l’animal et la technique » ? 500 Quel est l’effet de celui-ci sur la constitution de nos 

corps ? Dans quelle mesure les processus de conception, de co-conception et de construction, 

ainsi que les formes et les matières architecturales peuvent-elles redéployer « l’espace de 

l’apparaître afin de contester et de nier les formes existantes de légitimité politique »?501 Sont-ils 

en capacité de me mettre autrement en relation « avec ce qui est vivant, non seulement au-delà 

de moi-même mais au-delà de mon humanité », avec le « réseau biologique de vie qui excède le 

domaine de l’animal humain »,502 cette « matrice de relations de soutien et d’interdépendance »503 

 
495 BIRD ROSE, Déborah ; ROBIN, Libby. Vers des humanités écologiques. Op.cit., p.25. 
496 BUTLER, Judith. Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil. Op.cit..  
497 BUTLER, Judith. Rassemblement. Pluralité, performativité et politique. Librairie Arthème Fayard, 2016, E-Book non paginé. 
498 BUTLER, Judith. Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil. Op.cit., p.173. 
499 Ibid. 
500 BUTLER, Judith. Rassemblement. Pluralité, performativité et politique. Op.cit., E-Book non paginé. 
501 Ibid.  
502 Ibid. 
503 Ibid.  
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dont dépend notre persistance ? Quelles obligations éthique et politiques découlent de cette 

reconnaissance de nos dépendances et du désir de laisser la possibilité aux autres de vivre une 

« vie bonne » ?504 Les textes de Judith Butler sont une entrée intéressante à mon sens pour penser 

la place des actions des architectes dans la « biopolitique des corps ». Par biopolitique, j’entends 

avec cette philosophe les « pouvoirs qui organisent notre vie, ainsi que ceux qui rendent certaines 

vies plus précaires que d’autres, […] qui prennent des séries de mesures pour l’évaluation 

différenciée de la vie elle-même.»505 Quelles sont, dans la pratique et la recherche architecturales, 

« les vies qui comptent ? Quelles sont celles qui ne comptent pas comme vies, qu’on ne peut pas 

reconnaître comme des vies vivables, ou qui ne comptent que de manière ambiguë comme des 

vies ? »506 Ou pour le dire autrement, qu’est-il acceptable de détruire pour construire notre 

environnement de vie ? Quelles vies produisent les choix qu’engagent les architectes au travers de 

leurs dessins : vies des travailleurs et travailleuses qui vont exploiter les ressources et les 

transforment, vies des autres formes de vie qui sont affectées sur le site de construction et au-

delà ? « En d’autres termes, je ne saurais affirmer ma propre vie sans évaluer de manière critique 

ces structures qui évaluent différemment la vie elle-même. Cette pratique de la critique est telle 

que ma propre vie a partie liée avec les objets que je réfléchis. Ma vie est cette vie-là, menée ici, 

dans cet horizon spatio-temporel défini par mon corps, mais elle est aussi hors d’ici, impliquée 

dans d’autres processus vitaux dont je ne suis qu’une partie. En outre, ma vie se trouve impliquée 

dans les pouvoirs qui décident quelles vies importent plus que les autres ; quelles personnes 

peuvent devenir des modèles pour tous les êtres vivants, et qui aura une vie qui n’est pas une vie 

dans les termes contemporains qui décident de la valeur des êtres vivants.»507 Interroger 

l’architecture comme pouvoir participant de ces dynamiques m’intéresse pour poursuivre mes 

recherches.  

 

Partage du sensible et extension du domaine de la reconnaissabilité 

 

Les définitions, précédemment citées, de la politique par Jacques Rancière comme « configuration 

d’un espace spécifique, […] découpage d’une sphère particulière d’expérience, d’objets posés 

comme communs et relevant d’une décision commune, de sujets reconnus capables de désigner 

ces objets et d’argumenter à leur sujet »,508 et son rapport à l’esthétique, « comme redistribution 

des rapports entre les formes de l’expérience sensible »509 ne dit rien d’autre. Comment les 

architectes interviennent-ils – de manière plus ou moins consciente – dans cette « fabrique du 

sensible »? 510 Comment nous donnent-ils à percevoir le monde et de quels pouvoir affirment-ils la 

« légitimité » ? 511 Quelles « fictions », c’est-à-dire quels « réagencements matériels des signes et 

des images, des rapports entre ce qu’on voit et ce qu’on dit, entre ce qu’on fait et ce qu’on peut 

 
504 BUTLER, Judith. Qu’est-ce qu’une vie bonne ? Op.cit., non paginé. 
505 Ibid. 
506 Ibid. 
507 Ibid. 
508 RANCIERE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Op.cit., p.37. 
509 Ibid., p.25-26. 
510 RANCIERE, Jacques. Le partage du sensible. Esthétique et politique. Paris : La Fabrique-éditions, 2000, p.67-68. 
511 RANCIERE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Op. cit., p.26. 
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faire » 512 produisent-ils ? Comment reconfigurent-ils la « carte du sensible » ? 513 Je souhaite dans 

mes travaux à venir en histoire, théorie et critique, considérer l’architecture comme opération de 

pouvoir, opérant des « cadrage sélectifs et différentiels »,514 au sens de Judith Butler, participant à 

réguler les affects de celles et ceux qui la vivent, mais aussi de celles et ceux qui participent à sa 

fabrication, et qui, se faisant, rend éthiquement sensible, ou non, aux êtres et aux choses qui les 

entourent, et qui dans sa production engage des formes de vie qu’il s’agit par là-même de 

reconnaître.  

Pour Judith Butler, « une vie déterminée ne peut-être, à strictement parler, appréhendée comme 

ayant été blessée ou perdue si elle n’a pas au préalable été appréhendée comme vivante ».515 

Quelles sont les vies que les « cadres épistémologiques » que nous mobilisons comme architectes, 

historiens, théoriciens, critiques, permettent ou échouent à appréhender « comme étant perdues 

ou blessées (sujettes à la perte ou à la blessure) » ? 516 Si Judith Butler considère essentiellement 

ces questions au sein des communautés humaines dans des situations de guerres, de précarités 

politiques, sociales et économiques, ou encore de genre, il me semble fructueux, jusqu’à un 

certain point, de les ouvrir aux autres situations et aux autres formes de vie. Il ne s’agit pas de 

mettre sur le même plan politique l’ouvrier ou l’ouvrière déqualifiés qui opèrent comme 

manœuvres sur un chantier au dépend de leur santé, et les organismes vivants dont l’habitat est 

détruit par l’exploitation d’une carrière de pierre, mais à tout le moins de considérer les effets des 

actes architecturaux sur toutes ces formes de vie, et ce afin de prendre des décisions conscientes 

et informées, de choisir les mondes que nous participons à fabriquer ou à détruire lorsque nous 

construisons : quels types de destructions sont acceptables ou inacceptables d’un point de vue 

éthiques ? « Que pourrait-on faire pour produire un ensemble de conditions plus égalitaires de 

reconnaissabilité »517dans les processus de conception et de construction et les formes 

architecturales ? Quels sont les processus, les matières et les formes architecturales capables 

d’élargir le « champ de l’apparaître »518? Quelles sont les vies qui « doivent être considérées 

comme sujettes au deuil, méritant d’être protégées, appartenant à des sujets de droits qui doivent 

être respectés »519 indépendamment du profit que nous pourrions tirer, comme humains, de cette 

reconnaissance ? Poser ces questions, c’est déjà reconnaître que nos habitudes de pensée ne vont 

pas de soi, et examiner au profit et au dépend de qui s’établissent les gestes architecturaux.  

 

Production de subjectivité et re-singularisation individuelle et collective 

 

Félix Guattari me permet de formuler des objectifs similaires lorsqu’il propose « une reconversion 

écosophique des pratiques architecturales et urbanistiques.» 520 Avec lui, on peut voir 

l‘architecture non seulement comme une matrice d’interprétation du monde qui nous entoure, 

 
512 RANCIERE, Jacques. Le partage du sensible. Esthétique et politique. Op.cit., p.62. 
513 Ibid., p.62-63. 
514 BUTLER, Judith. Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil. Op.cit., p.7.  
515 Ibid., p.7.  
516 Ibid., p.7.  
517 Ibid., p.12.  
518 BUTLER, Judith. Rassemblement. Pluralité, performativité et politique. Op.cit., E-Book non paginé. 
519 BUTLER, Judith. Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil. Op.cit., p.44.  
520 GUATTARI, Félix. « Pratiques écosophiques et restauration de la cité subjective », 1993. GUATTARI, Félix. Qu’est-ce que 
l’écosophie ? Textes présentés par Stéphane Nadaud. Op.cit., p.54. 
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mais aussi comme un dispositif « de production de subjectivité allant dans le sens d’une re-

singularisation individuelle et/ou collective »,521 capable de participer à la reconstruction de 

« l’ensemble des modalités de l’être-en-groupe ».522 Félix Guattari propose « de se défaire de 

toutes références et métaphores scientistes pour forger de nouveaux paradigmes qui seront, eux, 

plutôt d’inspiration éthico-esthétiques.»523 Il s’agit de considérer l’architecture, au même titre que 

d’autres pratiques, comme un lieu d’organisation de « nouvelles pratiques micro-politiques et 

micro-sociales, de nouvelles solidarités »524, d’invention de « nouveaux Univers de référence »,525 

la possibilité d’une «  réappropriation, une autopoïese des moyens de production de la 

subjectivité »,526 générant « d’autres façons de sentir le monde ».527 Comme œuvre artistique, 

l’architecture pourrait se constituer comme « une entreprise de décadrage, de rupture de sens, de 

prolifération baroque ou d’approfondissement extrême qui entraîne le sujet dans une recréation 

et une réinvention de lui-même.»528 

 

Se dessinent ici des enjeux pour l’architecture, mais qu’en est-il de la recherche ? Il me semble que 

mettre au jour ces possibles est l’une de ses tâches, participer, avec les praticiens et praticiennes, à 

situer d’une part ces enjeux et ces nouvelles matrices de sens et prendre part aux débats 

contemporains ; et d’autre part, dans les champs de l’histoire, de la théorie et de la critique, élargir 

le champ du reconnaissable et ouvrir à partir de lui de nouveaux problèmes. Participer à créer de 

nouveaux devenir-avec. Pour reprendre Donna Haraway, « Nous vivons des temps perturbants et 

confus, des temps troublants et troublés – et quand je dis ‘nous’, je veux dire tout le monde sur 

Terra. Devenir capables d'y répondre, ensemble, dans toute notre insolente disparité, telle est la 

tâche qui nous incombe. Les temps confus débordent de peines et de joies. De peines et de joies 

avec leurs motifs largement injustes, avec des destructions inutiles de ce qui a cours et des 

résurgences nécessaires. Nous devons créer de nouvelles parentés, des lignées de connexions 

inventives. Nous devons apprendre ainsi, au cœur d'un présent épais, à bien vivre et à bien mourir, 

ensemble. Il nous faut semer le trouble, susciter une réponse puissante à des événements 

dévastateurs. Nous devons aussi calmer la tempête et reconstruire des lieux paisibles »,529 

architectes, historiens et historiennes, théoriciens et théoriciennes, critiques, mais aussi étudiants 

et étudiantes, maitres et maitresses d’ouvrages, usagers, habitants et habitantes et autres formes 

de vie, « bestioles mortelles, entrelacées dans des configurations innombrables et inachevées de 

lieux, de temps, de matières et de questions, de significations.» 530  

 
521 GUATTARI, Félix. Les trois écologies. Op.cit., p.21. 
522 Ibid., p.22. 
523 Ibid., p.25. 
524 Ibid., p.45-46. 
525 GUATTARI, Félix. Chaosmose. Op.cit., p.16-17. 
526 Ibid., p.27. 
527 Ibid., p.135. 
528 GUATTARI, Félix. « Vers une écosophie », non daté. GUATTARI, Félix. Qu’est-ce que l’écosophie ? Textes présentés par Stéphane 
Nadaud. Op.cit., p.66-67. 
529 HARAWAY, Donna J. Vivre avec le trouble. Op.cit., p.7. 
530 Ibid., p.7-8. 
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Quatrième version 
 

La quatrième version relève du souhait de prendre position de manière plus ferme, afin de 

construire une critique architecturale capable de prendre, d’une part, en considération ce « tort 

global » décrit par Frédéric Neyrat, ces injustices « affectant l’ensemble des formes de vie humaines 

et non–humaines, provoquant leur destruction ou la diminution de leurs possibilités 

d’existence »,531 et d’autre part de porter la réflexion sur la manière dont les formes et les processus 

architecturaux peuvent participer à une fabrique de nouveaux sensibles ouverte à la perception et 

la compréhension des réciprocités terrestres. À nouveau, cette version reviendra sur les mêmes 

édifices, et à nouveau, elle le fera en considérant les mêmes thèmes : une organisation spatiale, la 

fabrication d’une atmosphère, le choix des images qui travaillent le projet… peuvent-ils participer à 

construire de nouvelles formes de relation avec le vivant, accompagner la transformation des 

sensibilités, affronter des situations nouvelles de vulnérabilité ? Il est pour moi évident que 

s’intéresser à la participation des communautés habitantes, aux choix des matériaux, aux filières, 

aux modes financements, à l’énergie grise, au recyclage, à des réponses aux différentes 

catastrophes naturelles… participent de cette construction. À dessein, je reste dans cette version sur 

des questions de mise en forme de l’architecture, d’une part pour continuer à mesurer des 

déplacements dans mon parcours de recherche, d’autre part parce que c’est à ce niveau qu’elles me 

semblent les plus difficiles à cerner.  

  

 

Atmosphères : des expériences pour renouveler la perception des milieux 
et la capacité à en prendre soin ? 

 

L’appartenance à la communauté du vivant : l’« éveil aux phénomènes naturels et culturels »532 

 

« Quand on entre dans la forêt, les arbres deviennent plus denses et les surfaces plus sombres. Le 

paysage change en peu de temps. On se sent soudainement dans un autre monde. S’ensuit une 

clairière et tout devient à nouveau plus lumineux. Là s’étire le mur d’un bâtiment allongé. Sa façade 

en écailles de bois apparaît d’abord comme une barrière. La ligne inférieure du bâtiment suit le sol 

en pente, alors que celle du toit s’élève de façon espiègle entre les arbres, vers le ciel. Le bâtiment 

se transforme progressivement en une forme douce et perd sa résistance.»533 Un tel texte est rare : 

l’architecte Gion A. Caminada décrit les formes de l’architecture qu’il a dessinée pour une maison 

forestière à Domat-Ems – jusque-là rien d’étonnant -, mais il explique aussi les enjeux politiques des 

atmosphères qui se déploient dans ce lieu destiné à accueillir, à l’orée de la forêt, des écoles, des 

professions forestières, et plus largement les collectivités et les associations. 

  

 
531 NEYRAT, Frédéric. Biopolitique des catastrophes. Op.cit., p.136. 
532 Gion A. Caminada, in CURIEN, Emeline. Gion A. Caminada, S'approcher au plus près des choses. Op.cit., p.210. 
533 Ibid., p.211. 
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Maison forestière Tegia da Vaut à Domat/Ems, Gion A. Caminada, 2012-2013 
Photographie (E.C.), plan et coupe (archives Gion A. Caminada) 

 

Selon Gion A. Caminada, les atmosphères y sont en mesure de faciliter non seulement la rencontre 

entre les humains, mais aussi leur rencontre avec leur milieu. Le texte exprime ainsi les 

convictions de l’architecte : « nous sommes […] convaincus qu’une architecture qui nous touche 

peut transmettre de nouvelles valeurs. De telles expériences deviennent des qualités et façonnent 

nos comportements de manière significative. Dans la forêt de Domat-Ems, il nous fallait créer un 

espace d’éveil aux phénomènes naturels et culturels. La forêt a toujours été le lieu d’expériences 

particulières, celui de l’intime et de l’étrange. La Tegia da Vaut est construite à l’abri de la forêt, 

comme un instrument de musique conçu pour faire vibrer les sens. […] Toutes les ambiances, y 

compris la lumière et les odeurs, sont au service de l’espace éducatif. […] La séparation entre la 

nature et la culture semble suspendue. Je suis à l’intérieur et à l’extérieur en même temps. La 

lumière pénètre dans l’espace au travers de la couronne des arbres. Les lieux sombres 

s’harmonisent avec ceux qui sont plus fortement éclairés. Les puissants piliers ainsi que les sapins et 

les pins jettent de longues ombres sur le parquet. Les irrégularités et les pores des surfaces en bois 

sont finement modelés par la lumière incidente. L’odeur du bois emplit la pièce. […] L’acoustique de 

la salle est terne. La parole est absorbée – un effet similaire à celui qu’on connaît avec les branches 

des arbres dans une forêt dense. Par la porte ouverte parvient le martèlement de la pluie sur le toit 

en tôle. D’autres fois, le sifflement du vent cherche son chemin entre les arbres et se mêle au silence 

de la pièce. Un grand toit protège la terrasse extérieure de la pluie. L’odeur des plantes, des feuilles 

et des aiguilles de pin est intense. On ne peut échapper à la perception sensorielle dans ce refuge 

naturel activé par la culture. De loin, seule une façade de la Tegia da Vaut est visible. Le bâtiment 

semble se cacher dans la forêt. Comme si la Tegia voulait dire : le respect vient avant tout de 

l’expérience.»534  

Dans cet édifice, les atmosphères sont construites pour que nous fassions autrement l’expérience 

du monde social humain – se tenir ensemble autour du poêle, permettre à chacun de trouver la 

distance qui lui convient avec la source de chaleur, avec les autres qui partagent avec nous un 

moment dans ce lieu, - mais aussi que nous fassions autrement l’expérience de notre appartenance 

à la communauté du vivant – être à l’intérieur comme dans la forêt. Ce sentiment d’appartenance 

au milieu environnant est renforcé par le choix de la mise en forme constructive du bois dans le 

bâtiment. Celui-ci est issu des forêts de la commune, et cette localisation rend la matière mobilisée 

dans l’édifice déjà dépositaire d’une forte dimension subjective : l’attachement des êtres humains à 

ce qu’ils connaissent intimement, à ce qu’ils ont vu, d’une certaine manière, croître et grandir dans 

leur environnement immédiat est en jeu : « Seule une pensée commercialement abstraite pourrait 

 
534 Ibid., p.210-212. 
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ne point attacher de prix à l’eccéité de la matière »535 pourrait dire à ce sujet Gilbert Simondon. Ces 

poteaux, ces planches, ces tavaillons dont ils connaissent la provenance et l’histoire peuvent 

acquérir plus de valeur pour les habitants et habitantes d’un territoire, d’autant plus quand ils sont 

mis en œuvre par un artisan ou une artisane qui appartient à un réseau d’interconnaissance 

localisé. La construction du tissu social passe aussi par cette reconnaissance mutuelle : l’artisan ou 

artisane sait pour qui il construit et connaît le sens de son intervention ; les maîtres d’ouvrage ou les 

futurs usagers ont conscience des gestes nécessaires à l’accomplissement de l’édifice qu’ils et elles 

vont vivre. Tous deviennent engagés dans des relations qui les incitent à prendre leurs 

responsabilités les uns vis-à-vis des autres. Dans quelle mesure ces récits des origines de la matière 

pour des habitants et les habitantes ayant été impliqués dans le processus de conception et de 

construction de l’édifice, ou simplement ayant été informés de ces tenants et aboutissements, 

participent-ils à en transformer la perception ? À quel point sont-ils capables de concourir à la 

fabrique de l’atmosphère du lieu ? Cette particularité se transmet-elle d’habitants à habitants 

même quand le récit lui se perd au fil des générations ? Pouvons-nous y être d’une certaine façon 

sensibles sans connaître cette histoire ?  

 

            
Maison forestière Tegia da Vaut à Domat/Ems, Gion A. Caminada, 2012-2013 
Photographie (E.C.), Gion A. Caminada et la maquette du poteau échelle 1 :1 (archives Gion A. Caminada) 
photographie d’une maquette de travail (E.C.) 

 

La fabrique de récit commun via la construction matérielle de l’édifice ne s’arrête pas là : à 

l’intérieur, les poteaux, comme le sol et les parois, sont issus des mêmes sapins : tous les éléments 

du tronc de l’arbre sont utilisés en fonction de leurs caractéristiques propres. Ce n’est pas que de 

matériaux de construction dont il est question dans ce choix à première vue constructif : ne peut-on 

y voir la métaphore d’une communauté idéale, où chacun concoure au projet collectif, à la mesure 

de ses propres forces ? Plus encore, le dessin des piliers eux-mêmes n’est pas anodin : par leurs 

dimensions et leurs proportions, ils rappellent notre taille et impliquent ainsi notre corps. L’effet 

produit, similaire à ce que décrit Georges Didi-Huberman à propos d’œuvres d’art contemporaines, 

est que « la stature de l’objet [se pose] devant nous avec la force visuelle d’une dimension qui nous 

regarde – nous concerne et, indiciairement, nous ressemble –, alors même que l’objet ne donne rien 

d’autre à voir au-delà de lui : que sa forme, sa couleur, sa matérialité propre. L’homme, l’anthropos, 

 
535 SIMONDON, Gilbert. L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information. Op.cit.p. 59.  
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est bien là dans la simple présentation de l’œuvre, dans le face-à-face qu’elle nous impose.»536 Le 

prototype à l’échelle 1/1 d’un des piliers de la maison forestière, réalisé à la tronçonneuse par Gion 

A. Caminada lui-même, et dans lequel des amorces de poutres sont encastrées, rappelle ainsi des 

œuvres de l’art minimal. Réunis en assemblée, ces piliers deviennent des corps parmi d’autres corps 

lorsque la salle est habitée, mais aussi des troncs parmi les troncs qui composent la forêt. Ainsi, le 

dessin de la construction met en relation les êtres qui se rassemblent dans la maison forestière, les 

piliers qui à leur manière habitent l’espace et le gardent, les arbres qui sont inscrits dans le 

prolongement de l’édifice et annoncent la forêt.  

Cette « cosmotechnologie », cette pensée qui tient « ensemble les technologies et le monde qu’elles 

tendent à produire (ou à détruire) »,537 résulte d’un objectif conscient de la part de l’architecte. Elle 

produit des atmosphères dans le but de nous faire prendre conscience autrement de notre 

environnement, afin de nous conduire à le prendre sous notre responsabilité. Gion A. Caminada 

n’est pas loin de rejoindre ici la conviction de David Abram, pour qui : « c’est seulement à l’échelle 

de nos interactions directes, sensorielles avec ce qui nous entoure que nous pouvons de manière 

appropriée discerner les besoins urgents du monde vivant et leur répondre.»538 En nous faisant faire 

l’expérience d’atmosphères particulières, et en nous permettant ainsi de renouer avec notre 

conscience sensorielle, l’architecture, comme le chaman traditionnel décrit par David Abram, 

pourrait-elle être en mesure d’assurer « que la relation entre la société humaine et la société élargie 

des êtres » soit « équilibrée et réciproque » ? 539 Est-elle en capacité de nous faire prendre 

conscience de notre dépendance avec le « tissu plus qu’humain de relation »540 dont la 

communauté humaine est partie prenante ? La fabrique des atmosphères chez Gion A. Caminada 

vise « une beauté qui soit reliée à d’autres valeurs »541, une construction politique du « je » et du 

« nous » élargie au-delà de la sphère humaine. Cette architecture cherche à participer, de manière 

très explicite, à une reconfiguration du « partage du sensible »542, à une transformation des cadres 

architecturaux qui modèlent « le champ de l’apparition [et de] la reconnaissabilité ».543 Ce qui est 

en jeu dans ces attentions, « c’est la régulation effective de l’affect, de l’indignation et de la 

sensibilité éthique.»544 

 

Fabrique de relations : « la beauté a-t-elle une forme » ? 545 

 

Cette fabrique d’un sensible cosmopolitique incite, en retour, à revenir aux thermes de Vals dessinés 

par Peter Zumthor – au risque de l’anachronisme - , pour simplement ouvrir quelques questions que 

le montage entre ces deux projets nous permet de penser. À l’époque de sa construction, cet édifice 

a ouvert des perspectives pour repenser une architecture en relation avec la spécificité des lieux, 

 
536 Ces analyses formulées par Georges Didi-Hubermann concernent notamment les œuvres de Sol LeWitt, Carl Andre ou Ad 
Reinhardt. DIDI-HUBERMAN, Georges. Ce que nous voyons, ce qui nous regarde. Éditions de Minuit, 1999, p. 93. 
537 NEYRAT, Frédéric. La part inconstructible de la terre. Critique du géoconstructivisme. Op.cit., p.228. 
538 ABRAM, David. Comment la terre s’est tue. Pour une écologie des sens. Op.cit., p.350.  
539 Ibid., p.19. 
540 Ibid., p.21. 
541 Gion A. Caminada, in CURIEN, Emeline. Gion A. Caminada, S'approcher au plus près des choses. Op.cit., p.210. 
542 RANCIERE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Op.cit., p.38-39. 
543 BUTLER, Judith. Rassemblement. Pluralité, performativité et politique. Op.cit., E-Book non paginé. 
544 BUTLER, Judith. Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil. Op.cit., p.79.  
545 ZUMTHOR, Peter. Penser l’architecture. Op.cit, p.71 
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mais aussi, selon les mots de Martin Steinmann à propos de la chapelle Sogn Benedegt du même 

architecte, pour refaire de l’architecture un « ‘objet à usage spirituel’, pour reprendre cette belle 

définition de l’œuvre d’art donnée par Max Bill lui-même.»546 La recherche de beauté est le moteur 

de la pratique de Peter Zumthor. Dans son ouvrage Penser l’architecture, il s’interroge : « Les 

abricotiers existent. Les fougères et les mûres aussi. Mais la beauté existe-t-elle ? La beauté est-elle 

une qualité concrète que possède une chose, un objet, descriptible, nommable, ou un état d’esprit, 

une sensation de l’être humain ? La beauté est-elle un sentiment particulier suscité par une forme, 

une composition particulière ? Qu’est-ce qui fait qu’une chose provoquant-nous la sensation de la 

beauté, ce sentiment de connaître, de voir, un certain moment, la beauté ? La beauté a-t-elle une 

forme ?»547 La fabrique d’atmosphère est une composante essentielle de cette recherche de la 

beauté chez Peter Zumthor. Pour lui, un « bâtiment peut posséder des qualités artistiques quand 

ses divers contenus et formes se conjuguent pour créer une atmosphère apte à nous émouvoir. Cet 

art n’a rien à voir avec la recherche d’originalité ou de formes intéressantes. Il s’agit de 

discernement, de compréhension et surtout de vérité. Peut-être la poésie est-elle la vérité 

inattendue. Son apparition requiert le silence. L’architecture a pour tâche artistique de donner 

forme à cette attente silencieuse.»548 

La pratique de Peter Zumthor apparaît participer d’une quête de « l’Autre absolu »549 au sens décrit 

par Jacques Rancière. Il ne s’agit pas de l’autre – altérité multiple des formes de vie dont dépendent 

nos existences – mais d’une instance supérieure. Pour les thermes de Vals, l’architecte dit que 

s’occuper « des lois propres qui régissent les choses concrètes, telles la montagne, la roche ou l’eau, 

offre la possibilité d’appréhender un peu de l’essence originelle, et pour ainsi dire vierge de toute 

influence civilisatrice, de ces éléments, de leur donner une expression et de créer une architecture 

qui part des choses et revient aux choses.»550 Il ne s’agit pas pour autant de penser ces choses au 

sein de réciprocités terrestres, mais bien de chercher leur « essence », ce « fond de l'être, de nature 

idéale, conceptuelle ou divine »551. Qu’elle est, à l’aune des problèmes urgents que nous pose le 

monde vivant aujourd’hui, la valeur de cette expérience qui vise le « noyau dur de la beauté »,552 et 

dont témoignent les photographies d’Hélène Binet, régulièrement choisies par Peter Zumthor pour 

diffuser son travail ?  

Il reste difficile de répondre à cette question, mais des signaux plus faibles peuvent la faire 

travailler. Par exemple, les pierres de Vals sont soigneusement mises en œuvre et cette attention 

dans les thermes est indéniablement au service de la qualité de l’atmosphère. Cependant, une 

matière reste là invisibilisée : le béton dont elles sont le coffrage perdu. Je ne connais pas les 

origines des agrégats, du sable et du ciment qui le constituent. Ils ne font pas partie du récit. Nous 

ne savons rien du paysage que leur exploitation crée plus loin, rien ne nous permet de nous relier 

aux modes de vie et aux sensibilités qu’ils modèlent dans les lieux de leur extraction, de se 

 
546 ABRAM Joseph, LUCAN Jacques, MARCHAND Bruno, von MOOS Stanislaus, STEINMANN Martin. Matière d’art, Architecture 
contemporaine en Suisse. Bâle : Birkhäuser, 2001, p.17. 
547 ZUMTHOR, Peter. Penser l’architecture. Op.cit., p.71. 
548 Ibid., p.19 
549 RANCIERE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Op.cit., p.34-35. 
550 ZUMTHOR, Peter. Penser l’architecture. Op.cit., p.31. 
551 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. Définition d’» essence ». https://www.cnrtl.fr/definition/essence. 
Consulté le 22 mai 2024. 
552 ZUMTHOR, Peter. Penser l’architecture. Op.cit., p.29. 
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représenter les impacts ils ont sur les formes de vie qui se trouvent impactées par cette filière. Peut-

on aujourd’hui penser le bien-être et l’expérience unique offerts au sein des thermes en dehors de 

ces mondes qu’ils construisent par ailleurs ? Cet éloignement ne participe-t-il pas à annuler « la 

responsabilité, pour les consommateurs, les travailleurs et les actionnaires.»553 Je n’ouvrirai pas la 

question ici aux modes de financement des thermes et à l’histoire géopolitique et économique qui 

permet à la Suisse de construire de tels équipements, ni au nombre de personnes somme toutes 

limité qui peuvent s’offrir cette expérience. La question me semble plus profonde encore : quelle est 

cette spiritualité en jeu dans cette architecture qui, aux autres à qui nous devons nos existences, 

préfère un autre absolu ? 

 

Compositions en plan : fabriques d’expériences spatiales ou 
reconnaissance des partenariats planétaires ? 

 

 

Opérations : « Architecture non-référentielle »554 

 

         
École de Paspels, Valerio Olgiati, 1996-1998 
Plan du deuxième étage (op.cit.), photographies (E.C.) 

 

Un texte publié en 2018 en anglais par Valerio Olgiati et Markus Breitschmid, et intitulé 

Architecture non-référentielle dans sa version française, permet de mieux saisir ce qui motive 

l’architecte de l’école de Paspels dans sa pratique. Le premier chapitre de cet ouvrage s’ouvre par 

l’affirmation suivante : « Nous vivons dans un monde non–référentiel. Donc, l’architecture doit être 

non–référentielle.»555 Ce monde – qui n’est abordé que du point de vue strictement humain -, se 

caractérise par la multiplication « d’individus et de groupes aux intérêts si divers qu’il est 

pratiquement impossible de les fusionner.»556 Plus encore, au sein de celui-ci « la notion même 

d’’humanité’ plus ou moins cohérente n’existe plus.»557 Dans cet environnement, « l’architecte ne 

peut pas compter sur un ensemble de valeurs qui serait uniformément partagées par les 

usagers »558 d’un bâtiment, et ainsi « seule l’idée que l’architecte formule pour un bâtiment donné, 

lui confère un sens ».559 Ainsi Valerio Olgiati ne voit comme issue à cette situation que la possibilité 

de donner forme à un édifice par l’élaboration d’une idée, qui confèrera à la construction une 

 
553 PLUMWOOD, Val. La crise écologique de la raison. Op.cit., p.58. 
554 BREITSCHMID, Markus, OLGIATI, Valerio, Architecture non-référentielle. Cosa mentale, 2021. 
555 Ibid., p.14. 
556 Ibid., p.18. 
557 Ibid., p.18. 
558 Ibid., p.24-25. 
559 Ibid. 
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signification existentielle. « Thèse sur l’expérience de l’espace »,560 cette idée « doit pouvoir 

s’exprimer en une seule phrase, voire en quelques mots »561 et régir l’ensemble du bâtiment, lui 

conférant son unité. Elle permet pour l’architecte « une relation entre les pièces présentes dans le 

domaine physique et les possibilités d’expansion de soi dans le domaine métaphysique.»562 À l’école 

de Paspels, cette idée se formule dans la succession d’opérations en nombre limité, qui produisent 

un ordre architectonique - « lien entre l’idée qui sous-tend un bâtiment et la réalité construite ».563 

Il s’agit d’établir un rapport d’équivalence entre la structure mentale de l’édifice - son principe 

générateur -, et sa structure physique, et ce afin de générer « une expérience de l’espace »564 et de 

répondre au besoin humain « de donner un sens à cette expérience fondamentale.»565 L’enjeu pour 

l’architecte est d’éveiller « une sorte de prise de conscience ou d’intuition dans l’esprit de l’habitant. 

On pourrait parler d’une sorte d’‘argument de vérité’ ».566 L’édifice donc n’acquiert pas sa légitimité 

par les significations culturelles qu’il véhicule, par les usages qu’il rend possibles, ou par les relations 

qu’il crée, mais par sa cohérence interne, par sa simple présence dans le monde physique, le fait 

qu’il incarne une expérience de pensée qui le précède et dont il est le témoignage. Celui qui le 

parcourt est censé appréhender cette idée, et cette reconstitution cognitive participe de 

l’expérience architecturale, une expérience qui, toujours selon Valerio Olgiati et Markus 

Breitschmid, est partagée par tous de la même manière. Il la qualifient d’« universalité 

subjective »567 : « Elle est subjective dans la mesure où c’est bien l’individu qui voit ; elle est 

universelle dans la mesure où un individu voit ce qui existe réellement, à savoir quelque chose 

d’objectif, si cet individu utilise sa capacité inhérente à voir. »568  

Le but de l’architecture, au travers de cette expérience, est de stimuler les habitants et habitantes, 

visiteurs et visiteuses. Pour augmenter leur créativité, l’architecture, aussi unitaire soit-elle, se doit 

de porter en elle une contradiction, « une sorte de ‘fissure’ – de césure – qui déclenche de nouvelles 

tentatives de conceptualisation, car la différence est telle que l’on imagine sans cesse de nouvelles 

façons de l’aborder.»569 Dans l’école de Paspels, la symétrie qui affecte la composition spatiale des 

deux derniers niveaux joue un tel rôle, en créant une désorientation et une perte de repères : le 

passage entre les deux étages - similaires et pourtant différents – fait « de sorte que l’esprit de 

l’habitant ne peut atteindre à aucune consonance, ou seulement à une consonance extrêmement 

limitée.»570 Pour Valerio Olgiati, une telle expérience spatiale invite à une « reconstruction 

fondamentale des rituels de notre vie et, à cet égard, [… à ] une libération.»571 Cette désorientation 

spatiale et cognitive vise également la beauté : Valerio Olgiati et Markus Breitschmid reprennent 

Emmanuel Kant, « le sentiment de beauté ne nait pas lorsque l’on est capable de conceptualiser 

une chose de manière absolue, au sens où on la ‘comprendrait’ pleinement ; il nait, au contraire, du 

va-et-vient continu entre les possibilités toujours nouvelles de l’imagination et les tentatives 

 
560 Ibid., p.60. 
561 Ibid., p.51. 
562 Ibid., p.74. 
563 Ibid., p.114. 
564 Ibid., p.15. 
565 Ibid. 
566 Ibid., p.56-57. 
567 Ibid., p.30. 
568 Ibid., p.65. 
569 Ibid., p.107-108. 
570 Ibid., p.69. 
571 Ibid., p.70. 
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toujours nouvelles de conceptualisation dans notre esprit.» 572 Dans une telle quête, il apparait que 

le rôle social de l’architecte consiste à travers ses édifices, à « ordonnancer un monde »,573 à 

concevoir « des bâtiments ayant un sens qui porte sur quelque chose d’existentiel pour la vie des 

gens.»574 De telles réalisations doivent atteindre « une validité générale et une valeur commune, 

au-delà de la signification particulière qu’ils peuvent avoir pour un individu donné ».575 Il s‘agit 

encore d’inciter « la personne à s’engager dans un discours avec le bâtiment qu’elle observe, et par 

conséquent, avec le monde.» 576 Cette architecture dite « non-référentielle » « valorise les 

possibilités infinies »577 du monde non-référentiel plutôt que de « critiquer le monde économique et 

ses injustices. »578 Elle «  n’est pas une architecture qui existe comme référence ou symbole de 

quelque chose d’extérieur à elle-même »579. Se prétendant ni historique ni symbolique, elle cherche 

à faire « sens dans un monde où les simples attributions de signification n’existent plus.»580  

L'objectif est donc de créer une architecture qui serait « pure », détachée de tout contexte social et 

politique, n'ayant aucune origine, ne dépendant d’aucune discipline autre que l’architecture – 

considérée comme « avant tout la conception, la construction et l’édification d’espaces ».581 Abri 

« sur le plan métaphysique »582, supposément déliée de tout a priori de nature historique, sociale et 

technique, cette architecture, « victoire sur la matière »,583 vise « la manifestation concrète d’une 

connaissance sensorielle »584, « la ‘grande raison’, une raison qui est […] formelle plutôt 

qu’historique.»585 L’« auteur–architecte » 586 a la responsabilité de cette formation, car « seule 

l’imagination d’un esprit individuel peut créer des espaces qui provoquent de telles expériences »,587 

des bâtiments qui « encouragent le dialogue entre la présence d’un être humain individuel occupant 

une pièce donnée et son appropriation simultanée de l’espace fragile et infini que nous appelons 

l’univers.» 588  

Par son approche radicale, cette forme d’architecture qui renvoie l’univers à la seule raison 

humaine, permet en réalité de saisir des logiques à l’œuvre dans beaucoup de pratiques 

architecturales contemporaines, bien qu’elles agissent de manière plus discrète. Elle permet de 

mettre en lumière leur incapacité à traiter de questions relatives à l'écologie : expression d'une 

raison monologique, qui ne voit l'extériorité à l'humain, qu'il soit vivant – faune, flore… - ou inerte - 

béton acier…-, que comme une matière à dompter déliée de toute pratique sociale et de toute 

subjectivité autre. Valerio Olgiati le confirme, il « n’y a pas de bâtiments moraux ou amoraux ; il n’y 

a que des bâtiments qui engendrent ou non du sens. La génération de sens n’est pas une question 
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de bien ou de mal ; c’est une question de vrai ou de faux ».589 Le « champ de la vérité n’est ni 

économique ni a–économique ; il n’est ni écologique ni a-écologique.»590 Régie par des cadres 

épistémologiques qui régulent les affects de ceux qui la vivent, l’architecture participe - ou non -, à 

nous rendre éthiquement sensibles aux êtres et aux choses qui nous entourent. Ici, cette 

architecture dite « non-référentielle » exemplifie, au-delà des questions matérielles (usage massif 

du béton…) une architecture non-écologique, déliée de tout encastrement au site, aveugle aux 

ressources mobilisées par la construction et à ses conséquences, incapable de soulever les questions 

éthiques liées à l’édification, mais surtout faisant l’hypothèse d’un monde humain ordonné, 

gouverné par les idées plutôt que s’insérant dans un milieu tissé de relations entre humains et 

autres formes de vie. L’architecture dite non-référentielle apparaît clairement comme une 

opération de pouvoir intégral : une « opération » est l’« action d'une puissance, d'un pouvoir qui 

produit un effet physique ou moral. Les opérations de Dieu ; les opérations de la grâce ; les 

opérations de la nature ». C’est aussi une « action ou série d'actions organisées en vue d'atteindre 

un but donné, d'obtenir un résultat déterminé ». En mathématique, on parle d’un « processus de 

nature déterminée permettant de déduire d'éléments d'un seul ensemble ou de plusieurs ensembles 

un élément d'un nouvel ensemble », et dans le domaine militaire il s’agit d’un « ensemble de 

mouvements stratégiques ou de manœuvres tactiques d'une armée en campagne, exécutés en vue 

d'atteindre un objectif donné.»591 Le caractère de cette opération architecturale exemplifie 

l’incapacité décrite par Val Plumwood « des sociétés structurées par la rationalité hégémonique à 

s’adapter au contexte écologique et social de leur existence. La crise écologique est la crise d’un 

‘esprit’ culturel qui n’est pas capable de s’adapter convenablement à son ‘corps’ ni de reconnaître 

les fondements matériels et écologiques de son existence, qu’il a depuis longtemps assigné à la 

sphère inférieure et antagoniste de la ‘nature’. En raison de cette carence adaptative, la rationalité 

hégémonique est incompatible avec la rationalité écologique et la survie.»592 Quels effets cet 

univers peut-il produire sur les enfants amenés à grandir, dans l’école de Paspels, dans un tel 

environnement ?  

 
  

 
589 Ibid., p.131. 
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591 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. Définition de « Opération ». 
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Expériences individuelles et significations collectives : « Le parlement des choses » 

 

                          
Internat de Disentis, Gion A.                           Tour à Seedorf                                             Auberge Am Brunnen à Valendas 
Caminada, 2001-2004                                       Gion A. Caminada, 2012                           Gion A. Caminada, 2012-2014     
Plan du deuxième étage (op.cit.)                       Plan de la plate-forme                               Plan de l’étage                                 
                                                                                (archives Gion. A. Caminada)                   (archives Gion. A. Caminada) 

 

Plutôt que de parler d’« opération », je choisirai le terme de « geste » - « activité corporelle 

particulière d'une personne », « outil ‘vivant’ »593 - pour qualifier ce qui donne forme au plan de 

l’internat de Disentis de Gion A. Caminada. Chacune des décisions qui dessine celui-ci est en relation 

directe avec des pratiques sociales et leurs fondements symboliques. Chacune semble résulter de 

gestes incorporés au sein d’une société donnée. Chacune engage une relation de participation forte 

avec l'environnement et les « choses » qui le composent. Pour Tim Ingold, « Lorsqu’il fait, l’artisan 

associe ses propres gestes et mouvements, sa vie même, au devenir des matériaux, s’alliant aux 

forces et aux flux qu’il s’applique à suivre et qui lui permettent de réaliser son œuvre.» 594 Ici, les 

matériaux mis en mouvement par les gestes de l’architecte-artisan sont matière physique – murs, 

ouvertures… - mais aussi matière sociale et culturelle, matière humaine, flux de la vie. Les jeunes 

filles de l’internat seront amenées, au cours de leur scolarité, grâce aux fenêtres des salles 

communes de chaque étage qu’elles habiteront, à découvrir les quatre directions cardinales, à 

embrasser du regard donc tout ce qui les entoure, à prendre conscience autrement de leur 

existence. Placées sous le regard, ces choses humaines – village, abbaye, fermes - mais aussi plus 

largement vivantes – arbres, montagnes, soleil… - deviennent d’une certaine manière placées sous 

leur responsabilité. Ce avec quoi elles se mettent en relation par ces fenêtres les engage.  

Les quatre balcons que Gion A Caminada crée dans les quatre directions pour la tour d’observation 

d’Urnersee jouent un rôle similaire aux salles communes de l’internat : le lac, les roseaux, la 

montagne, mais aussi les infrastructures autoroutières, qui forgent le paysage au même titre que 

les éléments dits « naturels », et qui nous permettent d’accéder à ce lieu, sont placées sous notre 

regard. Ces dispositifs – fenêtres, balcons - ne cadrent pas des vues, ils ne mettent pas à distance le 

paysage. Ils ont pour objectif de nous mettre en relation avec notre milieu. Par cette manière de 

faire, Gion A. Caminada se fixe un objectif : inverser le regard que nous pouvons porter sur ces 

choses avec lesquelles nous vivons. Celles-ci sont présentes au monde au même titre que nous. 

Imperceptiblement, face à nous, elles deviennent des sujets auxquels nous avons tendance à 

conférer une vie propre. Nous avons à voir avec elles, et nous pouvons prendre conscience du rôle 

qu’elles jouent dans nos existences. Gion A. Caminada l’explique de façon rapide au sujet d’un autre 

projet, l’auberge de Valendas : il s’agit de faire en sorte, à la manière du « parlement des choses » 

 
593 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Gallimard, 1978, p.34.  
594 INGOLD, Tim. Faire anthropologie, archéologie, art et architecture. Op.cit., p.81. 
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décrit par Bruno Latour, que les êtres humains se relient avec les non-humains qui les entourent595. 

L’ambition est de former, ou de reformer, avec eux des collectifs engagés dans une histoire 

commune.  

En renversant notre rapport habituel aux éléments qui composent notre environnement, Gion 

A. Caminada cherche à créer des espaces qui nous permettent de faire l’expérience de nous-mêmes, 

en tant qu’êtres sensibles, charnels, culturels, de créer des relations sociales plurielles et plurivoques 

avec les humains avec lesquels nous sommes amenés à vivre et à faire communautés, mais aussi 

d’avoir de l’attention, et donc du soin, pour ce qui nous entoure, qu’il s’agisse des infrastructures 

matérielles anthropiques ou des milieux vivants – largement anthropisés eux-aussi -avec lesquels 

nous partageons nos existences. Au travers de l’organisation spatiale, au travers des ouvertures et 

des passages qu’il dessine, Gion A. Caminada redéploie autrement « l’espace de l’apparaître » pour 

reprendre une expression utilisée par Judith Butler, pour renforcer et faire exister de nouvelles 

formes de « légitimité politique »,596 au-delà de la sphère humaine.  

À mon sens, Gion A. Caminada formule deux hypothèses au travers de son travail. La première est 

que l’architecture peut participer à transformer la relation que nous entretenons avec tout ce qui 

partage et crée nos milieux de vie, à nous engager « dans un champ relationnel qui comprend les 

autres humains, les animaux, les plantes et les caractéristiques du paysage », 597 dirait Tim Ingold. 

Elle peut participer à fabriquer les « infrastructures » - au sens de Judith Butler - « ensemble de 

relations socio-environnementales et de réseaux de soutien et de subsistance, qui traversent les 

frontières entre l’humain, l’animal et la technique »598 - et à préserver le « réseau biologique de vie 

qui excède le domaine de l’animal humain » dont nous dépendons « pour maintenir une vie 

vivable ».599 La seconde hypothèse est que cette transformation pourrait permettre d’enclencher 

une responsabilité nouvelle sur notre environnement, de nouvelles obligations éthiques et 

poétiques, en reconnaissant avec Judith Butler que « ce dont nous avons besoin, […] c’est de 

comprendre l’ensemble complexe de relations sans lesquelles nous n’existerions pas du tout – et 

d’en prendre soin.»600 En transformant plus largement notre rapport au monde, un monde dans 

lequel humains et non-humains seraient engagés dans une histoire commune, les formes produites 

et transformées par les architectes pourraient-elles nous rendre capables – ainsi que le propose 

Déborah Bird Rose - de reconnaître « que nous sommes co-participant.e.s à des réciprocités 

terrestres qui nous font être, devenir et mourir » ?601 

 

  

 
595 Bruno Latour utilise cette distinction humains/non-humains comme une alternative au couple sujets/objets ou nature/ société, 
afin de questionner nos liens et nos attachements. 
596 BUTLER, Judith. Rassemblement. Pluralité, performativité et politique. Op.cit., E-Book non paginé. 
597 INGOLD, Tim. Marcher avec les dragons. Op.cit., p.273.  
598 BUTLER, Judith. Rassemblement. Pluralité, performativité et politique. Op.cit., E-Book non paginé. 
599 Ibid. 
600 Ibid. 
601 BIRD ROSE, Déborah ; ROBIN, Libby. Vers des humanités écologiques. Op.cit., p.25. 
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Les images au travail : participantes de la fabrique collective de nouveaux 
sensibles ? 
 

De nouveaux contrats collectifs avec les différentes formes de vie : « la culture et la nature doivent 

trouver une expression symbiotique »602 

 

           
Tour d’observation du parc de Goldau, Gion A.Caminada, 2014-2016 
Extrait du carnet de l’architecte (archives Gion. A Caminada), photographies (E.C.) 

 

Les images que choisit Gion A. Caminada pour travailler agissent dans le dessin des projets, mais 

elles ont bien une effectivité politique : avec les images derrière les images, il s’agit aussi pour lui de 

répondre à des questions qui fondent la signification des édifices qu’il conçoit. Par exemple, les 

pages de son carnet pour une tour d’observation pour le parc de Goldau, semblent être animées par 

une question : que représente, dans notre imaginaire symbolique, la tour ? Cette élévation verticale 

peut-elle exprimer autre chose qu’une domination sur ce qui l’entoure ? Dans le carnet, des 

sculptures d’hommes qui marchent d’Alberto Giacometti. Quel meilleur exemple d’une forme 

verticale, élancée, qui n’exprime que mouvement vers et fragilité de ce mouvement, et non contrôle 

et certitude ? Heinrich Wöllflin affirme dans ses Prolégomènes à une psychologie de l'architecture 

(1886) : « des formes corporelles ne peuvent avoir du caractère que du fait que nous possédons 

nous-mêmes un corps. Si nous étions des êtres seulement voyants, nous n’aurions plus du monde 

corporel qu’un jugement purement esthétique. Mais comme hommes pourvus d’un corps, qui nous 

apprend à connaître ce qu’est la pesanteur, la contraction, la force, etc., nous rassemblons en nous 

les expériences qui, seules, nous rendent capables de partager, d’éprouver l’état de formes qui nous 

sont extérieures. Pourquoi personne ne s’émerveille-t-il que la pierre tombe à terre, pourquoi cela 

nous semble-t-il si naturel ? Nous ne possédons aucun indice de la raison d’un tel évènement, c’est 

seulement dans notre propre expérience que se trouve l’explication. Nous avons porté des charges 

et fait l’expérience de ce que sont une pression et une contre-pression, nous nous sommes affaissés 

au sol, lorsque nous ne pouvions plus opposer aucune force, la pesanteur attirant vers le bas notre 

corps tout entier ; c’est pour cela que nous savons estimer la noble sérénité d’une colonne ou 

comprendre le désir de toute matière de se répandre informe sur le sol.»603 La tour d’observation du 

parc animalier est semblable à cet homme qui marche, et à travers cette image, elle s’adresse à nos 

propres corps. Elle est nous, elle est un corps élancé qui s’avance parmi les arbres environnants, qui 

se dresse pour aller voir plus loin, pour aller à la rencontre de ce qui l’entoure. Je lis, dans cette 

 
602 CAMINADA, Gion A. Texte de description du Bâtiment administratif du Musée suisse en plein air Ballenberg, archives 
numériques de l’architecte, non daté. 
603 WÖLFFLIN, Heinrich. Prolégomènes à une psychologie de l'architecture. Op.cit., p.26. 



145 
 

image choisie par Gion A. Caminada, la promesse d’un nouveau contrat collectif avec la nature. Une 

proposition politique qui s’incarne dans une configuration spatiale, forgée au travers de l’image : un 

monde commun avec les vivants, dans lequel l’humain irait à la rencontre de ce qui l’entoure, de ce 

qui fait avec lui milieu, prendrait de la hauteur pour reconsidérer sa place dans son environnement, 

plutôt qu’exercer une domination sur celui-ci : la curiosité donc vis-à-vis du monde, plutôt que son 

exploitation. La tour est aussi construite pour abriter des oiseaux et de nombreuses espèces de 

chauves-souris auxquelles elle offre un habitat idéal. Mais ce n’est pas que dans la création de tels 

abris qu’elle est cosmopolitique. Le choix et la mise en œuvre de l’image deviennent un opérateur 

de transformation des sensibilités : non des « sites d'atterrissage individuels »604 pour l’architecte-

créateur, mais la possibilité d’un retour commun à la Terre. En faisant vivre de nouvelles images 

pour construire d’autres types de relations avec ce qui nous entoure, l’architecte ne participe-t-il 

pas à la constitution d’une culture – au sens de Philippe Descola - nouvelle : la participation à de 

nouveaux « processus de composition des mondes. Il faut entendre par-là les manières d’actualiser 

la myriade de qualités, de phénomènes, d’êtres et de relations qui peuvent être objectivées par les 

humains au moyen des filtres ontologiques qui leur servent à discriminer entre tout ce que leur 

environnement offre à leur appréhension »? 605 Ne permet-elle pas d’activer d’autres formes de 

reconnaissance des êtres vivants qui nous entourent ? Cette reconnaissance n’est-elle pas un 

premier pas, insuffisant mais essentiel, pour prendre en considération les autres formes de vies, 

pour étendre la communauté des êtres au-delà de la sphère humaine ?  

 

 

Avec cette quatrième version, les atmosphères ne sont plus seulement abordées comme le résultat 

de l’assemblage de matériaux et de dispositifs architecturaux, elles sont considérées dans leur 

capacité à participer à la constitution des corps sociaux, mais aussi au renouvellement de la 

perception des milieux et de la capacité d’en prendre soin. La structuration en plan des bâtiments 

n’apparaît plus seulement comme l’expression des structures physiques, mentales, spatiales et 

fonctionnelles des édifices, mais comme une manière pour les architectes de participer à construire 

l’espace de l’apparaître et à favoriser, ou non, des relations au sein des communautés humaines et 

des partenariats planétaires. L’image n’est plus seulement vue comme une fonction, opérant un 

transfert de schèmes entre objet de référence et formes constructives d’un projet, mais comme un 

choix politique qui, en mobilisant souvenirs personnels de l’architecte ou traces du conscient et de 

l’inconscient des cultures, peut prendre part à la fabrique collective de nouveaux sensibles. 

Atmosphères, compositions en plan, et images au travail dans les processus de conception sont 

abordés en tant que participant à une reconfiguration du « partage du sensible »,606 à des 

processus de « composition de mondes »607 dans lequel les êtres humains peuvent ou non se 

reconnaitre comme « co-participant.e.s à des réciprocités terrestres ».608 Au travers de ces quatre 

premières versions apparaît pour moi comme une évidence la nécessité de considérer les 

conséquences politiques – au sens de Jacques Rancière de ce qui participe à « reconfigurer le 

 
604 HERZOG, Jacques. «Das spezifische Gewicht der Architekturen ». Op.cit., p.39. 
605 DESCOLA, Philippe. Les formes du visible. Une anthropologie de la figuration. Op.cit., p.10-11. 
606 RANCIERE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Op.cit., p.38-39. 
607 DESCOLA, Philippe. Les formes du visible. Une anthropologie de la figuration. Op.cit., p.10-11. 
608 BIRD ROSE, Déborah ; ROBIN, Libby. Vers des humanités écologiques. Op.cit., p.25. 
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partage du sensible qui définit le commun d’une communauté » 609 - des processus et des formes 

conçues, dessinées, réparées par les architectes, leur implication sur les communautés du vivant au-

delà de la sphère humaine.  

 

Cette quatrième version ne fait qu’esquisser des directions vers lesquelles j’aimerais travailler. Il ne 

s’agit pas de se cantonner aux questions soulevées ici, ni aux trois thèmes qui ont servi de fil 

directeur aux versions de ce mémoire, ni aux lectures qui apparaissent pour l‘instant dans, ou 

derrière, les lignes : l’enjeu est, par la suite, dans la confrontation avec d’autres réalisations – 

constructions neuves, transformations, interventions autres… - , d’autres pratiques, de poursuivre, 

d’épaissir et d’approfondir la réflexion sur les pratiques contemporaines de l’architecture et leurs 

enjeux contemporains, en se demandant avec Donna Haraway « Quelles questions nous permettent 

de réfléchir à d'autres questions? Quelles histoires racontons-nous lorsque nous racontons d'autres 

histoires ? Quels nœuds nouent d'autres nœuds ? Quelles pensées pensent des pensées ? Quelles 

descriptions décrivent des descriptions ? Quels liens lient des liens ? Tout cela compte. Quelles 

histoires font des mondes ? Quels mondes font des histoires ? ».610 Il s’agit de participer à la 

construction de « sciences responsables, susceptibles de favoriser l’engagement social et éthique 

des chercheurs »611 et des architectes, prenant en compte au sens de l’écosophie de Félix Guattari 

non seulement « l’altérité humaine toute constituée, le rapport aux individus, aux semblables, mais 

la prise en compte du dissemblable, du dissensus, de la différence dans l’ordre humain, animal, 

végétal, et le rapport au cosmos, aux valeurs incorporelles telles que la musique, les arts plastiques, 

etc.»612 

 

Ces questions restent difficiles à saisir, d’autant plus qu’elles sont percutées de plein fouet par 

l’accélération et la progression de l’inhabitabilité de la terre. Les vulnérabilités – des humains 

comme des milieux vivants - qui en résultent reconfigurent encore de manière drastique ce champ 

de questionnements. Est-il encore tenable, d’un point de vue éthique, de s’intéresser aux images qui 

nourrissent les processus de création des architectes, aux plans que ceux-ci dessinent, aux 

atmosphères qu’ils produisent, à l’ère de l’« effondrement climatique » ?613 Les architectes ne 

seront-ils pas très prochainement appelés – à moins que de ne travailler qu’au service d’une frange 

très privilégiée de la population – à intervenir essentiellement dans des situations d’urgence et de 

précarité extrême, et à privilégier des questions beaucoup plus « pragmatiques » ? La manière dont 

les catastrophes percutent nos modes de vie et nos représentations les plus fondamentales, la 

façon dont elles nous obligent à faire le deuil des futurs que nous avions projetés, ne fait-elle pas 

exploser tous ces cadres de réflexion ? Si une nouvelle conviction doit s’exprimer ici dans mon 

travail à venir, c’est celle-ci : c’est d’autant plus parce que nous interviendrons dans des situations 

extrêmement dégradées qu’il nous faudra trouver des chemins pour réparer le monde habité avec 

sensibilité, poésie, tendresse, qu’il nous faudra fabriquer de nouveaux imaginaires désirables et 

 
609 RANCIERE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Op.cit., p.38-39. 
610 HARAWAY, Donna J. Vivre avec le trouble. Op.cit., p.25. 
611 PLUMWOOD, Val. La crise écologique de la raison. Op.cit. 
612 GUATTARI, Félix. « Les modes de production de subjectivité ». GUATTARI, Félix. Qu’est-ce que l’écosophie ? Op.cit., p.280-281. 
613 CHAUVIN, Hortence. « ‘L’effondrement climatique a commencé’, estime le chef de l’ONU ». Reporterre, 2023/09/06. 
https://reporterre.net/L-effondrement-climatique-a-commence-estime-le-chef-de-l-ONU. Consulté le 09/09/2023. 
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accueillants. Non pas faire fonctionner des constructions en ne faisant que respecter des règles de 

performance énergétique et de réduction d’empreinte carbone, non pas seulement parer au plus 

pressé dans des situations d’urgence successives, mais participer à la fabrique de nouveaux mondes 

partagés, à « réensemencer nos âmes et les mondes que nous habitons »614.  

  

  

 
614 HARAWAY, Donna. Vivre avec le trouble. Op.cit., p.257. 
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Conclusion. Critique architecturale cosmopolitique 
 

Ce mémoire d’habilitation a donc été pour moi l’occasion de revenir sur des expériences passées, 

d’en construire de nouvelles, mais aussi de me projeter dans celles à venir. La critique de la 

tradition rationaliste au regard de la crise écologique de la raison, entamée dans le premier 

chapitre, m’ouvre des pistes fertiles pour aborder les pratiques contemporaines de l’architecture, 

interroger leurs fondements culturels et mesurer leurs effets sur les sensibilités. Les heuristiques 

liées à l’anthropologie des images et des imaginaires, rencontrant les enjeux et les méthodes de 

l’anthropologie écologique abordés dans le deuxième chapitre, continuent à me sembler riches 

pour reconstruire les problèmes fondamentaux de l’histoire, la théorie et la critique 

architecturales. Les humanités environnementales et l’écologie de la séparation m’apparaissent en 

mesure d’accompagner l’écriture de ces nouveaux récits, de constituer des savoirs situés, et 

d’épaissir les enjeux politiques, éthiques et épistémologiques de la recherche architecturale. 

L’enjeu est aujourd’hui pour moi d’accompagner l’émergence de pratiques architecturales visant à 

multiplier et amplifier les possibilités d’existence de toutes les formes de vie, qu’elles soient ou 

non humaines, au travers de processus architecturaux, de formes architecturales construites ou 

transformées, en interrogeant les sensibilités qui les fondent et qu’elles construisent en retour. Il 

s’agit pour ce faire de mettre en œuvre une critique architecturale cosmopolitique embrayée sur 

des histoires de l’architecture revisitées et des théories remises sans cesse sur l’ouvrage, afin de 

limiter l’extension des territoires de l’inhabitable et de fabriquer des horizons de sens qui fassent 

que la vie soit, quand même, « digne d’être vécue »615. 

 

Concrètement, j’entends poursuivre dans les prochaines années le travail engagé sur les pratiques 

des architectes européens contemporains, et les enjeux liés aux urgences écologiques. J’envisage 

de le faire à partir d’une matrice théorique et éthique ouverte qui considère d’abord que 

l’architecture est anthropogénique (construite par les êtres humains, elle participe à les construire 

en retour, contribuant ainsi à la fabrique du sensible contemporain) ; ensuite qu’elle est aussi 

terraformatrice (transformant l'environnement de la Terre afin de la rendre habitable par l’être 

humain, elle engage dans ces dynamiques des modifications et altérations des milieux de vie des 

humains mais aussi des autres formes de vie). Il s’agit de considérer ces questions à l’échelle des 

processus de conception des projets architecturaux et des méthodes, références et imaginaires 

que ceux-ci mobilisent ; à l’échelle des formes architecturales, des compositions des projets, des 

atmosphères et des parcours que celles-ci proposent, à l’échelle de la construction et des 

matérialités, filières et processus culturels, économiques et sociaux que celles-ci engendrent, et à 

l’échelle de la vie des édifices, des usages et des relations que ceux-ci visent à instaurer ; le tout 

sans distinguer constructions nouvelles et opérations de transformation de l’existant. 

L’enjeu est de penser, avec et au-delà des questions écologiques matérielles (utilisation de 

matériaux biosourcés, filières courtes, réduction de l’empreinte du secteur de la construction, 

performance énergétique…), les manières dont les esthétiques, les formes, les matières, les 

 
615 BUTLER, Judith. Qu’est-ce qu’une vie bonne ? Op.cit. 
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dispositifs et les processus architecturaux peuvent participer d’une reconfiguration du sensible 

telle que l’entend notamment Jacques Rancière, et d’une attention renouvelée aux milieux vivants 

et à leur vulnérabilité au sens par exemple de David Abram. Il s’agit d’explorer la manière dont les 

architectes pensent et pourraient penser dans leur pratique les relations que les êtres humains 

constituent, via l’architecture, entre eux d’une part, et avec les différentes formes du vivant 

d’autre part, en situant donc l’agir politique architectural au sein d’un maillage écologique élargi 

au-delà de la communauté humaine. 

Pour mener à bien ce travail, je prévois : 

- 1. de poursuivre à partir d’un corpus de textes théoriques, choisis notamment au sein des 

humanités environnementales, la construction d’une matrice d’interprétation des pratiques et des 

projets des architectes, afin de mener une analyse critique de ceux-ci ;  

- 2. de renouveler les terrains d’investigation en identifiant et observant des pratiques 

nouvelles, même marginales, qui permettent de penser cette fabrique du sensible ; 

- 3. de cartographier l’environnement culturel dans lequel se déploient ces pratiques 

contemporaines, au travers notamment d’un dépouillement des revues architecturales 

francophones sur ces dix dernières années, afin de mettre en perspectives les pratiques étudiées 

avec les différents discours qui abordent architecture et écologie ; 

- 4. de proposer, dans une visée prospective, des pistes d’enrichissement des pratiques 

architecturales afin de participer à la construction collective de thérapeutiques des milieux 

contemporains ;  

- 5. d’interroger les outils et les méthodes de la théorie et de la critique architecturales et ainsi 

de contribuer à la constitution d’une théorie et d’une critique cosmopolitiques au sens formulé par 

Frédéric Neyrat, en réinterrogeant les rapports qu’entretiennent les sujets humains via 

l’architecture, et en considérant la manière dont les autres formes du vivant font – ou non - sujets 

dans l’acte de construire ; 

-  6. de développer des approches photographique et graphique spécifiques pour participer de 

cette recherche et rendre compte de ses problèmes fondamentaux. 

Outre des publications dans des revues scientifiques, du type Cahiers de la recherche architecturale 

et urbaine, et des réponses à appel à communication, je souhaite poursuivre les échanges avec les 

architectes et les communautés étudiantes et enseignantes, en réalisant des ouvrages, 

conférences, articles dans des revues architecturales et expositions à destination de ceux-ci. Par 

ailleurs, je serais amenée à co-diriger en 2024-2025 les prochains Cahiers du LHAC sur le thème 

« Faibles densités, fortes interrelations ? Architectes, architectures et territoires ruraux ». J’ai aussi 

l’intention de participer à la co-organisation des prochaines rencontres interdisciplinaires 

« Mutations » et à d’autres projets collectifs au sein du LHAC. Ces recherches participeront 

également de l’approfondissement et de l’enrichissement de mes enseignements à l’École 

Nationale Supérieure d’Architecture de Nancy où j’enseigne en tant que titulaire : dans les cours 

magistraux de première année « Introduction à la pensée architecturale » et les ateliers de projets 

qui leur sont associés, dans les séminaires de master et de suivis de mémoire, dans les ateliers de 

projet de fin d’étude, ainsi que dans les séminaires doctoraux. 
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« L'ère que l'on nomme Anthropocène est celle d'une urgence qui concerne une multitude 

d'espèces, dont l'espèce humaine. C'est une époque caractérisée par la mort et les extinctions de 

masse, par le déferlement des désastres et dont les aspects imprévisibles sont stupidement tenus 

pour inconnaissables. C'est aussi une époque de refus : refus de savoir, refus de cultiver la 

respons(h)abilité, refus d'être présent dans et face à la catastrophe qui vient. Jamais on n'a autant 

détourné le regard.»616 Regarder en face ces situation ne permettra pas au temps de revenir dans 

son orbite, mais pourrait contribuer à tisser des enchevêtrements solidaires au sein de mondes 

abîmés.  

 
616 HARAWAY, Donna J. Vivre avec le trouble. Op.cit., p.67. 
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Coupe 
 
 
 

 
 

 

      
Photographie extérieure  
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Tour d’observation du parc animalier de Goldau, Gion A. Caminada, 2016 
Extrait du carnet de l’architecte (archives Gion. A Caminada) 
Photographies (E.C.) 
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Emeline Curien 
Architecte DE 
Docteur en histoire de l’art 
 
Maîtresse de conférence à l’ENSArchitecture Nancy, champ TPCAU (Théorie et Pratique de la Conception 
Architecturale et Urbaine) 
Chercheuse au Laboratoire histoire humanités architecture contemporanéité (LHAC) 
 
emeline.curien@nancy.archi.fr 
0033 (0) 6 78 97 73 15 
 
DIPLOMES ET  
FORMATIONS 

Préparation Habilitation à diriger des recherches 2023-2024 
Au CNAM, garante Catherine Deschamps. Congé étude recherche de 6 mois. 
 
Formation à l’encadrement doctoral 2017-2018 et 2023-2024 
Deux fois deux journées de formation, Université de Lorraine 
 
Post-doctorat au LHAC 2012-2013 
"1980-2015 / Architectures de la Grande Région transfrontalière (Lorraine – Luxembourg 
– Sarre – Wallonie) dans le contexte des débats francophones et germanophones"  
 
Doctorat en histoire de l'art à l'Université Panthéon-Sorbonne, Paris 1 2008-
2012 
"L'architecture suisse alémanique - 1979-2007 - Pensées constructives"  
Direction : Claude Massu. Mention très honorable avec les félicitations du jury  
 
Diplômée de l’ENSArchitecture Nancy 2002-2007 
PFE "Porosité habitée. Habiter Paris" 
MFE "Structure et constructions théoriques en architecture. Le rôle de la structure dans 
l’élaboration du projet d’architecture" 

PARCOURS 
PROFESSIONNEL 

Maitresse assistante puis maîtresse de conférence TPCAU à l’ENSAN 
depuis 2015 
Chercheuse au LHAC, Thème : "Production et réception de l'architecture" depuis 2015 
Représentante élue du conseil du LHAC depuis 2021 
Membre élue de la Commission Recherche à l’ENSAN 2019-2022 
Membre élue du Conseil pédagogique et scientifique à l’ENSAN 2019-2022 
Présidente du comité Scientifique à l’ENSAN 2017-2018 
Membre du comité Scientifique à l’ENSAN 2014-2018 
 
Maitresse assistante associée TPCAU à l’ENSAN 2013-2015 
Chercheuse associée au LHAC 2013-2015 
Présidente du comité Culture et valorisation à l’ENSAN 2013-2015 
 
Ingénieure de recherche au LHAC 2012-2013 
 
Chargée de mission au CRAI (Centre de recherche en architecture et ingénierie) 
2011 
 
Enseignante vacataire ENSArchitecture Nancy 2009- 2013 

 
Dessinatrice-conceptrice à l'agence Bruno Mader, Paris 2007- 2008 
 
Chargée de mission au CRIT (Centre de ressources et d'informations techniques) 
2006 - 2009 

 
Participation à l'étude "L'université dans la ville, Nancy" Laboratoire PHS-
Archives Poincarré-UMR CNRS 2005 – 2007 
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ACTIVITES  
D’ENSEIGNEMENT 

 
ACTIVITES ACTUELLES 

 
Cycle Doctorat 

 
 
Co-encadrement de thèse, UGA / École Nationale Supérieure d’Architecture de Grenoble 
" Ce que l’écoféminisme peut pour l’architecture - Enquête sur la transformation des 
conditions du quotidien dans l’héritage pavillonnaire de la deuxième moitié du XXe siècle."  
Thèse de Marine Beuerle co-encadrée avec Mathias Rollot depuis janvier 2024. 
 
Co-encadrement de thèse, ED Fernand Braudel / Université de Lorraine. "L'architecture 
dite du « réconfort » : Le recours à la mémoire collective dans la conception architecturale 
et urbaine." 
Thèse de Théo Dusang co-encadrée avec Catherine Deschamps depuis janvier 2024. 
 
 

Cycle Master 
 
 
Atelier de PFE "Mutations", M2.2. Responsable de l’atelier, équipe pluridisciplinaire d’une 
dizaine d’enseignants depuis 2016-2017 
 
Cours "Les fins du monde", M1.2. Co-responsable. Avec Arthur Poiret et Marine Beurle 
depuis 2023-2024 
 
Séminaire "Préparation collective au MFE", M1.2. Responsable depuis 2015-2016  
 
Encadrement des Mémoires de fin d’étude, M2.1. Responsable depuis 2011-2012 
 
Encadrement des Mémoires de fin d’étude mention recherche, M2.1. Responsable depuis 
2013-2014 
 
Encadrement des Stages de fin d’étude, M2 depuis 2013-2014  
 
 

Cycle Licence 
 
 
Cours "Introduction à la pensée architecturale", L1.1. Responsable depuis 2020-2021. 
 
Atelier de projet "Architecture matière terrestre", L1.1. Co-responsable 2020-2023 puis 
participante.  
 

 
ENSEIGNEMENTS  
AUTRES  
ETABLISSEMENTS  

 
 
Séminaire « Eco-conception des espaces et territoires habités », ENSA Clermont-
Ferrand, une séance, en master 1 (Lorette Klepper, Catherine Gauthier) 2023 
 
Séminaire Enveloppe versus volume. ENSA Paris-Val-de-Seine, une séance en master 2 
(Anna-Maria Bordas) 2020, 2021, 2022, 2023 
 
Atelier Rural. Faculté d’architecture de Liège (BE) en master 2, participation à 
l’encadrement des étudiants (Luc Mabille et Norbert Nelles) 2018 
 
Atelier d’écriture. Faculté d’architecture La Cambre Horta, Bruxelles (BE), en master 1 et 
2. (Véronique Boone, Maurizio Cohen) 2015 et 2017 
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JURYS AUTRES  
ETABLISSEMENTS  

Jury de PFE « Territoires liquides », ENSA Nantes, en master 2 (Xavier Fouquet) 2023 
 
Jury de PFE « Histoire », ENSAP Lille, en master 2 (Béatrice Mariolle) 2023 
 
Jury de PFE « Matérialités », ENSAP Lille, en master 2 (Yves Hubert) 2023 
 
Jury de MFE, ENSA Clermont-Ferrand, en master 2 (Antoine Begel) 2021 et 2023  
 
Jury de PFE « Studio Spolia », ENSAP Lille en master 2 (Véronique Patteeuw et Mathieu 
Berteloot) 2022 
 
Jury de Jurys de mémoires de Master. Histoire de l’Art, Université de Lorraine (FR), en 
master 2 (Gilles Marseille) 2013-2022 
 
Mémoire recherche, ENSA Marseille, en master 2 (Ana Bela de Aurojo) 2021 
 
Jury de TFE, Faculté d’architecture de Liège (BE), en master 2 2020 
 
Jury de diplôme. DNSEP Design (FR), en master 2, participation aux jurys de mémoire et 
de projet, Ecole Supérieure d'Art et de Design de Valenciennes (Kenneth Rabin, Martial 
Marquet) 2017 
 
Jurys de mémoires de fin d’étude. Faculté d’architecture La Cambre Horta, Bruxelles (BE) 
(Bertrand Terlinden) 2017 
 
Jurys de projets. Faculté d’architecture de Liège (BE) Atelier Rural (Lisa de Visscher, Luc 
Mabille et Norbert Nelles) 2015 
 
Jurys de mémoires de fin d’étude. Faculté d’architecture de Liège (BE) (Norbert Nelles) 
2014 et 2016  
 
Jury Habitude, the dwelling patterns of the Parisian. Aix-la-Chapelle (DE) en master 2 
(Univ. Prof. ir. Wim van den Bergh, Nathalie Bodarwé, Mark Proosten) 2015 

 
JURYS DE THESE  

MARCHAND, Geoffrey. Analyse de l’influence de l’approche modale, sensible et 
sensorielle sur la conception et la communication architecturale. Soutenance de thèse de 
doctorat en Sciences de l’Information et de la Communication, Université de Lorraine 2022 
 
STREMDOERFER, Alexis. Poétique de l’habitation : la fin d’un imaginaire ? Pesmes 
(Haute-Saône). Soutenance de thèse de doctorat en Philosophie, Université de Lorraine 
2020 

 
JURYS  
DE RECRUTEMENT 

Comité de recrutement des enseignants titulaires en VT, ENSArchitecture de Nancy 2023 
 
Comité de recrutement des enseignants titulaires en HCA, ENSArchitecture de Nancy 
2021 
 
Comité de recrutement des enseignants titulaires en TPCAU, ENSA Toulouse 2021 
 
Comité de recrutement des enseignants titulaires en STA, ENSArchitecture de Nancy 
2020 
 
Comité de recrutement des enseignants titulaires en TPCAU, ENSArchitecture de Nancy 
2019 
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ACTIVITES ANTERIEURES  
ENSA Nancy 
 
Cycle Doctorat 

Co-encadrement de thèse, Université de Lorraine, Ecole doctorale Fernand Braudel 
"Histoire et appropriation de l’architecture moderne à Alger de 1930 à 1962". Thèse de 
Wydad Tedjini-Bailiche co-encadrée avec Hélène Vacher.Thèse non soutenue. 
 
Comité scientifique de thèse, Université de Lorraine, Ecole doctorale Fernand Braudel. 
"Pour une axiologie architecturale : la valeur architecturale à l'épreuve de la philosophie 
analytique" Thèse de Adrien Marchand sous la direction de Serge M’Boukou 
 
Organisation du séminaire doctoral du LHAC avec Serge M’Boukou 2017-2019 
 
Organisation du séminaire doctoral LHAC/2L2S avec Cécile Fries-Paiola, Elsa Martin, 
Jean-Marc Stébé 2018-2019  
 
Participation au séminaire doctoral Université de Lorraine, intervention « L’architecte et la 
question de la nature » 2019 et 2020  

 
Cycle HMNOP 

Jurys de HMNOP 2022-2023 
 
Cycle Master  

Atelier de PFE "Mutations". Responsable de l’atelier. En master 1 2016-2020 
 
Séminaire de préparation au MFE mention recherche. Co-organisation avec Lucile 
Pierron et Tommy Messaoudi, en master 1 et 2 2018-2023 
 
Cours "Humanités écologiques et architecture". Responsable Mathias Rollot, en master 1 
2020-2021  
 
Séminaire "Pratiques contemporaines". Responsable, en master 1 et 2 2016-2020  
 
Cours "Ecriture-architecture" en master 1 et 2 2015-2018  
 
Séminaire "Architecture contemporaine" en master 2 2012-2016  
 
Encadrement des Projets de fin d’étude en master 2. Avec Marie-José Canonica, Anne 
Schéou, Claude Valentin 2013-2015 
 
Encadrement des Projets de fin d’étude en master 2. Avec Laurent Beaudouin et Pascale 
Richter 2013-2014 
 
Séminaire "Architecture, théorie et critique" en master 2. Avec Caroline Bauer, Gilles 
Marseille et Karine Thilleul 2011-2012 
 
Projet expérimental "Hêtre des Vosges" en master 1. Conseil scientifique 2012-2013 
 
Semaine internationale d'architecture. Coordination scientifique des publications, en 
master 1 2012-2015  
 

Cycle Licence  
TD "Architecture contemporaine, critique et expérimentation" en licence 3 2013-2014 
 
Projet "Architecture et édification" Jean-Claude Bignon en licence 2 2011-2013  
 
TD "Introduction à l'histoire et l'analyse des formes urbaines" André Vaxelaire 
en licence 2 2009-2013  
 
Projet "Logement" en licence 3 2015-2016 
 
Suivi des rapports d’étude en licence 3 2013-2016  
 
Semaine architecture transition écologique. Participation à l’encadrement, en licence 2 
2013-2016 
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Travaux  
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PUBLICATIONS 
 
Livres  

 
 

      
 
BOEGLY, Luc (photographies), CURIEN, Emeline. Pesmes. Art de construire et 
engagement territorial. Building Books / Avenir Radieux, 2022. 
 
 
 
 
 

             
 
CURIEN, Emeline, NELLES, Norbert (dir.). Guide architecture moderne et contemporaine 
1868-2022 / Verviers, Spa, Ostbelgien. Cellule architecture de la FWB, 2022. 
 
 
 
 
 

                 
 
 
CURIEN, Emeline, FRIES-PAIOLA, Cécile (dir.). Mutations II, Humains, non-humains et 
crise environnementale : pour des architectures et des territoires du vivant. Nancy : 
ENSAN, 2022. 
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CURIEN, Emeline, DE ARAUJO, Ana bela, MAURER, Pierre, THILLEUL, Karine (dir.). Le 
véritable enjeu de l’histoire est la contemporanéité. Mélanges offerts à Joseph Abram. 
Jean-Michel Place, 2022. 
 
 
 
 
 

        
 
CURIEN, Emeline. Pourquoi bâtir encore ? Atelier d'architecture Eric Furnémont. Liège, 
Les éditions de la Province de Liège, 2019. 
 
 
 
 
 
 

                    
 
CURIEN, Emeline, FRIES-PAIOLA, Cécile (dir.). Mutations 1, Un état des lieux pour agir. 
De l’environnement global à l’architecture locale. Dominique Bourg, Ali Douai, Ivano 
Iseppi, Stefan Kurath, Agnès Sinaï, Jean-Marc Stébé. Nancy : ENSAN, 2019. 
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CURIEN, Emeline. Pensées constructives. Architecture suisse alémanique. 1980-2000. 
Liège : Fourre-Tout, 2019. 
 
 
 
 
 

        
 
CURIEN, Emeline. Gion A. Caminada, S'approcher au plus près des choses. Arles : 
Actes Sud, 2018. 
 
 
 
 
 

             
 
CURIEN, Emeline, FRANCOIS, Christian, PAGEL-PREVOTEAU Élise. L'école 
d’architecture de Nancy : Livio Vacchini, architecte. Jean-Michel Place, 2013. 
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Chapitres d’ouvrages 
 
CURIEN, Emeline. « Postface. Pourquoi écrire encore (sur l’architecture) ? ». ROLLOT, 
Mathias. Décoloniser l’architecture. Réensauvager l’habitat. Le passager clandestin, 
2024, pp.223-227. 
 
CURIEN, Emeline. « Une thérapeutique des territoires ». MASBOUNGI, Ariella, 
PETITJEAN, Antoine. En Campagne. Simon Teyssou. Grand prix de l’urbanisme 2023. 
Parenthèses / DGALN, 2023, p.26. 
 
CURIEN, Emeline, ROLLOT, Mathias. « Architecture ». WALLENHORST, Nathanaël, 
WULF, Christoph (ed.) Handbook of the Anthropocene. Humans between Heritage and 
Future. Springer, 2023, p.1181-1186.  
 
CURIEN, Emeline. « Gion A. Caminada ». Global awards for sustainable architecture 
2016. Paris : Cité de l’architecture, 2016, pp.16-39. 
 

Articles dans des revues  
à comité de lecture 

 
CURIEN, Emeline. « L’architecte et son donjon. Portraits croisés de Bernard Herbecq et 
de l’îlot Saint-Michel à Liège ». Journal des anthropologues. Paris : AFA, 2023, n°174-
175, p. 93-190. 
 
CURIEN, Emeline. « Rencontres interdisciplinaires Mutations. Envisager ensemble les 
conditions de l’habitabilité de la Terre » Nancy : Cahiers du LHAC, 2023, pp.109-123. 
 
CURIEN, Emeline. « Construction et intertextualité. Quelques spécificités de l’architecture 
suisse alémanique des années 1980 ». FLEURY François, MASTRORILLI, Antonella, 
MOUTERDE, Rémy, REVEYRON, Nicolas, BARIDON, Laurent (dir.). Les temps de la 
construction : processus, acteurs, matériaux : recueil de textes issus du deuxième 
congrès francophone d'histoire de la construction. ENSA, Lyon, 29,30 et 31 janvier 2014. 
Paris : Picard, 2016, pp.1093-1101. 
 
CURIEN, Emeline. « Construction, expression, ornement ? Trois réalisations en bois des 
années 1990 en Suisse alémanique ». MASSU, Claude, GAIMARD, Marie, GUILLERM, 
Elise (dir.). Métier : architecte. Dynamiques et enjeux professionnels au cours du XXe 
siècle. Paris : Publications de la Sorbonne, 2013, pp. 89-102. 
 
CURIEN, Emeline. « Les leçons de la forme. Façades et enveloppes dans l'architecture 
suisse alémanique depuis les années 1980 ». Histoire de l'art, 2013, n°72, pp. 43-53. 

 
Articles dans des revues 

 
CURIEN, Emeline. « Matière grise : les livres d’Emeline Curien pour penser l’impact de 
l’architecture ». AMC en ligne, 2023. https://www.amc-archi.com/article/matiere-grise-les-
livres-d-emeline-curien-pour,90811 
 
CURIEN, Emeline. « Pesmes, village de France ». AA, 2023, n°453. 
 
CURIEN, Emeline, FURNEMONT, Éric, « Poétiques et politiques de l’habitat léger ». 
Habitations légères. Des aspects juridiques et des pistes d’actions. GAL Pays des 
Condruses, GAL des Tiges et Chavées, 2021. 
 
CURIEN, Emeline. « Le CPAS de Herve de Baumans et Deffet ». A+, 2020, n°283, pp.62-
64.  
 
CURIEN, Emeline. « Spécimen, Potentiels du pli, Immeuble KI-ETUDE, Namur ». A+, 
271, 2018, pp.22-24. 
 
CURIEN, Emeline. « LRArchitectes, Espace de contact. Transformation d’une ancienne 
chaudronnerie en logements sociaux à Pont-à-Celles ». A+, n°270, février 2018. 
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CURIEN, Emeline. « Auberge am Brunnen à Valendas. Pour le touriste comme pour 
l’habitant ». Ek, n°46, août-septembre 2015, pp.60-65. 
 
CURIEN, Emeline. « La maison de l’artisanat du Bregenzwalder à Andelsbuch, Peter 
Zumthor ». D’A, n°233, mars 2015, pp.60-65. 
 
CURIEN, Emeline. « Les Grisons, un modèle culturel ? » Dossier de 37 pages dans D’A, 
n°231, novembre 2014. 

 
EXPOSITIONS 

 

 
 
CURIEN, Emeline, FURNEMONT, Aubane, FURNEMONT, Eric, JADIN, Cédric. 
Exposition « Pourquoi bâtir encore ? Atelier d'architecture Eric Furnémont ». Huy, Galerie 
Juvenal, 2019. 
 
 
 
 

 
 
CURIEN, Emeline (commissaire). Exposition « Gion A. Caminada. S’approcher au plus 
près des choses ». Briey, La Première Rue (2015), Itinérance à l’ENSArchitecture Nancy 
(2015), à la RTWH de Aachen (Allemagne)(2016), à la faculté d'architecture de Liège 
(Belgique)(2016), à LOCI-Bruxelles (Belgique)(2016), à l'école d'architecture de Fribourg 
(2016)(Suisse), au CAUE d'Annecy (2017). 
 
 
 
BAUER, Caroline, CACLIN, Yann, CURIEN, Emeline, DEMANGE, Cécile, SCHLICKLIN, 
Alexandra, Exposition « A! 2016, aperçu de jeunes pratiques émergentes », LHAC, 
Nancy, ENSArchitecture de Nancy, 2016.  
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GRATIEN-MARIN, Patrick (photographies), CURIEN, Emeline (conception), 
HEBBELINCK, Pierre (commissariat). Exposition « Cabanes en Jardins ». Briey : La 
Première Rue, 2013.  
 
 
 

 
 
GRATIEN-MARIN, Patrick (photographies), CURIEN, Emeline (commissariat et 
conception). Exposition « Terres de cabanes ». Malzéville : la Douëra, 2014. 
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COMMUNICATIONS 
 

Colloques et congrès 
« Références au passé et choix constructifs dans l’architecture suisse alémanique des 
années 1980 ». Communication lors du deuxième congrès Francophone d’Histoire de la 
Construction, Lyon, 29, 30 et 31 janvier 2014. 

Journées d’étude  
et séminaires 

« Pratiques des architectes – fabriques du sensible – perspectives écologiques ». 
Séminaire du DPEA Recherche – GERPHAU – ENSAPLV, 26 janvier 2024. 
 
« L’architecte et son donjon ». Séminaire Anthropologie, psychanalyse et politique, 
organisé par l’association française des anthropologues, en ligne le 9 janvier 2024. 
 
« Architectures en Wallonie, Pratiques contemporaines, 1980-2015 ». Séminaire organisé 
par l’association de doctorants Pirogue à l’université de Lorrain, Metz, 22 janvier 2015. 
 
« Architectures en Wallonie, Regards sur les pratiques contemporaines ». Rencontres 
Recherche Arts-Architecture, Metz, Université de Lorraine, 2015.  
 
« Architecture en Grande Région. 1980-2015. Pratiques multiples en Wallonie ». Journée 
Art et Culture, Centre Pompidou Metz, Université de Lorraine, 10 avril 2014. 
 
« Recherche sur l’architecture très récente : les spécificités de l’accès aux sources et de 
leur analyse », L’histoire de l’architecture au prisme des sources : confrontation des 
archives écrites et bâties, Journée d’étude des Doctorants GRAND EST, LHAC et INTRU, 
ENSArchitecture Nancy, 25 novembre 2011. 
 
« L'embrayage des choix constructifs sur les références historiques dans l'architecture 
suisse alémanique de 1979 à 2007 ». Journée d'étude doctorale à l'INHA, 2010. 
 
« Culture du construire dans l'architecture au XXè siècle ». Journée d'étude doctorale à 
l'INHA, 2010. 
 

Tables rondes 
CLAMOUR, Geoffrey, CURIEN, Emeline, HAUSER, Loic, LOUVIOT, Louis (modérateur). 
« Expérimenter pour demain ». Écho du Marteau, colline de Sion, 2023. 
 
BERTELOOT, Mathieu, BOUDON, Philippe, CURIEN, Émeline, FROMONOT, Françoise 
(animatrice), NOUVET, Armand. « Théorie et projet ». Colloque de clôture du programme 
HEnsA20. Ensa Paris-Belleville, 21-22 octobre 2021.  
 
BAULER, Tom, BREDA, Charlotte, BRUNET, Sébastien (modérateur), CURIEN, Emeline, 
HERMANT, Paul. « Adaptation – Résilience ». Climactes, des idées aux actes. Faculté de 
Liège, 2 juillet 2021.  
 

Conférences 
« Écologies et transformations des manières d’être sensibles ? ». Conférence ENSA 
Rennes, cycle Transformer, décembre 2023. 
 
« Écologie élargie, formes architecturales et fabrique du sensible ». Conférence EAV&T 
Paris-Est, Leçons du mardi, décembre 2023.  
  
« Quels mondes construisent les architectes ? Des concepts constructibles ou des 
occasions de mise en relation ? » Conférence dans le cadre des rencontres des 
communautés de l’ENSA Clermont-Ferrand, 11 mai 2023. 
 
« Pensées constructives et construction de mondes. Architecture suisse alémanique 
contemporaine. » Conférence à l’ENSA Toulouse, 31 mai 2022. 
 
« Pensées constructives. Architecture suisse alémanique. 1980-2000 ». Conférence 
Université Libre de Bruxelles, 12 février 2020. 
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« Architecture suisse alémanique. Dessin de la construction et construction de mondes ». 
Conférence ENSA Paris Belleville, 13 novembre 2019. 
 
« Auberge am Brunnen à Valendas. Pour le touriste comme pour l’habitant ». Apéros-
conférences, Maison de l’architecture Lorraine, Metz et Nancy, 2019.  
 
« Expériences et significations du local » Architecture(s), new wealth for Europe of the 
régions. Nancy, 2018.  
 
« Gion A. Caminada, s'approcher au plus près des choses ». Liège, Faculté d'architecture 
de Liège, 10 février 2016.  
 
« Gion A. Caminada, s'approcher au plus près des choses ». Louvain-Bruxelles, LOCI 
(Faculté d'architecture, d'ingénierie architecturale, d'urbanisme), 12 avril 2016. 
 
« L’Empreinte des jardiniers-constructeurs ». La Douëra, Malzéville, dans le cadre de 
l’exposition « Terres de cabanes », 2014. 
 
« La spécificité de la démarche du périscolaire de Tendon ». Journée de présentation 
d’un périscolaire valorisant le hêtre local aux professionnels par le CeTIFAB, 2011.  

Autres 
 
Présentation du livre « Pesmes, Art de construire et engagement territorial », librairie 
Volume, Paris, 17 février 2023. 
 
Présentation du livre « Pensées constructives. Architecture suisse alémanique. 1980-
2000 », librairie Archipel, Lyon, 17 janvier 2023 – librairie Pax à Liège, 30 janvier 2020. 
 
Présentation du livre « Pensées constructives. Architecture suisse alémanique. 1980-
2000 », librairie Archipel, Lyon, 17 janvier 2023. 

 
« Façons de voir /rencontre avec l’architecte Émeline Curien ». Par ouï-dire. Radio La 
première, RTBF, 3 décembre 2020.  
 

Organisations 
CURIEN, Emeline, FRIES-PAIOLA, Cécile (dir.). Rencontres interdisciplinaires Mutations 
II : « Humains, non-humains et crise environnementale : pour des architectures et des 
territoires du vivant ». LHAC / ENSAN, 2019.  
 
CURIEN, Emeline, FURNEMONT, Eric. Cycle de conférences Architecture et territoire. 
Montegnet, 2018. 
 
CURIEN, Emeline, FRIES-PAIOLA, Cécile (dir.). Rencontres interdisciplinaires Mutations 
I : « Un état des lieux pour agir, de l’environnement global à l’architecture locale ». LHAC / 
ENSAN, 2017. 
 
CURIEN, Emeline, VACHER, Hélène, Cycle de conférences « Jean Prouvé, de l’atelier à 
l’enseignement. Transmission d’une culture technique ». ENSArchitecture Nancy, 2012. 
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CONSEILS  
SCIENTIFIQUES 

 
Recherche « Architecture et enseignements alternatifs : comment définir de nouveaux 
espaces d'apprentissage dans un contexte de crise épidémique ? » Financement Région 
Grand Est et l'Agence Nationale de la Recherche. Membre du conseil scientifique. 
 
Colloque « Profession ? Architectes. » ; LHAC (ENSA-Nancy), AMUP (ENSA-Strasbourg 
et INSA département Architecture Strasbourg) et 2L2S (Université de Lorraine). Membre 
du conseil scientifique. 

 
 
AUTRES  
ACTIVITES 

 
Organisation et encadrement de chantiers pédagogiques et participatifs : atelier 
maçonnerie en terre crue, enduits à l’argile, pose de bardeaux de robinier…. Montegnet 
(BE), juin, juillet, août et septembre 2018 ; juillet et août 2019, juillet et septembre 2020, 
juillet et août 2021.  
 
Présidente de la fondation Naya, qui vise à soutenir et à mettre en œuvre des projets 
culturels, de formations, de réflexion et de résidences d’artistes dans le Condroz. Depuis 
août 2021.  
 

 
LANGUES 

 
Anglais et allemand. Pratique à l’écrit comme à l’oral. 
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Résumé français 

 
Ce mémoire d’habilitation à diriger des recherches en architecture fait la synthèse des travaux 

réalisés par Emeline Curien en histoire, théorie et critique de l’architecture depuis 2008. Il est le 

lieu d’observation et d’exploration d’une série hypothèses : au sein de l’impensable accélération 

de la dégradation de l’habitabilité de la planète pour toutes les formes de vie, il apparait urgent de 

mettre en œuvre des solutions matérielles pour réduire l’empreinte écologique du secteur de la 

construction, mais n’est-il pas tout autant impératif de participer à la fabrique de nouvelles 

sensibilités ? Comment les pratiques des architectes, les processus qu’elles mettent en 

mouvement, et les formes qu’elles produisent, peuvent-elles tisser de nouvelles relations avec 

notre extériorité, qu’elle soit sociale, animale, végétale, cosmique… ? Dans quelle mesure la 

fabrique d’une atmosphère, le dessin d’un plan, les images mobilisées pendant le processus de 

création, peuvent-ils prendre part à des écologies cosmopolitiques ? Comment nous faut-il 

transformer nos approches de la théorie et de la critique architecturales pour travailler ces 

questions ?  

Le mémoire rendra compte dans un premier temps du parcours d’enseignante et de chercheuse 

qui a mené Emeline Curien à l’énonciation de ces problèmes. Il reviendra sur les enjeux 

épistémologiques et éthiques des différentes approches qu’elle a mobilisées pour appréhender les 

pratiques des architectes européens contemporains et leurs réalisations.  

La première partie s’intéressera au rationalisme constructif et à la manière dont cette tradition 

architectonique a orienté le travail développé en thèse et les recherches portant sur le territoire 

de la Suisse alémanique. Elle montrera comment cette esthétique de la raison va de pair avec une 

histoire critique de l’architecture parfois qualifiée de « structuraliste », dans laquelle la 

contemporanéité apparait comme un faisceau de questions impliquant le temps présent. Elle se 

poursuivra par l’exploration d’une troisième forme de rationalité coextensive aux deux premières, 

le rationalisme critique, une recherche qui s’intéresse aux opérations intellectuelles qui fondent les 

œuvres, cherchant à rendre transparente la cohérence interne de chaque projet. Elle se conclura 

sur les aspects problématiques de ces systèmes de rationalités interconnectés au regard de la crise 

écologique de la raison contemporaine.  

La seconde partie abordera, conjointement avec un déplacement du terrain d’études vers les 

pratiques contemporaines des architectes en Wallonie, les apports de l’anthropologie des images 

afin d’ouvrir de nouvelles perspectives pour la critique architecturale, déplacer ses problèmes 

fondamentaux et transformer ses enjeux éthiques et épistémologique. Elle ouvrira la réflexion à 

l’engagement des architectes dans les réalités sociales, culturelles et matérielles, aux pensées 

mythiques et les dimensions anthropologiques de l’espace, à la présence des formes, et la place 

des images dans la perception et la fabrication de l’architecture, ou encore à l’importance de 

l’implication corporelle dans les représentations symboliques. Elle reviendra également sur les 

enjeux de la condition de l’engagement actif comme méthode sur le terrain des réalisations 

architecturales comme des échanges avec leurs architectes. Elle montrera ensuite les liens qui 

peuvent s’opérer entre l’anthropologie des images et les questions écologiques, pour considérer 

les mondes – symboliques, socio-économiques, écosystémiques… - que fabriquent les architectes 
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quand ils dessinent une construction. Elle dégagera pour finir les effets épistémologiques de cet 

engagement et leurs corolaires éthiques, en s’appuyant sur des réflexions issues du champ des 

humanités environnementales.  

Le mémoire ouvrira dans la troisième partie plusieurs perspectives de recherche à venir en vue 

d’approfondir les enjeux politiques et éthiques de l’architecture considérée en tant que fabrique 

du sensible. Pour aborder ces questions écologiques, ne faut-il pas d’abord comprendre ce qui est 

en jeu dans la compétence anthropogénique d’édifier et les manières dont nous en racontons la 

genèse ? Ne faut-il pas saisir la façon dont nos affects nous constituent et forment notre 

subjectivité, ainsi que notre capacité à prendre soin des milieux vivants ? Il s’agira finalement de 

tisser les premiers fils d’une critique architecturale cosmopolitique en vue de participer à la 

construction collective de thérapeutiques des milieux contemporains, prenant en considération les 

les injustices affectant l’ensemble des formes de vie humaines et non–humaines, provoquant leur 

destruction ou la diminution de leurs possibilités d’existence   
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Résumé anglais 
 

This paper is a synthesis of Emeline Curien's work in architectural history, theory and criticism 

since 2008. It is an opportunity to observe and explore a series of hypotheses: within the 

unthinkable acceleration in the degradation of the planet's habitability for all forms of life, it is 

urgent to implement material solutions to reduce the ecological footprint of the construction 

sector, but isn't it just as imperative to participate in the fabrication of new sensibilities? How can 

architects' practices, the processes they set in motion, and the forms they produce, weave new 

relationships with our exteriority, be it social, animal, vegetable, cosmic...? To what extent can the 

making of an atmosphere, the drawing of a plan, the images mobilized during the creative process, 

take part in cosmopolitical ecologies? How can we transform our approaches to architectural 

theory and criticism to address these questions?  

The dissertation will begin with an account of Emeline Curien's career as a teacher and researcher, 

which led her to address these issues. It will return to the epistemological and ethical issues at 

stake in the different approaches she has mobilized to apprehend the practices of contemporary 

European architects and their achievements.  

The first part will focus on constructive rationalism, and how this architectural tradition has guided 

the work developed in the thesis and the research carried out in the German-speaking part of 

Switzerland. It will show how this aesthetic of reason goes hand in hand with a critical history of 

architecture sometimes described as "structuralist", in which contemporaneity appears as a cluster 

of questions involving the present time. It continues with an exploration of a third form of 

rationality coextensive with the first two, critical rationalism, a research that focuses on the 

intellectual operations that underpin works of art, seeking to make transparent the internal 

coherence of each project. It concludes with a discussion of the problematic aspects of these 

interconnected systems of rationality in the light of the ecological crisis of contemporary reason.  

In the second part, the field of study shifts to the contemporary practices of architects in Wallonia, 

and the contributions of the anthropology of images are explored in order to open up new 

perspectives for architectural criticism, shift its fundamental problems and transform its ethical 

and epistemological stakes. It will consider the involvement of architects in social, cultural and 

material realities, mythical thoughts and the anthropological dimensions of space, the presence of 

forms and the place of images in the perception and fabrication of architecture, and the 

importance of bodily involvement in symbolic representations. It will also return to the issues at 

stake in the condition of active engagement as a method in the field of architectural realizations 

and exchanges with their architects. It will then show the links that can be made between the 

anthropology of images and ecological issues, to consider the worlds - symbolic, socio-economic, 

ecosystemic... - that architects create when they design a building. Finally, it will highlight the 

epistemological effects of this commitment and their ethical corollaries, drawing on reflections 

from the field of environmental humanities.  

In the third part, the paper opens up a number of perspectives for future research into the political 

and ethical stakes of architecture as a factory of the sensible. To address these ecological issues, 

don't we first need to understand what is at stake in the anthropological skill of building, and the 

ways in which we recount its genesis? Do we not need to grasp the way in which our affects 
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constitute us and shape our subjectivity, as well as our capacity to care for living environments? 

Ultimately, the aim is to weave the first threads of an ecology of architectural criticism, with a view 

to participating in the collective construction of therapeutics for contemporary environments, 

taking into account the injustices affecting all forms of human and non-human life, causing their 

destruction or the reduction of their possibilities of existence. 
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