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Dessin de l’autrice, Scène de sexe, 2024, inspiré de Nan Goldin, Roommates in bed, New-York 

[photographie], 1980. 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

  



 

 

  

 

3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Adieu les monstres1  

    

  

 
1 Kalika, Adieu les monstres [album], Wagram Music et Cinq 7, 2023. 
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travail académique, j’avais bien besoin d’une période de « rattrapage » pour faire le tri dans 

mon patrimoine dispositionnel et distinguer ce qui, parmi mes manières d’être, de penser et 
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2 https://www.sciencespo.fr/fr/actualites/faire-une-these-cest-faire-un-choix-de-vie/, (page consultée le 

01/03/2024). 

https://www.sciencespo.fr/fr/actualites/faire-une-these-cest-faire-un-choix-de-vie/
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Dessin de l’autrice, Situation de séduction, inspiré de Nan Goldin, Buzz and Nan at the afterhours, 

New-York [photographie], 1980. 
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En octobre 2017, l’accusation de harcèlement sexuel, d’agression sexuelle et de viol de 

Harvey Weinstein par une douzaine de femme (assistantes, mannequins et actrices) est le point 

de départ de ce qui a été appelé le « moment MeToo ». À partir de cette date, les mobilisations 

contre les violences sexistes et sexuelles prennent de l’ampleur et produisent des effets sociaux, 

politiques et culturels importants – notamment parce qu’elles favorisent l’émergence d’un 

espace d’expression des idées féministes (Pavard, Rochefort et Zancarini-Fournel, 2020a). 

Dans les livres, dans les chansons ou à l’écran, les mises en scène de situations dans lesquelles 

les femmes sont forcées ou se sentent forcées de prendre part à des actes sexuels alors qu’elles 

n’en ont manifestement pas envie se multiplient.  

En janvier 2020, au moment où je rédige mon projet de thèse, la publication par Vanessa 

Springora de son roman autobiographique Le Consentement3 attire l’attention médiatique sur 

des relations jusqu’à présent qualifiées de relations amoureuses – au sein desquelles les rapports 

sexuels entre les deux partenaires étaient donc jugés légitimes – et désormais envisagées sous 

l’angle de l’emprise, de la vulnérabilité et de la violence – au sein desquelles les rapports 

sexuels entre les deux partenaires sont dès lors condamnables et condamnés.  

En janvier 2024, alors que j’achève ma recherche doctorale, les dénonciations d’abus 

de pouvoir et de violences sexuelles de Judith Godrèche concernant la relation qu’elle a 

entretenue avec Benoît Jacquot à l’âge de 14 ans, quand lui-même en avait 39 et réalisait le film 

dans lequel elle jouait, montre que la visibilité des situations dans lesquelles les femmes 

participent à des rapports sexuels alors qu’elles sont prises dans des rapports de pouvoir 

asymétriques ne s’est pas atténuée depuis 2017. Aujourd’hui encore, la question du 

consentement sexuel se trouve au cœur des réflexions : le « moment MeToo » est toujours en 

cours. 

Outre les cas d’inceste dans l’enfance4, de viols par des inconnus, notamment lors de 

soirées alcoolisées5, ou encore d’abus de pouvoir résultant de relations hiérarchiques6, ce sont 

aussi les situations plus routinières de sexualité dans lesquelles s’exerce une forme de contrainte 

qui sont représentées ou évoquées. En particulier, la sexualité s’inscrivant dans une relation 

 
3 Vanessa Springora, Le Consentement, Paris, Éditions Grasset, 2020. 
4 Par exemple les romans, Neige Sinno, Triste tigre, Paris, Éditions P.O.L, 2023 ; Sarah Jollien-Fardel, Sa préférée, 

Paris, Sabine Wespieser, 2022. 
5 Par exemple le film, Audrey Estrougo (réalisatrice), Une histoire banale [Film], Six onze Films et Les Canards 

Sauvages, 2014. 
6 Par exemple le film, Charlène Favier (réalisatrice), Slalom [Film], Mille et une productions, 2020 ; le roman, 

Tanguy Viel, La Fille qu’on appelle, Paris, Éditions de Minuit, 2021. 
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conjugale, amoureuse ou du moins suivie ainsi que la sexualité se déroulant au cours de la 

jeunesse sont fréquemment abordées. Que ce soit dans des films7, des documentaires8, des 

romans9, des romans graphiques10 ou dans des chansons11, le consentement féminin apparaît 

comme complexe et souvent problématique. Dans son roman Une simple histoire de famille 

(2023) ne portant pas directement sur la sexualité mais consacré à l’exploration des héritages 

intergénérationnels entre parents et enfants et au poids de l’environnement familial sur les 

manières de penser et d’agir, Andréa Bescond relate dans un chapitre l’entrée dans la sexualité 

de Lio, une jeune femme née en 1998 qui en vient à prendre part à un rapport sexuel sans avoir 

eu le temps de se demander ce qu’elle voulait. De même, le court métrage Crush (2022) réalisé 

par Florian Kuhn est entièrement dédié à l’investigation de ce sujet. Sarah, une jeune fille âgée 

de 14 ans est attirée par Mika, un garçon un peu plus âgé et considéré comme le « BG »12 du 

quartier. Lorsque celui-ci lui propose un rendez-vous à deux, elle n’hésite pas à sécher les cours 

pour le rejoindre après s’être maquillée et habillée pour lui plaire. Le rendez-vous se transforme 

rapidement en rencontre sexuelle : Mika dirige la tête de Sarah de façon à ce qu’elle lui fasse 

une fellation puis la pénètre dans la foulée. Finalement, l’enchaînement des scènes filmées attire 

l’attention des spectateurs/rices sur les mécanismes conduisant la jeune fille à avoir un rapport 

sexuel alors même qu’elle attendait autre chose. 

De surcroît, la question du consentement n’apparaît pas uniquement dans les scènes 

sexuelles. Elle émerge également dans les contextes de séduction13, celles en lien avec 

l’éducation à la sexualité ou bien encore dans les moments où les protagonistes s’engagent dans 

des processus de réflexivité et réfléchissent au respect de soi et de l’autre14. Dans la comédie 

Iris et les hommes de Caroline Vignal (2024)15 par exemple, lors d’un goûter organisé par deux 

couples d’ami.es, les filles, collégiennes, miment leur enseignante de sciences de la vie et de la 

terre essayant de sensibiliser les adolescent.es à l’importance du consentement à partir de 

 
7 Par exemple le film, le film, Valérie Donzelli (réalisatrice), L’Amour et les Forêts [Film], Rectangle Productions, 

2023 ; Molly Manning Walker (réalisatrice), How to Have Sex [film], Film4, BFI, MK2 Films, Head Gear Films, 

Metro Technology, Umedia, Wild Swim Film, Heretic, 2023. 
8 Par exemple les documentaires, Delphine Dhilly (réalisatrice), Sexe sans consentement [documentaire], Elephant 

Doc, 2018 ; Julie Talon (réalisatrice), Préliminaires [Documentaire], Les Films d’Ici, 2021. 
9 Par exemple les romans, Charlotte Milandri, Au sol, Paris, Éditions Équateurs, 2023 ; Capucine Delattre, Un 

monde plus sale que moi, Paris, la ville brûle, 2023. 
10 Par exemple la bande-dessinée, Anne Billows, Amours en cendre [roman graphique], Paris, First Éditions, 2022. 
11 Par exemple Camille Lelouche, N’insiste pas [Chanson], Belem Music, 2021. 
12 « BG » est l’abréviation de « beau gosse ». 
13 Ronisia et Vacra, Non c’est non [Chanson], dans Galatée, 2023. 
14 Laurie Nunn (réalisatrice), Sex Education, [Série TV], Eleven, 2019. 
15 Caroline Vignaud (réalisatrice), Iris et les hommes [Film], Chapka Films, La Filmerie, France 3 Cinéma, 2023. 
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l’analogie avec le thé – on ne force pas quelqu’une à boire du thé si celui ou celle-ci n’a pas 

soif. Dans son roman Des hommes possibles, Pauline Klein (2024) évoque pour sa part les 

difficultés que peut soulever l’impératif d’introspection associé à la question du consentement :  

« le mouvement qui consist[e] à retrouver en soi les endroits du passé où s’était logé l’abus pose problème 

à celles qui se sont exercées à oublier systématiquement pour essayer de vivre tranquillement (…) celles 

à qui on avait appris à enfouir pour continuer d’avancer, celles qui faisaient l’amour en se dissociant, 

celles dont l’acte sexuel consistait à être partout sauf ici et maintenant, en disparaissant d’elles-mêmes, 

celles qui avaient appris à s’effacer au fur et à mesure, à ne jamais céder aux regrets pour n’être qu’une 

succession de moments consacrés à éviter de sentir » (p. 109-110). 

La question du consentement sexuel n’est pas une préoccupation sociale tout à fait 

nouvelle. Elle attirait déjà l’attention dans les années 1970 avec la dénonciation, par les 

mouvements féministes de la seconde vague, de la « culture du viol », c’est-à-dire de l’existence 

d’un système social fondé sur le partage d’idées, de croyances et de normes banalisant les 

violences sexuelles et culpabilisant les victimes. Toutefois, elle occupe, depuis le début du 

« moment MeToo », une place d’une ampleur inédite dans les débats publics. La question du 

consentement suscite en effet des réflexions qui dépassent le sujet des violences sexuelles, 

amenant les individus à s’interroger sur leur sexualité quotidienne, sur leur désir et leur plaisir, 

au nom du respect de soi et de l’autre.  

Ainsi, la visibilité de la question du consentement va de pair avec la popularisation d’une 

grille de lecture constructiviste selon laquelle la sexualité serait traversée par des rapports de 

genre. Un tel changement interprétatif a des implications sociales importantes, notamment 

parce que dès lors que les inégalités en matière de sexualité sont perçues comme un effet de 

l’organisation sociale, elles ne sont plus considérées comme inéluctables. Dans cette 

perspective, les asymétries pourraient être en partie neutralisées si les femmes et les hommes 

étaient éduqué.es différemment. Cependant, dans les discours publics, cette vision glisse 

souvent vers une autre conception, celle selon laquelle la sexualité ne serait pas seulement un 

espace dans lequel s’expriment des inégalités de genre mais aussi un espace où celles-ci se 

fabriquent. En cédant à des propositions sexuelles dont elles n’ont pas envie, les femmes 

intensifieraient leur soumission.  

Cette place inédite du consentement dans les débats publics est intéressante pour au 

moins deux raisons. D’une part, même si la vision constructiviste de la sexualité était déjà 

présente au sein de l’espace social comme le montre l’enquête Contexte de la Sexualité en 

France (CSF) conduite en 2006 (Ferrand, Bajos et Andro, 2008), elle semble s’être largement 
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popularisée depuis le début du moment MeToo. Or le fait que les différences d’attitudes, de 

comportements et de modes de pensée entre les sexes en matière de sexualité paraissent innées 

contribue à légitimer les inégalités qui en découlent (Bourdieu et Passeron, 2021 [1968]). En 

ce sens, la prise d’importance de la question du consentement au cours de ces dernières années 

est porteuse de potentialités de changements sociaux importants. D’autre part, l’idée selon 

laquelle la sexualité est un foyer du genre, c’est-à-dire un domaine d’activité dans lequel se 

fabriquent ou s’intensifient des inégalités, existe dans le monde académique depuis plusieurs 

décennies déjà. En revanche, elle était jusque-là cantonnée au champ scientifique. Son 

apparition dans les débats publics est dès lors un phénomène relativement récent, susceptible 

d’impulser des transformations au niveau des pratiques et des représentations individuelles du 

genre et de la sexualité. 

C’est ce double constat qui m’a encouragée à faire du consentement sexuel mon objet 

d’étude d’abord pour mon mémoire de master puis, en élargissant la population étudiée, pour 

ma thèse. Quel regard porter cependant sur cet objet ? Parfois envisagé comme une pratique 

sexuelle – les individus donneraient leur consentement ou demanderaient celui de leur 

partenaire au cours des scénarios d’accès à la sexualité – il m’est très tôt apparu dans ma 

démarche de recherche que l’envisager sous cet angle ne permettait pas de saisir les principaux 

enjeux. Dans cette thèse, je considère plutôt le consentement comme un foyer normatif qui 

diffuse un ensemble de valeurs, principes et modèles de conduite – que j’appelle « culture du 

consentement ». J’y reviendrai.  

Que fait la diffusion de la culture du consentement aux rapports de genre et à 

l’hétérosexualité ? En investiguant cette question, la thèse permet alors d’examiner les effets 

sociaux de la popularisation d’un nouveau système normatif fondé sur la prise de conscience 

des inégalités de genre. Je réponds à cette question en me plaçant au niveau des individus et en 

m’intéressant aux pratiques et représentations en matière de sexualité des femmes et des 

hommes hétérosexuel.les né.es entre 1957 et 2001 et qui ont donc connu la diffusion de la 

culture du consentement à des moments différents de leur parcours de vie. Après avoir présenté 

les différents débats auxquels la question du consentement a donné lieu au fil des siècles, 

révélant par-là l’absence de consensus sur la définition du consentement ainsi que l’existence 

de longue date de luttes sociales pour définir ce qui est légitime et ce qui ne l’est pas en matière 

de sexualité (1), je reviens sur les manières dont le consentement sexuel a été abordé en 

sociologie (2) afin de pouvoir présenter ensuite ma propre façon d’aborder le sujet, les questions 
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que je me pose ainsi que les outils théoriques que je mobilise pour y apporter des réponses (3). 

Je présente ensuite la stratégie empirique mise en œuvre (4), avant de finir par annoncer le plan 

adopté (5). 

1. Les débats juridiques et philosophiques autour du consentement 

sexuel 

Depuis son apparition dans la langue française, la notion de consentement sexuel donne 

lieu à des débats juridiques (2.1) et philosophiques (2.2) sur lesquels il s’agit dans cette partie 

de revenir pour mieux saisir les enjeux que charrie le consentement aujourd’hui. 

Les réflexions autour du consentement émergent avant que ne soit pensé le 

consentement sexuel – on s’interroge sur le consentement politique des gouverné.es, sur le 

consentement économique dans le cadre d’échanges marchands avant de réfléchir au 

consentement sexuel. Le terme de consentement vient du latin consentire, cum sentire, « être 

d’un même sentiment » et apparaît en français dans la seconde moitié du xii e siècle. Il exprime 

la conformité ou l’unanimité des sentiments, avant de connaître un léger déplacement de sens 

pour faire simultanément référence à l’action de consentir et à l’accord qui résulte de cette 

action. Dans les deux cas, le consentement est donc étroitement lié à la question de la volonté – 

il exprime un accord de volonté et la manifestation de cette volonté (Carbonnier, 1992).  

Or, puisque la sexualité ne met pas en jeu des partenaires égales et égaux et n’est pas 

pensée comme un problème individuel, en termes de choix ou de volonté, parler de 

consentement sexuel est « un anachronisme dans la période [c’est-à-dire au xii e siècle] où 

s’élabore la notion même de consentement » (Jaunait et Matonti, 2012, p. 7). La sexualité 

signifie en effet au départ une « action sur » et exprime un privilège (celui du sujet pénétrant) 

(Steinberg, 2018). Pendant longtemps, elle est restée inscrite dans une relation hiérarchique 

naturalisée cantonnant la personne pénétrée et en particulier la femme dans une position de 

soumission dans laquelle la question de la volonté n’intervient pas. Au xii e siècle, les rapports 

sexuels doivent de surcroît exclusivement se dérouler dans le cadre conjugal et avoir un but 

procréatif (Steinberg, 2018). Or à cette époque (et jusqu’à l’instauration du mariage civil au 

moment de la Révolution française), les familles jouent un rôle central dans la formation des 

unions matrimoniales car elles représentent une condition de réussite des projets de 

transmission de propriété. Aussi, puisque les familles sont impliquées, l’accès à la sexualité ne 

résulte pas uniquement de la volonté des partenaires concerné.es. Une telle conception de la 
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sexualité persiste durant plusieurs siècles puisque le Concile de Trente, au xvi e siècle, entérine 

officiellement le fondement des unions religieuses sur la volonté des pères. Au cours de cette 

période, la société présume par ailleurs que le libre arbitre ne peut pas être contraint. Les 

violences sexuelles sont dès lors seulement perçues comme un vol dont le titulaire est le 

propriétaire, c’est-à-dire le père ou le mari et non la femme agressée (Gaudillat-Cautela, 2006). 

Avec la Révolution française, les unions commencent à reposer sur le consentement des 

époux/ses (Théry, 2002). Parallèlement, émerge sous l’impulsion des philosophes des Lumières 

et des Déclarations des Droits de l’Homme la notion de personne, ce qui conduit à renouveler 

les représentations de la sexualité forcée : celle-ci étant dès lors appréhendée comme une 

menace à l’intégrité individuelle (Vigarello, 1998). Ainsi, c’est à cette période que la question 

du consentement sexuel16 et non plus seulement du consentement matrimonial se généralise et 

qu’elle est pensée au niveau de l’individu lui-même (Limbada, 2023). Dès son apparition, le 

consentement est utilisé comme critère juridique permettant de tracer la frontière entre violence 

et sexualité et comme condition à la « bonne » sexualité. Mais ces usages ne font pas consensus 

et donnent lieu à des débats opposant différents types d’acteurs/rices. 

1.1. Des débats juridiques : comment tracer la frontière entre violence et 

sexualité ? 

 Le consentement est tout d’abord utilisé dans le domaine juridique pour tracer une 

frontière entre violences et sexualité et ainsi repérer les infractions sexuelles (viol et agressions 

sexuelles). Cependant, le recours au consentement pour définir les viols et agressions sexuelles 

n’est pas consensuelle et les conceptions du consentement sont loin d’être unifiés : même 

lorsqu’il est envisagé comme une frontière entre violences et sexualité, les lignes de cette 

frontière varient considérablement selon les époques et selon les représentations sociales des 

violences sexuelles qu’ont les professionnel.les du droit. 

Avec la Révolution française et l’avènement de la philosophie des Lumières, les 

violences sexuelles sont pensées comme une atteinte à la morale et un crime contre l’honneur 

des familles (Vigarello, 1998). Le premier Code pénal de 1791, comme celui de 1810, 

criminalisent le viol et l’attentat à la pudeur sans pour autant les définir. En l’absence de 

définition légale, c’est aux tribunaux que revient la charge de qualifier ces infractions. Ainsi, 

 
16 Comme dans la suite je ne parlerai plus que de consentement sexuel, j’utiliserai simplement l’expression 

« consentement » afin d’éviter d’alourdir le texte. 
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pendant plus de deux siècles en France, la définition jurisprudentielle du viol renvoie à « un 

coït illicite avec une femme qu’on sait n’y point consentir ». L’intention de l’agresseur se situe 

au cœur de la définition. L’enjeu ne consiste alors pas tant à cerner la volonté de la victime qu’à 

sonder les circonstances de l’agression afin de trouver des traces de son absence de 

consentement (Le Magueresse, 2021). À cette époque, l’absence de consentement se caractérise 

essentiellement par la manifestation d’une violence physique qui laisse des traces sur les corps 

(Chauvaud, 2018). Au cours des décennies suivantes, l’attention grandissante portée aux 

enfants et aux violences perpétrées à leur encontre fait tout de même émerger la notion de 

violence morale comme vice du consentement (Ambroise-Rendu, 2003, 2009). En revanche, le 

consentement dans le cadre conjugal reste difficile à penser au xixe siècle. Alors que de 

nombreuses jeunes filles issues de familles aisées et pratiquantes n’ont pas bénéficié 

d’éducation sexuelle avant leur mariage et sont souvent amenées à vivre leur nuit de noces 

comme une forme de violence physique et morale, le rapprochement sexuel des partenaires 

continue de relever du devoir conjugal. C’est ce que les féministes appelleront par la suite le 

« viol légal » (Salmon, 2021). 

Les années 1970 marquent une rupture dans la conception du viol. Les mouvements 

féministes font émerger la figure de la femme victime et renouvellent la compréhension des 

violences sexuelles en les présentant comme un effet de la domination masculine et une atteinte 

à la personne et à son intégrité physique et psychologique (Debauche, 2011). Leurs 

mobilisations débouchent sur une série de réformes juridiques dont notamment un changement 

de législation en 1980 qui fait disparaître en France la référence au consentement dans le Code 

pénal. Dorénavant la loi définit plutôt les conditions de son absence. L’article 222-23 du Code 

pénal spécifie que « tout acte de pénétration sexuelle, de quelque nature qu'il soit, commis sur 

la personne d'autrui ou sur la personne de l'auteur par violence, contrainte, menace ou surprise 

est un viol. »17 De nos jours, deux formes de non-consentement interviennent même dans la 

qualification de violences sexuelles : le non-consentement statutaire qui se rapporte à 

l’autonomie d’un individu et à sa capacité à consentir ; et le non-consentement situationnel qui 

concerne des configurations situationnelles spécifiques (Romero, 2018a). Contrairement à la 

législation en vigueur dans d’autres pays (tels que la Suède ou le Danemark), le consentement 

n’a pas besoin d’être exprimé pour être considéré comme valide : une absence apparente de 

 
17 Le critère de la « menace » est ajouté en 1994 et la mention de « la personne de l’auteur » en 2018.  
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violence, contrainte, menace ou surprise suffit pour supposer la présence de consentement des 

partenaires. 

Si le consentement est utilisé dans la sphère juridique comme une frontière entre 

violences et sexualité, son efficacité n’est toutefois pas consensuelle et donne lieu, depuis 

plusieurs décennies, à des débats. À partir des années 1970 et des mouvements féministes de la 

seconde vague, les conditions dans lesquelles il est possible de se prononcer sur l’existence 

d’un consentement sont discutées : suffit-il qu’aucun refus ne soit exprimé ? D’un côté, les 

juristes libérales cherchent à lutter contre ce qu’elles appellent un risque subjectiviste dans le 

droit et défendent en conséquence la pertinence juridique du consentement qu’elles présentent 

comme un moyen d’objectiver les comportements. Si Susan Estrich (1987), avocate, autrice et 

analyste politique américaine, reconnaît volontiers l’existence de situations dans lesquelles les 

femmes disent « oui » alors qu’elles souhaitent dire « non », celles-ci ne relèvent pas, à ses 

yeux, du domaine de la loi. De son point de vue, il faut, pour juger les situations sexuelles, se 

fonder sur le critère du « non c’est non ». Les rapports sexuels ne peuvent être envisagés comme 

des violences que si un refus a clairement été manifesté (Fassin, 1997). De l’autre côté, les 

juristes appartenant à la mouvance du féminisme culturel critiquent avec virulence le recours 

au consentement comme frontière entre violences et sexualité. Catharine MacKinnon (1989), 

avocate, autrice et juriste américaine – elle est notamment à l’origine de la définition du 

harcèlement sexuel dans la loi américaine – développe entre autres deux arguments. 

Premièrement, elle suggère que l’hypothèse freudienne de répression sexuelle18 (reprise ensuite 

par les psychanalystes) redoublée par celle de la révolution sexuelle19 ont conduit à 

décrédibiliser le refus féminin qui a désormais tendance à être perçu comme l’émanation d’une 

fausse conscience (elle croit ne pas vouloir alors qu’en réalité c’est ce qu’elle désire). Pour elle, 

cette mise en doute de la validité du « non » produit une disparition de la frontière entre 

sexualité consentie et violences et fait donc du consentement une règle légale inefficace. 

Deuxièmement, le recours au consentement comme outil juridique implique de considérer 

comme licite tout rapport sexuel initié par un homme auquel la femme acquiesce sans tenir 

compte des conditions sociales dans lesquelles il s’inscrit et donc sans tenir compte des réponses 

 
18 L’idée de « répression sexuelle » fait référence à l’ensemble des dispositifs sociaux qui participeraient au 

contrôle et donc la raréfaction de la vie sexuelle non reproductive. 
19 L’idée de « révolution sexuelle » fait, pour sa part, référence au mouvement de libération sexuelle qui se 

définirait par la conquête de nouvelles possibilités pour vivre une sexualité non reproductive et qui seraient 

garantes d’une amélioration de l’épanouissement personnel. 



 

 

  

 

22 

adaptatives et des phénomènes de résignation. Selon Catharine MacKinnon, l’usage du 

consentement est donc fondé sur une hypothèse d’égalité et de liberté alors même que les 

femmes sont contraintes par le contexte de domination structurelle dans lequel elles sont prises. 

Elle en conclut qu’un tel usage du consentement revient à concevoir la soumission des femmes 

à la fois comme le produit d’un choix et le signe d’une nature féminine.  

Depuis les années 1990, les enquêtes statistiques en population générale portant sur les 

violences envers les femmes mettent en exergue la diversité des formes et contextes 

d’occurrence des violences sexuelles et révèlent que celles-ci se déploient dans toutes les 

couches sociales (Jaspard et Brown, 2003). Face à ce constat, les débats se déplacent car l’enjeu 

est de trouver un moyen juridique de limiter leur occurrence. En particulier, est-il nécessaire 

qu’un accord soit explicitement formulé pour considérer que la personne a consenti ? En 1991, 

aux États-Unis, Antioch College situé dans l’État de l’Ohio met ainsi en place un règlement de 

prévention des agressions sexuelles qui définit le consentement à partir de la prescription de 

conduites (et non plus de la proscription de conduites) : chaque partenaire doit exprimer 

verbalement son accord à chaque étape du rapport sexuel. Dans ce code érotique, ni le silence 

ni le langage corporel ne suffit à attester de la présence de consentement. C’est ce qui a été 

appelé l’impératif d’un « consentement affirmatif ». Cette définition a été défendue par les 

féministes radicales (Fassin, 1997) mais s’est aussi heurtée à un ensemble hétéroclite 

d’oppositions. Au-delà de la critique récurrente d’une inapplicabilité juridique (l’idée selon 

laquelle il est impossible d’obtenir des preuves de la présence d’un consentement), d’autres 

formes de réticences sont exprimées. Parmi elles, le resserrement des contrôles de la sexualité 

et la production d’une justice inégalitaire. Jacob Gersen et Jeannie Suk Gersen (2016) montrent 

par exemple comment le consentement affirmatif a été instrumentalisé pour mettre en œuvre 

des politiques répressives sur les campus américains et punir toute forme de sexualité – le critère 

de consentement devenant tellement vague qu’il ne permet plus de distinguer ce qui relève du 

permis ou de l’interdit. D’autres dénoncent le développement d’un « féminisme carcéral » qui 

cherche à maximiser l’incarcération des hommes violents sans tenir compte des inégalités 

sociales produites par ces incarcérations (traitement pénal différencié pour les hommes issus 

des classes populaires ou racisés, conséquences pour les proches des personnes incarcérées etc.) 

(Taylor, 2018). 

Au cours des dernières années, les enquêtes statistiques continuent de dévoiler la 

prégnance des violences sexuelles, contribuant ce faisant à renouveler les débats juridiques 
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autour du consentement. L’enquête « Violences et rapports de genre » (Virage, Ined) conduite 

en 2015 montre notamment qu’une femme sur sept déclare avoir déjà vécu au moins une 

agression sexuelle au cours de sa vie (outre les cas de harcèlement et d’exhibitionnisme). Parmi 

elles, 40% ont vécu ces violences dans l’enfance, c’est-à-dire avant 15 ans (Brown et al., 2021). 

En 2018, la sexualité des mineur.es se trouve dès lors au cœur de l’actualité politique. L’enjeu 

est de décider s’il faut ou non établir dans la loi un âge minimal de consentement à un acte 

sexuel, c’est-à-dire instaurer un seuil d’âge en dessous duquel les enfants seraient 

automatiquement considéré.es comme non-consentant.es à des rapports sexuels avec des 

adultes.  

Plus récemment encore, les débats se situent à l’échelle de l’Union européenne. En 

2022, la Commission propose d’adopter une directive visant à rapprocher la législation et les 

réponses pénales de l’ensemble des pays membres concernant les violences faites aux femmes 

et les violences domestiques. Tandis que certains pays comme la Suède, l’Espagne ou l’Italie 

sont en faveur de l’inclusion de la notion de consentement dans la définition pénale du viol, 

d’autres dont la France s’y opposent. Si les raisons de ce refus sont diverses et variables selon 

les acteurs, l’une des justifications mise en lumière est celle qui insiste sur le caractère contre-

productif d’une telle évolution législative. L’introduction de la notion de consentement 

conduirait à définir le viol à partir des comportements de la personne victime plutôt que de ceux 

de la personne agresseuse et aurait ainsi tendance à faire porter la charge de responsabilité des 

violences sur les femmes. 

Finalement, la mise au jour de ces débats juridiques autour du type d’usage ou du non 

usage de la notion du consentement pour définir le viol et les agressions sexuelles révèle 

l’existence de positions socialement et politiquement différenciées quant aux frontières de ce 

qui acceptable et de ce qui est répréhensible. Ces luttes importent d’autant plus que le droit 

ayant pour vocation d’imposer « légitimement » des règles et des catégories de perceptions au 

monde social, la conception du consentement présente dans les textes de loi produit très 

certainement des effets sur les représentations individuelles. 

1.2. Des débats philosophiques : comment définir la « bonne » sexualité ? 

Outre les débats juridiques, le consentement donne également lieu à des débats moraux 

notamment entre philosophes qui se penchent sur les conditions de la « bonne » sexualité.  
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Avec l’influence de la philosophie libérale, la « bonne » sexualité a tendance à être 

assimilée à la sexualité consentie. De fait, le consentement est envisagé comme le produit d’un 

choix émanant de la liberté individuelle (Locke, 1994 [1690] ; Mill, 1990 [1859]) et sert dès 

lors de critère de légitimation morale des actes. Le consentement ne serait pas seulement une 

condition nécessaire mais aussi une condition suffisante car la liberté sexuelle serait inséparable 

du droit subjectif individuel ainsi que de la non-intervention des autres dans la sphère privée. 

Dans ces conditions, seul le consentement des individus viendrait poser des limites à la 

sexualité. 

  La prégnance de cette conception libérale du consentement dans le champ de la 

philosophie mais aussi plus généralement dans la société ouvre sur deux types de réflexion. Un 

premier ensemble de philosophes questionne les frontières du consentement. À quelles 

conditions est-il possible d’estimer que les individus ont consenti ? Elles et ils cherchent alors 

à définir si les partenaires de l’interaction sexuelle disposent d’une autonomie suffisante pour 

formuler des choix ou si, au contraire, ils se trouvent dans un état de dépendance qui entrave 

l’expression de leur consentement. Selon les périodes, les réflexions se concentrent sur 

différentes caractéristiques individuelles susceptibles de nuire à l’autonomie. Dans les années 

1970 en France, la contestation par les mouvements homosexuels masculins de l’existence d’un 

âge de majorité sexuelle plus élevée pour les personnes homosexuelles (21 ans vs 18 ans pour 

les personnes hétérosexuelles) ouvre sur la revendication d’une liberté sexuelle pour les 

mineur.es (Bérard et Sallée, 2015). Dès les années 1980 toutefois, le principe de majorité 

sexuelle est réaffirmé et la minorité des victimes devient une circonstance aggravante dans la 

qualification de viol (Ambroise-Rendu, 2014). Ainsi, c’est d’abord la question de l’âge à partir 

duquel il est possible de consentir qui est posée. Une sexualité enfantine est-elle possible ou 

s’agit-il toujours de violences ? ; et en particulier que penser des situations d’inceste ? 

Implicitement, la question porte sur l’autonomie des enfants et l’âge à partir duquel les 

individus disposent des ressources psychiques et cognitives pour concevoir librement des choix. 

Les réflexions se concentrent ensuite sur les conditions nécessaires à la reconnaissance de la 

capacité à consentir en cas de handicap psychique. Elles font référence à l’« âge mental » en 

comparaison avec l’âge d’un enfant (Diotte, 2018). Enfin, les réflexions en viennent à 

s’intéresser plus généralement au contexte (configuration relationnelle, rapports de pouvoir 

entre les partenaires etc.) dans lequel s’inscrit le consentement. Selon Michela Marzano (2008), 



 

 

  

 

25 

la réalité vécue impose des contraintes et limite le champ des possibles. La possibilité 

qu’auraient les individus de consentir serait en conséquence une question empirique 

Un deuxième ensemble de philosophes conteste le recours au consentement comme 

condition suffisante à la « bonne » sexualité. Les réflexions portent davantage sur les problèmes 

soulevés par la notion de consentement que sur ce que recouvre exactement la « bonne » 

sexualité. Plusieurs critiques coexistent. La première est liée au principe kantien de dignité 

humaine selon lequel il existe une distinction entre les personnes et les choses fondée sur la 

valeur intrinsèque que les premières sont les seules à avoir. Les êtres doués d’une raison 

partagent une morale universelle à partir de laquelle ils agissent en se donnant leur propre loi. 

Or c’est précisément cette morale qui les oblige à reconnaître chez eux et chez les autres 

l’humanité à l’origine de leur dignité. Dans cette optique, l’autonomie exige que des restrictions 

à la liberté soient autodéterminées et le consentement n’est donc pas toujours une condition 

suffisante de légitimation : certains actes sexuels consentis continuent d’être jugés immoraux 

car considérés comme incompatibles avec la dignité humaine. D’une part, parce que, selon cette 

conception, la sexualité est une activité exposant intrinsèquement à une forme de vulnérabilité 

accentuée. D’autre part, parce que, toujours selon cette conception, certains types de sexualité 

comme la sexualité tarifée ou certaines pratiques BDSM portent directement atteinte à 

l’intégrité physique et psychologique des personnes impliquées (Marzano, 2006). 

La seconde critique repose sur l’idée de domination. Dans cette perspective, la position 

qu’occupent les femmes dans la vie sociale bride leur autonomie indépendamment de leurs 

caractéristiques individuelles tels que l’âge ou l’état psychique. En ce sens, cette critique ne 

porte pas spécifiquement sur le recours au consentement comme condition de la « bonne » 

sexualité mais pose les bases d’une réflexion qui a, par la suite, donné lieu à des contestations 

de l’usage du consentement comme critère moral. En effet, cette critique repose sur la thèse 

d’un impossible consentement à la domination masculine. Or la sexualité étant perçue par 

certain.es comme un domaine de la pratique dans lequel se cristallise la domination masculine, 

une telle perspective a ouvert sur des interrogations concernant les conditions de possibilité 

pour les femmes de consentir à des rapports sexuels. Pour les auteur.es porteurs/euses de cette 

critique, l’autonomie des femmes est, avec le système social organisé par la domination 

masculine, incomplète et partiellement contrainte car la société limite leur capacité à choisir 

tout en exerçant dans le même temps une influence sur le type de choix formulés (Pateman, 

2010 [1988]). À rebours des théories supposant l’existence, chez les femmes, d’une soumission 
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à la domination (Godelier, 1978), Nicole-Claude Mathieu (1991) critique l’usage du 

consentement en soulignant que cette théorie suppose une symétrie de conscience entre 

oppresseurs et oppressées. Or elle montre que les conditions matérielles dans lesquelles vivent 

les femmes ainsi que les violences exercées par les hommes les empêchent de disposer d’un 

temps et d’un espace mental suffisants pour qu’elles puissent penser leur condition. Elle 

souligne par ailleurs que dans un contexte où les femmes sont définies socialement par rapport 

aux autres, elles en viennent à concevoir leur soumission comme la meilleure adaptation 

possible car il s’agit d’une solution qui leur permet de s’accorder de la valeur. Puisque les 

femmes disposent d’une conscience limitée, Nicole-Claude Mathieu (1985) défend qu’il est 

illégitime de se représenter l’assentiment des femmes sur le même modèle que celui des 

hommes. C’est le fameux « céder n’est pas consentir ». Ainsi, pour parler de consentement des 

dominées à la domination il faudrait que celles-ci aient conscience qu’elles ne consentent pas 

seulement à un acte (par exemple sexuel) mais qu’elles consentent à un acte contribuant à 

reproduire la domination qui les opprime. Cette réflexion sur le consentement a nourri des 

réflexions sur les expériences sexuelles qui sont acceptées par les femmes sans être pour autant 

voulues parce qu’il s’agissait là du comportement attendu ou d’une attitude valorisée par l’autre 

(enjeux liés à l’identité pour autrui) ou par soi-même (enjeux liés à l’identité pour soi). 

Une troisième critique met l’accent sur l’expérience subjective du consentement. En 

s’intéressant aux situations dans lesquelles les individus se laissent faire par angoisse et sous 

l’effet du contexte traumatique, Clotilde Leguil (2021) montre qu’il est possible de se forcer 

soi-même au-delà de ce qui est désiré. Pour elle, la question de la volonté est donc éminemment 

complexe car elle exige de se demander à quoi le sujet obéit lorsqu’il accepte un rapport sexuel. 

Désire-t-il vraiment ce à quoi il cède ? 

Ainsi, pour Manon Garcia (2021) le consentement est un strict minimum pour que la 

sexualité soit « bonne » mais est loin d’être suffisant. À partir des analyses de Simone de 

Beauvoir, la philosophe estime que la sexualité constitue un lieu particulièrement adéquat pour 

éprouver son « existence authentique », c’est-à-dire pour reconnaître l’ambivalence de son 

existence qui consiste à « être à la fois sujet et objet, esprit et corps, à la fois prise dans des 

normes de genre et autonome » (p.234). Elle défend alors la généralisation du modèle de la 

« conversation de sujets consentants sur le consentement » (p. 237) pour penser la sexualité car 

selon elle la terminologie de conversation exprime la nécessité d’une attention à l’autre. Pour 

instituer une sexualité fondée sur des rapports plus égalitaires, elle appelle ainsi à la promotion 
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d’une éducation à la sexualité véhiculant la norme du consentement sexuel dans sa version 

positive, qui serait portée par l’État via la diffusion de campagnes d’éducation et de prévention 

mais qui se passerait aussi par la culture populaire et notamment les séries télévisées. 

Ces différents travaux montrent que le consentement est, de longue date, une notion 

dont la définition ne va pas de soi et qui est en outre fortement controversée, d’abord dans le 

champ juridique et académique. Certain.es voient dans le consentement des enjeux objectifs et 

s’interrogent sur les critères à retenir pour repérer l’absence de consentement dans les scénarios 

d’accès à la sexualité. D’autres y voient plutôt des enjeux subjectifs et réfléchissent aux 

conditions dans lesquelles l’expression d’un accord traduit une volonté. Objet de désaccords et 

tensions, le consentement a dès lors suscité l’intérêt des sociologues, d’abord dans le monde 

anglo-saxon à partir des années 1990 puis en France depuis les années 2010. 

2.  Études sociologiques sur le consentement  

Influencés par les débats juridiques que pose l’usage du consentement comme critère de 

définition des violences sexuelles, de nombreux travaux se sont intéressés à la question du 

consentement en examinant les comportements adoptés au cours des scénarios d’accès à la 

sexualité. Ces recherches ont deux types d’objectifs. Un premier corpus examine les 

conceptions qu’ont différentes instances sociales du consentement pour interroger leurs 

représentations des violences, du genre et de la sexualité (2.1). Un second ensemble de 

recherches se concentre plutôt sur les conduites sexuelles pour comprendre les façons dont les 

individus expriment leur consentement dans leurs rapports sexuels ordinaires (2.2). 

2.1. Consentement et représentations des violences, du genre et de la 

sexualité 

Un premier ensemble d’études explore les façons dont le consentement est mobilisé par 

les professionnel.les du droit pour qualifier et classer les expériences vécues entre sexualité 

ordinaire et violences. D’une façon générale, la majorité des recherches empiriques portant sur 

le traitement pénal des violences sexuelles montre que, lorsqu’elle fait référence au 

consentement, la justice véhicule une image du viol fondée sur une vision essentiellement 

physique de la contrainte, éloignée de la réalité documentée par les enquêtes statistiques. En 

particulier, elles constatent que les violences sexuelles entre conjoint.es ne font pas partie des 

représentations habituelles (alors même que les agressions sont plus souvent perpétrées par des 

hommes connus que par des complets étrangers) (Ellison et Munro, 2010) et que les hommes 
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issus des classes populaires ou racisés sont plus souvent perçus comme auteurs et donc 

condamnés (tandis que les violences sont aussi fréquentes dans les classes supérieures que dans 

les milieux plus défavorisés) (Le Goazier, 2019). 

En s’intéressant plus spécifiquement aux logiques qui gouvernent la qualification des 

interactions sexuelles par les policiers/ères et les magistrat.es français.es, Océane Pérona (2017) 

montre que les professionnel.les cherchent, pour élaborer des jugements lors de l’étude des 

dépôts de plaintes, à objectiver la présence ou l’absence de consentement à partir des traces 

laissées sur le corps, des émotions exprimées par les victimes et du type de relation unissant 

l’agresseur et la plaignante. Cette tentative d’objectivation se trouve alors façonnée par les 

représentations dominantes et les normes qui régulent l’hétérosexualité d’une part comme la 

répartition genrée des rôles sexuels et la réserve féminine ; ainsi que par la distance sociale qui 

sépare les professionnel.le.s des victimes et des mis en cause d’autre part. En se fondant sur une 

recherche menée à Genève sur le devenir des plaintes sexuelles, Marylène Lieber (2023) 

examine quant à elle les représentations des violences sexuelles qu’ont les associations 

spécialisées, la police, le corps médical et la justice et s’intéresse aux qualifications pénales qui 

en découlent. Elle observe que les femmes contrevenant aux normes de la retenue et de la 

féminité respectable (qu’elles soient déscolarisées, consommatrices de drogues douces ou en 

situation de léger handicap) paraissent souvent peu crédibles lorsqu’elles dénoncent un viol et 

ont tendance à voir leur plainte classée sans suite. À partir de l’analyse d’archives judiciaires et 

en particulier de l’analyse d’affaires de violences sexuelles sur mineur.es en France, Marie 

Romero (2018) montre pour sa part que, pour distinguer violences et jeux sexuels enfantins, les 

magistrat.es et avocat.es recourent souvent, dans les tribunaux, à la catégorie du consentement 

en adoptant davantage une conception statutaire du consentement (âge, statut des partenaires) 

que situationnelle (conditions de l’infraction).  

Ainsi, les conceptions du consentement qu’ont les différent.es professionnel.les 

intervenant dans la chaîne pénale de jugement des violences sexuelles révèle la prégnance des 

normes encadrant la sexualité féminine, le poids des stéréotypes sociaux associant classes 

populaires et auteurs de violences sexuelles et la représentation de l’âge comme un facteur de 

vulnérabilité. 

Un deuxième corpus investigue les usages que font les individus du consentement pour 

qualifier leurs propres expériences sexuelles. Ces recherches constatent d’abord que l’absence 

de consentement est une condition nécessaire mais non suffisante pour que les femmes 
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qualifient leur expérience de viol (Harned, 2005 ; LeMaire, Oswald et Russell, 2016). De fait, 

quand bien même les femmes considèrent parfois ne pas avoir véritablement consenti, elles ne 

jugent pas nécessairement avoir été violées ou agressées sexuellement. Le modèle du match 

and motivation (« concordance et attente ») (Peterson et Muehlenhard, 2011) propose deux 

pistes pour expliquer l’absence d’équivalence, chez les femmes, entre viol et rapport sexuel non 

consenti : la prégnance des « mythes du viol » qui érotisent la violence et représentent les 

agresseurs comme des inconnus agissant dans des conditions sordides » (Deming et al., 2013 ; 

Hockett, Saucier et Badke, 2016) ; et  les coûts sociaux associés à l’identité de victime (Loney-

Howes, 2018). Ainsi, lorsqu’elles sont engagées dans une relation conjugale avec le partenaire 

sexuel (Humphreys, 2007b), lorsqu’il n’y a pas eu de violence physique ou bien quand elles ont 

consommé des stupéfiants (Kahn et al., 2003), les femmes parlent difficilement de viol. La 

honte, la crainte de manquer de preuves, la peur des représailles (Sable et al., 2006), les risques 

identitaires (en termes d’image de soi), les risques interpersonnels liés à l’accusation du 

partenaire (qui concernent aussi bien la relation nouée avec celui-ci que la dégradation des 

relations amicales communes) et les risques professionnels (qui ont par exemple trait aux 

projets universitaires) (Khan et al., 2018) ont en outre tendance à les dissuader de recourir à la 

catégorie du viol pour désigner leurs expériences non consenties. 

Dans sa thèse, Tania Lejbowicz (2022) observe que les femmes utilisent en fait 

essentiellement la notion de consentement pour parler des expériences appartenant aux « zones 

grises » des violences sexuelles, c’est-à-dire pour rendre compte de leurs expériences ambiguës 

qu’elles parviennent difficilement à nommer et vis-à-vis desquelles elles ressentent une forte 

culpabilité soit parce qu’elles ont l’impression d’avoir participé à l’acte sexuel et de ne pas 

avoir exprimé suffisamment clairement leur désaccord, soit parce qu’elles ont ressenti du désir 

ou du plaisir, soit parce qu’elles ont consommé de l’alcool. 

Un tel résultat montre que la classification des expériences est une tâche complexe non 

seulement au niveau des institutions mais aussi au niveau individuel et que la catégorie du 

consentement est mobilisée pour désigner ce flou. Autrement dit, il semblerait que les questions 

qui se posent dans le champ juridique et académique se retrouvent plus globalement dans le 

monde social. 
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2.2. Consentement et déroulement concret de la sexualité  

Dans un second ensemble de travaux, le consentement est envisagé comme un accord 

manifesté dans les interactions sexuelles, c’est-à-dire comme une pratique. Il est alors pris 

comme objet d’étude de façon à investiguer le déroulement concret de la sexualité.  

L’ensemble de ces travaux convergent pour dire que dans les interactions 

hétérosexuelles, quels que soient la configuration relationnelle, l’âge et l’origine sociale des 

partenaires, la répartition des rôles est genrée : les hommes ont tendance à prendre les initiatives 

et donc à demander le consentement à leur partenaire, quand les femmes adoptent une posture 

davantage passive et donnent leur consentement. En revanche, l’expression du consentement 

se décline différemment selon les contextes spatio-temporels et dépend de ce que Jennifer Hirsh 

et Shamus Khan (2019) appellent la « géographie sexuelle » : certains lieux, objets ou moments 

de la journée sexualisent plus rapidement l’interaction (comme les chambres, les lits, le soir 

etc.) et conduisent plus rapidement les partenaires à supposer la présence de consentement de 

la part de l’interlocuteur/rice.  

Les études établissent par ailleurs que la communication du consentement est plus 

souvent non verbale que verbale et plus souvent indirecte que directe, mais qu’elle s’apparente 

dans la plupart des cas à une combinaison d’indices verbaux et non verbaux (Hall, 1998) 

légèrement différente entre les femmes et les hommes – plus souvent non verbale chez les 

seconds (Jozkowski, 2015). Elles soulignent de surcroît la formalisation variable de 

l’expression du consentement en fonction des contextes – le consentement se déclinant de la 

forme contractuelle très formalisée dans les communautés BDSM (Beres et MacDonald, 2015) 

à une forme tacite largement informelle dans le cadre des relations conjugales de longue durée 

(Humphreys et Herold, 2007).  

Ces travaux insistant sur les différences dans les manières de communiquer le 

consentement ont toutefois donné lieu à des critiques importantes car elles ont abouti à la sexual 

miscommunication theory (la « théorie des incompréhensions sexuelles ») selon laquelle la 

majorité des agressions sexuelles procèdent d’une incompréhension entre les sexes, qui elle-

même résulte du consentement ambigu des femmes (Frith et Kitzinger, 1997). De fait, plusieurs 

recherches ont remis en cause le fondement empirique de cette théorie : femmes et hommes 

adoptent des comportements identiques et décodent sans problème les (dés)accords de leur 

partenaire (Beres, 2014). D’autres ont dénoncé les implications de la logique néolibérale qui 
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sous-tend la sexual miscommunication theory. Parce qu’elle charge les femmes d’exprimer 

clairement leur (dés)accord, elle les responsabilise et excuse à l’inverse les hommes (Bay-

Cheng et Eliseo-Arras, 2008). Dans cette perspective, les victimes de violence sont perçues 

comme des êtres faibles, ce qui aurait tendance à dissuader les femmes de qualifier et de 

dénoncer les agressions subies : passer sous silence les expériences de violences sexuelles 

vécues plutôt que de les publiciser leur permettant de se sentir moins vulnérables (Burkett et 

Hamilton, 2012). 

Certaines des recherches s’inscrivant dans cette perspective investiguent aussi la place 

du consentement dans les interactions sexuelles en se demandant si les comportements adoptés 

par les partenaires correspondent toujours à l’expression de leur volonté. Ces études mettent 

alors en lumière la fréquence des situations dans lesquelles les femmes donnent leur accord à 

une proposition sexuelle sans pour autant la désirer (Bay-Cheng et Eliseo-Arras, 2008 ; 

O’Sullivan et Allgeier, 1998). Elles distinguent le consentement – qui renvoie à la manifestation 

externe d’un accord – de la wantedness – que l’on peut traduire par « désirabilité » et qui désigne 

l’intention intime de s’engager dans une interaction sexuelle (Beres, 2014) et en déduisent 

l’existence d’un continuum de formes d’accès à la sexualité, qui se déclinent du consentement 

actif à la tolérance passive en fonction du degré de  désirabilité du rapport (Peterson et 

Muehlenhard, 2007). Nicola Gavey (2005) propose de désigner par « zone grise » l’ensemble 

de ces expériences banales de la sexualité hétérosexuelle qui se trouvent dans un entre-deux. 

Après avoir souligné la diversité des situations regroupées sous ce label (exercice de pressions 

et sentiment d’une incapacité à résister, impression d’illégitimité et incapacité à refuser etc.), 

elle développe une typologie d’explications pour en rendre compte. Selon elle, les discours 

dominants circulant sur l’hétérosexualité produisent tout d’abord chez les femmes le sentiment 

de devoir honorer un « devoir de sexe ». Très largement structurés par les représentations d’une 

libido masculine pulsionnelle et irrépressible ainsi que par celles d’une sexualité féminine 

exclusivement instrumentale, tournée vers l’affectivité et la tendresse, les scripts sexuels 

auraient en effet tendance à camper les hommes dans une posture d’initiateurs et de cantonner 

au contraire les femmes dans une position passive de régulatrice. Elle montre ensuite comment 

l’expression d’un refus est susceptible de contrevenir aux normes de féminité, faisant ainsi 

courir un risque identitaire. Enfin, elle met en avant le rôle joué par la peur et l’anticipation de 

violences sexuelles (en ce sens le consentement serait une décision pragmatique visant à limiter 

les conséquences négatives d’un refus). Le concept de « zone grise » a ensuite été repris par 
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Alexia Boucherie (2019) dans une enquête menée auprès de jeunes âgé.e.s de 17 à 30 ans  afin 

d’explorer les « espaces ambivalents créés par la séparation du désir et du consentement » 

(p. 77) dans un contexte qui dépasse celui de l’hétérosexualité. Distinguant trois catégories 

d’expériences (les « zones grise par conformité », les « zones grises sous emprise » et les 

« zones grises altruistes »), sa typologie divise un peu différemment les expériences mais 

recoupe finalement globalement celle de Nicola Gavey. 

Finalement, ces travaux fournissent des informations sur le déroulement concret des 

rapports sexuels mais indiquent aussi que le consentement ne renvoie pas à un ensemble 

stabilisé de conduites et qu’il est difficile d’assigner à des pratiques un état subjectif précis. Ces 

résultats sont précieux pour ma propre construction du consentement en objet de recherche. 

3. La culture du consentement et les recompositions du genre et de la 

sexualité 

Si le consentement a déjà donné lieu à un ensemble relativement conséquent d’études 

sociologiques, ce travail se distingue des recherches existantes par la manière dont il l’aborde : 

dans cette thèse, je n’envisage pas seulement le consentement comme une catégorie que les 

individus mobilisent pour parler de leurs expériences (parce que sa visibilité dans les débats 

publics depuis le début du moment MeToo laisse penser que le consentement est plus qu’un 

élément de langage servant à parler de la sexualité) ; et je ne considère pas non plus le 

consentement comme un ensemble de pratiques (parce que les descriptions de situations 

sexuelles suggèrent que le consentement n’en est pas une). Dans cette recherche, j’envisage le 

consentement comme une culture associée à une normativité.  

Ce parti pris n’est pas un choix a priori – je n’ai pas commencé la thèse en postulant 

l’existence d’une culture du consentement et en me donnant pour objectif de saisir les 

recompostions du genre et de la sexualité dans ce cadre. Il s’agit plutôt d’un constat. Au début 

de mon doctorat, je disais travailler sur la « catégorie du consentement » sans pouvoir donner 

davantage de précision – mon mémoire de master 2 m’avait montré que le consentement n’était 

pas une pratique et j’avais l’intuition, du fait des entretiens déjà menés auprès d’étudiant.es, 

que ce n’était pas non plus seulement une catégorie de perception et de 

qualification. Longtemps toutefois, mon objet de recherche est resté très flou. C’est en 

analysant un vaste ensemble de sources écrites et audiovisuelles abordant la question du 

consentement (voir chapitre 1), que mon objet a brusquement pris forme. J’observais en effet 
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que, depuis le début du moment MeToo, se diffusait une culture du consentement. J’y 

reviendrai. Il y a là quelque chose d’ironique : « la culture du consentement » est une expression 

très souvent mobilisée par les campagnes de prévention, les associations chargées d’éduquer à 

la sexualité ou de lutter contre les violences sexistes et sexuelles. Finalement, je me suis, dans 

un premier temps, éloignée du sens commun pour pouvoir prendre la distance nécessaire à 

l’analyse sociologique. Mais, une fois ce recul pris, il m’a fallu y revenir car le sens commun 

dit tout de même quelque chose – des normes, des représentations, des angoisses sociales et 

donc des rapports de force – et probablement de la manière la plus directe. C’est, en un sens, la 

double break (« double rupture ») dont parlait Loïc Waquant (2022) à propos du processus qui 

a guidé son analyse de la domination socio-raciale : une première phase de « démarcation » des 

croyances ordinaires en matière de consentement suivie d’une seconde phase de 

« réincorporation » de ces mêmes perceptions. 

Après avoir précisé ce que recouvre la culture du consentement (3.1), je présente les 

questions de recherche qui ont guidé travail mon tout en revenant sur les outils théoriques que 

je mobilise pour y répondre (3.2), puis j’explicite la place que j’accorde à ce que j’appelle « la 

vie psychique » (3.3). 

3.1. La culture du consentement 

Je conçois le consentement comme une culture au sens où l’entend la sociologie 

culturelle étatsunienne, c’est-à-dire comme un ensemble de représentations, de valeurs et de 

normes qui ne sont pas nécessairement cohérentes mais sur lesquelles les femmes et les hommes 

s’appuient pour élaborer leurs actions : elles et ils puisent dedans comme dans une « boîte à 

outils » (Christin et Ollion, 2012). Pour Ann Swidler (1986), pionnière de la sociologie 

culturelle, au cours des unsettled times (« périodes instables »), c’est-à-dire les moments de 

changements sociaux majeurs (comme l’est le moment MeToo), la culture se manifeste 

davantage par une idéologie – généralement en compétition avec d’autres idéologies 

concurrentes – que par des routines ou des habitudes. Ainsi, dans un contexte de diffusion de 

la culture du consentement, les individus puisent dans plusieurs répertoires culturels : celui 

associé au consentement et ceux hérités des périodes précédentes.  

Dans cette partie, je montre qu’on trouve déjà les traces d’une culture du consentement 

dans la littérature existante qui s’intéresse aux sociétés occidentales contemporaines puis je 
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reviens sur les grandes transformations démographiques, politiques et culturelles qui ont rendu 

possible le développement de cette culture. 

3.1.1. Définition et justifications 

Je choisis de parler de « culture du consentement »20 parce que la visibilité accrue du 

consentement dans les débats publics depuis ces dernières années et encore davantage depuis 

le début du moment MeToo s’accompagne de la diffusion d'un nouvel ensemble de 

représentations, de valeurs et de normes ; et parce que les individus orientent leurs actions en 

fonction de ces nouvelles représentations, valeurs et normes. 

En effet, les critiques de la régulation sociale de la sexualité fondée sur un double 

standard de sexe et délégitimant la sexualité féminine sont de plus en plus nombreuses. Dans 

les médias traditionnels et sur les réseaux sociaux notamment, la mise en lumière de l’ampleur 

du phénomène des violences sexuelles et de la récurrence des rapports sexuels non désirés vécus 

par les femmes (Beaulieu, 2022 ; Keller, Mendes et Ringrose, 2018 ; Méadel et Mustar, 2022), 

des conséquences psychologiques néfastes de ces violences ainsi que des processus de 

culpabilisation des victimes (Cavalin et al., 2022) contribuent à dénoncer la domination 

masculine et à encourager l’émancipation féminine. Dans ces discours, les différences entre 

sexualité masculine et féminine sont attribuées à l’organisation sociale et plus spécifiquement 

aux rapports de genre asymétriques qui structurent la société. Autrement dit, ces discours 

véhiculent une grille de lecture en termes de genre. 

Par ailleurs, la littérature met en évidence l’existence, depuis ces dernières années et 

notamment depuis le début du moment MeToo, d’une reconfiguration partielle des 

représentations de la « bonne » sexualité et des attentes qui incombent aux femmes et aux 

hommes dans les produits culturels. Elle montre en effet que dans les scénarios culturels 

habituellement contenus dans les romans, films et séries TV (Damian-Gaillard, 2012), ce sont 

le désir et le plaisir masculins qui sont des enjeux importants. La sexualité des femmes est 

davantage représentée comme instrumentale et subordonnée à celle des hommes (ayant pour 

objectif de séduire un partenaire, de préserver la « bonne » santé d’une relation amoureuse…). 

Plus précisément, les hommes sont dépeints comme étant les initiateurs romantiques et 

sexuels – ils demandent, planifient les rencontres, payent et se montrent entreprenants – tandis 

 
20 Cette thèse s’articule autour de cette hypothèse mais s’attache, dans une première partie, à prouver 

empiriquement son bien-fondé. 
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que les femmes sont plutôt décrites comme étant celles qui régulent les pulsions sexuelles 

masculines en limitant l’accès à leur corps (Bozon, 2012). Les rapports sexuels mis en scène se 

caractérisent en outre par un recours minimal à la parole et par une coordination spontanée qui 

passe exclusivement par les gestes (Ford, 2018) et qui consiste en un enchaînement androcentré 

de pratiques commençant parfois par des pratiques de sexe oral (des fellations plus souvent que 

des cunnilingus, surtout dans le cadre de relations non-conjugales) (Backstrom, Armstrong et 

Puentes, 2012) avant de se poursuivre par une pénétration vaginale et de s’achever par une 

éjaculation masculine (concomitant dans l’idéal à l’orgasme de la partenaire) (Muehlenhard et 

Shippee, 2010). Par ailleurs, les vidéos pornographiques (Bridges et al., 2010), mais aussi plus 

généralement une grande partie des produits culturels, banalisent la violence masculine 

(Hlavka, 2014) et érotisent le viol (Gossett et Byrne, 2002). 

Or, au cours de la dernière décennie, les produits culturels dont notamment les séries 

TV (qui bénéficient d’une large audience du fait de la généralisation des plateformes vidéo en 

ligne) abordent plus frontalement la question de la sexualité des femmes en encourageant leur 

désir et plaisir (Laugier et Molinier, 2023). Dans Fleabag (BBC Three, 2016-2019) et Chew 

Gum (E4, 2015-2017), la sexualité des héroïnes est au cœur de l’intrigue : leurs goûts et dégoûts 

érotiques évoqués de façon très explicites et les conversations sur le sujet entre femmes 

nombreuses (Defay-Thibaud, 2023). Implicitement, de tels mises en scène valorisent la figure 

de la femme maîtresse de sa sexualité, qui assume ses désirs. Au contraire, les scénarios dans 

lesquels l’homme est uniquement centré sur lui et exerce une forme d’insistance sont fortement 

discrédités et condamnés (Hirsch et Khan, 2019 ; Ólafsdottir et Kjaran, 2019). Parallèlement, 

des modèles de femmes plus entreprenantes en matière de sexualité commencent à se diffuser 

dans les séries TV et les romans ciblant un public féminin (Hache-Bissette, 2012 ; Morin, 2014) 

et un nombre grandissant d’essais féministes encouragent la transformation des représentations 

diffusées par les produits culturels et en particulier par la pornographie ainsi que le financement 

de projets féministes (Liberman, 2014). Ainsi, la prise d’importance du consentement dans les 

produits culturels va de pair avec la promotion de nouveaux types de scénarios sexuels. 

Le consentement occupe aussi une place importante au niveau institutionnel, notamment 

parce qu’elle est l’une des notions centrales enseignées lors des interventions organisées pour 

éduquer à la sexualité que ce soit en milieu scolaire ou pénitentiaire (Amsellem-Mainguy, 

Cheynel et Fouet, 2015 ; Fenner, 2019). Le consentement est simultanément employé pour 

lutter contre les violences sexuelles, œuvrer pour l'égalité entre les hommes et les femmes, 



 

 

  

 

36 

garantir l'autonomisation sexuelle des femmes, et améliorer la satisfaction sexuelle, les 

dynamiques relationnelles et la santé sexuelle. Dans l’enquête coordonnée par Yaëlle 

Amsellem-Mainguy (2015) menée auprès des jeunes et des intervenant.es en éducation à la 

sexualité dans les milieux scolaires, le consentement est présenté comme « une clé de voûte ». 

De même, dans son enquête ethnographique menée au sein de l’Unité de Consultation et de 

Soin ambulatoire d’une maison d’arrêt, Lisa Kayser (2023) observe que les détenues affirmant 

l’importance du consentement dans les rapports sexuels sont perçues par les médecins chargées 

des séances comme de « bonnes élèves » car celles-ci considèrent le fait de dire « non » en cas 

d’absence d’envie comme une marque de respect de soi. Finalement, pour mettre à mal 

l’organisation sociale reposant sur des rapports de genre asymétriques, les hommes sont 

tendance à être encouragés à respecter le consentement des femmes et les femmes à respecter 

leur propre consentement. En ce sens, se diffuse la croyance selon laquelle la prise en 

considération du consentement (le sien et celui des autres) serait la solution pour atteindre 

l’égalité dans la sexualité. 

Or cette propagation des représentations, normes et valeurs associées au consentement 

ne semble pas sens effet sur les actions individuelles, au moins chez les étudiant.es, c’est-à-dire 

chez les nouvelles générations appartenant plutôt aux classes moyennes et supérieures. Comme 

l’observent Jennifer S. Hirsch et Shamus Khan (2019) dans leur étude menée sur deux campus 

universitaires étatsuniens, les étudiant.es discutent souvent a posteriori de leurs expériences 

sexuelles avec leurs pairs et tentent de décider, en fonction des caractéristiques contextes, 

individuelles et relationnelles, s’il y avait présence ou absence de consentement. Plusieurs 

recherches mettent également en exergue le rôle du consentement dans la production de 

sanctions sociales. Dans l’enquête conduite par David Fishman, Laura Beth Nielsen et Sino 

Esthappan (2022) au sein d’une université privée et très sélective du Midwest américain, les 

étudiants doivent à tout prix éviter d’être suspectés d’agression sexuelle pour avoir une chance 

d’entrer dans une fraternité. De même, les femmes impliquées dans des sororités et interrogées 

par Simone Ispa-Landa et Sara E. Thomas (2023) développent des forums en ligne où elles 

établissent des listes recensant le nom des hommes considérés comme des auteurs potentiels de 

violences sexuelles, afin de les interdire ensuite d'entrer dans les soirées. Dans son essai 

philosophique, Katherine Angel (2022 [2021]) problématise même les effets subjectifs 

qu’aurait, chez les femmes, cette importance inédite accordée au consentement. Elle attire 

l’attention sur le risque qui pèse sur les femmes de ne plus pouvoir lâcher prise : contraintes de 
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toujours savoir ce qu’elles veulent, elles en viendraient à porter la charge des violences 

sexuelles. 

Finalement, il existe une analogie entre ce que l’on observe en France pour le 

consentement et ce que des autrices états-uniennes ont constaté pour le hookup (« pratiques de 

sexe sans lendemain »). Lisa Wade (2017) utilise l’expression hookup culture (« culture du sexe 

sans lendemain ») pour désigner les transformations des manières de penser, d’interpréter et de 

vivre la sexualité sur les campus universitaires américains. Constatant que les comportements 

sexuels et le type de relations nouées ne changent pas drastiquement mais que le contexte social 

dans lequel ceux-ci s’inscrivent connaissent en revanche des transformations normatives, la 

sociologue montre qu’il s’agit davantage d’un changement touchant les cadres interprétatifs et 

le sens assigné aux expériences que d’un strict bouleversement des pratiques. Tout le monde ne 

participe pas aux pratiques de hookup, loin de là, mais tout le monde est amené à se positionner 

par rapport au sujet (que ce soit en décidant de s’engager dans ce type de relations, en 

promouvant ce mode relationnel ou contraire en s’y opposant) entre autres parce que celle-ci 

est entretenue par les médias et les institutions universitaires qui encouragent, par l’organisation 

de la vie étudiante, la consommation d’alcool et les soirées étudiantes, des contextes 

particulièrement propices aux pratiques de hookup (Allison, 2019 ; Armstrong et Hamilton, 

2013 ; Wade, 2017). 

Ainsi, dans la suite de la thèse, j’appelle « culture du consentement » l’ensemble des 

représentations, valeurs et normes qui véhiculent une vision constructiviste de la sexualité 

(l’idée selon laquelle les différences entre sexualité masculine et sexualité féminine est un 

produit de l’organisation de la société) ; qui promeuvent un idéal égalitaire conduisant à 

condamner la violence et la domination masculines et à encourager l’émancipation féminine ; 

qui valorisent la réflexivité, l’analyse des émotions et la communication ; qui déprécient les 

anciens scripts sexuels érotisant l’insistance masculine ; et enfin, qui prescrivent certains 

comportements (demander, dire « non » en cas de désaccord) et en proscrivent d’autres 

(insister, forcer, céder en cas de désaccord). 

De même qu’aux États-Unis la diffusion de la culture du hookup est indissociable 

d’évolutions sociales plus générales, parmi lesquelles figurent notamment la massification de 

l’accès des femmes à l’université ainsi que l’organisation institutionnelle de la vie étudiante 

sous forme de campus, l’émergence de la culture du consentement s’inscrit dans les grandes 

transformations sociales à l’œuvre depuis le milieu du xixe siècle. 
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3.1.2. L’émergence de la culture du consentement 

Les évolutions économiques et démographiques – notamment l’acquisition d’une plus 

grande autonomie des femmes dans la société, l’amélioration de leur statut social ainsi que la 

fragmentation et la diversification des parcours amoureux et sexuels – encouragent la 

problématisation de l’accord des partenaires dans chacun des rapports sexuels ; le mouvement 

de politisation de l’intime impulsé par les mouvements féministes de la seconde vague fait 

exister la lecture de la sexualité sous le prisme de la domination masculine ; et la prise 

d’importance du bien-être individuel conduit à accorder une grande importance à 

l’épanouissement de chacun.e.  

Au cours du xxe siècle, les femmes acquièrent davantage d’autonomie. En 1944, elles 

obtiennent le droit de vote en France puis deviennent progressivement de plus en plus 

représentées politiquement (Achin et Levêque, 2006). Elles accèdent aussi à l’université jusqu’à 

devenir en moyenne plus diplômées que les hommes (Baudelot et Establet, 2016), participent 

pour la majorité d’entre elles au marché de l’emploi, y compris lorsqu’elles sont mères 

(Maruani, 2016). Malgré des barrières persistantes et en dépit des inégalités de trajectoires en 

fonction de l’origine sociale, elles ont le droit d’exercer tous les métiers, investissent les 

professions supérieures et occupent parfois les positions les plus prestigieuses (Buscatto et 

Marry, 2009). La légalisation de la contraception et de l’avortement rend par ailleurs possible 

une meilleure maîtrise de la fécondité (Bajos et Ferrand, 2002). Ainsi, ces grandes 

transformations donnent lieu à de nettes évolutions des conditions matérielles de vie qui 

impactent l’organisation de la vie intime. 

Dans le domaine de la sexualité en particulier, ce mouvement d’autonomisation des 

femmes se traduit par une fragmentation et une diversification des parcours affectifs et sexuels. 

Les jeunes notamment font l’expérience de nouveaux modes de rencontres en utilisant de plus 

en plus les applications de rencontres (Bergström, 2019), vivent de nouvelles formes 

relationnelles (plan cul, sex friend, relations légères, légères-sérieuses…) (Giraud, 2017), 

connaissent des scénarios inédits de mise en couple (Allison, 2019) et enrichissent leur 

répertoire sexuel de pratiques jusque-là moins répandues (Bozon, 2008). D’une manière 

générale, les femmes et les hommes connaissent, au cours de la vie, une alternance entre des 

périodes de couple et de célibat (Bergström, Courtel et Vivier, 2019). Ce faisant, les ruptures et 

remises en couple se banalisent (Beltzer et Bozon, 2008).  
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Ainsi, avec la diversification des situations sexuelles, la question du consentement se 

pose d’autant plus qu’elle soulève des enjeux différents selon la nature du lien qui unit les 

partenaires et selon le type d’acte sexuel réalisé. 

Les transformations économiques et démographiques à l’œuvre au cours de la seconde 

moitié du xxe siècle s’accompagnent également de mutations politiques et culturelles. En 

particulier, les idées féministes prennent de l’importance. Au début des années 1970, les 

mobilisations féministes remettent en cause la séparation public-privé. Considérant la sphère 

domestique comme un espace traversé par des rapports sociaux de sexe, les féministes invitent 

à considérer ce qui s’y passe comme un fait politique. Les slogans « le privé est politique » ou 

le « personnel est politique » sont alors des vecteurs de prise de conscience individuelle et 

collective de la dimension structurelle des rapports de pouvoir dans lesquels s’insèrent les 

relations familiales et conjugales (Bereni et Revillard, 2008). Deux questions sont notamment 

politisées : la répartition des tâches domestiques et le corps des femmes. Ces deux thématiques 

résultent des deux principales analyses féministes de la racine des rapports de pouvoir. En 

France, pour Christine Delphy (1998), ceux-ci sont fondés sur la dépendance économique des 

femmes, dont la force de travail fait l’objet d’une appropriation masculine dans le cadre du 

mariage. Pour Colette Guillaumin (1992) en revanche, leur origine réside dans l’appropriation 

du corps des femmes et plus précisément de leur temps, de leur travail de soin et de leur 

sexualité. Dans le prolongement de cette politisation du privé, l’absence de maîtrise de la 

fécondité est aussi interprétée comme une manifestation directe du contrôle social du corps des 

femmes. La contraception et l’avortement deviennent alors l’épicentre des revendications 

(Pavard, Rochefort et Zancarini-Fournel, 2020a). Ainsi, en France, la diffusion des méthodes 

médicales de contraception avec la loi Neuwirth de 1967 est suivie par de vastes mobilisations 

pour la légalisation de l’avortement, comme en témoignent par exemple le manifeste des 343 

et la création par Gisèle Halimi de l’association Choisir. Parallèlement, la dimension sociale et 

généralisée de l’expérience du viol est mise au jour. Si le phénomène du viol est déjà connu et 

nommé depuis longtemps (Salmon, 2021), sa compréhension change et devient envisagé 

comme politique (Delage, 2017). Au cours des années 1970 les violences sexuelles 

commencent dès lors à être comprises comme l’expression exacerbée de l’oppression des 

femmes et comme le produit de la domination masculine qui s’exerce jusque dans la sexualité. 

À la fin des années 1990, l’actualité sexuelle constitue en France une actualité politique 

(Fabre et Fassin, 2003) et le consentement apparaît dans plusieurs types de débats en lien avec 
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les violences sexuelles. Les controverses sur le harcèlement sexuel débouchent sur une 

évolution de la législation et surtout un changement dans la perception sociale des relations 

sexuelles inscrites dans des relations hiérarchiques. Envisagées sous l’angle des abus de 

pouvoir, celles-ci deviennent, dans les représentations, incompatibles avec l’idée de 

consentement (Saguy, 2012). Dans le même temps, le consentement est au cœur des conflits 

opposant les féministes antiviolence aux féministes pro-sexe, qui défendent des avis contraires 

sur la prostitution et la pornographie (Pheterson, 2010). Les premières insistent sur 

l’exploitation des femmes dans la sexualité et réclament l’abolition de la prostitution et de la 

pornographie. Elles estiment en effet que ces activités sont dégradantes et qu’elles mettent en 

péril l’intégrité des personnes concernées, empêchant alors quiconque de consentir. Les 

secondes revendiquent au contraire la possibilité de travailler avec son corps pour de l’argent 

et considèrent qu’il faut laisser à chacune la liberté de pouvoir donner son consentement. 

Dans les années 2010, les mobilisations féministes connaissent un renouveau d’intensité 

avec la mise en œuvre de campagne de prévention sur les violences sexuelles et le recours aux 

réseaux sociaux qui permettent d’amplifier les revendications (Pavard, Rochefort et Zancarini-

Fournel, 2020b). À l’automne 2017, l’affaire Weinstein ouvre la voie à un ensemble de 

mobilisations contre les violences sexistes et sexuelles. Le hashtag #MeToo et ses variantes 

selon les pays (#balancetonporc dans le cas de la France), d’abord sur Twitter puis sur d’autres 

réseaux sociaux, sont progressivement mobilisés au niveau international pour dénoncer les 

violences sexuelles vécues via la publication de témoignages individuels. Dans ce contexte, la 

question du consentement devient omniprésente dans l’espace public. Intensifiant leur présence 

sur les réseaux sociaux et produisant des discours à visée pédagogique (l’enjeu consiste à la 

fois à stabiliser des définitions claires des actes de violences et à véhiculer un cadre interprétatif 

en termes de rapports sociaux), les militantes féministes sont ensuite rapidement imitées par 

des jeunes femmes (et pas nécessairement féministes) qui se sont mises à partager des 

témoignages sur Twitter, Facebook, Instagram etc. Progressivement, des récits d’expériences 

sexuelles jugées problématiques et s’inscrivant dans le cadre conjugal sont venus s’ajouter aux 

récits de viols et d’agressions sexuelles.  

Depuis lors, on assiste à une double extension du processus de popularisation de la 

question du consentement : d’une part, une propagation du phénomène au sein de l’espace 

social (celui-ci ne reste plus circonscrit au cercle des féministes appartenant tendanciellement 

à la fraction culturelle des classes supérieures et véhiculant une vision socialement et 
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racialement située de ces enjeux) ; d’autre part une expansion à la sexualité quotidienne dans 

toute sa « banalité » (Thomé, 2019). 

Parallèlement à cette diffusion des idées féministes dans un contexte de mutations 

politiques et culturelles, la question du bien-être individuel et plus précisément de la santé 

psychique et corporelle gagne progressivement de l’importance dans les sociétés occidentales 

(Giddens, 1992 ; Illouz, 2008). Avec la genèse de l’État moderne et plus encore avec la 

naissance du sport moderne au xixe siècle, les individus sont encouragés à développer des types 

de sociabilité fondées sur l’autocontrôle (Élias, 2010). Selon les contextes traversés et les rôles 

endossés, ils doivent dès lors s’arranger pour ressentir des émotions prédéfinies (Halbwachs, 

2014 [1939]). Autrement dit, certaines formes d’expression de soi sont socialement acceptables 

tandis que d’autres sont jugées inconvenables. Le mouvement se prolonge au cours du xxe siècle 

et connaît une intensification à partir des années 1960-1970 avec les mutations du capitalisme, 

l’émergence des mouvements contestataires et le développement de nouveaux savoirs à l’instar 

du « développement personnel » impulsé la psychologie humaniste. La régulation des relations 

sociales repose alors de plus en plus sur la responsabilité personnelle et l’injonction au bonheur 

se généralise. À partir des années 1970 et surtout depuis le début du xxie siècle, les pratiques de 

bien-être telles que le yoga, la méditation, le végétarisme puis plus récemment les régimes sans 

gluten et vegan, gagnent peu à peu en visibilité dans l’espace public (Garcia et al., 2023). 

Les individus sont alors encouragés à développer leur réflexivité psychique (retour sur 

ses pensées et ses actions) et corporelle (analyse de ses sensations), c’est-à-dire à retourner leur 

conscience vers eux-mêmes de façon à devenir simultanément le sujet observant et l’objet 

observé (Mead, 1934). En 2006, Didier Vrancken et Claude Macquet (2006) parlent ainsi de 

« société du travail sur soi » pour désigner l’ensemble des injonctions émanant des institutions 

psycho-médico-sociales incitant les individus à « se prendre en charge, à devenir autonome[s] 

et acteur[s] de [leur] propre vie » (Vrancken, 2007, p.43). Aujourd’hui, la culture thérapeutique 

imprègne de plus en plus la société, que ce soit par l’intermédiaire de la médiatisation des 

pratiques de « soin de soi » (de Montlibert, 2023), de la démocratisation des ouvrages, vidéos 

et comptes Instagram de développement personnel (Hazleden, 2003 ; Marquis, 2014), par le 

biais de la vulgarisation des termes et techniques psy (Schwartz, 2011) et notamment de la 

popularisation des pratiques de consultation de divers types de psychothérapeutes tel.les que 

des psychologues ou des conseillères conjugales et familiales (Garnoussi, 2013 ; Rostaing, 

2008 ; Vildard, 2023) et du recours à des médecines complémentaires et alternatives (Kurek, 
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2022), ou encore via la généralisation des cours de yoga, de méditation ou de sophrologie (Faure 

et Tralongo, 2023 ; Garnoussi, 2011 ; Obadia, 2020 ; Pagis, 2009). 

Les individus, surtout les femmes et ceux appartenant à la fraction culturelle des classes 

moyennes et supérieures, sont de plus en plus nombreux à se prendre pour objet de connaissance 

et à consacrer du temps et de l’énergie à l’exploration intérieure et à l’assainissement 

émotionnel de façon à découvrir ce qu’ils considèrent être des vérités sur eux-mêmes, à se sentir 

mieux dans leur vie quotidienne et parfois à modifier certains de leurs comportements jugés 

néfastes pour eux ou pour les autres (Garcia et al., 2023 ; Vildard, 2023). Il s’agit pour eux 

d’intensifier leur self-awareness (« conscience de soi ») (Shoshana, 2020) en reconnectant avec 

leur corps et en apprenant à repérer, nommer et réguler leurs émotions (Miyamoto et Mia, 

2011). Pour les femmes en particulier, le recours aux savoirs et techniques thérapeutiques leur 

permet de développer des marges de manœuvre en légitimant leurs propres envies (Irvine, 1995) 

bien qu’il favorise souvent implicitement un ajustement de soi à un rôle sexué (Jonas, 2006a). 

Une telle importance accordée à l’intériorité, au « vrai soi », et une telle attention portée 

à l’identification des besoins et des limites individuelles se trouvent alors particulièrement 

propices à la problématisation de la question du consentement qui convoque des enjeux de choix 

et de volonté. 

Ainsi, la diffusion de la culture du consentement accompagne la diversification des 

biographies sexuelles, la diffusion des lunettes du genre et l’intensification de l’attention portée 

à l’intériorité des sujets. En ce sens, elle véhicule un ensemble de valeurs et de modèles de 

conduites visant à lutter contre les inégalités entre les femmes et les hommes de façon permettre 

à chacun.e de se réaliser. 

3.2. Culture du consentement et normativité 

Travailler sur la culture du consentement implique dès lors de prendre pour objet la 

diffusion d’un système normatif reposant une grille de lecture en termes de genre en matière de 

sexualité et un idéal égalitaire. Dans ce travail, la sexualité est envisagée comme un domaine 

de la pratique, associé à des représentations et régulé par des normes ; le genre est entendu 

comme un « rapport social » distinguant et hiérarchisant les femmes et les hommes ainsi que le 

« masculin » et le « féminin » (Bereni et al., 2012 [2008]). En ce sens, le genre partitionne les 

manières d’être et de penser en fonction de leur codage « masculin » ou « féminin » et ordonne 
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les individus selon la combinaison de leurs propriétés « masculines » et « féminines », c’est-à-

dire selon le type de masculinité et de féminité incarné. 

 

Encadré 1 – Violences sexuelles, sexualité et la culture du consentement 

Dans la littérature sociologique, deux approches des violences sexuelles se distinguent. Dans la 

première, les violences sexuelles sont perçues comme relevant de la sexualité (Clair, 2023a). Dans cette 

perspective, les mécanismes sociaux à l’œuvre dans les violences sexuelles sont de même nature que 

ceux qui organisent la sexualité. Dans la seconde, les violences sexuelles ne sont pas envisagées comme 

relevant de la sexualité (Debauche, 2011). Dans ce cas, les mécanismes sociaux sont différents, ce qui 

implique de les étudier séparément.  

Dans cette thèse, j’adopte le point de vue de celles et ceux considérant qu’il n’existe pas de 

césure nette entre violences sexuelles et sexualité mais qu’il existe plutôt un continuum (Kelly, 2019 

[1987]). Deux raisons motivent ce choix. Premièrement, la seconde approche me semble présenter le 

risque de renforcer la vision selon laquelle la domination s’arrête aux portes de la sexualité et ne 

concerne que les violences sexuelles.  

Deuxièmement, j’opte dans ma recherche pour une définition subjectiviste des violences 

sexuelles. Autrement dit, j’envisage les situations sexuelles décrites comme des violences sexuelles 

lorsqu’elles ont été vécues et qualifiées comme telles par les personnes concernées. Dans les cas où elles 

ne sont pas désignées en ces termes par les enquêté.es, je ne parle pas de « viol » ou « d’agression 

sexuelle ». Je peux repérer que s’exerce une forme de violence mais je ne les labellise pas comme des 

violences sexuelles.  

Dans cette thèse, je définis la violence en suivant Philippe Braud (2003) : je repère l’occurrence 

de violences à partir des souffrances qui sont vécues et perçues par les personnes en étant victimes et 

qui s’expriment chez elles par un sentiment de vulnérabilité et d’infériorité. Ces sentiments de 

vulnérabilité et d’infériorité résultent de deux types d’atteinte au « moi identitaire » : un mécanisme de 

dépréciation ou bien une remise en question des repères jusque-là perçus comme pertinents, c’est-à-dire 

une remise en question des catégories de classement qui permettent aux individus de se situer dans le 

monde où ils vivent, qui procède d’un désajustement de l’environnement à l’univers symbolique de 

référence ou d’affrontements conflictuels entre univers symboliques antagonistes. Dans la lignée de 

Philippe Braud (2003), je parle alors de violences symboliques dans la mesure où celles-ci « opère[nt] 

dans l’ordre des représentations » (p.33). Dans cette perspective, toutes situations de violence (y compris 

les situations où s’exercent des violences physiques comme des coups) inclut de la violence 

symbolique : les atteintes corporelles provoquées par des bagarres, des viols, des attentats 

s’accompagnent toujours d’émotions à l’origine de souffrances comme de l’humiliation, de l’insécurité, 

de la honte. Autrement dit, les violences subies peuvent être physiques ou non-physiques mais dans les 

deux cas la violence reçue est en partie symbolique. 

Dans un contexte où la définition pénale des infractions sexuelles n’englobe pas tous les rapports 

sexuels dans lesquels l’un.e des partenaire se sent forcé.e mais seulement ceux incluant une forme de 

violence (pas au sens de Philippe Braud mais plus au sens de violence physique), contrainte, menace ou 

surprise, je ne veux pas utiliser la conception juridique car cela me conduirait à laisser certaines 

situations sexuelles hors du champ des violences quand bien même celles-ci sont qualifiées de viol ou 

d’agression par les personnes interrogées. Cependant, si je ne me réfère pas à la définition juridique, 

quelle définition adopter ? Quels critères utiliser pour que la définition puisse inclure à la fois l’ensemble 

des situations vécues comme des violences et les situations rentrant dans la conception juridique mais 

pas labellisées comme telles par les personnes concernées ? Il serait sans doute possible d’utiliser des 

critères psychologiques (tels que l’état de sidération, de dissociation, d’amnésie traumatique), 
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neurologiques (tels que le fonctionnement de l’amygdale, du cortex préfrontal et de l’hippocampe) ou 

endocrinologiques (tels que la quantité d’adrénaline et de cortisol sécrétée) mais ces critères ne sont 

clairement pas opérationnels en sociologie dans la mesure où les méthodes utilisées en sciences sociales 

permettent de recueillir des discours produits par les individus dans un état de conscience. On accède 

aux expériences par l’intermédiaire de leur parole et donc de l’interprétation qu’ils en font. Les 

informations qui seraient nécessaires ne sont dès lors pas accessibles. 

Ne disposant dès lors pas de définition prête à l’emploi des violences sexuelles, je choisis d’opter 

pour une approche compréhensive car celle-ci permet au moins de saisir le sens qui est donné à 

l’expérience par celui ou celle qui l’a vécue. De plus, en choisissant de ne pas définir a priori ce que 

sont les violences sexuelles, j’ai la possibilité de saisir comment la définition évolue au fil du temps en 

fonction de l’état des rapports de pouvoir entre les différentes entités sociales, la définition faisant elle-

même l’objet de luttes sociales (Bourdieu, 2022). En adoptant une définition subjectiviste des violences 

sexuelles, il paraît nécessaire d’envisager ensemble violences sexuelles et sexualité dans la mesure où 

la qualification des expériences sexuelles comme violences a tendance à évoluer au fil du temps et donc 

à passer du statut de sexualité à violences, et parfois (bien que plus rarement) inversement. 

 

Pour étudier cette normativité, je fais un usage méthodologique de ce que Michel 

Foucault (1997 [1984]) dit de la morale. Pour lui, toute forme de morale peut s’appréhender à 

un triple niveau : au niveau de son contenu formel, c’est-à-dire de l’ensemble des 

prescriptions qui sont véhiculées par cette morale ; au niveau de la distance des conduites 

adoptées par les individus vis-à-vis des règles constitutives de la morale ; et enfin au niveau des 

pratiques mises en œuvre par ailleurs, par ces mêmes individus, pour se constituer en « bons » 

sujets. Toutefois, je ne m’inscris pas dans une approche foucaldienne de gouvernementalité de 

la sexualité. Je reprends simplement ses trois niveaux d’analyse de la morale car ceux-ci me 

semblent être une manière efficace pour saisir les recompositions du genre et de la sexualité 

dans un contexte de diffusion de la culture du consentement. Je me place par ailleurs au niveau 

des individus. Après avoir décrit précisément ce que recouvre la culture du consentement à 

partir d’une analyse des débats publics, je me place à l’échelle des individus en regardant 

comment les femmes et les hommes s’approprient les normes, c’est-à-dire comment elles et ils 

les comprennent, les mettent ou non en application et orientent ou non leurs pratiques en 

fonction d’elles. 

J’investigue les recompositions du genre et de la sexualité hétérosexuelle qui 

accompagnent la diffusion de la culture du consentement en cherchant plus précisément à 

répondre à trois questions. Dans quelle mesure et comment la diffusion de la culture du 

consentement bouleverse-t-elle les modèles de masculinité et de féminité valorisés et 

dévalorisés ? Dans quelle mesure et comment impulse-t-elle des transformations au niveau des 

scripts sexuels (que ce soit au niveau interpersonnel ou (intra)psychique) ? Quels sont les freins 
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aux changements de comportements encouragés par cette culture du consentement ? Pour 

répondre à ces questions, j’articule trois ensembles théoriques : la théorie du genre de Raewyn 

Connell, la théorie des scripts sexuel de John Gagnon et William Simon et la théorie 

dispositionnaliste de la socialisation de Bernard Lahire.  

3.2.1. Des modèles et contre-modèles de masculinité et de féminité en mouvement 

La diffusion de la culture du consentement induisant une reconfiguration des normes 

valeurs et représentations de la sexualité (voir plus haut), la première question qui se pose est 

celle des effets produits sur les dynamiques de valorisation et de dévalorisation des manières 

d’être un homme ou une femme. 

La théorie de l’ordre du genre de Raewyn Connell (1995 [1993]) est utile pour 

investiguer cette question. Selon elle, c’est en adoptant une pluralité – une configuration – de 

pratiques que les individus performent une certaine identité de genre. Ces identités de genre 

sont prises dans un système dynamique de relations de pouvoir et se trouvent hiérarchisées : 

certaines sont plus prestigieuses que d’autres et permettent d’accéder à davantage de 

rétributions symboliques et matérielles tout en limitant le risque de recevoir des sanctions. 

L’autrice s’intéresse essentiellement aux masculinités et en distingue quatre formes. La 

« masculinité hégémonique » correspond au modèle culturel qui légitime à la fois la 

subordination des femmes aux hommes et la domination de certains hommes sur d’autres ; la « 

masculinité complice » soutient l’hégémonie mais ne la réalise pas complètement ; les « 

masculinités subordonnées » renvoient aux contre-modèles ; et les « masculinités marginalisées 

» désignent les modèles d’identité de genre qui sont associés aux hommes mis à l’écart en raison 

de leur position dans d’autres rapports sociaux (de classe, de race ou de handicap par exemple). 

Ces formes correspondent à des modèles théoriques dont le contenu varie historiquement et 

géographiquement. Au niveau individuel, le type de masculinité incarné, en fonction de sa 

distance aux formes hégémoniques et aux formes marginalisées ou subordonnées, donne accès 

à un statut social plus ou moins élevé et à un éventail plus ou moins élargi de ressources sociales. 

Ainsi, les hommes orientent leurs actions en fonction de la représentation que les autres ont 

d’eux (ou risquent d’avoir) (identité pour autrui) ainsi que de la manière dont eux-mêmes se 

perçoivent (identité pour soi) de façon à construire une masculinité valorisée. Si les hommes 

peuvent aspirer à la masculinité hégémonique, aucun ne peut l’incarner complètement (ne 

serait-ce que parce que certaines attentes sont contradictoires et qu’il impossible pour une 
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personne d’être ou de faire les deux à la fois). Pour ce faire, ils s’efforcent d’adopter les 

pratiques constitutives de la masculinité hégémonique et tentent de bannir les comportements 

et attitudes stigmatisés. 

Bien que Raewyn Connell ait initialement pensé les féminités uniquement sous l’angle 

de la subordination vis-à-vis des hommes, des chercheuses états-uniennes (Hamilton et al., 

2019) ont plus récemment proposé de concevoir les féminités en optant pour une grille 

analytique similaire à celle utilisée pour les masculinités. Structurée par un principe de 

complémentarité de genre (Stone et Gorga, 2014), la féminité hégémonique correspond, en 

miroir, à l’idéal de féminité qui légitime la subordination des femmes aux hommes mais aussi 

la domination de certaines femmes sur d’autres. De même qu’aucun homme ne peut incarner 

parfaitement la masculinité hégémonique, aucune femme ne peut performer en tous points la 

féminité hégémonique. Cependant, celles qui parviennent à performer une féminité proche de 

ce modèle en adoptant une configuration de pratiques partageant de nombreuses similarités 

avec celle constitutive de la forme hégémonique bénéficient d’un femininity premium 

(« prime de féminité ») qui leur permet de dominer d’autres femmes mais aussi certains 

hommes. Néanmoins, les femmes jouissant d’un femininity premium sont, dans le même temps, 

soumises à une femininity tax (« taxe de féminité ») incluant par exemple des troubles 

psychiques ou physiques (tels que des troubles du comportement alimentaire) ou encore un 

accès limité à certaines activités – celles-ci exigeant la mise en œuvre de compétences 

antithétique à ce qui est valorisé chez les femmes (telle qu’une absence d’empathie, un corps 

imposant etc.). 

En adoptant le cadre théorique de l’ordre du genre, la question est en premier lieu de 

savoir dans quelle mesure et comment la culture du consentement bouleverse les modèles de 

masculinités et de féminités hégémoniques et marginalisées et affecte, en conséquence, le type 

d’efforts déployés par les individus. Les idéaux et figures repoussoirs qui orientent les conduites 

individuelles se trouvent-ils renouvelés ?   

Avec le développement des Men and Masculinities Studies (« études sur les hommes et 

les masculinités ») d’abord en Amérique du Nord et plus récemment en France, de nombreuses 

recherches ont montré que la prise d’importance des mobilisations féministes et la diffusion 

d’une conscience des inégalités de genre dans les sociétés occidentales ont conduit les modèles 

hégémoniques de masculinité à s’adapter aux reproches adressés au système patriarcal. Tandis 

qu’ils ont longtemps renvoyé à une combinaison d’attributs exclusivement « virils » (tels que 
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la force physique, la puissance, la colère etc.) (Rivoal, 2017), ils correspondent désormais à un 

mélange entre des caractéristiques viriles et des caractéristiques traditionnellement associées 

aux masculinités subordonnées ou marginalisées et aux féminités. Les masculinités 

hégémoniques sont des « masculinités hybrides » (Bridges et Pascoe, 2014). Certaines des 

pratiques viriles, comme la capacité à se battre, sont héritées des périodes antérieures. D’autres, 

à l’instar de certaines pratiques sexuelles comme les éjaculations faciales ou les gorges 

profondes, se sont développées plus récemment. Ces « masculinités hybrides », souvent 

déployées par des hommes appartenant à des milieux favorisés mais concernant aussi, bien que 

sous différentes formes, de plus en plus d’hommes racisés ou issus de milieux moins favorisés 

(Gruys et Munsch, 2020), légitiment (avec plus ou moins de succès) la domination des hommes 

sur les femmes ainsi que celle de certains hommes sur d’autres. Cette légitimation opère au 

moins de trois façons : en se distanciant discursivement de certaines formes viriles de 

masculinités supposées incarner le patriarcat, en empruntant des pratiques habituellement 

associées au « féminin » et en instituant des frontières symboliques avec les femmes et certaines 

catégories d’hommes. Ainsi, avec ce mouvement d’hybridation, il s’agit pour les hommes – 

surtout pour les nouvelles générations et pour les étudiants – de faire preuve de virilité tout en 

évitant de passer pour des « machos », que ce soit dans la sphère professionnelle (Bereni et 

Jacquemart, 2018 ; Olivier, 2018) ou au sein du couple et de la cellule familiale (Bach, 2019 ; 

Lamont, 2015). 

Parallèlement à ce mouvement d’hybridation des masculinités hégémoniques, les 

formes hégémoniques de féminités deviennent également panachés et assimilent des éléments 

codés comme « masculins » (Hamilton et al., 2019). Pour plaire aux hommes, les femmes 

doivent certes se conformer aux standards esthétiques traditionnels et faire preuve de care mais 

aussi se montrer autonomes d’un point de vue affectif et financier et être ambitieuses sur le plan 

professionnel (Ispa-Landa et Oliver, 2020 ; Lamont, 2020). 

Les recherches ont par ailleurs montré que la sexualité occupe de longue date, dans la 

construction des masculinités et des féminités, une place très importante (Rebreyend, 2008 ; 

Sohn, 2009) : les pratiques adoptées en matière de sexualité jouent un rôle déterminant dans 

l’identité de genre incarnée. Traditionnellement, afficher un désir débordant pour les femmes 

constitue l’un des principaux moyens pour performer une masculinité proche de la forme 

hégémonique ; tandis que susciter le désir des hommes tout en démontrant une certaine réserve 
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sexuelle (Casta-Rosaz, 2000 ; Revenin, 2015) est la meilleure façon d’incarner une féminité 

proche de la forme hégémonique.  

Depuis ces dernières années, des études, en grande majorité conduites aux États-Unis 

ou dans les pays nordiques, montrent qu’avec la diffusion de l’« idéal égalitaire » et la mise au 

jour du privilège masculin dans la sexualité dans les sociétés occidentales, les « bonnes » 

manières de mettre en scène son désir ou d’éveiller celui de l’autre ont toutefois évolué car les 

attentes traditionnelles mettent trop explicitement en scène la domination masculine. De nos 

jours, dans les milieux les plus sensibilisés aux questions de genre, les hommes doivent certes 

montrer qu’ils ont une activité sexuelle régulière (ou du moins qu’ils pourraient en avoir une 

s’ils le souhaitaient) (Montemurro, 2021a) mais ils sont aussi sommés d’apporter des gages de 

respect envers les femmes que ce soit lors de leurs tentatives de séduction (Aho et Peltola, 

2023), lors de leurs échanges de sextos (« textos à caractère sexuel ») ou de nudes 

(« photographies du corps ou d’une partie du corps dénudé ») (Roberts et al., 2021 ; Setty, 

2020), ou encore au cours des rapports sexuels (Ólafsdottir et Kjaran, 2019). Il s’agit 

essentiellement pour eux de montrer qu’ils ne forcent par leur partenaire mais qu’ils sont au 

contraire attentifs au désir et plaisir féminins, priorisant les émotions de leurs interlocutrices 

aux leurs. Dans le même temps, les femmes doivent, pour incarner une féminité valorisée 

proche des formes hégémoniques, tenir ensemble des injonctions contradictoires et trouver un 

équilibre. D’un côté, elles doivent montrer qu’elles ne sont pas « prudes » ou « coincées » 

(Pickens et Braun, 2018), qu’elles ne sont pas mal à l’aise avec leur corps et qu’elles savent 

comment éprouver du plaisir et jouir (entre autres parce qu’elles ont pris l’habitude de se 

masturber pour se découvrir) (Wade, 2017). De l’autre, elles doivent tout de même réguler 

l’accès à leur corps car elles sont enjointes à ne pas avoir des rapports sexuels avec n’importe 

qui et n’importe quand (Sobocinska, 2023). En particulier, il est attendu qu’elles évitent de 

s’engager dans des rapports sexuels qui impliqueraient des partenaires irrespectueux et qu’elles 

évitent de prendre part à des rapports sexuels qui auraient pour objectif de faire plaisir à leur 

partenaire ou de se faire aimer (Wilkins et Miller, 2017). En d’autres termes, elles doivent 

mettre en œuvre des pratiques qui témoignent de leur capacité à développer une sexualité pour 

elles-mêmes participant à leur épanouissement personnel. 

Cette littérature sur les masculinités et les féminités met en exergue deux résultats 

intéressants pour ma propre recherche : d’une part la sexualité est depuis longtemps un lieu de 

fabrique du genre ; d’autre part, avec la diffusion de l’idéal égalitaire, les modèles de genre 
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hégémoniques connaissent un mouvement d’hybridation. Ces constats m’encouragent alors à 

formuler l’hypothèse selon laquelle la popularisation de la culture du consentement contribue 

au mouvement d’hybridation des formes hégémoniques de masculinité et de féminité. Je 

suppose en outre que la performance des identités de genre se joue plus que jamais dans le 

domaine de la sexualité et que, puisque les modèles de masculinité et de féminité valorisés et 

discrédités se transforment, ce ne sont pas exactement les mêmes personnes qui incarnent les 

identités de genre les plus prestigieuses, ce qui débouche sur une recomposition partielle des 

hiérarchies entre hommes et entre femmes. 

3.2.2. Des scripts sexuels reconfigurés ? 

Au-delà de la question des réaménagements des modèles de masculinités et de féminités 

accompagnant la diffusion de la culture du consentement, une deuxième question se pose : la 

valorisation de nouveaux modèles de conduites sexuelles impulse-t-elle des transformations au 

niveau des scénarios sexuels mis en œuvre ou fantasmés ?  

La théorie des « scripts sexuels » élaborée par John Gagnon et William Simon est 

particulièrement féconde pour penser ce double niveau des interactions sexuelles et des 

fantasmes. Ce cadre conceptuel suppose en effet que le surgissement du désir résulte de la 

conjonction entre un apprentissage de la sexualité, c’est-à-dire un apprentissage des éléments 

sexuels et de leur organisation sous forme de séquences narratives ; et une définition de la 

situation comme sexuelle par les partenaires. Dans cette perspective, l’activité sexuelle est 

perçue comme une activité sociale codifiée, structurée, et construite comme un scénario au sein 

duquel les individus jouent un rôle. Or pour ces auteurs, trois niveaux de scripts (les scénarios 

culturels, les scripts interpersonnels et les scripts intrapsychiques) interviennent dans la 

production de ces situations sexuelles. Les scénarios culturels correspondent à l’ensemble des 

prescriptions collectives et sociales, qui émanent de diverses sphères sociales, et par rapport 

auxquelles la vie sexuelle se construit. Ils tracent les frontières entre ce qui est sexuel et ce qui 

ne l’est pas. Autrement dit, ils instituent « la toile de fond symbolique du sexuel » (Bozon, 

2002, p.105). Ces scénarios s’opérationnalisent ensuite dans les interactions : ce sont les scripts 

interpersonnels qui permettent de coordonner le déroulement de la rencontre et les pratiques. 

Enfin, les scripts intrapsychiques, composés par des éléments subjectifs de la vie mentale qui 

résultent d’expériences personnelles, produisent des schèmes cognitifs structurés permettant de 

mettre en lien scénarios culturels et scripts interpersonnels. Ensemble, ces trois niveaux de 
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scripts fournissent donc des grilles de lecture qui donnent un sens sexuel aux expériences, 

rendent possible leur récit et organisent les pratiques d’autre part. 

En mobilisant ces outils conceptuels, la question est donc de savoir si les mutations des 

scénarios culturels qui caractérisent la diffusion de la culture du consentement va également de 

pair avec une transformation des scripts interpersonnels et des scripts intrapsychiques.  

La littérature sur la sexualité publiée avant le début du moment MeToo a tendance à 

montrer que les scripts interpersonnels sont fortement influencés par les scénarios culturels 

traditionnels mettant en scène une répartition genrée des rôles sexuels et une forte 

prédominance de l’implicite. Dans les interactions de face-à-face, les hommes se montrent 

entreprenants (Bozon, 2012) et les cas où les femmes prennent explicitement l’initiative 

peuvent même venir casser la trame de la rencontre (Bergström, 2014). L’accès à la sexualité 

passe par ailleurs essentiellement par le non-verbal (gestes, regards, gémissements etc.) 

(Hickman et Muehlenhard, 1999 ; Hust, Rodgers et Bayly, 2017 ; Jozkowski, Marcantonio et 

Hunt, 2017). À partir de l’observation de soirées étudiantes, Shelly Ronen (2010) constate par 

exemple que le rapprochement des partenaires sur la piste de danse passe par le corps et que les 

refus sont implicites. Lorsque les femmes ne sont pas intéressées, elles adoptent des stratégies 

d’évitement consistant notamment à s’éloigner en dansant avec une l’une de leurs amies. En 

fait, il semblerait que les scénarios culturels jouent un rôle important au niveau interpersonnel 

parce que les femmes et les hommes s’en servent comme des modèles pour guider leurs 

comportements. D’une part, ceux-ci leur permettent de rendre intelligible pour eux-mêmes et 

pour les autres ce qui se produit. D’autre part, suivre les scénarios culturels leur apparaît comme 

un moyen efficace pour échapper aux jugements (Lamont, 2020).  

Cependant, les travaux menés avant le début du moment MeToo montrent tout de même 

que les scripts interpersonnels ne sont pas la traduction exacte des scénarios culturels mais 

qu’ils dépendent aussi du profil du ou de la partenaire ainsi que de la configuration relationnelle 

(couple récent ou plus ancien, relations d’un soir, « plan cul ») dans lequel l’interaction prend 

place (Backstrom, Armstrong et Puentes, 2012 ; Giraud, 2017 ; Sassler et Miller, 2011). Par 

exemple, chez les jeunes adultes marocains musulmans immigrés en France métropolitaine 

pendant leur jeunesse, les comportements adoptés lors des face-à-face varient en fonction des 

partenaires sexuelles et de leur appartenance communautaire : alors qu’ils peuvent pratiquer la 

fellation, la sodomie ou s’engager dans des relations d’un soir avec les femmes identifiées 

comme européennes, il n’en va pas de même avec celles qui appartiennent à leur culture 
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d’origine (Fidolini, 2015). De même, dans une enquête réalisée en 2015, Milaine Alarie (2019) 

observe que les femmes entretenant des relations sexuelles avec des partenaires plus jeunes 

adoptent une posture plus active dans les scénarios sexuels quand elles ont une trentaine 

d’années que dans les cas où elles sont âgées de plus de 40 ans car les représentations négatives 

associées à la figure de la « cougar » ne s’appliquent pas aux plus jeunes femmes et parce que 

la valeur érotique tend à décroître avec l’âge, contraignant dès lors de plus en plus les 

comportements féminins au fil du temps. 

 D’ailleurs, les études conduites depuis le début du moment MeToo laissent penser qu’en 

dépit de la diffusion de nouveaux scénarios culturels, les comportements adoptés au niveau 

interpersonnel ne sont pas tellement bouleversés par ces nouvelles représentations mais 

demeurent au contraire influencés par la norme de répartition genrée des rôles sexuels et par la 

norme de spontanéité. Autrement dit, malgré la popularisation de la culture du consentement, 

les conduites sexuelles changent peu. Dans le cas des utilisateurs/rices de l’application de 

rencontres Tinder, les femmes envoient largement moins fréquemment le premier message 

après avoir « matché » avec un partenaire (Timmermans et Courtois, 2018). Plus tard, lors du 

face-à-face, les hommes continuent de guider l’interaction et ont tendance à poursuivre la 

sexualisation de l’interaction quand bien même leur partenaire manifeste une forme de 

résistance (Hirsch et Khan, 2019 ; Ólafsdottir et Kjaran, 2019). 

Par ailleurs, les recherches montrent que les scénarios culturels influencent les scripts 

intrapsychiques, c’est-à-dire les fantasmes, les aspirations en matière de sexualité future et les 

interprétations des expériences passées. En effet, des études aboutissent au constat que, dans un 

contexte où les représentations explicites de la sexualité sont rares, les scènes érotiques 

contenues dans les vidéos pornographiques produisent des effets socialisateurs importants en 

agissant sur les fantasmes, que ce soit en faisant entrer l’homosexualité dans le champ des 

possibles (Pagiusco, 2022) ou en habituant les spectateurs à coupler certaines séquences 

d’images avec des sensations physiques d’excitation et de jouissance (Vörös, 2020). Dans leur 

recherche conduite sur un campus universitaire américain, Jessie V. Ford et Christopher 

Maggio (2020) soulignent pour leur part l’influence des représentations dépeignant les hommes 

comme des êtres animés par des pulsions sexuelles et les femmes comme des êtres vulnérables, 

dépourvus de force physique, sur les façons dont parlent les étudiants de leurs expériences non 

souhaitées. Convaincus que les hommes ne peuvent se faire agresser par une femme, ils 

évoquent leurs expériences non désirées sur le ton de l’humour, minimisant leurs répercussions, 
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y compris dans les cas où leurs récits font apparaître des perturbations psychiques. Noémie 

Marignier (2023) montre quant à elle que la visibilité croissante des connaissances sur la culture 

du viol tend à diminuer l’influence des « mythes du viol » sur la qualification des expériences 

non désirées vécues par les femmes.  

Au vu des travaux existants, on peut penser que les déroulements concrets des scénarios 

d’accès à la sexualité, de même que les fantasmes, connaissent des évolutions avec la diffusion 

de la culture du consentement, mais que ces transformations demeurent tout de même limitées, 

entre autres du fait de facteurs interpersonnels intervenant lors des face-à-face et du souvenir 

de ses anciennes représentations de référence et expériences. 

3.2.3. Le poids des dispositions 

Enfin, la troisième question que soulève la diffusion de la culture du consentement est 

celle de la transformation des manières de penser et d’agir de personnes ayant vécu une partie 

plus ou moins longue de leur vie (au moins leur enfance et leur adolescence pour les plus jeunes) 

dans un contexte où les scénarios culturels étaient différents de ceux véhiculés par cette 

nouvelle culture. Dans quelle mesure et à quelles conditions les individus adaptent-ils leurs 

pratiques et leurs représentations depuis qu’ils sont confrontés aux normes et valeurs 

constitutives de la culture du consentement ? 

Le cadre théorique de la socialisation dispositionnaliste fournit un appareil conceptuel 

très heuristique pour suivre cette piste de recherche. La socialisation renvoie à la « façon dont 

la société forme et transforme les individus » (Darmon, 2016 [2006], p. 16), c’est-à-dire à 

l’ensemble des processus par lesquels ceux-ci sont « fabriqués ». De fait, les individus 

acquièrent des propensions à agir, penser et sentir (des dispositions) au fil de leurs expériences, 

notamment lorsqu’ils prennent part à des activités, lorsqu’ils se trouvent engagés dans (ou 

assistent à) des interactions, ou encore lorsqu’ils sont exposés à des produits culturels. En ce 

sens, la socialisation est continue – elle opère tout au long de la vie – et permet donc de penser 

les changements résultant de nouvelles socialisations et les inerties liées à la force des 

socialisations antérieures. 

Le recours à ce cadre théorique me conduit ce faisant à reformuler la question en termes 

de dispositions :  L’exposition à l’âge adulte aux normes véhiculées par cette culture du 

consentement transmet-elle de nouvelles dispositions ? Sinon, quelles sont les dispositions 

freins, c’est-à-dire les dispositions détenues par les femmes et par les hommes ayant été enfants 
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et adolescent.es avant le début du moment MeToo qui empêchent ou complexifient, malgré la 

diffusion de la culture du consentemen, l’évolution de leurs comportements en situation 

sexuelle ?  

En sociologie du genre, il existe un vaste corpus de recherches montrant que les femmes 

et les hommes sont exposé.es, dès leur plus jeune âge, à des processus de socialisation genrés 

et intériorisent ce faisant des dispositions qui orientent leurs conduites dans un ensemble de 

sphères de la vie sociale. À partir de différents terrains, les travaux ont notamment fait émerger 

la plus forte tendance qu’ont les filles par rapport aux garçons à intérioriser des dispositions au 

care et à l’empathie. Parmi ces études, on peut citer celles qui explorent les interactions ludiques 

se déroulant au cours de l’enfance et de l’adolescence. À partir de l’observation d’enfants 

inscrit.es à la crèche, Clyde Plumauzille et Mathilde Rossigneux-Méheust (2019) constatent 

que les petites filles jouent plus fréquemment que les petits garçons à des jeux mettant en scène 

le soin aux autres alors même que les professionnel.les cherchent activement à lutter contre les 

stéréotypes de genre. Les garçons sont quant à eux habitués à prendre de la place et à se montrer 

compétitif. À l’école primaire, dans la cour de récréation, pendant que les filles jouent à 

l’élastique, à la corde à sauter ou à des jeux de mains, ces derniers jouent au foot ou à la bagarre 

et se préparent ce faisant à faire preuve d’autorité et à recourir à la violence (Zaidman, 2007). 

De nombreux travaux conduits avant le début du moment MeToo se sont plus 

spécifiquement intéressés aux processus de socialisation genrés en matière de sexualité en 

étudiant différentes instances de socialisation : femmes et hommes n’intériorisent pas les 

mêmes dispositions érotiques. De fait, les premières tendent à développer un sentiment 

d’illégitimité en matière de sexualité tandis que les seconds ont l’habitude de développer un 

intérêt pour le sujet. 

D’abord, certaines études se sont focalisées sur les produits culturels consultés par les 

filles et les garçons au cours de l’enfance et de l’adolescence et ont analysé les façons dont ces 

derniers abordent le sujet de la sexualité. Elles montrent ainsi que le sujet est plus explicitement 

évoqué dans les produits culturels ciblant les garçons que ceux destinés aux filles. En ce qui 

concerne les mangas par exemple, les shonens (« mangas ciblant les jeunes garçons ») 

représentent et thématisent explicitement la sexualité, tandis que les shojos (« mangas ciblant 

les jeunes fille ») se concentrent sur les relations sentimentales (Détrez, 2011). D’une manière 

plus générale, les livres, séries TV, films ou jeux vidéo qui ont trait à la « culture des 

sentiments » sont étiquetés comme « féminins » et réservés aux filles (Pasquier, 2010). Dans 
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les magazines féminins à l’instar de Jeune & Jolie, la sexualité est pensée dans le cadre conjugal 

et amoureux. La question du désir est exclusivement abordée sous l’angle du risque que 

soulèvent des refus trop fréquents : lassé, le garçon pourrait préférer mettre un terme à la 

relation que de s’encombrer d’une partenaire peu intéressée par la sexualité. Les jeunes filles 

sont alors encouragées à préparer leur corps (via la pratique de la masturbation notamment) au 

plaisir pour être suffisamment enthousiastes à l’idée de se faire pénétrer (Legouge, 2013).  

Les recherches révèlent par ailleurs que les supports produits avant le début du moment 

MeToo (et aussi certains plus récents) véhiculent des représentations de l’amour et de la 

sexualité qui sont en elles-mêmes déjà fortement genrées. Que ce soient dans les romans de la 

collection Harlequin (Damian-Gaillard, 2011), dans les séries télévisées (Germain, 2019), dans 

les chroniques internet appelées « thug love » mettant en scène des histoires d’amour chez des 

jeunes issu.es de familles originaires d’Afrique du Nord et de Turquie (Fraysse et Garcia, 2019), 

dans les comédies romantiques ou encore dans littérature young adult (« jeunes adultes ») 

(Albenga, 2019), les filles ont tendance à être représentées comme des êtres avant tout 

amoureux et les garçons comme des êtres avant tout sexuels, phobiques de l’engagement, a 

priori peu attentionnés, distants et froids vis-à-vis de leurs partenaires, mais qui peuvent 

changer par amour. C’est parce qu’elles sont amoureuses que les filles s’engagent dans la 

sexualité et c’est parce qu’ils sont terrassés par un coup de foudre que les hommes deviennent 

romantiques. Imprégné.es au fil de leurs lectures et de leurs visionnages de vidéos par un tel 

univers, les femmes et les hommes se construisent dès lors un rapport différencié à la sexualité 

(Dafflon-Novelle, 2006). 

D’autres enquêtes se sont penchées sur la question de la socialisation à la sexualité en 

examinant le type d’interactions auxquelles les jeunes prennent part – ou du moins prenaient 

part avant le début du moment MeToo. En matière de sexualité, la famille joue un rôle 

socialisateur limité : ce sont surtout les pairs et les médias qui transmettent des dispositions à 

penser, sentir et agir (Amsellem-Mainguy et Vuattoux, 2020). Ainsi, plusieurs enquêtes portent 

sur les sociabilités et montrent que la sexualité n’occupe pas la même place et ne revêt pas le 

même sens dans les groupes de pairs masculins et féminins. D’une part, les garçons parlent plus 

frontalement de sexualité que les filles. À partir d’une étude fondée sur l’analyse de vidéos 

YouTube dans lesquelles des adolescent.es âgé.es de 13 à 18 ans s’adressent à des jeunes du 

même sexe, Claire Balleys (2018) montre que les garçons se présentent comme des êtres animés 

par des pulsions sexuelles, fortement intéressés par la sexualité tandis que les filles, au contraire, 
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n’abordent pas explicitement la question du désir et donnent plutôt à voir une forme de dégoût 

ou de crainte pour ce qui a trait à la sexualité. Dans leur enquête menée auprès de jeunes âgés 

de 17 à 30 ans et résidant en Pyrénées-Orientales, à proximité de la ville de La Jonquera réputée 

pour son activité prostitutionnelle, Sophie Avarguez et Aude Harlé (2007) donnent pour leur 

part à voir le rôle structurant de la sexualité dans les sociabilités masculines : aller dans des 

puticlubs avec ses pairs est un moyen de prouver sa masculinité en attestant de manière 

irréfutable son hétérosexualité.  

D’autre part, les récits circulant dans les réseaux d’interconnaissances contribuent à 

véhiculer l’idée selon laquelle femmes et hommes n’entretiennent pas le même rapport à la 

sexualité. Dans ces histoires, les femmes ont tendance à être décrites (par les hommes mais 

aussi par les femmes elles-mêmes) comme needy (« en manque d’affection ») : leurs attentes 

seraient excessives et effrayantes pour leurs partenaires (Dalessandro et Wilkins, 2017 ; Pickens 

et Braun, 2018). Les hommes sont quant à eux présentés comme des individus autonomes, peu 

intéressés par la conjugalité mais mus par des besoins sexuels (Hamilton et Armstrong, 2009). 

S’ils ne recherchent pas nécessairement d’amoureuses, ils sont en revanche en quête de 

partenaires sexuelles. Et c’est seulement parce qu’ils estiment avoir trouvé une femme qui ne 

« leur prend pas la tête » et à laquelle ils finissent par se sentir attachés qu’ils peuvent envisager 

de s’engager dans une relation exclusive et durable (Santelli, 2019). L’imprégnation par de tels 

scénarios culturels amène alors progressivement les femmes à se penser comme des personnes 

intéressées prioritairement par la sentimentalité et les relations sérieuses quand elle conduit 

parallèlement les hommes à se penser comme des personnes aimant le sexe et méprisant tout ce 

qui se rapporte à l’amour. 

Ainsi, ce corpus interrogeant la socialisation genrée fait ressortir l’inégale détention de 

dispositions à l’empathie entre les femmes et les hommes ainsi que les dispositions incorporées 

en matière de sexualité – dispositions à adopter une posture passive pour les femmes, 

dispositions à adopter une posture active pour les hommes – qu’ont intériorisées les personnes 

ayant vécu leur enfance et leur adolescence avant le début du moment MeToo. on peut supposer 

que la détention de tels patrimoines dispositionnels complexifie la mise en œuvre des modèles 

de conduites encouragés par la culture du consentement. De fait, les prescriptions 

comportementales exigent des femmes une capacité à exprimer leurs désirs et non désirs (ce 

qui suppose qu’elles priorisent leurs souhaits par rapport à ceux de leurs partenaires et qu’elles 

se sentent légitimes à ressentir du désir sexuel) et imposent aux hommes de tenir compte du 
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désir et plaisir de leurs partenaires (ce qui implique de faire preuve d’empathie et d’opter pour 

une position de retrait dans la sexualité). 

La littérature existante souligne toutefois que le rapport qu’entretiennent les femmes et 

les hommes à la sexualité se décline différemment selon leur âge – les hommes accordent, avec 

l’avancée en âge, de plus en plus de poids aux sentiments d’amour et d’attachement et font 

progressivement passer la sexualité au second plan, renvoyant l’accumulation des conquêtes 

sexuelles à la période de leur jeunesse (Armstrong et Hamilton, 2021) ; selon leur appartenance 

générationnelle – les discours sur la sexualité sont davantage présents chez les nouvelles 

générations d’une part (Vinel, 2017) – et selon leur origine sociale de classe. En particulier, les 

enfants issus de familles appartenant à la fraction culturelle des classes moyennes et supérieures 

ont tendance à acquérir des dispositions à penser la sexualité moins différenciées. D’une part, 

les garçons consomment parfois des produits culturels codés comme « féminins » (Diter, 2019) 

et les filles lisent moins de romans sentimentaux et visionnent moins de comédies romantiques 

car ceux-ci sont trop éloignés de la culture légitime. D’autre part, les parents parlent plus 

facilement de sexualité, y compris à leurs filles (Court, 2023). Les femmes appartenant aux 

classes moyennes et supérieures tendent de surcroît à se forger à l’âge adulte davantage de 

dispositions au désir que les autres femmes. À partir des entretiens biographiques conduits 

auprès de femmes âgées de 25 à 40 ans engagées dans un couple hétérosexuel et appartenant 

pour la majorité d’entre elles aux classes moyennes et supérieures, Emmanuelle Santelli (2022) 

observe que la plupart des femmes de son corpus sont « désirantes » au sens où elles ne 

cherchent pas à « rester désirables – pour plaire à leur conjoint et entretenir la relation 

conjugale » mais sont devenues « sujets de leur sexualité » et interrogent leur désir et plaisir. 

En analysant leur parcours de vie, elle met alors en exergue l’influence de deux facteurs : 

l’expérience de la masturbation dès l’adolescence et l’adhésion aux idées féministes.  

Au regard de cette littérature, on peut dès lors penser que si globalement les femmes et 

les hommes changent peu leurs manières de penser et d’agir en matière de sexualité après avoir 

été confronté.es à la culture du consentement en raison des processus de socialisation antérieurs 

auxquels elles et ils ont été soumis.es, certain.es le font tout de même plus que d’autres. En 

l’occurrence, on fait l’hypothèse que les femmes appartenant aux fractions culturelles des 

classes moyennes et supérieures connaissent des évolutions dans leur rapport à la sexualité. 
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3.3. Sociologie de la vie psychique 

Travailler sur les recompositions du genre et de la sexualité dans un contexte de 

diffusion de la culture du consentement m’a conduite à prendre au sérieux la vie psychique. 

Dans cette thèse, j’appelle « vie psychique » l’ensemble des activités – projection d’images ou 

production de discours – qui se passent dans la tête (par opposition à ce qui se passe au niveau 

interactionnel), c’est-à-dire l’ensemble des opérations de pensée telles que le retour sur soi, la 

projection dans l’avenir, l’analyse de ses émotions, la projection dans autrui, la mise en lien 

entre plusieurs éléments (lien de causalité, lien d’analogie etc.), l’attribution de valeur, la 

problématisation de situations, la justification de pratiques, la mobilisation de cadres 

interprétatifs ou encore la projection de séquences d’images organisées sous forme de scripts. 

La vie psychique occupe dans cette thèse une place centrale pour trois raisons. D’abord, 

parce que l’étude de la normativité au niveau individuel – en particulier quand on s’intéresse 

aux modèles de masculinité et de féminité ainsi qu’aux patrimoines dispositionnels détenus – 

implique d’examiner les façons dont les femmes et les hommes composent avec les normes et 

gèrent les potentielles contradictions entre leurs aspirations et leurs pratiques. En ce sens, 

l’étude de la normativité à l’échelle individuelle invite d’une manière générale à explorer les 

pensées. Ensuite, parce que la culture du consentement se caractérise par la diffusion de normes 

portant sur les émotions (ressentir de l’empathie par exemple) et les pensées (comme faire 

preuve de réflexivité). Enfin, parce que les entretiens suggèrent que les opérations de pensées 

et les émotions (sur lesquelles personnes interrogées sont longuement revenues) produisent des 

effets sociaux importants qu’il était intéressant d’investiguer pour comprendre les processus de 

stratification sociale. 

Je commence par revenir sur le rapport ambivalent qu’entretient la sociologie avec la 

vie psychique avant de détailler la façon dont je conçois, dans cette thèse, la vie psychique et 

de revenir sur les enjeux méthodologiques qu’une telle approche soulève. 

3.3.1. La vie psychique dans la littérature sociologique 

Depuis la naissance de la discipline, la sociologie a touché du doigt la vie psychique. La 

sociologie compréhensive en particulier, qui s’intéresse au sens que les individus donnent à 

leurs actions pour ensuite interpréter et expliquer les phénomènes sociaux, a effleuré le sujet à 

de nombreuses reprises et sous différents angles. Max Weber (1971 [1921]) se rapproche de la 

question en s’intéressant à la rationalité guidant l’action, c’est-à-dire à ce qui pousse 



 

 

  

 

58 

subjectivement les individus à agir. Il distingue notamment la rationalité en finalité – l’action 

est téléologiquement rationnelle dans les cas où les moyens utilisés sont subjectivement en 

adéquation avec les fins visées – et la rationalité en valeur – l’action est rationnelle en valeur 

dans les cas où les moyens utilisés et les valeurs prônées par l’individu sont cohérents. Norbert 

Elias (2010) se penche pour sa part sur les façons de penser des individus en établissant un lien 

entre les grandes transformations historiques et les reconfigurations du contrôle social exercé 

par les institutions étatiques– à savoir le processus de pacification ou de « civilisation » des 

mœurs et le mouvement d’intériorisation des contraintes qui en résulte – et les affects 

individuels. De son point de vue, si l’individu ne contrôle pas ses pulsions, il exerce de la 

violence sur les autres et bascule dans la barbarie. Au contraire, si l’individu réprime ses 

pulsions, il intériorise la violence et tend à s’auto-agresser. Enfin, Pierre Bourdieu (1972) 

s’intéresse aussi à sa manière à la vie psychique puisqu’il cherche à expliquer pourquoi les 

individus pensent ce qu’ils pensent, qui plus est avec une certaine régularité. Pour lui, chaque 

personne détient, en fonction de sa position dans l’espace social et des processus de 

socialisation auxquels il a été confronté, un système cohérent de dispositions qui détermine 

notamment ses goûts et ses manières de penser.  

Les travaux de Max Weber, Norbert Élias et Pierre Bourdieu montrent clairement que 

la vie psychique est intéressante à étudier d’un point de vue sociologique. Cependant, aucun de 

ces penseurs fondateurs n’a véritablement investigué le fonctionnement de celle-ci. Le concept 

d’habitus forgé par Pierre Bourdieu en est peut-être le témoin le plus frappant. Envisagé comme 

étant le « produit du travail d’inculcation et d’appropriation nécessaire pour que ces produits de 

l’histoire collective que sont les structures objectives (e.g. de la langue, de l’économie etc.) 

parviennent à se reproduire, sous la forme de dispositions durables, dans tous les organismes 

(que l’on peut si l’on veut, appeler individus) durablement soumis aux mêmes 

conditionnements, donc placés dans les mêmes conditions matérielles d’existences » 

(Bourdieu, 1972, p. 187), le concept d’habitus permet de montrer que les schèmes de perception 

sont socialement stratifiés et stratifiants, notamment parce que le nomos (la « loi ») des 

différents champs dans lesquels les individus évoluent affecte leurs schèmes mentaux de 

classement. En revanche, il ne permet pas de saisir les modalités concrètes de formation de ces 

schèmes de perception et donc de production de cette vie psychique. En ce sens, l’habitus 

fonctionne comme une boîte noire : les individus vivant dans telles conditions matérielles 
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d’existence ont tendance à penser de telles façons, mais on ne sait pas de quelles manières ils 

en viennent à penser ainsi. 

D’une manière générale, les processus psychiques ont tendance à être envisagés comme 

un objet d’étude intrinsèquement « psychologique », c’est-à-dire pouvant être investiguée 

uniquement par les sciences psychologiques. Or, pour des raisons en partie liées à 

l’institutionnalisation et aux efforts de légitimation de la discipline, la sociologie a cherché à 

marquer des frontières très nettes avec les savoirs de la psychologie. Aujourd’hui, les 

chercheurs/euses nourrissent encore une forte méfiance envers les discours qui se rapportent de 

près ou de loin à la psychologie. En témoignent par exemple les soupçons auxquels s’est heurtée 

Muriel Darmon au début de sa recherche sur l’anorexie, l’anorexie ayant tendance à être perçue, 

par les professionnel.les de santé (Darmon, 2005) mais également par les sociologues elles et 

eux-mêmes comme la chasse gardée des psychiatres, psychologues et psychanalystes. Pourtant, 

« les disciplines scientifiques ne se définissent pas par les objets qu’elles prennent en charge, 

mais par leur approche et leurs méthodes » (Darmon, 2008 [2003], p. 8). En ce sens, développer 

une approche sociologique de la vie psychique signifie adopter une démarche empirique 

respectant les règles de la méthode sociologique et mobiliser des outils conceptuels propres à 

la discipline. 

Les nombreux travaux alertant sur la « psychologisation des rapports sociaux » à 

l’œuvre dans certains discours ou savoirs produits (Castel, Enriquez et Stevens, 2008 ; Salman, 

2007 ; Stevens, 2008) sont par ailleurs un autre indice de la méfiance des sociologues envers la 

psychologie. Bien souvent l’expression est en fait utilisée de manière péjorative, pour dire que 

les manières d’être, de faire ou de penser sont expliquées par l’intériorité de chacun.e qui serait 

en partie innée et donc non questionnable. Autrement dit, psychologiser un phénomène 

reviendrait à évacuer la question de son origine, celui-ci étant rapporté à la personnalité et donc 

à la singularité des sujets – avec souvent l’idée que masquer l’origine sociale du phénomène est 

dans l’intérêt de celles et ceux qui recourent à cette analyse « psychologisante » (ce qui est sans 

doute parfois le cas mais il est difficile de se prononcer sur le caractère systématique et 

intentionnel d’un tel procédé). Implicitement, une telle position suppose qu’il existe une 

opposition entre une analyse mettant l’accent sur l’intériorité et une analyse se focalisant plutôt 

sur le poids des structures sociales. Pourtant, ces deux perspectives ne sont pas inéluctablement 

antithétiques : on peut supposer qu’un individu agit de telle manière du fait de son intériorité – 

de ses pensées, de ses ruminations, de ses émotions, de ses sensations – qui présente une forme 
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de singularité (ne serait-ce que parce que personne ne vit exactement les mêmes événements, 

ni ne fréquente exactement les mêmes personnes) mais que cette intériorité est le produit de 

mécanismes sociaux.  

Parce que la « territorialisation des disciplines » (Darmon, 2008 [2003]) nuit de mon 

point de vue à la production des connaissances et parce que vie psychique et processus sociaux 

ne sont en rien antithétiques, la sociologie a, me semble-t-il, tout intérêt à ouvrir la boîte noire 

des processus psychiques. D’ailleurs, certains sociologues contemporain.es se sont attelé.es à 

la tâche. Bernard Lahire défend une démarche qu’il appelle lui-même de « sociologie 

psychologique » (Lahire, 2005a) consistant à investiguer le monde social à partir de l’échelle 

individuelle et à se demander ce que pensent, sentent et font les mêmes individus dans différents 

domaines de pratiques. Bernard Lahire (2013) critique en effet l’hypothèse bourdieusienne de 

transférabilité systématique des dispositions : avec la complexification du monde social, les 

individus seraient amenés à évoluer simultanément dans différentes sphères et donc à acquérir 

des dispositions contradictoires, se forgeant dès lors des façons de penser et des opinions 

hétérogènes voire incohérentes selon les sujets. La systématicité des dispositions serait donc 

une question empirique impliquant d’explorer les conditions concrètes de formation des 

manières de penser. C’est peut-être dans son étude sociologique des rêves que Bernard Lahire 

(2018) pousse le plus loin cette investigation de la vie psychique et de ses liens avec les 

représentations sociales. Il montre que la production onirique repose sur des dispositions, que 

ce soit des compétences, des préoccupations, des façons de penser, de s’exprimer, développées 

au travers des expériences vécues. 

Sans revendiquer explicitement une approche sociologique de la vie psychique, 

plusieurs jeunes chercheurs/euses s’intéressent à des phénomènes qui pourtant s’y rapportent, 

faisant émerger de nouvelles pistes de recherche. Plusieurs travaux montrent d’abord que les 

individus ont tendance à se stabiliser sur des cadres interprétatifs pour faire sens de leur vie et 

du monde, révélant par-là l’importance de se forger un récit narratif permettant de se voir 

comme de « bonnes » personnes et donnant dans le même temps à voir la diversité des façons 

possibles de le faire. Ces récits de soi ont de forts effets sociaux puisqu’ils peuvent contribuer 

à légitimer les inégalités. Jules Naudet (2012a) examine par exemple les explications apportées 

par les personnes ayant connu une forte mobilité sociale ascendante en France, aux États-Unis 

et en Inde pour faire sens de leur réussite et repère quatre types de répertoires : l’envie de « s’en 

sortir », le hasard, la valorisation de l’éducation et l’impression d’avoir un don. Ces 
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arrangements psychiques semblent dès lors éminemment importants car on se doute que ceux 

qui perçoivent leur ascension comme le produit d’un don qui leur est propre et ceux qui 

considèrent plutôt avoir bénéficié du système éducatif n’agiront pas de la même façon dans le 

monde social. Dans un autre volet de sa recherche, Jules Naudet (2012b) se penche sur le 

sentiment de proximité qu’entretiennent ses enquêté.es avec leur milieu d’origine et analyse les 

efforts déployés pour se convaincre et convaincre les autres de leur attachement à leurs racines. 

Outre l’enquête de Jules Naudet, d’autres recherches issues de la sociologie américaine mettent 

en relief l’impératif pour les individus de justifier leurs pratiques en mobilisant tout type 

d’argument disponible. À partir d’objets d’études différents (les pratiques de dating (« pratiques 

de séduction ayant pour finalité possible la construction d’une relation amoureuse ou sexuelle 

suivie ») pour l’une, la répartition des tâches domestiques au sein du couple pour l’autre), Ellen 

Lamont (2014) et Allison Daminger (2020) s’intéressent notamment aux manières qu’ont les 

femmes et les hommes de réconcilier leurs contradictions en tenant ensemble leurs pratiques 

genrées inégalitaires (prises d’initiative masculines en matière de séduction, prise en charge 

féminine d’une plus grande part du travail domestique) et leurs idéaux égalitaires. Toutes deux 

observent des dynamiques relativement analogues consistant à se stabiliser sur des cadres 

interprétatifs mettant la focale sur les préférences individuelles ou l’efficacité plutôt que sur les 

rapports de genre.  

Un article récent d’Allison Daminger (2019) explore pour sa part le « travail cognitif », 

c’est-à-dire les opérations de pensées, liées aux travaux domestiques mis en œuvre par les 

femmes et les hommes. Elle montre en l’occurrence que les premières cherchent beaucoup plus 

fréquemment que les seconds à anticiper les besoins, identifiant plusieurs options pour les 

remplir, prenant des décisions et recensant par la suite les progrès réalisés au fil du temps. Cette 

étude suggère alors que la forme prise par la vie psychique peut être productrice d’inégalités 

sociales, celle-ci étant susceptible de contraindre l’action. 

Si le travail d’Allison Daminger laisse penser que la vie psychique est productrice 

d’inégalités, celui de Paige L. Sweet (2019) attire quant à lui l’attention sur son caractère 

socialement situé : il apparaît que les processus psychiques que vivent les individus dépendent 

de leur position sociale. En s’intéressant au phénomène de gaslighting (« processus de 

manipulation visant à faire perdre le sens de la réalité à l’interlocuteur/rice »), une forme de 

violence psychologique conduisant les victimes à se sentir folles via la déstabilisation et 

l’instauration d’un environnement interpersonnel irréel (soutenir que l’eau du bain est froide 
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alors qu’elle est brulante), Paige L. Sweet montre en effet que les expériences de déréalisation 

s’enracinent dans des inégalités sociales, en particulier des inégalités de genre, qui structurent 

les relations intimes. 

Finalement, ces recherches récentes invitent à envisager la vie psychique comme une 

émanation sociale et à creuser le lien entre vie psychique et inégalités sociales. Cette question 

est tout particulièrement intéressante à investiguer dans le domaine de la sexualité pour deux 

raisons : l’une empirique, l’autre théorique. D’une part, comme le repère Michel Bozon (2004), 

la diversification des sources d’informations et de savoirs en matière de sexualité favorise le 

développement de contrôles intériorisés. Femmes comme hommes se trouvent encouragé.es à 

mettre en cohérence leurs conduites affectives et sexuelles pour donner du sens à leur parcours 

biographique. Pour ce faire, elles et ils doivent composer avec la pluralité des injonctions 

circulant dans l’espace social, c’est-à-dire faire abstraction de certaines d’entre elles, en 

prioriser d’autres, pour se bricoler une représentation d’elles et d’eux-mêmes en adéquation 

avec leurs valeurs. Or de telles exigences requièrent un travail de réflexivité important, c’est-à-

dire des mouvements psychiques spécifiques – en l’occurrence d’introspection. 

D’autre part, la sociologie de la sexualité est l’un des premiers sous-champs de la 

discipline à avoir conceptualisé et problématisé « ce qui se passe dans la tête ». Son intérêt pour 

la vie psychique est ancienne puisque la théorie fondatrice des « scripts sexuels » de John 

Gagnon et William Simon (2005 [1973]) intègre dans son modèle d’analyse le niveau 

intrapsychique (voir précédemment). Cependant, malgré cette conceptualisation du niveau 

intrapsychique et de l’attention portée aux éléments subjectifs de la vie mentale dans l’un des 

travaux pionniers en sociologie de la sexualité, les recherches empiriques ont par la suite 

davantage exploré le niveau culturel et interpersonnel que le niveau (intra)psychique. À cet 

égard, celles de Mathieu Trachman font exception. En s’intéressant au genre pornographique 

né dans les années 2000 des « Beurettes voilées », il montre que les fantasmes sexuels sont 

imbriqués à des fantasmes sociaux – en l’occurrence celui de la libération sexuelle des jeunes 

femmes Arabes à la fois soumises aux hommes du fait de la culture sexiste des quartiers et en 

quête d’argent (Fassin et Trachman, 2013). Il met ainsi en exergue l’influence directe des 

scénarios culturels sur les scripts intrapsychiques. Dans son étude conduite conjointement avec 

Jean Bérard (Bérard et Trachman, 2018) dans un club de fessées entre hommes, il interroge par 

ailleurs la place du fantasme dans la pratique de la fessée et montre que celle-ci est étroitement 

liée au fantasme d’une « correction » passée, souvent un châtiment corporel administré à un 
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enfant. Ce faisant, il donne à voir l’influence des expériences vécues sur les scripts 

intrapsychiques. 

3.3.2. Concevoir la vie psychique et les émotions comme des pratiques 

Cette thèse est l’occasion d’approfondir l’étude de la vie psychique qui n’est pour 

l’instant que très rarement abordée et qui n’est, en outre, dans les rares recherches s’y 

intéressant, pas envisagée de manière unifiée (elle est d’ailleurs rarement définie 

explicitement). Dans ce travail, je considère alors les opérations de pensée comme des 

pratiques. Comme pour toute pratique interactionnelle, cela signifie que les individus sont 

socialisés aux opérations de pensée ; que les opérations de pensée sont encadrées par des 

normes, socialement différenciées et génératrices d’inégalités.  

Dans la suite des chapitres, je parle parfois de vie psychique en évoquant différents types 

d’opérations de pensée comme le retour sur soi ou l’estime de soi. Dans d’autres cas, je me 

réfère aux émotions comme le désir ou la honte ressenties dans par les individus. Il convient ici 

de préciser que pour moi une émotion n’est pas une opération de pensée et inversement une 

opération de pensée n’est pas une émotion. En m’inscrivant dans la lignée d’Arlie R. 

Hochschild (2003) qui considère les émotions comme « le fruit d’une coopération entre le corps 

et une image, une pensée ou un souvenir » (p. 21), j’envisage les émotions comme un couplage 

entre sensations somatiques et scripts psychiques. En ce sens, le désir correspond à l’association 

entre des sensations corporelles telles qu’une accélération du rythme cardiaque, une respiration 

saccadée, des fourmillements au niveau des parties génitales, une impression de chaleur etc. et 

des séquences d’images codées comme sexuelles qui se déploient dans la tête. La tristesse 

équivaut quant à elle au couplage entre des sensations corporelles comme la gorge serrée, la 

poitrine compressée, des larmes d’une part et des séquences d’images (souvenirs de situations 

passées qui ne pourront pas exister de nouveau) ou des enchaînements de discours (« je ne 

reverrai jamais cette personne » etc.) au niveau psychique d’autre part. 

Depuis les travaux fondateurs d’Arlie R. Hochschild (1983) et notamment son ouvrage 

dans lequel elle met en évidence les efforts déployés par les hôtesses de l’air pour mettre en 

adéquation leurs émotions avec leurs obligations professionnelles, dévoilant les situations de 

mal-être professionnel en découlant, la sociologie a de plus en plus pris en compte les émotions, 

non seulement dans les recherches portant sur différents professionnel.les comme les 

éboueurs/euses, les caissiers/ères, les infirmiers/ères (Soares, 2000), les croque-morts (Bernard, 
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2009) ou encore les coiffeurs/euses (Desprat, 2015), mais aussi depuis ces dernières années plus 

largement. Des recherches s’intéressent notamment aux processus de socialisation à l’amour 

(Diter, 2020), au désir sexuel (Durand, 2020 ; Pagiusco, 2022 ; Piluso, 2020), à la colère 

(Cardoso, 2017) ou à l’anxiété (Cosquer, 2022) en montrant que l’apprentissage de ces 

émotions est plus ou moins intense selon la position sociale (dans l’espace du genre et de la 

classe en l’occurrence) et qu’il varie en fonction des expériences vécues et de l’environnement 

socioculturel. D’autres études, encore rares, donnent à voir les inégalités résultant des 

socialisations émotionnelles différenciées. Par exemple, à partir d’une enquête réalisée au sein 

d’une classe préparatoire B/L dans un établissement privé de l’ouest parisien et de l’étude des 

modes d’ajustement mis en œuvre par les étudiant.es pour s’ajuster aux contraintes 

institutionnelles, Cédric Laheyne (2020) donne à voir le rôle de la socialisation émotionnelle 

familiale. De fait, il constate que les élèves dont les parents ont eu l’habitude de créer des 

espaces de parole pour que leur(s) enfant(s) évoquent leur vécu émotionnel et pour qu’elles et 

ils réinterprètent en leur présence les situations à l’origine d’émotions négatives, parviennent 

plus facilement à osciller entre engagement et distanciation vis-à-vis du travail, ce qui apparaît 

être un facteur de réussite scolaire.  

S’il existe désormais un champ de recherches constitué autour de la sociologie des 

émotions, il n’en va pas de même pour la vie psychique. Autant il existe un corpus non 

négligeable de travaux montrant que les individus sont socialisés aux émotions, que les 

émotions sont régulées par des normes et que les produisent des effets sociaux, autant ces 

résultats ne sont pas établis aussi clairement pour la vie psychique. Pour éclairer mon propos, 

j’explicite ici ce que cela signifie concrètement de dire que les opérations de pensées résultent 

de processus de socialisation, sont régulées par des normes et sont socialement stratifiées et 

stratifiantes. Je développe plus précisément le cas de l’estime de soi car cette opération de 

pensée occupera une place cruciale dans les analyses présentées par la suite. Définie par la 

psychologie sociale comme le regard que porte un individu sur lui-même (Longmore et al., 

2004), l’estime de soi correspond à une manière de se représenter et de s’attribuer de la valeur.  

Plusieurs études sociologiques montrent d’abord que l’estime de soi dépend des 

processus de socialisation auxquels sont exposés les individus au cours de leur enfance. Par 

exemple, filles et garçons ne jouent pas aux mêmes jeux que ce soit à la crèche, à la maternelle 

ou plus tard à l’école primaire. Tandis que les premières apprennent à prendre soin des autres 

et à rechercher l’amour, les seconds s’habituent plutôt à prendre de la place et à agir de façon 
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compétitive. Ce faisant, filles et garçons se construisent des modes de rapports aux autres et de 

rapports à soi différents, se construisant dès lors plus ou moins  d’estime de soi (Lignier, 2023). 

En ce sens, l’estime de soi est inégalement distribuée au sein de l’espace social.  

Mais les individus n’acquièrent pas des dispositions à l’estime de soi uniquement dans 

l’enfance : tout au long de leur vie, leur stock de dispositions peut être amené à évoluer. En 

particulier, des travaux montrent comment certaines situations de transgression normative 

transmettent des dispositions à l’autodévalorisation aux individus présentant certains profils 

sociaux. Dans le cas de la sexualité par exemple, plusieurs recherches suggèrent que les 

femmes, selon leur milieu social, renforcent leurs dispositions à l’autodévalorisation 

lorsqu’elles prennent part à des rapports sexuels avec plusieurs partenaires différents ou 

s’inscrivant hors du cadre conjugal, ou bien dans les cas où elles s’engagent dans des rapports 

sexuels sans éprouver de désir. Isabelle Clair (2017) donne par exemple à voir comment les 

jeunes femmes vivant dans des zones d’habitat social et en milieu rural en viennent à mobiliser 

les insultes sexistes pour se qualifier elles-mêmes, intensifiant dès lors leur propension à se 

dévaloriser, en mettant notamment en lien leurs pratiques sexuelles jugées caractéristiques de 

celles des « salopes » et leur situation d’échec scolaire. Conscientes de l’impératif de réserve 

sexuelle qui continue d’échoir aux femmes, elles émettent des doutes quant à leur moralité 

lorsqu’elles s’engagent dans des rapports sexuels avec différents partenaires et qu’elles en tirent 

de la satisfaction, ce qui fragilise l’estime qu’elles ont d’elles-mêmes. Eliza Brown (2022) 

souligne pour sa part que les femmes appartenant aux classes moyennes et supérieures vivent 

parfois des crises identitaires qui exacerbent leur tendance à se dévaloriser lorsqu’elles 

rationalisent leur sexualité dans un but procréatif car, contrevenant aux normes de sexualité 

récréative et romantique prévalentes dans leur milieu, elles ont le sentiment de déroger à qui 

elles sont et tendent dès lors à se dévaloriser. Cristen Dalessandro et Amy C. Wilkins (2017) 

mettent quant à elles en lumière les jugements négatifs que les femmes portent sur elles-mêmes 

et l’amplification de leur impulsion à se dévaloriser en résultant lorsqu’elles repensent à leurs 

échecs romantiques. Elles estiment avoir transgressé les normes de la « bonne » petite copine 

en se montrant vulnérables et en manifestant un nombre trop important d’exigences visant à 

combler leurs besoins affectifs.  

Outre les effets des transgressions normatives sur l’estime de soi, ce sont aussi les 

ressources détenues par les individus pour puiser dans des représentations positives de soi et 

pour rejeter la faute sur les autres et ainsi faire face aux situations déstabilisantes qui influent 
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la propension à se (dé)valoriser. Par exemple, des recherches montrent que les hommes accusés 

de violences conjugales puisent dans les représentations culturelles de genre pour protéger leur 

estime d’eux-mêmes et justifient leurs conduites en se référant à l’image de la rationalité et de 

la force masculines et à celle de l’irrationalité et de la faiblesse féminines (Anderson et 

Umberson, 2001). Certains mobilisent même le stéréotype de la « salope » ou la catégorie psy 

largement popularisée de « pervers narcissique » pour faire sens de leurs 

comportements violents : ils se présentent comme des hommes empathiques et de « bons » 

partenaires qui se sont trouvés engagés dans des relations avec des femmes contrôlantes et 

manipulatrices n’ayant eu cesse de les provoquer et les ayant par conséquent contraints de 

recourir à la force (Couppey, 2023 ; Schrock, McCabe et Vaccaro, 2018). 

Outre les travaux montrant que les individus sont socialisés à l’estime de soi, d’autres 

recherches font émerger les effets sociaux induits par le niveau d’estime de soi. Certaines 

constatent qu’une faible estime de soi s’accompagne d’un sentiment d’illégitimité inhibant 

l’action. Dans sa thèse portant la position sociale des personnes handicapées, Célia Bouchet 

(2021) montre par exemple que, du fait de la faible estime qu’elles ont d’elles-mêmes, celles-

ci revoient à la baisse leurs aspirations conjugales. C’est la logique du « je ne mérite pas de 

choisir ». Au contraire, d’autres observent les ressources qu’offre une « bonne » estime de soi. 

À partir d’une ethnographie menée au sein d’une école de commerce d’élite, Maximilien 

Serreau (2023) constate que les étudiant.es s’attribuant de la valeur font preuve d’assurance 

dans leurs interactions sociales, ce qui leur permet de rejoindre les associations les plus 

prestigieuses et d’accéder à un statut social localement valorisé. Enfin, des travaux donnent à 

voir les façons dont la quête d’estime de soi est en elle-même génératrices de pratiques sociales 

(qui peuvent s’avérer plus ou moins valorisées socialement). De fait, il apparaît que les 

individus s’engagent dans des activités susceptibles de leur procurer de la valeur. Dans son 

enquête conduite dans le quartier El Barrio de New-York, Philippe Bourgeois (1995), montre 

par exemple comment la fragilisation de la valeur que les hommes s’attribuent – entre autres 

liée aux transformations du marché du travail et à la quête d’autonomie des femmes – les 

conduit à s’engager dans des pratiques de violences envers eux-mêmes et envers les autres. À 

l’inverse, Pascale Jamoulle (2000) met en lumière les façons dont les expériences favorisant un 

regain d’estime de soi normalisent les relations sociales des usagers/ères de drogues dans les 

quartiers socialement et économiquement relégués et construisent les processus de sortie. 
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Si ces études indiquent que l’estime de soi a des répercussions sur la latitude d’action, 

elle a aussi de fortes implications du fait des représentations sociales qui lui sont associées. De 

fait, l’estime de soi correspond aujourd’hui à une manière d’être socialement valorisée, entre 

autres parce qu’elle est envisagée comme une condition nécessaire à la « bonne » santé mentale, 

à la réussite et même au bonheur (Namian et Kirouac, 2015). 

 Les analyses développées dans cette thèse tiennent donc compte de la vie psychique et 

des émotions en investiguant notamment leur rôle dans la production d’inégalités sociales, en 

particulier de genre. 

3.3.3. Vie psychique et enjeux méthodologiques 

Décider d’étudier la vie psychique et d’interroger ses liens avec les inégalités sociales 

soulève toutefois un certain nombre d’enjeux méthodologiques. Quel que soit le sujet, lorsque 

l’étude se fonde sur la conduite d’entretiens, se pose toujours la question de savoir dans quelles 

mesures les discours sur les pratiques permettent effectivement de saisir les pratiques. De fait, 

les risques de la déformation rétrospective résultant d’oublis ou de distorsions liées aux 

frontières de la désirabilité sociale ne sont jamais loin. Certains courants de la discipline 

adhèrent même à l’idée selon laquelle les discours ne permettent pas d’accéder aux pratiques et 

privilégient dès lors l’observation directe. Je ne partage pas cet avis. Malgré les potentiels biais, 

je pense que l’analyse des discours fournit des informations sur les pratiques.  

Cela dit, ces questions se posent de façon accrue dans le cas où les pratiques investiguées 

sont des opérations de pensée, ne serait-ce que parce que l’on se souvient moins de ce qu’on a 

pensé par le passé que de ce que l’on a fait. Il est difficile de se remémorer ce que l’on pensait 

il y a plusieurs années, d’autant plus lorsque l’on a changé plusieurs fois de cadres interprétatifs 

et de raisonnements depuis. Dans la suite de cette recherche, c’est pourtant ce que je me propose 

de faire car il me semble que la spécificité de mon objet permet de réunir un ensemble de 

conditions favorables. D’abord, le contexte socioculturel actuel d’injonction à la réflexivité 

(Fansten et Garnoussi, 2014), dans lequel se généralisent des pratiques d’observation de ses 

propres pensées (Garnoussi, 2011), encourage les individus à adopter des pratiques 

introspectives et à prendre conscience de leurs opérations de pensées. L’attente de réflexivité 

étant encore plus forte dans le domaine de la sexualité, les femmes et les hommes cherchent de 

façon particulièrement active à mettre en cohérence des parcours intimes en s’engageant dans 

des phases d’autoanalyse desquelles elles et ils tirent des bilans rétrospectifs (Bozon, 2001). De 
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plus, avec la multiplication des discours médiatiques sur la sexualité, les femmes et les hommes 

(au moins celles et ceux appartenant aux nouvelles générations) parlent souvent de leurs 

expériences et discutent ensemble de leurs interprétations. Aussi, puisque des discours ont 

souvent été produits sur ce qui a été pensé, on peut s’attendre à ce que les souvenirs sur le sujet 

soient moins flous que sur d’autres sujets. Enfin, les opérations de pensée sur lesquelles je 

m’attarde par la suite sont liées à l’identification de situations vécues comme problématiques 

par les personnes concernées si bien que celles-ci consacrent souvent du temps à réfléchir 

dessus – elles réitèrent plusieurs fois le même cheminement psychique ce qui est susceptible 

d’inscrire plus durablement leurs pensées dans leur mémoire. 

Étudier la vie psychique par le recours à la méthode des entretiens présente en outre une 

seconde difficulté liée aux différences de réflexivité entre groupes sociaux. De fait, les femmes 

ont tendance à se montrer plus réflexives que les hommes (entre autres du fait des processus de 

socialisation genrés) et surtout les classes moyennes et supérieures ont tendance à passer plus 

de temps à s’autoanalyser que les classes populaires (en partie en raison des conditions 

économiques d’existence et de dispositions temporelles). La précarité qui « enferme dans les 

urgences du présent » (Millet et Thin, 2005, p. 74) est peu favorable aux pratiques 

introspectives. Autrement dit, selon leur position sociale les individus vivent plus ou moins 

dans leur tête et surtout produisent plus ou moins de discours sur ce qui se passe dans leur tête. 

Aussi, il n’est pas possible de recueillir des données aussi riches pour toutes les catégories 

sociales. S’il est nécessaire d’en tenir compte dans l’analyse afin de tirer des conclusions en 

connaissance de cause, ce constat n’empêche pas pour autant d’exploiter les matériaux 

disponibles : peut-être n’est-il pas possible d’échafauder des analyses aussi fines pour tout le 

monde mais la vie psychique demeurant, je l’ai dit, très peu investiguée, il reste heuristique de 

commencer par étudier les entretiens qui offrent des informations sur le sujet et d’esquisser de 

premières pistes analytiques. 

Enfin, l’étude de la vie psychique via la mobilisation d’entretiens est aussi complexifiée 

par l’investissement stratégique que peuvent faire les enquêté.es de l’entretien en voyant celui-

ci comme un moment de justification et de présentation de soi. Ce risque n’est pas propre à 

l’étude de la vie psychique – on se heurte aux mêmes difficultés lorsqu’on s’intéresse à des 

pratiques interactionnelles. Cependant, il est peut-être encore plus fort dans le cas de la vie 

psychique car, contrairement à ce qui se passe dans les interactions, la personne interrogée est 

la seule à avoir été témoin de ses pensées. Il est probable qu’elle se sente dès lors plus légitime 
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pour distordre ses pensées, d’autant qu’elle n’a pas à craindre les mises en doute ultérieures 

provenant de personnes tierces. Aussi, l’analyse nécessite de se montrer attentif/ve à ce qui est 

dit de façon à distinguer les discours sur les pensées qui ont prioritairement l’objectif de 

consolider l’image de soi que l’on de ceux plus descriptifs qui visent à raconter ce qui avait été 

pensé. 

Finalement, en étudiant les recompositions du genre et de la sexualité dans un contexte 

de diffusion de la culture du consentement, cette thèse se veut une contribution à la sociologie 

du genre et de la sexualité mais propose aussi quelques pistes pour développer une sociologie 

du psychisme. C’est à partir d’une enquête qualitative que je concrétise empiriquement ce 

projet. 

4. Les transformations du genre et de la sexualité à l’épreuve de 

l’empirie 

Trois questions ont guidé l’opérationnalisation empirique de ces axes de recherche : en 

quoi consiste la diffusion de la culture du consentement ? Dans ce contexte, comment les 

pratiques et les représentations en matière de sexualité se trouvent-elles recomposées ? Existe-

t-il des différences inter-individuelles et si oui, comment les expliquer ? Le protocole élaboré 

pour y répondre est fondé sur trois ensembles empiriques : un corpus de sources écrites et 

audiovisuelles (présenté et mobilisé dans le chapitre 1), un corpus de mails envoyés par les 

auditeurs du podcast Les Couilles sur la Table à Victoire Tuaillon (présenté et mobilisé dans le 

chapitre 4) et des entretiens biographiques menés entre avril 2019 et mai 2022 auprès de 

femmes et d’hommes hétérosexuel.les âgé.es de 18 à 65 ans. Les entretiens constituent le 

principal matériau et servent les analyses développées dans toute la thèse, tandis que l’usage 

des deux autres corpus empiriques est plus ponctuel. C’est pourquoi, je consacre cette section 

à la présentation des entretiens et des enjeux que ces derniers ont posé.  

Dans la suite, j’indique systématiquement, pour chaque citation d’enquêté.es, le prénom 

anonymisé21 ainsi qu’un ensemble de caractéristiques sociales le ou la concernant. Dans les cas 

où des extraits entiers d’entretien sont mobilisés, je renseigne l’âge, le statut conjugal (en 

 
21 Parce que les prénoms ne sont pas distribués de façon aléatoire dans l’espace social mais sont étroitement liés 

aux appartenances générationnelle, religieuse et de classe, j’ai utilisé le site de Baptiste Coulmont qui fournit un 

lot de prénoms associés à la même répartition des résultats au baccalauréat que le prénom porté par la personne 

enquêtée. Parmi les différentes propositions, j’ai pris soin de choisir de sélectionner ceux qui avait la même 

connotation générationnelle et religieuse. 
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couple, célibataire, relation(s) plan cul, relations polyamoureuses), la profession ou la filière 

d’étude et la profession des parents (quand l’interviewé.e était enfant car l’objectif est de saisir 

le milieu social dans lequel elle ou il a grandi). Lorsque les propos sont cités dans le corps du 

texte, toutes ces informations ne sont pas précisées. Seules celles nécessaires à l’analyse 

échafaudée sont indiquées de façon à éviter d’alourdir le texte et de complexifier la lecture. Les 

informations détaillées sur les caractéristiques sociales de l’ensemble des enquêté.es sont 

fournies dans un tableau récapitulatif placé en annexe 1. 

Plusieurs choix méthodologiques ont été opérés dans l’optique d’obtenir des matériaux 

suffisamment riches pour adresser les problèmes soulevés (4.1). Ces partis pris ont bien entendu 

des implications importantes sur la nature des matériaux collectés mais aussi sur leurs atouts et 

limites et influent donc directement le type d’analyses qu’il est possible d’échafauder (4.2) 

4.1. Une enquête par entretiens biographiques 

Cette thèse repose sur le parti pris central de répondre aux questions posées par une 

approche qualitative et principalement par la conduite d’entretiens. Premièrement, j’ai choisi 

d’opter pour des méthodes qualitatives car la question de recherche exige la reconstitution de 

processus – entre autres de transformation, de socialisation, d’assignation de sens – ainsi qu’un 

accès à la subjectivité des individus. Ainsi, mon objectif n’est pas de dresser un tableau 

représentatif des transformations à l’œuvre dans la société française mais plutôt de saisir dans 

leur finesse certains processus en partant du principe que si ceux-ci sont observables quelque 

part dans l’espace social, ils fournissent nécessairement des informations intéressantes sur ce 

qui se joue quand la grille de lecture du genre commence à se diffuser. En ce sens, la richesse 

des matériaux qualitatifs prime, dans le cas de ma recherche, sur la représentativité des 

matériaux quantitatifs. 

Deuxièmement, le caractère inobservable de l’objet de recherche (la sexualité ordinaire) 

(Bozon, 1999) m’a empêchée de combiner entretiens et observations pour saisir les 

transformations à l’œuvre. En effet, les seules pratiques accessibles aux observateurs/rices 

extérieur.es sont des formes de sexualité se déroulant dans des lieux ouverts au public telles que 

les pratiques d’échangisme, les pratiques sexuelles prenant place dans les backrooms gaies ou 

les pissotières (Humphreys, 2007 [1970] ; Welzer-Lang, 2001) qui sont statistiquement 

atypiques, ou bien celles s’inscrivant dans des activités marchandes telles que la pornographie 

(Trachman, 2013). Dans la mesure où je m’intéresse à la sexualité dans toute sa « banalité » 
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(Thomé, 2019, p. 18), c’est-à-dire à la sexualité quotidienne, j’ai décidé de procéder par 

entretiens. Dans ce cadre, j’ai rencontré 67 femmes et 63 hommes hétérosexuel.les de façon à 

obtenir des récits de vie de personnes ayant connu des trajectoires sociales de classe variées et 

appartenant à différentes générations. En ce sens, interroger un nombre élevé de personnes était 

nécessaire pour pouvoir comparer des situations contrastées tout en repérant des régularités. 

Les enquêté.es étaient âgées de 18 à 65 ans, résidaient en France dans des territoires divers 

(métropoles urbaines, petites et moyennes villes, zones rurales) et étaient issues tous milieux 

sociaux (hormis les classes populaires précarisées). Les enquêté.es n’entretenaient aucun lien 

les un.es avec les autres à l’exception de deux cas : Alexandra et Léa sont sœurs, Boubacar et 

Camilla sont en couple. J’ai d’abord interrogé Léa et Boubacar qui m’ont respectivement 

encouragé à contacter Alexandra et Camilla, à qui elle et il avaient parlé de l’entretien et qui 

étaient partantes pour participer. Je n’avais pas prévu cette configuration mais j’ai accepté en 

pensant que l’interconnaissance pourrait être enrichissante (pour obtenir des éléments plus 

précis sur la socialisation familiale dans le premier cas, et pour cerner de manière plus 

minutieuse la dynamique relationnelle dans l’autre cas) et en me disant aussi que si les 

entretiens étaient inexploitables je ne m’en servirai pas mais qu’il n’était pas coûteux d’essayer. 

Ces entretiens se sont déroulés comme les autres et j’ai pu, sans aucune difficulté, les intégrer 

dans le corpus au même titre que les autres. Dans les pages qui suivent, je reviens sur les choix 

méthodologiques qui ont sous-tendus la conduite de ces entretiens. 

4.1.1. Stratégie de recrutement 

Deux enjeux se sont posés lors du recrutement. D’abord, je souhaitais étudier les 

recompositions de la sexualité « ordinaire » et « banale ». En conséquence, il était impératif de 

ne pas uniquement interroger des personnes particulièrement sensibilisées aux questions de 

consentement et aux idées féministes d’une part. Il me fallait recruter des enquêté.es ne 

disposant pas de trajectoires sexuelles extraordinaires d’autre part – en particulier en éviter de 

rencontrer exclusivement des individus ayant eu au cours de leur vie un nombre très élevé de 

partenaires au regard de la moyenne ou ayant expérimenté une variété de pratiques beaucoup 

plus importante que la majorité des gens. Or le risque d’interroger uniquement des femmes et 

des hommes sensibilisé.es aux enjeux du consentement ou présentant une trajectoire sexuelle 

atypique était d’autant plus élevé que l’on peut supposer que ce soient celles et ceux qui se 

sentent légitimes à parler de sexualité et qui acceptent donc de participer (soit parce qu’elles et 

ils ont un avis politique sur le sujet soit parce qu’elles et ils ont des choses à raconter). Afin de 
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contourner ces volonteer biases (« biais liés à l’autosélection ») (Clement, 1991), j’ai décidé de 

recruter les enquêté.es en utilisant des canaux de recrutement non liés à la sexualité. En 

l’occurrence, j’ai publié une annonce présentant la recherche de façon large comme une enquête 

sur la sexualité (voir annexe) sur une centaine de groupes Facebook22 réunissant entre autres 

des habitant.es d’un même village ou d’une même ville de France, des étudiant.es, des parents, 

des grands-parents, des supporters/rices de football et de rugby, des mères célibataires, des 

professionnel.les partageant une même occupation, des joueurs/euses de jeux de société et en 

particulier de Scrabble.  

Malgré les inéluctables limites découlant du fait que seules les personnes étant d’accord 

pour parler de leur sexualité sont interrogées, ce procédé semble avoir fonctionné dans la 

mesure où le groupe d’interviewé.es s’est avéré hétérogène : certain.es étaient en couple depuis 

de nombreuses années et n’avaient eu dans leur vie qu’un.e seul.e partenaire sexuel.le, d’autres 

avaient connu des alternances entre vie de couple et périodes de célibat, d’autres enfin 

enchainaient les relations d’un soir ou bien encore étaient engagé.es dans des relations libertines 

ou polyamoureuses.  

On peut supposer que l’accès à cette multiplicité de trajectoires est lié au contexte 

socioculturel. Je fais l’hypothèse que les individus sont, aujourd’hui plus qu’hier, enclins à 

participer à un entretien sur la sexualité. En effet, comme l’a déjà souligné Isabelle Clair (2022) 

l’entretien sociologique partage, dans l’esprit des personnes rencontrées, de nombreux points 

communs avec la consultation thérapeutique : du point de vue de son déroulement concret, il 

s’agit d’un espace dédié au récit de soi et d’un tête-à-tête faisant intervenir une interlocutrice 

rencontrée uniquement pour partager son intimité. En témoignent les réactions des enquêté.es 

lorsqu’à la fin de l’entretien elles et ils se sont spontanément exclamé.es sur le ton de l’humour 

« encore mieux qu’un rendez-vous psy ! » [Amel, 20 ans, étudiante en licence de droit], « je 

sais pas si j’ai besoin de voir ma psy demain » [Bérénice, 49 ans, écrivaine-comédienne], « je 

pensais pas faire un rendez-vous psy un jour » [Loïc, 33 ans, sommelier], « vous êtes ma psy 

en fait » [Raphaël, 43 ans, restaurateur], ou lorsque Xavier [45 ans, cadre dirigeant dans une 

 
22 Un groupe Facebook est un espace du réseau social sur lequel différent.es utilisateurs/rices ayant un intérêt 

commun échangent, partagent des connaissances et des informations. Les groupes par lesquels je suis passée pour 

recruter les enquêté.es étaient visibles (tout le monde peut trouver le groupe en cherchant dans la barre de recherche 

de Facebook) et Privés, c’est-à-dire qu’il était nécessaire de demander de rejoindre le groupe, parfois en justifiant 

ses motivations, de façon à devenir membre. Le plus souvent les groupes contiennent un message de présentation 

qui définit sa raison d’existence. Les groupes comprenaient un nombre varié de membres (de quelques centaines 

pour certains à plusieurs dizaines de milliers pour d’autres). 
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banque] m’a explicitement conseillé de me faire rémunérer au regard du temps consacré à 

« écouter les problèmes des autres ». Or le contexte socioculturel actuel marqué par la diffusion 

d’une injonction à la réflexivité (Fansten et Garnoussi, 2014) encourage d’une manière générale 

les individus à s’engager dans des pratiques introspectives et à parler d’eux.  

Le moment MeToo et la visibilité accrue, dans l’espace public, des questions de 

consentement, de désir et de violences sexuelles participent de surcroît à faire de la sexualité 

un sujet de réflexion et de discussion. Dans ces conditions, femmes comme hommes ont 

tendance à s’interroger sur leur rapport à la sexualité, inquiet.es de leur conformité aux normes 

et de leurs erreurs passées (Bozon, 2001). De fait, il semblerait que, dans la majorité des cas, 

les interviewé.es aient répondu favorablement à la demande d’entretien afin de faire le point 

sur leur vie, d’extérioriser et de partager leurs difficultés ou au contraire de partager fièrement 

une évolution jugée positive.  

La pandémie de la Covid-19 et les confinements successifs qui ont recoupé la période 

de l’enquête ont par ailleurs fonctionné comme des sources de motivations supplémentaires, en 

particulier pour les personnes souffrant d’un sentiment d’isolement. Dans le cas de Liliane [65 

ans, secrétaire dans une maison d’édition à la retraite], l’entretien était envisagé comme un 

moyen de tromper l’ennui et d’avoir un contact social : « ah bah ça fait du bien de voir 

quelqu’un et de parler un peu, on devient fou ». 

Outre les efforts déployés pour éviter de recruter des personnes fortement sensibilisées 

aux idées féministes ou présentant des trajectoires sexuelles extraordinaires, des efforts ont 

aussi été faits pour accéder à des profils sociaux variés afin d’être confrontée à des pratiques et 

des représentations contrastées et ainsi pouvoir échafauder des analyses grâce au recours à la 

comparaison. Au cours du processus de recrutement, j’ai privilégié la diversité en termes 

d’appartenance de génération et de classe car les recherches existantes en sociologie de la 

sexualité ont montré le poids structurant de ces deux variables pour comprendre les manières 

différenciées de penser et d’agir en matière de sexualité. 
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Encadré 2 – Assigner aux enquêté.es une appartenance de génération 

Dans la littérature, l’appartenance générationnelle est déterminée à partir de la date de naissance. 

Selon les cas, les dates de naissance choisies comme seuils pour former des groupes ne sont pas toujours 

identiques. Dans cette thèse, je n’ai pas choisi les seuils a priori, en me fondant sur des critères 

théoriques dans la mesure où la littérature concevant la génération comme un rapport social est très peu 

développée et il n'existe pas de consensus scientifique qui justifierait de se servir de certaines dates de 

naissances comme bornes. C’est pourquoi, j’ai adopté une démarche inductive et opéré les 

regroupements à l’issue de l’enquête empirique et des analyses. Au regard de ce que j’ai pu observer, 

j’ai décidé de répartir les individus en trois groupes : ceux qui sont nés avant le début des années 1980 

(donc âgés de plus de 40 ans au moment de l’entretien), ceux qui sont nés dans les années 1980 (donc 

ayant entre 30 et 40 ans au moment de l’entretien) et ceux qui sont nés après le début des années 1990  

(ayant moins de 30 ans au moment de l’entretien). 

 

En effet, les recherches proposant une analyse générationnelle de la sexualité mettent 

en exergue des différences normatives, des différences de formes relationnelles vécues et de 

pratiques. Les attentes sociales connaissent de fortes évolutions : la sexualité ne doit plus 

nécessairement s’inscrire dans un cadre conjugal (ni même amoureux, en particulier au cours 

de la jeunesse et pour les hommes), certaines pratiques autrefois discréditées notamment pour 

les femmes car envisagées comme une atteinte à leur respectabilité sont désormais tolérées 

voire même encouragées (Bozon, 2018). Les configurations relationnelles ont en outre tendance 

à se diversifier. Les nouvelles générations font largement plus fréquemment l’expérience de 

ruptures conjugales ou de séparations amoureuses que les anciennes générations (Beltzer et 

Bozon, 2008). Enfin, le nombre de partenaires sexuel.les se rapproche entre les femmes et les 

hommes (Leridon, 2008) et certaines pratiques sexuelles comme la fellation ou le cunnilingus 

se généralisent (Bozon, 2008). 

 

Encadré 3 – Assigner aux enquêté.es une appartenance de classe  

Positionner les individus dans l’espace social de classe est une opération épineuse car elle pose 

la question des critères utilisés pour déterminer la classe sociale et fraction de classe d’appartenance. 

L’opération est d’autant plus délicate qu’il existe en sociologie une pluralité d’approches possibles qui 

débouchent chacune sur des partitions différentes. D’abord, il existe deux façons de concevoir la 

structure sociale. L’approche classiste qui consiste à se représenter la structure sociale de façon 

discontinue, sous l’angle de fractures entre groupes sociaux et l’approche continuiste fondée sur 

l’établissement d’échelles de grandeur, qui se représente la structure sociale sous l’angle de la gradation 

entre individus. Dans cette thèse, j’opte pour une approche classiste de la structure sociale. Autrement 

dit, je conçois l’organisation sociale comme un ensemble de groupes sociaux clairement séparés les uns 

des autres et hiérarchisés. Les groupes sociaux sont envisagés comme étant le produit de rapports 

sociaux, lesquels sont entendus « comme une relation 1° antagoniste, 2° structurante pour l’ensemble 

du champ du social, 3° transversale à la totalité de ce champ du social » (Kergoat, 1992, p. 16). Ils se 
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définissent à la fois par les relations qu’ils entretiennent entre eux et par les caractéristiques et propriétés 

des individus qui les composent. 

Parmi les chercheurs/euses adoptant une perspective classiste, il existe plusieurs types de 

critères utilisés pour classer les individus  : la position dans les rapports de production (Marx, 1875 

[1867]), les conditions de vie et les modes de consommation (Veblen, 1899), la détention de ressources 

économiques et la position dans des « groupes de statut » (Weber, 1971 [1921]) ou encore la détention 

de capital économique, culturel et social (Bourdieu, 1979). Depuis plusieurs décennies, les recherches 

tiennent souvent compte de la détention d’une combinaison de ressources socialement désirables pour 

positionner les individus dans l’espace social de classe : le prestige (professionnel, religieux etc.), les 

relations sociales (réseaux informels, appartenance à des clubs etc.), les droits civiques (Galland et 

Lemel, 2018). 

Dans cette recherche, je m’inscris dans une perspective bourdieusienne et je m’intéresse au style 

de vie associé à la classe sociale d’appartenance, c’est-à-dire du « système global de pratiques et de 

croyances isomorphiques qui s’autoalimentent » (Vandebroeck, 2015, p. 20), et je distingue alors les 

classes populaires, la fraction économique des classes moyennes, la fraction culturelle des classes 

moyennes, la fraction économique des classes supérieures et la fraction culturelle des classes 

supérieures.  Pour attribuer à chaque individu une classe sociale et une fraction de classe, je tiens compte 

de sa profession, de ses conditions de logement, de ses pratiques culturelles et pratiques de 

consommation, de ses sociabilités. Pour les étudiant.es, à la place de la profession exercée, je prête 

attention aux professions des parents et au cursus suivi. Dans les analyses, je regroupe les classes 

moyennes et les classes supérieures en insistant plutôt sur la structuration des capitaux car, pour la partie 

haute de l’espace social, la distribution des capitaux semble jouer, en matière de sexualité, un rôle plus 

déterminant que leur volume global sur les représentations et pratiques individuelles.  

 

Par ailleurs, la littérature étudiant la sexualité sous le prisme de la classe a montré que 

les normes encadrant la sexualité ne sont pas les mêmes dans tous les milieux sociaux. Au sein 

des classes moyennes et supérieures, l’expérimentation sexuelle est tolérée voire même 

encouragée pour les femmes alors qu’elle est plus sévèrement sanctionnée au sein des classes 

populaires (Armstrong et al., 2014 ; Clair, 2023b). De même, les kinksters  (« personnes 

s’engageant dans des conduites sexuelles jugées déviantes ») ou polyamoureuses issues des 

milieux favorisés sont moins stigmatisées que celles issues des milieux défavorisés (Sheff et 

Hammers, 2011).  

Outre les normes, ce sont également les formes de sexualité vécues qui se déclinent 

différemment selon la position dans l’espace social de classe en raison notamment de la réalité 

des conditions matérielles d’existence aux différents âges de la vie. Sur les campus 

universitaires américains, les étudiantes appartenant à des familles privilégiées ont tendance à 

éviter les engagements relationnels car l’indépendance est fortement valorisée. Il est attendu 

d’elles qu’elles se concentrent sur leur carrière afin de pouvoir occuper une position 

professionnelle épanouissante. Au contraire, les étudiantes appartenant à des familles moins 

privilégiées ont une nette préférence pour les relations conjugales car elles sont dans l’optique 
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de pouvoir construire à terme une famille (Hamilton et Armstrong, 2009). Dans une logique 

analogue, la période de la jeunesse sexuelle, c’est-à-dire la phase d’expérimentations et de 

découvertes, concerne, en France, davantage les milieux aisés car elle s’inscrit dans un style de 

vie typique du haut de l’espace social (faire des études, vivre en ville, aller dans des soirées 

mélangeant plusieurs réseaux d’interconnaissances, passer du temps avec ses ami.es etc.) 

(Santelli, 2019). Au sein des classes populaires, les installations conjugales interviennent plus 

précocement. Dans les zones rurales les cercles de sociabilités sont de surcroît plus restreints, 

ce qui limite le vivier de partenaires possible (Coquard, 2019).  

Enfin, les pratiques sexuelles connaissent des variations selon les classes sociales. Dans 

l’enquête Contexte de la sexualité en France (2006, Ined-Inserm), les femmes et les hommes 

diplômé.es du supérieur déclarent se masturber, réaliser des fellations ou des cunnilingus 

souvent ou parfois plus fréquemment que celles et ceux sans diplôme. En revanche, elles et ils 

déclarent moins souvent que celles et ceux non diplômé.es pratiquer la pénétration anale 

(Bozon, 2008). 

Bien que la sociologie de la sexualité ait montré l’influence de la classe sociale sur le 

rapport qu’entretiennent les individus à la sexualité, la majorité des recherches porte encore 

principalement sur les classes moyennes et supérieures, et notamment sur la fraction culturelle 

de celles-ci, que ce soit par choix (du fait de l’objet investigué socialement situé) ou par 

contrainte méthodologique. En France en effet, à l’exception des chercheurs/euses s’intéressant 

spécifiquement aux classes populaires et ayant adopté pour la plupart une démarche 

ethnographique – comme c’est le cas de Christelle Hamel (2003) qui a enquêté auprès des 

descendant.es d’immigré.es du Maghreb, d’Isabelle Clair (2008, 2011) qui a rencontré des 

jeunes résidant dans des cités d’habitat social et dans des zones rurales ou encore de Colin 

Giraud (2016) qui a investigué les modes de vie homosexuels dans les espaces péri-urbains et 

ruraux – les sociologues de la sexualité évoquent souvent les difficultés à interroger des 

personnes – surtout les femmes – n’appartenant pas aux classes moyennes et supérieures. Cécile 

Thomé (2021) revient par exemple sur les enjeux qui se sont posés lors de son enquête doctorale 

consacrée à l’étude de la sexualité sous le prisme des objets, méthodes et techniques 

contraceptives. Malgré la pluralité de ses modes de recrutement (via le Planning familial, les 

centres de dépistage, les professionnel.le.s de santé et les forums), rares sont les femmes 

appartenant aux classes populaires à avoir répondu favorablement à son annonce. Pour Cécile 
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Thomé, si elles sont réticentes à l’idée de participer à un entretien sur la sexualité c’est entre 

autres parce qu’elles y voient un risque d’entacher leur respectabilité.  

Ainsi, c’est également pour cette raison que j’ai choisi de recruter les enquêté.es par 

l’intermédiaire des groupes Facebook. À la méthode « boule de neige », j’ai préféré celle qui 

pourrait être qualifiée de « bouteille à la mer ». Si cette technique soulève d’autres enjeux dont 

notamment celui de recruter des volontaires encore plus volontaristes que dans les cas où les 

volontaires ont tout de même été encouragé.es voire incité.es par un.e ami.e à participer (biais 

évoqué juste ci-dessus), elle offre en revanche la possibilité d’accéder à des populations 

socialement diverses (que ce soit du point de vue de leur classe sociale, de leur appartenance 

générationnelle, raciale23 etc.). En effet, j’ai pris soin de publier l’annonce de recrutement dans 

des groupes variés, ciblant par exemple des professionnel.les (ouvriers du bâtiment, comptables 

etc.), les résidant.es d’une même zone d’habitation (en sélectionnant des communes ou villes 

aisées comme Versailles, Lyon ou Paris et d’autres plus défavorisées comme Béthune ou 

Corbeil-Essonnes),  des étudiant.es, des parents, des grands-parents ou des adeptes de sport et 

de jeux de société (supporters/rices de rugby, joueurs/euses de Bridge etc.). Au fil de l’enquête, 

j’ai adapté l’annonce en ajoutant des critères spécifiques afin de compléter mon échantillon de 

façon à respecter approximativement la répartition souhaitée. Par exemple, à un moment de la 

campagne de recrutement, j’ai indiqué que je cherchais à rencontrer des hommes hétérosexuels 

âgés de plus de quarante ans car ces derniers étaient jusqu’alors peu représentés. En recourant 

à ce procédé, je ne me suis pas heurtée aux mêmes difficultés de recrutement que Cécile Thomé. 

Je fais l’hypothèse que j’ai été confrontée à moins d’obstacles pour interroger des femmes des 

classes populaires pour deux raisons. D’abord, dans la mesure où certains groupes (comme par 

exemple ceux ciblant les habitant.es de Torcy, Béthune, Corbeil-Essonnes, Saint-Denis ou bien 

ceux dédiés aux mères monoparentales, célibataires ou divorcées) étaient très majoritairement 

composés de membres issu.es des classes populaires, le vivier de recrutement était 

suffisamment important pour que certaines soient intéressées. Ensuite, le recrutement sur les 

réseaux sociaux offre le bénéfice de la discrétion. Les femmes me contactaient en message privé 

ou bien directement par mail ou téléphone sans qu’aucune personne de leur entourage ne puisse 

soupçonner leur implication dans la recherche. En ce sens, l’utilisation des groupes réunis 

 
23 La race ne renvoie évidemment pas à des catégories réifiées qui seraient naturelles mais désigne un rapport 

social ainsi que les groupes sociaux qui en sont le produit. 
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autour d’un intérêt commun sur les réseaux sociaux est apparue comme une alternative utile 

pour diversifier les enquêté.es en plus d’être matériellement et temporellement moins coûteuse. 

Si j’ai commencé cette recherche avec l’objectif d’examiner les différentes manières 

dont se recomposent les rapports de genre et la sexualité hétérosexuelle en fonction de la classe, 

de l’appartenance générationnelle, de la race et de l’origine géographique, les contraintes 

temporelles et les attentes académiques propres à la thèse m’ont contrainte de resserrer le champ 

de l’analyse et de me focaliser sur seulement quelques variables. J’ai choisi de me concentrer 

sur la classe et la génération car la littérature invite à formuler l’hypothèse de transformations 

du genre et de la sexualité différentes selon les milieux sociaux et selon les dates de naissance. 

Finalement, la population enquêtée est relativement diverse socialement bien que 

subsistent tout de même certains biais. Les personnes nées depuis le début des années 1990 sont 

largement sur-représentées et celles nées avant les années 1980 sous-représentées. De plus, 

parmi les personnes appartenant à des milieux défavorisés, la plupart appartiennent aux couches 

inférieures des classes moyennes ou aux fractions stabilisées des classes populaires. Je n’ai pas 

interrogé de femmes ou d’hommes en situation précaire, ce qui était une limite de ma méthode 

de recrutement (pour participer, il était nécessaire de voir mon annonce et donc d’avoir à la fois 

accès à Internet, un compte Facebook et de consulter son fil d’actualité). Ainsi, 24 sont né.es 

avant les années 1980, 32 dans les années 1980 et 74 depuis le début des années 1990. Par 

ailleurs, 37 enquêté.e appartiennent à la fraction économique des classes moyennes et 

supérieures, 38 à la fraction culturelle des classes moyennes et supérieures et 55 aux couches 

inférieures des classes moyennes ou aux classes populaires.  

Si cette stratégie s’est avérée efficace pour accéder à certains profils, elle en a toutefois 

laissé d’autres de côté. En particulier, elle n’a pas permis de rencontrer des hommes réservés, 

peu à l’aise avec la séduction, peinant à avoir des partenaires sexuelles, qui ne sont pas parvenus 

à surpasser ces difficultés et qui adhèrent à des représentations masculinistes : les hommes 

enquêtés par Mélanie Gourarier (2017) dans son enquête sur la Communauté de la séduction 

ou les incels (Halpin, 2022) par exemple. Les seuls à avoir accepté de répondre à l’entretien 

sont ceux qui ont finalement trouvé un mode de résolution et jouissent désormais d’un certain 

pouvoir de séduction ou qui sont engagés dans une relation stable avec une partenaire qu’ils 

valorisent et dont ils sont amoureux. Dans ces cas de figure, ils sont fiers de leur parcours de 

progression et n’hésitent pas à le raconter dès qu’ils en ont l’occasion. 
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4.1.2. Structuration du guide d’entretiens 

Les 130 personnes interrogées ont participé à un entretien semi-directif composé de 

deux parties. La première partie, très largement plus longue, était de type biographique : les 

enquêté.es étaient amené.es à retracer leur parcours de vie, depuis leur petite enfance jusqu’à 

leur situation actuelle. La seconde, significativement plus courte, portait sur les opinions des 

interviewé.es. Pour commencer l’entretien, je les invitais à parler de leur situation actuelle 

(conjugale, professionnelle, résidentielle), l’idée étant d’obtenir quelques repères pour orienter 

les questions par la suite et de mettre à l’aise mon interlocuteur/rice : « On va commencer par 

parler de vous en général pour que je vous connaisse un peu mieux. Est-ce que vous pourriez 

commencer par vous présenter/par me dire ce que vous pensez être important vous 

concernant ? » (parfois en recourant au tutoiement).  

D’une manière générale, l’entretien était centré sur la sexualité. Après avoir laissé la 

personne interrogée se présenter et après lui avoir posé quelques questions générales sur sa 

situation résidentielle, professionnelle et conjugale, je lui indiquais que nous allions faire un 

« grand saut dans le temps pour parler de quand [elle /il] était enfant ». J’entamais alors cette 

première partie de l’entretien en lui demandant comment elle avait découvert la sexualité. Les 

enquêté.es étaient ensuite invité.es à décrire dans un ordre chronologique les connaissances 

qu’elles et ils avaient, au fil du temps, acquis sur la sexualité, les contextes d’exposition au sujet 

(discussions, consultation de produits culturels etc.) ainsi que les situations sexuelles vécues 

que celles-ci s’inscrivent dans des relations conjugales, dans des relations type « plan cul » ou 

qu’il s’agisse de relations d’un soir. Chaque étape du récit était aussi l’occasion de revenir sur 

des aspects plus généraux de leur vie pour comprendre dans quels environnements sociaux elles 

et ils se situaient à ce moment-là. La seconde partie prenait quant à elle la forme d’une série de 

questions sur ce que pensaient les personnes interrogées de la sexualité, des inégalités entre les 

sexes et du féminisme. Je formulais des questions larges du type : « qu’est-ce que ça représente 

pour vous, la sexualité ? », « le consentement ça vous fait penser à quoi ? », « vous pensez quoi 

du féminisme ? ». Je poursuivais ensuite avec des relances en fonction des réponses que 

j’obtenais. 

L’entretien incluait toutefois des questions plus larges qui portaient sur des sphères 

variées de la vie telles que les expériences scolaires, amicales, familiales, associatives et 

militantes ou encore professionnelles. Ainsi, après avoir interrogé les enquêté.es sur leur 

enfance et en particulier leurs premières découvertes de la sexualité (via des bribes de 
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conversations entendues, des livres/films contenant des scènes érotiques ou pornographiques, 

des cours d’éducation à la sexualité etc.), je les amenais à parler des différentes étapes de leur 

vie (collège, lycée, études supérieures ou arrivée sur le marché du travail, déménagements, 

entrée dans la parentalité, deuils, épisodes de maladie etc.) en cherchant systématiquement à 

réinscrire les différentes expériences amoureuses et sexuelles dans les périodes évoquées. Pour 

chacune d’entre elles, des questions les amenaient à préciser le profil du partenaire et le contexte 

de la relation dans laquelle la sexualité s’inscrivait. 

Le guide d’entretiens a peu évolué au fil de l’enquête : j’ai commencé à l’utiliser pour 

mon mémoire de master 2 alors que je travaillais sur « les rapports de genre et la sexualité des 

étudiant.es dans un contexte où on parle beaucoup de consentement » et que je recrutais déjà 

les interviewé.es via des groupes Facebook (d’étudiant.es en l’occurrence). Comme la 

structuration et le contenu se sont avérés efficaces et que j’ai conservé le même sujet pour ma 

recherche doctorale en élargissant la population étudiée, je n’ai globalement pas fait évoluer 

mon guide. 

Deux principes méthodologiques ont orienté l’élaboration du guide d’entretiens : éviter 

d’envisager la sexualité comme un domaine de la pratique isolé en concevant au contraire les 

pratiques et représentations sexuelles comme des éléments imbriqués dans les trajectoires de 

vie plus globales ; saisir à la fois les représentations et les pratiques (interactionnelles et 

psychiques). D’une part, les questions au fondement de ce travail exigeaient de pouvoir 

reconstituer les parcours biographiques individuels pour deux raisons. Premièrement, je 

cherchais à saisir la pluralité des processus de socialisation auxquels les individus ont été 

exposés en prenant notamment soin de les étudier sur le temps long et de mettre en relation les 

différents domaines de la vie afin de mettre au jour les facteurs déterminant le type de 

comportements et représentations sexuels adoptés. L’objectif était ensuite de comparer les 

trajectoires en identifiant les expériences communes vécues par celles et ceux qui partagent les 

mêmes conduites ou les mêmes manières de concevoir la sexualité.  

Étudier la socialisation par entretien soulève toutefois un certain nombre de défis 

méthodologiques. Parmi eux, la déformation rétrospective liée aux affres de la mémoire, la 

distorsion de la réalité résultant de la pression normative et de la désirabilité sociale et 

l’établissement de liens de cause à effet de la part des enquêté.es qui offrent finalement 

directement une analyse d’apparence sociologique sans pour autant disposer des outils 

théoriques et grilles de lecture nécessaires pour le faire. C’est par exemple le cas lorsque les 
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individus imputent leur rapport à l’amour et à la sexualité à leurs lectures de jeunesse mais que 

leur entretien fait également émerger le potentiel rôle d’autres instances de socialisation comme 

les histoires racontées par leurs parents sur la formation des couples de leurs ami.es.  De telles 

configurations suggèrent que, contrairement à ce qu’en disent les personnes interrogées, la 

constitution des visions de l’amour et de la sexualité procède d’un enchevêtrement plus 

complexe d’influences croisées. Autrement dit, si les interviewé.es disposent de véritables 

savoirs sur leurs propres expériences (ne serait-ce que parce que ce sont elles et eux qui les 

vivent) (Becker, 2002 [1988]), il est indispensable de ne pas se fier exclusivement à leurs 

interprétations mais de les interroger au préalable sur un vaste ensemble de sujets pour être en 

mesure de mettre en relation d’autres variables – et de se dégager dès lors du sens commun. 

Pour limiter ces trois biais, j’ai invité les enquêté.es à décrire le plus précisément possible les 

scènes sociales traversées en posant des questions multiples et précises car ce procédé 

permettait à la personne interrogée de se focaliser sur des aspects concrets et matériels et donc 

de se replonger dans ses souvenirs, de prendre de la distance vis-à-vis du filtre des normes et 

de se défaire de l’injonction à fournir à l’enquêtrice des analyses. 

 Deuxièmement, il m’était nécessaire d’accéder aux parcours biographiques individuels 

car je cherchais à comprendre la place occupée par la sexualité dans la construction identitaire. 

Il s’agissait pour ce faire de comparer l’importance subjective accordée à la sexualité par 

rapport à d’autres sphères d’activité tels que le métier exercé, les liens d’amitié, la parentalité, 

les opinions et activités politiques etc. 

D’autre part, les questions au fondement de ce travail et notamment mon intérêt pour 

les trois niveaux des scripts sexuels (culturel, interpersonnel et psychique) impliquaient de me 

donner les moyens d’accéder à la fois aux représentations et aux pratiques, que celles-ci soient 

interactionnelles ou psychiques. Les stratégies empiriques pour obtenir des informations sur les 

représentations et les pratiques interactionnelles sont déjà bien documentées en sociologie. 

Relativement classiquement, j’ai, tout au long de l’entretien, posé des questions sur les 

comportements mis en œuvre dans les différentes situations sociales traversées (les rencontres 

sexuelles mais aussi les discussions entre ami.es, en famille, au sein du couple, dans la sphère 

professionnelle, associative et militante etc.) tout en reconstituant le plus précisément les 

scènes. Dans cette optique, j’ai cherché à obtenir des informations sur le contexte interactionnel 

et les attitudes décrites par les interlocuteurs/rices (leurs gestes, leur intonation, les paroles 

prononcées). Les enquêté.es étaient interrogé.es de façon systématique sur le cadre spatio-
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temporel dans lequel les interactions prenaient place, sur l’enchaînement des actes, le contenu 

des échanges ainsi que sur les manières d’être et d’agir du ou de la partenaire. De même les 

interviewé.es étaient amené.es à évoquer leurs représentations du genre, de la sexualité et à 

exprimer leurs opinions sur le féminisme au fil de leur récit de vie. Très souvent, elles et ils 

mentionnaient spontanément les évolutions de leurs visions du monde. Mais dans tous les cas, 

des questions sur le sujet étaient prévues dans la dernière partie de l’entretien. Il s’agissait alors 

essentiellement de les interroger sur leur conception de la sexualité, des différences entre 

femmes et hommes et de les inviter à développer leur avis sur les mobilisations féministes et le 

mouvement MeToo. 

À la différence des pratiques interactionnelles et des représentations, les pratiques 

psychiques sont en revanche encore peu souvent examinées en sociologie (Archer, 2003). En 

la matière, « il ne s’agit non pas d’adapter des méthodes éprouvées, mais d’en inventer de 

nouvelles » (Lahire, 2022, p. 49). Cependant, comme l’intérêt pour la vie mentale est né au fil 

de la recherche, au regard des matériaux collectés, je n’ai pas conçu de protocole empirique 

permettant de saisir les opérations psychiques dans toute leur finesse. J’ai inclus des questions 

dans le guide d’entretiens mais je n’ai pas mis en place de méthode complémentaire (diffusion 

d’un carnet quotidien par exemple). Les personnes interrogées étaient notamment encouragées 

à expliciter ce qu’elles « pensaient » des différentes situations rencontrées et comment, à quelle 

fréquence, dans quels contextes elles y repensaient. Elles étaient invitées à rendre compte de ce 

qu’« elles se disaient » concernant ce qu’elles avaient vécu, c’est-à-dire à retranscrire les 

« conversations internes » qu’elles avaient à ce sujet et à décrire les images mentales qui 

surgissaient alors dans leur esprit. En outre, une deuxième manière d’accéder au niveau 

intrapsychique a consisté à demander aux enquêté.es de parler de leurs émotions, ressentis et 

sensations suscitées par les événements vécues et plus généralement les situations traversées. 

Ces derniers/ères étaient en effet incité.es à décrire leur état d’esprit du moment.  

Le choix d’intégrer de telles questions dans le guide d’entretien s’est avéré fructueux. Il 

a permis de collecter de riches matériaux sur les processus de relecture et les cadres 

interprétatifs mobilisés pour faire sens des expériences vécues et des conduites adoptées. 

Cependant, ce dispositif méthodologique présente tout de même deux grandes limites. D’abord, 

les entretiens ne permettent pas de saisir les opérations psychiques d’un point de vue 

dynamique, c’est-à-dire de les réinscrire dans une temporalité donnée et d’établir une 

chronologie des pensées. De fait, il est, je l’ai déjà dit, très difficile de se souvenir de ce qu’on 
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pensait à une période donnée et d’être capable de retracer comment les pensées ont évolué 

depuis. D’une part, parce qu’il existe une forme de circularité des pensées (on a tendance à 

penser à la même chose en boucle). D’autre part, parce qu’il n’existe aucun marqueur concret 

susceptible de produire une projection mentale et sur lequel s’appuyer pour stimuler la 

remémoration. La seconde grande limite est liée à la qualité très variable des informations 

recueillies selon la position dans l’espace social de classe et de genre. Les enjeux liés aux 

différences de mise en récit de soi en fonction de l’origine sociale se posent de façon récurrente 

dans les enquêtes reposant sur la conduite d’entretiens en raison de l’inégale distribution de la 

propension à « parler de soi » et des ressources disponibles pour le faire (Darmon, 2021). En 

effet, « ‘tout le monde’ ne partage pas, spontanément, le sentiment que sa vie ‘mérite’ d’être 

racontée » (Poliak, 2002, p. 7), tout le monde n’assigne pas le même sens au récit de soi et tout 

le monde ne maîtrise pas aussi bien les compétences linguistiques et ne fournit donc pas autant 

de détails. Ces décalages se trouvent toutefois exacerbés quand il ne s’agit pas de décrire des 

interactions auxquelles on a assisté ou pris part mais de parler de ses expériences subjectives et 

émotions. En effet, les femmes et les personnes issues des classes moyennes et supérieures sont 

plus habituées à mettre en mots leurs ressentis que les hommes et les personnes appartenant aux 

classes populaires pour au moins deux raisons. Au cours de leur enfance et adolescence, elles 

ont d’abord été davantage socialisées à l’analyse et l’expression de leurs émotions (Diter, 2020 ; 

Galasinski, 2004). Elles sont ensuite plus fréquemment amenées à s’engager dans des pratiques 

thérapeutiques favorisant l’introspection telles que des cures psychanalytiques, des 

consultations régulières de psychologues ou encore des séances de méditation pleine conscience 

(Fansten et Garnoussi, 2014 ; Pagis, 2009 ; Smaoui, 2021). Ainsi, il est empiriquement plus 

facile d’accéder à la vie mentale des femmes et des personnes appartenant aux classes moyennes 

et supérieures. C’est pourquoi, dans la suite de la thèse, les analyses sont plus poussées et plus 

fines pour les femmes appartenant aux milieux privilégiés que pour le reste de la population 

enquêtée. 

4.1.3. Conditions de passation de l’entretien 

Parmi les 130 entretiens réalisés, 42 ont été conduits en face-à-face entre avril et août 

2019. Les 88 entretiens restants ont été menés par visioconférence entre mai 2020 et mai 2022. 

Les entretiens en face-à-face ont été réalisés pour mon mémoire de master 2. Ils se sont 

déroulés à mon domicile, dans un appartement situé au centre de Paris. Les enquêté.es 
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rencontré.es lors de la première phase de la campagne d’entretiens étaient tou.te.s inscrit.es dans 

une université de la région parisienne. Ainsi, la localisation géographique n’a pas été un souci. 

Deux grands facteurs ont motivé le choix du lieu. « Isolé.es par quatre murs des autres temps et 

espaces sociaux » (Vörös, 2014, p. 200) les enquêté.es étaient à l’abri des regards et des oreilles 

extérieures et pouvaient donc être davantage disposé.e.s à partager leur intimité. Mon domicile 

présentait de surcroît l’avantage du calme et de la stabilité : le cadre de l’entretien qui se 

caractérisait par un agencement spatial spécifique est resté identique tout au long de l’enquête 

car j’ai pu réitérer aisément la mise en scène. Après avoir accueilli la personne interviewée, je 

la dirigeais vers le canapé en face duquel se trouvait une chaise. Entre nous, une table basse sur 

laquelle étaient posés le dictaphone endossait un double rôle : elle permettait d’inscrire 

géographiquement une distance entre l’enquêtrice et l’enquêté.e, et rappelait le caractère 

particulier de la relation d’entretien.  

Les entretiens qui se sont déroulés par visioconférence ont été réalisés via Messenger, 

Whatsapp, Zoom ou encore Skype en fonction des préférences de l’enquêté.e. J’ai commencé 

la campagne d’entretiens pour ma thèse en mai 2020, juste après la fin du premier confinement 

mis en place dans le cadre de la pandémie de la covid-19. La première personne recrutée habitait 

en région parisienne mais appartenait à la population jugée à risque en raison de son infarctus 

récent et préférait réaliser l’entretien à distance. J’ai accepté pour tester. Satisfaite du résultat, 

j’ai réitéré l’expérience au cours de l’été pour finalement décider de procéder uniquement par 

entretiens à distance. Dans un article co-écrit avec Alix Sponton et Lucie Wicky (2022), j’ai 

déjà eu l’occasion de discuter des avantages et des limites du distanciel par rapport au face-à-

face. Sans revenir en détail sur l’ensemble de l’argumentation développée, je mentionne 

simplement ici les quatre principaux facteurs qui m’ont conduite à privilégier cette méthode à 

celle du face-à-face : la possibilité de recruter des personnes habitant sur l’ensemble du 

territoire français sans avoir à me déplacer (permettant des économies financières et temporelles 

considérables), la libération de la parole de la part des enquêté.es qui donnaient davantage accès 

à leur intimité du fait de la réduction du sentiment de coprésence et de l’affaiblissement du 

contrôle social en résultant, la mise à distance des scripts sexuels (voir plus loin) et la 

minimisation des risques d’agression physique. 

Finalement aucune différence significative (ni en termes de contenu, ni en termes de 

durée) n’a été observée entre les entretiens en présentiel et en distanciel. Ceux réalisés par 

visioconférence étaient un peu plus longs (15 minutes de plus) mais ce différentiel peut être lié 
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à l’âge de la population interrogée (de 18 à 65 ans tandis que les étudiant.es rencontré.es étaient 

âgé.es de 18 à 24 ans) – plus l’on vieillit plus le temps requis pour rendre compte de son 

parcours biographique augmente – ainsi qu’à ma plus grande expérience en tant qu’enquêtrice 

lors de la seconde campagne d’entretiens. 

4.2. Les enjeux de la relation d’enquête 

Comme pour toute enquête fondée sur des entretiens, la nature de la relation qui se noue 

entre l’enquêteur/rice et la personne interrogée a des implications sur les matériaux récoltés et 

donc sur les analyses qu’il est possible d’en tirer. L’une des particularités des entretiens 

conduits dans le cadre de cette thèse est d’aborder frontalement la sexualité. Interroger les 

enquêté.es sur leurs représentations mais surtout sur leurs pratiques sexuelles soulève dès lors 

des enjeux spécifiques qu’il s’agit de discuter dans les pages qui suivent afin d’analyser les 

matériaux en connaissance de cause. L’objectif est en effet de disposer d’une vision claire et 

précise du type d’informations auquel il est possible d’accéder tout en étant consciente des 

éléments restant dans l’ombre et échappant au regard sociologique.  

Ces précautions ne sont pas nouvelles pour les sociologues travaillant sur la sexualité 

pour qui la réflexivité est devenue, peut-être plus que dans d’autres sous-champs de la 

discipline, une habitude professionnelle. Ainsi, il existe désormais un corpus non négligeable 

d’articles dans lesquels les auteurs/rices proposent, à partir de terrains variés, des analyses fines 

et minutieuses des façons dont l’interaction entre leurs caractéristiques sociales et celles des 

enquêté.es a influé sur la relation d’enquête (voir par exemple : Braverman, 2020 ; Joël, 2015 ; 

Trachman, 2013 ; Vörös, 2014). De même, les thèses s’inscrivant dans le champ de la 

sociologie de la sexualité consacrent presque systématiquement une section à l’analyse de la 

relation d’enquête et les défis que celle-ci a posé (voir par exemple : Bergström, 2014 ; Maudet, 

2019 ; Piluso, 2020 ; Thomé, 2019). Certain.es chercheurs/euses proposent d’ailleurs de monter 

en généralité en tirant des conclusions transposables à d’autres terrains d’enquête (Clair, 2016 ; 

Déroff, 2007 ; Joël et Tricou, 2017 ; Schlagdenhauffen, 2014). Riche, cette littérature apporte 

dès lors un grand nombre d’enseignements dont je me suis servie pour mener mes entretiens. 

Je propose d’organiser ici la discussion autour des trois principaux enjeux qui se sont posés lors 

de la conduite des entretiens en évoquant brièvement les partis pris méthodologiques désormais 

routinisés en sociologie de la sexualité et en m’attardant plus longuement sur les dimensions 

moins fréquemment abordées. 
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4.2.1. Accéder à l’intimité 

Le premier enjeu a consisté à créer des conditions favorables au dévoilement de 

l’intimité, c’est-à-dire à la production d’un discours qui ne soit pas seulement le reflet des 

normes en vigueur dans lequel les manières de penser et d’agir correspondent systématiquement 

à celles qui sont socialement valorisées mais qui donne accès à la réalité des pratiques et des 

opinions même lorsque celles-ci sont déviantes voire honteuses. Si cet impératif est commun à 

tous les entretiens, il est d’autant plus crucial dans le cas de notre enquête car la sexualité est 

socialement perçue comme relevant du « privé du privé » (Corbin, 2000). Dans ces conditions, 

partager des informations sur sa sexualité implique de donner à voir ses vulnérabilités et de 

s’exposer à de potentiels jugements, c’est-à-dire de prendre le risque de « perdre la face » dans 

l’interaction et d’être déstabilisé.e dans son identité (Goffman, 1983).  

L’accès à l’intimité a été, je l’ai dit plus haut, facilité par la conduite d’entretiens à 

distance. En effet, le recours à la visioconférence a permis de réduire le sentiment de 

coprésence. D’une part, parce qu’il a offert la possibilité aux enquêté.es d’éteindre la caméra 

ou de dévier son axe quand le sujet abordé était particulièrement sensible. Ce faisant, il 

semblerait que ces derniers/ères aient eu le sentiment de pouvoir se soustraire de mon regard 

(et donc de mes potentiels jugements). D’autre part, parce que les personnes interrogées sont 

ancrées dans une autre spatialité que la mienne, elles ont pu « oublier » momentanément ma 

présence et avoir l’impression de se retrouver seules avec elles-mêmes en évitant de regarder 

l’écran de leur ordinateur ou en éteignant volontairement leur caméra (Lévy-Guillain, Sponton 

et Wicky, 2022). Cependant si le dispositif du distanciel crée des conditions favorables au 

dévoilement de soi, il ne suffit pas en lui-même à garantir l’accès à l’intériorité des 

interviewé.es.  

Afin d’instaurer une relation de confiance suffisamment robuste pour que les personnes 

interrogées soient capables d’aller au-delà des discours convenus et me laissent pénétrer dans 

leur sphère d’intimité, j’ai toujours pris soin de ne paraître choquée par rien de ce qu’elles me 

disaient. Plusieurs fois, les enquêté.es s’inquiétaient « ça va te choquer », « j’espère ne pas 

vous choquer », « ça va être un peu brut de décoffrage », « ça vous choque ? ». Je répondais 

systématiquement en riant que « pas du tout » et que « j’avais déjà tout entendu avec mes 

entretiens de toute façon ». En outre, j’ai suivi deux grandes lignes de conduite : la suspension 

de jugement d’une part, le partage de vulnérabilités d’autre part. Guidée par les préconisations 

méthodologiques de mes prédécesseurs/euses, j’ai d’abord opté pour une « posture 
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empathique » (Vörös, 2014) dénuée de jugements. D’un point de vue concret, cela s’est traduit 

par un effacement de mes propres opinions : je n’ai jamais exprimé de désaccord idéologique 

avec l’enquêté.e et je n’ai jamais formulé de remarques dépréciatives (du type « vos 

comportements créent des inégalités », « sont sexistes » etc.). En revanche, si des contradictions 

apparaissaient au cours de l’entretien, je n’ai pas hésité à les souligner en présentant la démarche 

comme une volonté de décodage et de mise en sens.  

Adopter une « posture empathique » ne s’est pas apparenté à un exercice de mise en 

scène et de feintes. De fait, j’ai rarement eu à réprimer des jugements moraux car je me suis 

systématiquement placée du point de vue de la personne interrogée en envisageant toujours les 

pratiques et opinions exprimées comme des énigmes à résoudre (les exceptions sont discutées 

plus loin). Focalisée sur l’objectif de les « comprendre » en reconstituant les processus sociaux 

sous-jacents, j’ai fini par me défaire de tout réflexe de jugement – jusqu’à ressentir des 

difficultés à émettre des jugements sociaux en dehors du cadre de l’enquête. S’il est désormais 

recommandé d’examiner comment la vie passée et le parcours biographique des 

chercheurs/euses influent sur la construction de l’objet, la réalisation de l’enquête et la 

production d’analyses (Clair, 2022a), il serait intéressant d’examiner les influences 

réciproques : la mise en œuvre d’une recherche (de la formulation de la problématique à 

l’échafaudage des analyses en passant par son opérationnalisation empirique) est susceptible de 

produire des effets socialisateurs intenses et durables sur le ou la sociologue et ce, dès ses 

débuts. Aussi, il est tout à fait probable que la posture de recherche soit amenée à évoluer au fil 

du temps, engendrant par là des répercussions sur les résultats obtenus. 

Par ailleurs, j’ai choisi, à l’instar de Laurine Thizy, Mélodie Gauglin et Justine Vincent 

(2021) de me servir du récit de soi comme une ressource méthodologique et de partager des 

pans de mes expériences privées avec mes enquêté.es. Il ne s’agissait évidemment pas de 

monologuer sur mon propre vécu mais plutôt d’évoquer par bribes certaines dimensions de ma 

trajectoire à des moments jugés opportuns. En particulier, j’ai confié des éléments sur moi dans 

deux types de contextes : lorsque les enquêté.es me posaient directement une question et quand 

je sentais que mon interlocuteur/rice avait honte de ses conduites, pensées ou opinions et se 

montrait hésitant.e à développer sa réponse. Dans le premier cas, il s’agissait souvent de 

questions portant sur mes expériences sexuelles (essentiellement le type de pratiques que j’avais 

pu expérimenter et la nature des relations que j’avais pu vivre). J’ai toujours répondu en faisant 

attention de me montrer à l’aise afin d’instaurer un cadre dans lequel il est possible de tout dire 
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et dans lequel rien n’est gênant. Dans le second cas, les thématiques ne portaient pas 

exclusivement sur la sexualité mais aussi sur des expériences de vie plus générale. Selon les 

cas, j’ai pu mentionner une rupture amoureuse douloureuse, des expériences sexuelles non 

désirées, mes problèmes d’anorexie, mon expérience des crises d’angoisses et mes différents 

suivis psychologiques. À chaque fois, les enquêté.es évoquaient rapidement le sujet avant 

d’enchaîner sur autre chose. C’est à ce moment-là que je parlais de moi, parfois en grossissant 

le trait, afin de normaliser leur vécu et de leur montrer que je ne les jugeais pas négativement 

partageant avec elles et eux l’expérience concernée. 

4.2.2. Faire expliciter les prétendues « évidences » 

Plus rarement problématisée dans les articles méthodologiques, une seconde difficulté 

a émergé lors de la conduite des entretiens : la récurrence des omissions ou sous-entendus liés 

au sentiment d’« enfonce(r) des portes ouvertes ». En effet, certaines questions – notamment 

celles portant sur le déroulement concret de l’accès à la sexualité – donnaient lieu à des réponses 

vagues et expéditives, parfois assorties de phrases telles que « tu vois bien ce que je veux dire », 

« on se comprend », « je vais pas te faire un dessin » ainsi que de petits rires et airs entendus. 

De tels propos évasifs semblent résulter de plusieurs dynamiques.  

D’abord, les personnes interrogées ont tendance à passer rapidement sur les sujets 

évoqués lorsqu’elles ont l’impression de dire des banalités. Quand elles étaient invitées à décrire 

l’enchaînement des actes au cours des rapports sexuels par exemple, elles partaient du principe 

que j’avais une image en tête suffisamment précise pour qu’elles n’aient pas besoin de détailler. 

Parce qu’elles supposent que l’enquêtrice sait exactement ce qu’elles vont dire, elles produisent 

un discours truffé d’implicites afin d’éviter d’être ridicules et de perdre la « face » (Goffman, 

1983). Après avoir raconté son dernier rapport sexuel, Marine [21 ans, étudiante en licence 

d’anglais] s’arrête et s’excuse presque, en rougissant : « enfin bon je me doute que je t’apprends 

rien ». Ce phénomène survient essentiellement dans les cas où les enquêté.es se sentent 

illégitimes pour s’exprimer sur le sujet car se considèrent peu expérimenté.es en matière de 

sexualité.  

Cependant, l’anticipation de savoirs partagés n’est pas le seul facteur explicatif : les 

réponses floues et imprécises sont également une manière efficace d’éluder un sujet dérangeant 

ou suscitant une forme de malaise : en présentant la réponse à la question posée comme allant 

de soi et relevant de l’évidence, il est possible de couper court à la discussion et d’éviter de 
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s’appesantir trop longuement sur un ou plusieurs aspects de la vie sociale qui perturbent. Ainsi, 

quand je demande pour la première fois à Paul [60 ans, cadre commercial] de décrire sa dernière 

expérience sexuelle, il esquive la question en s’exclamant : « écoutez je sais que vous n’êtes 

pas née de la dernière pluie, on se comprend ». Un peu plus tard dans l’entretien, après avoir 

pris quelques minutes pour réfléchir, il me confie entretenir une relation extra-conjugale, frustré 

par les refus répétés de son épouse. Lorsque je l’interroge de nouveau sur son dernier rapport 

sexuel, il se montre cette fois-ci largement plus loquace, précisant spontanément le contexte 

dans lequel celui-ci s’est déroulé et décrivant les positions érotiques réalisées. L’évolution de 

ses réactions suggère que le recours à l’argument du partage d’expériences communes a dans 

son cas une fonction instrumentale.  

Enfin, la multiplication des sous-entendus offre aussi le bénéfice de l’ambiguïté. Or dans 

un domaine comme la sexualité, les individus ne savent pas toujours dans quelle mesure leurs 

manières de faire sont transgressives. De fait, si la parole s’est libérée et que les individus 

discutent aujourd’hui beaucoup plus de sexualité, cela ne signifie pas que les pratiques 

individuelles sont mieux connues. Loin de donner systématiquement lieu à des récits de 

pratiques, surtout chez les hommes moins habitués aux relations de confidences (Walker, 1995), 

la sexualité suscite davantage des discussions générales au cours desquelles l’enjeu est de 

montrer que l’on respecte les normes. Aussi, certains aspects ne sont jamais abordés et la 

confusion persiste. Dans ces conditions, parler en des termes suggestifs et succincts s’avère 

particulièrement utile quand subsiste une peur de déroger aux normes en vigueur.  

Pour inciter les enquêté.es à expliciter leurs propos et à décrire plus précisément les 

scènes auxquelles elles et ils se référaient, j’ai adopté plusieurs stratégies. Outre les techniques 

mises en œuvre pour favoriser la production d’une parole intime précédemment détaillées, j’ai 

également utilisé la multiplicité de mes identités sociales de façon à éviter les sous-entendus 

liés à l’impression de savoirs partagés. J’ai parfois mis l’accent sur mon identité professionnelle 

en insistant sur le fait que je posais ces questions non pas en tant que jeune femme disposant de 

connaissances du fait de sa propre biographie sexuelle mais en tant que sociologue dont la seule 

source d’informations proviendrait de ses enquêté.es. J’ai surtout utilisé cette stratégie lorsque 

mes interlocuteurs/rices entretenaient un lien distant avec le monde académique, donc 

essentiellement lorsqu’elles et ils appartenaient aux classes populaires ou à la fraction 

économique des classes moyennes. Il s’agissait, à ces moments de l’entretien, de jouer sur la 

figure de la chercheuse située en dehors du monde social. 
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J : Vous vous imaginez la suite… 

R : Non allez-y, racontez-moi (rires) ! 

J : Bah classique hein, rien d’extraordinaire pour le coup, du classique. 

R : Ah non mais vraiment j’imagine pas moi, en sociologie faut surtout pas imaginer (rires). Vous savez 

c’est vraiment le sujet de mon étude, j’essaie de récolter les descriptions les plus précises pour que je 

puisse ensuite les analyser, et discuter avec la littérature tu sais quand je serai à la bibli avec mes livres 

(rires). Du coup vraiment le plus précis le mieux c’est pour moi. Encore mieux si c’est classique, vraiment, 

passionnant ! 

J : Ah vous voulez des détails en fait (rires). Okok, vas y c’est drôle en vrai. 

(Jibril, 41 ans, en couple, ouvrier intérimaire dans le bâtiment, père : commerçant au Niger, mère : 

éducatrice spécialisée) 

Autrement dit, j’insistais sur la dimension intellectuelle du travail (en choisissant d’invoquer 

l’image de la chercheuse, plongée dans ses livres et coupée de la réalité) et passais sous silence 

le vécu concret de la vie. 

Dans d’autres cas, j’ai au contraire tiré profit de mon identité sociale – en l’occurrence 

le fait d’être une jeune femme24 – et j’ai systématiquement répondu que je n’avais jamais fait 

l’expérience de la situation ou pratique évoquée (dans les limites de ce qui est socialement 

crédible et accepté car il ne s’agissait pas non plus de rompre la relation de confiance en ayant 

l’air d’être tout à fait marginale). Ce faisant, je donnais l’impression d’être très peu 

expérimentée et de disposer en conséquence de faibles connaissances. Cette stratégie s’est 

avérée efficace car les personnes interrogées se mettaient alors dans la position de celles et ceux 

qui détiennent le savoir et qui enseignent. Comme elles et ils avaient le sentiment d’aider leur 

interlocutrice, elles et ils avaient tendance à répondre aux questions avec application et 

fournissaient un grand nombre de détails. L’idée d’investir cette posture d’enquêté est née d’une 

remarque formulée par un interviewé à la fin de l’entretien : 

M : Bon, à mon tour…Je peux te poser une question ?  

R : Oui, bien sûr. 

M : Tu m'as posé beaucoup de questions sur comment ça se passait, comment faire pour les fellations, 

comment faire pour aborder, pour draguer...Tu as quel âge ? Tu as pas beaucoup d'expériences, je me 

trompe ? 

R : Probablement moins que toi, c’est sûr (rires). J’ai 24 ans. Mais tu sais c’est le sujet de mon enquête 

toutes ces questions. 

(Mehdi, 33 ans, en couple, employé dans l’hôtellerie au chômage, père : ouvrier, mère : aide à domicile) 

J’ai toutefois davantage adopté cette stratégie avec les hommes car celle-ci aurait été peu 

efficace voire même contre-productive avec les femmes : en performant une féminité peu 

sexualisée, je risquais de rappeler la norme de la réserve féminine et de mettre mes 

 
24 J’avais entre 22 et 25 ans au moment de l’enquête et « passais » pour plus jeune (plusieurs personnes m’ont 

demandé mon âge et ont manifesté leur surprise lorsque je leur répondais). 



 

 

  

 

91 

interlocutrices mal à l’aise en faisant peser sur elles la menace du stigmate de la « pute » (Clair, 

2012). Plutôt que de susciter la parole, cette technique aurait plutôt accru le risque 

d’autocensure. Ainsi, il a été possible de jouer sur mon ignorance uniquement dans deux types 

de situations. Dans le premier cas, l’enquêtée était significativement plus âgée et faisait de l’âge 

une dimension structurante de la relation d’enquête en produisant un discours visant à éduquer 

une femme plus jeune grâce à leurs supposées sagesse et maturité acquises au fil de la vie. Dans 

le deuxième cas, l’interviewée évoluait dans des sous-cultures (polyamoureuse, « sex positive » 

ou libertine) et construisait une forme spécifique de féminité, entre autres fondée sur la 

transgression des normes dominantes dans le domaine de la sexualité. Par exemple, Virginie, 

très investie dans la sous-culture polyamoureuse insiste à plusieurs reprises au cours de 

l’entretien sur son aisance à parler mais aussi prendre des initiatives dans le domaine de la 

sexualité : 

Je parle très facilement aux gens, même à des ami.es ou quoi, je dis "si t'as envie de faire du sexe, y a 

moyen, tu le sais, pas obligé quoi" mais moi je parle comme ça donc...Je suis pas dans l'implicite et j'ai 

pas forcément peur des râteaux. Si tu mets pas d'attente dans les choses bah t'es pas déçue donc "bah si tu 

me dis non c'est non, ok on passe à autre chose". Mais encore plus avec les années. Mais je sais aussi les 

dire, et je dis pas à n'importe qui n'importe quoi mais je suis extrêmement franche et je respecte 

complètement le consentement, donc j'avance d'abord des phrases de consentement, pour enlever la gêne, 

je borde les choses que je dis, j'explicite ce que je veux dire, j'explicite les mots que j'utilise pour que ce 

soit bien compris. "Si tu veux on fera du sexe, si tu veux pas on en fera pas, tu fais comme tu veux, mais 

par contre je te dis les possibilités. Comme ça c'est toi qui proposes". 

(Virginie, 39 ans, relations polyamoureuses, photographe, père : commercial, mère : secrétaire) 

Parce que Virginie évolue dans un groupe social valorisant l’affichage d’une sexualité libérée 

des normes dominantes, elle ne se sent pas menacée par le stigmate de la « pute » car elle n’y 

joue pas sa respectabilité (Wilkins, 2004). Dans ce contexte, endosser le rôle de la jeune femme 

inexpérimentée a été fructueux car cela a permis à Virginie de présenter sa trajectoire et ses 

comportements comme un modèle. 

4.2.3. Dépasser les risques liés au script sexuel sous-jacent à l’enquête 

Le troisième enjeu qui s’est posé lors de la conduite des entretiens a trait au risque de 

sexualisation de l’interaction par les enquêté.es, c’est-à-dire l’introduction d’une dynamique de 

séduction pouvant même déboucher sur des tentatives d’approches physiques. De fait, Isabelle 

Clair (2016) a déjà mis en exergue plusieurs mécanismes par lesquels la situation d’entretien 

« mime (à bien des égards) un tête-à-tête amoureux » (p. 55). Elle évoque notamment le fort 

intérêt pour l’enquêté.e que manifeste la sociologue lors de la phase de négociation de 

l’entretien ainsi que les efforts déployés pour paraître sympathique. Elle mentionne également 
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le cadre calme et isolé dans lequel prennent habituellement place les entretiens. Dans le cadre 

de ma recherche, cette difficulté s’est posée de façon accrue en raison de la conjonction entre 

mon objet d’étude (la sexualité) d’une part, et de mes caractéristiques sociales (jeune et femme) 

ainsi que de celles de la population enquêtée incluant des hommes hétérosexuels d’autre part. 

De fait, parler ouvertement de sexualité peut être interprété comme une disponibilité de 

l’enquêtrice et une forme d’invite. 

Un tel script sexuel sous-jacent à la relation d’enquête nuit à la collecte des matériaux 

pour plusieurs raisons. Du côté de la personne interrogée d’abord, la logique de séduction peut 

contraindre la parole : pour plaire, certains éléments jugés peu flatteurs sont tus ou déformés 

tandis que d’autres perçus comme valorisants sont exagérés. L’objectif étant de véhiculer une 

image positive de soi à l’enquêtrice, le discours est contrôlé et ne permet donc pas d’accéder à 

la réalité. Du côté de l’enquêtrice ensuite, le risque de voir la situation d’entretien glisser vers 

une situation sexuelle est susceptible de l’empêcher de suivre son guide d’entretien et de poser 

les questions nécessaires à son enquête par peur d’intensifier le potentiel érotique de 

l’interaction. En particulier, les relances visant à saisir le déroulement concret du 

rapprochement entre les partenaires et les modalités d’accès à la sexualité risquent d’être plus 

rapidement survolées car la description d’actes sexuels est l’un des éléments les plus 

susceptibles d’enclencher un script sexuel. De fait, les discussions portant sur les pratiques 

sexuelles sont peu fréquentes dans la vie sociale et prennent essentiellement place entre 

partenaires sexuel.les. Aussi, la nature des questions posées au cours de l’entretien tend à 

exacerber la confusion que peuvent ressentir les interviewé.es quant au sens de l’interaction à 

laquelle elles et ils prennent part. 

Dans le cas de ma recherche, les effets négatifs induits par le risque de sexualisation de 

l’interaction ont été limités par deux propriétés des entretiens : le recours au distanciel et le 

caractère très intime des questions posées dès le commencement. Dans l’article co-écrit avec 

Alix Sponton et Lucie Wicky (2022), j’ai expliqué que le fait d’échanger avec les hommes par 

écrans interposés m’avait permis de faire détailler les scénarios sexuels de façon largement plus 

précise que si j’avais été face à eux. L’entretien avec Pietro, qu’il m’a été particulièrement 

difficile de cadrer, en est un exemple. Méconnaissant la discipline de la sociologie et le principe 

du doctorat, Pietro pense au départ – et semble d’ailleurs toujours le croire à la fin de l’entretien 

malgré mes démentis – que je cherche à parler à des personnes (et notamment des hommes) 

plus expérimentées dans l’optique de glaner des informations et de me préparer à de futures 
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expériences. Ainsi, il est l’un des enquêté.es à me retourner le plus fréquemment les questions 

que je lui pose, surtout au début de l’entretien. Si j’acceptais habituellement, comme je l’ai dit 

précédemment, de répondre aux quelques interrogations de mes interlocuteurs/rices (qui étaient 

la majorité du temps exceptionnelles et qui portaient sur une thématique précise) de façon à 

réduire leur sentiment de vulnérabilité, la répétition des questions a fini par me mettre mal à 

l’aise, complexifiant la définition de la situation comme situation d’entretien sociologique. 

C’est alors uniquement parce que j’étais à distance et que je ne risquais pas de vivre 

d’agressions sexuelles que j’ai pu poursuivre comme prévu et revenir sur ses expériences 

sexuelles les plus récentes, avec des femmes rencontrées dans des bars ou des boîtes de nuit : 

R : Et comment vous faites pour décider des pratiques que vous allez faire ? 

P : Bah franchement c’est comme tout, tu peux pas dire comme ça, c’est la gestuelle, franchement tu peux 

pas contrôler. Au début tu vas aller doucement, même pour la sodomie tu vois, tu proposes pas mais 

d’abord tu titilles un peu, tu mets un peu le doigt, tu vois si elle fait des petits bruits, si elle a envie. […] 

[La dernière fois], la fille elle était pas trop chaude, elle avait jamais fait. Mais j’ai léché un peu juste pour 

voir tu vois, après si elle aime elle aime pas. Mais la fille elle fait “haaa” tu vois des petits bruits comme 

ça, bah là c’est bon j’ai vu que c’était gagné. C’est pas tu demandes, t’essaies, mais de toute façon tu sais. 

On t’a déjà sodomisée ? 

R : Non… Je vois pas trop du coup… 

P : Bah en fait tu le sais, on était en position levrette, si elle se met en position derrière bien les fesses en 

arrière, tu fais comprendre, tu mets ton sexe plutôt vers le haut, tu vois qu’elle comprenne un peu et puis 

si elle te dit rien bah vas-y voilà. Après faut pas y aller comme un fou parce que ça sert à rien aussi. Sinon 

elle a mal et c’est pas le but. 

(Pietro, 36 ans, célibataire, gérant d’un tabac, père : ouvrier non qualifié dans le textile, mère : ouvrière 

non qualifiée dans le textile) 

Si j’avais été en coprésence de Pietro, j’aurais survolé cette partie de l’entretien par crainte de 

voir le face-à-face déraper et de perdre la maîtrise de l’interaction, ma prudence s’étant 

amplifiée suite à la rencontre d’un enquêté, à la fin de ma première campagne d’entretiens pour 

mon mémoire de master, lors de laquelle celui-ci n’avait cessé de chercher à faire dériver 

l’entretien vers une discussion sur mes goûts sexuels et avait fini par se caresser au niveau de 

l’entrejambe, avant de tenter de poser sa main sur ma cuisse. 

 Outre le recours au distanciel qui s’est avéré être la principale ressource pour mettre à 

distance le script sexuel sous-jacent, la nature intime des questions posées dès le début de 

l’entretien (que ce soit sur les relations au sein de la famille, à l’école etc.) semble avoir 

constitué un second atout pour désamorcer la potentielle érotisation de la relation d’enquête : 

après avoir dévoilé certaines de leurs vulnérabilités, les hommes sont moins disposés à engager 

un jeu de séduction à la fois parce qu’ils ne se sentent pas dans une position de supériorité 

suffisante pour endosser le rôle de conquérant et parce que, dans les représentations dominantes, 
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la séduction ne commence pas par un récit de ses difficultés et de ses traumatismes. En témoigne 

par exemple le texto envoyé par Hadrien [23 ans, étudiant en master 1 de droit] après son départ 

: « Merci pour l’entretien. Pour être franc, j’étais venu avec l’idée de te draguer mais 

maintenant que tu connais mes névroses, ça me paraît pas opportun... ». 

4.2.4. Réagir aux récits de violence 

Enfin, les thématiques abordées par mes entretiens m’ont conduite à entendre des récits 

de violences dont notamment des récits de violences sexuelles, soulevant dès lors la question 

de la meilleure manière de réagir à ces récits. Les enjeux posés sont différents selon que 

l’enquêté.e raconte une expérience de violences qu’elle ou il a subie ou bien revient sur une 

expérience de violence qu’elle ou il a perpétrée.   

Dans les cas où les personnes interrogées relataient des expériences de sexualité 

violentes au sens de Philippe Braud (2003), c’est-à-dire au cours desquelles elles se sentaient 

infériorisées ou se trouvaient en proie à une déstabilisation identitaire, j’ai opté dès le début de 

mon enquête pour une posture d’effacement – je parlais peu et intervenais le moins possible, 

laissant l’enquêté.e s’exprimer et choisir le cadrage qu’elle ou il souhaitait donner à la situation 

– et une posture de validation – je hochais la tête et renforçait les interprétation de mon 

interlocuteur/rice en montrant que je comprenais et soutenais ses analyses « bien sûr », 

« évidemment », « je comprends ». Ce parti pris n’a pas fait l’objet d’hésitations. En particulier, 

je n’ai jamais envisagé dire moi-même à l’interviewé.e « c’est un viol » ou « c’est une agression 

sexuelle » car la qualification, si elle est imposée par autrui et n’émane pas de soi, peut 

s’apparenter à une violence épistémique (Spivak, 2009 [1985]). La personne concernée perd 

encore davantage la maîtrise de la situation puisqu’elle n’a même plus la possibilité de dire ce 

qu’elle est pourtant la seule à avoir vécu. Je souhaitais aller au rythme de mes 

interlocuteurs/rices, y compris si les scènes décrites correspondaient à la définition pénale du 

viol ou des agressions sexuelles, car mon principal objectif était d’éviter de produire de 

nouvelles souffrances chez mes enquêté.es. Or il me semble qu’en étant la plus discrète possible 

et en allant dans leur sens je minimisais le risque de les affecter davantage. En revanche, lorsque 

les interviewé.es se montraient incertain.es, déclaraient explicitement s’interroger sur la nature 

de l’expérience vécue (« j’arrive pas à savoir si c’est du viol ou pas » [Amel, 20 ans, étudiante 

en licence de droit], « mais là en termes de consentement je sais pas, y a un truc bizarre mais 

en même temps, je sais pas » [Ophélie, 24 ans, étudiante en master 2 de littérature]), je les 
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encourageais à suivre leurs ressentis : « moi je pense que faut que tu te concentres sur les 

émotions que t’as ressenties sur le moment et après, parce que y a que toi qui sais, c’est toi qui 

l’as vécue, faut te faire confiance ». De même lorsque les femmes disaient douter de leur 

légitimité, je répétais plusieurs fois qu’elles l’étaient tout à fait car je pense qu’il était pour elles 

thérapeutique de se stabiliser sur une lecture de la situation plutôt que d’alterner incessamment 

entre plusieurs cadres interprétatifs. 

En revanche, les cas où les personnes interrogées racontaient des expériences au cours 

desquelles elles avaient elles-mêmes exercé de la violence sur leur partenaire sans le 

problématiser, voire même en tenant l’autre pour responsable, m’ont posé davantage de 

difficultés. Je finis d’ailleurs cette recherche sans pouvoir apporter de réponse définitive même 

si mon point de vue a évolué au fil de l’enquête. J’ai commencé ma recherche avec le principe 

de ne jamais intervenir. J’avais décidé de conserver ma posture empathique quelle que soit les 

propos tenus en faisant l’effort de me placer du point de vue mon interlocuteur/rice en ayant 

pour seul but de comprendre pourquoi elle ou il pense ce qu’elle ou il pense et pourquoi elle ou 

il fait ce qu’elle ou il fait. J’avais opté pour ce parti pris pour deux principales raisons. D’abord, 

les enquêté.es ne recevant aucune rétribution financière, elles et ils me rendaient service en 

participant à l’entretien et je trouvais déplacé de leur reprocher leurs manières d’être, d’agir ou 

de penser dans ce contexte-là : je me sentais redevable de leur disponibilité et ne souhaitais pas 

prendre le risque de les affecter ou de les perturber individuellement. Ensuite, j’avais le 

sentiment que la posture empathique visant à se mettre à la place de la personne interrogée 

exigeait d’oublier, le temps de notre échange, mon propre point de vue, en tant que sociologue 

et en tant que jeune femme, au risque de nuire à la qualité des analyses que je serais en mesure 

d’échafauder. 

J’ai commencé à m’interroger sur le bien-fondé de mon parti pris après mon entretien 

avec Alexis dont la culpabilité s’est trouvée allégée par l’entretien :   

Je me sens beaucoup mieux. Vraiment une bonne journée commence ! Dans un sens où c’était lourd à 

porter (...) Par rapport à Lou, oui, je me sentais coupable, pas fier. 

(Alexis, 20 ans, en couple, étudiant en P2 de médecine, père : rédacteur en chef dans une maison d’édition, 

mère : enseignante-chercheuse en histoire de l’art mais absente, vit avec sa belle-mère depuis plus de 15 

ans, gastro-entérologue) 

J’ai tout de même continué avec la même stratégie pendant encore longtemps, jusqu’à ce que 

j’interroge Samuel, un doctorant en géologie âgé de 28 ans. Samuel revient longuement sur sa 

relation avec Noémie, qui a duré 4 ans et qui s’est terminée peu de temps avant notre échange, 



 

 

  

 

96 

car celle-ci lui a récemment fait savoir qu’elle avait, surtout au cours des deux dernières années, 

subi des violences de sa part, à la fois psychologiques et sexuelles. Outré par ces accusations 

qu’il juge injustes, il détaille son propre point de vue. Mon absence de réaction normative (je 

formulais des relances exclusivement descriptives pour décortiquer ses processus interprétatifs) 

le conduit alors à penser que je partage sa grille de lecture : 

Ça me rassure de voir que vous partagez mon avis, et que vous aussi vous êtes d'accord que c’est elle 

qui…Que c’est parce qu’elle m’a contraint à avoir un type de relation que je voulais pas avoir que…Bah 

qu’on a si mal vécu le truc et que ça a été compliqué. Parce qu'à force je sais pas ça…ça finit pas mettre 

le doute, enfin pas le doute, mais voilà ça interpelle, même si c’est pas du tout ce qu’il s’est passé. 

(Samuel, 28 ans, célibataire, doctorant en géologie, père : employé à temps partiel dans un ESAT, mère : 

surveillante dans un collège) 

Parce que Samuel est toujours en contact avec Noémie ainsi qu’avec leurs ami.es commun.es 

et parce qu’il s’apprête à entrer dans de nouvelles relations romantiques et sexuelles, le cas de 

cet enquêté m’a amenée à reconsidérer ma position méthodologique. Non seulement la 

participation à l’entretien permet à Samuel de se donner « bonne » conscience quand il se trouve 

accusé par son ex-copine de ne pas toujours avoir respecté son consentement mais surtout il a 

pour effet de légitimer ses cadres d’analyse, risquant dès lors de l’encourager à reconduire ses 

comportements et par-là la domination masculine. S’il ne faut pas surestimer l’influence des 

sociologues sur les interviewé.es, il me semble tout de même nécessaire de tenir compte de leur 

rôle, quoique limité, dans la légitimation ou délégitimation de pratiques et de modes de pensées. 

Par ailleurs, plus avancée dans mes analyses des mécanismes sociaux à l’œuvre dans la 

(re)production d’inégalités, j’avais des ressources pour réagir aux interprétations formulées et 

exprimer des perspectives différentes. J’ai tenté d’exposer certaines analyses élaborées dans le 

cadre de la thèse qui mettaient l’accent sur les processus sociaux (et donc n’attribuaient pas 

toute la responsabilité aux individus) mais qui faisaient, dans le même temps, ressortir les 

inégalités. Ce procédé s’est avéré réconfortant d’un point de vue moral – j’avais moins 

l’impression de participer à la reproduction de l’ordre du genre – et intéressant sur le plan 

analytique car les discussions qui s’ensuivaient offraient de nouveaux matériaux pour 

approfondir notre compréhension des mécanismes en jeu. 

5. Plan 

Ma recherche doctorale a pour objectif d’étudier les recompositions du genre et de la 

sexualité dans un contexte de diffusion de la culture du consentement. Pour ce faire, la thèse 
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suit la décomposition analytique foucaldienne de la morale précédemment présentée et se divise 

dès lors en trois parties, chacune composée de deux chapitres. 

La première partie de la thèse, La « bonne » sexualité en mouvement, s’intéresse au 

contenu formel des morales sexuelles25 en vigueur dans un contexte de diffusion de la culture 

du consentement. Le premier chapitre explore l’émergence d’une morale sexuelle égalitaire 

dans l’espace public en retraçant les usages successifs du consentement dans les débats publics ; 

usages qui vont chacun de pair avec un modèle spécifique de « bonne » sexualité. Le deuxième 

chapitre Trois morales sexuelles individuelles se penche sur les modèles de « bonne » 

sexualité auxquels se réfèrent les individus et examine plus précisément les conditions 

auxquelles les femmes et les hommes en viennent à adhérer à la morale sexuelle égalitaire 

diffusée par la culture du consentement. 

La seconde partie de la thèse, intitulée L’inertie des scénarios sexuels, se penche sur 

les conduites adoptées par les femmes et par les hommes lors des interactions sexuelles. Elle 

montre que, indépendamment de la morale sexuelle de référence, les comportements adoptés 

par les femmes et par les hommes sont globalement les mêmes. En revanche, celles et ceux qui 

adhèrent à la morale sexuelle égalitaire ont tendance à vivre des dissonances psychiques du fait 

de l’inadéquation de leurs pratiques avec leur idéologie. Le troisième chapitre, Des difficultés 

féminines pour refuser décrit les manières d’agir des femmes lorsqu’elles n’ont pas envie de 

s’engager dans un rapport sexuel et donne à voir les spirales d’autodévalorisation qui en 

découlent. Le quatrième chapitre, Initier au risque de forcer ?, est consacré à l’étude des 

comportements des hommes dans les cas où ils souhaitent sexualiser l’interaction. Il documente 

notamment les effets subjectifs que produisent les rapports sexuels initiés par eux mais non 

souhaités par leur partenaire. 

La troisième partie, Des pratiques de soi exigeantes, analyse le travail que les femmes 

et les hommes font sur elles et eux-mêmes pour paraître, à leurs propres yeux et vis-à-vis des 

autres, comme des personnes morales. Le cinquième chapitre, Pas un « forceur » mais un 

« gars safe », s’intéresse aux stratégies de présentation de soi adoptées par les hommes dans 

un contexte où la morale sexuelle égalitaire se popularise et éclaire leurs répercussions sur les 

hiérarchies statutaires entre hommes. Enfin, le sixième chapitre, S’efforcer de s’« affirmer », 

 
25 Dans la thèse, pour désigner l’ensemble de prescriptions et de proscriptions, en vigueur, j’utilise les expressions 

« morale sexuelle » et modèle de « bonne » et « mauvaise » sexualité » indifféremment car je considère que la 

morale définit des modèles de « bonnes » et de « mauvaises » conduites. 
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examine les efforts de transformation de soi déployés par les femmes lorsque celles-ci adhèrent 

à la morale sexuelle égalitaire avant d’interroger leurs effets. 

Relativement longue, la conclusion revient de façon ramassée sur les principaux 

résultats de la thèse afin d’offrir une vision claire et synthétique des recompositions du genre et 

de la sexualité dans un contexte de diffusion de la culture du consentement. Elle fait ensuite 

ressortir plusieurs mécanismes sociaux plus généraux qui se dégagent des analyses et propose 

des pistes de prolongement pour explorer plus précisément ces mécanismes. 
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La « bonne » sexualité en mouvement. 

Lunettes du genre et réalisation de soi  

 
Première partie 
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Dessin de l’autrice, After sex [2], inspiré de Nan Goldin, Couple in bed, Chicago 

[photographie], 1977. 
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Introduction 

 

Depuis le début des années 2010 et encore davantage depuis le début du moment MeToo, 

la question du consentement a gagné en visibilité dans les débats publics. Elle apparaît d’abord 

dans des discours visant à mettre en lumière la fréquence des violences sexuelles perpétrées par 

les hommes et visant à dénoncer le phénomène de culpabilisation des victimes et l’impunité des 

agresseurs. Mais elle apparaît également dans des discours portant sur ce qui est considéré 

comme de la sexualité ordinaire et révélant la récurrence des expériences non souhaitées vécues 

par les femmes, c’est-à-dire des rapports sexuels qui ne correspondent pas à la qualification 

pénale du viol ou des agressions sexuelles mais lors desquels les femmes se sont senties forcées 

de participer. Autrement dit, la question du consentement s’accompagne d’une critique des 

inégalités entre les femmes et les hommes dans la sexualité. Quelles sont dès lors les 

implications de la popularisation de la question du consentement sur les manières plus générales 

de parler et de penser la sexualité ? Que révèlent ces évolutions sur les représentations de la 

« bonne » sexualité ? Cette première partie se propose d’examiner les recompositions des 

morales sexuelles à la fois au niveau macro des scénarios culturels et au niveau micro des 

individus. 

 Depuis ces dernières années, de nouvelles recherches ont investigué les effets de la 

popularisation de la question du consentement sur les représentations du genre et de la sexualité 

diffusées par les produits culturels et médiatiques. Elles montrent par exemple que, sur les 

réseaux sociaux, la multiplication des témoignages individuels s’adaptant au « jargon des 

plateformes » (Gibbs, Meese et Arnold, 2015) accroît la visibilité du phénomène des violences 

sexuelles et transforme les manières de les dire, d’en prendre connaissance et de les vivre. En 

particulier, elle permet de bouleverser les mythes du viol et de diffuser de nouvelles grilles de 

lecture (Mendes, 2022). La généralisation et propagation des témoignages participent aussi à 

une « popularisation du féminisme » en instituant la lutte contre le continuum des violences 

sexuelles en cause commune et en encourageant la solidarité féminine (Méadel et Mustar, 

2022). La presse écrite nationale aborde quant à elle de façon plus détaillée, depuis l’affaire 

DSK et encore davantage depuis le début du moment MeToo, le sujet des violences sexuelles 

et propose un « traitement journalistique délibératif, mettant en perspective dossiers judiciaires 

et enjeux pénaux et politiques associés » (Ruffio, 2022). Un tel changement de cadrage 
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journalistique s’accompagne d’une évolution du langage mobilisé et d’un usage plus régulier 

de concepts féministes tels que celui de « féminicide », contribuant à colporter des lectures plus 

structurelles des violences sexuelles (Beaulieu, 2022). Parallèlement, des podcasts comme Les 

Couilles sur la Table porteurs d’une perspective féministe inspirée des sciences des sociales et 

de l’éducation populaire voient le jour. Ils développent des analyses constructiviste du genre et 

de la sexualité, y compris en cherchant à décortiquer la construction des masculinités et en 

donnant à voir de quelles façons les normes, sanctions et récompenses associées ainsi que les 

stéréotypes encadrent et régulent la sexualité (Allouch et Muller, 2021b). Les études portant sur 

les séries TV soulignent pour leur part l’émergence de discours inédits sur la sexualité. Sex 

Education contribue par exemple à repousser les frontières du visible et du dicible en abordant 

explicitement les questions de consentement, de violences et de plaisir (Biscarrat, 2019). Plus 

généralement, Stéfany Boisvert (2022) constate que les séries pour adolescent.es distribuées sur 

Netflix ou Amazon Prime diffusent désormais des représentations mettant davantage l’accent 

sur l’assertivité et l’agentivité sexuelles des femmes. 

 De même, des travaux se sont intéressés aux répercussions de la popularisation du 

consentement sur les systèmes de représentations des individus ordinaires. Aux Etats-Unis, 

Nicole Bedera (2021) observe que la plupart des étudiant.es interrogé.es déclarent adhérer à 

l’idéologie du « consentement affirmatif » et considèrent que le respect du consentement relève 

du sens commun. Elles et ils continuent tout de même de se référer à des scripts sexuels genrés : 

de leur point de vue, l’enjeu consiste pour les hommes d’obtenir le consentement de leur 

partenaire et pour les femmes de donner le leur (Hirsch et al., 2019). En France, Viviane 

Albenga (2022) montre que les étudiantes se sentent concernées par les violences sexuelles et 

sont de plus en plus nombreuses à les envisager sous l’angle de la domination masculine. Elles 

développent en conséquence des pratiques de résistance à la fois individuelles et collectives 

prenant la forme de soutien sororal pour lutter contre. 

Combinant analyse de sources écrites et analyse d’entretiens biographiques individuels, 

cette partie s’inscrit dans le prolongement de ces études et examine les recompositions des 

représentations du genre et de la sexualité, et notamment de la « bonne » sexualité, qui 

accompagnent la diffusion à l'œuvre depuis quelques années de la question du consentement 

dans les débats publics.  

Le premier chapitre, L’expansion de la morale sexuelle égalitaire, s’intéresse aux 

transformations successives qu’a connu, au fil du temps, la question du consentement au niveau 
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macro et donne ainsi à voir les évolutions des morales sexuelles circulant dans les débats 

publics. Désormais, la question du consentement est abordée en lien avec la diffusion d’un 

modèle de « bonne » sexualité égalitaire qui promeut l’émancipation féminine de façon à 

garantir la réalisation de chacun.e dans la sexualité et qui implique une responsabilité genrée. 

Pour les femmes comme pour les hommes, cette morale sexuelle définit des modèles de 

conduites portant aussi bien sur les comportements à adopter dans les interactions (centrés 

autour de l’idée de communication) que sur les opérations de pensées dans lesquelles s’engager 

au niveau de la vie mentale (en lien avec l’analyse émotionnelle et le rapport critique à soi). 

Le deuxième chapitre, Trois morales sexuelles individuelles, aborde la question des 

rapports individuels à la question du consentement et des modèles de « bonne » sexualité 

associés. Selon leur sexe, leur position sociale de classe et leur appartenance générationnelle, 

les individus ont des conceptions différentes du consentement et adhèrent à trois types de 

modèles de « bonne » sexualité : un modèle dit « conservateur », un modèle dit « libéral » et un 

modèle dit « égalitaire ». Les femmes et les hommes se référant à une morale sexuelle égalitaire 

ont changé de vision de la sexualité au cours de leur vie. Elles et ils partagent le point commun 

d’avoir vécu des violences symboliques, d’attribuer de la légitimité aux savoirs véhiculant le 

modèle de « bonne » sexualité égalitaire et de se trouver dans des configurations relationnelles 

favorables à l’évolution des représentations. Ainsi, quand elles et ils se trouvent confronté.es à 

certains discours circulant dans les débats publics, elles et ils remettent en question leurs 

références normatives et deviennent sensibles à de nouvelles perspectives. 
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Dessin de l’autrice, Une femme pensive face aux initiatives de son copain, 2024.   
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Chapitre 1 – L’expansion de la morale sexuelle égalitaire. 

Idées féministes et savoirs thérapeutique dans les débats publics 

 

 

En novembre 2017, quelques semaines après le début du moment MeToo, une lettre 

ouverte est adressée au jury du concours de l’agrégation externe de Lettres modernes à propos 

du poème « L’Oaristys » d’André Chénier mettant en scène un berger qui passe outre les refus 

formulés par la bergère qu’il convoite26. Les étudiant.es y voient une situation de viol et 

regrettent que leurs professeur.es occultent la question du consentement et de la domination 

masculine dans la sexualité au nom de la « convention littéraire ». Cette lettre ouverte est 

immédiatement suivie de réactions virulentes de la part de certain.es chercheurs/euses en études 

littéraires, qui dénoncent une analyse erronée du texte car fondée sur un anachronisme. Pour 

elles et eux, les étudiant.es mobilisent le consentement tel qu’il est pensé aujourd’hui, tandis 

que celui-ci n’admettait pas la même signification sociale à l’époque où a été écrit le poème. 

Cette querelle montre que la question du consentement est présente dans les débats publics, et 

que la catégorie donne lieu, au début du xxi xixe e siècle, à des usages différents de ceux qui en 

étaient faits à la fin du xixe siècle et qui continuent de l’être aujourd’hui par certain.es, 

notamment par les anciennes générations. Elle offre de surcroît un aperçu des cadres de 

représentations en termes de domination masculine qui sous-tendent ce nouvel usage. 

 Ce chapitre a pour point de départ le constat d’une grande visibilité de la question du 

consentement dans les débats publics depuis le début du moment MeToo. En introduction, j’ai 

montré qu’il existe, depuis plusieurs siècles, des luttes autour de la définition de consentement 

dans le champ juridique et en philosophie morale. Dans les pages qui suivent, je cherche dès 

lors à examiner en quels termes la question du consentement est abordée dans les débats 

publics et quelles en sont les représentations sous-jacentes. 

J’envisage ici les débats publics comme l’ensemble des discussions, des négociations et 

des conflits d’idées circulant dans l’espace public par l’intermédiaire de supports variés : des 

supports médiatiques véhiculant les discours d’une pluralité d’institutions et d’acteurs sociaux 

 
26 Anna Mantey, Fanny Portalier et Laurine Labourier, « Retour sur L’Affaire Chénier » [en ligne], hypotheses.org, 

07/05/2020, disponible sur : https://genrelittculture.hypotheses.org/654, (page consultée le 15/01/2024). 
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soit directement (dans des témoignages ou prises de position individuelles) soit indirectement 

(via des points de vue rapportés, comme c’est souvent le cas dans la presse par exemple) ; des 

supports culturels diffusant le point de vue d’artistes ; et des supports éducatifs. Dans la suite, 

je désigne ces discours de discours publics.  

Je m’intéresse aux usages du consentement dans les débats publics car dans la littérature 

émerge l’hypothèse selon laquelle de nos jours, ce ne seraient plus les institutions juridiques et 

pénales ou l’Église qui fonctionneraient comme les principales sources normatives en matière 

de sexualité. Depuis ces dernières décennies, les normes émaneraient surtout des médias 

(Damian-Gaillard et Vörös, 2023), d’Internet, des produits culturels, des textes de vulgarisation 

de savoirs académiques ou encore des campagnes de prévention et séances d’éducation sexuelle 

(Bozon, 2018). 

En examinant les usages qui sont faits du consentement dans les débats publics en 

France, j’adopte une démarche proche de celle adoptée par Éric Fassin (1997) à la fin des années 

1990 lorsqu’il cherche à faire sens de la polémique autour du date rape faisant rage aux États-

Unis et qu’il distingue dans cette optique quatre figures du consentement, c’est-à-dire quatre 

usages de la catégorie. La figure conservatrice du « non c’est oui » repose sur l’idée d’une mise 

en scène – les femmes refuseraient des propositions sexuelles que pourtant elles désirent afin 

d’intensifier le jeu de séduction et préserver leur réputation. Avec la figure du « non c’est non », 

défendue par la mouvance libérale du féminisme, les femmes sont supposées accepter les 

rapports sexuels tant qu’elles n’expriment pas leur refus. Fondée sur le postulat que les femmes 

sont capables d’exprimer leurs désirs, la figure du « oui c’est oui », véhiculée par le féminisme 

radical, présume quant à elle que les femmes donnent leur accord seulement si elles manifestent 

leur envie. Enfin, la figure du « oui c’est non », émanant du féminisme culturel, considère que 

la domination masculine empêche les femmes de participer librement à des expériences 

érotiques. Autrement dit, dans les débats publics étatsuniens des années 1990, le consentement 

donne lieu à différentes formes d’usage juridique : il est toujours pensé comme une frontière 

entre violences et sexualité, seules les conditions de cette frontière varient. Éric Fassin montre 

toutefois que chacun de ces usages est associée à une conception spécifique de la sexualité 

féminine et implicitement du genre.  

Dans ce chapitre, j’étudie les différentes façons dont la question du consentement a été 

posée dans les discours publics pour répondre à un ensemble de questions. En lien avec quels 

types de débats la question du consentement est-elle soulevée ? Par qui ? Pour défendre quoi ? 



 

 

  

 

107 

Ou du moins pour s’opposer à quoi ? Les discours sur le sujet ont-ils évolué ? Quelles sont les 

représentations du genre et de la sexualité ainsi que les modèles de « bonne » sexualité qui lui 

sont associés ? 

Les recherches en sciences sociales et en histoire qui se sont intéressées aux 

représentations de la « bonne » sexualité et à leurs évolutions à travers les siècles ont 

essentiellement analysé des sources juridiques (comptes-rendus de procès, jurisprudence etc.), 

religieuses, littéraires et scientifiques. Elles ont choisi de prendre comme point de départ une 

émotion constitutive de la sexualité comme le désir (Gardey et Hasdeu, 2015), un moment 

particulier comme la nuit de noces (Limbada, 2023) ou une pratique comme le flirt (Casta-

Rosaz, 2000) et ont alors documenté les renouvellements des enjeux associés à la sexualité ainsi 

que les façons dont les différences entre sexualité masculine et sexualité féminine ont été 

perçues et expliquées, via la mobilisation de plusieurs types de savoirs, au fil du temps. 

L’objectif n’est pas ici de revenir de façon détaillée sur chacun de ces travaux mais plutôt 

d’identifier les grandes évolutions qui se dégagent de leur lecture afin de pouvoir cerner, dans 

la suite du chapitre, les spécificités du modèle de « bonne » sexualité associé à l’usage actuel 

du consentement.  

Dans l’Antiquité grecque et romaine, la philosophie stoïcienne établit que la sexualité 

appartient aux familles et non aux individus. La sexualité féminine doit s’inscrire dans le cadre 

conjugal et être à but procréatif ; tandis que celle des hommes n’est pas soumise aux mêmes 

contraintes mais doit tout de même satisfaire certaines conditions afin de mettre 

symboliquement en scène une forme de domination masculine (Veyne, 1991). À cette époque, 

l’égalité entre les partenaires d’un acte sexuel n’est de toute façon pas concevable car la 

sexualité signifie une « action sur » et exprime un privilège (celui du sujet pénétrant) (Steinberg, 

2018). En Grèce classique, c’est en revanche aux femmes que revient la gestion de la sexualité 

dans le couple car les traités médicaux estiment que le plaisir est une condition nécessaire à la 

fécondation (Castelli, 2017). Avec l’influence du christianisme, la sexualité est matrimonialisée 

et sert avant tout à garantir la transmission du patrimoine. Elle doit être conjugale et procréative, 

y compris pour les hommes, bien que les relations prénuptiales et extraconjugales soient plus 

sévèrement condamnées chez les femmes (Steinberg, 2018) car leur corps et leur sexualité sont 

envisagées sous l’angle de la propriété (Debauche, 2011). La transition démographique du xviiie 

siècle favorise ensuite la diffusion des connaissances sur la contraception et la sexualité se 

dissocie légèrement de la procréation mais le plaisir n’est pas perçu comme nécessaire. 
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Parallèlement, les savoirs biomédicaux constituent les corps masculins et féminins comme étant 

fondamentalement différents et un nouveau double standard sexuel apparaît qui tolère la liberté 

masculine. Entre 1850 et 1910, les médecins, psychiatres et criminologues envisagent le plaisir 

comme un « baromètre du bonheur conjugal » (Chaperon, 2012 [2007], p. 38) mais considèrent 

que l’appétit sexuel est moins marqué chez les femmes que chez les hommes et que celles-ci 

doivent d’une manière générale rester éloignées de tout ce qui touche à l’érotisme au moins 

jusqu’au mariage (Salmon, 2021). Il existe par ailleurs des pratiques jugées perverses féminines 

et d’autres masculines (Bozon, 1999). Au cours de la première moitié du xxe siècle, c’est ensuite 

la psychanalyse qui gagne de l’influence. La sexualité féminine est pensée comme un 

« continent noir » entre autres caractérisée par la frigidité, le masochisme, l’hystérie et une 

envie de pénis (Gardey et Hasdeu, 2015). À partir de 1945 la sexologie se développe et prend 

progressivement de l’importance. Elle diffuse alors « un paradigme fonctionnaliste 

universalisant » selon lequel la sexualité serait une réponse physiologique comparable chez les 

femmes et chez les hommes (Gardey et Hasdeu, 2015, p. 88). Autrement dit, les différences 

sexuées sont en partie gommées. Depuis le début des années 2000 cependant, les neurosciences 

conduisent à se focaliser sur les dysfonctions sexuelles féminines et à renaturaliser le désir 

féminin. 

Dans les pages qui suivent, j’examine les usages de la catégorie du consentement dans 

les discours publics en regardant à chaque fois les héritages et les continuités ou au contraire 

les points de ruptures que ces usages impliquent du point de vue des représentations et des 

modèles de « bonne » sexualité. En particulier, je prête attention, d’une part, aux types d’enjeux 

qui sont associés à la sexualité et aux types de lecture qui sont faites des différences entre 

sexualité masculine et sexualité féminine, et je repère, d’autre part, les normativités sexuelles 

dans lesquelles s’inscrivent de tels usages.  

Pour ce faire, j’analyse un ensemble de discours publics. Pour retracer les évolutions 

des usages du consentement dans les discours publics entre le milieu du xxe siècle et le début 

du moment MeToo (1), j’analyse des articles publiés dans la presse écrite, en l’occurrence dans 

le quotidien Le Monde, dans lesquels la catégorie du consentement apparaît car la presse écrite 

a conservé, à travers les décennies, une place non négligeable dans la mise en scène, la diffusion 

et la production d’informations et permet ainsi de cerner les transformations à l’œuvre sur la 

durée. Pour saisir les représentations et normativités sexuelles qui accompagnent les usages du 

consentement dans les discours publics depuis 2017 (voir encadré) (2), j’analyse un vaste 
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ensemble de discours publics émanant à la fois de supports médiatiques, de supports culturels 

et de supports éducatifs car l’objectif est d’examiner des discours touchant des individus dans 

tout l’espace social. 

 

Encadré 4 – Analyse de sources écrites 

Les analyses développées dans ce chapitre s’appuient sur deux ensembles de matériaux. Pour 

étudier la transformation des usages du consentement sur le temps long dans la première partie du 

chapitre, j’ai d’abord analysé de façon exhaustive l’ensemble des articles de presse publiés dans le 

quotidien national français Le Monde dans lesquels la catégorie du consentement sexuel apparaît car 

seule une étude systématique permet de repérer des évolutions. Mon choix s’est arrêté sur le journal du 

Monde pour des questions de disponibilité des données : sur Europresse les archives du Monde sont 

disponibles depuis 1944 tandis que les archives des autres journaux nationaux quotidiens ne sont 

disponibles que depuis 1996. Le Monde n’est pas représentatif de la presse, encore moins des médias ou 

des discours publics. De plus, le lectorat de ce journal est situé socialement. Je suis donc bien consciente 

des limitations imposées par ce choix méthodologique. Cependant, celui-ci se justifie au regard des 

visées de l’analyse historique que je souhaite faire ici. De fait, mon objectif est surtout de montrer que 

les usages du consentement dans les débats publics ont connu des déplacements au fil du temps, de dater 

ces transformations et de renseigner les mutations qui ont touché, dans le même temps, les 

représentations du genre et de la sexualité. Ce faisant, on peut supposer qu’en tant que relais du discours 

tenu par d’autres, les évolutions des usages du consentement dans les articles du Monde donnent tout de 

même une bonne indication des grandes dynamiques à l’œuvre. De plus, malgré les dissemblances dans 

les discours tenus en fonction de la place des journaux dans le champ médiatique, c’est sans doute Le 

Monde qui est le plus adapté au-delà de la raison pratique de disponibilité des données car, comme 

l’explique Pierre Bourdieu (1996), « Le Monde faisait la loi » d’une presse qui tendait à s’homogénéiser. 

Détenteur de capital symbolique, il exerçait d’une part de l’autorité. Le nombre de tirages était d’autre 

part suffisamment important pour être, du point de vue des annonceurs, influent. Ainsi, sans être 

représentatif, Le Monde était à la fois prescripteur et contraint d’éviter de défendre des positions 

clivantes de façon à continuer à rester central. D’ailleurs, une analyse exploratoire des usages sociaux 

du consentement dans les cinq journaux nationaux quotidiens (Le Monde, Le Figaro, Libération, La 

Croix et L’Humanité) entre 1996 et 2022 montre que les discours produits sur le consentement sont 

relativement homogènes quel que soit le journal, ce qui va dans le sens de mon hypothèse selon laquelle 

les articles publiés dans Le Monde permettent d’enregistrer les principales transformations touchant les 

usages de la catégorie du consentement. 

J’ai alors mobilisé un corpus composé de 662 articles parus dans Le Monde entre le 1er janvier 

1944 et le 31 décembre 2022 et dans lesquels la catégorie du consentement appliquée à la sexualité 

apparaît. Comme aucun article n’aborde la question entre 1944 et 1962, l’étude porte en fait sur la 

période qui s’étend de 1962 à nos jours. Le corpus a été constitué sur Europresse en procédant par 

recherche de mots-clés dans l’ensemble du texte, à partir de la totalité des articles publiés en version 

papier au cours de cette période. Afin de travailler sur un volume d’articles relativement comparable au 

cours du temps27, ceux uniquement disponibles en version numérique n’ont pas été conservés. Ont été 

retenus les articles comportant à la fois un mot commençant par « consent » (c’est-à-dire 

« consentement », « consentante(s) », « consenti(s) » etc.) et un mot commençant par « sexu » (c’est-à-

dire « sexualité », « sexuel(les) »). J’ai choisi de faire une requête à partir des mots débutant par « sexu » 

plutôt que « sex » car il est apparu que l’immense majorité des articles comportant uniquement le terme 

 
27 Le nombre annuel d’articles parus dans la version papier du journal Le Monde varie entre 31 342 (2019) et 57 

786 (2001) avec pour moyenne 40 555 et pour médiane 38 783. 
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« consentement » (ou l’un de ses dérivés) et « sexe » ne portait pas sur la catégorie de consentement  

sexuel (au sens de consentement à la sexualité) mais sur d’autres formes de consentement (consentement 

à l’interruption volontaire de grossesse, au changement de sexe etc.). Le corpus a ensuite été nettoyé à 

la main afin d’exclure les articles n’abordant pas le consentement à la sexualité. 

 Pour étudier dans la deuxième partie du chapitre, les usages du consentement dans la période 

contemporaine, depuis le début du moment MeToo, j’ai ensuite analysé un vaste ensemble de discours 

publics circulant dans des espaces sociaux variés. J’ai décidé d’étendre le corpus en ne me concentrant 

pas seulement sur les articles publiés dans le journal Le Monde mais en intégrant des discours publics 

qui n’émanent pas seulement de la presse, ni d’ailleurs des médias, mais qui incluent aussi des discours 

artistiques et institutionnels car le moment MeToo a commencé par la diffusion de témoignage sur 

Twitter et s’est ensuite caractérisé par la multiplication des espaces de prise de parole à la fois sur les 

réseaux sociaux, dans les médias traditionnels mais aussi dans les produits culturels, dans les discours 

institutionnels etc. (Pavard, Rochefort et Zancarini-Fournel, 2020b). J’ai estimé que, dans ces 

conditions, l’étude exclusive des articles publiés dans un quotidien national ne permettrait pas 

nécessairement de saisir les discours publics abordant le consentement dans leur finesse et leur 

hétérogénéité. Les discours sélectionnés ne sont ni exhaustifs, ni représentatifs, ni nécessairement ceux 

qui bénéficient de l’audience la plus importante. L’objectif était avant tout de sélectionner des sources 

variées afin de saisir les façons de parler du consentement dans leur diversité et de pouvoir ainsi mettre 

au jour la pluralité des représentations et des normes qui sont associées à l’usage de la notion. Mon 

intérêt de recherche pour la réception du consentement au niveau individuel m’a poussée à partir des 

sources mentionnées par les personnes interrogées. J’ai donc commencé par analyser les discours 

auxquels les enquêté.es étaient directement confronté.es avant d’enrichir les matériaux en cherchant des 

contenus similaires. Par exemple, si un podcast était évoqué, j’ai ensuite inclus d’autres podcasts 

appartenant à la même catégorie. Dans ce cas, j’ai notamment sélectionné les foyers discursifs qui 

avaient la plus grande visibilité en me référant au nombre de ventes pour les ouvrages, aux statistiques 

d’audience pour les produits audiovisuels, au nombre d’abonné.es pour les réseaux sociaux, aux pages 

les mieux référencées sur Google, aux institutions publiques les plus connues, aux principaux titres de 

journaux pour ce qui est de la presse généraliste et de la presse féminine etc. Le tableau 1 ci-dessous 

récapitule l’ensemble des matériaux empiriques exploités (voir le détail en annexe). 

J’ai procédé à une analyse qualitative de l’ensemble de ces matériaux. Dans cette optique, j’ai lu, 

visionné ou écouté les supports (en fonction de leur nature) en cherchant systématiquement à savoir qui 

étaient les locuteurs/rices (profil social, profession etc.), en quel nom s’exprimaient-ils ou elles (en tant 

que femme/homme, en tant que professionnel.le, en tant qu’ami.e etc..), quelle était la nature du discours 

produit (témoignage, discours de prévention, analyses etc.), quel était le contenu du message diffusé, à 

qui celui-ci s’adressait et quelles étaient les recommandations contenues dans ce message. 
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Tableau 1 – Récapitulatif des foyers discursifs 

Produits médiatiques 

 

Produits culturels Produits éducatifs 

→ Médias traditionnels 

 

Recensement exhaustif des articles 

du Monde  

 

6 émissions de débats télévisés 

Les Grandes Gueules 

 

8 reportages TV et documentaires 

 

47 articles de presse généraliste 

autre que Le Monde  

 

14 articles de presse féminine 

 

3 émissions de radio et 15 

podcasts (= 42 épisodes) 

 

→ Réseaux sociaux 

 

5 comptes Instagram 

 

26 posts Facebook 

 

14 posts Twitter 

 

15 forums 

 

7 blogs 

 

18 Tumblr 

 

 

10 Films 

 

5 Séries TV (= 108 épisodes) 

 

6 Pièces de théâtre 

 

6 romans 

 

4 Bandes dessinées 

 

6 essais et ouvrages académiques 

sociologiques 

 

8 pages personnelles de 

psychologues ou coach de 

développement personnel 

 

5 manuels de développement 

personnel 

 

 

 

8 Manuels d’éducation sexuelle 

 

10 Sites web d’institutions 

publiques de prévention 

 

5 Sites web d’associations 

 

 

1. Une visibilité croissante du consentement entre 1944 et 2017 dans 

les débats publics 

L’analyse des articles du Monde abordant la question du consentement et publiés entre 

1944 et 2017 montre que, d’un point de vue quantitatif, le nombre d’articles abordant la 

question du consentement connaît une augmentation par pallier, d’abord dans les années 1970, 

puis à partir des années du début des années 2000 et enfin de manière beaucoup plus marquée 

depuis le début du moment moment MeToo en 2017 : 
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Graphique 1 – Évolution du nombre d’articles parus dans Le Monde dans lesquels la 

catégorie du consentement sexuel par rapport au nombre total d’articles publiés dans 

apparaît entre 1944 et 2022 

 

L’analyse qualitative du contenu des articles révèle ensuite que selon les périodes, le 

consentement est mobilisé dans les débats publics pour parler de différents types d’enjeux, par 

des acteurs sociaux divers et de plus en plus nombreux. En l’occurrence, le corpus fait émerger 

trois types d’usages différents du consentement qui se sont succédés au fil du temps et qui 

permettent de dégager trois périodes distinctes. Avant 1962, aucun article ne parle de 

consentement. Entre 1962 et 1970, le consentement est essentiellement utilisé par les 

journalistes pour parler de procès pour viol ou par des critiques littéraires et de cinéma pour 

évoquer des scènes de séduction dans les produits artistiques (1.1). Au cours des années 1970, 

le consentement devient également mobilisé par des penseuses féministes pour revendiquer une 

condamnation plus étendue des violences sexuelles (1.2). Entre 1990 et 2017, le consentement 

est surtout mobilisé par des intellectuel.les, notamment des juristes et des philosophes, pour 

réfléchir d’un point de vue théorique aux questions de violence, d’autonomie et de liberté et 

ainsi se prononcer sur le caractère moral de la sexualité (1.3). Depuis le début du moment 

MeToo, le consentement est utilisé par des acteurs sociaux très variés comme un outil de 

transformation sociale, un moyen de lutter contre les inégalités entre les femmes et les hommes 

dans la sexualité. Ce sera l’objet de la deuxième partie. 
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1.1. Déqualifier des infractions sexuelles (1962-1973) 

Entre 1962 et le début des années 1970, le consentement est une catégorie peu 

fréquemment mobilisée dans la presse. Lorsqu’elle apparaît c’est toujours pour qualifier – en 

fait déqualifier le plus souvent – des agressions sexuelles ou des viols vécus par les femmes. À 

cette époque, le viol est défini dans la jurisprudence comme « un coït illicite avec une femme 

qu’on sait ne point consentir ». Aussi, parler de viol amène presque inéluctablement à parler de 

consentement car cette définition « invite à rechercher des éléments permettant d’attester le 

"défaut de consentement" » (Pérona, 2022, p. 148). 

La catégorie apparaît toutefois seulement dans six articles qui se répartissent en deux 

types : quatre d’entre eux sont consacrés au récit de procès pour viol ou agressions sexuelles 

tandis que les deux autres commentent des productions artistiques (récits littéraires ou films). 

Dans les deux cas, les locuteurs/rices, issu.es plutôt de la fraction économique des classes 

supérieures et provenant du milieu littéraire, se réfèrent à la catégorie pour nier l’occurrence de 

violences sexuelles dans une pluralité de situations (impliquant toujours des rapports 

hétérosexuels) car la partenaire est considérée comme étant consentante, en dépit parfois des 

apparences (et des comportements de résistance adoptés) : les professionnel.les du droit parlent 

de « "victime" secrètement consentante » (01/03/1976)28. Le consentement est donc envisagé 

comme une notion subjective relevant d’un état mental et non comme une notion objective 

renvoyant à des comportements. Dans un article publié le 1er septembre 1966, consacré aux 

procédures pénales engagées suite à la multiplication des viols collectifs, la journaliste Claudine 

Escoffier-Lambiotte, médecin de profession et cheffe de la rubrique médicale du journal Le 

Monde, rapporte les réflexions menées par le juge en charge de ces affaires : 

Selon la loi française, en effet, ne peuvent être poursuivis pour viol que "ceux qui ont imposé ou seulement 

tenté des rapports sexuels avec une femme ou une jeune fille sans son consentement". Ce critère écarte 

tous les cas où la non-acceptation de la victime ne peut être formellement établie soit par des preuves 

directes - médicales - de violence, soit par des preuves indirectes sérieuses telles que la recherche d'un 

lieu désert pour l'accomplissement du viol collectif, l'enlèvement dans une voiture, la mise en place des 

systèmes d'alerte ou le ramassage des complices. Si ce non-consentement paraissait autrefois l'évidence 

pour la totalité des jeunes filles ou des femmes surprises dans des telles conditions, il faut bien constater, 

souligne le juge Crespy, qu'il n'en est plus de même aujourd'hui et que le tribunal doit tenir compte d'un 

acquiescement possible de la victime, circonstance impensable il y a seulement vingt ou trente ans. Tel 

semble bien être le cas cependant des mineures en fugue, ou en rupture de famille, des très jeunes filles 

de douze à seize ans qui ne mesurent pas les risques et les conséquences des relations sexuelles précoces 

et d'un certain nombre d'adolescentes, élevées par leurs parents dans un climat de liberté sexuelle totale 

et pour lesquelles la défloraison ou les rapports hors mariage n'ont apparemment aucune importance. Il 

 
28 Alfred Fabre-Luce, « Le viol de Plymouth », Le Monde, 01/03/1976, disponible sur Europresse (page consultée 

le 31/12/2022). 
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est bien évident que dans de telles situations la responsabilité des garçons peut avoir été influencée ou 

atténuée par la provocation ou la facilité de la fille. (01/09/1966)29 

Cet extrait révèle qu’au milieu des années 1960, les situations autrefois considérées 

comme des violences sexuelles en raison des éléments contextuels ne sont plus 

systématiquement jugées comme telles car on assisterait à une « dégradation des mœurs » : les 

jeunes femmes respecteraient de moins en moins la norme de la pudeur (Rebreyend, 2008), 

auraient des rapports sexuels avant le mariage et donneraient, d’une façon générale, leur 

consentement beaucoup plus aisément. Dans les représentations collectives, ce changement de 

pratiques, associé à mai 68 et à la prétendue « révolution sexuelle », implique que, tandis qu’il 

était autrefois possible de supposer que, sous certaines conditions, les femmes ne voulaient pas 

même si elles ne l’exprimaient pas il n’en va plus de même à la fin de la décennie. 

Cette présomption de consentement renoue alors avec la longue histoire des 

représentations de la séduction hétérosexuelle dans lesquelles l’absence de consentement 

féminin est pensée comme une mise en scène visant à attiser le potentiel érotique de 

l’interaction. Dans les textes narratifs en prose de la seconde moitié du xixe, siècle, les 

protagonistes jouent la « comédie du viol » : les personnages féminins sont décrits comme de 

« fausses prudes » qui badinent afin de pouvoir accéder au plaisir sans compromettre leur 

réputation (Nizard, 2019). Inspirés par la littérature libertine du xviiie, ces scénarios de 

séduction se caractérisent par une esthétique de la violence (Darlot-Harel, 2019) : les femmes 

sont soumises à des conventions sociales qui les somment de préserver des apparences de 

pudeur. Leur résistance est alors interprétée comme une feinte permettant de dissimuler leur 

consentement, tandis que l’insistance des hommes est perçue comme étant purement formelle 

et servant de moyen efficace pour satisfaire des désirs qui demeurent inexprimables autrement 

(Slaviero, 2019). 

 Dans les six articles publiés au cours de la période, la question du consentement se pose 

de façon unilatérale pour les femmes et seules quelques rares situations de violence physique 

sont présentées comme étant de potentielles entraves au consentement (impliquant par exemple 

un « enlèvement dans une voiture » dans un « lieu désert » (01/09/1966)30. Ces deux 

caractéristiques sont liées à la vision dominante de l’époque qui propose une lecture 

 
29 Claudine Escoffier-Lambiotten « Un délit collectif qui illustre la dégradation des mœurs », Le Monde, 

01/09/1966, disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 
30 Claudine Escoffier-Lambiotten « Un délit collectif qui illustre la dégradation des mœurs », Le Monde, 

01/09/1966, disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 
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biologisante des différences entre sexualité féminine et sexualité masculine. Animés par des 

pulsions sexuelles, les hommes seraient par nature amenés à prendre les initiatives tandis que, 

dotées d’un faible désir, les femmes seraient biologiquement déterminées à réguler les avances 

masculines (Vuille, 2014). L’ensemble des articles posent par ailleurs exclusivement la 

question du consentement dans des situations sexuelles mettant en jeu des partenaires qui ne se 

connaissent pas et qui n’entretiennent dès lors aucune relation amoureuse ou conjugale : le 

consentement n’est pas pensé au nom du devoir conjugal. C’est ce que les féministes appellent 

depuis la fin xixe siècle le « viol légal » (Salmon, 2021). Ce phénomène révèle qu’à cette époque 

les enjeux associés à la sexualité sont essentiellement statutaires (et non sociaux ou personnels 

comme ce sera le cas plus tard). Aussi, lorsque la sexualité se déroule dans la « bonne » 

configuration relationnelle, elle est légalement autorisée et ne suscite donc pas de 

questionnement. Enfin, le consentement est utilisé pour repérer les situations de violence, qui 

ne sont alors pas considérées comme de la sexualité. Mais ce n’est pas parce qu’il s’agit de 

sexualité et non de violences que l’on à faire à de la « bonne » sexualité. Ainsi, le consentement 

ne définit pas en lui-même, avant le début des années 1970, les contours de la « bonne » 

sexualité. 

La conception du consentement comme instrument de condamnation exceptionnelle des 

infractions sexuelles va de pair avec l’adhésion à un modèle de « bonne » sexualité que l’on 

peut qualifier de conservateur, au sens où celui-ci est hérité des siècles passés. Selon ce modèle, 

la sexualité masculine doit être conquérante tandis que la sexualité féminine doit être modérée. 

Il est alors déconseillé aux femmes de se montrer aguicheuses car, en cas de séduction, il 

existerait un droit masculin à la sexualité. Dans une critique du film Les chiens de paille de Sam 

Peckinpah publiée le 15 février 197231, Jean de Baroncelli, 10e marquis de Javon et fils du 

cinéaste Jacques de Baroncelli, résume le scénario en présentant l’une des protagonistes comme 

une jeune femme « à la beauté provocante » dont l’expérience de sexualité forcée avec un 

« voyou » n’est pas problématisée. Tout se passe comme si son apparence séduisante était le 

signe de son intérêt pour la sexualité et donc fonctionnait comme un consentement. D’ailleurs 

l’auteur précise que le « plaisir (…) la rend vite consentante ». L’usage dominant du 

consentement dans les années 1960 exprime une responsabilité genrée qui, en l’occurrence, 

incombe surtout aux femmes. 

 
31 Jean de Baroncelli, « "Les chiens de paille", de Sam Peckinpah », Le Monde, 15/02/1972, disponible sur 

Europresse (page consultée le 31/12/2022). 



 

 

  

 

116 

1.2. Dénoncer le phénomène du viol (1973-1981) 

Dans les années 1970, le consentement est plus fréquemment mobilisé. Entre 1973 et 

1981, il apparaît dans 38 articles. Entre 1982 et 1993, il est en revanche de nouveau moins 

investi (il apparaît seulement dans 14 articles), probablement en raison du changement de 

législation en 1980 qui marque la fin de la référence au consentement dans la définition pénale 

du viol.  

De même que dans la période précédente, le consentement est toujours pensé dans le 

cadre de relations hétérosexuelles, par des journalistes issues pour la majorité de la fraction 

économique des classes supérieures catholiques32, et la plupart des articles abordant le sujet 

sont consacrés au récit de procès pour viol. Parmi eux, quelques-uns retranscrivent en outre des 

réflexions théoriques sur « l’hégémonie masculine » (22/11/1974)33 et discutent de l’éducation 

reçue par les garçons et par les filles reconduisant des stéréotypes sexués – celui de l’homme 

« naturellement agressif » et celui de la femme « naturellement passi[ve] » (30/11/1978)34.  

La grande différence concerne l’argument que cherchent à faire les locuteurs/rices 

lorsqu’elles et ils se réfèrent au consentement. Adhérant souvent aux idées féministes, ces 

derniers/ères ne s’y réfèrent plus pour contester l’occurrence de violences sexuelles mais au 

contraire pour mettre au jour et la réalité sociale du viol et des agressions sexuelles et dénoncer 

leur traitement pénal : les discours cherchent à montrer qu’au regard des circonstances 

interactionnelles (présence de plusieurs hommes, manifestation d’une forme de résistance etc.), 

il n’est pas possible, malgré ce que défend la justice, que la partenaire ait consenti. Le 7 janvier 

1980 par exemple35, la journaliste Josyane Savigneau, autrice de plusieurs biographies dont 

celle de Marguerite Yourcenar et Carson McCullers, consacre un article au documentaire réalisé 

par des féministes filmant en 1978 un procès pour viol au cours duquel la plaignante est jugée 

consentante en dépit du contexte de l’interaction sexuelle dont il est question – la jeune femme 

a été « entraînée dans une maison » par un inconnu dans laquelle trois autres hommes étaient 

déjà présents. L’objectif de l’article est de donner un écho à l’argumentation féministe et 

d’insister sur l’absurdité du plaidoyer de la défense et plus généralement la dimension 

 
32 J’ai obtenu ces informations en consultant les pages web consacrées aux journalistes ayant écrit les 38 articles. 
33 Bertrand Poirot-Delpech, « "La Dentellière" et ses images », Le Monde, 22/11/1974, disponible sur Europresse 

(page consultée le 31/12/2022). 
34 Alice Braitberg, « Pas de pardon pour les violeurs », », Le Monde, 30/11/1978, disponible sur Europresse (page 

consultée le 31/12/2022). 
35 Josyane Savigneau, « Fiorella et les hommes », Le Monde, 07/01/1980, disponible sur Europresse (page 

consultée le 31/12/2022). 
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instrumentale des opinions dominantes partagées par l’auditoire masculin selon lesquelles tant 

que la « femme n’est ni morte ni gravement blessée, c’est qu’à un moment ou à un autre elle a 

consenti » et « si une femme n’est pas vierge, si elle a eu un amant, elle peut en avoir dix, c’est 

une putain ». Comme en témoigne cet article, le consentement est ainsi, au cours des années 

1970, majoritairement utilisé dans des rhétoriques visant à dénoncer les représentations sociales 

qui participent à la banalisation des violences sexuelles et qui masquent leurs effets individuels 

(sentiment de peur) et sociaux (contrôle des femmes). Le 23 mars 1979, la même journaliste 

Josyane Savigneau concluait avec ironie son article dédié au récit d’un autre procès pour viol 

par le constat suivant : « Aujourd’hui (…) cela s’appelle consentir aussi si une femme accepte, 

par peur de mourir, de coucher avec trois hommes qu’elle n’a pas choisis… ».  

Un tel usage s’inscrit dans les revendications portées par les mouvements féministes de 

la seconde vague qui se concentrent sur la sphère privée et qui montrent comment le corps des 

femmes, la conjugalité, la reproduction, la sexualité et les violences sexuelles se situent au cœur 

de la domination masculine (Delage, 2017). Indissociables d’une production théorique, ces 

mouvements sociaux donnent lieu à des recherches qui développent des grilles de lecture pour 

comprendre les violences. Le viol est alors décrit comme un instrument de contrôle social 

(Hanmer, 1977) prenant part à un « continuum de la violence sexuelle » (Kelly, 2019 [1987]) 

qui ne renvoie pas à une échelle de gravité des actes mais qui rend compte de « l’étendue et 

[de] la variété » (p. 72) de ces faits dans la vie des femmes, allant des comportements masculins 

les plus banals telles que des insultes ou des pressions pour accéder à la sexualité au viol. 

Dans les articles publiés au cours de cette décennie, c’est du consentement féminin dont 

il est question. Les situations décrites mettent toujours en scène des hommes ayant utilisé 

différents moyens pour exercer des pressions et contraindre leur interlocutrice en suscitant chez 

elles de la peur. Dans le deuxième article précédemment cité par exemple, les hommes accusés 

ont eu recours à la violence : la plaignante a notamment reçu un « coup de tête » de l’un d’entre 

eux, à l’issue duquel elle a eu « un hématome à l’œil gauche » (23/03/1979)36. Contrairement 

aux articles publiés dans les années 1960 qui renvoyaient la démonstration de force à une 

essence masculine, ceux des années 1970 mettent plutôt l’accent sur les mécanismes sociaux 

qui encouragent les hommes à faire usage de violence dont en particulier la dénégation des 

violences et la culpabilisation des victimes : à propos d’un procès pour viol s’étant déroulé en 

 
36 Josyane Savigneau, « Le consentement et la peur », Le Monde, 23/03/1979, disponible sur Europresse (page 

consultée le 31/12/2022). 
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Italie, le journaliste Robert Solé, issu d’une famille de la bourgeoisie catholique cairote, se 

désole le 3 novembre 1976, dans un article intitulé « Les féministes italiennes lancent une 

campagne contre "la violence sexuelle" »37, que les « enquêteurs semblent bien s’être acharnés 

à voir en la victime une partenaire consentante » et que celle-ci s’est dès lors sentie 

« physiquement agressée  par deux hommes (…) ensuite moralement violée par les 

enquêteurs ». Un autre point commun des articles parus entre 1973 et 1981 est de rapporter les 

problèmes individuels de consentement à des problèmes collectifs : c’est en tant que femme ou 

en tant qu’homme que les questions se posent en matière de sexualité. En témoignent les extraits 

du plaidoyer de Gisèle Halimi élaboré à l’occasion d’un procès pour viol se déroulant à Colmar, 

cités par Josyane Savigneau dans un article publié le 23 septembre 1977. À certains moments, 

l’avocate ironise : « mais regardez-nous, nous les femmes, nous aimons ça être violées, 

torturées. Nous sommes ici pour ça, pour être les masos de ces sadiques » : à d’autres, elle 

dénonce « ce comportement des hommes, le viol comme le fascisme quotidien ». De même, 

Alice Braitberg échafaude des analyses concernant le groupe des femmes : 

Pour nous toutes femmes, le fait de se savoir violable fait de nous des bêtes apeurées, entretient notre 

haine de soi, façonne notre mentalité d’esclave, cultive notre sentiment de culpabilité, nous influence 

corps et âme, nous ancre dans la féminitude. (30/11/1978)  

Pour les militantes féministes, se jouent dans la sexualité un certain type d’enjeux 

identitaires : les individus éprouvent leur identité sociale – en termes d’appartenance à des 

groupes sociaux. 

Cette fois-ci, l’absence de consentement est un critère suffisant pour qualifier 

l’expérience de « mauvaise » sexualité comme le suggère l’analogie établie par la journaliste et 

chercheuse en biologie Odette Thibault entre les grossesses non désirées qui ne seraient pas une 

« bonne » manière de procréer d’une part et les rapports sexuels forcés d’autre part : 

Il n'y a rien de commun entre l'angoisse d'une grossesse redoutée et subie et l'euphorie d'une grossesse 

désirée, et que le refus de l'enfant peut être aussi violent que peut l'être son désir. Il y a là un peu la même 

différence qu'entre l'acte sexuel consenti dans l'amour et le coït forcé. Là où il n'y a pas consentement, il 

y a viol ; et le respect de la vie commence par le respect du corps où elle se développe et de l'esprit qui la 

consacre. (21/11/1974) 

Ainsi, pour les féministes de la seconde vague, le consentement est une condition 

nécessaire à la « bonne » sexualité. En revanche, il n’est pas perçu, comme ce sera le cas à partir 

 
37 Robert Solé, « Les féministes italiennes lancent une campagne contre "la violence sexuelle" », Le Monde, 

03/11/1976, disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 
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des années 1990, comme une condition suffisante. Lucile Ruault (2019) montre entre autres 

l’importance accordée au plaisir dans « la rénovation des cadres des relations sexo-affectives » 

(p. 376). En ce sens, la sexualité consentie mais qui ne procure pas de plaisir n’est pas « bonne ».  

Ces nouvelles normes restent toutefois cantonnées à des sous-espaces – les cercles 

intellectuels parisiens essentiellement – et ne se diffusent pas dans le reste de la société. 

Apparaissent seulement de nouveaux interdits qui viennent réguler les conduites sexuelles 

masculines en fixant certaines limites, notamment celle de ne pas recourir à la violence 

physique – celle-ci n’étant plus considérée comme naturelle et presque inéluctable mais comme 

un effet du fonctionnement de la société et donc possiblement réversible. Les hommes doivent 

cesser de recourir à la force et à la violence pour obtenir des rapports sexuels. Les prescriptions 

concernent dès lors avant tout les comportements à adopter au cours des interactions et 

responsabilité genrée et déplacent la responsabilité vers les hommes, qui sont accusés de faire 

vivre les femmes dans la peur et qui ont le pouvoir. 

1.3. Définir les conditions de l’autonomie et de la sexualité légitime (1990-

2017) 

Après une relative disparition des débats publics dans les années 1980, le consentement 

réapparaît plus fréquemment dans les articles, à partir de la seconde moitié des années 1990 

puis de façon encore plus marquée à partir du début des années 2010. 166 y font mention entre 

1995 et octobre 2017, moment où les usages du terme se démultiplient sous l’influence du 

mouvement MeToo. 

Au cours de cette période, le consentement est mobilisé par des acteurs sociaux 

beaucoup plus nombreux et plus divers. Ce ne sont plus seulement des journalistes issus de la 

bourgeoisie économique qui s’y réfèrent, mais aussi des journalistes appartenant à la fraction 

culturelle de la bourgeoisie et des universitaire (philosophes et juristes essentiellement, 

historiens exceptionnellement). Dans ces articles, le consentement est alors utilisé pour rendre 

compte des affaires de violences sexuelles portées en justice et réfléchir sur les problématiques 

sociales que celles-ci soulèvent ; retracer les évolutions de la législation, évoquer l’émergence 

des Déclarations des droits ; ou encore retranscrire les réflexions théoriques échafaudées par 
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des philosophes telles que Geneviève Fraisse (29/11/199138, 08/03/200039, 29/12/200740) et 

Michela Marzano (29/12/200741, 26/11/201142, 30/11/201343) ou par des juristes comme 

Marcela Iacub (02/02/200244, 09/01/200345, 10/03/200346, 17/10/200647, 30/05/200848, 

13/10/201049, 26/11/201150, 13/06/201551). Dans tous les cas, les locuteurs/rices s’interrogent 

surtout sur la capacité des individus à consentir dans une pluralité de situations en tenant compte 

des propriétés sociales de chaque partenaire (âge, situation de handicap etc.) et de la nature de 

la relation dans laquelle s’inscrit le rapport sexuel (relation marchande, relation hiérarchique, 

relation thérapeutique etc.). Pour elles et eux, l’enjeu est de déterminer si les partenaires 

jouissaient d’une autonomie suffisante au moment de l’interaction sexuelle pour formuler un 

choix libre.  

Chronologiquement, le consentement est d’abord interrogé dans les rapports sexuels se 

déroulant dans un cadre prostitutionnel ou impliquant un.e enfant. Ces réflexions résonnent 

avec des débats ayant eu lieu aux États-Unis quelques années auparavant dont notamment ceux 

des sex wars (Ferguson, 1984) qui opposent les abolitionnistes envisageant la prostitution 

uniquement sous le prisme de la violence masculine aux libertaires pour qui la prostitution peut 

être un moyen pour les femmes de récupérer une forme d’agency sexuelle (Mathieu, 2014). On 

 
38 Alain Corbin, « L’Eve nouvelle et la madone imaginaire », Le Monde, 29/11/1991, disponible sur Europresse 

(page consultée le 31/12/2022). 
39 Nicolas Weill, « Sphère publique/sphère privée : où est la frontière ? », Le Monde, 08/03/2000, disponible sur 

Europresse (page consultée le 31/12/2022). 
40 Patrick Kéchichian, « Voyage sur les rives du licite et de l’illicite », Le Monde, 29/12/2007, disponible sur 

Europresse (page consultée le 31/12/2022). 
41 Patrick Kéchichian, « Voyage sur les rives du licite et de l’illicite », Le Monde, 29/12/2007, disponible sur 

Europresse (page consultée le 31/12/2022). 
42 Anne Chemin, « La prostitution hors la loi ? », Le Monde, 26/12/2011, disponible sur Europresse (page consultée 

le 31/12/2022). 
43 Frédéric Joignot, « Peut-on consentir à se prostituer ? », Le Monde, 30/11/2013, disponible sur Europresse (page 

consultée le 31/12/2022). 
44 Marcela Iacub et Patrice Maniglier « Comportements sexuels : les infortunes de trop de vertu », Le Monde, 

02/02/2002, disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 
45 Marcela Iacub, Catherine Millet et Catherine Robbe-Grillet, « Ni coupables ni victimes : libres de se prostituer », 

Le Monde, 09/01/2003, disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 
46 Mathilde Mathieu, « Marcela Iacub, unique en son genre », Le Monde, 10/03/2003, disponible sur Europresse 

(page consultée le 31/12/2022). 
47 Marcela Iacub, « Sexe en location », Le Monde, 17/10/2006, disponible sur Europresse (page consultée le 

31/12/2022). 
48 Le Monde des livres, « Extraits "Par le trou de la serreur" », Le Monde, 30/05/2008, disponible sur Europresse 

(page consultée le 31/12/2022). 
49 Jean-Luc Douin, « Joséphine, victime ambiguë d’une énigme judiciaire », Le Monde, 13/10/2010, disponible 

sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 
50 Anne Chemin, « La pénalisation des clients de prostituées qualifiée de retour au puritanisme », Le Monde, 

26/04/2011, disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 
51 Michel Guerrin, « Le mal dominant », Le Monde, 13/06/2015, disponible sur Europresse (page consultée le 

31/12/2022). 
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retrouve ainsi ce conflit d’opinions dans les articles du Monde qui donnent aussi bien la parole 

à l’avocate Gisèle Halimi (premier extrait) qu’à la juriste Marcela Iacub (second extrait) : 

« Faire de son sexe l'objet de l'échange argent-plaisir n'est jamais, quoi qu'on dise, librement consenti. Un 

rapport de forces socio-économiques qui anéantit toute liberté est omniprésent. » (31/07/2002)52 

« La prostituée n'aliène rien d'elle-même définitivement. De même que la personne qui invente des 

logiciels informatiques loue son cerveau ou vend un service intellectuel, celle qui se prostitue loue ses 

organes sexuels, vend un service sexuel, et non pas un organe sexuel. Elle fait un métier tout à fait 

comparable à celui d'un masseur. » (17/10/2006)53 

Le consentement est ensuite examiné dans les rapports sexuels impliquant des partenaires 

qui entretiennent une relation hiérarchique, dans la sphère professionnelle, dans le milieu 

médical, associatif ou politique). Le récit concernant le réalisateur Jean-Claude Brisseau et de 

jeunes actrices aspirant à jouer dans ses films en offre une illustration : 

Entre 1996 et 2001, avec des périodes d'interruption, deux comédiennes ont effectué des essais érotiques 

en vue du tournage de Choses secrètes (2002), persuadées qu'elles détiendraient l'un des rôles principaux 

(…) Devant les juges, chacune a raconté les fameuses séances durant lesquelles elles devaient mettre « la 

main dans la culotte » sans simuler. Dans une chambre d'hôtel, à leur domicile, chez Brisseau ou dans un 

café, conformément au scénario…(…) En larmes, la troisième plaignante évoque ce « bruit, comme un 

halètement », qui lui a fait comprendre que M. Brisseau « se caressait à travers le pantalon », lors d'un 

essai. « Je ne sais pas pourquoi je n'ai pas eu le courage de dire non. » (…) Au moment des faits, y avait-

il absence de consentement ?  (05/11/2005)54 

Du point de vue de la journaliste Clarisse Fabre, les conditions n’étaient pas réunies pour que 

les actrices formulent le choix libre et volontaire de se masturber devant le réalisateur 

puisqu’elles agissaient sous contrainte dans l’espoir d’obtenir un emploi. Une autre illustration 

de ce type de questionnement en matière de consentement est le traitement médiatique de 

l’affaire Dominique Srauss-Kahn (DSK) en 2011. Entre mai et décembre 2011, 28 articles 

abordent le sujet. La majorité d’entre eux s’interrogent sur la possibilité pour Nafissatou Diallo, 

employée comme femme de chambre au Sofitel de New-York, de refuser des avances sexuelles 

émanant du directeur du Fonds Monétaire International de l’époque en raison de sa relation de 

subordination (il est client, elle est employée) et de leur distance sociale. 

 
52 Elisabeth Badinter, « Rendons la parole aux prostituées », Le Monde, 31/07/2002, disponible sur Europresse 

(page consultée le 31/12/2022). 
53 Marcela Iacub, « Sexe en location », Le Monde, 17/10/2006, disponible sur Europresse (page consultée le 

31/12/2022). 
54 Clarisse Fabre, « L’"ogre" Brisseau désorienté et confus face à ses accusatrices », Le Monde, 05/11/2005, 

disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 
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 Dans les articles consacrés à des récits d’affaires sexuelles, bien que ce soit 

essentiellement du consentement féminin dont il est question, les débats ne se focalisent pas 

nécessairement sur la dimension genrée mais se penchent davantage sur d’autres aspects comme 

le différentiel d’âge ou les rapports hiérarchiques entre partenaires. Les réflexions théoriques 

s’intéressent quant à elles au consentement des individus indépendamment du sexe, dans une 

perspective universaliste et libérale. De tels discours véhiculent une vision de la sexualité dans 

laquelle les différences entre femmes et hommes sont gommées au profit de différences 

individuelles. Cette conception suppose que certaines personnes sont, du fait de leur 

tempérament, intéressées par la sexualité et prennent les initiatives tandis que d’autres ont 

moins de désir ou bien sont timides et optent plutôt pour des postures attentistes. Les articles 

abordent en outre la question du consentement sous le prisme du respect de l’individualité. Dans 

un article publié le 2 février 2002, la juriste Marcela Iacub et le philosophe Patrice Maniglier 

dénoncent la « pénalisation toujours plus spectaculaire des comportements sexuels » en la 

mettant en lien avec l’existence d’une équivalence entre consentement et intégrité sexuelle dans 

le dispositif juridique : 

La valeur juridiquement protégée n'est pas la liberté, mais une valeur nouvelle, que la loi appelle « sexe 

», juridiquement instituée comme un droit à l' « intégrité sexuelle », qui ne saurait être atteinte qu'avec le 

consentement des personnes, consentement toujours plus problématique. Certains juristes comparent 

aujourd'hui ce consentement à celui que l'on demande pour la pratique des sports violents ou pour les 

interventions chirurgicales, toute activité sexuelle étant susceptible de porter atteinte à cette « intégrité 

sexuelle ». (02/02/2002)
55

 

Un tel usage du consentement montre que la sexualité continue d’être associée à des enjeux 

identitaires qui ne sont toutefois plus de nature sociale mais individuelle : comme le rappelle 

Marcela Iacub, « donner son sexe, entend-on souvent, c'est se donner tout entier » 

(17/10/2006)56.  

Dans les discours publics de cette période, le consentement est présenté dans les 

discours comme une condition nécessaire mais aussi suffisante à la « bonne » sexualité comme 

l’exprime explicitement la journaliste Caroline Fourest, journaliste, essayiste et réalisatrice, 

fille d’un père marchand de vin et d’une mère antiquaire, dans son « Éloge du consentement » 

publié le 21 mai 2011, au moment de l’affaire DSK : 

 
55 Marcela Iacub et Patrice Maniglier « Comportements sexuels : les infortunes de trop de vertu », Le Monde, 

02/02/2002, disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 
56 Marcela Iacub, « Sexe en location », Le Monde, 17/10/2006, disponible sur Europresse (page consultée le 

31/12/2022). 
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Tant qu'il s'agit de relations consenties et non d'agressions sexuelles ou de viols, la vie amoureuse d'un 

homme ou d'une femme publique relève du privé. (21/05/2011)57 

Le consentement légitime la sexualité et n’appelle pas davantage de considérations. En 

revanche, les réflexions sur les circonstances individuelles, contextuelles et relationnelles 

invalidant le consentement fournissent des informations relativement précises sur ce qu’est la 

« mauvaise » sexualité : tout rapport sexuel dans lequel la volonté d’au moins l’un.e des 

partenaire n’est pas respectée à cause de son âge ou de son état psychique, à cause du recours à 

la force physique ou de l’existence de relations asymétriques de pouvoir. L’usage du 

consentement comme outil de légitimation de la sexualité s’accompagne donc de 

transformations importantes des représentations de la « bonne » sexualité. Le modèle devient 

unique, c’est-à-dire identique pour les femmes et pour les hommes, et repose sur la volonté 

individuelle. Les rapports sexuels sont jugés « bons » dès lorsqu’ils sont souhaités et choisis 

pour les individus qui y prennent part. Dans cette conception, la volonté individuelle est 

seulement limitée par des rapports de pouvoir structurels perçus comme surplombants. Les 

interdits portent alors essentiellement sur le profil des partenaires avec lesquel.les il est 

envisageable d’avoir des rapports sexuels. Pour chaque individu, il existe des catégories de 

personnes exclues du champ des possibles du fait de leurs propriétés intrinsèques ou de la nature 

de leur relation. Dans les discours théoriques abordant la question du consentement en termes 

abstraits, la responsabilité dans la sexualité n’est pas genrée : il incombe à chacun.e de respecter 

sa volonté ainsi que celle de l’interlocuteur/rice. Dans les discours abordant la question du 

consentement à partir de situations concrètes (dans le cadre d’affaires juridiques le plus souvent, 

ou de témoignages plus rarement), on retrouve tout de même une asymétrie de genre : il affère 

aux hommes de respecter le consentement et donc la volonté de leur partenaire, tandis qu’il 

échoit aux femmes de faire respecter leur propre consentement et donc leur propre volonté. 

 Depuis le milieu du xxe siècle, la question du consentement apparaît de plus en plus dans 

les débats publics. Selon les périodes, elle est abordée par plusieurs types de locuteurs/rices, 

pour dire des choses différentes. Dans un premier temps, la référence au consentement sert à 

occulter l’occurrence de violences sexuelles puis au contraire à les dénoncer. Dans un second 

temps, à partir des années 1990, elle sert à réfléchir à l’autonomie des sujets et ainsi à se 

prononcer sur le caractère moral de la sexualité.  

 
57 Caroline Fourest, « Éloge du consentement », Le Monde, 21/05/2011, disponible sur Europresse (page consultée 

le 31/12/2022). 
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Ces transformations touchant les usages du consentement ont accompagné des 

changements de représentations concernant l’existence de différences entre sexualité masculine 

et sexualité féminine d’une part, et concernant les frontières de la « bonne » et de la 

« mauvaise » sexualité d’autre part. Naturalisées, les différences sexuées ont, parallèlement aux 

mouvements féministes de la seconde vague, été envisagées comme un produit de la société, 

avant d’être déniées au nom de l’universalité et du poids de l’individualité. Le modèle de la 

« bonne » sexualité est quant à lui passé d’une définition statutaire dans laquelle la 

configuration relationnelle joue un rôle déterminant à une définition libérale, centrée sur l’idée 

d’autonomie du sujet.  

Avec MeToo et la diffusion des témoignages de violences sexuelles, l’année 2017 

marque un tournant. Comme le montre le graphique 1, le consentement gagne considérablement 

en visibilité, apparaissant dans un nombre d’articles beaucoup plus important. Cette évolution 

quantitative se double de surcroît d’une mutation qualitative : le consentement est abordé par 

de nouvelles catégories de locuteurs/rices pour défendre de nouvelles idées. C’est l’objet de la 

partie suivante que l’on consacre entièrement à la période contemporaine. 

2. L’omniprésence de la question du consentement depuis le début du 

moment MeToo et le modèle de « bonne » sexualité égalitaire 

Depuis le début du moment MeToo, la question du consentement apparaît très 

fréquemment dans les débats publics comme en témoigne la nette augmentation du nombre 

d’articles publiés dans le journal Le Monde (voir graphique ci-dessus). Entre le 5 octobre 2017 

(date de popularisation du hashtag MeToo lancé initialement par Tarana Burke) et le 31 

décembre 2022 (date à laquelle j’ai arrêté l’analyse), 438 articles abordent la question du 

consentement sexuel.  

Au-delà des articles consacrés aux récits de procès pour viol ou agression sexuelle, de 

ceux qui rendent compte de débats sur la législation et de ceux présentant des réflexions 

théoriques (non plus seulement philosophiques ou juridiques au cours de cette période mais 

aussi sociologiques, historiques et psychologiques), on trouve également des articles qui sont 

consacrés à la question de l’éducation à la sexualité, d’autres qui prennent la forme de 

témoignages et qui relatent des expériences individuelles, d’autres encore qui développent des 

analyses sur la place du consentement et sa progressive prise en compte dans une série de 

sphères professionnelles (monde du cinéma, du théâtre, de l’édition, du sport etc.). Le 
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consentement est dès lors mobilisé par une pluralité encore plus importante de locuteurs/rices : 

des journalistes, des intellectuel.les, des professionnel.les du droit mais aussi des femmes et des 

hommes politiques, des artistes, des professionnel.les de santé et des individus ordinaires.  

Dans les articles du Monde publiés au cours de cette période, le consentement continue 

d’être majoritairement pensé dans le cadre hétérosexuel même si avec le #MeToo gay et 

#MeTooInceste au début de l’année 2021, il commence également à être interrogé dans le cadre 

de relations homosexuelles. Par ailleurs, le consentement est désormais utilisé pour se 

prononcer sur la sexualité « ordinaire » et « banale » au sens de ce qui fait le quotidien du 

rapport des individus à la sexualité (Rebreyend, 2004), y compris lorsque celle-ci se déploie 

dans la sphère conjugale : 

Lise (les prénoms des victimes présumées ont été modifiés) raconte qu’elle a rencontré Brandon sur 

Instagram lorsqu’elle avait 17 ans. Après plusieurs messages, un rendez-vous, et un premier baiser au 

cinéma, l’adolescente a cru à une romance, dans les premiers temps. Le jeune homme a très vite réclamé 

des relations sexuelles, menaçant de la quitter s’il n’obtenait pas satisfaction. (…) Persuadée qu’il fallait 

« préserver son couple » dans un schéma idéalisé, l’adolescente s’est laissée entraîner dans la chambre de 

Brandon, moins de trois mois après le premier message sur Instagram, et a cédé à ses avances sexuelles, 

en pleurs. « Je n’avais pas envie, il avait envie, je l’ai laissé faire pour lui faire plaisir », résume 

l’adolescente. (12/03/2021)58 

Dans cet extrait d’article publié le 12 mars 2021, le journaliste Richard Schittly fait le 

récit d’un procès pour viol dans lequel un jeune homme est accusé d’avoir « manipulé et 

abusé » deux adolescentes en les « abreuvant de messages aux connotations sentimentalo-

pornographiques » et en mimant une relation amoureuse pour obtenir des relations sexuelles. 

Ainsi, à la différence de la période précédente où la question du consentement était uniquement 

posée dans des cas spécifiques, elle concerne ici tout rapport sexuel, indépendamment de la 

configuration relationnelle dans laquelle il s’inscrit. 

Depuis le début du moment MeToo, les discours publics sur le consentement émanent 

en outre de sources très diverses (médias, produits culturels, réseaux sociaux etc.) comme le 

confirme le vaste ensemble de discours publics analysés dans ce chapitre, qui abordent tous la 

question du consentement et qui ont été sélectionnés en raison de leur visibilité dans l’espace 

public. Si, selon la nature et les sources des discours produits, les registres mobilisés présentent 

des variations, un « fonds discursif » commun (Lahire, 2005b) se dégage et participe à 

l’élaboration d’un « ordre sexuel » au travers « d’une pluralité d’acteurs aux savoirs très 

 
58 Richard Schittly, « A Lyon, plongée dans la toile de l’emprise numérique à l’occasion d’un procès pour viol », 

[en ligne], Le Monde, 12/03/2021, disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 
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divers » (Damian-Gaillard et Vörös, 2023, p. 23). Dans ces discours en effet, le consentement 

est, dans la majeure partie des cas, évoqué pour dénoncer le système de régulation sociale de la 

sexualité qui prévalait jusqu’alors et pour promouvoir un nouveau modèle de « bonne » 

sexualité. La façon dont les discours, plus rares, émanant des sous-espaces médiatiques 

réactionnaires et/ou masculinistes se réfèrent au consentement va d’ailleurs dans le même sens 

puisqu’ils estiment l’attention portée à la question du consentement disproportionnée : non 

seulement les femmes ne seraient pas victimes de la domination masculine mais seraient au 

contraire les détentrices du pouvoir dans le domaine de la séduction et de la sexualité et 

n’auraient dès lors pas besoin que l’on cherche à améliorer leurs expériences érotiques. Du 

point de vue de ces locuteurs, ce serait même plutôt les hommes qui auraient besoin de mesures 

pour défendre leurs intérêts dans la sexualité.  

Dans cette partie, je me concentre sur les points de convergence des discours plutôt que 

sur les divergences car l’objectif de la thèse est de saisir les recompositions du genre et de la 

sexualité au niveau individuel dans un contexte où la question du consentement est très présente 

dans les débats publics. Or, comme les individus sont simultanément confrontés à une pluralité 

de discours, ils sont amenés à prendre connaissance de la majorité des déclinaisons possibles et 

leur appropriation dépend moins du contenu auquel ils ont été confrontés que de leur propre 

trajectoire, croyances et situations vécues. Dans cette optique, j’analyse l’ensemble des 

discours abordant la question du consentement afin de donner à voir les cadres de représentation 

et les normes qui sont véhiculés et auxquels sont exposé.es les femmes et les hommes. Je 

commence par mettre en exergue les représentations de la sexualité que charrient les discours 

abordant le consentement (2.1) avant de montrer que les références au consentement 

s’accompagnent de la promotion d’un modèle de « bonne » sexualité dont je présente les 

principales caractéristiques (2.2). 

2.1. Une hybridation entre cadres de représentations féministes et 

thérapeutiques 

Les matériaux collectés montrent que, dans la majorité des discours publics abordant la 

question du consentement depuis le début du moment MeToo, les différences entre les femmes 

et les hommes dans la sexualité sont envisagées comme le résultat de mécanismes sociaux et 

plus précisément comme un effet du fonctionnement inégalitaire de la société. Dans ces 
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discours, les expériences sexuelles sont par ailleurs analysées en détails car loin d’être anodines, 

elles joueraient un rôle déterminant dans les constructions identitaires individuelles. 

2.1.1. Une lecture constructiviste des différences sexuées dans la sexualité 

Les discours abordant la question du consentement charrient d’abord une conception 

constructiviste de la sexualité. Les expériences différenciées du désir et de la sexualité par les 

femmes et par hommes ne sont plus interprétées comme étant le résultat de différences 

biologiques naturelles et donc comme étant inéluctables, comme c’était le cas depuis plusieurs 

siècles (Vuille, 2014) : elles sont plutôt perçues comme une conséquence des rapports de genre 

qui structurent la société, c’est-à-dire comme le produit de constructions sociales. En ce sens, 

on retrouve des représentations proches de celles qui étaient véhiculées dans les discours 

abordant le consentement pour dénoncer l’occurrence de violences sexuelles au moment des 

mouvements féministes de la seconde vague dans les années 1970. Dans les discours, trois types 

de contenu témoignent de la diffusion d’une telle grille de lecture. 

Les discours réactionnaires émanant de la manosphère, c’est-à-dire du réseau de sites 

web, vidéos et publications sur les réseaux sociaux plaidant pour le maintien voire le retour à 

un système (encore plus) patriarcal et à des rapports hétérosexuels fondés sur perspective 

fonctionnaliste (Morin, 2021), en sont les premiers indicateurs car ils critiquent de façon 

virulente les discours actuels sur le consentement en défendant la vision biologisante de la 

sexualité. En témoignent les commentaires publiés sur le forum Le Monde en réaction à un 

article intitulé « Neuf femmes sur 10 disent avoir subi une pression pour avoir un rapport 

sexuel, selon une enquête » paru le 3 mars 202059, au moment où les résultats de l’enquête sur 

le consentement réalisée par le collectif féministe #NousToutes ont été diffusés. Un internaute 

faisant usage du pseudonyme « Grand Enfant » insiste par exemple sur les différences 

hormonales entre les femmes et les hommes : 

Où est le problème quand des hommes "font pression" pour obtenir un acte sexuel ? Il y a pression et 

pression, ce qui laisse pas mal de marge. Rappel : l’homme est un mammifère et chez les mammifères, le 

mâle se bat pour se réserver les femelles. Dommage que les femmes ne puissent faire un stage dans un 

corps d’homme bourré de testostérone. 

 
59 Grand Enfant. Où est le problème quand des hommes "font pression" pour obtenir un acte sexuel ? [Commentaire 

sur l’article « Neuf femmes sur 10 disent avoir subi une pression pour avoir un rapport sexuel, selon une enquête »], 

lemonde.fr, 03/03/2020, disponible sur : https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/03/03/une-enquete-met-en-

lumiere-la-negation-du-consentement-sexuel-chez-les-jeunes-femmes_6031624_3224.html (page consultée le 

22/11/2020). 

https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/03/03/une-enquete-met-en-lumiere-la-negation-du-consentement-sexuel-chez-les-jeunes-femmes_6031624_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/03/03/une-enquete-met-en-lumiere-la-negation-du-consentement-sexuel-chez-les-jeunes-femmes_6031624_3224.html
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Dans cet extrait, la conception du consentement dans l’enquête #JaiPasDitOui est contesté du 

fait des représentations erronées de la sexualité sur lesquelles celui-ci s’appuierait : à la 

différence des militantes du collectif féministe, l’internaute envisage les insistances masculines 

pour obtenir des rapports sexuels non comme un effet du privilège de genre dont bénéficieraient 

les hommes mais comme une conséquence de propriétés endocrinologiques innées. Ainsi, en 

insistant sur le poids de la biologie, ces discours contestent l’importance accordée aux 

dynamiques sociales dans la compréhension de la sexualité. 

Un deuxième type de discours attire quant à lui l’attention sur les mécanismes 

d’apprentissages sociaux de la sexualité qui se déclineraient différemment pour les femmes et 

pour les hommes et qui produiraient un rapport à la sexualité différencié selon le sexe. Du fait 

de l’organisation de la société et des normes en vigueur, les filles et les garçons apprendraient 

à endosser des rôles différents en matière de sexualité. Une telle analyse est inspirée par les 

analyses échafaudées par les savoirs sociologiques et confirme l’existence d’une porosité entre 

sphère académique et sphères non-académiques déjà suggérée par Agnès Van Zanten (2009) 

dans son enquête auprès de familles appartenant aux classes moyennes supérieures et résidant 

dans des communes urbaines de la région parisienne lorsqu’elle constate que les parents se 

réfèrent aux thèses de Pierre Bourdieu, de Jean-Claude Passeron et de Christian Baudelot et 

Roger Establet pour justifier leur choix d’établissement scolaire pour leurs enfant. La vidéo 

publiée par le média en ligne AJ+ le 17 mai 201960 sur son compte Twitter en offre une 

illustration. Après avoir eu recours à des arguments d’autorité en citant les analyses défendues 

par des autrices comme Valérie Rey-Robert, la journaliste Roxanne D’Arco interroge un 

professionnel de santé pour que celui-ci explique les mécanismes par lesquels les différences 

sexuées en matière de sexualité se constituent et pour qu’il déconstruise ainsi l’idée selon 

laquelle les pulsions sexuelles masculines pousseraient, par nature, les hommes au viol.  

Roxanne D’Arco : Pour l’autrice (Valérie Rey-Robert) notre société inculque l’idée aux femmes, et plus 

largement à toutes et à tous que les hommes ont des besoins sexuels à satisfaire et qu’ils peuvent devenir 

agressifs voire violents s’ils ne sont pas satisfaits. On a toujours en tête ce type de clichés (…) En France, 

63% des gens pensent qu’il est plus difficile pour les hommes de maîtriser leur désir sexuel. Que ce soit 

oui ou non chez AJ+ on s’est posé une question : est-ce qu’il y a vraiment une spécificité aux pulsions 

sexuelles masculines ? (…) 

Patrick Papazian (Médecin sexologue à l’hôpital Bichat) : cette ambiguïté dans la pulsion sexuelle 

masculine elle naît dès la petite enfance. Quand le petit garçon, quel que soit le pays va manifester un 

comportement de séduction, va draguer une petite fille ou même une femme plus âgée, tout le 

 
60 AJ+ français [@ajplusfrancais [Tweet], Déconstruire les mythes du viol. Twitter, 17/05/2019, disponible sur : 

https://twitter.com/ajplusfrancais/status/1129267050717880320 (page consultée le 25/01/2023). 

https://twitter.com/ajplusfrancais/status/1129267050717880320
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monde sourit, l’encourage et trouve ça absolument charmant. C’est pas du tout la même histoire 

quand il s’agit d’une petite fille ou pire d’une jeune femme. 

Roxanne D’Arco : Et c’est comme ça que petit à petit on nous a mis dans la tête que bon les filles et les 

garçons c’est pas pareil. Vous l’aurez compris l’éducation tient une part importante. Mais je vous vois 

venir, et les hormones là-dedans ? (…) Quand on nous dit que les hommes auraient plus de besoins que 

les femmes à cause de la testostérone ce serait faux ? D’après une étude publiée en 2012, la testostérone 

ne serait pas liée au désir sexuel masculin. 

Dans cette vidéo, le médecin sexologue Patrick Papazian insiste sur le rôle de la valorisation, 

chez les petits garçons, de l’intérêt pour la sexualité et de la dévalorisation, chez les petites 

filles, de ce même intérêt (en gras dans le texte). C’est parce que les uns sont encouragés à 

investir le domaine de la séduction et de la sexualité, quand les autres sont, au contraire, 

dissuadées de le faire, que se construisent des rapports différenciés à la sexualité. Les discours 

s’intéressant aux mécanismes d’apprentissage mettent également en exergue les effets 

potentiellement subversifs des réapprentissages en cherchant à démontrer que la répartition 

rigide des rôles sexuels n’est pas inéluctable. Dans un article intitulé « J’ai appris à consentir, 

et gagné une vie sexuelle épanouie ! » publié le 7 juin 2018 dans le magazine féminin 

numérique Madmoizelle.com61, la locutrice rend compte de sa trajectoire en donnant à voir les 

changements qui l’ont jalonnée grâce aux enseignements qu’elle a progressivement tirés de ses 

expériences. Elle commence d’abord par revenir sur le début de sa vie sexuelle « imposée et 

passive » en décrivant sa posture de retrait, héritée de son éducation typiquement « féminine » :  

En termes de sexe, je me retrouvais donc régulièrement dans des relations dans lesquelles je me faisais « 

retourner dans tous les sens » par des « gros bras », prendre à la gorge par un gars qui me disait que lui, 

il est « un peu dominant ». (…) Face à mes partenaires, je prenais assez naturellement la position d’une 

fille qui minaude, passive, qui fait ce qu’on attend d’elle, qui se laisse ballotter dans tous les sens, qui ne 

dit rien et espère que lui, au moins, il passe un bon moment. (…) J’étais avant tout là pour satisfaire les 

désirs de mon partenaire, sans vraiment consentir, ni vraiment s’opposer. 

Elle poursuit ensuite avec sa prise de résolution. Constatant que cette manière de vivre la 

sexualité n’est pas satisfaisante et entrave son épanouissement, elle décide d’« apprendre à 

consentir et à dire non (…), à dire oui », "j’aimerais ça, ça ou ça" » et à « dire aux hommes ce 

qu’[elle] veu[t] et ce qu’[elle] aime ». Elle conclut alors son article en mettant en exergue sa 

capacité à exposer ses limites et ses désirs et suggère que de telles transformations lui ont non 

seulement permis de sortir de son rôle genré mais ont également rendu possible un 

bouleversement des comportements de ses partenaires : 

 
61 Une madmoiZelle, « J’ai appris à consentir, et gagné une vie sexuelle épanouie ! », [en ligne], madmoizelle.com, 

07/06/2018, disponible sur : https://www.madmoizelle.com/consentement-sexualite-dire-oui-918309 (page 

consultée le 02/01/2023). 

https://www.madmoizelle.com/consentement-sexualite-dire-oui-918309
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J’ai l’impression qu’en sortant de mon rôle genré, j’aidais un peu ces hommes à sortir de leur rôle 

d’hommes responsables de tout, qui gèrent le sexe et doivent assurer. 

Ainsi, le fait que les réapprentissages suffisent à impulser des changements et à rendre possible 

une répartition inédite des rôles sexuels attestent bien du caractère non naturel, socialement 

construit et appris de la sexualité. 

 Un troisième ensemble de discours cherchent quant à eux à montrer que l’expérience 

différenciée du désir chez les femmes et chez les hommes n’est pas sans lien avec l’expérience 

routinière, chez les premières, de la sexualité contrainte. Dans l’article intitulé « Je n’avais 

jamais envie de mon mec, je sais maintenant pourquoi » et publié dans MadmoiZelle62, la 

locutrice retrace son parcours afin d’expliquer pourquoi elle n’éprouvait pas de désir pour son 

partenaire. Elle insiste alors sur les pressions que celui-ci exerçait pour accéder à la sexualité, 

malgré ses refus : 

La base de tous les problèmes était l’impossibilité de pouvoir avoir réellement confiance en lui. Car il 

insistait pour du sexe malgré mon manque de désir. Car je le sentais essayer de me « dominer », plutôt 

que de se concentrer sur ce que je voulais ou non. Car il était beaucoup trop borderline, quand il tentait 

par exemple de placer ses mains sur des zones qui ne me plaisaient pas, malgré mes demandes répétées 

de ne pas le faire. 

De son point de vue, c’est la répétition de ces situations de sexualité contrainte et dépourvue de 

désir et donc le souvenir de rapports sexuels désagréables, et non une propriété qui lui serait 

intrinsèque, qui aurait contribué à étouffer son désir. 

2.1.2. Une lecture en termes de domination masculine 

Si les différences entre sexualité masculine et sexualité féminine sont présentées dans 

les discours abordant la question du consentement comme le produit de mécanismes sociaux, 

ce sont essentiellement les expériences de la sexualité vécues par les femmes qui sont décrites 

comme résultant de processus sociaux inégalitaires. En effet, les discours mettent l’accent sur 

les manifestations de la domination masculine dans la sexualité de deux manières principales.  

Premièrement, ils présentent les violences sexuelles et les « zones grises », c’est-à-dire 

l’ensemble des expériences sexuelles qui n’entrent pas dans la définition pénale du viol ou des 

agressions sexuelles mais qui sont non souhaitées, y compris dans les relations conjugales, 

 
62 Une madmoiZelle, « Je n’avais jamais envie de mon mec, je sais maintenant pourquoi », [en ligne], 

madmoizelle.com, 03/08/2021, disponible sur : https://www.madmoizelle.com/pas-envie-sexe-couple-998868 

(page consultée le 25/01/2023). 

https://www.madmoizelle.com/pas-envie-sexe-couple-998868
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comme des effets de l’exercice du pouvoir des hommes sur les femmes. Dans un article publié 

le 29 janvier 2018 dans Le Monde63, la journaliste Blandine Grosjean dénonce, au nom de 

l’égalité, les rapports de pouvoir asymétriques qui contraignent les femmes à accepter des 

rapports sexuels dont elles n’ont pas envie alors même que les hommes ne sont jamais soumis 

à de telles pressions : 

L'expression "passer à la casserole" et ce qu'elle impliquait d'acceptation sociale d'un abus, n'est plus 

acceptable. (…) Qu'une fille accepte une relation sexuelle sous la pression, quelle qu'elle soit, alors qu'un 

garçon ne se retrouve presque jamais, en tout cas dans le cas d'une relation hétéro, dans cette situation, 

n'est pas équitable. 

En ce sens, ces discours s’inscrivent dans la lignée des analyses féministes de la seconde 

vague (Debauche, 2011) et, mettant au jour la récurrence et la banalisation de telle expériences, 

dénoncent la « culture du viol » (Hearn, 2020). Dans le documentaire Sexe sans consentement 

de Delphine Dhilly64, plusieurs jeunes femmes sont filmées tandis qu’elles racontent une 

expérience de « sexe sans consentement ». Les descriptions des circonstances dans lesquelles 

ces interactions se sont déroulées donnent toutes à voir l’exercice de pressions masculines et 

les souffrances féminines que celles-ci génèrent, comme l’illustre par exemple le témoignage 

suivant : 

Et on s’est endormi.es et là j’ai senti sa main sur mon ventre et j’ai dit "non", très clairement "non arrête" 

voilà et tout. Et il a insisté "c’est bon je suis ton ami, on se connaît depuis super longtemps, on s’en fout, 

y a pas de conséquence, on se prend pas la tête on est en vacances, voilà fais pas chier en gros". C’est un 

peu pourquoi tu veux pas ? Le non ne suffit pas, il faut expliquer pourquoi tu veux pas, t’as pas de raison 

de dire non. Il a beaucoup insisté. 

Journaliste : ça a duré combien de temps à peu près ? 

Euh je sais pas. Et après il s’est endormi tout de suite, moi j’étais super mal, d’être allongée à côté de lui 

je pouvais plus, je me suis levée, j’ai pris les couvertures, je me suis posée devant la grotte, c’était super 

joli parce que c’était en hauteur du coup on dominait tout le village, et j’ai essayé d’appeler ma mère 

plusieurs fois, bon elle me répondait pas. 

Journaliste : qu’est-ce que tu voulais lui dire à ta mère ? 

Je voulais qu’elle m’envoie un avion (pleure). 

Dans ce récit, l’homme invoque successivement plusieurs arguments (l’argument de l’amitié, 

des vacances, de l’amusement) pour convaincre sa partenaire de se laisser faire en dépit de ses 

résistances. La narratrice, elle, fait l’expérience de violence symbolique au sens de Philippe 

Braud (2003). Le fait que son partenaire insiste malgré l’expression de son refus porte atteinte 

à son « moi identitaire » : elle a le sentiment que son identité est reniée et se sent dépréciée. En 

 
63 Blandine Grosjean, « "L’envie que ça se finisse le plus vite possible" », Le Monde, 29/01/2018, disponible 

sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 
64 Delphine Dhilly (réalisatrice), Sexe sans consentement [documentaire], Elephant Doc, 2018. 
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résultent des souffrances subjectives qui s’expriment dans son discours (elle déclare avoir été 

« super mal ») et dans ses émotions (elle se met à pleurer). Ainsi, dans ces produits médiatiques 

et culturels, la question du consentement va de pair avec une vision selon laquelle la sexualité 

est un lieu où s’exerce la domination masculine.  

Cette conception ressort d’ailleurs également des discours réactionnaires qui prennent 

le contre-pied des discours dominants. De fait, ces productions discursives critiquent 

explicitement la lecture en termes de domination en la tournant au ridicule et en défendant au 

contraire une analyse en termes de compromis. Le commentaire publié sur le forum Le Monde 

en réaction à un article intitulé « Neuf femmes sur 10 disent avoir subi une pression pour avoir 

un rapport sexuel, selon une enquête » paru le 3 mars 202065 par un internaute utilisant le 

pseudonyme « Aissache » en est une illustration : 

Je suis un homme et j’ai déjà pris sur moi pour faire plaisir à ma partenaire alors que je n’en avais pas 

plus envie que ça. Il me semble que ces petits efforts du quotidien sont aussi ce qui cimentent un couple.  

Dans cet extrait, la participation à des expériences non désirées, au sein du couple, est 

décrite comme une expérience routinière, également pour les hommes, rendant ce faisant 

caduque la lecture en termes de domination masculine. 

Deuxièmement, les discours abordant la question du consentement mettent en lumière 

les processus de culpabilisation auxquels sont soumis les femmes après avoir vécu des 

expériences non désirées et leurs effets. Ils montrent en effet que si les femmes vivent 

fréquemment des expériences sexuelles non consenties, elles sont en outre tenues responsables 

de leur occurrence. L’existence de telles dénonciations a déjà été documentée par Kaitlynn 

Mendes, Jessalynn Keller et Jessica Ringrose (2019) dans leur analyse de posts publiés sur le 

Tumblr « Who needs feminism? » et de posts mobilisant le hashtag #BeenRapedNeverReported 

publiés sur Twitter dans lesquels les narratrices ne relatent pas seulement le déroulement de 

l’incident mais dénoncent également la culpabilisation des victimes et les répercussions 

délétères qui en résultent (sentiment de honte, isolement etc.). La vidéo intitulée « Arrête ton 

cinéma » de Léa Massiani ayant remporté le 2e prix lors du concours organisé par le Réseau 

 
65Aissache. Je suis un homme et j’ai déjà pris sur moi pour faire plaisir à ma partenaire alors que je n’en avais pas 

plus envie que ça. [Commentaire sur l’article « Neuf femmes sur 10 disent avoir subi une pression pour avoir un 

rapport sexuel, selon une enquête »], lemonde.fr, 03/03/2020, disponible sur : 

https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/03/03/une-enquete-met-en-lumiere-la-negation-du-consentement-

sexuel-chez-les-jeunes-femmes_6031624_3224.html (page consultée le 22/11/2020). 

https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/03/03/une-enquete-met-en-lumiere-la-negation-du-consentement-sexuel-chez-les-jeunes-femmes_6031624_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/03/03/une-enquete-met-en-lumiere-la-negation-du-consentement-sexuel-chez-les-jeunes-femmes_6031624_3224.html
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Égalité de l’Alliance Sorbonne-Paris-Cité (ASPC) à l’occasion de la Journée Internationale de 

Lutte contre les Violences faites aux femmes le vendredi 25 novembre 202266 « met en scène 

les souvenirs d’une jeune étudiante ayant subi des violences sexuelles lors d’une fête organisée 

par ses amis » et illustre « les paroles culpabilisantes de ses amis la tenant responsable de son 

agression ». La vidéo commence par mettre en scène une jeune femme prenant le métro pour 

rejoindre des ami.es dans un bar. Sur le chemin, plusieurs éléments réactivent les souvenirs de 

la soirée de la veille lors de laquelle elle a été violée par l’un des convives : une affiche de Niki 

de Saint Phalle, de la musique, une femme se mettant du rouge à lèvre. Une fois arrivée au bar, 

la jeune femme s’enferme dans les toilettes tandis que ses ami.es l’assaillent de questions : 

Ça va ? T’es déjà bourrée ? T’avais une meilleure descente à la soirée. Ouvre la porte, t’es pas toi-même, 

il s’est passé un truc ? Tu regrettes ? C’était pas un bon coup ? C’était trop sportif ? tu voulais pas ? Il t’a 

fait quoi ? Bah oui c’est vrai il t’a fait quoi ? T’avais sorti le grand jeu hier soir, maquillage, petite tenue, 

tu voulais qu’on te remarque non ? Toujours une bouteille à la main, t’as enchaîné les verres c’était limite 

indécent, mais bon, on s’est bien amusé.es, on a fumé, on a dansé, et puis il était là lui aussi, il t’a regardé 

toute la nuit, fais pas l’innocente, ce soir-là t’as de la chance il en avait que pour toi. Tu faisais la diva en 

mode je te calcule pas, tu me fais pas rire. Avec ton petit cinéma là laisse-moi, mais pas à nous. Tu te 

rappelles tu t’endormais presque sur lui quand vous vous êtes éclipsé.es ? Enfin non tu t’en rappelles pas. 

Autour de vous personne n’a réagi, en même temps tu veux quoi ? Qu’on sorte les éthylotest dès qu’un 

mec s’approche de toi ? À la fin tu faisais moins la fière mais t’as jamais dit non. 

La vidéo a clairement pour objectif de donner à voir à l’écran l’ampleur de la violence 

symbolique subie par la jeune femme liée à son rapport sexuel de la veille et les souffrances qui 

en résultent. D’abord, la séquence filmant le trajet de la jeune femme de chez elle jusqu’au bar 

met en scène son mal-être – les regards anxieux qu’elle jette sur les affiches du métro, sur son 

voisin, le verre et le rouge à lèvre suggèrent son hypervigilance et son angoisse résultant de 

l’expérience sexuelle en elle-même. Ensuite, le long plan dans lequel on voit la jeune femme 

enfermée, seule dans les toilettes, recroquevillée, écoutant les commentaires critiques de ses 

pairs au travers de la porte montre que la violence symbolique subie persiste au-delà de 

l’expérience sexuelle, du fait des jugements sociaux émis sur les conduites sexuelles féminines. 

 Les matériaux montrent donc que les supports dans lesquels la question du 

consentement est abordée véhiculent l’idée selon laquelle les manières de vivre la sexualité 

pourraient être différentes de ce qu’elles ont jusqu’à présent été et transmettent également l’idée 

selon laquelle les manières de vivre la sexualité résultent de la domination masculine et 

produisent des souffrances chez les femmes. 

 
66 Léa Massiani (réalisatrice). « Arrête ton cinéma » [vidéo], Production indépendante, 2022, disponible sur : 

https://www.youtube.com/watch?v=SdpeaqlWyAQ, (page consultée le 03/01/2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=SdpeaqlWyAQ
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2.1.3. Une lecture thérapeutique de la sexualité 

Parallèlement, les discours abordant la question du consentement présentent la sexualité 

comme un enjeu individuel crucial : l’expérience de la sexualité dépendrait directement du 

bien-être et, inversement, la sexualité jouerait un rôle déterminant dans la réalisation de soi. 

Autrement dit, la sexualité est envisagée d’un point de vue thérapeutique, sous l’angle des 

besoins de chacun.e et des émotions, positives ou négatives, associées. Cette façon de concevoir 

le consentement s’inscrit dans le prolongement direct des manières dont le consentement était 

pensé au cours de la période précédente, entre 1990 et 2017. 

D’une part, certains discours s’intéressent aux conditions individuelles devant être 

réunies pour qu’il soit possible, pour un individu, d’exprimer son consentement. Ils véhiculent 

alors l’idée selon laquelle la manière de vivre la sexualité, et notamment la satisfaction et 

l’épanouissement sexuels, dépendent essentiellement du rapport que l’on entretient avec soi-

même. Cette lecture partage de nombreux points communs avec les théories de développement 

personnel qui considèrent que la solution aux problèmes rencontrés se trouvent toujours dans 

les individus eux-mêmes, internalisant dès lors la responsabilité des changements désirés 

(Marquis, 2014). Dans l’article intitulé « Ça veut dire quoi, au juste, "être épanouie 

sexuellement" ? Une sexologue répond » et publié le 30 avril 2021 dans Madmoizelle67, « la 

confiance en soi » est décrite comme un « ingrédient secret de l’épanouissement sexuel » et une 

condition au consentement : 

La confiance en soi et l’estime de soi entrent en compte dans l’ensemble du sentiment d’épanouissement, 

que cela soit professionnel, personnel ou affectif. Pour être dans le désir, et vivre pleinement sa sexualité, 

il faut accepter que l’on puisse être sujet de désir ; sinon, on aura tendance à faire ce que l’autre veut, à 

se détacher de soi pour correspondre aux attentes de l’autre. On aura plus de mal à verbaliser ses envies, 

son affection, ses attentes – peur d’être rejetée, ou à cause d’un sentiment d’illégitimité de l’amour que 

l’autre nous porte. La confiance en soi permet non seulement d’exprimer son désir et sa sexualité propre, 

mais aussi de mettre des limites à l’autre. 

Du point de vue de cette sexologue, avoir confiance en soi permet d’échapper au statut d’objet 

sexuel car cela rend plus facile la formulation de ses désirs et de ses limites, indépendamment 

du partenaire de l’interaction. Dans la même veine, le contenu pédagogique disponible sur le 

 
67Sophie Castelain-Youssouf, « Ça veut dire quoi, au juste, "être épanouie sexuellement" ?  Une sexologue répond 

», [en ligne], madmoizelle.com, 30/04/2021, disponible sur : https://www.madmoizelle.com/ca-veut-dire-quoi-au-

juste-etre-epanouie-sexuellement-une-sexologue-repond-1118974 (page consultée le 03/01/2023). 

https://www.madmoizelle.com/ca-veut-dire-quoi-au-juste-etre-epanouie-sexuellement-une-sexologue-repond-1118974
https://www.madmoizelle.com/ca-veut-dire-quoi-au-juste-etre-epanouie-sexuellement-une-sexologue-repond-1118974
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site QuestionSexualité.fr68 produit par Santé Publique France insiste sur l’importance des 

facteurs individuels dans l’expérience de la sexualité : 

Si le désir ne revient pas, il est possible d’ouvrir le dialogue autour de ce sujet : il pourrait s’agir d’un 

problème de libido dont vous n’êtes pas responsable. Différents éléments du quotidien peuvent être en 

cause : soucis au travail, naissance d’un enfant, problèmes de santé, etc. 

D’après ce message préventif, si son ou sa partenaire refuse régulièrement de s’engager dans 

un rapport sexuel, ce n’est pas nécessairement un problème relationnel mais cela peut également 

résulter d’un souci personnel. Pour être en mesure de consentir, il faut être bien soi-même, c’est-

à-dire avoir un accès direct à ses émotions et disposer d’une « bonne » connaissance de ses 

besoins et limites (Illouz, 2008), afin de pouvoir expliciter à soi et aux autres ses désirs et 

absences de désir. 

 D’autre part, d’autres discours abordent la question des effets qu’induisent sur les 

individus les situations de non-respect du consentement. Ils soulignent les répercussions 

néfastes de la sexualité contrainte sur le psychisme individuel. La diffusion de cette thématique 

est liée au développement de la psychologie féministe et de la production de savoirs sur les 

effets psychologiques des violences (Pache, 2019). Les associations d’aide aux victimes de 

violences sexuelles sont nombreuses à recenser les troubles pouvant survenir à la suite de faits 

de violences sexuelles. Dans un article intitulé « Les conséquences d’une agression 

sexuelle…un mal envahissant »69, l’association CALACS (Centre d’Aide et de Lutte contre les 

Agressions à Caractère Sexuel) liste la pléthore de répercussions susceptibles d’affecter les vies 

individuelles : 

 
68https://questionsexualite.fr/lutter-contre-les-violences-et-discriminations/le-consentement/comment-dire-non-a-

une-relation-sexuelle-et-comment-accepter-le-non-de-son-partenaire (page consultée le 03/01/2023). 
69https://calacs-chateauguay.ca/aide/pour-les-victimes/les-consequences-dune-agression-sexuelle-un-mal-

envahissant/ (page consultée le 23/01/2023). 

https://questionsexualite.fr/lutter-contre-les-violences-et-discriminations/le-consentement/comment-dire-non-a-une-relation-sexuelle-et-comment-accepter-le-non-de-son-partenaire
https://questionsexualite.fr/lutter-contre-les-violences-et-discriminations/le-consentement/comment-dire-non-a-une-relation-sexuelle-et-comment-accepter-le-non-de-son-partenaire
https://calacs-chateauguay.ca/aide/pour-les-victimes/les-consequences-dune-agression-sexuelle-un-mal-envahissant/
https://calacs-chateauguay.ca/aide/pour-les-victimes/les-consequences-dune-agression-sexuelle-un-mal-envahissant/
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Illustration 1 – Capture d’écran issue du site internet de l’association CALACS 

 

 

Comme le donne à voir cette liste, les cas d’outrepassement du consentement sont présentés 

comme étant susceptibles de susciter un ensemble hétéroclite de troubles psy qui touchent aussi 

bien le rapport au monde, que les relations interpersonnelles et sexuelles ou les pratiques 

alimentaires, corporelles, de sommeil. Les témoignages individuels vont d’ailleurs dans le 

même sens. Lulu03 partage le 12 mars 2022 dans la rubrique « Amour et Sexualité » du forum 

fisantejeunes.com le récit de sa première expérience sexuelle qui, comme l’indique le titre de 
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la publication « Je crois qu’il m’a violée pendant ma 1ère fois », rend compte de ses doutes 

concernant la nature de son expérience : a-t-elle consenti ou non ? Or après avoir décrit le 

contexte de l’interaction et les pressions exercées par son partenaire, elle évoque les émotions 

négatives ressenties immédiatement après : 

Dans le bus j’ai écrit à une copine en lui disant que je voulais mourir. A partir de là ça a été la descente 

aux enfers. Je n’ai quasiment rien mangé pendant 24h, fait deux crises d’angoisse le lundi dont une qui a 

failli m’envoyer aux urgences, rien mangé le mardi midi (…). Je me sens tellement mal. 

Si cette internaute partage publiquement sa première expérience sexuelle c’est précisément 

parce que celle-ci a provoqué chez elle une volonté de mourir, une perte d’appétit et des 

émotions d’angoisse. Autrement dit, son questionnement sur le consentement procède de la 

perturbation de son état psychique et confirme le lien entre sexualité et bien-être. De même, le 

témoignage publié le 7 avril 2020 dans la rubrique « Violence faite aux femmes » sur le forum 

Psychologue.net fournit une seconde illustration du mal-être suscité par l’exercice de contrainte 

dans la sexualité, que celle-ci émane du partenaire ou de soi-même. Une internaute raconte 

comment, un jour de vacances, après avoir rencontré des garçons sur la plage, deux d’entre eux 

la forcent à avoir des rapports sexuels. Elle évoque ensuite son état psychique profondément 

dégradé depuis la survenue de cet événement et, démunie, demande de l’aide70 : 

C’est devenu obsessionnel, il ne se passe pas un seul jour sans que j’y pense au moins une fois. Je l’ai 

vécu comme un viol, je me suis violée moi-même. C’est de ma faute j’aurais dû dire non, je n’aurais pas 

dû les laisser entrer chez moi. J’ai tellement honte, je culpabilise…Je peux pas raconter cette histoire, on 

me jugera. Tellement naïve que j’étais, je n’ai pas respecté mon propre corps. Et je ne me souviens pas 

de tous les détails, je ne sais que le début et la fin de chaque rapport. Et c’est ça le pire. Je l’ai vécu comme 

un viol, la honte et la culpabilité me ronge tout les jours au point que ça m'a plonger dans une dépression. 

Je suis suivis par une psy pour cette dépression mais n'ose pas parler de tout ça. 

Dans cet extrait, la locutrice ne parvient pas à savoir si elle a consenti ou non mais quoi qu’il 

soit la discordance entre son état de volonté (elle ne souhaite pas de rapport sexuel) et ses actes 

(elle vit tout de même l’expérience) déclenche chez elle un ensemble de sentiments négatif 

(honte et culpabilité). Dans les discours abordant le consentement, la sexualité forcée ou non 

désirée est présentée comme une source de mal-être quand l’expérience d’une sexualité 

satisfaisante est, au contraire, décrite comme un moteur d’épanouissement personnel plus 

global. 

 
701676. Je me suis faite violer et je n’ai rien dit…, Psychologue.net, 07/04/2020, disponible sur : 

https://www.psychologue.net/questions/je-me-suis-faite-violer-et-je-nai-rien-dit (page consultée le 04/01/2023).  

https://www.psychologue.net/questions/je-me-suis-faite-violer-et-je-nai-rien-dit
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Finalement, les discours abordant la question du consentement véhiculent des cadres 

interprétatifs de la sexualité, c’est-à-dire des « grille[s] de lecture à travers laquelle les individus 

observent et font sens de la vie sociale » (Small, Harding et Lamont, 2010, p. 14 [ma 

traduction]), qui amènent à envisager la sexualité sous un angle constructiviste, en termes de 

domination masculine et sous un angle thérapeutique. Mais ces discours ne diffusent pas 

seulement des nouvelles représentations, ils promeuvent également, comme on va le voir, un 

modèle de « bonne » sexualité. 

2.2. Un modèle de « bonne » sexualité égalitaire 

Les matériaux collectés montrent que, dans les discours produits depuis le début du 

moment MeToo, le consentement est associé à un modèle de « bonne » sexualité qui vise à 

atteindre l’égalité dans la sexualité et que je propose d’appeler un modèle de « bonne » sexualité 

égalitaire. Ce nouveau modèle se définit essentiellement en creux, par contraste avec ce que 

serait une « mauvaise » sexualité – une sexualité non égalitaire – et va alors de pair avec de 

nombreux d’interdits. 

2.2.1. Le consentement comme outil permettant de tendre vers l’égalité 

Dans les discours abordant la question du consentement, le consentement est envisagé 

comme une voie d’action pour lutter contre l’oppression des femmes dans la sexualité et plus 

généralement contre les inégalités entre les sexes dans la sexualité. 

Les exemples qui en attestent sont nombreux et émanent de sources très différentes, 

aussi bien dans leur contenu qu’en termes de public ciblé. En témoigne la place centrale 

accordée au consentement à la fois dans les supports d’éducation à la sexualité ciblant les 

enfants et dans les ouvrages philosophiques visant des adultes diplômés. Dans son manuel 

Corps, amour, sexualité destiné aux parents, Charline Vermont71 consacre un chapitre à la 

question du consentement car, comme elle le revendique publiquement dans des interviews ou 

sur les réseaux sociaux, elle pense que c’est en éduquant les enfants au consentement qu’il sera 

possible d’abolir ou du moins d’amoindrir la domination des femmes par les hommes dans la 

sexualité. 

 

 
71 Charline Vermont, Corps, amour, sexualité. Les 100 questions que vos enfants vont vous poser, Paris, Albin 

Michel, 2021. 
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Illustration 2 – Extrait de l’ouvrage Corps, amour, sexualité de Charline Vermont 

 

 

Afin de garantir l’égalité, l’ouvrage encourage ainsi les enfants à demander le consentement au 

ou à la partenaire (« si tu veux l’embrasser, demande-lui son consentement) et à faire respecter 

son propre consentement (« on peut donner son consentement, puis le retirer ! »). Par ailleurs, 

Manon Garcia72 dans son essai La conversation des sexes. Philosophie du consentement part 

 
72 Manon Garcia, La conversation des sexes. Philosophie du consentement, Paris, Éditions Flammarion, 2021. 
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du constat que le consentement sexuel est désormais envisagé comme un « sésame de l’égalité 

entre femmes et hommes » avant de s’intéresser aux problèmes juridique, moral et politique 

que celui-ci pose. 

Ainsi, le consentement est pensé comme un vecteur de changement social positif : il 

permettrait l’émancipation des femmes dans la sexualité. Or comme l’égalité est dans ces 

discours l’idéal vers lequel tendre, la sexualité doit, pour être « bonne », être consentie. 

Autrement dit, ces discours véhiculent une idéologie féministe au sens de Marion Charpenel et 

Bibia Pavard (2013) : ils témoignent d’une prise de conscience des inégalités entre les sexes 

dans la sexualité et présentent des voies d’action pour lutter contre ces inégalités. 

2.2.2. Le consentement et la définition d’un contre-modèle  

Les discours abordant la question du consentement sont en outre porteurs d’une forme 

de binarité qui opère une partition distincte entre la « bonne » sexualité d’une part, définie 

comme la sexualité consentie ; et la « mauvaise » sexualité d’autre part, la sexualité non-

consentie, résultant de l’exercice d’une contrainte d’un partenaire sur l’autre (issue d’une 

asymétrie de pouvoir), qui renvoie simultanément à la sexualité discréditée, contrainte, 

problématique et interdite. 

Dans les discours abordant la question du consentement en effet, la « bonne » sexualité 

égalitaire apparaît souvent en creux, comme le produit d’une volonté conjointe, et correspond 

tout à la fois à la sexualité valorisée, épanouissante et autorisée. Le titre de la compagne de 

prévention « Ok. Pas Ok » lancée par Santé Publique France et adressée aux adolescent.es est 

une illustration éloquente de cette nouvelle binarité : la sexualité est « ok » ou elle ne l’est pas, 

il n’y pas d’entre-deux possible. Cette dichotomie s’observe notamment dans les efforts 

déployés par les individus pour catégoriser leurs expériences : s’agissait-il d’une expérience 

consentie ou non-consentie ? Cette question est certes guidée par un enjeu juridique – en droit, 

un rapport sexuel est soit qualifié pénalement d’infraction sexuelle, soit il ne l’est pas – 

(Boucherie, 2019b) mais elle résulte également d’enjeux subjectifs. Les situations 

intermédiaires, qualifiées de « zone grise », posent problème au niveau individuel. Dans un 

contexte où les individus doivent mettre en cohérence leur biographie intime (Bozon, 2004), le 

fait de vivre des expériences dont le statut est flou et indéterminé produit de la confusion et 

perturbe le processus de classification et d’ordonnancement des expériences. Des expériences 

dans lesquelles la présence ou l’absence de consentement ne va pas de soi suscitent des doutes 
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et de l’incertitude et s’avèrent déstabilisantes. Dans son témoignage publié sur le fil de 

discussion « Culture du viol, consentement et « zone grise » » sur le forum mademoiZelle73, 

Lilydou tente de poser des mots sur ce qu’elle a vécu et de ranger, d’un côté ou de l’autre de la 

frontière, les interactions sexuelles sur lesquelles elle s’intérroge : 

Je me demande si j'ai subi ou non une tentative de viol et un viol. Je n'arrive pas vraiment à savoir. Dans 

la première situation, j'étais à une soirée du grand frère d'une amie. Deux amies et moi avons monté à l'un 

des invités la chambre où il devait dormir. Ensuite, ce dernier a demandé à mes amies de quitter la pièce 

parce qu'il voulait que je lui montre ce que je savais faire en judo, j'adorais me battre pour rigoler à l'époque. 

Alors on s'est gentiment bagarré puis il me poussait progressivement sur le lit. Je crois avoir vaguement 

articulé un faible "non" (j'étais muette, je ne pouvais pas vraiment parler), je me suis battu et j'ai réussi à 

sortir de la chambre quand bien même il me barrait le chemin pour m'embrasser. 

La deuxième fois, je doute qu'on puisse dire que c'est un viol mais c'est symptomatique de la culture du 

viol. Je couchais avec un garçon chez, puis il a changé d'orifice sans me le demander et assez brutalement. 

Je n'ai rien dit mais je  ne voulais pas. Je n'ai rien fait. Puis il s'est retiré et m'a attrapée pour s'approcher de 

ma bouche, il m'a dit "je veux terminer dans ta bouche". Je n'ai rien dit mais je me suis étouffée avec son 

sexe. Il m'a dit "c'est sportif  hein ?". Puis il s'est lâché sur mon arrière-train parce que ça ne venait pas 

dans la bouche. Je suis allée me laver, je me sentais sale, une grosse envie de pleurer. 

C'est passé, on a recouché ensemble le lendemain. Quand j'y repense, je ne voulais pas qu'il fasse certaines 

choses mais je n'ai rien fait pour laisser entendre que j'étais contre. 

Lilydou « n’arrive pas vraiment à savoir » si les expériences qu’elle a vécues entrent dans la 

catégorie de la « mauvaise » sexualité et cette incertitude lui pose problème. C’est d’ailleurs la 

raison pour laquelle elle publie sur ce forum son histoire : elle souhaite obtenir une réponse de 

la part des autres internautes.  

Cette bicatégorisation rigide des expériences sexuelles alimente une classification plus 

générale des relations amoureuses et des hommes : les relations « saines » et les hommes 

« safe » d’un côté, les relations et les hommes « toxiques » de l’autre. Dans un article intitulé 

« Relation toxique : 7 signes que votre partenaire est abusif » publié dans Grazia le 29 

septembre 202274, l’expérience de relations non consenties au sein du couple, c’est-à-dire 

l’expérience d’une « mauvaise » sexualité, fait basculer la relation dans la catégorie des 

relations « toxiques » : 

4. Votre partenaire se fiche de votre consentement dans l’intimité 

Dans une relation toxique, la victime peut aussi subir des violences sexuelles. Il est fréquent que son 

partenaire cherche à obtenir des faveurs sexuelles contre sa volonté, se fichant alors éperdument du 

 
73Lilydou. Je me demande si j’ai subi ou non une tentative de viol et un viol. [Commentaire sur l’article « Culture 

du viol, consentement et "zone grise" »], forums.madmoizelle.com, 16/10/2014, disponible sur : 

https://forums.madmoizelle.com/sujets/culture-du-viol-consentement-et-zone-grise.87604/ (page consultée le 

24/10/2022). 
74 Émilie Gilles Le, « Relation toxique : 7 signes que votre partenaire est abusif  », [en ligne], grazia.fr, 29/09/2022, 

disponible sur : https://www.grazia.fr/lifestyle/relation-toxique-7-signes-partenaire-abusif-670864.html#item=1 

(page consultée le 03/01/2023). 

https://forums.madmoizelle.com/sujets/culture-du-viol-consentement-et-zone-grise.87604/
https://www.grazia.fr/lifestyle/relation-toxique-7-signes-partenaire-abusif-670864.html#item=1
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consentement de la personne. Il peut notamment faire valoir le « devoir conjugal » – qui, au passage, 

n’existe pas. Pour rappel, vous avez TOUJOURS le droit de dire non. 

De même, la participation à des expériences non-consenties conduit à étiqueter le partenaire 

masculin d’homme « toxique », une figure renvoyant à l’incarnation d’une forme de 

masculinité virile faisant intentionnellement usage de son privilège de genre pour dominer les 

femmes (Harrington, 2021). Le consentement est dès lors utilisé comme un indicateur de la 

« bonne » santé conjugale et comme un baromètre identitaire du partenaire masculin. Aussi, le 

déroulement concret des interactions sexuelles endosse des fonctions sociales clés car il informe 

sur le ou la partenaire ainsi que sur la nature de la relation entretenue avec lui ou elle. 

2.2.3. Le consentement et la définition d’interdits sexuels 

Les discours abordant la question du consentement définissent également des interdits 

sexuels relativement stricts dont notamment celui de « forcer » et de faire vivre des expériences 

non consenties au ou à la partenaire. Dans les différents supports d’éducation à la sexualité 

ayant pour objectif la sensibilisation contre les violences sexuelles par exemple, « forcer » est 

présenté comme une frontière infranchissable sous peine d’être pénalement sanctionné.e. 

Chargé de développer des politiques de prévention santé sur le territoire francilien, le Crips Île-

de-France recense par exemple sur son site Internet75 les « diverses circonstances empêch[ant] 

une personne de pouvoir donner son consentement » avant de faire un « rappel de loi » : 

  

 
75 https://www.lecrips-idf.net/consentement-sexuel (page consultée le 26/01/2023). 

https://www.lecrips-idf.net/consentement-sexuel
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Illustration 3 – Capture d’écran issue du site Internet du Crips Île-de-France 

 

 

 

De même, la campagne de communication « Sans oui, c’est interdit » lancée en 2022 par le 

ministère de l’enseignement supérieur et de la recherche dans le cadre du Plan national de lutte 

contre les violences sexistes et sexuelles76 exprime explicitement dans son intitulé l’idée 

d’illicité et d’illégalité de la sexualité non consentie : 

  

 
76 https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/fr/consentement (page consultée le 31/03/2023). 

https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/fr/consentement
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Illustration 4 – Affiche de la campagne de communication 

 

 

Ces interdits sont associés dans ces discours à une série de contraintes pesant quotidiennement 

sur les conduites individuelles ainsi qu’à un ensemble de sanctions en cas de transgression. En 

témoignent par exemple les formations « Témoin actif » proposées par l’association Sexe et 

consentement77 aux établissements d’enseignement supérieur qui visent à apprendre aux jeunes 

comment intervenir lorsqu’elles et ils repèrent, lors de soirées étudiantes, des comportements 

problématiques qui ne respectent pas le consentement et qui laissent présager la survenue de 

violences sexuelles : 

  

 
77 https://sexetconsentement.org/ (page consultée le 08/01/2023). 

https://sexetconsentement.org/
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Illustration 5 – Captures d’écran issues du site de l’association « Sexe et consentement » 

 

 

 

Ces supports véhiculent l’idée selon laquelle insister pour continuer la sexualisation de 

l’interaction malgré la manifestation d’un non-consentement de la part de l’interlocuteur/rice 

expose à des risques sociaux importants, y compris celui d’être étiqueté.e d’agresseur/euse par 



 

 

  

 

146 

ses pairs. La visibilité de discours retranscrivant les questionnements individuels suscités par 

les situations d’accusations d’agression au sein des réseaux d’interconnaissance va dans le 

même sens. L’article intitulé « Mon meilleur pote est accusé d’agression sexuelle et ça me fout 

un sacré coup » publié dans MadmoiZelle le 5 octobre 202278 est une réponse au courrier d’une 

femme qui se demande si elle doit mettre un terme à la relation d’amitié qu’elle entretient de 

longue date avec un homme accusé « d’avoir des gestes déplacés et insistants ». La nature du 

dilemme et la conclusion qui y est finalement apportée révèlent le poids de l’interdit, l’adoption 

de comportements insistants étant perçu comme une raison suffisante pour déboucher sur une 

exclusion des sociabilités : 

Si mon pote a déconné, je veux bien prendre mes distances, mais je ne veux pas me brouiller avec mon 

meilleur pote et mes autres potes que j’adore, qui le défendent et sont vénères contre la fille, pour des 

choses qui n’ont pas eu lieu, juste par principe. (…) Est-ce que ça vaut le coup de rester dans un groupe 

qui condamne les agressées et protège un agresseur ? Je ne pense pas, mais encore une fois, je sais à quel 

point il est douloureux de quitter sa bande au risque de se retrouver seule. 

Finalement, les discours abordant la question du consentement cherchent à transmettre l’idée 

selon laquelle il est interdit de contraindre quiconque à s’engager dans un rapport sexuel quelle 

que soit sa nature. Au début des années 2000, Michel Bozon (2004) constatait pourtant un 

affaiblissement des interdits sociaux, entre autres portés par des institutions telles que l’Église 

ou la famille, au profit de la diffusion plus horizontale de modèles de conduites valorisées 

représentant des vecteurs d’accomplissement de soi ou au contraire dévalorisées fonctionnant 

comme des figures repoussoirs. De son point de vue, « la socialisation à la sexualité ne passe 

plus essentiellement par l’inculcation ou l’interdiction ». (Bozon, 2018, p. 54). Selon lui, plutôt 

que de se soumettre à des lois fixes préétablies et prohibant certains comportements, les 

individus seraient enjoints à trier eux-mêmes, parmi l’ensemble des références normatives, 

celles qu’ils souhaitaient suivre afin de se stabiliser sur une « orientation intime », c’est-à-dire 

sur un type d’association spécifique entre pratiques de la sexualité et représentations de soi, et 

de construire une cohérence à leurs expériences. Depuis le début du moment MeToo, les 

discours abordant la question du consentement suggèrent pourtant que, vingt ans plus tard, bien 

que les injonctions à la mise en cohérence individuelles des biographies intimes demeurent 

 
78 La Daronne, « Mon meilleur pote est accusé d’agression sexuelle, et ça me fout un sacré coup », [en ligne], 

madmoizelle.com, 05/10/2022, disponible sur : https://www.madmoizelle.com/mon-meilleur-pote-est-accuse-

dagression-sexuelle-1445353 (page consultée le 30/03/2023). 

https://www.madmoizelle.com/mon-meilleur-pote-est-accuse-dagression-sexuelle-1445353
https://www.madmoizelle.com/mon-meilleur-pote-est-accuse-dagression-sexuelle-1445353
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toujours d’actualité, celles-ci coexistent dans les débats publics avec des interdits, dont 

notamment celui de ne pas forcer son et surtout sa partenaire à avoir un rapport sexuel. 

2.3. Les spécificités de la normativité associée au modèle de « bonne » 

sexualité égalitaire  

Les discours abordant la question du consentement véhiculent dès lors un modèle de 

« bonne » sexualité égalitaire en définissant un contre-modèle et en diffusant des interdits. Dans 

ces discours, le modèle de « bonne » sexualité égalitaire est associé à une responsabilité genrée 

ainsi qu’à un ensemble de modèles de conduite, à la fois interactionnelle et psychique. 

2.3.1. Une responsabilité genrée 

Le modèle de « bonne » sexualité véhiculé dans les discours abordant la question du 

consentement depuis le début du moment MeToo implique une responsabilité différente pour 

les femmes et pour les hommes. En ce sens, la nouvelle normativité sexuelle égalitaire reconduit 

le double standard de sexe des anciennes normativités. « Comme toujours (…) les injonctions 

sont (…) très asymétriques : aux hommes de respecter, aux femmes de se faire respecter » 

(Olivier, 2018, p. 329). On retrouve la même répartition genrée des attentes sociales que celle 

qui structure les discours d’éducation à la sexualité aux États-Unis (Fenner, 2019). Ainsi, les 

hommes sont encouragés à adopter une série de comportements et d’attitudes pour respecter ce 

que veulent les femmes, tandis que les femmes sont sommées d’œuvrer pour faire respecter ce 

qu’elles veulent. 

 Dans ces discours abordant la question du consentement et véhiculant un modèle de 

sexualité égalitaire, les hommes sont incités, pour respecter les désirs de leurs partenaires,  

adopter trois types de conduites. Premièrement, ils devraient demander à leurs partenaires, 

verbalement ou implicitement, ce qu’elles souhaitent. Dans l’épisode 6 intitulé « Le chasseur 

et la proie » du podcast Le Cœur sur la Table79, la journaliste Victoire Tuaillon, née en 1985 et 

diplômée de Sciences Po Paris, commence par diffuser le témoignage d’une jeune femme qui 

décrit l’une de ses meilleures expériences sexuelles mettant en jeu un nouveau partenaire très à 

 
79 Le Cœur sur la Table est un podcast produit par Binge Audio dans lequel la journaliste Victoire Tuaillon réfléchit 

aux différentes façons de « réinventer nos relations amoureuses, nos liens avec nos ami.e.s, nos parent.e.s et nos 

amant.e.s ». Il s’agit d’un podcast jouissant d’une audience relativement importante Il figure en 14ème position 

parmi les podcasts les plus écoutés d’après ACPM en avril 2021, en 7ème position en avril 2022 et en 10ème position 

en novembre 2022. 

Victoire Tuaillon, Le Cœur sur la Table (Épisode 6 – Le chasseur et la proie) [podcast], BingeAudio, 10/06/2021, 

disponible sur : https://www.binge.audio/podcast/le-coeur-sur-la-table (page consultée le 03/01/2024). 

https://www.binge.audio/podcast/le-coeur-sur-la-table
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l’aise pour communiquer et poser des questions. Elle complète ensuite le récit en donnant des 

exemples de phrases à prononcer pour s’assurer du consentement de l’autre : 

Lorraine nous a raconté par exemple comment elle s’était un soir retrouvé au lit avec un nouveau 

partenaire. Il était très clair qu’ils se plaisaient et qu’ils se désiraient mais il avait des gestes très lents, il 

lui a posé plein de questions sur comment elle se sentait, il lui a souvent demandé si elle était d’accord 

avec ce qui était en train de se passer : 

"Au début j’ai trouvé ça hyper tarte et ça m’a trop fait rire de trouver ça hyper tarte parce qu’en y 

réfléchissant le lendemain matin je me suis dit en fait c’est probablement le truc le plus érotique que t’as 

jamais vécu. (…) Et lui il a osé de temps en temps me dire qu’il avait envie de certains trucs et il m’a 

demandé juste derrière si j’étais d’accord, et y a des trucs j’ai dit oui et y a des trucs j’ai dit non et c’était 

génial parce qu’il l’a vraiment bien pris. (…) c’était juste trop chouette, on a créé un espace que je 

connaissais pas dans la relation sexuelle hétéro et depuis cet espace-là c’est mon préféré." 

Passer d’une culture de la contrainte à une culture du consentement dans nos interactions, ce n’est pas 

demander l’autorisation à chaque geste, ça n’est pas signer un formulaire avant de baiser, c’est trouver 

des moyens de rendre cool, voire excitant, de rester tout le temps connecté.e au désir de l’autre et à son 

propre désir. Ça peut prendre plein de formes différentes verbales ou non verbales, ça peut vouloir dire 

que ça devrait pas nous sembler bizarre ou dérangeant quel que soit notre genre de prononcer des phrases 

comme "je crois qu’on est en train de se séduire là non ? c’est ça qui est en train de se passer ?", "est-ce 

que je peux t’embrasser ?", "je peux te toucher là, juste ici ?", "hésite pas à me dire si je vais trop loin, 

hein, d’accord ?", "je te fais tout ce que tu me fais", "j’ai très envie qu’on s’embrasse, en fait", "est-ce que 

je peux enlever ta culotte ?", "ça te dirait de te mettre à quatre pattes là ?", "t’aimes comme ça là ou t’en 

veux plus ?", "est-ce que t’aimes bien qu’on te donne des fessées ?", "tu veux pas prendre un truc là et me 

bander les yeux ?", "est-ce que t’en aurais envie toi ?", "j’aime bien me faire insulter", "j’ai envie de toi", 

"tu veux pas que je te bouffe le cul ?", "en fait je pense que je veux juste que tu me serres dans tes bras".  

En donnant l’exemple d’une jeune femme qui a vécu le moment « le plus érotique » de sa vie 

grâce « aux gestes très lents » et aux questions posées par son partenaire pour s’assurer « qu’elle 

était d’accord avec ce qui était en train de se passer », ce récit valorise la capacité des hommes 

à interroger leur partenaire sur le contenu de leurs désirs.  

Deuxièmement, dans ces discours abordant la question du consentement, les hommes 

sont encouragés à développer de l’empathie pour leurs partenaires. La lettre publiée dans le 

journal Libération intitulée « J’ai violé. Vous violez. Nous violons »80 dans laquelle un jeune 

homme reconnaît avoir violé son ex-copine parce qu’il manquait de « considération » pour elle 

révèle, en creux, ce qui est valorisé : l’attention portée aux émotions d’autrui. 

Je sentais une rage profonde, rendue explicite par la violence que l’on se portait. J’ai perdu le contrôle. 

Pourtant calme de nature, j’ai senti une cascade de rage se déverser en moi. De plus en plus de violence. 

De plus en plus d’intensité. De moins en moins de considération de l’autre. Je n’ai rapidement plus existé 

que par les émotions extrêmes et rares que j’éprouvais. (…) Par mon histoire, sa singularité et sa 

complexité, je suis habité par une atmosphère informe et muette de rages, de colères, de douleurs et de 

souffrances. 

 
80 Matthieu Écoiffier, « Pourquoi "Libé " publie la lettre d’un violeur », [en ligne], liberation.fr, 07/03/2021, 

disponible sur : https://www.liberation.fr/societe/droits-des-femmes/pourquoi-libe-publie-la-lettre-dun-violeur-

20210307_RVC6CCQM75EW7F4RDBHZG4RYOE/ (page consultée le 06/01/2023). 

https://www.liberation.fr/societe/droits-des-femmes/pourquoi-libe-publie-la-lettre-dun-violeur-20210307_RVC6CCQM75EW7F4RDBHZG4RYOE/
https://www.liberation.fr/societe/droits-des-femmes/pourquoi-libe-publie-la-lettre-dun-violeur-20210307_RVC6CCQM75EW7F4RDBHZG4RYOE/
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Dans son témoignage, le narrateur sous-entend que c’est parce qu’il est resté centré sur lui-

même et parce qu’il s’est laissé envahir par ses émotions qu’il en est venu à violer sa partenaire.  

Ce récit publié dans Libération témoigne aussi de la valorisation, dans les discours 

abordant la question du consentement et véhiculant un modèle de « bonne » sexualité égalitaire, 

de l’introspection critique de soi. Le narrateur donne clairement à voir ses compétences en 

matière de réflexivité et c’est d’ailleurs la raison pour laquelle de nombreux internautes ont 

exprimé leur admiration pour cet acte d’écriture, dans les commentaires publiés à la suite de sa 

parution, sur le site de Libération ou sur les réseaux sociaux. D’autres témoignages dans 

lesquels les hommes admettent avoir déjà forcé leur partenaire mais présentant la capacité à se 

remettre en question comme un premier pas vers l’amélioration de soi et une promesse de 

respect futur du consentement féminin vont d’ailleurs dans le même sens. Dans le premier 

épisode du podcast Unsafe space intitulé « Consentement et pression »81, un homme raconte 

par exemple l’une de ses expériences sexuelles passées à propos de laquelle il a des doutes car 

il estime a posteriori que les réactions de son interlocutrice étaient ambivalentes et ne 

permettaient pas d’en déduire un consentement de sa part : 

J’étais plus entreprenant dans les caresses (…) elle me caressait pas sous la ceinture, alors que c’est vrai 

que moi j’ai commencé à aller sous la ceinture, à la toucher, à toucher son clitoris (…) J’ai mis un 

préservatif et je suis allé pour la pénétrer. Elle avait aucune réaction, elle a juste fait l’étoile, donc j’étais 

sur elle et elle elle me touchait pas, elle était assez statique dans le lit, elle n’a pas bougé. C’était à moi 

de tout faire. J’ai trouvé que c’était un peu ennuyant. (…) en repensant à tout ça je me dis qu’elle avait 

clairement pas envie en fait, mais comme elle était chez moi, comme on a commencé à se caresser, se 

toucher, elle a peut-être pas voulu me dire non en fait. 

Le fait que rétrospectivement, le locuteur soit capable de repérer dans ses comportements passés 

des preuves de non-respect du consentement de sa partenaire est supposé prouver qu’il sera à 

l’avenir plus attentif. C’est pourquoi son témoignage est diffusé en podcast en guise de modèle 

de conduite à suivre. 

Parallèlement, dans les discours abordant la question du consentement et véhiculant un 

modèle de « bonne » sexualité égalitaire, les femmes sont encouragées à adopter deux modèles 

de conduites, différents de ceux qui sont encouragés chez les hommes. D’abord, les femmes 

sont invitées à exprimer leurs besoins, désirs, et limites. Dans le même épisode du podcast du 

Cœur sur la Table précédemment cité82, Victoire Tuaillon donne la parole à Clara, une jeune 

 
81 Sexplorer (Unsafe space 1/5 Consentement et pression) [podcast], shows.acast, 03/12//2021, disponible sur : 

https://shows.acast.com/sexplorer/episodes/unsafe-space-1 (page consultée le 03/04/2023). 
82 Victoire Tuaillon, Le Cœur sur la Table (Épisode 6 – Le chasseur et la proie) [podcast], BingeAudio, 10/06/2021, 

disponible sur : https://www.binge.audio/podcast/le-coeur-sur-la-table (page consultée le 03/01/2024). 

https://shows.acast.com/sexplorer/episodes/unsafe-space-1
https://www.binge.audio/podcast/le-coeur-sur-la-table
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femme qui prend l’initiative de « parler de cul tout l’aprèm » et de formuler explicitement ce 

qu’elle aime et ce qu’elle n’aime pas. La journaliste commente ensuite le témoignage en 

soulignant les avantages de tels comportements, parmi lesquels figure notamment la possibilité 

de faire disparaître l’exercice de domination et donc la survenue de violence dans les rapports 

érotiques : 

"En fait j’avais rencontré un gars, je l’ai vu, je savais que j’avais envie de coucher avec lui. Très vite je 

lui ai dit ‘j’ai envie de coucher avec toi et tout’". Clara la vingtaine. "Bon bref, on rentre chez lui, on 

couche ensemble, c’était nul. Parce qu’on était bourré.es, parce qu’il a fait des trucs que j’ai pas appréciés, 

il m’a poussé à un moment ou il m’a tiré les cheveux quand j’en avais pas envie. Et du coup j’étais hyper 

déçue, un peu déprimée et tout. Et le lendemain on s’est revu.es dans un autre contexte où on pouvait pas 

coucher ensemble, on a passé toute l’après-midi ensemble et je lui ai parlé, on a parlé que de cul toute 

l’aprèm et je lui ai dit "tu sais franchement me pousser comme ça j’aime pas, ou alors des fois j’aime bien 

mais que si je te fais comprendre que j’en ai envie, pareil pour les cheveux, en vrai souvent j’aime bien 

qu’on me tire les cheveux mais là tu t’es permis de le faire alors que je t’ai pas fait comprendre que j’en 

avais envie". Et il m’écoutait religieusement quoi, je pense qu’il avait jamais entendu une meuf lui parler 

de cul comme ça pendant une aprèm entière et je lui dis "ensuite j’aime çi, j’aime ça, j’aime ça, j’aime 

ça, machin et tout." Je lui ai dit tout ce que j’aimais et lui aussi il m’a dit. Et le lendemain on est allé.es 

ensemble acheter des capotes, on est allé.es chez lui et j’ai eu la meilleure baise de toute ma vie. Ensuite 

j’ai recouché plusieurs fois avec lui et à chaque fois c’était complètement dingue, parce qu’on a eu cette 

putain d’après-midi où on a parlé que de cul toute l’aprèm, on s’est dit tout qu’on aimait, je lui ai dit tout 

ce que j’aimais et après c’était magique le sexe, c’était ouf quoi."  

Moi ça me fait rêver, parce que dans cette histoire personne n’a été utilisé. Clara et son amant, parce qu’ils 

étaient à égalité, se sont tout simplement parlé.es de ce qu’ils aimaient, de ce qu’ils n’aimaient pas, ça 

demande de faire en sorte que tout le monde ait les moyens de parler, et la volonté d’écouter, de respecter 

le désir de l’autre. Si les rôles deviennent plus fluides, alors on peut inventer d’autres jeux, notamment 

dans la séduction mais dans la sexualité, en dehors de la violence. Et d’un coup de nouveaux horizons 

s’ouvrent, deviennent désirables, possibles, même si au début ça peut être un peu déroutant. 

En mettant en avant un exemple dans lequel la verbalisation des désirs et fantasmes permet à 

une femme d’optimiser son expérience de la sexualité, cet épisode de podcast sous-entend que 

les femmes devraient suivre l’exemple de Clara et formuler explicitement leurs souhaits. 

Ensuite, dans les discours abordant la question du consentement et véhiculant un modèle 

de « bonne » sexualité égalitaire, les femmes sont incitées non pas à prêter attention aux 

émotions de leurs partenaires comme c’était le cas pour les hommes mais plutôt à scruter et 

analyser leurs propres ressentis. Dans un article intitulé « Je n’avais jamais envie de mon mec, 

je sais maintenant pourquoi » publié sur MadmoiZelle le 03 août 202183, la locutrice raconte 

comment elle a passé dix ans de sa vie avec un homme « gentil, attentionné » et avec qui elle 

« partagea[t] une complicité » mais pour lequel elle n’a jamais éprouvé aucun désir. Après 

avoir décrit les effets délétères que cette absence de désir a eu sur elle, à la fois au niveau 

 
83Une madmoiZelle, « Je n’avais jamais envie de mon mec, je sais maintenant pourquoi », [en ligne], 

madmoizelle.com, 03/08/2021, disponible sur : https://www.madmoizelle.com/pas-envie-sexe-couple-998868 

(page consultée le 25/01/2023).  

https://www.madmoizelle.com/pas-envie-sexe-couple-998868
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émotionnel (culpabilité, frustration) et expérientiel (pressions de la part de son copain), la 

narratrice fait le bilan de son expérience et en déduit des « leçons » qui concernent directement 

ses propres comportements. Parmi les enseignements tirés, figure notamment l’importance 

d’écouter ses propres désirs. Elle regrette de ne pas avoir « plus tôt à comprendre le pourquoi 

de [leur] mésentente physique » en s’interrogeant sur ses attentes personnelles dans la sexualité 

et en évaluant l’inadéquation des comportements de son partenaire au regard de ses aspirations. 

Elle tire également « de cette histoire plusieurs leçons » dont celle « qu’il est vain d’essayer 

d’être quelqu’un que l’on n’est pas, particulièrement dans l’intimité ». Autrement dit, ce 

témoignage contient l’idée selon laquelle il faudrait, en tant que femme, se connaître pour 

respecter qui on est. 

Dans les discours abordant la question depuis le début du moment MeToo, la 

responsabilité est donc genrée au sens où les femmes et les hommes ne sont pas exposé.es aux 

mêmes prescriptions comportementales. Cependant, elle est également genrée car, dans les cas 

où la sexualité est vécue sous l’angle de la contrainte, ce sont les hommes qui en sont jugés 

coupables. En témoignent les réactions suscitées par le récit que fait une internaute de son viol 

et du sentiment de culpabilité qui la ronge sur un fil de discussion intitulé « rapport sexuel sans 

consentement » issu du forum MadmoiZelle84 : 

En premier lieu, tu n'as pas à avoir honte. Tu as dis non, plusieurs fois, tu lui as dis que tu ne voulais pas 

et il ne t'a pas écouter. 

Ce n'est clairement pas toi qui a mal fait, c'est lui. Il n'avait pas à te forcer, il n'avait pas à continuer et 

à ne pas t'écouter. 

C'est effectivement grave, juridiquement, cela peut s’appeler un viol car tu n'as pas consentis à la relation 

et tu lui as fait savoir. (je suis désolée, je suis peut être un peu trop franche). 

Ton ressenti, celui de te sentir coupable, il est visible chez une grande partie des victimes de violences 

sexuelles. Pour plusieurs raisons et notamment parce que nous n'avons pas l'impression de nous être assez 

opposé. IL ne faut surtout pas que tu penses ça. La démarche sera longue et la reconstruction difficile 

mais je le redis encore une fois : Ce n'est pas de ta faute. Et je suis vraiment vraiment désolée pour toi 

que tu ais vécu ça. 

Dans tout ton texte, tu n'arrêtes pas de lui dire non et ce que je vois c'est qu'il ne te réponds pas, évite de 

te répondre et continue d'agir comme lui l'entends. Tu parlais à un mur qui ne voulait qu'une chose et qui 

était près à tout pour que cela arrive. 

Tu es tout à fait dans ton droit d'accepter de te faire embrasser mais pas de coucher. Tu n'es en rien une 

allumeuse si tu vas chez lui et que tu ne couches pas avec lui. Tu as le droit et surtout il faut penser à toi 

et à ce dont tu as vraiment envie. 

Si tu veux discuter de tout ça, tu peux me contacter par messages privées, je t'aiderais autant que je le 

peux. 

Courage à toi, vraiment. Je t'envoie plein d'amour et de soutien 

 
84Saf. En premier lieu, tu n’as pas à avoir honte. [Commentaire sur l’article « Rapport sexuel sans consentement »], 

forums.madmoizelle.com, 26/07/2018, disponible sur :  https://forums.madmoizelle.com/sujets/rapport-sexuel-

sans-consentement.145625/ (page consultée le 03/04/2023. 

https://forums.madmoizelle.com/sujets/rapport-sexuel-sans-consentement.145625/
https://forums.madmoizelle.com/sujets/rapport-sexuel-sans-consentement.145625/
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Dans cette publication, la locutrice cherche à convaincre la jeune femme ayant subi le viol que 

celle-ci n’est pas responsable de ce qu’elle a vécu : de son point de vue, elle a fait tout ce qu’elle 

pouvait tandis que son partenaire, lui, a adopté des comportements répréhensibles, y compris 

celui de ne pas avoir fait preuve d’écoute et d’empathie. Ainsi, dans ces discours, si les femmes 

ont la responsabilité d’exprimer leurs désirs et limites, la responsabilité qu’ont les hommes de 

se montrer empathique est plus forte. En ce sens, la critique formulée à l’égard du processus de 

culpabilisation des victimes dans les discours publics abordant la question du consentement 

s’accompagne d’un déplacement de la responsabilité des femmes vers les hommes dans la 

sexualité. 

2.3.2. Un encadrement étroit des conduites au niveau interactionnel et psychique 

 Le modèle de « bonne » sexualité égalitaire véhiculé dans les discours abordant la 

question du consentement va de pair avec un vaste ensemble de prescriptions comportementales 

pour les femmes comme pour les hommes, qui se répartissent en deux types : celles qui portent 

sur les interactions d’une part, celles qui portent sur la vie psychique d’autre part.  

Un premier ensemble de discours abordant la question du consentement et véhiculant le 

modèle de « bonne » sexualité égalitaire repose sur l’idée selon laquelle la reproduction des 

rapports de genre dans la sexualité se joue essentiellement au niveau des interactions. Selon 

cette conception, ce serait les comportements adoptés lors des rencontres sexuelles qui 

détermineraient la distribution du pouvoir entre les partenaires et qui conduiraient in fine à 

perpétuer la domination masculine. Dans cette perspective, il serait ainsi relativement simple 

d’éviter les situations de sexualité contrainte : il suffirait de demander ce qui est souhaité, de 

respecter la réponse et de dire ce que l’on désire soi-même. La célèbre « vidéo du thé » qui 

établit une analogie entre le fait de consentir à un acte sexuel et celui de consentir à la 

consommation d’une tasse de thé en fournit une illustration85 : 

Si vous avez encore du mal avec le consentement sexuel, imaginez simplement qu’à la place d’initier une 

relation sexuelle, vous prépariez une tasse de thé. Vous dites : « Hey, est-ce que tu aimerais une tasse de 

thé ? » Et l’autre : « Oh mon Dieu, oui ! J’adorerais une tasse de thé ! Merci. » Maintenant vous savez 

que l’autre veut une tasse de thé. (…) Et si l’autre dit : « Non, sans-façon », alors ne lui faites pas de thé. 

Pas du tout. Ne lui faites pas de thé. Ne le forcez pas à boire du thé, ne soyez pas fâché qu’il ne veuille 

pas de thé. Il n’en veut pas, c’est tout. 

 
85 https://www.youtube.com/watch?v=S-50iVx_yxU (page consultée le 31/03/2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=S-50iVx_yxU
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La vidéo met en scène le caractère ridicule et absurde qu’il y aurait à servir une tasse de thé à 

une personne qui ne désire pas boire de thé. Implicitement, elle repose sur l’hypothèse d’une 

absence de spécificité de la sexualité. En particulier, elle ne tient pas compte de la dépendance 

relationnelle qu’exige l’engagement dans un rapport sexuel (on a besoin de l’autre pour avoir 

un rapport sexuel) par rapport à la consommation de thé (il est possible de boire du thé seul.e) 

et qui, ce faisant, peut complexifier la situation en ajoutant, au-delà de la question de la 

communication d’autres dimensions à envisager telle que la peur de décevoir l’autre, la volonté 

de faire plaisir, l’anticipation de violences etc. Dans cette vision, l’enjeu consisterait 

uniquement à cerner ce qui est souhaité. Une telle approche rejoint la thèse de la « mauvaise 

communication » entre les sexes selon laquelle les partenaires ne se comprennent pas, qui a 

sous-tendue l’élaboration des campagnes de lutte contre les violences sexuelles à la fin des 

années 1990 et au début des années 2000 sur les campus universitaires américains (Frith et 

Kitzinger, 1997). 

 Puisque ces discours sont porteurs d’une interprétation selon laquelle la domination 

masculine serait interactionnelle, ils encouragent les individus à communiquer. Au cours des 

scénarios d’accès à la sexualité, femmes comme hommes sont enjoint.es à recourir à la 

verbalisation à la fois pour prendre connaissance des envies de l’autre et pour exprimer ce 

qu’elles et eux-mêmes veulent et ne veulent pas. C’est ce que montrait l’épisode 6 intitulé « Le 

chasseur et la proie » du podcast Le Cœur sur la Table dans lequel Clara et le partenaire de 

Lorraine sont érigé.es en modèle car elle et il rendent explicites les désirs et les limites de 

chacun.e. Contrairement aux discours d’éducation à la sexualité diffusés sur les campus 

universitaires anglo-saxons qui cadrent la communication explicite sous l’angle de l’obligation 

– c’est la règle du « consentement affirmatif » – (Beres, 2014 ; Willis, Jozkowski et Read, 2019) 

les discours publics abordant la question du consentement en France insistent plutôt sur les 

rétributions associées à de tels comportements : les personnes formulant des demandes 

explicites sont décrites comme des partenaires idéaux œuvrant pour l’égalité entre les sexes et 

celles exprimant clairement leurs envies comme des individus sexuellement épanouis vivant les 

« meilleure[s] baise[s] ».  

Dans ces discours véhiculant un modèle de « bonne » sexualité égalitaire, les individus 

sont également incités à communiquer a posteriori de leurs expériences sexuelles, pour 

exprimer les émotions éprouvées. Parler de ses expériences, en particulier de celles dans 

lesquelles la question du consentement a posé problème, est présenté comme un moyen de les 
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mettre à distance et donc de classer le souvenir d’une part, et comme un moyen de se sentir 

moins seul.e face aux émotions ressenties d’autre part. Dans un article publié dans le média 

numérique Zone d’expression prioritaire le 1er janvier 201586, Mélissa raconte comment le 

partage de son expérience s’est avéré libérateur et lui a permis de limiter les effets destructeurs 

de son viol : 

Cinq ans de silence. (…) Les cinq ans de silence que j’ai subis ont provoqué de graves lésions mentales. 

(…) Bref, si toi qui me lis tu as été victime de telles horreurs, il faut parler. Aussi insurmontable que ça 

puisse paraître il faut le faire. Parce qu’enfermée dans cette prison d’angoisse, on s’autodétruit. 

Cette fonction de la parole s’inscrit dans la diffusion des techniques psy et des consultations 

thérapeutiques qui font de la mise en mots des émotions un moyen d’améliorer sa connaissance 

de soi et de progresser vers davantage d’authenticité (Spector-Mersel et Gilbar, 2021). 

Dans un second ensemble de discours abordant la question du consentement et 

véhiculant un modèle de « bonne » sexualité égalitaire, les rapports de genre dans la sexualité 

sont envisagés sous un angle plus complexe. Ceux-ci ne se joueraient pas uniquement au niveau 

interactionnel car il existerait des mécanismes pouvant empêcher les individus de s’exprimer 

lors des interactions sexuelles. Dans une vidéo YouTube intitulée « Violences sexuelles : la 

sidération psychique »87, la journaliste Marine Perrin mobilise par exemple le concept de 

sidération afin de convaincre son auditoire que l’absence de résistance dans les interactions 

sexuelles n’est pas synonyme de volonté : 

La sidération c’est un phénomène psychique qui touche les victimes de violences et particulièrement les 

victimes de violences sexuelles. On le compare en général à un court-circuit du cerveau parce que ça 

paralyse totalement la victime. Et le problème dans le cas d’une agression par exemple c’est que ça 

empêche de se défendre ou de fuir. (…) C’est un phénomène physique, biologique. C’est pas du tout 

mental ou psychologique, c’est physique. Ça a été observé à l’IRM. 

La vidéo se poursuit ensuite par une interview de Muriel Salmona, psychiatre fondatrice 

et présidente de l’association Mémoire traumatique et victimologie, qui développe un 

raisonnement en mobilisant des catégories empruntées à la neurologie et en établissant des liens 

 
86 Mélissa A, « Comment j’ai appris à revivre après avoir été victime d’un viol », [en ligne], zep.media, 

01/01/2015, disponible sur : https://zep.media/textes/victime-viol-comment-revivre/ (page consultée le 

09/01/2023). 
87Marine Perrin, Marinette – Femmes et féminisme (Violences sexuelles : la sidération psychique) [vidéo], 

YouTube, 16/08/2016, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=gQc5tmSP_rg (page consultée le 

26/01/2023). 

https://zep.media/textes/victime-viol-comment-revivre/
https://www.youtube.com/watch?v=gQc5tmSP_rg
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de causalité afin d’expliquer pourquoi les personnes vivant des situations de violence « se 

retrouvent dans l’impossibilité de réagir, de parler, de bouger » :  

Le mécanisme complet c’est que la sidération est à l’origine d’un blocage des fonctions supérieures et 

normalement c’est les fonctions supérieures qui modulent la réaction au stress de l’organisme et quand il 

y a pas de contrôle et de modulation par les fonctions supérieures il va y avoir un survoltage avec une 

production d’hormone de stress très importante qui ne va pas être contrôlée et qui représente un risque 

vital pour l’organisme. La surproduction d’adrénaline va entraîner des atteintes possibles au niveau du 

système cardiovasculaire et au niveau du cortisol c’est le système neurologique qui va être impacté par le 

cortisol. Et c’est là qu’il va y avoir un mécanisme exceptionnel de sauvegarde, qui va faire en fait 

disjoncter le système puisqu’il faut absolument interrompre cette surproduction d’hormones de stress 

pour éviter un risque vital. 

Dans une tribune publiée dans Le Monde le 23 octobre 201788, Muriel Salmona exprime 

explicitement que ce sont les pressions liées à des rapports de pouvoir asymétriques qui 

déclenchent les processus neuronaux et hormonaux empêchant les individus de communiquer : 

Ce sont des pressions avec des paroles insistantes, des insinuations de la part d'hommes dominants qui 

imposent ainsi leur volonté jusqu'à ce que la femme capitule. Cela entraîne chez celle-ci une sidération 

qui l'empêche de réagir. Elle peut finir par céder, ce qui ne veut pas dire qu'elle était consentante. 

En mobilisant des catégories d’analyse et des arguments scientifiques, ces discours insistent 

ainsi sur l’absence de correspondance entre conduites adoptées et état de la volonté et en 

déduisent une inadéquation des critères comportementaux pour repérer l’occurrence de 

violences.  

Les discours porteurs de telles grilles de lecture diffusent alors, outre les prescriptions 

comportementales interactionnelles, des modèles de conduite qui concernent la vie 

psychique en décrivant comment les individus devraient penser. Dans ces discours en effet, les 

individus sont encouragés à analyser leurs propres émotions avant de s’engager dans un rapport 

sexuel afin d’agir en respectant leur volonté et ainsi se respecter. En particulier, l’accent est 

souvent mis sur le rôle du désir sexuel, qui est même parfois mis en équivalence avec le 

consentement comme c’est le cas dans le post Instagram publié sur le compte @gangduclito et 

reproduit ci-dessous89 : 

 
88 Marie-France Hirigoyen, « Il faut casser cette complicité masculine », Le Monde, 23/10/2017, disponible sur 

Europresse (page consultée le 31/12/2022). 
89 @gangduclito, « Les femmes ont le droit de désirer », [Photo sur Instagram], Instagram, 13/11/2021, disponible 

sur : https://www.instagram.com/p/CWNZFDRgNV4/ (page consultée le 03/01/2024). 

https://www.instagram.com/p/CWNZFDRgNV4/
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Illustration 6 – Capture d’écran d’un extrait de story du compte Instagram @gangduclito 

 

 

Au-delà de l’importance accordée au désir sexuel, les discours insistent aussi sur la nécessité 

de tenir compte de l’ensemble des émotions négatives suscitées par les expériences sexuelles 

vécues comme étant en partie ou complètement contraintes afin d’agir de façon à produire des 

émotions plus positives et à améliorer son bien-être. Le contenu produit par Anya Tsai, une 

coach résilience et mentor, praticienne en thérapies brèves (PNL, Hypnose, EMDR-IMO, TOS, 

DNR)90 offre une illustration de l’attention accrue portée à ces émotions. Anya Tsai dispose 

d’un site Internet sur lequel elle partage de nombreux conseils et ressources et propose des 

services payants pour accompagner au développement de la « sécurité intérieure » et à la 

« résilience », essentiellement suite à des expériences de violences sexuelles. Dans la vidéo 

intitulée « 5 conseils pour se reconstruire et vivre après un viol », elle insiste notamment sur 

l’importance de « se recentrer sur soi (et revenir au cœur de sa vie) » : 

Les gens peuvent nous accompagner sur un chemin de guérison, comme un thérapeute, un psy par 

exemple. Mais la personne ne fait pas les pas à notre place sur notre propre chemin. Donc les gens peuvent 

juste nous accompagner vers notre autoguérison, donc tout vient de soi, c’est-à-dire qu’on est pleinement 

actif dans sa guérison, on se soigne soi-même de l’intérieur. Et ça commence aussi par se recentrer sur 

ses propres besoins. Il y a un chemin aussi vers la connaissance de soi, l’amour de soi et se refaire aussi 

confiance et donc c’est important de s’autoriser, y a aussi une question de permission à soi-même. Je 

m’autorise à penser à moi, à faire passer mes besoins en priorité. Ça c’est pas du tout faire preuve 

d’égoïsme, au contraire, c’est faire preuve de bon sens en fait parce qu’on est la personne la plus 

importante au monde, c’est-à-dire qu’on va passer le reste de ses jours avec soi-même donc vaut mieux 

que ce soit en bons termes et être un bon compagnon pour soi-même. 

Si l’analyse de l’intériorité et l’importance accordée aux besoins profonds figurent d’une 

manière générale parmi les principes fondamentaux du développement personnel (Marquis, 

 
90 Anya Tsai, « 5 conseils pour se reconstruire et vivre après un viol », [vidéo YouTube], YouTube ; disponible 

sur :  https://www.youtube.com/watch?v=WClhrDiciQ4 (page consultée le 25/01/2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=WClhrDiciQ4
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2014), l’injonction à la prise en compte des émotions n’est pas uniquement véhiculée par des 

discours thérapeutiques émanant de la sphère de la santé mentale et du bien-être. On la retrouve 

aussi dans d’autres types de discours abordant la question du consentement. Dans la vidéo 

intitulée « Et maintenant, je fais quoi ? » de Raphaëlle Camarcat ayant remporté le 3e prix lors 

du concours organisé par le Réseau Égalité de l’Alliance Sorbonne-Paris-Cité (ASPC) à 

l’occasion de la Journée Internationale de Lutte contre les Violences faites aux femmes le 

vendredi 25 novembre 202291, une jeune femme est mise en scène en train d’appeler une 

avocate pour lui demander un conseil juridique car elle « croi[t] qu’[elle] a subi un viol ». 

Après avoir pris connaissance du déroulement des faits, l’avocate l’encourage à s’interroger 

avant tout sur ses besoins de façon à suivre une ligne de conduite qui lui permette de se « sentir 

bien » :  

Le plus important dans ces moments c’est de penser à soi et ce dont on a besoin. Souhaitez-vous qu’un 

juge exprime son avis, qu’il y ait une forme de justice, qu’on écrive ensemble directement une plainte au 

procureur, est-ce que ça vous aiderait à vous reconstruire, à vous sentir mieux ? (…) Il faut donc se 

demander (…) ce dont vous avez besoin maintenant pour vous sentir bien et ce dont vous aurez besoin 

également dans 10 ans pour ne pas regretter. (…) Pensez à vous. 

À l’instar de la coach résilience et mentor, la professionnelle du droit mise en scène dans cette 

vidéo estime que pour dépasser les répercussions négatives de l’expérience de violence 

sexuelle, la priorité est de suivre ses émotions. L’importance des émotions est une idée qui se 

diffuse aujourd’hui de plus en plus dans les sociétés occidentales. En Australie, Jessica Kean et 

Denise Buiten (2024) constatent que les étudiants âgés de 18 à 23 ans critiquent de façon quasi-

unanime la retenue émotionnelle imposée aux hommes, notamment lorsque des expériences 

douloureuses sont vécues. 

Outre l’injonction à l’analyse de ses propres émotions, les discours abordant la question 

du consentement incitent les individus à faire preuve d’empathie en situation sexuelle, c’est-à-

dire à se projeter dans les émotions des partenaires. Dans la vidéo « Comment expliquer le 

consentement ? » disponible sur le site Internet du CRIAVS Île-de-France (Les Centres 

Ressources pour les Intervenants auprès des Auteurs de Violences Sexuelles), la psychologue 

Chloé Teyssier-Danguy conseille en effet le jeu de société Feelings afin d’apprendre aux 

enfants l’empathie, un savoir-faire jugé indispensable pour que ces derniers/ères respectent le 

 
91Raphaëlle Camarcati (réalisatrice). « Et maintenant, je fais quoi ?» [vidéo], Production indépendante, 2022, 

disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=aQovk-fMUco (page consultée le 03/01/2023).  

https://www.youtube.com/watch?v=aQovk-fMUco
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consentement92. La littérature sociologique distingue le « cognitive role-taking » qui consiste à 

décrypter les émotions et les pensées des interlocuteurs/rices d’une part ; et l’« empathic role-

taking » qui implique de ressentir les émotions que celui-ci ou celle-ci éprouve (Davis et Love, 

2017) d’autre part. Dans les discours sur le consentement, le type d’empathie valorisé se 

rapproche davantage de la première forme : il s’agit essentiellement de décoder les ressentis du 

ou de la partenaire afin de pouvoir anticiper ses réactions et d’ajuster son propre comportement. 

Dans le module « Comprendre le consentement » du site Internet Onsexprime.fr93, un site 

Internet développé par Santé Publique France dont la vocation « est d’aider les adolescents à 

faire une entrée positive dans la sexualité en les informant et en les incitant à prendre du recul 

et à se poser les bonnes questions. » (Santé publique France, octobre 2018, p.3-4), il est 

fortement déconseillé d’être autocentré et de ne « penser qu’à soi » : 

 

Illustration 7 – Captures d’écran issues du site Onsexprime.fr 

 

 

Au contraire, les discours encouragent à se mettre à la place du ou de la partenaire, comme 

l’exprime Victoire Tuaillon dans l’épisode intitulé « Le chasseur et la proie » du podcast Le 

Cœur sur la Table cité précédemment94 : 

 
92https://violences-sexuelles.info/consentement-info/ (page consultée le 03/01/2023). 
93https://www.onsexprime.fr/Sexe-Droits/Le-consentement/Comprendre-le-consentement (page consultée le 

04/01/2023). 
94 Victoire Tuaillon, Le Cœur sur la Table (Épisode 6 – Le chasseur et la proie) [podcast], BingeAudio, 10/06/2021, 

disponible sur : https://www.binge.audio/podcast/le-coeur-sur-la-table (page consultée le 03/01/2024). 

https://violences-sexuelles.info/consentement-info/
https://www.onsexprime.fr/Sexe-Droits/Le-consentement/Comprendre-le-consentement
https://www.binge.audio/podcast/le-coeur-sur-la-table
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La révolution romantique c’est donc une révolution de l’empathie dans la séduction et le sexe. Et 

l’empathie ça s’incarne et ça s’apprend dans des pratiques concrètes. Quand on danse, au tango par 

exemple il arrive de plus en plus souvent dans les cours qu’on inverse les rôles parce que c’est intéressant 

quand t’as toujours été guidé d’apprendre à guider à son tour et vice versa, tu comprends beaucoup mieux 

les contraintes de ton ou ta partenaire, c’est une façon de découvrir de nouvelles choses sur soi de se 

mettre à la place de l’autre et je me dis que cette idée-là peut se prolonger dans le sexe très concrètement. 

C’est intéressant quand t’as toujours été le pénétrant de devenir le pénétré, voir ce que ça fait d’avoir un 

corps étranger à l’intérieur de son propre corps, constater physiquement ma vulnérabilité que ça crée. 

Cet extrait donne à voir les raisons pour lesquelles l’empathie est si valorisée par le modèle de 

« bonne » sexualité égalitaire. Dans les discours, comprendre les émotions ressenties par le ou 

la partenaire est présenté comme un moyen de saisir les problématiques de l’autre et ainsi d’être 

capable d’anticiper ses obstacles rencontrés et de respecter au mieux son consentement. 

Enfin, les discours abordant la question du consentement et véhiculant un modèle de 

« bonne » sexualité égalitaire valorisent, comme le montre la bande-dessinée d’Emma intitulée 

C’est pas bien, mais…95 , le fait d’entretenir un rapport réflexif et critique à soi, c’est-à-dire de 

repenser à ses comportements et attitudes passés, de chercher à les expliquer et de les remettre 

en question : 

 

Illustration 8 – Planche issue de la BD C’est pas bien, mais… d’Emma 

 

 
95 Emma, C’est pas bien mais… [en ligne], 27/11/2017, disponible sur : https://emmaclit.com/2017/11/27/cest-

pas-bien-mais/ (page consultée le 27/01/2023). 

https://emmaclit.com/2017/11/27/cest-pas-bien-mais/
https://emmaclit.com/2017/11/27/cest-pas-bien-mais/
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Après avoir représenté une série de scènes de la vie quotidienne, qui se déroulent de l’enfance 

à l’âge adulte, et dans lesquelles s’exprime la domination masculine, la dessinatrice présente la 

« remise en cause » de soi comme étant la première étape du chemin vers la subversion de 

l’ordre du genre. La valorisation d’un tel modèle de conduite ressort d’ailleurs des témoignages 

publiés par des femmes – comme c’était le cas de l’autrice de l’article « Je n’avais jamais envie 

de mon mec, je sais maintenant pourquoi » publié dans MadmoiZelle96 qui montrait comment 

son introspection lui avait permis de comprendre l’origine de son rapport problématique à la 

sexualité et d’en tirer des enseignements – et par des hommes – comme c’était le cas de 

l’homme racontant dans l’épisode du podcast Unsafe space intitulé « Consentement et 

pression »97 s’être aperçu a posteriori avoir insisté au cours d’une expérience sexuelle passée. 

 Finalement, les prescriptions associées à la morale sexuelle égalitaire sont nombreuses 

et exigent que les individus contrôlent à la fois leurs comportements interactionnels et leurs 

opérations psychiques. 

 

Conclusion 

 Depuis le début du moment moment MeToo en 2017, la question du consentement est 

très visible dans les débats publics. Ce chapitre a montré qu’une telle visibilité est relativement 

récente et qu’elle va de pair avec la prise d’importance de nouveaux enjeux.  

 Entre le début des années 1960 et la fin des années 1980, la question du consentement 

est associée dans la presse à des enjeux juridiques de qualification des violences sexuelles, avant 

d’être essentiellement associée, à partir du début des années 1990, à des enjeux moraux – elle 

sert alors à réfléchir aux conditions nécessaires pour que les individus disposent d’une liberté 

et d’une autonomie suffisantes pour participer à un rapport sexuel. À partir de 2017, la question 

du consentement gagne de l’ampleur dans les débats publics – elle est plus souvent soulevée 

dans la presse et apparaît dans des supports discursifs très variés – allant des réseaux sociaux 

tels que Twitter, Instagram, Facebook ou TikTok aux produits culturels comme des films, des 

essais, des romans, en passant par des médias divers (presse mais aussi podcasts ou vidéos) 

 
96 Une madmoiZelle, « Je n’avais jamais envie de mon mec, je sais maintenant pourquoi », [en ligne], 

madmoizelle.com, 03/08/2021, disponible sur : https://www.madmoizelle.com/pas-envie-sexe-couple-998868 

(page consultée le 25/01/2023). 
97 Sexplorer (Unsafe space 1/5 Consentement et pression) [podcast], shows.acast, 03/12//2021, disponible sur : 

https://shows.acast.com/sexplorer/episodes/unsafe-space-1 (page consultée le 03/04/2023). 

https://www.madmoizelle.com/pas-envie-sexe-couple-998868
https://shows.acast.com/sexplorer/episodes/unsafe-space-1
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Depuis lors, les discours abordant la question du consentement diffusent une vision de 

la sexualité constructiviste, sous le prisme de la domination masculine, c’est-à-dire féministe, 

et thérapeutique. Les différences entre sexualité féminine et sexualité masculine résulteraient 

de processus sociaux liés à la domination masculine et seraient en ce sens potentiellement 

réversibles. Ces différences seraient, de surcroît, problématiques car elles empêcheraient les 

femmes de s’épanouir dans la sexualité alors même que la satisfaction sexuelle serait une 

condition de la réalisation de soi et du bonheur. Ainsi, dans ces discours, la sexualité concentre 

des enjeux individuels de réalisation de soi et collectifs de lutte contre la domination masculine. 

Dans le même temps, ces discours véhiculent un modèle de « bonne » sexualité qui vise 

à atteindre l’égalité entre les femmes et les hommes via la réalisation de chacun.e dans la 

sexualité et que j’appelle le modèle de « bonne » sexualité égalitaire. Ce modèle se définit en 

opposition à la sexualité contrainte et s’accompagne d’un ensemble d’interdits car les situations 

de non-consentement regroupe un ensemble toujours plus vaste de situations, y compris celles 

se déroulant avec certaines catégories de personnes (dont les enfants) ou avec lesquelles sont 

entretenues certains types de relations (notamment de nature hiérarchiques), ou encore celles 

qui ne sont pas associées aux émotions jugées adéquates (absence de désir, crainte etc.). Ainsi, 

si la régulation de la sexualité passe aujourd’hui essentiellement par des efforts individuels 

visant à mettre en cohérence les biographies intimes à partir d’une série de conseils et de 

modèles de conduites valorisés émanant de sources diverses (Bozon, 2004), il semblerait que 

les interdits sexuels n’aient pas complètement disparu pour autant mais viennent plutôt s’ajouter 

aux nombreuses injonctions se diffusant par ailleurs. 

Comme les autres morales sexuelles diffusées dans les débats publics au cours des 

périodes précédentes, le modèle de la « bonne » sexualité égalitaire implique une responsabilité 

genrée : les hommes devraient respecter le consentement de leurs partenaires, tandis que les 

femmes devraient faire respecter leur propre consentement. Cette morale égalitaire va en 

revanche de pair avec la définition d’une série de modèles de conduite, bien plus nombreux et 

précis que celles précédemment diffusées dans la presse. Ceux-ci portent aussi bien sur les 

comportements à adopter dans les interactions (centrés autour de l’idée de communication) que 

sur les opérations de pensées dans lesquelles s’engager au niveau de la vie mentale (en lien avec 

l’analyse émotionnelle et le rapport critique à soi). De nos jours, ce ne sont dès lors pas 

seulement les sources normatives qui se multiplient (Bozon, 2004) mais aussi les prescriptions 

véhiculées par une même source normative. 
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Par ailleurs, la conjonction dans le modèle de « bonne » sexualité véhiculé par les 

discours abordant la question du consentement entre la responsabilité genrée et l’émergence de 

normes qui portent sur la vie mentale induit un renouvellement de la répartition masculin-sphère 

publique et féminin-la sphère privée : les hommes sont encouragés à se focaliser sur les 

émotions de leurs partenaires et donc à regarder vers l’extérieur tandis que les femmes sont 

incitées à scruter leurs propres émotions, c’est-à-dire à se plonger dans elles-mêmes. 

Finalement, ce chapitre a montré que dans les débats publics, les discours abordant la 

question du consentement sont nombreux et promeuvent un nouveau modèle de « bonne » 

sexualité visant l’égalité en œuvrant pour l’émancipation féminine. Cependant, ces discours 

demeurent socialement situés : ils sont essentiellement déployés par des femmes appartenant à 

la fraction culturelle des classes supérieures et continuent de faire l’objet de contestations de la 

part de locuteurs/rices occupant d’autres positions sociales et politiques. La suite de la thèse 

examine dès lors si la propagation de la culture du consentement traduit uniquement une 

recomposition du champ médiatique accordant une visibilité plus importante aux discours 

produits par les femmes et les hommes adhérant à la morale sexuelle égalitaire ou bien si elle 

s’accompagne de changements au niveau individuel. La multiplication des discours abordant la 

question du consentement impacte-t-elle d’une manière ou d’une autre les représentations et 

pratiques individuelles à différents endroits de l’espace social ? 
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Chapitre 2 – Trois morales sexuelles individuelles. 

Le poids des parcours de vie 

 

 

L’épisode pilote de la série TV I May Destroy You réalisée en 2020 par Michaela Coel98 

met en scène une jeune femme noire écrivaine, Arabella, approchant la trentaine qui se fait 

droguer puis violer par un inconnu dans les toilettes d’un bar londonien. La suite de la série 

montre l’ébranlement psychique que vit Arabella les jours et les semaines suivantes – troubles 

de l’attention, angoisses, hyperactivité – ainsi que les pratiques de consommation d’alcool et 

de stupéfiants adoptées pour surmonter ces troubles. Dans le quatrième épisode, elle a un 

rapport sexuel avec un collègue, Zain, lors duquel ce dernier enlève, sans lui demander son avis, 

le préservatif. Bien que décontenancée, elle ne problématise pas la situation et continue de dater 

cet écrivain. Dans l’épisode suivant99, Arabella écoute des podcasts de développement 

personnel dont l’un s’intitule par exemple « dating with self trust » (« faire des dates avec de la 

confiance en soi ») tandis qu’elle fait du yoga. Suivant les suggestions qui lui sont proposées 

par l’algorithme, Arabella se met à écouter le témoignage d’une femme dénonçant les pratiques 

de « stealthing » (pratiques consistant à retirer le préservatif pendant l’acte sans consentement) 

qu’ont eu plusieurs de ses partenaires. La découverte de ce témoignage l’encourage alors à 

repenser à son expérience avec Zain, à la requalifier de « non consentie » et à approfondir ses 

réflexions féministes sur la sexualité.  

 L’enchaînement des événements représentés dans cette série donne à voir les conditions 

dans lesquelles les individus, une jeune femme née à la fin des années 1980 en l’occurrence, 

s’emparent des réflexions produites sur la sexualité qui circulent dans les débats publics. Il 

pointe notamment du doigt le rôle de la temporalité biographique – Arabella traverse un 

moment de crise – et des produits médiatiques de type témoignages dans l’appropriation de la 

morale sexuelle égalitaire. Le mécanisme sous-jacent qui se dégage du scénario est intéressant 

et appelle à être creusé.  

 
98 Michaela Core (réalisatrice), Eyes Eyes Eyes Eyes [Saison 1, Épisode 1] [Épisode de série TV], dans I May 

Destroy You, FALKNA Productions, 2020. 
99 Michaela Core (réalisatrice), Someone is Lying [Saison 1, Épisode 2] [Épisode de série TV], dans I May Destroy 

You, FALKNA Productions, 2020. 
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Ce chapitre se donne en partie pour objectif de mettre en exergue les processus sociaux 

qui, lorsqu’ils s’imbriquent, conduisent les individus à changer le regard qu’ils portent sur 

certains événements et expériences vécues du fait de leur sensibilité à la morale égalitaire. Pour 

ce faire, le chapitre commence par décrire les différents modèles de « bonne » sexualité 

auxquels se réfèrent les femmes et les hommes interrogé.es dans le cadre de cette recherche. 

Dans un second temps, il revient sur les conditions et les modalités d’appropriation de la morale 

égalitaire. 

Je considère que les individus adhèrent au modèle de « bonne » sexualité égalitaire s’ils 

envisagent les différences entre sexualité masculine et sexualité féminine comme le produit de 

mécanismes sociaux inégalitaires, expriment des opinions favorables à l’émancipation des 

femmes en tant que femmes dans la sexualité et déclarent chercher à atteindre l’égalité dans 

leurs propres rapports sexuels, jugeant négativement celles et ceux qui n’ont pas cette 

préoccupation. Dans cette perspective, l’adhésion à cette morale sexuelle renvoie à des 

représentations et des discours égalitaires mais ne se traduit pas nécessairement par des 

pratiques spécifiques dans les scénarios d’accès à la sexualité. 

Lorsque les travaux en sciences sociales essaient de rendre compte des transformations 

historiques des normes en matière de sexualité, elles s’intéressent essentiellement à l’influence 

des tendances structurelles économiques, politiques et culturelles qui rendent possible 

l’émergence des nouveaux modèles de « bonne » sexualité. Cependant, les normes ne se 

diffusent pas mécaniquement dans la société. Elles s’imposent seulement si leur transgression 

est susceptible de donner lieu à des sanctions et orientent en conséquence les conduites 

individuelles. Or, de même que l’élaboration et la diffusion de politiques publiques ou de lois 

ne permettent pas de prédire les réceptions individuelles (Pélisse, 2005 ; Revillard, 2018), la 

promotion de nouvelles représentations et normes sociales dans les débats publics ne produit 

pas systématiquement des effets à l’échelle individuelle, ou du moins pas nécessairement ceux 

escomptés. Autrement dit, la diffusion dans les discours publics de la question du consentement 

et d’une conception féministe et thérapeutique de la sexualité ne signifie pas que les individus 

interprètent la sexualité sous l’angle des rapports de genre et de la réalisation de soi et se réfèrent 

en conséquence à de nouveaux standards concernant les lignes de conduites à suivre. Comment 

les individus se positionnent-ils vis-à-vis de la question du consentement ? Quels sont pour eux 

les enjeux associés au consentement ? Et à quels modèles de « bonne » sexualité ces différentes 

conceptions renvoient-elles ? 
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Les recherches qui ont investigué les processus par lesquels les femmes et les hommes 

sont amené.es à se référer à de nouvelles normes suite à l’appropriation des idées féministes ou 

des savoirs thérapeutiques ont mis au jour le rôle de plusieurs facteurs. Marion Charpenel 

(2016) donne à voir comment le partage du vécu individuel amène les femmes à repérer des 

récurrences dans leurs expériences intimes (comme par exemple le fait de vivre des violences 

conjugales) et encourage la solidarité féminine. Dans une perspective proche, Laurence 

Bachmann (2013) constate que pour les jeunes femmes résidant à Genève qu’elle a interrogées, 

l’amitié féminine offre un espace où elles peuvent prendre conscience du poids des rapports de 

genre dans leur vie quotidienne, concevoir des stratégies pour favoriser leur émancipation et 

recevoir du soutien quand elles ont effectué des changements et que ceux-ci suscitent dans leur 

entourage des critiques. 

Dans leur enquête auprès de femmes résidant dans une ville moyenne de province et 

ayant participé à des groupes de femmes dans les années 1970, Catherine Achin et Delphine 

Naudier (2009) observent quant à elles que la confrontation à des modèles d’émancipation a 

tendance à susciter la remise en cause de certaines normes de genre dans la sphère domestique 

et la redéfinition de nouveaux modèles de conduite. Les femmes se reconnaissent dans la 

trajectoire de vie des démonstratrices Tupperware car elles connaissent initialement la même 

réalité conjugale. Ce processus d’identification leur permet alors de découvrir des alternatives 

et d’envisager des perspectives d’avenir jusque-là impensables (divorce, activité 

professionnelle etc). Viviane Albenga et Laurence Bachmann (2015) font ressortir l’influence 

des styles de vie transgressifs dans l’appropriation des cadres de représentation féministes : 

pour les femmes appartenant aux classes moyennes, les lectures féministes et les modèles 

auxquelles elles sont confrontées offrent la possibilité de légitimer des pratiques qui sont 

déviantes par rapport aux formes dominantes de la féminité. 

Dans son enquête auprès des jeunes hommes issus de familles aisées et inscrits dans des 

internats thérapeutiques pour soigner leurs addictions, Jessica Pfaffendorf (2017) montre pour 

sa part le rôle combiné de l’influence institutionnelle et des parcours biographiques. En 

s’emparant des savoirs thérapeutiques véhiculés par l’établissement, les étudiants peuvent 

abandonner leurs conduites jugées pathologiques et en investir de nouvelles, légitimées par ces 

théories, qui leur permettent ainsi de conserver une bonne image d’eux-mêmes et de maintenir 

un certain prestige auprès de leur entourage.  
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Enfin, l’étude de John L. Oliffe et ses collègues (2023) met en relief le poids de certains 

événements. Elle montre plus précisément comment les ruptures conjugales encouragent les 

hommes à se saisir des savoirs thérapeutiques de façon à développer des compétences en 

matière de communication et de gestion émotionnelle et ainsi éviter de réitérer, dans leurs 

relations futures, les mêmes erreurs. Autrement dit, ces travaux laissent penser que le fait de se 

trouver dans une position dominé.e (du fait de son identité sociale ou de ses pratiques 

transgressives), le fait de vivre une rupture biographique et le fait d’être exposé.e à de nouvelles 

grilles de lecture jugées légitimes constituent favorables à l’appropriation de nouvelles grilles 

de lecture. 

Comme les entretiens biographiques sur lesquels s’appuie la thèse ont été réalisés auprès 

de femmes et d’hommes né.es avant 2001, ce chapitre étudie les parcours de personnes qui 

étaient au minimum âgé.es de 16 ans au début du moment MeToo et qui ont donc vécu leur 

enfance et leur adolescence avant que ne se propagent les cadres interprétatifs féministes et 

thérapeutiques de la sexualité. En conséquence, les analyses développées dans les pages qui 

suivent portent sur des individus qui ont été exposés au modèle de « bonne » sexualité égalitaire 

plus ou moins tardivement à l’âge adulte et qui s’étaient déjà forgés une conception de la 

sexualité et du consentement avant. Dans les pages qui suivent, j’examine les différentes façons 

qu’ont les femmes et les hommes d’envisager la question du consentement et les modèles de 

« bonne » sexualité de référence qui vont avec, avant de mettre au jour les conditions auxquelles 

certain.es d’entre elles et eux en viennent au fil de leur vie à adhérer au modèle de « bonne » 

sexualité égalitaire.  

L’étude des systèmes de représentations est intéressante car, comme l’a déjà montré 

Sylvie Tissot (2018) dans enquête sur la gayfriendliness lorsqu’elle donne à voir de quelles 

façons les positionnements moraux et politiques des femmes et des hommes résidant dans le 

quartier du Marais à Paris et dans celui de Park Slope à New-York s’incarnent dans un ensemble 

de pratiques de mise en scène de soi, de distinction et de réassurances symbolique, les 

représentations ne sont pas sans effet sur les pratiques Dans le cas des morales sexuelles, les 

effets ne concernent peut-être pas les pratiques adoptées au cours des scénarios d’accès à la 

sexualité mais touchent en tous cas les pratiques adoptées pour se voir comme de « bonnes » 

personnes (je le montrerai dans les chapitres ultérieurs de la thèse). Ainsi, pour saisir les morales 

sexuelles de référence j’analyse les opinions exprimées (sur l’idée de différences entre les 

femmes et les hommes dans la sexualité, sur l’importance de la sexualité dans la vie etc.), les 
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jugements émis sur les comportements sexuels (les siens et ceux des autres) ainsi que les 

potentiels discours produits sur les efforts déployés pour mettre en adéquation des conduites 

sexuelles avec ses aspirations morales. 

Dans une première partie, je rends compte des trois façons différentes d’envisager la 

question du consentement qui se dégagent des entretiens, je les resitue dans l’espace social en 

présentant à chaque fois les profils sociaux des personnes concernées, et je décris les modèles 

de « bonne » sexualité auxquels celles-ci sont associés. Il apparaît alors que plus d’un tiers des 

personnes interrogées (48 sur 130) ont fait évoluer leur manière de concevoir la question du 

consentement et adhèrent dorénavant à un modèle de « bonne » sexualité égalitaire (1). Dans 

les deux parties suivantes, je me penche dès lors sur les conditions auxquelles, les femmes (2) 

puis les hommes (3) en viennent à changer le regard qu’elles et ils portent sur le consentement 

et à faire évoluer leur morale sexuelle de référence. 

1. Rapports individuels à la question du consentement et modèle de 

« bonne » sexualité de référence 

L’analyse des entretiens menés auprès des 130 femmes et hommes âgé.es de 18 à 65 ans 

fait d’abord apparaître l’existence d’un consensus : le respect du consentement est pensé 

comme un impératif incontournable et le non-respect du consentement est perçu comme un 

synonyme de viol et profondément discrédité. Cette convergence des opinions a déjà été 

observée dans d’autres contextes nationaux, notamment sur les campus universitaires 

américains (Bedera, 2021 ; Hirsch et Khan, 2019). Certes, il est possible que les personnes 

interrogées se soient senties contraintes d’exprimer une telle opinion en raison du contexte 

socioculturel d’une part – l’importance du consentement est incessamment rappelée dans les 

débats publics – et en raison de la situation d’entretien avec une jeune femme faisant de la 

sociologie du genre d’autre part – le  consentement a tendance à être perçu comme un principe 

féministe et, du fait de mes caractéristiques sociales et de mon activité professionnelle, les 

enquêté.es supposaient souvent que j’étais féministe et que je considérais donc le consentement 

comme étant crucial. Cependant, l’unanimité de cette adhésion n’en demeure pas moins 

intéressante car elle signifie que le contrôle social s’exerçant sur le sujet est particulièrement 

efficace. De fait, les interviewé.es n’hésitent pas à faire valoir leurs positions défavorables à 

l’immigration ou à l’intervention de l’État ou bien à exprimer des opinions très critiques vis-à-

vis des trans’ même s’ils et elles anticipent un désaccord de ma part du fait de mes 



 

 

  

 

168 

appartenances sociales. Ce contraste donne ainsi à voir le statut particulier du consentement 

dans le paysage moral contemporain. 

Le consensus s’exprime alors sous la forme d’un « fond discursif » commun (Lahire, 

2005b) qui se caractérise à la fois par une insistance sur la dimension contraignante – « c’est 

une obligation », « une nécessité absolue », « indispensable », « impératif », « hyper 

important » de respecter le consentement du ou de la partenaire – et par une problématisation 

genrée du consentement – seul celui des femmes importe. Perçu comme allant de soi, le 

consentement masculin est au contraire rarement questionné, comme l’illustre l’entretien de 

David : 

R : Toi même tu te poses jamais la question de savoir si tu es consentant ou pas ? 

D : Bah quand je suis pas consentant je dis non mais après moi je suis un homme donc forcément par 

rapport à la femme ça peut pas être forcément transposable.  

R : Pourquoi ça peut pas être transposable ? 

D : Parce que souvent l'homme est plus fort physiquement et peut l'imposer plus, ou les hommes sont 

d'une manière générale plus dans cette insistance alors que...donc les femmes sont beaucoup plus 

concernées parce que y a des aspects physiques et le fait que en réalité ce soit plus l'homme qui essaie de 

forcer, de continuer, de...Donc consentement c'est tellement évident que c'est comme si tu me demandes 

ce que je pense de complètement banal. Ouais bah c'est ça...J'en pense rien. C'est pas une préoccupation, 

c'est naturel. 

(David, 25 ans, plusieurs relations plan cul, étudiant en D1 de médecine, père : laborantin, mère : famille 

d’accueil) 

Cette régularité n’est pas étonnante dans la mesure où, si les façons de parler du consentement 

dans les débats publics ont évolué au fil du temps, c’est le consentement féminin qui a surtout 

attiré l’attention et l’absence de consentement a toujours été perçu comme problématique 

(illégal ou immoral). 

Au-delà de ces deux invariants, les matériaux montrent toutefois que selon les individus 

la question du consentement ne soulève pas les mêmes enjeux. Ces différentes conceptions 

recoupent celles qui sont succédés au fil du temps dans les débats publics et vont de pair avec 

l’adhésion à différents modèles de « bonne » sexualité. 

1.1. Pénaliser des infractions via le consentement 

 Un premier ensemble d’enquêté.es composé de 25 hommes et de sept femmes 

envisagent le consentement comme un outil juridique permettant de tracer la frontière entre 

violences et sexualité et s’y réfèrent pour balayer l’hypothèse de rapports sexuels forcés. De 

leur point de vue, la question des violences sexuelles se pose uniquement dans des situations 

très spécifiques faisant intervenir de la violence physique ou bien une asymétrie de position liée 
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à des rapports d’âge (enfants-adultes). On retrouve la conception du consentement présente 

dans les débats publics dans les années 1960. La plupart des femmes et des hommes concerné.es 

sont né.es avant le début des années 1980 et appartiennent aux classes populaires bien que 

quelques un.es soient issu.es de la fraction économique des classes moyennes et supérieures100 :  

Tableau 2 – Profil des enquêté.es pour lesquel.les la question du consentement ne soulève 

que des enjeux juridiques 

 

Pour elles et eux, le consentement « est une ligne rouge à ne pas franchir » [Olivier, 52 

ans, cadre dans les assurances] associé à des enjeux juridiques : 

Je comprends le sujet d'acte consenti, on rentre dans tous les sujets d'ordre juridique, l'âge du 

consentement, les actes interdits, soit sur des mineurs soit des choses interdites à l'intérieur d'une famille, 

lié à l'inceste, dans le cadre professionnel. 

(Xavier, 45 ans, en couple, cadre dirigeant dans une banque, père : cadre dans les assurances, mère : 

employée) 

D’ailleurs, l’association du consentement au langage juridique suscite dans certains cas de la 

peur, par anticipation de sanctions pénales toujours présentées comme injustes et résultant 

d’absurdités législatives : 

T : J’ai eu une réflexion l’autre jour sur ça [le consentement] avec des potes. Et on s’est dit faut éviter les 

relations sexuelles alcoolisées. 

R : Tu en as déjà eu ? 

T : Bah oui forcément. J'ai risqué ma vie là, ouais ouais. Maintenant je m'en rends compte. A chaque fois 

que y a eu une relation sexuelle avec une fille alcoolisée en fait je risque ma vie. Même si y a aucun doute 

sur le consentement. (..) Le lendemain, prise de sang, on trouve de l'alcool dans son sang, ADN on trouve 

mon ADN sur elle. Si elle veut elle me tue. Les preuves qu'il y a eu une relation sexuelle et qu'elle était 

alcoolisée, à partir de ce moment-là.  

(Tarik, 24 ans, en couple, étudiant en master 2 d’histoire, père : chef d’entreprise en Algérie, mère : 

enseignante d’anglais dans le secondaire en Algérie) 

 
100 Pour l’assignation des enquêté.es aux différents groupes sociaux « classes populaires », « fraction économique 

des classes moyennes-supérieures » et « fraction culturelle des classes moyennes-supérieures », se référer à 

l’introduction. 

Classes populaires 
Né.es avant 1980 7 

Né.es dans les années 1980 9 

Né.es après les années 1990 9 

Fraction économique des classes 

moyennes-supérieures 

Né.es avant 1980 2 

Né.es dans les années 1980 0 

Né.es après les années 1990 3 

Fraction culturelle des classes 

moyennes-supérieures 

Né.es avant 1980 0 

Né.es dans les années 1980 1 

Né.es après les années 1990 1 
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Cette « conscience du droit » spécifique consistant à formuler spontanément des critiques à 

l’égard du droit (Pélisse, 2005) et s’accompagnant d’une crainte, ressort surtout des entretiens 

menés auprès d’hommes racisés – sur les quatorze entretiens menés auprès d’enquêtés Noirs 

ou Arabes, six contiennent des traces de cette peur du droit, contre seulement deux sur les 49 

autres conduits auprès d’hommes Blancs. Cette surreprésentation des enquêtés Noirs et Arabes 

n’est probablement pas sans lien avec les discriminations judiciaires raciales dont ils font l’objet 

et dont ils ont conscience (Jobard et Névanen, 2007). 

Si le consentement est associé à des enjeux juridiques, il demeure, pour ces enquêté.es, 

une question abstraite, qui ne se pose pas dans les situations sexuelles quotidiennes mais reste 

circonscrite à « des cas de figure extrêmes » [Olivier, 52 ans, cadre dans les assurances] : viol 

par un inconnu, inceste etc. Pour les huit interviewés se montrant inquiets d’être pénalement 

sanctionnés, la peur du droit coexiste ainsi avec une mise à distance des enjeux que posent les 

violences sexuelles, ce qui les conduit à déplacer la question : le problème ne résiderait pas dans 

le déroulement des interactions sexuelles mais dans les usages injustes du droit. Pour les autres, 

les problématiques soulevées se situent « à mille lieux de [leurs] préoccupations habituelles » 

et restent sans lien avec leur « vie courante » [Paul, 60 ans, commercial]. Selon elles et eux, le 

consentement ne pourrait pas, de toute façon, être un enjeu dans les interactions sexuelles 

ordinaires car il n’existerait pas de critères comportementaux stables permettant de repérer la 

présence ou l’absence de consentement. D’une part, les femmes auraient tendance à masquer 

leur désir afin de préserver leurs image et réputation, c’est-à-dire de tenir à distance le stigmate 

de la « pute » (Clair, 2012) : « bah c’est toujours le même délire, elles veulent passer pour des 

meufs faciles » [Kamel, 22 ans, gendarme]. Autrement dit, ces enquêté.es adhèrent à la figure 

du « non c’est oui » de l’érotique conservatrice mise en exergue par Éric Fassin (1997). D’autre 

part, il existerait des configurations relationnelles – celle du couple ou de la relation amoureuse 

en particulier – dans lesquelles le consentement ne ferait pas sens, la sexualité étant envisagée 

comme l’une des composantes, voire l’un des devoirs, de la vie conjugale : 

P : Après moi je suis en couple depuis des années, je suis avec ma femme depuis plus de 20 ans, donc 

c’est pas pareil. Je comprends que pour les jeunes ça soit plus (+) un sujet. Nous si vous voulez…voilà. 

R : Comment ça ? Ça change quoi que vous soyez avec votre femme depuis 20 ans ? 

P : Bah ça peut lui arriver de pas avoir envie mais de le faire pour me faire plaisir, et moi aussi. Mais ça 

a pas les mêmes implications, on le fait pour l’autre, et ça nous fait plaisir de faire plaisir donc le 

consentement il est là, y a une absurdité à…c’est pas un viol. 

(Robert, 60 ans, en couple, masseur (anciennement cuisinier), père : inconnu, mère : ouvrière non 

qualifiée) 



 

 

  

 

171 

Pour Robert, une absence de consentement peut dès lors uniquement être constatée dans les 

situations de violence explicite impliquant un usage de la force, de la contrainte, de la menace 

ou de la surprise ou mettant en jeu des partenaires dont l’asymétrie des statuts est manifeste 

(relation hiérarchique, relation entre un.e enfant et un.e adulte etc.) – autrement dit dans les 

situations correspondent à la définition pénale du viol et des agressions sexuelles. Ces 

enquêté.es utilisent en fait les mêmes éléments que les policiers/ères pour qualifier d’infractions 

les rapports sexuels relatés par les plaignantes (Pérona, 2017). 

 Les personnes interrogées qui voient dans la question du consentement des enjeux 

exclusivement juridiques adhèrent à un modèle de « bonne » sexualité fondé sur une vision 

biologisante et différentialiste de la sexualité, c’est-à-dire sur la croyance en l’existence de 

différences naturelles et innées entre le désir masculin, pulsionnel et impératif et le désir 

féminin, labile et peu intense. J’appelle ce modèle de « bonne » sexualité de modèle 

« conservateur » car ces représentations sont héritées des traditions méditerranéennes et latino-

américaines, toutes religions confondues, ainsi que de certaines cultures asiatiques (Bozon, 

2018) et ont successivement été nourries par différents types de savoirs (sciences médicales, 

sexologie et plus récemment neurosciences) (Chaperon, 2012 [2007] ; Dussauge, 2018 ; 

Laqueur, 1992). Ces représentations apparaissent clairement dans la deuxième partie de 

l’entretien quand le enquêté.es étaient invité.es à donner leur avis sur l’idée d’une différence 

entre sexualité des femmes et sexualité des hommes : « on est pas faits pareils », « comme dirait 

l’autre, les hommes viennent de Mars et les femmes de Vénus », « bah elles [les femmes] ont 

pas de bite, ça fait la diff’ » etc.  

Très souvent, cette conception biologisante et différentialiste de la sexualité s’inscrit 

dans une vision plus générale selon laquelle il existerait une division relativement stricte des 

rôles masculins et féminins. Dans le domaine de la famille par exemple, les personnes 

interrogées concernées conçoivent la répartition genrée des tâches domestiques et parentales 

comme une évidence, les femmes étant perçues comme plus compétentes que les hommes pour 

prendre soin des enfants, communiquer, et pour réaliser certaines activités au sein du foyer. 

Parmi celles qui sont le plus fréquemment citées figure le choix des produits au (super)marché 

et la préparation des repas. Linda [39 ans, aide-comptable] explique sur le ton de l’évidence 

qu’elle a « envie de bien manger. Et avec [s]on mari ce serait pâtes et fromage tous les soirs, 

si [elle] le laissai[t] faire ». La littérature sociologique suggère que les justifications apportées 

par Linda pour expliquer la nécessité d’une distribution genrée des tâches domestique (la 
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volonté de « bien » manger en termes gustatif et sanitaire) renvoient d’ailleurs à une certaine 

réalité sociale. Marie Plessz et Alice Guéguen (2017) ont par exemple montré que la 

consommation quotidienne de légumes dépend beaucoup des femmes – elle diminue davantage 

pour les hommes que pour les femmes à la suite de la perte du ou de la conjoint.e. De même, 

les personnes interrogées qui voient dans la question du consentement des enjeux 

exclusivement juridiques sont nombreuses à croire en l’existence d’intérêts spécifiquement 

masculins et d’autres typiquement féminins. Cette opinion s’exprime surtout dans les discours 

portant sur les activités extrascolaires des enfants, certaines étant considérées comme étant 

dédiés aux garçons (comme le football), d’autres comme étant réservées aux filles (comme la 

danse classique ou la gymnastique), ou portant sur les occupations professionnelles. En parlant 

de son fils âgé de 18 ans qui vient d’opter pour une formation en boucherie, Stefan [54 ans, 

employé dans la fonction publique territoriale] se dit surpris par ce choix mais nuance 

immédiatement sa stupéfaction : « en même temps il allait pas choisir coiffure ! ». Ces 

interviewé.es appartenant majoritairement aux classes populaires et aux fractions économiques 

des classes moyennes et supérieures, on retrouve des résultats déjà mis en évidence dans la 

littérature s’intéressant à la répartition du travail domestique au sein de ménages de classes 

supérieures davantage dotés en capital économique qu’en capital culturel et au sein de ménages 

appartenant aux fractions stabilisées des classes populaires (Bozouls, 2021 ; Cartier, Letrait et 

Sorin, 2018 ; Testenoire, 2015) ou bien s’intéressant aux pratiques éducatives des parents dans 

les milieux populaires et dans les classes moyennes davantage dotées en capital économique 

qu’en capital culturel qui soulignent la prégnance des représentations différentialistes dans ces 

différents espaces du monde social (Le Pape, 2009 ; Mardon, 2006). 

 Les individus adhérant au modèle de « bonne » sexualité conservateur pensent que les 

hommes doivent adopter une attitude conquérante pour se montrer « à la hauteur de leur sexe » 

(Clair, 2023b), c’est-à-dire apporter des preuves de leur désir débordant et incessant auprès de 

leurs pairs, prendre les initiatives dans leurs interactions avec les femmes et avoir des érections 

dès lors qu’ils se trouvent dans une situation érotique. 

Un homme ça a besoin de baiser, et un homme s’il baise pas régulièrement c’est plus un homme, c’est une 

sorte d’ersatz d’homme. Parce qu’un homme c’est pas comme une femme ça devient vraiment un homme 

quand déjà il a une érection et quand ensuite il pénètre et quand il jouit. C’est comme ça. C’est universel 

ça et même si ça plaît pas à certains bah c’est comme ça. Après ça veut pas dire qu’on peut pas maîtriser 

ses pulsions quand c’est nécessaire, c’est la différence avec les animaux mais un homme ça a besoin de 

baiser. 

(Vincent, 25 ans, célibataire, étudiant en master 1 de psychologie après une licence en STAPS, père : cadre 

dans la finance, mère : sans emploi après avoir été secrétaire) 
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De leur point de vue, les femmes doivent au contraire réguler l’accès à leur corps en acceptant 

ni trop ni trop rapidement les avances masculines, sous peine d’être perçues comme des « 

chagasses » pour reprendre les termes employés par Assia [48 ans, secrétaire médicale] pour 

qualifier la nouvelle conjointe de son ex qui a eu, selon elle, de nombreux partenaires sexuels 

au cours de sa vie et qui « aime ça [le sexe] ». Ainsi, il existe une affinité entre le modèle 

juridique du consentement et la conception conservatrice de la sexualité. Dans cette 

configuration, l’homme devrait « aller chercher » le consentement de sa partenaire (parce 

qu’elle aurait moins de désir et serait contrainte par des règles de pudeur). En association les 

situations de rupture de consentement à des cas extrêmes (de violence physique ou de sexualité 

avec un.e enfant), les enquêtés peuvent éviter de catégoriser comme des viols les rapports qu’ils 

imposent à leur partenaire sans pour autant recourir explicitement à la force, à la menace, à la 

surprise ou à la contrainte. 

1.2. Exprimer son autonomie et sa liberté via le consentement 

Parmi les personnes interrogées, 20 hommes et 28 femmes envisagent la question du 

consentement sous l’angle de l’autonomie des partenaires sexuel.les. De leur point de vue, le 

consentement est une condition non seulement nécessaire mais aussi suffisante pour légitimer 

la sexualité.  

Pour elles, l’enjeu consiste alors essentiellement à déterminer si, au moment du rapport 

sexuel, les individus se trouvaient dans des situations qui leur laissaient suffisamment de liberté 

pour qu’ils puissent formuler un choix. Parmi les principaux facteurs pris en considération, 

figurent notamment l’âge, les capacités mentales et psychiques (pouvant être altérées par la 

consommation d’alcool ou de stupéfiants, un état de sommeil, une situation de handicap ou une 

vulnérabilité contextuelle accrue) ainsi que les rapports de pouvoir découlant de relations 

hiérarchiques institutionnelles ou de dépendance économique. Dans le cas où le rapport sexuel 

se déroule au sein d’une relation conjugale ou amoureuse jugée « classique » [Sarah, 22 ans, 

étudiante en master de lettres], c’est-à-dire entre adultes supposé.es être en « possession de 

leurs moyens » et « avec toute leur tête », le consentement est perçu comme allant de soi dès 

lors qu’aucune résistance explicite n’est manifestée. Finalement, on retrouve la figure du « non 

c’est non » défendue par le féminisme libérale dans les débats étatsuniens des années 1990 

(Fassin, 1997) et la principale façon dont est abordée, en France, la question du consentement 

dans les débats publics des années 1990 et 2017. Dans mon corpus, les personnes concernées 
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sont d’origines sociales mixtes, bien qu’elles soient particulièrement nombreuses à appartenir 

à la fraction économique des classes moyennes-supérieures, et appartiennent aussi à toutes les 

générations. 

Tableau 3 – Profil des enquêté.es pour lesquel.les la question du consentement soulève 

aussi des enjeux de liberté 

 

À la différence de celles et ceux du groupe précédent pour qui la question du 

consentement était déconnectée de leur vie sexuelle, les enquêté.es considèrent qu’il s’agit d’un 

enjeu important, qui les concerne mais qui ne soulève, la plupart du temps, aucune difficulté 

particulière. Comme elles et ils ne se trouvent pas engagé.es dans les configurations 

relationnelles problématiques précédemment citées, il leur suffirait de suivre leur volonté, c’est-

à-dire de participer à l’activité sexuelle si elles et ils en ont envie ou de dire « non » si ce n’est 

pas le cas. Autrement dit, pour ces femmes et ces hommes, le consentement est une question 

personnelle qui se pose avant le début de la sexualisation de l'interaction plutôt qu’une fois 

celle-ci amorcée. En particulier, les hommes de ce groupe se questionnent assez peu en 

situations sexuelles parce qu’ils sont convaincus de savoir repérer les signes de non-

consentement : 

Bah moi j'ai jamais eu de problèmes, je suis quelqu'un qui, quand il se prend un bâche101, part tout de 

suite, je suis pas du tout un forceur et pour moi le consentement j'ai jamais eu de problème avec le 

consentement c'est pas une question que je me pose parce qu'à partir du moment où je sens que c'est pas 

ok bah je passe à autre chose. C'est pas une notion importante pour moi parce que elle coule de source. 

En fait c'est pas qu'elle est pas importante, c'est que c'est pas une notion préoccupante, c'est pas quelque 

chose à laquelle je pense ou même que je réfléchis parce que c'est vrai que ça coule de source. 

(David, 25 ans, plusieurs plans cul, étudiant en D1 de médecine, père : laborantin, mère : famille 

d’accueil) 

 
101 « Prendre un bâche » est une expression argotique utilisée par les jeunes pour dire que la personne a fait une 

tentative de séduction mais qu’elle a essuyé un refus.   

Classes populaires 
Né.es avant 1980 1 

Né.es dans les années 1980 6 

Né.es après les années 1990 10 

Fraction économique des classes 

moyennes-supérieures 

Né.es avant 1980 6 

Né.es dans les années 1980 7 

Né.es après les années 1990 9 

Fraction culturelle des classes 

moyennes-supérieures 

Né.es avant 1980 3 

Né.es dans les années 1980 3 

Né.es après les années 1990 3 
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De même, les femmes évacuent rapidement la possibilité de zones de flou autour du 

consentement car elles sont d’avis que « quand on veut dire non, on dit non, point » :  

V : Récemment j'ai un ami qui a mon âge en plus il est pas tout jeune, il a été avec une femme pendant 

un an. Et un jour elle lui a sorti "bah oui tu m'as violée". Et lui il a dit "mais comment ça je t'ai violé ? je 

me suis réveillé dans la nuit, j'avais envie, t'avais l'air de vouloir" et peut être deux mois après elle lui a 

dit "non mais tu m'as violée, j'avais pas envie" et c'est ça que je trouve hyper violent, donc ils sont plus 

ensemble depuis. Mais lui il a pris une claque, il m'a dit "mais je savais pas qu'elle voulait pas, elle m'avait 

pas dit qu'elle voulait pas, bien sûr que jamais je l'aurais touchée". (…) 

R : C’est quoi qui vous dérange dans cette histoire ? 

V : Mais c'est qu'elle a rien dit, la nénette elle a pas bronché, elle s’est laissée faire et après des mois après 

elle lui sort "tu m’as violée" ! Enfin pour moi c'est pas possible ! C'est pas possible de le faire parce que 

pour moi quand on a pas envie on a pas envie point barre, basta. C’est d’une telle aberrance, enfin ça n’a 

aucun sens. A quel moment on accepte de subir en fait ? Moi je suis désolée, mais il faut un minimum de 

volonté…Moi les gens qui attendent que ça se passe comme ça, je peux pas. Je veux bien être tolérante 

deux minutes, mais faut pas pousser. Tout le monde a ses limites 

(Valérie, 46 ans, en couple, cadre de santé, père : taxi, mère : secrétaire médicale) 

Cet extrait d’entretien témoigne de l’incompréhension de Valérie face aux accusations de la 

partenaire de son ami. Persuadée qu’il existe nécessairement une correspondance entre volonté 

et expression de celle-ci, elle ne peut envisager que la femme en question n’ait pas été en mesure 

de manifester plus explicitement son absence de désir au moment du face-à-face. Pour elle, 

faire valoir ses désirs et fixer ses limites relèveraient de la responsabilité individuelle. 

Les personnes interrogées qui considèrent que le consentement pose essentiellement la 

question de la liberté et de l’autonomie des partenaires adhèrent à un modèle de « bonne » 

sexualité qui repose sur une vision individualisante et psychologisante de la sexualité. Dans 

cette perspective, les goûts et dégoûts en matière de sexualité dépendraient exclusivement 

d’attributs personnels, « la personnalité », et non d’une appartenance sociale à un groupe de 

sexe. La variété des intérêts et des préférences sexuels exprimerait l’unicité de chaque individu 

et serait dès lors une richesse appelant à être respectée. Je qualifie ce modèle de « bonne » 

sexualité de « libéral » car la liberté individuelle en est la pierre angulaire. Lorsque les 

comportements ou attitudes correspondent aux stéréotypes de genre, les enquêté.es insistent sur 

l’aspect contingent d’une telle association. C’est une « coïncidence, parce que bah oui ça peut 

arriver, comme l’inverse peut arriver aussi » [Florence, 52 ans, agente d’entretien], un 

« hasard de la vie » : 

Et c’est pas parce que je suis une fille et que lui c’est le mec, ça n’a rien à voir avec ça. C’est juste une 

question de personnalité, lui il est très avenant, très dans la prise d’initiative, il sait ce qu’il veut et quand 

il veut un truc il est du genre à tout faire pour l’obtenir. Alors que moi je suis plus timide, je suis plus une 

suiveuse en général. J’aime bien laisser les autres organiser pour moi. C’est aussi que j’aime pas 

m’imposer donc on s’est bien trouvé.es. Avec lui j’étais sûre qu’il voulait être avec moi, me voir etc. Il 

insistait tellement au début (rires). Mais c’est ce que j’ai bien aimé, honnêtement je pense que c’est ce qui 
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a fait que ça a fonctionné. Un mec un peu réservé, qui ose rien dire pour pas prendre trop de place, j’en 

connais hein des comme ça ! Le copain de Mélodie il est complètement comme ça, elle ça lui convient 

mais moi j’aurais pas pu. J’ai besoin de savoir que je lui plais et qu’il me veut vraiment. Mais c’est 

vraiment une question de personnalité, je me suis jamais dit ah c’est le mec donc ça doit être comme ça, 

pas du tout, on s’en fout de tout ça nous, on est pas dans les schémas classiques. 

(Jade, 29 ans, en couple, chargée de communication dans une association, père : ferronnier, mère : sans 

emploi) 

Le discours de Jade fait écho aux discours des jeunes femmes appartenant aux classes moyennes 

et supérieures enquêtées par Ellen Lamont (2014) qui réconcilient leur adhésion au script 

traditionnel de la séduction (impliquant une répartition genrée et asymétrique des rôles sexuels) 

et leurs préférences pour les relations égalitaires en mobilisant le registre du choix individuel 

et en présentant les comportements adoptés (même typiquement féminins) comme étant 

compatibles avec la représentation qu’elles ont d’elles-mêmes de femmes indépendantes dotées 

d’un « fort caractère ». Les représentations biologisantes différentialistes ne sont toutefois pas 

complètement incompatibles avec une telle conception mettant l’accent sur la personnalité. 

Plusieurs interviewé.es proposent des visions de la sexualité qui les combinent : les hommes 

auraient globalement plus de désir que les femmes et auraient tendance à davantage prendre les 

initiatives mais il existerait tout de même des exceptions individuelles – ce qu’elles illustrent 

en citant leur propre cas ou celui de femmes qu’elles connaissent qui sont plus tournées vers la 

sexualité que leur partenaire masculin. Cette idée est très liée au registre de la 

tolérance particulièrement influent aujourd’hui dans les sociétés occidentales, en particulier au 

sein des classes supérieures : il existe des normes mais des écarts à la norme sont admis, toutes 

proportions gardées évidemment. 

Celles et ceux qui nourrissent une telle vision hybride de la sexualité portent un regard 

relativement similaire sur d’autres domaines de la pratique dont notamment la répartition des 

tâches domestiques et parentales au sein du foyer, décrite comme le produit d’arrangements 

entre individus dotés de goûts, dégoûts et savoir-faire personnels en même temps qu’elle reste 

influencée par des prédéterminations biologiques :  

Toutes ces analyses qui disent que c’est parce que je suis une femme et que c’est une injustice ça me fatigue 

en fait parce que c’est n’importe quoi. Oui là j’ai choisi un truc conforme aux stéréotypes entre guillemets 

mais à d’autres moments j’ai choisi des trucs à l’opposé, qu’est-ce qu’ils en font de ces choix-là ? J’ai 

vraiment l’impression qu’ils retiennent que ce qui les arrange. Par exemple, quand j’ai refait des murs en 

béton avec mon père ça on oublie, on me dit pas ah mais c’est parce que t’es une femme que…patati. C’est 

pour ça ça m’énerve ces discours sur les inégalités. Y a des trucs que les femmes vont plus faire c’est vrai 

mais c’est parce qu’elles ont en elles plus de douceur et de patience par exemple, pas parce que c’est une 

inégalité. 

(Valérie, 46 ans, en couple, cadre de santé, père : taxi, mère : secrétaire médicale) 
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Valérie, qui attribue les différences de rapports à la sexualité à des questions de personnalité, 

présente son congé parental après la naissance de son second enfant comme un choix 

exclusivement individuel, certes tendanciellement plus féminin du fait de la nature plus patiente 

des femmes mais qui est loin de résulter de dynamiques de pouvoir. Pour expliquer ses 

comportements et ses choix, Valérie combine un modèle d’analyse biologique et différentialiste 

et un modèle d’analyse individualiste mettant l’accent sur la subjectivité. Une telle imbrication 

n'est pas un résultat surprenant : Sébastien Chauvin (2019) a montré comment ces deux régimes 

d’identification a priori contradictoires ont tendance aujourd’hui à se combiner : les identités 

sont désormais perçues comme étant ce qu’on fait, ce que l’on performe, ce que l’on choisit (la 

personnalité chez Valérie) mais ces identités ne disent pas ce qu’on est car l’ontologie 

individuelle reste tout de même déterminée par son ancrage dans la biologie et la génétique. 

 Le modèle de « bonne » sexualité libéral va de pair avec des attentes comportementales 

présentées comme universelles mais qui se déclinent dans les faits différemment pour les deux 

sexes. Elles rejoignent les modèles de conduite véhiculés par le modèle de « bonne » sexualité 

conservateur mais incluent tout de même davantage de prescriptions visant à éviter l’occurrence 

de violences sexuelles. Les hommes devraient se montrer à la fois entreprenants et attentionnés 

à l’égard de leur partenaire pour prouver qu’ils sont des hommes tout en tenant à distance le 

stigmate du « forceur » ; tandis que les femmes devraient démontrer une forme de réserve 

sexuelle mais faire tout de même savoir ce dont elles ont envie (du moment que leurs désirs 

s’inscrivent dans le cadre conjugal et que ceux-ci ne surpassent pas ceux de leur partenaire) 

pour ne pas paraître « soumises » aux yeux de leurs partenaires et surtout d’elles-mêmes.  

À la différence des enquêté.es adhérant à un modèle de « bonne » sexualité 

conservateur, ces normes n’apparaissent toutefois pas explicitement dans les entretiens puisque 

les personnes de ce groupe mettent l’accent sur les préférences individuelles et non sur les 

différences naturelles entre les sexes. Elles ressortent implicitement des jugements émis à 

l’égard de certaines catégories de comportements sexuels.  

Pour les hommes, la norme de la prise d’initiative apparaît dans la forte réprobation, de 

la part des femmes comme des hommes, à l’égard de la « timidité excessive » qui perturberait 

voire rendrait impossible l’échange sexuel. Les hommes évoquent parfois spontanément le cas 

d’amis, de frères ou de connaissances qui, paralysés par la gêne, n’osent jamais faire le premier 

pas. Affichant un air de mépris, ils les qualifient d’« immatures » : 
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Mais lui il a une timidité excessive, il tente jamais rien de rien. Il ose jamais quoi que ce soit donc 

forcément il vit jamais rien. Je lui ai dit mais t’es con, tente tu t’en fous, au pire tu te prends un vent, tu 

passes à autre chose, y a d’autres meufs. Mais il a peur…bah c’est la peur d’être rejeté, classique. Mais 

je trouve ça un peu immature, enfin bon on a plus 5 ans quoi. Moi ça m’est arrivé plein de fois des râteaux, 

bah oui c’est gênant sur le moment mais bon ça dure 2 minutes, après c’est bon, faut pas rester bloqué 

quoi, t’avances. 

(Mathieu, 22 ans, en couple, étudiant en licence de physique, père : cadre commercial, mère : employée 

commerciale) 

C’est en fait l’absence de prise de risque que Mathieu reproche à son ami, dans un contexte où 

lui-même essuie des refus et met momentanément en péril son statut social au sein de leur 

groupe de pairs –  les rapports aux femmes jouant un rôle structurant dans les échelles de 

prestige entre hommes, surtout chez les jeunes (Fishman, Nielsen et Esthappan, 2022). Les 

femmes disqualifient quant à elles les hommes qui ne prennent pas d’initiative car une telle 

passivité les contraint à prendre les devants. Or, comme le souligne Isabelle Clair (2023) dans 

son enquête sur les amours à l’adolescence, « retourner le script sexuel, et dès lors exprimer 

son désir, [peut] être coûteux pour les filles » car « leur position d’objet dans la relation 

hétérosexuelle (objet de désir, de convoitise, de propriété) les [entretient] dans la crainte de ne 

pas plaire, de ne pas être regardées, choisies » (pp. 166-167).  

La norme de précaution apparaît pour sa part dans les discours faisant référence aux 

figures des « forceurs » ou des « gros lourds » (la version moins antipathique mais aussi plus 

méprisable du « forceur »), lorsque les femmes interrogées se plaignent de certains de leurs 

partenaires – Sandra [28 ans, contrôleuse de gestion] décrit son « ex » comme une « brute » qui 

« y allait sans se poser la moindre question sur ce que [elle] pouvai[t] ressentir, c’était lui lui 

lui lui et encore lui » – ou bien lorsque les hommes enquêtés se présentent en contraste à ceux 

qui incarnent ce contre-modèle, de façon à échapper à tout soupçon : quand je l’interroge sur 

sa réaction lorsque l’une de ses partenaires a vomi alors qu’il était déjà chez elle, David répond 

simplement : « moi je suis pas comme Manuel » (un camarade de promotion étiqueté 

d’« agresseur », qui a été interdit par le Bureau des élèves de participer aux soirées étudiantes 

et plus généralement ostracisé des sociabilités). Cette phrase signifie qu’il n’a pas poursuivi 

l’interaction car lui, contrairement à Manuel, n’est pas un « forceur ». Le rapport sexuel aura 

finalement lieu le lendemain matin, au réveil, quand il estime qu’elle a suffisamment 

« cuvé »102.  

 
102 Dans ce contexte, « cuver » signifie « avoir évacué l’alcool qui la rendait indisponible pour la sexualité ». 
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Pour les femmes, l’adhésion à la norme de réserve sexuelle et à celle de l’émancipation 

ressort entre autres des usages du stigmate de la « pute » : 

Et puis j'avais une copine, elle elle avait des rapports avec les garçons, moi je juge pas, moi je trouve ça 

normal. Bien même : elle fait ce qu'elle veut de son corps et c'est très bien si elle s'assume. Mais c'est 

juste que ce qui m'énervait c'est que les garçons qu'elle choisissait pour faire ça ils la respectaient pas et 

ça…Je sais pas si tu vois y a toujours des gens qui disent "ouais elle se respecte pas, elle se tape tant de 

mecs". Mais pour moi vraiment c'est une expression stupide de dire "elle s'est tapée tant de mecs c'est une 

salope" ça n’a rien à voir. Mais ça m'est déjà arrivé de me dire que c'est une salope mais parce que 

justement les gars qu'elle choisissait c'était des connards, des salauds et elle le savait. Et c'est ça en fait 

pour moi c'est...je sais que c'est bête une étiquette mais clairement pour moi une fille qui a des rapports 

avec n'importe qui sachant que le mec la respecte pas elle personnellement, pour moi c'est ça une salope 

: il me respecte pas tant pis, je couche avec. En fait là non toi tu te respectes pas. 

(Amel, 20 ans, célibataire, étudiante en licence de droit, père : éducateur spécialisé, mère : assistante 

sociale) 

L’étiquette n’est plus (seulement) accolée aux femmes ayant trop de partenaires d’un 

point de vue quantitatif mais à celles ayant les « mauvais » partenaires, c’est-à-dire ceux qui 

suivent exclusivement leurs propres désirs sans tenir compte des (dé)goûts érotiques de leur 

interlocutrice car ceux-ci sont alors suspectés ne pas leur accorder de valeur. Or pour les 

interviewé.es adhérant au modèle de la sexualité libérale coucher avec un homme qui ne vous 

estime pas revient à ne pas s’estimer soi-même. 

1.3. Corriger les inégalités de genre via le consentement 

Enfin, 32 femmes et 18 hommes interrogé.es envisagent le consentement comme un 

outil permettant de rééquilibrer les inégalités entre les sexes dans la sexualité et assurer 

l’épanouissement des femmes. Autrement dit, elles et ils parlent du consentement dans les 

mêmes termes que celles et ceux qui s’expriment dans les débats publics.  

Pour ces personnes, la question du consentement se pose systématiquement à chaque 

nouveau rapport sexuel car les rapports de genre, surtout perçus sous l’angle de la domination 

masculine, sont permanents et risquent toujours de contraindre les femmes à céder aux désirs 

de leurs partenaires. Pour la majorité d’entre elles, cette compréhension du consentement est 

récente. Après avoir envisagé le consentement comme un moyen de repérer de rares situations 

de violence ou bien comme l’occasion de réfléchir à l’autonomie des individus, les enquêté.es 

de ce groupe ont, plus ou moins rapidement après le début du moment MeToo, c’est-à-dire à 

l’âge adulte, commencé à y voir un vecteur de lutte contre la domination masculine. 
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Encadré 5 – Saisir les changements d’usage du consentement dans les entretiens 

Dans les entretiens, je m’appuie sur quatre types d’indices pour repérer, chez les individus, les 

transformations de leur conception du consentement et la morale à laquelle ils se réfèrent : les discours 

sur les changements d’opinions tenus par les individus eux-mêmes (du type « j’ai changé d’avis ») ; des 

évolutions dans les interprétations données aux expériences vécues (du types « avant j’aurais interprété 

ça comme ça mais maintenant je vois plutôt ça comme… ») ; la formation de nouveaux types de 

jugements sur ses propres comportements ou sur ceux des autres et enfin des modifications au niveau 

des pratiques, pas nécessairement au cours des scénarios d’accès à la sexualité, les mutations pouvent 

toucher les pratiques introspectives ou les pratiques de jugements. Autrement dit, le cas où un.e 

enquêté.e affirmerait concevoir différemment la sexualité sans avoir pour autant connu d’évolution au 

niveau de ses interprétations, jugements ou pratiques ne suffirait pas à conclure à un changement de 

représentations – au sein de mon corpus, ce cas ne s’est toutefois jamais présenté. 

 

Les femmes concernées présentent deux types de profil : soit elles sont nées après les 

années 1990 et sont d’origines sociales mixtes, soit elles sont nées entre les années 1980 et 1990 

et appartiennent aux fractions culturelles des classes moyennes et supérieures. Les hommes ont, 

pour leur part, entre 19 et 44 ans et appartiennent à tous les milieux sociaux : cinq aux classes 

populaires, six aux classes moyennes et sept aux classes supérieures (plutôt à la fraction 

culturelle dans les deux derniers cas). 

Tableau 4 – Profil des enquêté.es pour lesquel.les la question du consentement soulève 

aussi des enjeux de domination 

 

Par rapport aux enquêté.es des groupes précédents, celles et ceux réuni.es ici présentent 

la particularité de concevoir le consentement comme une question « pas simple », 

« extrêmement complexe » voire même comme un « casse-tête ». Les femmes font part de leurs 

incertitudes sur le moment des rencontres sexuelles – elles disent ne pas toujours savoir ce 

qu’elles veulent – ainsi que de leurs difficultés à exprimer leurs désirs et à manifester leur refus 

lorsqu’elles n’ont pas envie de participer à un rapport sexuel. Les hommes évoquent quant à 

Classes populaires 
Né.es avant 1980 1 

Né.es dans les années 1980 2 

Né.es après les années 1990 9 

Fraction économique des classes 

moyennes-supérieures 

Né.es avant 1980 1 

Né.es dans les années 1980 1 

Né.es après les années 1990 9 

Fraction culturelle des classes 

moyennes-supérieures 

Né.es avant 1980 4 

Né.es dans les années 1980 3 

Né.es après les années 1990 20 
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eux leurs hésitations en matière de décryptage du désir de leurs partenaires qui peuvent, selon 

eux, émettre des signes ambigus ou qui ne reflètent pas l’état de leur intériorité. En tant que 

« notion subjective, qui relève d’un état mental et donc de la volonté » (Pérona, 2022, p. 147), 

le consentement ne renvoie pas à un ensemble stabilisé de gestes, de comportements et 

d’attitudes et ne s’observe dès lors pas directement dans les pratiques. La conception de ces 

enquêté.es se rapproche en ce sens de la figure du « oui c’est non », défendue par le féminisme 

culturel, reposant sur l’idée d’un consentement féminin impossible du fait de la domination 

masculine (Fassin, 1997). Ainsi, les personnes concernées par une telle conception en viennent 

à engager des réflexions qui consistent, pour les unes, à s’introspecter de façon à faire sens de 

leur subjectivité ; et qui visent, pour les autres, à décrypter et deviner l’intériorité de leur 

partenaire : 

Là je commence à comprendre comment je marche sexuellement, de ce que j'ai vraiment envie, vraiment 

moi Chloé parce que j’y ai beaucoup beaucoup réfléchi ces derniers temps. Et souvent je me rends compte 

que je sais pas vraiment de quoi j'ai envie, je crois que j'ai envie d'un truc et en fait non. Du coup je pense 

que je suis un peu en zone grise parce que je me mens à moi-même soit je veux faire plaisir à l'autre. 

(Chloé, 23 ans, célibataire, étudiante en P2 de médecine, père : steward, mère : infirmière) 

Moi j'ai l'impression que c'est un mot compliqué parce que bah tu vois mon expérience du consentement 

que j'ai eue avec cette Chilienne [une de ses (ex-)partenaires avec qui il a entretenu une relation amoureuse 

très tourmentée, notamment parce que celle-ci changeait fréquemment d’avis concernant leur relation et 

donc vis-à-vis de leur sexualité] c'est extrêmement compliqué. (…) Je pense que c'est extrêmement 

complexe, c’est-à-dire que je pense que...je suis pas sûr qu'il veuille toujours dire quelque chose. (…) Et 

même quand je reçois un non, même si c’est très longtemps avant, mais que un jour j’ai reçu un non, et que 

après plus tard je continue et qu'en fait ça s'est bien passé, même après je me questionne après, putain peut-

être que j'aurais dû arrêter, j'ai forcé. Finalement elle a apprécié mais j'ai forcé et faut pas forcer. 

(Lucas, 23 ans, célibataire, étudiant en master 1 d’économie, père : technicien de surface, mère : conseillère 

de vente) 

Ce travail psychique de nature analytique se déploie aussi bien lors des interactions de face-à-

face, en amont de leur sexualisation, qu’en aval, une fois celles-ci terminées. 

Les femmes et les hommes concerné.es adhèrent à un modèle de « bonne » sexualité 

basée sur une vision constructiviste de la sexualité : les différences entre les femmes et les 

hommes ne seraient pas naturelles et innées mais résulteraient des logiques qui organisent la 

société. Héritée de la problématisation, par les mouvements féministes de la seconde vague, des 

violences sexuelles, décrites comme un produit de la domination masculine (Hanmer, 1977), et 

en particulier du concept de continuum des violences forgé par Liz Kelly (2019 [1987]), qui 

suppose l’absence de « césure nette entre les rapports sexuels consentis et le viol » (p.34), cette 

conception envisage la sexualité comme un espace de lutte, au sein duquel les actions 
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individuelles sont contraintes par les rapports sociaux et les normes en vigueur. Les individus 

auraient accès à des opportunités variables en fonction de leur position sociale et jouiraient dès 

lors de marges de manœuvre plus ou moins étendues.  

La plupart du temps, les enquêté.es portant un tel regard sur la sexualité mobilisent la 

grille de lecture du genre pour faire sens des différences entre les femmes et les hommes que 

ce soit en termes d’articulation vie privée-vie professionnelle, de sentiment d’insécurité dans 

l’espace public ou de distribution des savoir-faire par exemple en matière de tâches 

domestiques, comme en témoigne Bérénice : 

Vivre avec un mec qui a jamais appris et qui n’a aucune bonne volonté pour progresser, merci. Le ah mais 

on fait comment ? Je sais pas faire, tu peux faire ? Je connais, j’ai donné, et là c’est bon. (…) En fait c’est 

même pas qu’il sache pas faire qui me dérange, parce que ça a la limite on peut pas leur en vouloir, personne 

ne leur a jamais appris, puisque dans la société patriarcale on considère que non monsieur n’a rien à faire. 

Ce qui me rend folle c’est comme ils se complaisent dans ça. 

(Bérénice, 49 ans, célibataire, écrivaine-comédienne, père : cadre bancaire, mère : sans emploi) 

Cependant, même lorsque les individus portent un regard constructiviste sur la majorité des 

sujets, certaines représentations biologisantes ont tendance à persister : 

C : Mais du coup c'est vrai que y a des garçons qui me disent "ouais la fille elle va jamais entreprendre, 

du coup c'est toujours à moi de le faire mais au risque de me prendre un oui ou un non". Et moi je sais 

pas trop quoi répondre à ça parce que vu que physiquement on est inférieures, seulement physiquement 

mais vu que physiquement on l'est, pour moi on doit toujours avoir ce bouton, enfin on doit être maître 

de ce bouton de pouvoir dire "oui" ou "non" mais c'est vrai que techniquement c'est injuste.  

R : Comment ça physiquement on est inférieures ? 

C : Bah moi je pourrai jamais agresser physiquement un garçon, je pourrai jamais forcer un mec à faire 

quoi que ce soit parce que lui il est plus fort physiquement que moi. Et surtout dans le rapport sexuel, je 

pense que y a cet instinct animal où quand même on aime bien que le garçon il soit entreprenant.  

R : Et toi dans tes expériences c'était le mec qui était plus entreprenant ? 

C : Bah non moi j'ai toujours vachement entrepris. Et même pour être en couple c'est toujours moi qui l'ai 

dit sans honte. C'est juste que si un garçon me plaît et je sens que moi aussi je lui plais je vais pas du tout 

avoir...je vais lui montre clairement que c'est possible, je vais pas attendre qu'il fasse le premier pas. 

Vraiment j'ai pas du tout honte. Après si le mec il est pas intéressé, c'est trop gênant, tu te prends un stop. 

Mais déjà je me suis déjà pris pas mal de stop et je l'ai accepté parce que c'est le jeu. Eux ils s'en prennent 

plein aussi, donc ça me paraît complètement logique. Et quand t'es attirée par qqn, c'est nul de pas essayer 

pour moi. Du coup je préfère me prendre un stop et dire "ok bah y a pas de souci, on reste potes" ou on 

reste même pas pote. Mais en tous cas ça me frustre plus de pas essayer et de rester dans le flou, d'attendre 

qu'il fasse le truc. Et d'ailleurs j'ai toujours dit à mes copines "mais s'il te plaît fais lui comprendre, envoie 

un message un peu explicite ou propose le café" ou peu importe, on s'en fout. 

(Chiara, 21 ans, célibataire, étudiante en troisième année d’affaires publiques dans une Grande École, 

père : acteur, mère : chorégraphe) 

Chiara continue de penser que les corps masculins et féminins présentent, par nature, des 

dissimilitudes irréconciliables alors même qu’elle critique la répartition genrée des rôles 

sexuels prescrivant à l’homme de prendre les initiatives et à la femme de réguler les 

propositions et qu’elle agit qui plus est conformément à cette conviction. Son cas suggère que 
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la conception du consentement ne s’inscrit pas toujours dans un système de représentations 

entièrement homogène et cohérent. 

 Le modèle de « bonne » sexualité égalitaire s’accompagne d’un ensemble d’attentes 

comportementales inédites. Pour les enquêté.es y adhérant, les hommes devraient non 

seulement respecter les limites établies par leurs partenaires mais aussi faire preuve d’empathie 

pour anticiper et faciliter l’expression du refus lors des face-à-face (puisque celui-ci est difficile 

à formuler) et porter un regard critique sur leurs propres comportements a posteriori afin d’en 

tirer des enseignements et d’éviter de réitérer les mêmes erreurs. Plus précisément, ils devraient 

se montrer attentifs aux gestes et comportements féminins afin de décoder le désir et percevoir 

les désaccords même si ceux-ci ne sont pas explicitement exprimés. Cette norme ressort 

clairement des discours que tiennent les hommes à propos de certaines de leurs propres 

expériences au cours desquelles ils estiment s’être montrés insuffisamment observateurs : 

V : C'était chez elle, dans une résidence étudiante et on venait de s'engueuler pour une bêtise dont je me 

souviens plus le sujet. Et là j'ai...c'est difficile de poser un mot là-dessus et c'est très gênant, j'ai eu le 

sentiment qu'il y a eu une tension sexuelle dans la pièce ou en tous cas une demande de sa part, de sexe 

sur l'oreiller, de réconciliation sur l'oreiller pardon. Donc on a eu une relation sexuelle, plutôt...c'était pas 

violent parce que j'ai jamais eu de violence dans mes relations sexuelles en termes de coups, de mots, que 

ce soit en paroles ou en actes mais assez brut. Et j'ai pas ressenti de plaisir de sa part et je me suis pas 

posé plus de question que ça parce que c'est pas une époque où je me posais pas beaucoup de questions, 

c'est plutôt après et quand j'ai vu votre appel à témoignage, à participation, mais déjà auparavant je me 

suis posé la question parce que y a eu MeToo et y a eu toute cette période-là et forcément je pense qu'en 

tant qu'hommes on est beaucoup à avoir fait notre propre introspection. (…) A posteriori je pense 

clairement que si elle avait eu l'occasion d'exprimer verbalement, enfin si je lui avais laissé la latitude 

pour exprimer son consentement je pense pas que je l'aurais eu.  

R : Pourquoi vous pensez ça ? 

V : Bah y a plutôt eu une absence de gestes de sa part explicites qui explicitent le consentement avant. 

(Victorien, 32 ans, en couple, employé dans la communication, père : instituteur, mère : éducatrice de 

jeunes enfants) 

Elle apparaît aussi des jugements émis par les femmes à l’égard de certains de leurs partenaires 

qu’elles accusent de s’être montrés autocentrés : 

L : Il [un de ses ex-copains] était pas d'une grande douceur donc ça s'est vite pas continué mais 

globalement il me respectait, sauf quand il était pressiorisant. 

R : C’est-à-dire ? Comment il était quand il était pressiorisant ? 

L : Il faisait des blagues et c'est ça qui arrivait à me charmer. Il le tournait avec humour, il réussissait à 

me faire rire, du coup je finissais par lâcher l'affaire. Et puis lui il avait une très haute estime de lui-même 

et il était persuadé que s'il réussissait à me convaincre c'est que j'en avais super envie et que c'était un 

Dieu du sexe. Limite c'était un peu une conquête pour lui. Donc dans ces moments-là je lâchais l'affaire 

et je laissais faire. (…) Et vraiment ça maintenant non j’accepte plus, les mecs comme ça, qui sont hyper 

égoïste et qui pensent qu’à leur plaisir ça me fatigue mais bon à cette époque-là j’étais encore jeune [elle 

a alors 20 ans]. 

(Léa, 27 ans, en couple, chargée d’accompagnement au changement digital, père : restaurateur, mère : 

employée dans un institut de sondage) 
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Pour certain.es, très minoritaires du fait de l’importance de la norme de spontanéité dans la 

sexualité (Ford, 2018 ; Thomé, 2022), les prises d’initiative devraient passer par une 

formulation explicite des demandes sur le modèle du « consentement affirmatif » promu dans 

les groupes LGBT ou certaines sous-cultures (Lamont, Roach et Kahn, 2018 ; Nicaise, 2015 ; 

Wilkins, 2008).  

Pour ce qui est des femmes, les normes auxquelles souscrivent les interviewé.es 

demeurent relativement similaires à celles qui étaient associées au modèle de la « bonne » 

sexualité libéral : les femmes devraient surtout éviter de paraître soumises – non plus seulement 

pour respecter leur individualité mais aussi pour éviter de subir la domination masculine, au 

nom de la lutte contre les inégalités de genre et de la subversion de l’ordre social. Les individus 

de ce groupe mettent toutefois l’accent, davantage que les précédents, sur la nécessité de 

« s’affirmer » en situation sexuelle, c’est-à-dire d’exprimer ses souhaits et de fixer des limites 

en refusant les propositions non souhaitées : « faut apprendre à dire non, dire non, redire non, 

y a que ça qui marche de toute façon » [Aurélie, 23 ans, étudiante en master 1 de cinéma]. 

L’analyse des entretiens fait donc émerger trois conceptions du consentement 

différentes, socialement situées, qui correspondent chacune à un usage du consentement qui a 

été dominant dans les débats publics à un moment entre le début des années 1960 et aujourd’hui, 

et qui s’accompagnent toutes de l’adhésion à une morale sexuelle spécifique, conservatrice, 

libérale ou égalitaire (voir le tableau récapitulatif ci-dessous). Ce résultat provient pourtant 

d’une démarche inductive : je n’ai pas lu et analysé les entretiens en cherchant à les classer 

selon ces trois catégories103. C’est à l’issue du travail d’analyse des entretiens d’une part et des 

sources écrites d’autre part que j’ai remarqué le recoupement des différentes modalités 

identifiées dans les deux cas. 

Mon corpus laisse penser qu’un nombre grandissant de femmes des nouvelles générations 

et de femmes un plus âgées appartenant à la fraction culturelle des classes moyennes et 

supérieures ainsi que quelques hommes envisagent le consentement, depuis le début du moment 

MeToo, comme un moyen de corriger les inégalités de genre et en viennent à adhérer à un 

modèle de « bonne » sexualité égalitaire. Dans les deux parties suivantes, j’examine les 

conditions auxquelles les individus abandonnent leur morale conservatrice ou libérale pour 

 
103 Celles-ci n’étaient d’ailleurs pas stabilisées au moment de l’exploitation des entretiens, l’analyse des sources 

écrites historiques ayant été un processus long et laborieux qui s’est étalé sur les trois premières années de thèse. 
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adopter la morale égalitaire. Je distingue le cas des femmes et des hommes car l’analyse des 

trajectoires montre que tou.te.s deux ne se réapproprient pas le consentement dans les mêmes 

circonstances. Les morales sexuelles étant genrées – les modèles de « bonne » sexualité 

conservateur et libéral privilégient la satisfaction des hommes au détriment de celle des femmes 

tandis que le modèle de « bonne » sexualité égalitaire vise à rééquilibrer ce différentiel et à 

améliorer la situation des secondes – il est logique que les conditions auxquelles les femmes et 

les hommes soient amené.es à faire un usage féministe du consentement ne soient pas 

identiques. 

 

Tableau 5 – Les enjeux associés à la question du consentement 

Enjeux liés au 

consentement 

Enjeux juridiques de 

qualification d’infractions 

Enjeux de liberté et 

d’autonomie 

Enjeux de domination 

masculine et de 

réalisation de soi 

Modèle de 

« bonne » sexualité 
Conservateur Libéral Égalitaire 

Système de 

représentations de 

la sexualité 

Biologisant et 

différentialiste 

Individuel et 

psychologique 

Constructiviste 

Rapports de pouvoir 

Attentes 

comportementales 

Pour les hommes : 

 Prendre l’initiative 

Pour les hommes : 

Prendre l’initiative 

Ne pas « forcer » 

Pour les hommes : 

Communiquer 

Analyser les émotions de 

la partenaire – être 

empathiques 

Entretenir un rapport 

critique à soi 

Pour les femmes : 

Réguler l’accès à la 

sexualité 

Pour les femmes : 

Réguler l’accès à la 

sexualité 

Ne pas être « soumises » 

Pour les femmes : 

S’affirmer 

Analyser ses émotions et 

en particulier son désir 

Signes de non-

consentement 

Violence/contrainte 

physique 

Relations avec des 

enfants 

Négation orale explicite 

Signes de réticence 

Interprétation attentive au 

contexte 

Fréquence 

d’expression du 

consentement 

Jamais Occasionnelle Systématique 
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2. Les conditions d’adhésion à la morale sexuelle égalitaire au prisme 

des trajectoires féminines 

Les femmes percevant dans la question du consentement des enjeux de domination et 

de réalisation de soi présentent deux profils : soit elles sont nées après le début des années 1990 

soit elles appartiennent à des générations plus anciennes mais sont issues de la fraction 

culturelle des classes moyennes et supérieures. 

Les entretiens montrent que les femmes concernées partagent globalement la même 

trajectoire : après une période de crise, elles deviennent plus sensibles aux analyses de la 

sexualité issues des savoirs féministes ou thérapeutiques qui sont diffusées par les produits 

culturels et médiatiques auxquelles elles étaient pourtant déjà exposées (au moins depuis 

MeToo). Ce résultat rejoint ce qu’observe Constance Rimlinger (2021) dans son enquête menée 

auprès d’adeptes du Féminin sacré, une démarche située au croisement des spiritualités 

alternatives inscrites dans le sillon du Nouvel Âge et des spiritualités féministes. Les adeptes 

enquêtées sont nombreuses à avoir vécu une bifurcation biographique, professionnelle et/ou 

familiale, avant de s’engager dans l’exploration d’une « voie personnelle de recherche et de 

célébration d’une puissance féminine intérieure » (p. 78). La découverte de ces nouvelles 

perspectives suscite chez elles des réflexions, les amène à discuter du sujet avec leur entourage 

et les encourage à amorcer des changements au niveau de leurs pratiques. Lorsqu’elles peuvent 

effectivement ajuster au moins marginalement leurs comportements, elles se stabilisent 

progressivement sur une nouvelle conception de la sexualité influencée par leurs lectures 

récentes. Par rapport aux 35 autres femmes interrogées dont les représentations de la sexualité 

n’ont pas bougé, celles qui ont changé de vision ont en commun de problématiser leur mal-être 

et de commencer à questionner les normes suivies après avoir fait l’expérience de chocs 

émotionnels, d’attribuer de la légitimité aux analyses féministes et thérapeutiques et de disposer 

de marges de manœuvre pour modifier leurs manières de se comporter dans la sexualité. 

L’analyse des trajectoires révèle tout de même que dans le cas des étudiantes, l’adhésion 

au modèle de « bonne » sexualité égalitaire peut survenir dans des conditions moins restrictives, 

en particulier sans que celles-ci aient vécu de chocs émotionnels mais parce qu’elles sont prises 

dans un « maillage » structurant le quotidien des étudiantes (Philit, 2022). De fait, il apparaît 

que le changement de morale sexuelle advient aussi par imprégnation, c’est-à-dire par 

exposition répétée (quasi-quotidienne) et durable aux visions féministe et thérapeutique de la 

sexualité  que ce soit via l’exposition à des contenus médiatiques (tels que des publications sur 
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les réseaux sociaux, des comptes Instagram, des podcasts, des vidéos Konbini ou YouTube, des 

revues comme La Déferlante) (Albenga, 2022 ; Despontin Lefèvre, 2020 ; Soudre, 2021) ; par 

le biais d’enseignements universitaires sur le genre ; par l’intermédiaire de discussions avec des 

interlocuteurs/rices sensibilisé.es à ces analyses au sein des réseaux de sociabilité (Philit, 2022) 

ou encore par la consommation de produits culturels défendant explicitement la remise en cause 

des normes sexuelles et du double standard de sexe (musiques, séries TV, films etc.) (Defay-

Thibaud, 2023). Aussi, pour les étudiantes, l’évolution des représentations résulte également de 

l’organisation des sociabilités : il s’agit de pouvoir prendre part aux conversations, afin d’éviter 

de sentir exclues et de développer un sentiment d’appartenance aux groupes de pairs. Or nourrir 

une vision conservatrice ou même, dans une moindre mesure, libérale, a désormais tendance à 

être jugé négativement. Comme l’ont montré des chercheuses américaines dans le contexte des 

campus universitaires étatsuniens, les formes de féminités associées à un statut social élevé et 

garantes de prestige sont celles qui intègrent les idées féministes notamment domaine de la 

sexualité (Ispa-Landa et Oliver, 2020 ; Ispa-Landa et Thomas, 2023). 

Dans cette partie, je n’analyse pas plus avant cette dynamique d’imprégnation car des 

recherches récentes ont déjà documenté cette question et j’observe, dans mes matériaux, les 

mêmes mécanismes. Je m’intéresse aux femmes qui ont changé de morale sexuelle de référence 

après avoir vécu des chocs émotionnels, c’est-à-dire essentiellement les jeunes femmes issues 

des classes populaires qui n’ont pas poursuivi leurs études au-delà du baccalauréat et les 

femmes plus âgées, de toute origine sociale, qui sont déjà entrées sur le marché du travail au 

moment de MeToo. 

Pour illustrer en détails les manières dont ces différents éléments s’imbriquent et rendent 

possible l’évolution du regard porté sur la question du consentement et la sexualité, je 

commence par développer quatre trajectoires d’enquêtées. Je présente le cas de deux femmes 

(Alison et Amanda) dont les parcours de changement de représentation sont tous deux linéaires 

mais donnent à voir des déclinaisons différentes des expériences fonctionnant comme des chocs 

émotionnels. Je décris ensuite la trajectoire de Julia dont la transformation des représentations 

en matière de sexualité procède en deux temps et permet de mettre au jour le rôle crucial que 

joue la configuration relationnelle. Enfin, le cas d’Hélène qui ne change pas de représentations 

malgré la survenue de chocs émotionnels et une configuration relationnelle a priori favorable 

offre un cas négatif et permet de mettre en exergue l’importance de la légitimité attribuée aux 

nouvelles grilles de lecture. À partir de ces quatre cas présentés mais aussi des autres entretiens, 
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j’analyse ensuite en détail chacun des facteurs sociaux intervenant dans le changement de 

représentations en matière de sexualité. 

2.1. Portraits 

2.1.1. Alison : un changement de représentations précoce 

Âgée de 23 ans, Alison est diplômée d’un bac professionnel « gestion des milieux 

naturels » et aspire à devenir fauconnière mais est actuellement au chômage. Elle habite avec 

sa mère, employée administrative, à Rambouillet. Au cours de son enfance, elle grandit dans 

un environnement familial au sein duquel la sexualité est « tabou » notamment pour les filles : 

R : Comment tu as acquis des connaissances dans le domaine de la sexualité ? 

A : Surtout pas ma famille déjà. Parce que ma mère je suis sa petite fille donc voilà. Et j'ai pas eu de père 

donc j'ai pas appris via ma famille en tout cas. C'était un truc très tabou, je suis une petite fille, je suis une 

fille on parle pas de ce genre de choses. 

La thématique de l’amour est en revanche très présente : son attrait pour les films Disney et sa 

lecture régulière des romans sentimentaux des collections Harlequin l’amènent à se forger un 

idéal romantique très fort et à naturaliser les différences genrées (Damian-Gaillard, 2011). Ce 

faisant, elle intériorise l’idée selon laquelle l’amour serait un sentiment noble et légitime, tandis 

que l’intérêt pour la sexualité serait « sale » et honteux.  

Loin d’être remise en question par ses sociabilités, cette conception se solidifie au fil de 

ses expériences juvéniles. Inscrite dans un collège agricole majoritairement fréquenté par des 

garçons qui l’« embêtent », entre autres du fait de sa « poitrine très développée », elle trouve sa 

place en construisant sa féminité en opposition à la figure de la fille « féminine » séductrice : 

On avait des machines agricoles, donc la tondeuse, débrousailleuse, on avait aussi tronçonneuses etc. et 

les mecs parfois ils étaient impressionnés quand je conduisais le tracteur, que je faisais des créneaux donc 

ils fermaient leur clapet un peu. Mais fallait démontrer qu'on avait notre place ici tout autant que les mecs 

et qu'on pouvait utiliser les machines tout autant que les mecs. (…) En plus moi ils ont bien vu que j’étais 

pas le genre de filles qui cherche à plaire, qui drague, qui veut attirer l’attention des mecs et tout ça. Moi 

j’étais comme eux quoi. 

En classe de Troisième, elle entame une relation conjugale avec l’un de ses camarades et reste 

engagée dans cette relation tout au long du lycée. Son rapport distant aux pratiques de séduction 

se creuse alors davantage et la conduit à être catégorisée par ses pairs de « meuf pas fun » : 

Donc du coup j'étais la risée de tout le monde parce que je n'avais qu'un partenaire sexuel, donc c'est 

quelque chose qui fait jaser. Elle a qu'un copain, elle a pas connu beaucoup de choses, elle s'amuse pas. 
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Cette identification intensifie son désengagement de la sexualité, d’autant que son copain est 

entreprenant et « a toujours envie » alors qu’elle-même se dit très « réservée » sur le sujet. Or 

étant en couple depuis son entrée dans la sexualité, elle n’a jamais abordé ce sujet avec ses 

copines – elle considère que « ça regarde que [elle] et [s]on copain ». Elle en vient par 

conséquent à se voir comme une fille qui ne « connaî[t] rien au sexe » et adhère à une vision 

biologisante et différentialiste de la sexualité, cohérente avec son faible intérêt pour l’érotisme. 

 Cependant, une série d’événements se déroulant au cours de l’année 2019-2020 l’amène 

à faire évoluer sa vision de la sexualité et à changer de morale sexuelle de référence. L’élément 

déclencheur c’est la découverte de l’infidélité de son partenaire après sept ans de relation : 

J'ai pensé que ce serait la fin du monde le jour où il m'a dit qu'il avait couché avec une meuf, j'étais en 

dépression totale, j'ai appelé une amie et j'ai dit "je peux venir chez toi ? Parce que je sens que je vais 

faire une connerie". J'étais vraiment au fond fond fond du gouffre. 

Cette nouvelle s’apparente à un « coup de massue ». Influencée par l’imaginaire du « prince 

charmant » véhiculé par les produits culturels qu’elle consomme, elle projetait de se marier 

avec ce premier amour et finir sa vie à ses côtés. Cette déception et la rupture qui s’en est 

ensuivie la plongent dans un état de dépression. Afin de mettre à distance ses émotions de 

tristesse et de découragement, elle repense à la relation et réfléchit à ses dysfonctionnements. 

Elle estime notamment qu’elle « aimait beaucoup beaucoup trop son copain » et que « c’était 

horrible » parce que, par peur d’être quittée, elle en venait à « tout accepter ». Cette phase 

introspective se déroule début 2020, après le début du moment MeToo. Elle tombe alors par 

hasard sur une vidéo Konbini parlant de consentement sexuel puis sur les prises de position 

publiques d’Emma Watson en la matière. Dans ces discours, l’accent est mis sur les rapports 

de pouvoir asymétriques entre les femmes et les hommes dans la sexualité et la priorité accordé 

au désir et plaisir masculins qui en découlent (Cavalin et al., 2022).  

Alison discute des vidéos et des autres contenus féministes consultés sur Internet avec 

ses copines et relit sa trajectoire à l’aune de ces nouvelles grilles de lecture. En entretien, elle 

explique que les comportements insistants de son partenaire l’ont empêchée d’apprécier la 

sexualité. Selon elle, comme elle cherchait constamment à lui faire plaisir, elle ne tenait jamais 

compte de ses propres souhaits. Aspirant à une égalité dans la sexualité, elle se réjouit en 

revanche que son nouveau partenaire, à qui elle a immédiatement raconté son historique 

d’autocontrainte, se montre attentif à ses désirs et l’encourage à « s’affirmer » dans la sexualité. 
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2.1.2. Amanda : un changement des représentations plus tardif 

 Amanda est âgée de 39 ans. Elle vit avec son conjoint, éducateur spécialisé, et ses deux 

enfants à Nantes. Après avoir exercé comme infirmière-puéricultrice, elle est depuis une dizaine 

d’années directrice de crèche. Fille d’un gendarme et d’une mère au foyer, elle reçoit au cours 

de sa jeunesse une éducation « traditionnelle », notamment du point de vue du genre. Elle est 

par exemple exposée à des rôles parentaux très différenciés (son père interdit à sa mère de 

travailler, se montre autoritaire et ne prend jamais en charge les tâches domestiques) et suit des 

enseignements de catéchisme lors desquels elle apprend que les femmes sont par essence 

différentes des hommes. Ce faisant, elle grandit en associant féminité et soumission et s’habitue 

à se placer en position d’infériorité vis-à-vis des hommes : 

Je pense que je me suis construite avec l'impression que c'était un homme qui dirigeait, qui décidait pour 

la femme. J’avais l'impression en étant une femme de pas pouvoir faire pleinement des choix pour soi. Je 

pense que c'est comme ça que j'ai dû imaginer que c'était comme ça que dans un couple ça devait être. 

Son environnement familial est par ailleurs peu à l’aise avec les questions de sexualité, ce qui 

l’amène à développer une forme de réserve sexuelle et à intérioriser l’idée selon laquelle les 

femmes doivent satisfaire les désirs des hommes : 

Je sentais que y avait une gêne et que je me disais que si ça gênait c'est que ça dérangeait donc ça devait 

être sale, quelque chose comme ça. (…) Enfin en tous cas que ça devait être sale chez les femmes, qu’une 

femme qui parlait de sexe ou qui pensait trop au sexe c’était une femme sale. 

Si, à partir de l’adolescence, elle discute avec ses copines de la « première fois », des 

« préliminaires », de « ce qu’aiment les mecs » et parfois même de leur goût et dégoût pour les 

différentes positions, ces conversations durcissent encore davantage ses représentations 

différentialistes et sa morale sexuelle conservatrice, ses amies partageant les mêmes 

conceptions essentialisantes. Guidée par cette lecture, elle conserve très longtemps une posture 

passive dans la sexualité, laissant ses partenaires prendre les initiatives et les décisions. 

 En 2016, à l’âge de 35 ans, Amanda fait un burn-out professionnel. Débordée par ses 

responsabilités professionnelles et familiales, elle vit d’abord dans un stress permanent, 

enchaîne ensuite les insomnies avant de finir dans un état d’angoisse généralisée. Cette 

expérience de « trop plein » la contraint de se mettre en arrêt de travail et de « prendre du temps 

pour [elle] ». Sa vulnérabilité et son mal-être l’encouragent à réfléchir à ses choix de vie et à 

aménager son quotidien de façon à s’en extraire. C’est dans ce contexte qu’elle découvre le 

développement personnel. L’un de ses meilleurs amis lui conseille de lire le roman 
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philosophique L’homme qui voulait être heureux de Laurent Gournelle104. Cette lecture suscite 

chez elle un changement de perspective radical : elle se reconnaît dans les difficultés vécues 

par l’auteur (manque de confiance en soi, d’estime de soi et d’affirmation de soi) et semble 

séduite par les réponses apportées et les perspectives d’amélioration décrites. Dans cet ouvrage 

comme dans les autres consultés, les solutions aux problèmes rencontrés sont présentées 

comme se trouvant en soi. Selon ces auteurs/rices, chacun.e aurait le pouvoir d’agir pour 

améliorer son expérience de la vie, optimiser ses émotions positives et se réaliser (Marquis, 

2014). Pour ce faire, il suffirait d’apprendre à s’écouter d’une part, c’est-à-dire à identifier ses 

besoins et à les respecter, et à s’aimer d’autre part, c’est-à-dire à connaître ses défauts mais 

aussi ses qualités et à les valoriser (Hazleden, 2003). Exposée à ces injonctions, Amanda prend 

la résolution de prendre soin d’elle avant de se préoccuper des autres et décide d’apprendre à 

dire « non ». Avec la diffusion des discours sur le consentement dans l’espace public à partir 

de fin 2017 et la promotion de l’épanouissement des femmes dans la sexualité, Amanda en vient 

à concentrer ses efforts d’« affirmation de soi » dans le domaine de la sexualité : 

À partir du moment où j'ai fait un burn-out j'ai compris beaucoup de choses sur la femme que j'étais et 

pas juste la personne que j'étais au travail. Et à partir de ce moment-là je me suis dit "non mais quand c'est 

non je vais pas me forcer ça sert à rien, de toute façon sinon y aura que mon corps mais y aura pas ma 

tête donc c'est plaisant pour personne". Donc aujourd'hui je dis non, je dis "bah voilà c'est non ce soir 

parce que je suis fatiguée, j'ai pas envie, ça ne remet pas en cause l'amour que je te porte mais là c'est 

juste non". Maintenant je m'affirme en me détachant de la culpabilité, en me disant qu’une femme n’est 

pas que là pour répondre aux besoins d'un homme, je me suis détachée de cette image-là. (…) Un monde 

s’est ouvert à moi, un monde dans lequel mes désirs comptaient, dans lequel j’existais et je pouvais faire 

des choix. 

La conjonction entre sa découverte des savoirs thérapeutiques et des idées féministes l’amène 

alors à remplacer sa vision biologisante de la sexualité par une lecture constructiviste mettant 

la focale sur la liberté individuelle. À la différence d’Alison, c’est donc une expérience a priori 

non liée à la sexualité qui déclenche le changement de perspective.  

À la fois enthousiasmée et perturbée par de telles évolutions de son système de 

représentations, elle discute de ses réflexions avec son conjoint : 

A : J’avais beaucoup de frustration, beaucoup de sentiments de se dire bah mince c'est pas que réservé aux 

hommes la sexualité, moi aussi j'ai le droit. (…) Donc je lui ai fait part récemment, justement du fait que 

si y avait des fois où moi j'avais pas envie et que je m'autorisais plus (+) à lui dire non c'est que j'avais pas 

forcément envie d'être toujours...de répondre à sa demande. (…) Et on a eu une discussion justement pour 

ça, pour faire aussi un peu le point sur notre couple et sur notre désir et il voit que je change donc je lui ai 

aussi dit que peut être la quarantaine faisait que j'avais envie d'être une femme épanouie, et pas que 

épanouie dans la vie en général dans la sexualité. 

 
104 Laurent Gournelle, L’homme qui voulait être heureux. Ce que l’on croit peut devenir, Paris, Pocket, 2010. 
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R : Et il est ouvert à la discussion quand vous lui dîtes ça ? 

A : Oui il est compréhensif vis-à-vis de ça. 

Depuis ces échanges avec son partenaire, Amanda fortifie sa nouvelle conception de la sexualité 

en se renseignant sur le sujet. Elle déclare par exemple avoir « profité du confinement » de mars 

2020 pour lire le rapport Hite105. 

2.1.3. Julia : un changement de représentations en plusieurs étapes 

 Âgée de 45 ans, Julia est actuellement en instance de divorce. Elle a d’abord exercé en 

tant que comptable mais occupe depuis un an, après une reconversion professionnelle, un poste 

d’éducatrice de jeunes enfants en crèche. Elle est mère de deux enfants et vit à Lyon. Issue 

d’une famille aisée, elle a grandi dans un environnement politiquement conservateur. Son père, 

dentiste, consacrait la majeure partie de son temps à son activité professionnelle, tandis que sa 

mère, assistante dentaire à mi-temps, s’occupait d’elle et de son petit frère. Exposée à des 

modèles de genre rigides, elle a également reçu une socialisation « féminine » en étant inscrite 

à des activités extra-scolaires comme la danse classique ou la harpe et en étant identifiée comme 

une petite fille typique avec des goûts, des intérêts et des manières d’être « de fille » : 

Moi on me voyait comme quelqu’un de très sage. Mon petit frère à l'inverse était celui qui était très casse-

cou et très rebelle. Mais c’était mis sur le compte "t'es une fille, il est un garçon". 

Après le baccalauréat, elle est encouragée, en tant que femme, à choisir un métier « pas trop 

prenant ». Elle se construit ainsi en envisageant le « mariage avec la belle robe blanche » et la 

maternité comme un idéal de vie.  

Après quelques histoires relativement brèves avec des hommes qui finissent par 

décevoir ses attentes, elle rencontre celui qui deviendra son mari lors de ses études. Sérieux, 

poli et gentil, cet homme « coche les cases » du « bon parti ». Julia organise alors un mariage 

conforme à ses espérances, avant de devenir mère de deux enfants. En entretien, elle estime 

qu’elle n’avait, à cette époque, pas la disponibilité mentale pour se préoccuper de la sexualité et 

encore moins pour chercher à développer son plaisir. Disposant en conséquence de très faibles 

 
105 Il s’agit d’une étude sur la sexualité menée en 1976 par la sexologue Shere Hite qui montre notamment que les 

femmes parviennent plus facilement à l’orgasme seules qu’avec un partenaire. Elle encourage par conséquent les 

lectrices à devenir sujet de leur sexualité : Shere Hite, The Hite Report: A Nationwide Study of Female Sexuality, 

New-York, Seven Stories Press, 2003. 
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connaissances en la matière, elle prend l’habitude de suivre les désirs de son conjoint, ce qui 

contribue à fortifier la conception différentialiste de la sexualité qu’elle avait déjà intériorisée. 

 À l’âge de quarante ans, Julia traverse une crise existentielle car elle ne trouve pas de 

sens à son activité professionnelle de comptable : 

J'étais en manque de reconnaissance et d'interactions. Face à un ordinateur toute la journée, même si y a 

des collègues dans le bureau on travaille pas vraiment ensemble, on fait chacun notre travail de notre côté, 

et on travaille très peu ensemble. Donc j'avais vraiment besoin de relations sociales, et je me sentais inutile 

aussi derrière un écran. J'avais besoin de me sentir plus utile. 

Tandis que son état de mal-être empire au fil des mois, elle décide de faire un bilan de 

compétences. C’est à cette occasion qu’elle découvre le développement personnel, se met à 

réfléchir en termes d’estime de soi, de besoins individuels (Marquis, 2017) et localise la source 

de ses problèmes dans son incapacité à dire non et dans sa propension à faire plaisir aux autres 

pour être aimée. Julia s’engage donc dans un processus de transformation de soi dans l’optique 

de parvenir à « s’affirmer » que ce soit sur son lieu de travail, dans ses groupes de sociabilité 

ou encore au sein de sa famille. Ce travail de soi se solde par de véritables changements 

puisqu’elle entreprend une reconversion professionnelle et s’inscrit dans un CAP petite 

enfance.  

Contrairement à Amanda toutefois, sa découverte des grilles de lecture plaçant la focale 

sur le respect de l’individualité ne débouche pas immédiatement sur une recomposition de ses 

représentations en matière de sexualité. Au moment de cette bifurcation professionnelle, elle 

continue de se « forcer à faire l’amour » par « devoir conjugal ». C’est seulement après le décès 

de son frère en 2019, au moment où Julia remet en question sa vie conjugale qu’elle commence 

à s’interroger sur son expérience de la sexualité. La confrontation à la mort et l’urgence d’en 

« profiter tant qu’il est encore temps » agissent chez elle comme un électrochoc. Elle décide de 

se séparer et de penser à elle, non pas en tant que mère ou épouse mais en tant que femme.  

Après avoir recherché dans ses notes de cours prises dans le cadre de son CAP petite 

enfance la séance abordant la question du consentement sexuel chez les enfants et après avoir 

approfondi le sujet en faisant des recherches sur Internet, elle pose un nouveau regard – un 

regard constructiviste – sur la sexualité et en vient à adhérer à la morale sexuelle égalitaire : 

Je pense qu'on a beaucoup mis des images sur la sexualité masculine mais en fait j'ai envie de dire qu'elle 

est la même physiologiquement. Après je pense que les images et ce que porte la société dans le sens où 

les hommes soi-disant auraient plus de besoins bah ça fait que les femmes inconsciemment se renferment, 

expriment moins leurs besoins ou leurs envies, leurs désirs. 
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Désormais célibataire mais n’évacuant pas la possibilité d’une remise en couple, Julia précise 

d’ailleurs que son épanouissement sexuel sera un critère de sélection de son futur partenaire. 

2.1.4. Hélène : l’inertie des représentations 

 Hélène est âgée de 62 ans et mère de trois enfants. Auparavant infirmière-puéricultrice, 

elle est à la retraite depuis quelques mois et vit à Lille avec son nouveau conjoint. Son père était 

directeur commercial et sa mère employée de banque mais a cessé son activité professionnelle 

au moment d’avoir ses enfants. Petite, elle évolue dans un milieu conservateur dans lequel les 

conduites individuelles sont encadrées par des normes de genre strictes auxquelles il ne faut pas 

déroger sous peine d’être sévèrement puni.e et dans lequel la sexualité est un sujet tabou : 

J'ai été élevée dans un monde très catholiques, des parents très très restrictifs, une mère pour qui la 

sexualité ne devait pas être abordée donc ça ça a toujours été compliqué avec elle. 

Du fait de ce sentiment de malaise, Hélène intériorise depuis très jeune l’idée selon laquelle la 

sexualité ne doit pas être une préoccupation féminine et souscrit à la morale sexuelle 

conservatrice. 

Cette distance vis-à-vis du corps et de l’érotisme ne procède toutefois pas seulement du 

style éducatif parental. Elle est également liée aux violences sexuelles subies entre l’âge de 4 

et 6 ans par son grand-père qui produisent chez elle un sentiment de honte et de culpabilité et 

qui la conduisent à adopter une posture de retrait vis-à-vis de la sexualité. Son corps est 

anesthésié et elle ne ressent, depuis lors, presque aucune sensation hormis un sentiment de 

dégoût vis-à-vis d’elle-même, qui constitue un frein à l’apprentissage du désir (Lévy-Guillain, 

2022).  

Ce désintérêt est par la suite exacerbé par ses expériences sexuelles qui l’habituent à 

occuper une position passive et à suivre les désirs masculins. Son premier partenaire est très 

expérimenté. Il n’hésite pas à prendre les initiatives et à décider de la fréquence et des actes 

réalisés. Après leur séparation, elle rencontre ensuite un autre homme avec lequel elle restera 

mariée quinze ans et avec lequel la sexualité est tout aussi compliquée voire même désagréable. 

En effet, celui-ci exerce sur elle des violences psychologiques et l’enferme dans un état de 

terreur, qui contraignent sa liberté, y compris dans le domaine de la sexualité : 

Mais il était malade dans sa tête très fort, mais vous savez j'avais une âme de sauveuse, donc je me suis 

dit "je vais le guérir" et voilà et en fait il m'a détruit plus que je ne l'ai guéri. Il avait ce qu'on appelle 

maintenant la bipolarité, il pouvait passer d'une exubérance à la dépression, il pouvait me dire que j'étais 
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une femme exceptionnelle puis une grosse vache, qui pouvait m'empêcher de dormir si je faisais pas 

exactement ce qu’il voulait y compris sexuellement. En plus lui disait que j’étais frigide donc en plus je 

me sentais anormale. Et pour moi le sommeil c'était très important, il me réveillait la nuit en me disant 

"je vais t'empêcher de dormir, je vais te faire mal mais personne le saura", c'était ce qu'on appelle 

maintenant de la violence psychologique. 

Hélène est alors persuadée d’être frigide, ce qui renforce encore davantage ses croyances : de 

son point de vue, « la sexualité c’était une affaire d’hommes ». Pour les femmes il s’agissait 

surtout d’un compromis indispensable à la création et à l’entretien de relations conjugales. 

 À la mort de son père qu’elle admirait beaucoup, Hélène traverse une période marquée 

par une tristesse aigüe et prend conscience de la finitude de la vie. Ce deuil fonctionne comme 

un élément déclencheur. Elle estime que son quotidien est insoutenable : « je me suis dit que 

j’allais devenir marteau ». Hélène a alors 40 ans et prend la résolution de « changer » pour 

sauver sa vie et celle de ses enfants. Elle décide notamment de divorcer. À cette époque, elle 

travaille par ailleurs dans un service de Protection Maternelle et Infantile dans laquelle les 

enfants victimes de violences sexuelles sont adressé.es à des psychologues. Traversant une 

phase de profond mal-être, elle se dit « prête à tout » et s’engage dans une thérapie avec 

l’objectif de sortir de l’obésité qu’elle associe aux violences vécues dans son enfance. Au cours 

de ces séances, elle est amenée à repenser à des épisodes de sa vie passée et encouragée par la 

psychologue à réfléchir aux événements et fonctionnements familiaux à l’origine de ses choix 

contraignant sa liberté. Elle est en outre incitée à suivre ses envies de façon à être « heureuse ». 

Or, à l’inverse d’Alison, Amanda ou Julia, il se trouve qu’Hélène n’est pas réceptive à ces 

discours. Non seulement elle juge ces conseils contre-productifs mais aussi moralement 

douteux :   

J'étais encore plus bouleversée quand j'en sortais, j’étais très mal. À un moment je me suis dit "bon faut 

que j'arrête, c’est quoi l’intérêt ? Je paye pas pour finir à l’HP". (…) Et puis honnêtement son discours 

me déplaisait, c’était toujours pensez à vous d’abord. Penser à soi pensez à soi, oui d’accord enfin et mes 

enfants et les autres…ça valorise une forme d’égoïsme, qui ne me convient pas du tout, qui est 

complètement contraire à mes valeurs. 

Dans son enquête menée auprès de femmes résidant dans une ville industrielle du nord-ouest 

de l’Angleterre, Beverley Skeggs (2015 [1997]) montre qu’une telle condamnation de 

l’attention accordée à l’individualité est caractéristique des femmes appartenant aux classes 

populaires qui valorisent le care et les liens de solidarité tout en discréditant les pratiques jugées 

individualistes et égoïstes, associées aux classes supérieures blanches (et « féministes »). Bien 

qu’Hélène ne soit pas issue des classes populaires, sa profession (infirmière) et le lieu où elle 
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l’exerce (en Service de Protection Maternelle et Infantile) l’ont amenée à évoluer dans des 

milieux sociaux défavorisés et on peut supposer que cet environnement a produit chez elle des 

effets socialisateurs, en lui léguant des dispositions à condamner tout ce qu’elle relie à une 

forme d’égoïsme ou en renforçant ses dispositions préexistantes. Dans ces conditions, si Hélène 

fait preuve de réflexivité, elle ne s’approprie pas les grilles d’analyse mettant l’accent sur la 

liberté individuelle et la réalisation de soi. Ici, l’expérience thérapeutique a produit un effet 

socialisateur en lui transmettant des dispositions à l’introspection mais n’a pas entraîné de 

reconfiguration de ses schèmes de perception. 

Finalement, Hélène ne change ni de vision de la sexualité ni de morale sexuelle de 

référence, y compris depuis le début du moment MeToo et son exposition continue aux discours 

abordant la question du consentement imprégnés par les savoirs thérapeutiques et féministes. 

Elle se montre d’ailleurs critique à l’égard du « pataquès des féministes sur le consentement » 

qui encourageraient « l’hypersexualité » et qui la « dégoûte[nt] ». Autrement dit, elle reste 

convaincue du caractère secondaire, pour les femmes, de la sexualité, notamment par rapport à 

l’amour et à la tendresse qui seraient les vraies priorités. Ce rapport distant à la sexualité ne 

résulte probablement pas seulement de ses convictions mais aussi de sa réalité quotidienne : 

son nouveau partenaire, âgé de 78 ans, rencontrant des dysfonctions érectiles, elle n'a plus de 

rapport sexuel depuis plusieurs années. 

2.2. Trois conditions pour adhérer à la morale sexuelle égalitaire quand 

on est une femme  

Ces quatre trajectoires font émerger des conditions sociales de possibilité à la 

transformation des représentations. À partir de ces portraits mais aussi de l’ensemble des 

entretiens réalisés, j’analyse précisément les façons dont chacun de ces facteurs sociaux 

intervient. 

2.2.1. Chocs émotionnels, rupture biographique et remise en question des normes 

suivies 

L’ensemble des cas présentés mettent d’abord en évidence le rôle des expériences de 

type chocs émotionnels, c’est-à-dire des expériences déclenchant chez les individus de façon 

brutale et intense des émotions telles que de la honte, de la culpabilité, de la tristesse ou de la 

colère et perturbant durablement leur quotidien (survenue de crises d’angoisse, d’états 

dépressifs ou d’insomnies répétées). Ces chocs émotionnels fonctionnent comme des éléments 
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déclencheurs et rappellent ceux à l’œuvre dans les reconversions professionnelles qui, 

transformant le contexte dans lequel l’individu est engagé, peut produire une véritable crise 

subjective (Denave, 2015). En effet, les trajectoires de Alison, Amanda, Julia et Hélène font 

émerger un lien entre expériences provoquant une déstabilisation psychique et remise en 

question des normes jusque-là suivies en matière de sexualité. Les autres entretiens confirment 

cette hypothèse et suggèrent en outre que de telles expériences touchent des femmes de tous les 

milieux sociaux.  

Comme dans le cas des reconversions professionnelles dont les événements 

déclencheurs concernent parfois la vie conjugale ou familiale (Denave, 2015), les expériences 

suscitant des remises en cause des certitudes ont parfois un lien avec la sexualité mais pas 

toujours. Dans le cas d’Alison, ce sont les infidélités conjugales de son premier copain et la 

dépression qui s’en est suivie qui sont à l’origine des doutes. L’expérience inaugurale est donc 

de nature sexuelle. C’est également le cas d’autres enquêtées chez qui les questionnements sont 

provoqués par l’expérience de violences sexuelles. Amel [20 ans, étudiante en licence de droit] 

voit toutes ses croyances et certitudes se fissurer après avoir été violée par le garçon avec lequel 

elle entretient, à ce moment-là, une relation « plan cul ». Pour Amanda, Julia et Hélène en 

revanche, l’expérience est a priori déconnectée de la sexualité puisque ce sont initialement des 

burn-out professionnels, des maladies ou des deuils qui ouvrent sur une période de réflexion et 

une perte de repères. Au sein de mon corpus, on constate que des situations d’humiliation 

publique (dans la sphère professionnelle ou amicale) ou des licenciements produisent également 

les mêmes effets. Que les expériences soient liées à la sexualité ou non, elles partagent toutefois 

plusieurs points communs. 

Tout d’abord, ces expériences fonctionnant comme des chocs émotionnels rendent 

visibles aux yeux des femmes concernées les violences symboliques vécues au sens de Philippe 

Braud (2003) (voir introduction), soit parce que ces expériences se caractérisent elles-mêmes 

par l’exercice de violences symboliques, soit parce qu’elles rendent perceptibles les violences 

symboliques qui se sont accumulées jusqu’alors.  

Pour les enquêtées qui subissent des violences sexuelles ou une humiliation publique, 

l’expérience fonctionnant comme un choc émotionnel est elle-même violente : les femmes sont 

soumises à un processus de dépréciation. En témoignent Amel [20 ans, étudiante en licence de 

droit], qui, parlant de son viol, explique que « c’est comme si j’existais pas, il faisait 

complètement abstraction de moi, comme si j’étais pas là » ou encore Samia [24 ans, étudiante 
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en licence de sciences sociales mais actuellement en interruption d’étude et employée chez 

MacDonald’s] qui revient sur l’humiliation publique que lui a fait subir son manager quand elle 

était caissière dans un supermarché, « bah là j’étais rabaissée, plus bas que terre, comme une 

vaut rien, c’était horrible, tu te sens conne conne conne ». 

Dans le cas des femmes interrogées qui vivent une rupture amoureuse, une maladie, un 

deuil ou un burn-out, l’expérience fonctionnant comme un choc émotionnel révèle plutôt les 

violences symboliques subies jusqu’alors ; violences symboliques qui résultent parfois de 

mécanismes de dépréciation, parfois d’ébranlement continue des repères, parfois des deux. 

Lorsqu’Alison découvre les infidélités de son copain, elle prend conscience de l’asymétrie de 

pouvoir qui s’est cristallisée dans la relation : par peur d’être quittée, elle tolérait des situations 

qui ne lui convenaient pas dans une série de sphères de la vie, en particulier dans la sexualité et 

éprouvait par-là un sentiment d’infériorité continue. En ne décidant rien et en laissant son 

partenaire choisir pour elle, elle agissait comme si elle-même ne pouvait le faire, finissant par 

intérioriser ce sentiment d’infériorité. Un autre exemple de cette dynamique est celui d’Amanda 

chez qui le burn-out fonctionne comme un révélateur de sa position de soumission dans le 

monde professionnel mais aussi dans la cellule familiale et les groupes de sociabilité. Amanda 

interprète en effet son sentiment de « débordement » et de « trop plein » comme un effet de sa 

propension à « tout accepter » par peur de ne pas être aimée et d’être abandonnée. 

Ces expériences partagent ensuite le point commun d’ouvrir sur des situations 

d’incertitude car elles suscitent des émotions dont l’intensité ou la nature sont inhabituelles et 

conduisent les enquêtées à se trouver déboussolées voire paralysées. Ne disposant pas de 

modèle d’action préétabli et adéquat, celles-ci ne sont pas immédiatement capables de gérer 

leur état psychique et ne sont dès lors pas en mesure de passer à autre chose. En fait, ces 

expériences produisent chez elles un désajustement dispositionnel : les dispositions 

intériorisées jusqu’alors ne leur permettent pas immédiatement d’agir. Face à une telle 

inadéquation entre leurs propres manières d’être, d’agir et de sentir et celles qui sont exigées 

par le contexte, les femmes concernées commencent par se refermer sur elles-mêmes avant de 

s’engager dans des dynamiques de transformation et de création de soi (Bourdieu et Sayad, 

1964). Alison a peur de se suicider ; Amanda est désœuvrée car elle est contrainte d’arrêter de 

travailler ; Julia ne trouve plus de sens à sa vie et Hélène craint de devenir folle. Autrement dit, 

toutes ont l’impression de perdre la maîtrise d’elles-mêmes. Le sentiment d’être dépassé.e par 

ses propres émotions rappelle celui des vétérans de guerre souffrant de syndrome post-
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traumatique qui, démunis face à l’intensité de leurs symptômes, s’engagent, malgré leurs a 

priori négatifs, dans des thérapies (Spector-Mersel et Gilbar, 2021). 

Enfin, les expériences ont des répercussions qui touchent simultanément différentes 

sphères de vie. Suite à la découverte des infidélités de son copain, Alison connaît certes des 

bouleversements dans sa vie amoureuse et sexuelle mais la phase de dépression qu’elle traverse 

affecte aussi ses relations avec sa mère, ses amitiés et le temps qu’elle consacre à ses intérêts 

personnels. Pour Amanda et Julia, l’expérience fonctionnant comme un choc émotionnel 

concerne initialement la sphère professionnelle mais a des conséquences sur leur vie conjugale 

et familiale : extrêmement fatiguées, angoissées et préoccupées, toutes deux se trouvent 

momentanément moins disponibles pour s’occuper de leurs enfants et prêter attention à leur 

conjoint. En ce sens, ces expériences occasionnent des crises biographiques (Bidart, 2006). 

Dans ce contexte, les enquêtées commencent à envisager les compromis réalisés comme 

étant trop lourds ou bien prennent conscience de la finitude de la vie et décident alors d’« en 

profiter tant qu’il en est encore temps ». Elles prennent la résolution d’effectuer un certain 

nombre de changements dans leur manière de mener leur vie afin de retrouver une part de liberté 

et in fine de pouvoir exister en tant que sujets. Dans cette optique, elles engagent un travail 

introspectif : elles réfléchissent à leurs manières d’être et d’agir passées en essayant de repérer 

les dimensions problématiques du point de vue de leur bien-être. Cette phase de réflexivité les 

encourage à prendre de la distance vis-à-vis des cadres interprétatifs habituellement mobilisés 

et à remettre en question les normes suivies. On retrouve finalement une dynamique analogue 

à la prise de distance vis-à-vis des attentes traditionnelles de la masculinité chez les hommes 

ayant vécu une rupture conjugale et opérant un retour sur eux-mêmes de façon à éviter de 

réitérer les mêmes erreurs dans leurs relations futures (Oliffe et al., 2023). 

Parce qu’elles traversent une période marquée par une remise en cause de leurs 

certitudes, les enquêtées ayant fait l’expérience de chocs émotionnels se trouvent dès lors dans 

une configuration favorable à la réception des analyses circulant dans l’espace social et 

proposant une vision du monde différente de la leur. Cependant, il ne s’agit pas en soi d’une 

condition suffisante à l’appropriation de la morale sexuelle égalitaire. 



 

 

  

 

200 

2.2.2. Légitimité des discours et appropriation de nouveaux cadres de 

représentations 

Les cas de Julia, Alison et Amanda suggèrent que ces femmes en viennent alors à 

s’approprier les nouveaux cadres de représentations présents dans l’espace public en matière de 

sexualité. Dans le chapitre précédent, j’ai montré que, depuis le début du moment MeToo, le 

consentement apparaît dans un vaste ensemble de discours (émanant à la fois de supports 

médiatiques, culturels et éducatifs) et qu’il s’accompagne souvent d’une vision constructiviste 

et thérapeutique de la sexualité ainsi que de la diffusion d’un modèle de « bonne » sexualité 

égalitaire (voir chapitre 1). Bien que je n’aie pas insisté, dans le chapitre précédent, sur les 

nuances que peuvent présenter ces discours – l’objectif consistait surtout à en saisir l’esprit 

général – ceux-ci ne sont pas complètement homogènes. Ils n’insistent pas tous exactement sur 

la même dimension : certains mettent davantage l’accent sur les inégalités entre les sexes et la 

domination, d’autres sur la réalisation de soi. Ainsi, certaines femmes sont majoritairement 

exposées à des discours véhiculant des cadres d’analyse féministes, tandis que d’autres sont 

surtout confrontées à des discours porteurs des grilles de lecture thérapeutiques. 

En effet, un premier ensemble d’enquêtées est confronté à des discours insistant sur 

l’importance, en tant que femme, d’agir conformément à ses désirs sexuels. Ces discours sont 

influencés par les théories féministes présentant la sexualité comme un domaine de la pratique 

structuré par des rapports de domination et des enjeux identitaires importants (Ruault, 2019). 

C’est le cas d’Alison qui visionne des vidéos établissant un lien entre non-respect des besoins 

sexuels et troubles psychologiques (dépression, crises d’angoisse etc.). Un autre exemple est 

celui de Julia qui suit un cours en études de genre dans lequel la transgression des limites fixées 

par les enfants en matière de sexualité (il est essentiellement question de « bisous ») est 

envisagé comme une atteinte à l’intégrité et une menace à leur développement.  

Un deuxième groupe d’enquêtées se trouve avant tout au contact de discours plaçant la 

focale sur la nécessité de se laisser guider par ses envies et de respecter ses besoins dans la vie 

en général. Ces discours sont imprégnés par les théories du développement personnel qui 

encouragent à « se connaître », c’est-à-dire à comprendre son fonctionnement, car les individus 

y sont pensés comme des êtres habités par une intériorité qui dit le vrai sur eux. Dans cette 

perspective, respecter sa volonté et ses projets personnels sont des conditions pour vivre une 

vie authentique (Marquis, 2014) et ainsi accéder au bonheur (Shoshana, 2020). En proie à des 

états de mal-être, d’épuisement et de surmenage, les femmes interrogées sont sensibles à ces 
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discours. D’ailleurs, Heiko Royet-Galante (2023) constate, dans son enquête menée sur 

l’intériorisation des normes néolibérales au cours de laquelle il a interrogé des individus 

évoluant dans la nébuleuse du développement personnel, que chez les femmes appartenant à la 

fraction culturelle des classes moyennes, l’engagement dans une démarche de développement 

personnel est vécu comme une façon de se créer des marges de manœuvre et de prendre soin 

de soi dans un contexte où la position sociale occupée exigent de remplir de nombreux rôles 

qui leur sont associés. Avec l’omniprésence de la question du consentement et des violences 

sexuelles dans l’espace public (Cavalin et al., 2022), les femmes concernées sont par ailleurs 

amenées à penser et problématiser leur sexualité. Marlène [56 ans, étudiante en licence de 

psychologie après avoir été très brièvement assistante administrative puis sans emploi pendant 

plus d’une vingtaine d’années] a vécu de façon consécutive trois événements fonctionnant 

comme des chocs émotionnels : d’abord le harcèlement scolaire de sa fille cadette la conduisant 

à consulter, sur les conseils de l’infirmière scolaire, une psychologue ; le décès soudain de sa 

sœur aînée déclenchant chez elle une dépression de plusieurs années ensuite ; le cancer 

lymphatique de son fils (désormais en rémission) enfin. Alors « au plus mal », la guérison de 

cette maladie lui redonne de l’espoir et la convainc de « reprendre [s]a vie en main » : elle 

décide de divorcer et s’inscrit en licence de psychologie dans l’idée d’ouvrir, à l’issue de sa 

formation, son cabinet. Principalement intéressée par la psychologie positive, elle se met 

progressivement à interpréter sa vie à l’aune des concepts et schèmes de pensée véhiculés. Or 

elle est parallèlement confrontée à de nombreux articles de journaux portant sur la sexualité et 

commence alors à réfléchir sur le sujet en chaussant les lunettes des besoins individuels et de 

l’épanouissement personnel. 

 Cependant, le cas d’Hélène laisse penser que l’exposition à de nouveaux cadres de 

perception, même lorsque celle-ci s’inscrit dans une phase de doutes, ne débouche pas 

systématiquement sur un changement de représentations. Bien qu’elle traverse une période de 

remise en question et qu’elle découvre, par l’intermédiaire de sa psychologue, des façons 

inédites de penser sa situation, Hélène ne s’empare pas des nouvelles perspectives qui lui sont 

proposées et porte au contraire sur elles un regard très critique. Ici, la résistance résulte de 

l’absence de légitimité attribuée, par cette enquêtée, à la professionnelle et aux savoirs dont 

celle-ci est porteuse. De fait, la littérature a déjà montré que les effets socialisateurs dépendent 

de la légitimité des instances socialisatrices (Darmon, 2016 [2006]) : les femmes s’approprient 

les grilles de lecture auxquelles elles sont confrontées uniquement si elles les jugent légitimes. 
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En l’occurrence, les entretiens montrent que les femmes interrogées perçoivent les discours 

féministes et thérapeutiques comme légitimes à trois conditions : parce qu’ils sont cohérents 

avec les catégories de jugements formées au cours de l’enfance et de l’adolescence, parce qu’ils 

émanent de personnes partageant un vécu similaire au leur ou encore parce qu’ils sont tenus 

pas une personne charismatique inspirant confiance et admiration. C’est alors parce qu’elles 

jugent légitimes les savoirs féministes et/ou thérapeutiques et que ces savoirs véhiculent la 

« bonne » sexualité égalitaire que les enquêtées concernées peuvent prendre au sérieux cette 

nouvelle morale. 

Certaines enquêtées ont immédiatement pris au sérieux les nouvelles analyses 

auxquelles elles ont été confrontées : leur appropriation est presque allée de soi. Issues des 

fractions culturelles des classes moyennes et supérieures, elles ont été socialisées dans des 

environnements valorisant directement les savoirs académiques, y compris ceux issus des 

sciences humaines telles que la sociologie ou la psychologie, ou bien présentant certaines 

figures à l’instar de Simone de Beauvoir, Simone Veil, Gisèle Halimi ou Sigmund Freud comme 

des modèles. C’est d’autant plus le cas lorsque des membres de la famille ont fait des études 

universitaires au cours desquelles ils ont reçu des enseignements dans ces disciplines comme 

Jeanne [36 ans, sans emploi mais perçoit l’allocation pour adultes handicapés, anciennement 

technicienne dans le monde du spectacle] dont les deux parents sont psychanalystes ou Amel 

[20 ans, étudiante en licence de droit] dont le père est éducateur spécialisé et la mère assistante 

sociale. En outre, ces interviewées se sont forgées des visions du monde optimistes car elles ont 

tôt intériorisé l’idée selon laquelle leur vie a de la valeur et qu’elles pourront « faire de grandes 

choses » [Chiara, 21 ans, étudiante en troisième année d’affaires publiques dans une Grande 

École] si elles le souhaitent. Or de telles conception du monde sont compatibles avec celles 

véhiculées par les théories féministes et thérapeutiques, qui présentent toutes deux, bien 

qu’adoptant des perspectives différentes (collective ou individuel), le changement social 

comme possible et même désirable. Elles contrastent au contraire avec la tendance plus fataliste 

des classes populaires, déjà mises en évidence dans des domaines variés tels que la santé 

(Darmon, 2021) ou l’écologie (Comby et Malier, 2022). 

 Un deuxième ensemble d’enquêtées, issues de milieux sociaux différents mais 

partageant le point commun d’être relativement jeunes (la plupart sont nées après les années 

1980), attribuent de la légitimité aux théories féministes et thérapeutiques parce que celles-ci 

s’appuient en partie sur des témoignages individuels et abordent des thématiques qui font écho 
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avec leur propre réalité. Ségolène [25 ans, cadre dirigeante de la fonction publique] explique 

que « ça [lui] a ouvert les yeux sur la réalité, d’un coup tout s’est éclairé ». Les analyses 

paraissent d’autant plus justes que les récits raisonnent avec leur vécu et font donc appel à leur 

sens pratique (Polletta, 2006) ; que les interprétations tirées fournissent des explications aux 

souffrances endurées ; et que les perspectives offertes sont désirables. En effet, les femmes sont 

confrontées à des récits à la première personne qui présentent trois caractéristiques. Ils relatent 

d’abord des expériences cadrées sous l’angle du traumatisme (des violences sexuelles, 

une relation amoureuse « toxique », une relation d’emprise etc.) ainsi que leurs répercussions 

psychologiques. Ils charrient ensuite des interprétations à l’aune de la domination masculine et 

proposent ainsi une explication au mal-être. Enfin, ils finissent par donner à voir des « parcours 

de reconstruction ». Cette légitimité fondée sur le partage d’expériences vécues est aussi celle 

qui soutient l’adhésion aux discours véhiculés par les coach de vie ou les ouvrages de 

développement personnel (Marquis, 2014 ; Sheehan, 2022) dans lesquels se dessinent souvent 

des horizons séduisants. Les narrateurs/rices disent avoir surmonté ces épreuves, s’être 

stabilisé.es et se trouver désormais dans une situation plus favorable (épanouissement sexuel, 

relations « saines » avec les conjoints actuels etc.). C’est par exemple ce que donne à voir Carol 

Harrington (2019) dans son enquête portant sur les vidéos YouTube consacrées au récit de viol 

dans lesquelles les Youtubeuses mobilisent le langage du traumatisme et se présentent comme 

des survivantes ayant réussi à transformer ces expériences en ressources pour optimiser leur 

vie. De même, c’est ce que montre Jessica Pfaffendorf (2019) dans son enquête menée, au sein 

d’un internat thérapeutique, auprès de jeunes hommes issus de familles privilégiées ayant 

anciennement fait l’expérience d’une addiction à l’alcool ou aux stupéfiants. En expliquant que 

leurs troubles passés leur ont permis de gagner maturité et sagesse (dont sont nécessairement 

dépourvu.es celles et ceux n’ayant pas vécu de telles difficultés psy), ils exercent une véritable 

influence sur leurs pairs ainsi que sur les membres de sa famille.  

Dans un contexte où les injonctions à la réalisation de soi et au bonheur jouent un rôle 

structurant dans la vie des individus, ces constructions narratives centrées sur l’idée de 

transformation de soi et de progression plaisent aux jeunes femmes qui y sont exposées car elles 

leur permettent d’espérer des futurs plus réjouissants. Cette dynamique est moins présente chez 

les femmes plus âgées. On peut faire l’hypothèse qu’avec l’avancée dans la vie, la croyance en 

la possibilité de trouver des voies d’amélioration a tendance à s’effriter à la fois parce que les 

personnes concernées perçoivent leur identité comme étant de moins en moins malléable – c’est 
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le sens des propos d’Annie [65 ans, enseignante de français dans le secondaire à la retraite] : 

« je suis comme ça et c’est pas à mon âge que je vais changer » – et parce qu’elles perçoivent 

le temps restant à vivre comme étant trop réduit pour que des changement valent la peine – 

« pour le temps qui me reste, moi ça me sert plus à rien ». 

Enfin, dans un dernier cas, la légitimité attribuée aux grilles de lecture mettant l’accent 

sur les désirs individuels est proche de celle octroyée par une autorité charismatique (Weber, 

1971 [1921]). Dans mon corpus, seulement quatre enquêtées sont concernées. D’origines 

sociales plus mixtes, ces femmes en viennent à considérer ces théories comme légitimes car 

elles les découvrent via une personne leur inspirant de l’admiration, vis-à-vis de laquelle elles 

se sentent inférieures ou en qui elles ont confiance. Amanda a par exemple été exposée au 

développement personnel par le biais de son meilleur ami qu’elle présente comme un 

« intellectuel » et Pauline a pris connaissance des analyses féministes par l’intermédiaire de son 

deuxième copain dont elle n’a jamais douté de l’amour qu’il lui portait ni de la bonté de ses 

intentions.  

P : Lui [son copain] il connaissait un peu tout ce qui était féminisme, beaucoup mieux que moi d’ailleurs. 

C’est lui qui m’a initiée entre guillemets. Enfin il m’a dit surtout que c’était important mon plaisir aussi, 

qu’il fallait pas que j’accepte n’importe quoi pour faire plaisir. C’est des notions que j’avais pas du tout 

du tout. Mais lui oui il disait tout ça, que les femmes elles avaient tendance à dire oui alors qu’elles veulent 

pas mais que ça c’est le patriarcat, ce genre de choses. Pour moi c’était tout nouveau, je découvrais un 

monde, mais un monde trop intéressant. Et le fait que ça vienne de lui en plus ça m’a encore plus marquée. 

R : Ah oui ? Pourquoi ça t’a encore plus marquée le fait que ça vienne de lui ?  

P : Bah parce que je l’aimais donc il avait plus d’influence. Et aussi je sais qu’il voulait vraiment le mieux 

pour moi, enfin il disait ça vraiment pour moi. 

(Pauline, 21 ans, célibataire, étudiante en licence d’espagnol, père : employé administratif, mère : sans 

emploi) 

Relativement atypique – ce sont d’habitude plutôt les femmes qui socialisent leurs conjoints au 

féminisme (Jacquemart, 2015) – ce canal d’exposition rend suffisamment légitime les analyses 

féministes pour que Pauline se les approprie.  

 Ces trois modes de légitimation permettent de comprendre pourquoi Hélène ne prend 

pas au sérieux les grilles de lecture que lui fait découvrir sa psychologue. Ses parents, issu.es 

de la fraction économique des classes supérieures, portent un regard très critique sur les sciences 

humaines et encouragent leurs enfants à s’intéresser à la biologie ou à la géologie. Il n’est 

d’ailleurs pas anodin que son frère et elle se soient tou.tes deux engagé.es dans des carrières 

médicales. Hélène est, de surcroît, âgée de plus de 40 ans au moment où elle commence sa 

thérapie et a, jusqu’alors, vécu de nombreuses années dans un incessant état de mal-être si bien 
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que son rapport fataliste au monde s’est progressivement cristallisé pour finalement produire 

une posture d’inertie. Enfin, sa psychologue est loin d'incarner pour elle une figure 

charismatique. Celle-ci ne lui inspire ni confiance ni admiration mais suscite même plutôt chez 

elle du mépris. 

 Finalement, dans la majorité des cas observés, la traversée, par les enquêtées, d’une 

période de remise en question et l’exposition à de nouveaux cadres de perception jugés 

légitimes favorisent l’appropriation d’une nouvelle manière d’appréhender la sexualité – en 

termes de domination. Cependant, l’enquête montre qu’un nombre non négligeable d’enquêtées 

remplissant ces deux conditions ne changent pas (ou en tout cas pas immédiatement) de 

représentations de la sexualité. 

2.2.3. Configuration relationnelle et disponibilité biographique 

Le cas de Julia donne à voir le rôle de la configuration relationnelle : tant qu’elle est 

mariée, elle reste imperméable aux lectures constructivistes de la sexualité auxquelles elle est 

confrontée alors même qu’elle traverse une période de questionnements et de doutes. C’est 

seulement après avoir divorcé qu’elle se montre réceptive à ces analyses inédites. De fait, 

l’ensemble des entretiens fait ressortir deux types de situations favorables à l’appropriation de 

nouveaux cadres de représentation : le célibat d’une part, le fait d’être engagée dans une relation 

avec un partenaire plaçant relativement peu d’enjeux dans la sexualité (comparé aux autres 

hommes) d’autre part. 

 Parmi les femmes se saisissant de nouveaux cadres de perception, nombreuses d’entre 

elles sont, indépendamment de leur milieu social, célibataires au moment de le faire. L’analyse 

des difficultés rencontrées par les femmes en couple au moment où elles découvrent les grilles 

de lecture mettant l’accent sur le respect des besoins individuels dans le domaine de la sexualité 

dessine des pistes pour comprendre pourquoi le célibat offre des conditions favorables au 

changement de perspective. 

Dans certains cas, les enquêtées prennent la décision d’orienter leurs conduites de façon 

à mettre en adéquation leurs pratiques avec leur système de représentations. Elles essaient alors 

de dire « non » aux propositions de leur partenaire lorsqu’elles n’ont pas envie de s’engager 

dans un rapport sexuel. Or les réactions des conjoints sont variables. Si certains se montrent 

compréhensifs, d’autres se vexent ou se mettent en colère complexifiant dès lors l’expression 
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du refus. Marlène décrit par exemple l’hostilité de son ex-mari les rares fois où elle déclinait 

ses avances sexuelles : 

Bah j’avais bien essayé oui mais c’était terrible, il se vexait comme un pou et après il me parlait plus 

pendant des jours. (…) C’est invivable, essayez de vivre avec quelqu’un qui boude et qui vous adresse 

plus la parole, bah c’est pas drôle, je vous le dis. 

(Marlène, 56 ans, célibataire, étudiante en psychologie après avoir été très brièvement assistante 

administrative puis sans emploi pendant plus d’une vingtaine d’années, père : absent, mère : infirmière) 

On comprend alors que changer de vision de la sexualité aurait, pour Marlène, été coûteux à 

l’époque où elle était mariée car pour agir de façon cohérente à ses convictions elle aurait été 

contrainte d’accepter de vivre des périodes de conflits conjugaux particulièrement intenses. 

Dans d’autres cas, les enquêtées anticipent des réactions négatives voire violentes de la 

part de leur conjoint et optent pour des stratégies d’évitement. Malgré leur nouvelle vision de 

la sexualité, elles continuent de céder aux propositions de leurs partenaires sans en avoir envie. 

De telles configurations ouvrent alors sur des situations de dissonances entre pratiques et 

représentations, qui produisent des effets très négatifs sur l’estime que les femmes ont d’elles-

mêmes. À cet égard le témoignage de Julia est particulièrement révélateur :  

Je savais au fond qu’il fallait que je dise non, que je lui tienne tête mais j’étais faible… C’était plus facile 

dans un sens, il était content, on en parlait plus, c’était un problème en moins. Donc c’est pareil c’était 

plus facile de pas ouvrir cette boîte, et de la laisser Très honnêtement j’avais pas le courage. 

Dans cet extrait, Julia explique avoir, pendant un temps, fermé les yeux presque consciemment 

sur la question de la sexualité car un changement de représentations aurait impliqué de faire 

évoluer ses comportements (au prix d’efforts importants) ou de conserver ses anciennes 

conduites mais de se percevoir alors négativement, comme un être « faible » (je développerai 

ce point de façon détaillée dans le chapitre 3). De même que les femmes appartenant aux classes 

moyennes et supérieures qui rationalisent leur sexualité dans le but de tomber enceintes alors 

même qu’elles défendent une approche récréative et romantique de la sexualité (Brown, 2022) 

et qui se dévalorisent du fait de la discordance entre leur idéologie et leurs pratiques, les 

enquêtées qui acceptent des rapports sexuels sans en avoir envie voient leur estime d’elles-

mêmes s’effriter. 

Ainsi, les raisons pour lesquelles le célibat est une situation relativement propice à 

l’appropriation de nouvelles grilles de lecture apparaissent en creux. Un tel statut conjugal 

permet en effet d’adopter des comportements cohérents avec ces représentations ou de prévoir 
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d’en adopter dans le futur en sélectionnant des partenaires avec lesquels il est ou sera possible 

de dire « non ». 

 Quelques enquêtées sont toutefois engagées dans une relation conjugale au moment où 

elles s’approprient de nouveaux cadres de représentations en matière de sexualité. Au sein de 

mon corpus, cette configuration est plus fréquente chez les jeunes À la différence de Marlène 

ou de Julia, celles-ci ont en commun d’avoir des partenaires qui se montrent tolérants 

lorsqu’elles refusent leurs propositions sexuelles. C'est le cas de Camilla qui s’est emparée de 

la grille de lecture féministe alors qu’elle était en couple avec Boubacar [21 ans, étudiant en 

licence d’économie] : 

Il [Boubacar] m’a vachement soutenue, à me dire de toujours lui dire si j’avais pas envie, que y avait 

aucun souci, que c’était pas un chien et que faire des câlins ça lui allait aussi très bien. 

(Camilla, 21 ans, en couple, étudiante salariée en licence sciences du langage, père : musicien, mère : 

musicienne) 

Encouragée par son partenaire à mettre en adéquation ses conduites avec ses croyances, Camilla 

peut changer de représentations sans avoir à affronter conflit conjugal ou dissonance psychique. 

La propension à s’approprier des représentations féministes ou thérapeutiques en matière de 

sexualité dépend en fait des attitudes du partenaire. Or cette bienveillance n’est pas un trait de 

personnalité purement individuel : elle est liée au sens assigné à la sexualité. Boubacar 

(également interrogé en entretien) envisage essentiellement la sexualité comme une activité 

agréable et source de plaisir. Autrement dit, la sexualité ne représente pour lui ni un enjeu 

identitaire crucial – il se rassure sur sa masculinité, c’est-à-dire sur son appartenance au groupe 

des hommes, en investissant d’autres éléments tels que le sport ou les positions politiques 

(antiracistes) – ni un enjeu relationnel – il considère que l’intimité qu’il partage avec sa 

partenaire résulte principalement de leur discussions et points communs. Les refus de Camilla 

ne suscitant chez son partenaire ni remise en cause identitaire ni sentiment de rejet, ils ne sont 

pas interprétés comme un danger et se trouvent dès lors plus faciles à accepter. 

 L’analyse des trajectoires de ces femmes met dès lors en exergue le poids de trois 

variables dans le changement individuel de morale sexuelle de référence dans le cas où le 

nouveau modèle de « bonne » sexualité offre une plus grande latitude d’action que le précédent.  

La première variable est le fait d’avoir vécu une expérience fonctionnant comme un choc 

émotionnel et rendant insoutenables les violences symboliques vécues (soit parce qu’elles les 

visibilisent soit parce qu’elles les transforment en violences injustifiées). La seconde variable 
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est le fait d’accorder de la légitimité aux entités sociales porteuses de la nouvelle normativité. 

Enfin, la troisième variable est le fait de détenir des ressources (relationnelles, matérielles, 

culturelles) rendant possible l’adoption des conduites valorisées par la nouvelle morale de 

référence. La mise en lumière de ces trois facteurs permet de mieux cerner le mécanisme à 

l’origine de la plus grande adhésion à la morale sexuelle égalitaire de la part des femmes 

appartenant aux nouvelles générations, y compris celles issues des classes populaires. Si les 

femmes nées au cours des quatre dernières décennies ne sont pas plus exposées aux violences 

symboliques que leurs aînées, elles sont en revanche plus nombreuses à accorder de la légitimité 

aux produits culturels et médiatiques porteurs de l’idéal égalitaire. En effet, la légitimité ne 

procède pas uniquement d’affinités culturelles mais aussi de la valorisation, dans le cadre de la 

popularisation et de la démocratisation de la culture thérapeutique (Illouz, 2008 ; Schwartz, 

2011), de la « résilience » et des parcours de progression (Marquis, 2018). Or les jeunes femmes 

issues des classes populaires peuvent, tout comme leurs homologues appartenant aux classes 

moyennes et supérieures, percevoir les femmes déclarant avoir enduré des souffrances et s’en 

être extirpées après avoir changé leur rapport au monde et s’être recentrées sur elles-mêmes 

comme des role models. 

3. Les conditions d’adhésion à la morale sexuelle égalitaire au prisme 

des trajectoires masculines 

Les 18 hommes interrogés qui adhèrent désormais à un modèle de « bonne » sexualité 

égalitaire présentent des profils sociaux variés. Ils sont âgés de 19 à 44 ans mais parmi eux seize 

ont moins de 35 ans et onze moins de 30 ans. Environ un tiers appartient aux classes populaires, 

un tiers aux classes moyennes et un tiers aux classes supérieures. L’analyse de leur trajectoire 

révèle que ces hommes connaissent deux types de parcours différents.  

Sept d’entre eux transgressent, depuis leur adolescence ou plus récemment, au fil de leur 

avancée en âge, l’une des normes traditionnelles de la masculinité en matière de sexualité 

(incapacité à prendre l’initiative, dysfonctions érectiles ou encore difficultés à décoder les 

implicites et multiplication des « faux pas » dans les situations de séduction) et vivent, du fait 

de ces déviances, des violences symboliques qui prennent surtout la forme de dépréciation de 

la part de leurs pairs ou de leurs partenaires sexuelles. Lorsqu’ils découvrent les théories 

féministes ou thérapeutiques de la sexualité insistant sur le poids des normes sociales et la 
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spécificité individuelle, ils sont immédiatement intéressés par ces visions alternatives de la 

sexualité car celles-ci leur permettent de porter un regard plus positif sur eux-mêmes.  

Les onze autres hommes concernés par ce changement de morale sexuelle ne dérogent 

pas aux attentes classiques de la masculinité en matière de sexualité mais ont vécu au cours de 

leur enfance ou plus récemment dans leur trajectoire des violences symboliques qui ont produit 

des effets durables. La confrontation aux récits de victimes de violences sexuelles réveille alors 

leur empathie car ceux-ci résonnent avec leur propre vécu. Ils deviennent dès lors sensibles aux 

expériences de violence que subissent les femmes et commencent à se questionner sur leurs 

propres conduites.  

Dans les deux cas (transgression des attentes traditionnelles en matière de sexualité ou 

expérience de violences symboliques), les hommes en viennent à se renseigner sur les idées 

féministes concernant la sexualité et, s’ils jugent les analyses suffisamment sérieuses, ils 

commencent à promouvoir un modèle de « bonne » sexualité égalitaire au sein de leur réseau 

de sociabilité. S’ils ne reçoivent ni rappels à l’ordre continus et répétés ni sanctions durables et 

coûteuses au sein de leurs groupes de pairs masculins, ils continuent leur promotion de la morale 

sexuelle égalitaire. 

Par rapport aux 45 hommes qui adhèrent toujours au modèle de « bonne » sexualité 

conservateur ou libéral, ces hommes présentent trois spécificités : ils attribuent de la légitimité 

aux analyses féministes auxquelles ils se trouvent exposés, ils sont insérés dans des réseaux de 

sociabilité qui ne témoignent pas d’hostilité vis-à-vis de la morale sexuelle égalitaire et ils ont 

vécu des violences symboliques qui ont produit des effets durables et intenses. 

De même que pour les femmes, je commence par présenter quatre portraits d’enquêtés 

pour illustrer les façons dont ces différentes trajectoires s’incarnent. Les cas de Maxime et de 

Luc qui connaissent tous deux une entrée dans la sexualité et un début de parcours difficiles 

donnent à voir deux variantes de la première trajectoire, tandis que les parcours de Victorien et 

de Bastien fournissent deux exemples de violences symbolique subies à des moments différents 

de la vie mais produisant d’importantes répercussions subjectives et constituent en ce sens des 

exemples du second type de trajectoire. 
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3.1. Portraits 

3.1.1. Maxime et la posture attentiste dans la sexualité 

 Âgé de 26 ans, Maxime vient de finir ses études de pharmacie et va commencer à exercer 

en officine à la rentrée. Il est actuellement célibataire et vit en colocation à Bagneux avec l’un 

de ses meilleurs amis. 

 Au cours de son enfance et de son adolescence, Maxime connaît une socialisation de 

genre atypique dans le sens où il n’acquiert pas de dispositions à l’affirmation de soi, 

dispositions typiquement « masculines » que les garçons ont tendance à se forger dès leur 

enfance du fait de l’éducation reçue et des comportements des adultes qui valorisent chez eux 

l’expression de colère ainsi que la formulation explicite de leurs goûts et dégoûts (Lignier, 

2023). L’étude de sa trajectoire fait ressortir au moins deux éléments susceptibles d’expliquer 

la composition inhabituelle de son patrimoine dispositionnel. 

Troisième enfant d’une fratrie de quatre, Maxime grandit dans un petit village situé à 

50 km de Beauvais. Ses parents, originaires du Togo et du Bénin, ont migré en France avant sa 

naissance et sont catholiques pratiquant.es. Tout comme ses frères et sa sœur, Maxime est, très 

jeune, sensibilisé aux débats post-coloniaux et au racisme par son père qui enseigne l’histoire-

géographie dans le secondaire, et prend dès lors l’habitude de raisonner en termes de rapports 

sociaux. En revanche, lorsqu’il fait l’expérience de minorisation, du fait de sa couleur de peau, 

ses parents l’encouragent à « faire profil bas ». Guidé.es par une logique d’intégration, son père 

et sa mère l’incitent en effet à développer une « armure contre le racisme » de façon à y devenir 

insensible. Par exemple, à l’âge de 7 ans, Maxime leur raconte que l’une de ses camarades de 

classe lui a demandé de jouer le rôle du « méchant » dans leur jeu d’imagination à la récréation 

parce que sa mère lui a dit que « les Noirs ça sent bizarre ». Ses parents lui conseillent de 

« jouer à Tournesol » et de « faire comme s’[il] n’entendait pas » ces stéréotypes racistes.  

Au sein de sa famille, il est par ailleurs exposé à des modèles de genre atypiques. Il 

décrit sa mère comme une « femme forte » qui « mène [s]on père par le bout du nez ». S’il ne 

découvre pas les théories féministes au sein de sa famille, il estime avoir reçu en pratique une 

éducation féministe du fait des comportements de ses parents : son père lui apprend le 

repassage ; sa mère la couture et n’hésite pas par ailleurs à exprimer son mépris face aux 

tromperies et trahisons des personnages masculins dans l’émission « Les Feux de l’amour » : 
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« elle disait que c’était des nuls, et mon père disait rien donc implicitement c’est comme s’il la 

soutenait ». 

 Quelle que soit l’origine de cette faible propension à s’affirmer, Maxime se montre peu 

entreprenant dans le domaine de la sexualité. Pensionnaire dans un internat au lycée, il 

commence à sortir, à la fin de la seconde, avec une camarade de classe, peu avant qu’elle ne 

déménage à Paris pour poursuivre en CAP bijouterie. Il entame alors une « relation sexuelle à 

distance par le biais du téléphone » faîte d’échanges de paroles, de pratiques masturbatoires 

simultanées et de sextos. Bien qu’il aurait souhaité avoir des rapports sexuels pénétratifs dès le 

début de la relation, il ne parvient pas à l’exprimer à sa partenaire et attend finalement que ce 

soit elle qui l’initie l’été après la terminale. Après cette première expérience « ratée » et 

« décevante aussi bien pour elle que pour [lui] », il n’ose pas prendre d’initiative et, alors que 

tou.te.s deux vivent désormais à Paris, il ne vit pas de nouvelle relation sexuelle avec elle.  

Deux ans plus tard, Maxime s’engage dans une nouvelle relation conjugale avec une 

jeune femme inscrite en études vétérinaire qui lui reproche continuellement le fait qu’il ne soit 

pas suffisamment entreprenant en matière de sexualité : 

M : C’était une source de disputes importantes, enfin pas de disputes mais plutôt de mécontentement de 

sa part.  

R : Mais elle te disait quoi du coup ? 

M : Bah je sais pas, que j’étais pas doué, que elle ça la mettait mal à l’aise, que ça la faisait douter sur son 

désir parce qu’elle avait moins de libido. Mais je comprends en fait elle ça la mettait mal après, elle avait 

l’impression que y avait un truc qui allait pas chez elle, ça a fragilisé sa sexualité alors qu’elle avait jamais 

eu de problème jusque-là. D’ailleurs ça elle me disait et c’était aussi une des pires sources de fragilisation. 

(…) Elle avait eu un mec avant avec qui elle était restée 6 ans et avait qui sexuellement c’était ouf, elle 

était hyper épanouie. 

Maxime vit très difficilement cette expérience. Il se sent « immature » et développe un fort 

complexe d’infériorité : « je me sentais clairement pas à la hauteur ». Cette impression d’être 

déficient, « pas assez bien », est renforcée par une série de caractéristiques de sa partenaire qui 

l’impressionnent. Outre le fait qu'elle sorte d’une relation de six ans qui était sexuellement très 

épanouissante alors que lui-même a eu une expérience « chaotique niveau sexe », elle est de 

deux ans son aînée, fait la même taille que lui voire même le dépasse très légèrement – écart 

d’âge et de taille atypiques dans l’appariement hétérosexuel (Bozon et Héran, 2006) – et a déjà 

beaucoup voyagé. Ce sentiment d’infériorité le « paralyse » et « bloque [s]on désir » si bien 

qu’il fait, à plusieurs reprises, l’expérience de « pannes sexuelle » : « Dans une relation 

hommes-femmes souvent ils disent qu'un mec dès qu'il voit une femme nue ça l'excite alors que 
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moi pas du tout. » Cette période est pour lui profondément déstabilisante car il ne se sent pas 

« à la hauteur de son sexe » (Clair, 2023b) et n’en parle à personne, ne disposant d’aucun 

interlocuteur pour aborder un tel sujet qui « touche à l’égo viriliste complètement ». Il reste 

toutefois pendant un an et demi dans cette relation car il jouit d’une faible estime de lui et « par 

peur de pas pouvoir retourner dans une relation pendant longtemps ». 

 La fin de la relation concorde avec le début du moment MeToo et la vague de 

témoignages sur les réseaux sociaux. Maxime est alors tout de suite intéressé par les analyses 

féministes qu’il découvre d’abord sur Facebook et Twitter car celles-ci résonnent 

immédiatement en lui. Il est, en particulier, interpelé par les discours mettant l’accent sur les 

normes qui encadrent les comportements masculins et féminins en matière de sexualité. Comme 

son expérience personnelle contredit les croyances biologisantes, il se trouve enclin à envisager 

les représentations des comportements sexuels jugés « normaux » pour les hommes et pour les 

femmes comme le produit d’une construction sociale. Enthousiasmé par ces nouvelles 

perspectives, il approfondit ses recherches et se renseigne notamment sur la « culture du viol » 

et le slut shaming (« tendance à étiqueter une femme de « pute » pour la disqualifier 

socialement »). Il parle à son frère de ses découvertes ainsi qu’à ses amis proches, dont certains 

ont, selon Maxime, « un temps d’avance ». Ces derniers l’encouragent à poursuivre ses 

recherches et son « éducation féministe ». D’autres sont plus éloignés de ces analyses mais se 

montrent curieux et intéressés (parfois parce qu’ils rencontrent des difficultés en matière de 

séduction et de sexualité similaires à celles de Maxime).  

 Au moment de l’entretien, Maxime adhère au modèle de la « bonne » sexualité 

égalitaire. Au-delà des propos qu’il tient sur le sujet et de son identification au féminisme, ce 

sont aussi les jugements qu’il émet sur les autres hommes, y compris sur ses amis, qui en 

témoignent. Il critique en effet les comportements « trop dominants » qui sont de son point de 

vue insuffisamment tournés vers le désir et le plaisir des femmes. Pour lui, ces hommes sont 

« toxiques » et contribuent à perpétrer la domination masculine. Lorsque je l’interroge, il est 

d’ailleurs engagé avec son colocataire dans un projet associatif dont le but serait de protéger les 

étudiantes des « relations toxiques » et des « viols conjugaux ». 

3.1.2. Luc et le malaise interactionnel 

Luc est un informaticien âgé de 44 ans et engagé dans des relations polyamoureuses au 

moment où je le rencontre. Il vit seul à Dunkerque dans un appartement situé au centre-ville. 
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Comme Maxime, Luc connaît, au cours de son enfance et de son adolescence, une 

socialisation de genre atypique au sens où il n’intériorise pas de dispositions à l’aisance sociale ; 

dispositions qui sont, de même que les dispositions à l’affirmation de soi, également perçues 

comme typiquement « masculines ». Son parcours suggère que cette absence d’aisance sociale 

prend entre autres racine dans son expérience familiale. Il grandit avec sa sœur de 5 ans sa 

cadette et ses parents, respectivement gendarme et institutrice, dans un environnement dans 

lequel « on ne se parle pas ». Son père et sa mère s’entendent mal et communiquent très peu : 

Ils se parlaient jamais, et les seules fois où ils le faisaient on aurait préféré qu’ils le fassent pas parce que 

c’était toujours vachement hargneux, y avait une agressivité latente permanente. 

Ce climat ne l’encourage pas à prendre part aux interactions auxquelles il est confronté ou à y 

prêter attention. Au contraire, il développe en réaction à cette « atmosphère pesante » des 

stratégies pour faire abstraction de ce qui se passe à l’extérieur et se plonger dans son 

imagination. Ce recentrement sur lui le détourne alors des autres individus et le conduit 

progressivement à se sentir « étranger » au monde social : il se dit incapable d’anticiper les 

réactions de ses parents, ne comprend absolument pas sa sœur et son mode de pensée. En 

entretien, il déclare d’ailleurs avoir cessé de s’interroger depuis longtemps sur les raisons 

poussant sa sœur à faire ce qu’elle fait :  

Mais après elle elle est vraiment folle, enfin au sens de la folie. Elle a un passif très lourd, avec des TOC, 

des tentatives de suicides, des passages à l’HP [Hôpital Psychiatrique], donc très compliqué. 

Au fil du temps, son incompréhension s’étend à ses autres interlocuteurs/rices si bien qu’il finit 

par se sentir hermétique à l’ensemble de ses pairs. 

 Du fait de son imperméabilité aux pensées et émotions que vivent les autres, Luc 

rencontre notamment des difficultés pour décoder les implicites. Or cette inaptitude s’avère 

handicapant en matière de séduction. Au lycée, au cours de ses études supérieures et même 

après son entrée dans la vie active, Luc se dit très embarrassé et maladroit avec les femmes. 

Bien qu’il tente de « faire le caméléon » et de mimer les comportements de ses copains, il 

multiplie les « faux pas » et enchaîne par conséquent les « râteaux ». Entraîné par son groupe 

de pairs, il essaie de draguer en boîtes de nuit et dans les bars. Il essuie alors des refus en public 

et fait l’objet de stigmatisations. Après avoir longtemps subi des moqueries pour son manque 

d’expérience sexuelle – au sein de son groupe de sociabilité, il était « le dernier à rester 

puceau » – il est ensuite étiqueté de « gros lourd ». Luc vit globalement mal toute cette période 



 

 

  

 

214 

et conserve des souvenirs amers de ses perpétuels efforts pour parvenir à copier les manières 

de faire de ses camarades. 

 Après une relation de dix ans avec une femme qui a déjà deux enfants, une séparation 

douloureuse et une période de dépression et d’« errance identitaire » – il ne sait plus qui il est 

– il découvre à l’âge de 36 ans, par l’intermédiaire de l’un de ses amis rencontré dans le cadre 

de l’association Mensa (qui s’adresse aux personnes à haut potentiel intellectuel), la 

communauté polyamoureuse et sex positive. Il s’y plaît immédiatement en raison de l’accent 

mis sur la communication explicite et commence à s’intéresser à ce qu’il appelle lui-même la 

« culture du consentement ». 

 Quand je l’interroge, Luc est investi depuis huit ans dans la communauté poly. 

Désormais, cette communauté constitue d’ailleurs son principal réseau de sociabilités, si bien 

que ses fréquentations véhiculent pour l’immense majorité d’entre elles un modèle de « bonne » 

sexualité égalitaire. Une telle homogénéité des systèmes de représentations et de valeurs 

contribue sans doute à expliquer pourquoi Luc est l’un des enquêtés à avoir le plus insisté sur 

la nécessité d’obtenir et de respecter le consentement des femmes dans la sexualité : il fait de 

son appartenance à la communauté poly et de son rapport au consentement un enjeu identitaire 

crucial, en particulier quand il est amené à échanger avec des personnes étrangères à son groupe.  

3.1.3. Victorien et les souffrances familiales 

Âgé de 32 ans, Victorien est employé dans le secteur de la communication et père d’une 

petite fille de 2 ans. Il vit avec sa future femme, infirmière spécialisée en oncologie, à Marseille.  

Victorien vit une enfance qu’il qualifie a posteriori de malheureuse. Ses parents 

divorcent lorsqu’il a quatre ans, au moment où son père, qui entretient depuis plusieurs mois 

une liaison extraconjugale, décide de s’installer avec son amante. Il vit alors jusqu’à ses 15 ans 

avec sa mère, éducatrice de jeunes enfants, et son frère cadet. Les relations familiales sont 

toutefois extrêmement tendues. En outre, il estime avoir grandi dans un environnement 

profondément « insécurisant » entre autres parce qu’il s’est constamment senti « rejeté » par sa 

mère, qui ne cessait de lui reprocher sa ressemblance avec son ex-mari : 

Elle me disait aaaah je crois voir ton père, je supporte pas. T’es en train de devenir un vrai salaud, comme 

lui. Mais pourquoi je m’étonne ? Sandrine elle me le dit tous les jours tel père tel fils, y a pas de surprise. 
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Le degré de conflictualité atteint son paroxysme lorsqu’il entre au lycée et il emménage alors 

chez son père, instituteur. Cependant, son état de bien-être ne s’améliore pas durablement car 

son père est très souvent absent. Il passe la majorité de la semaine chez sa nouvelle compagne 

et le laisse « livré à [lui]-même ». Après s’être senti rejeté, Victorien a l’impression d’être 

abandonné. Des années durant, il souffre de solitude. 

Quand je l’interroge, Victorien considère que cette expérience subjective d’isolement a 

fragilisé son estime de lui. D’une part, le fait de ne pas avoir eu l’occasion d’échanger sur ses 

insécurités et incertitudes avec des interlocuteurs/rices alors même qu’il traversait une période 

de questionnement identitaire et qu’il avait honte de plusieurs aspects de lui a empêché de 

désamorcer le processus de repli sur soi. En particulier, il développe au cours de cette période 

un dégoût envers son corps du fait de son surpoids et de son visage couvert d’acné, qui se 

généralise progressivement en dégoût général vis-à-vis de lui-même. En conséquence, il se 

« referme sur lui » et tente de dissimuler au maximum qui il est. D’autre part, ces expériences 

subjectives de rejet et d’abandon le conduisent à porter un regard négatif sur lui-même. Il en 

vient à se percevoir comme une personne dépourvue de valeur, qui « ne vaut pas le coup qu’on 

s’intéresse à elle » et dont les comportements et attitudes sont inadaptés, « pas assez bien ».  

 À l’âge de 28 ans, alors qu’il a pour projet de devenir père, Victorien consulte une 

psychologue afin de « régler [s]es traumas d’enfance » et de renouer avec ses parents. Cette 

thérapie le replonge dans le passé et ravive des souvenirs qui étaient restés enfouis dans sa 

mémoire. Perturbé, il commence à faire des insomnies et se dit un peu angoissé. Il met 

finalement un terme à ce suivi psychologique au moment où sa conjointe tombe enceinte, mais 

entame une nouvelle thérapie un an plus tard (fin 2019) pour gérer une situation qu’il qualifie 

de « harcèlement au travail ». Le « favoritisme » de son manager pour sa collègue suscite chez 

lui un sentiment d’exclusion et un profond mal-être le conduisant au bord du burn-out. Comme 

Victorien essaie de comprendre pourquoi cette situation le met en crise, il intensifie ses 

pratiques d’introspection et établit des liens toujours plus nombreux entre affects et expériences 

vécues : 

C’était mieux, plus profond, moi j’avais déjà fait un travail sur moi donc j’avais plus de recul, plus la 

capacité à faire ce travail. J’ai toujours été assez réflexif comme je vous disais mais on le devient de plus 

en plus avec l’expérience de la réflexion sur soi. (…) J’ai reparlé de pas mal de trucs, de mon problème 

d’estime de moi et de mon rapport avec les filles quand j’étais jeune, de tout ça. 
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Autrement dit, il aborde, lors de ses consultations hebdomadaires, de nouveaux pans de son 

intériorité, incluant son rapport contrarié à la séduction et à la sexualité au cours de son 

adolescence. 

C’est dans ce contexte qu’il tombe par hasard sur la lettre ouverte intitulée « J’ai violé. 

Vous violez. Nous violons » publiée 7 mars 2021 dans le quotidien Libération106 dans laquelle 

un étudiant de l’Institut d’études politiques de Bordeaux reconnaît avoir violé son ex-copine et 

décrit le contexte dans lequel l’événement s’est déroulé : 

Y a un étudiant, je crois de Sciences Po, qui a écrit une lettre en disant que c'était un violeur en puissance. 

Et je me souviens de cette lettre et je me souviens qu'elle a fait écho en moi, je me suis dit "tiens son 

propos il raisonne en moi particulièrement" et très rapidement, en quelques minutes cet épisode est 

revenu, et un autre qui est revenu après. Du coup j'en ai discuté avec Émilie, ma compagne actuelle, parce 

qu'on est assez transparents là-dessus, en lui disant "regarde ça, moi je me retrouve vachement là-dedans" 

et j'avais besoin d'en parler, de verbaliser ça, donc on a verbalisé ça ensemble. 

La confrontation à ce discours dénonçant la dimension systémique de la domination masculine 

dans la sexualité déclenche chez lui une relecture critique de ses expériences sexuelles et le 

sensibilise plus généralement aux analyses en termes de genre et à l’idéal égalitaire en matière 

de sexualité. Il s’intéresse alors au mouvement MeToo, se renseigne sur le sujet des rapports de 

pouvoir dans la sexualité et en vient à questionner sa vision biologisante et différentialiste de la 

sexualité acquise dans sa jeunesse sous l’influence des multiples socialisations homogènes en 

la matière. Résultant entre autres de ses déménagements successifs à travers la France et de 

l’expérience de repli conjugal suite à la naissance de sa fille, Victorien dispose d’un faible 

réseau de sociabilités et voit très rarement ses ami.es seul, c’est-à-dire sans Émilie (il fréquente 

surtout d’autres couples à l’occasion de dîners à domicile ou au restaurant). Il ne discute donc 

jamais de sexualité avec des pairs masculins mais déclare avoir des « modèles de substitution » 

grâce aux figures médiatiques. 

 Au cours de l’entretien, Victorien affiche son adhésion au modèle de « bonne » sexualité 

égalitaire, comme l’indiquent plusieurs éléments. Depuis qu’il a fait part à sa conjointe de ses 

doutes concernant le consentement de deux de ses anciennes partenaires, tou.te.s deux discutent 

régulièrement de la question du désir féminin ainsi que des stéréotypes relatifs aux prétendues 

pulsions sexuelles masculines. Victorien se dit de surcroît largement plus attentif aux attitudes 

 
106 Matthieu Écoiffier, « Pourquoi "Libé " publie la lettre d’un violeur », [en ligne], liberation.fr, 07/03/2021, 

disponible sur : https://www.liberation.fr/societe/droits-des-femmes/pourquoi-libe-publie-la-lettre-dun-violeur-

20210307_RVC6CCQM75EW7F4RDBHZG4RYOE/ (page consultée le 06/01/2023). 

https://www.liberation.fr/societe/droits-des-femmes/pourquoi-libe-publie-la-lettre-dun-violeur-20210307_RVC6CCQM75EW7F4RDBHZG4RYOE/
https://www.liberation.fr/societe/droits-des-femmes/pourquoi-libe-publie-la-lettre-dun-violeur-20210307_RVC6CCQM75EW7F4RDBHZG4RYOE/
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et moues de sa partenaire avant et pendant les rapports sexuels car il cherche à s’assurer qu’elle 

en est aussi satisfaite que lui. 

3.1.4. Bastien et la rupture amoureuse 

 Bastien est âgé de 34 ans et exerce comme ouvrier non qualifié dans une usine 

agroalimentaire depuis trois ans. Célibataire, il vit actuellement chez ses parents dans un village 

de Haute-Marne de 40 habitants dans lequel il est né et a passé toute sa jeunesse. Son père est 

cantonnier et sa mère agente d’entretien. 

 Au cours de son enfance et de son adolescence, Bastien construit une forme de 

masculinité typique des classes populaires (Coquart, 2019), notamment en matière de sexualité 

(Avarguez et Harlé, 2007 ; Clair, 2023b ; Dafflon, 2015). Il obtient d’abord des informations 

au collège via les discussions entre copains et la circulation de bandes-dessinées érotiques, 

volées dans les bibliothèques des pères (l’accès à Internet est encore limité au début des années 

2000, en particulier dans les zones rurales), puis reçoit ses premières fellations, avant de se 

mettre en couple avec une fille de son lycée, inscrite dans la filière professionnelle 

« Accompagnement Soins et Services à la Personne », Kelly, au milieu de son année de 

seconde. Au cours de cette première relation, Bastien prend les initiatives dans la sexualité, 

convainc sa partenaire de réaliser ses fantasmes – pratiquer la sodomie, recevoir une fellation 

pendant qu’il joue à des jeux vidéo – et refuse les cunnilingus. Après le bac, tou.te.s deux 

déménagent à Dijon car Bastien est diplômé en hôtellerie/restauration et cherche une position 

de serveur. Embauché dans un bar-brasserie, il fait alors l’expérience presque quotidienne de 

soirées festives très alcoolisées au cours desquelles des concours et paris sexuels sont 

organisés : « c'était à celui qui allait se taper la stagiaire, ou l'apprentie en premier qui 

gagnait ». Si « en théorie [il] participe pas », il lui arrive plusieurs fois d’avoir des relations 

d’un soir avec des serveuses ou des clientes. Malgré ses écarts, il se dit très attaché à Kelly et 

projette de fonder une famille avec elle – il a notamment prévu de se marier et d’acheter un 

logement.  

Après cinq ans de relation, Kelly le quitte pour un autre homme. Bastien se sent « trahi » 

et traverse, pendant une demi-décennie, une « sale période » : ses troubles d’usage de l’alcool 

s’intensifient, il fait une « grosse dépression » et n’a plus de rapport sexuel. Pour lui, cette 

rupture est difficile à double titre. Il est non seulement privé de la personne aimée mais vit aussi 

un ébranlement identitaire. D’un point de vue personnel, ses projections dans le futur sont 
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remises en question et ses perspectives d’avenir s’effondrent. D’un point de vue relationnel, 

son positionnement au sein de sa famille est bouleversé car l’image que ses parents se faisait 

de lui est contredite par sa nouvelle réalité :  

Mes parents avaient été appelés par les urgences parce qu'on m'avait retrouvé complètement ivre sur la 

voie publique. Donc bon après discussion avec les parents, et puis bon ils sont quand même âgés donc 

faire le trajet jusqu'à Dijon, tout ça pour vous dire "votre fils est aux urgences", on sait pas dans quel état 

il est. A côté j'avais mon frère, lui qui faisait sa vie tranquille. C'est pas qu'on est les opposés mais c'est 

vrai que lui la première femme qu'il a eu ben il en est marié maintenant, il a deux enfants, moi je suis loin 

du compte. Donc on se ressemble pas beaucoup là-dessus. Donc je m'étais dit "fais chier, tu fais encore 

tes conneries", je voulais me ranger. 

Bastien a le sentiment d’être aux yeux de ses parents comme le « mauvais » fils, par contraste 

avec son frère qui, lui, incarne la « bonne » masculinité. Après cet épisode qui agit pour lui 

comme une « sonnette d’alarme », il décide de « changer de vie », déménage, commence à 

travailler dans un nouveau restaurant et retrouve une sexualité active suivant le même modèle 

androcentré que précédemment : « j'étais beaucoup influencé par le porno, je pensais que l'acte 

s'arrêtait quand l'homme avait fini. » 

 Après quelques temps, il fait la rencontre, sur son lieu de travail, d’une étudiante en 

psychologie âgée de 19 ans et issue des classes moyennes, Juliette, avec laquelle il entame une 

relation conjugale. Avec elle, il découvre un « nouveau monde » : il l’aide à réviser en 

l’interrogeant sur ses fiches bien qu’il n’en comprenne pas le contenu, découvre des « types de 

filles qu[’il] connaissai[t] pas » et prend part à de nouvelles formes de sociabilités, qui se 

structurent moins autour de l’alcool que de la parole. C’est au cours de cette relation qu’il prend 

connaissance des réflexions sur le consentement et plus généralement des perspectives inspirées 

par les savoirs féministes et thérapeutiques de la sexualité. Sa copine revendique un droit au 

plaisir, refuse de faire des fellations, demande des cunnilingus et critique ses manières de faire 

qu’elle juge trop brusques : 

B : Moi déjà avant les fellations pour moi c'était quasi obligatoire et je me suis rendu compte que non 

parce que j'avais une copine qui en faisait pas. Au début je l'ai pris contre moi et après j'ai compris que 

non c'est pas son envie. Moi j'ai des envies, elle aussi elle a des envies. C'est là que je me suis dit "attends 

mets-toi à sa place et essaie de comprendre pourquoi elle réagit comme ça". Et ouais je me suis dit "bah 

ouais y a des trucs qu'elles peuvent faire mais elles physiquement elles prennent pas plus de satisfaction 

que ça" et c'est là où je me suis mis à me poser ces questions-là. 

R : Et pour le cunni comment vous avez changé d’avis ? 

B : Bah parce qu'elle elle était demandeuse. Mais moi je savais que je manquais d'expérience et à l'époque 

passer pour un imbécile ça me bottait pas plus que ça. Mais après je me suis dit "c'est bon on sera que 

deux, essaie et tu verras bien". (…) Elle avait des attentes quoi. Elle trouvait que je faisais comme une 

brute, enfin pas une brute mais que j’étais nerveux alors que non même pas mais elle fallait les formes, 

être bien dans sa tête, du temps pour se préparer psychologiquement, des trucs jamais une fille m’avait 

dit. 



 

 

  

 

219 

Pour le convaincre de changer ses opinions et ses pratiques, Juliette lui montre en autres des 

témoignages de femmes racontant leurs expériences de violences sexuelles et rapportant les 

répercussions néfastes sur leur sexualité et plus généralement sur leur état de santé mentale. 

Confronté à ces récits, Bastien se « sen[t] mal pour elles » : 

J’ai vu qu’elles étaient pas bien, et moi je veux pas ça. J’avais jamais pensé que..que ça faisait des gros 

problèmes, ça a l’air de pas rigoler. Elle m’a montré des trucs j’avais jamais pensé. Mais la dépression 

tout ça c’est pas drôle, tu fais rien c’est pas bien, c’est pas… ouais c’est un trou. Donc si on peut éviter 

faut éviter. Et voilà c’est pas difficile, faut juste faire plus attention. 

À cette époque, il fréquente, outre les autres serveurs/euses de la brasserie avec lesquel.le.s il 

partage surtout des activités centrées sur la consommation d’alcool, nombre des amies de 

Juliette. Convié aux dîners que celle-ci organise, il prend part à des formes de sociabilités qui 

lui étaient jusqu’à présent inconnues mais qu’il valorise, jugeant ces types de rencontres plus 

« matures ». 

Trois ans avant que ne se déroule notre entretien, Bastien et Juliette ont rompu, suite au 

déménagement de cette dernière dans le sud de la France. Elle souhaitait se rapprocher de sa 

famille et lui n’a pas voulu la suivre, conscient de la distance de classe qui les séparait et 

craignant de ressentir un décalage trop important dans un environnement qui lui était étranger. 

À l’issue de leur séparation, Bastien a réemménagé chez ses parents et a trouvé un poste dans 

une usine de la région. Malgré cette mobilité professionnelle et géographique ainsi que son 

nouveau statut de célibataire, Bastien a conservé son adhésion à la morale sexuelle égalitaire. 

Il continue de défendre la réciprocité et dit concevoir la sexualité « comme un vrai échange ».  

3.2. Trois conditions pour adhérer à la morale sexuelle égalitaire quand 

on est un homme  

Ces quatre trajectoires mettent en avant les conditions sociales rendant possible 

l’adhésion à une morale sexuelle égalitaire chez les hommes. Celles-ci partagent certains points 

communs avec celles en vigueur chez les femmes mais n’interviennent ni dans le même ordre 

ni exactement de la même manière. À partir de ces quatre cas mais aussi des quatorze autres 

hommes concernés par le changement de modèle de « bonne » sexualité, j’analyse comme 

chacun de ces facteurs intervient. 
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3.2.1. Une exposition à des grilles de lecture féministes jugées légitimes 

À la différence des femmes, ce n’est pas l’expérience d’un choc émotionnel dans un 

contexte d’imprégnation par des nouveaux cadres de représentation qui déclenche le 

changement de morale sexuelle de référence mais l’exposition à des grilles de lecture inédites, 

féministes, de la sexualité, qui apparaissent suffisamment légitimes aux yeux des hommes 

concernés. Au sein de mon corpus, l’exposition à des cadres de perception uniquement 

thérapeutiques ne suffit pas à impulser un changement de morale sexuelle de référence. On peut 

faire l’hypothèse, dans la lignée de ce qu’observait Viviane Albenga (2009) dans son enquête 

menée auprès de femmes et d’hommes participant à des cercles de lecture, que les ouvrages 

associés au développement personnel continuent d’être perçus comme « féminins » et donc 

illégitimes alors que les écrits féministes parviennent à contrecarrer le stigmate du « féminin » 

grâce à la reconnaissance intellectuelle, médiatique, académique, les rendant ce faisant plus 

légitimes aux yeux de certains hommes. Dans ces conditions, seuls des sujets perçus comme 

légitimes (comme les projets professionnels) pourraient justifier le recours à des analyses, outils 

ou concepts issus de la nébuleuse du développement personnel (Royet-Galante, 2023). 

Dans les récits collectés, la confrontation à des témoignages de femmes ou d’hommes 

parlant de violences sexuelles est souvent décrite comme un moment clé car c’est elle qui amène 

les hommes à découvrir des analyses présentent les normes sexuelles existantes comme des 

constructions sociales au service des dominants, à savoir au service de certains hommes qui 

cumulent plusieurs privilèges (de genre mais aussi de classe, de handicap etc.). Le système de 

représentations de Maxime se trouve ébranlé au moment où il découvre, sur Internet, des 

témoignages dans lesquels des jeunes femmes racontent des expériences de sexe non consenti 

ainsi que des analyses de ces récits proposant des montées en généralité dans MadmoiZelle. 

Victorien remet quant à lui en question sa vision de la sexualité après avoir lu dans le journal 

le mea culpa d’un étudiant reconnaissant avoir violé son ex-copine et expliquant cet acte par 

les rapports de genre structurant la société. Bastien est, pour sa part, influencé par sa deuxième 

copine quand celle-ci lui montre des témoignages de femmes revenant sur leurs expériences 

violentes de la sexualité. 

Comme dans le cas des femmes, les hommes s’emparent des nouveaux cadres de 

représentation féministes seulement dans les cas où ils leur attribuent de la légitimité. 

Globalement, on retrouve les trois modes de légitimation mis en évidence pour les femmes. 

Certains hommes issus de la fraction culturelle des classes moyennes et supérieures ont grandi 
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dans une famille valorisant les sciences sociales en général ou les idées féministes en particulier. 

Comme on l’a vu, Maxime a par exemple été sensibilisé aux analyses en termes de rapports 

sociaux et de domination depuis très jeune par son père, d’abord à propos des questions de 

racisme. Dans ce cas, la légitimation procède alors des catégories de jugement formées au cours 

des premières socialisations.  

D’autres hommes, comme Victorien ou Antoine [28 ans, photographe-vidéaste], 

appartenant cette fois aux classes moyennes et supérieures quelle que soit la répartition de leurs 

différents capitaux, octroient de la légitimité aux analyses mobilisant les lunettes du genre car 

celles-ci sont portées par des individus avec lesquels ils partagent un certain vécu, qui sont dotés 

d’un statut social valorisé et dont la trajectoire, après changement de perspective, paraît 

séduisante aux yeux de l’individu concerné. Accoutumé au retour sur soi, Victorien repère 

immédiatement dans le témoignage publié par l’étudiant de l’IEP de Bordeaux des points 

communs avec son propre vécu. Or le narrateur représente pour lui un modèle : il est étudiant 

dans un institut d’études politiques tandis que lui-même regrette de ne pas « avoir été plus 

sérieux à l’école » ; il sait manier le langage et a publié un article dans l’un des quotidiens 

français les plus prestigieux quand lui-même écrit des petites nouvelles et rêve de les publier 

un jour ; il fait preuve de réflexivité, ce que Victorien valorise fortement depuis qu’il suit des 

thérapies (Spector-Mersel et Gilbar, 2021) ; et enfin il transforme « ses erreurs passées » en 

ressource pour l’avenir puisqu’il en tire, conformément à l’idéal contemporain de 

développement personnel (Marquis, 2014 ; Nizard, 2023), des enseignements afin d’assurer sa 

« progression ». 

Enfin, un dernier ensemble d’enquêtés prennent au sérieux les analyses parce qu’ils y 

sont confrontés par l’intermédiaire d’une personne avec laquelle ils entretiennent un lien intense 

– souvent l’une de leurs partenaires, une amie ou l’une de leurs sœurs. Ce constat rejoint les 

résultats de recherches menées dans le contexte étatsunien qui montrent que l’engagement des 

hommes dans la lutte contre les violences sexuelles est lié à leur proximité affective avec des 

femmes qu’ils savent avoir été victimes de viols ou d’agressions sexuelles (mères, épouses, 

partenaires amoureuses ou conjugales, filles etc.) (Messner, Greenberg et Peretz, 2015).  

Cependant, les matériaux collectés dans le cadre de cette enquête suggèrent ce n’est pas 

seulement parce qu’ils entretiennent un lien affectif fort avec ces femmes que les hommes 

s’intéressent aux grilles de lecture féministes mais aussi parce que celles-ci exercent sur eux 

une forte influence. Dans mon corpus, cette configuration concerne les hommes appartenant 



 

 

  

 

222 

aux classes populaires ou en situation de mobilité sociale. Bastien admire la partenaire qui lui 

a parlé des analyses féministes de la sexualité à plus d’un titre : celle-ci est issue des classes 

moyennes, étudiante en psychologie et détentrice de savoirs qui demeurent à ses yeux 

hermétiques. Soufiane, un ingénieur informatique de 30 ans dont le père est marchand dans un 

souk au Maroc et la mère inactive, découvre la vision de la sexualité au prisme de la domination 

masculine par le biais de son ex-copine lorsque celle-ci l’accuse de l’avoir violée au cours de 

leur relation. Bien qu’il éprouve pour elle, depuis la rupture, des sentiments ambivalents (de 

l’inimité mêlée à du dégoût, de la rancœur, de l’amour et de la fascination), celle-ci conserve 

sur lui un pouvoir non négligeable, entre autres parce qu’il s’agit de la première personne (et 

jusqu’à présent unique) auprès de laquelle il s’est confié, partageant avec elle des expériences 

difficiles vécues au cours de sa jeunesse et exprimant les émotions qu’il a ressenties et dont il 

a, pour certaines, honte (peur, désespoir, colère etc.). Comme Soufiane n’a pas connu d’autres 

relations sérieuses depuis leur séparation et comme le niveau d’intimité qu’il avait atteint avec 

elle est, pour lui comme pour de nombreux hommes, réservé aux relations amoureuses, il 

continue d’accorder un statut particulier à cette ancienne partenaire. Aussi, lorsque celle-ci lui 

reproche d’avoir exercé sur elle, dans la sexualité, de la domination en usant de son privilège 

masculin, il ne reste pas imperméable à ces perspectives. En fait, la visibilité des inégalités à 

un niveau individuel les encourage à interroger les normes de genre car une remise en cause de 

certaines des attentes sociales semble être, d’une manière ou d’une autre, dans leur intérêt 

(Messner, 2004). Dans le cas de Soufiane en effet, la remise en cause des normes dans la 

sexualité rend possible une remise en cause plus générale des normes de virilité (en dehors de 

la sexualité), que lui-même n'est pas toujours parvenu à respecter, en particulier au cours de sa 

jeunesse. 

Cependant, tous les hommes confrontés à des témoignages de violences sexuelles, 

quand bien même ils seraient susceptibles de leur accorder de la légitimité, ne se saisissent pas 

des analyses féministes de la sexualité. En atteste le cas de Hadrien, un étudiant en master 1 de 

droit de 23 ans dont le père est enseignant en vente dans un lycée professionnel et la mère 

directrice de ressources humaines. Inscrit dans une université parisienne mais originaire de 

Dijon, il retourne pendant toutes les vacances scolaires chez ses parents et retrouve à cette 

occasion ses ami.es du secondaire. Au cours de l’année précédente, sa meilleure amie « va très 

mal » et lui apprend qu’elle a été violée par un garçon rencontré dans un bar lors d’une soirée 

alcoolisée. Hadrien donne du crédit à la parole de cette jeune femme qu’il estime et pour 
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laquelle il a beaucoup d’affection. Il se dit « désolé pour elle » et juge « injuste » ce qui lui 

arrive. Toutefois, il continue de se référer à une morale sexuelle conservatrice et ne décèle pas, 

dans la sexualité, de rapports de domination. Il classe plutôt cette expérience dans la catégorie 

des « accidents », insistant sur la responsabilité individuelle de l’homme en question et 

pathologisant son comportement, à l’image des descriptions médiatiques des hommes 

commettant des agressions sexuelles qui se trouvent être dominantes depuis le xixe siècle 

(Ambroise-Rendu, 2010) : c’est un « taré » mais « heureusement tous les hommes sont pas 

comme ça ». Hadrien est un jeune homme adoptant des pratiques « masculines » qui sont pour 

la majorité d’entre elles socialement valorisées car conformes aux normes en vigueur. De fait, 

son entretien ne fait pas ressortir d’expérience transgressive durable et Hadrien ne semble pas 

avoir connu de sentiment de décalage durable et marquant. Cette tendance à l’adéquation aux 

codes sociaux régissant les situations traversées ne l’incite pas à problématiser les phénomènes 

observés. Au cours de l’entretien, il se montre ainsi peu réflexif et présente ses intérêts, choix 

et comportements comme allant de soi.  

Le contraste entre la trajectoire d’Hadrien d’une part, et celles de Maxime, Luc, 

Victorien et Bastien d’autre part laisse penser que c’est aussi parce que les hommes ont vécu, à 

un moment de leur vie et de façon plus ou moins prolongée, des violences symboliques que la 

découverte des analyses féministes de la sexualité a résonné en eux et a rendu possible une 

reconfiguration de leur référentiel normatif. 

3.2.2. L’expérience de violences symboliques 

L’analyse des récits collectés auprès des 18 hommes adhérant à un modèle de « bonne » 

sexualité égalitaire met en lumière le rôle des violences symboliques dans le changement de 

morale sexuelle de référence. Comme je l’ai précisé en introduction, je définis la violence en 

suivant Philippe Braud (2003), c’est-à-dire en m’intéressant aux souffrances vécues et perçues 

par les personnes qui en sont victimes et en repérant les cas où ces souffrances résultent d’un 

sentiment de vulnérabilité et d’infériorité provoqué par une atteinte au « moi identitaire ». Pour 

rappel, je parle alors de violence symbolique dans la mesure où celle-ci « opère dans l’ordre 

des représentations » (p.33). Je précise à nouveau que toute situations de violence (y compris 

les situations où s’exercent des violences physiques comme des coups) inclut de la violence 

symbolique : les atteintes corporelles provoquées par des bagarres, des viols, des attentats 

s’accompagnent toujours d’émotions à l’origine de souffrances comme de l’humiliation, de 
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l’insécurité, de la honte. En ce sens, les violences subies peuvent être physiques ou non-

physiques mais dans les deux cas il s’agit de violence symbolique. 

Au sein de mon corpus, deux types de configurations se distinguent alors. Dans la 

première, les enquêtés ont vécu des violences symboliques dans le domaine de la sexualité 

résultant de l’occupation d’une position dominée dans les rapports de genre. Dans la seconde, 

les enquêtés ont vécu des violences symboliques dans d’autres sphères de la vie qui résultent 

parfois de l’occupation d’une position dominée dans les rapports de genre mais qui peuvent 

aussi découler de l’occupation d’une position dominée dans d’autres rapports sociaux (rapports 

de classe, de race, d’âge…). Ces violences symboliques vécues présentent la particularité 

d’avoir produit des effets sur les hommes concernés qui subsistent encore au moment où ces 

derniers prennent connaissance des grilles de lecture féministe. Selon les cas, la persistance de 

ces effets s’explique soit par le fait que ces violences se soient exercées de façon durable dès 

l’enfance, soit par le fait que ces violences soient relativement récentes. C’est alors par 

l’intermédiaire d’un raisonnement par analogie et d’un sentiment d’empathie que ces hommes 

acquièrent une conscience des inégalités de genre dans la sexualité et en viennent à adhérer à 

un modèle de « bonne » sexualité égalitaire. 

À l’instar de Maxime ou de Luc, cinq autres hommes de mon corpus transgressent 

depuis plus ou moins longtemps l’une des attentes traditionnelles de la masculinité en matière 

de sexualité. Maxime, Antoine [28 ans, photographe-vidéaste], Lucas [23 ans, étudiant en 

master 1 d’économie] ou Yohan [31 ans, chauffeur semi-poids-lourds] adoptent une posture 

attentiste dans la sexualité et transgressent ce faisant la norme de la prise d’initiative masculine. 

Luc, Pierre [35 ans, enseignant-chercheur en informatique] et Sébastien [36 ans, ingénieur en 

informatique] recourent pour leur part à la verbalisation et à la communication explicite et 

dérogent ainsi à la norme de spontanéité (Thomé, 2022). Ces déviances résultent soit d'une 

socialisation de genre atypique, à l’œuvre dès l’enfance, qui ne transmet pas de disposition à 

l’assurance ou à l’aisance sociale, comme dans le cas de Maxime et de Luc ; soit de l’effet 

socialisateur d’événements survenus plus tardivement. Yohan [31 ans, chauffeur semi-poids-

lourds] a été agressé sexuellement par un homme durant son sommeil il y a trois ans et rencontre 

depuis lors des difficultés érectiles. Il se montre dorénavant très peu entreprenant car il anticipe 

des « pannes sexuelles » et craint de perdre encore davantage la face s’il a lui-même fait le 

premier pas. 
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 Quelle que soit la nature de la transgression, ces déviances aux attentes traditionnelles 

de la masculinité exposent les enquêtés à des dépréciations de la part de leurs pairs ou de leurs 

partenaires sexuelles. Or ces dépréciations affectent l’image qu’ils se font d’eux-mêmes. Ils se 

sentent « extraterrestre[s] » pour reprendre les termes de Sébastien [36 ans, ingénieur en 

informatique], différents et surtout « moins bien » que les autres hommes. Quand Maxime est 

critiqué par sa partenaire parce qu’il ne parvient pas à remplir ses attentes sexuelles, il 

développe un sentiment d’infériorité, se comparant dans un premier temps à son ex-copain 

avant de se comparer à l’ensemble des hommes. Une telle autodépreciation confirme 

l’importance du regard des femme dans l’image que les hommes se font d’eux-mêmes mise en 

évidence par Beth Montemurro (2021) dans son enquête conduite auprès d’hommes 

hétérosexuels âgés de 20 à 68 ans. De même, les moqueries répétées vécues par Luc au sein de 

son groupe d’amis érodent progressivement la valeur qu’il s’attribue. Autrement dit, 

l’impression d’être anormal dans le domaine sexuel entache durablement l’estime que ces 

interviewés ont d’eux-mêmes et affecte l’ensemble de leur vie sociale. En témoigne le récit que 

fait Antoine des conséquences, sur le long terme, de son absence d’érection lors de sa première 

expérience et de sa posture attentiste dans ses expériences ultérieures : 

A : Or il s'avère que ma première fois je ne l'avais pas prévue comme beaucoup de gens, c’est-à-dire que 

c'était avec ma meilleure amie, toujours ma meilleure amie actuelle d'ailleurs, c’est-à-dire qu'elle était en 

train de rompre avec son copain, elle me propose de venir chez elle pour regarder des DVD. On n'était 

pas en couple ou quoi que ce soit, y avait rien qui pouvait indiquer qu'il allait se passer un truc, et j'étais 

pas complètement désintéressé non plus mais je crois que ce jour-là j'avais pas forcément envie. En fait 

elle m'a sauté dessus.  

R : Ça s'est passé comment en fait ? 

A : Je suis arrivé, on a discuté et tout, elle allait pas super bien, on a regardé quelques DVD et puis à un 

moment donné, bon on était quand même tactiles mais comme on peut l'être avec son ou sa meilleur.e 

ami.e donc rien d'innocent mais bref. Et en fait elle m'a dessus à un moment donné, ça lui a pris, elle m'a 

sauté dessus, hop sur les genoux. Elle s'est mise sur mes genoux, elle m'a mordillé l'oreille, bah là j'ai 

compris que j'allais passer à la casserole. Je lui ai pas dit non parce que je me suis senti obligé. Bien 

entendu mon corps n'a pas fonctionné ce jour-là. (…) Ça a soulevé quand même beaucoup de 

questionnements et beaucoup d’angoisse. Je comprenais vraiment pas…Je veux dire quand t’es un mec 

de 19 presque 20 ans t’attends qu’une chose c’est de plus être puceau. Et après en plus ça m’a…bloqué, 

j’étais bloqué, j’initiais jamais trop rien, je sais pas ça m’avait encore plus bloqué cette histoire, impossible 

d'initier quoi que ce soit, de témoigner un intérêt à une fille. Et pendant toutes les expériences suivantes 

ça m’a suivi. Donc mon estime de moi elle a chuté...Pendant des années j'étais persuadé d'avoir plein de 

défauts que j'avais pas forcément. 

(Antoine, 28 ans, célibataire, photographe-vidéaste, père : ingénieur chimiste, mère : ingénieure chimiste) 

Toute transgression normative ne produit toutefois pas des effets aussi drastiques. Les individus 

évoluant désormais dans une pluralité de sphères sociales, ils sont soumis à une multiplicité de 

processus de socialisation qui sont parfois contradictoires (Lahire, 1998). Dans ce contexte, ne 

pas respecter des attentes sociales est une expérience routinière qui est, dans bien des cas, sans 



 

 

  

 

226 

conséquence sur l’image de soi. On peut faire l’hypothèse que l’ampleur des répercussions 

générées par une transgression dans le domaine sexuel est liée au rôle central de la sexualité 

dans la construction identitaire (Foucault, 1997 [1984]), en particulier chez les jeunes (Hirsch 

et Khan, 2019). 

 Parce que la sexualité est pour ces sept enquêtés source de détresse, la découverte des 

grilles de lecture féministes de la sexualité, qui présentent les attentes comportementales 

comme des constructions sociales néfastes participant à la domination masculine, est vécue 

comme un soulagement : elles leur offrent l’opportunité de changer le regard qu’ils portent sur 

eux-mêmes. Tandis qu’ils se percevaient jusque-là comme des hommes déficients et inférieurs 

aux autres, ils peuvent désormais envisager leurs absence de prise d’initiative ou leurs pratiques 

de communication explicite positivement : 

C’est là que j’ai compris que tout ce temps non c’était pas moi qui avait un problème, c’est cette société 

pourrie qui a pour principe la domination. Et moi mon problème c’est que j’ai jamais voulu rentrer là-

dedans. Moi dominer les autres ça a jamais été ma came, je suis un mec calme, peace and love, moi le faut 

écraser son voisin pour survivre, très peu pour moi. 

(Luc, 44 ans, relations polyamoureuses, informaticien, père : gendarme, mère : institutrice) 

Luc voit dans les analyses féministes une justification à ses expériences antérieures de décalage 

et se met à valoriser des comportements qui suscitaient autrefois chez lui de la honte. D’ailleurs, 

il les présente dorénavant sous l’angle du choix et de l’intentionnalité plutôt que sous le prisme 

de la contrainte et de l’absence de certaines compétences (et donc de dispositions). Cette 

dynamique consistant à recycler des cadres interprétatifs à des fins de revalorisation personnelle 

rappelle celle observée par Jessica Pfaffendorf (2019) dans son enquête auprès de jeunes 

hommes issus de familles favorisées et inscrits dans des internats thérapeutiques pour soigner 

leurs addictions qui réussissent, après avoir mobilisé les savoirs thérapeutiques diffusés par 

l’institution, à rehausser leur estime d’eux-mêmes. Pour le dire autrement, en adhérant au 

modèle de « bonne » sexualité égalitaire, les enquêtés ayant pour habitude de vivre des 

violences symboliques du fait de leur transgression aux attentes traditionnelles de la masculinité 

en matière de sexualité peuvent restaurer, au moins subjectivement, leur identité stigmatisée. 

Les onze autres hommes interrogés qui adhèrent, depuis le début du moment MeToo, 

au modèle de « bonne » sexualité égalitaire présentent un profil un peu différent : dans le 

domaine érotique, ils respectent les principales attentes de la masculinité et ne rencontrent pas 

de difficultés particulières pour avoir des partenaires romantiques ou sexuelles. En revanche, 

ils ont vécu des violences symboliques dans d’autres sphères de la vie sociale qui se sont avérées 
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dévastatrice en raison de leur vulnérabilité sur le moment. Ces violences symboliques revêtent 

deux formes.  

Chez certains enquêtés, ces violences résultent d’une dépréciation continue qui s’est 

déroulée au cours de l’enfance sur le temps long et ont dès lors joué un rôle central dans leur 

construction identitaire, les conduisant à intérioriser l’idée d’une infériorité quasi intrinsèque à 

eux. Pour Mehdi et Soufiane, le sentiment de dépréciation résulte essentiellement des violences 

physiques exercées par leurs pères respectifs ainsi que des nombreuses situations d’humiliation 

vécues, comme l’illustrent, parmi d’autres exemples possibles, les deux extraits d’entretien 

suivants : 

Y a des petits épisodes qui m'ont marqué, y a pire que ça hein mais c'est une fois y a un gars qui m'a dit 

"y a pas de place dans un taxi, tu vas monter dans le coffre", donc du coup je suis allé jusqu'au coffre et 

le mec a voulu voir jusqu'où j'allais aller, du coup j'obéis moi et le mec il lui [son père] a dit "t'as vraiment 

pas de chance, tes enfants sont vraiment trop débiles", il a commencé à rigoler. Et moi je croyais que mon 

père il allait quand même me défendre, je trouvais ça vexant, je devais avoir 8 ans et il a commencé à 

rigoler avec lui et à dire "oui t'as complètement raison". 

(Soufiane, 30 ans, célibataire, ingénieur informatique, père : commerçant dans un souk au Maroc, mère : 

inactive) 

Mon père il avait un putain de délire avec l'orthographe, et moi j'étais nul en orthographe donc je devais 

écrire, recopier pendant des heures. Et quand t'es assis avec tes mains éclatées, rouges parce que tu t’es 

fait défoncer avec la règle en métal, à recopier des mots jusqu'à ce que tes doigts n'en peuvent plus et 

continuer à écrire. Tu savais que t'allais te prendre ta rouste mais tu savais pas avec quel outil tu allais te 

prendre ta rouste. Comment tu peux brûler la plante des pieds de ton gamin ? Comment tu peux taper ton 

gamin avec un câble ? C'est que des trucs à chaque fois qui étaient tellement chelous que tu te dis quel est 

l'intérêt d'augmenter le niveau de violence ? 

(Mehdi, 33 ans, en couple, employé dans l’hôtellerie au chômage, père : ouvrier non qualifié, mère : aide 

à domicile) 

Pour Quentin et Victorien, les violences symboliques procèdent plutôt de situations 

d’exclusion, de rejet ou d’indifférence durables. 

 Chez les autres enquêtés, les violences symboliques résultent d’un ébranlement de leurs 

repères identitaires liée à la remise en question des catégories de classement leur ayant jusque-

là servi à se situer dans le monde. Cette remise en question découle soit, comme pour Bastien, 

d’une rupture amoureuse ; soit d’un changement de milieu social provoquant un désajustement 

voire un conflit des valeurs de référence. Boubacar [21 ans, étudiant en licence d’économie] se 

souvient avoir été profondément bouleversé lorsqu’il est entré au collège car ses catégories de 

jugement habituelles ont brusquement été invalidées par son entourage. Né au Sénégal, il est 

arrivé en France à l’âge de quatre ans avec ses parents et son petit frère. Jusqu’à ses 16 ans, sa 

famille a très fréquemment déménagé mais a toujours été hébergée dans des foyers situés dans 
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des quartiers de l’Est parisien. Tandis qu’il vivait au quotidien avec « des renois, des rebeus 

qui étaient comme [lui] », c’est-à-dire sans papiers, pauvres et émigrés, il a fréquenté, à partir 

du collège, des établissements scolaires publics dans lesquels étaient inscrit.es des « bobos un 

peu gauchistes ». Il dit avoir ressenti une « pression sociale » importante et avoir été contraint 

d’abandonner rapidement ses anciennes catégories de pensée pour ajuster sa manière d’être en 

fonction des environnements dans lesquels il était inséré, nouer des relations d’amitié et éviter 

de vivre des situations d’exclusion – les réputations et hiérarchies de statut locales étant des 

enjeux centraux dans la vie des collégien.nes (Déage, 2023). 

En dépit de l’hétérogénéité des parcours et de la diversité des contextes et des formes 

prises par les violences symboliques, le changement de morale sexuelle s’opère de la même 

façon pour ces onze enquêtés : confrontés à un récit de violence sexuelle vécue par une femme, 

ils ressentent une forte empathie pour la victime et en viennent à porter un regard critique sur 

les comportements de l’homme concerné. Les entretiens révèlent que c’est parce que les 

émotions décrites par la narratrice font écho avec le sentiment d’infériorité et les souffrances 

qu’eux-mêmes ont vécues par le passé qu’émerge chez eux une forte empathie. Soufiane se dit 

« détruit » au moment où il apprend que son ex-copine estime avoir été violée par lui car la 

projection dans le vécu d’une personne transformée en objet l’épouvante. Violée au cours de 

son adolescence, son ex-partenaire lui avait déjà parlé des souffrances générées par le fait de se 

sentir « objet » et dépourvue de pouvoir. Elle lui avait aussi décrit les sentiments et émotions 

entremêlés de dégoût, de fascination et de peur qu’elle continuait d’éprouver lors des rapports 

sexuels. Or, certains des états psychiques raisonnent avec ceux que lui-même a connu quand, 

enfant, il subissait les violences de la part de son père : 

Moi dans ma vie je me suis toujours construit en mode "mon père est violent, ma mère a subi donc je vais 

tout faire pour être tout sauf mon père". (…) Parce que déjà que moi j'aime pas la violence, je veux surtout 

pas produire un truc que je détestais chez mon père. C’est pour ça que pour moi c’est vraiment très dur et 

que quand elle m’a dit [qu’il l’avait violée], ça a été comme une claque. Parce que moi je sais ce que ça 

fait, pas quand on est violée mais de se sentir comme un objet, je sais à cause de mon père et j’ai imaginé, 

et pour ça, ça m’a rendu fou. 

(Soufiane, 30 ans, célibataire, ingénieur informatique, père : commerçant dans un souk au Maroc, mère : 

sans emploi) 

Une dynamique similaire se dégage des propos de Bastien qui a été touché par l’argument des 

conséquences psychologiques avancé par sa copine alors que celle-ci cherchait à le convaincre 

de l’importance, pour les femmes, de s’engager dans des rapports sexuels uniquement 

lorsqu’elles en avaient envie. Lui-même ayant traversé une période de dépression pendant 
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plusieurs années et gardant un « très mauvais souvenir » de cette période, il est horrifié à l’idée 

de provoquer chez une autre personne cet état.  

À partir des résultats de son enquête sur l’amour à l’adolescence, Isabelle Clair (2023) 

déduit que le fait d’occuper une position marginale dans les groupes d’hommes et d’incarner 

une masculinité à distance des formes hégémoniques favorise la réflexivité, et même plus 

généralement la réflexion. Le cas des hommes interrogés ayant subi des violences symboliques 

suggère que c’est parce qu’elle suscite un sentiment d’infériorité que la marginalité encourage 

l’analyse des situations sociales traversées et l’introspection. L’impression d’être « moins 

bien », « pas assez » par rapport aux autres pousse à s’interroger sur l’origine des décalages 

vécus et stimule la remise en question. Bien que les travaux existants n’établissent pas 

directement de lien entre faible estime de soi et introspection, les matériaux sur lesquels ceux-

ci s’appuient pourraient corroborer cette hypothèse et suggérer que la relation de corrélation 

s’observe aussi dans d’autres contextes. Par exemple, l’étude dirigée par John L. Oliffe (2022) 

auprès d’hommes australiens et canadiens ayant vécu une rupture conjugale initiée par leur 

partenaire montre qu’à la différence de ceux qui envisagent la séparation comme le produit d’un 

mauvais concours de circonstances, de la vulnérabilité féminine ou d’un déficit d’amour de la 

part de leur ex-conjointe (notamment vis-à-vis de celui qu’eux-mêmes leur portent), certains se 

montrent réflexifs et réfléchissent aux différents éléments qui ont conduit à la rupture. Ils 

considèrent avoir une part de responsabilité dans l’échec de la relation et cherchent alors à se 

transformer pour devenir une meilleure version d’eux-mêmes. Or il apparaît, dans les discours 

collectés, que ces enquêtés ont vécu une enfance marquée par expériences transgressant les 

normes dominantes et exposant à la marginalisation : l’un d’entre eux a vécu des violences 

intrafamiliales, un autre a grandi avec un frère en situation de schizophrénie… 
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Tableau 6 – Récapitulatif des enquêtés adhérant au modèle de « bonne » sexualité égalitaire en 

fonction du type de violences symboliques subies 

Violences symboliques vécues dans le 

domaine de la sexualité 

Violences symboliques vécues dans 

d’autres sphères de la vie sociale 

Posture attentiste Faux pas 

Dépréciations durables 

et répétées au cours de 

l’enfance 

Ébranlement 

identitaire 

Antoine 

Kévin 

Maxime 

Yohan 

Luc 

Pierre 

Sébastien 

Mehdi 

Quentin 

Soufiane 

Victorien 

Alexis 

Bastien 

Boubacar 

Esteban 

Lucas 

Marc 

Tom 

 

Cependant, tous les hommes ayant vécu des violences symboliques au cours de leur 

jeunesse et se trouvant exposés à des témoignages de violences sexuelles auxquels ils attribuent 

de la légitimité ne changent pas de morale sexuelle de référence. Ceux qui en viennent à adhérer 

au modèle de « bonne » sexualité égalitaire ont un troisième point commun : Les matériaux 

collectés font émerger le rôle d’un troisième facteur social : celui d’être insérés dans au moins 

un réseau de sociabilité au sein duquel ce nouveau modèle de « bonne » sexualité est valorisé 

– en tous cas non discrédité. 

3.2.3. La validation par l’entourage 

Les dix-huit enquêtés concernés évoluent en effet dans des cercles sociaux sensibles à 

l’idéal égalitaire. On retrouve le rôle crucial de l’environnement déjà mis en avant par Vivianne 

Albenga et Alban Jacquemart ( 2015) et confirmé par une étude récente portant sur la sexualité 

d’hommes hétérosexuels âgés de 24 à 34 ans occupant une profession intermédiaire ou 

intellectuelle supérieure ou exerçant une fonction de cadre. Cependant, pour Emmanuelle 

Santelli et Barbara Blum (2023) ce seraient les femmes (les amies et les partenaires) qui 

exerceraient l’influence la plus importante. Or dans mon propre corpus, si la fréquentation de 

femmes promouvant les analyses féministes et thérapeutiques de la sexualité semble nécessaire, 

elle ne paraît pas suffisante. Pour que les enquêtés adhèrent au modèle de « bonne » sexualité 

égalitaire, il semble indispensable qu’ils reçoivent également une forme de validation de la part 

d’une figure masculine. Après s’être renseigné sur les analyses féministes de la sexualité, 

Maxime en parle à son frère et ses amis, qui sont pour certains plus informés que lui sur le sujet 
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et adhèrent déjà à la morale égalitaire ; au moment de découvrir les perspectives égalitaires, 

Bastien côtoie les ami.es de sa copine de l’époque, qui sont étudiant.es et qui sont sensibilisé.es 

pour la plupart aux idées féministes ; Luc évolue pour sa part dans les communautés 

polyamoureuses et fréquente des hommes faisant du « consentement affirmatif » une 

« philosophie de vie » ; et Victorien accorde une grande importance aux opinions défendues 

publiquement par des figures médiatiques incarnant une masculinité égalitaire. Dans ces quatre 

cas les hommes reçoivent une forme de validation de la part de figures masculines pour 

lesquelles ils ont de la considération – des personnes de leur entourage ou bien, lorsqu’ils 

n’entretiennent pas de lien significatif avec d’autres hommes, des personnalités publiques qu’ils 

admirent. Le fait de recueillir des avis positifs ou des marques d’intérêt quand ils parlent de 

leurs réflexions récentes à propos de la « bonne » sexualité et évoquent la grille de lecture 

constructiviste les conforte dans leur choix de s’interroger et les encourage à poursuivre dans 

cette voie. 

L’importance de la validation par des pairs de même sexe apparaît de façon 

particulièrement flagrante dans le cas de Dylan, un homme âgé de 23 ans, résidant dans un petit 

village situé en Charente-Maritime et surveillant dans un établissement scolaire. Petit, mince et 

timide depuis sa petite enfance, Dylan a grandi en incarnant une forme de masculinité en 

décalage avec le modèle viril valorisé par son père, chauffeur poids lourds, ainsi que par ses 

camarades issus des classes populaires rurales pour qui la force physique et l’assertivité 

constituent des qualités clés. Tout au long de son enfance et de son adolescence, Dylan fait alors 

l’objet de moqueries et de petites exclusions des groupes de sociabilités qu’il vit comme des 

violences symboliques. De fait, l’accumulation de ces expériences le conduit à développer un 

sentiment d’infériorité vis-à-vis des autres hommes de son entourage. À l’âge de 16 ans, il a sa 

première expérience sexuelle avec une fille qu’il ne connaît pas, dans le cadre d’une soirée 

organisée par des jeunes fréquentant le lycée agricole voisin. À partir de cette date, il a des 

relations d’un soir avec plusieurs autres partenaires qu’il rencontre toujours dans le contexte de 

soirées festives alcoolisées – dans des bars ou des boîtes de nuit. Au cours de cette période, 

l’accès à la sexualité fonctionne pour lui comme un gage de sa valeur en tant qu’homme : les 

conquêtes sexuelles lui permettent de se « sentir normal » et « aussi capable que les potes ». À 

l’âge de 21 ans, il apprend que sa sœur, alors âgée de 16 ans a été violée lors d’un festival et a 

développé depuis des troubles du comportement alimentaire. Il dit avoir été sidéré des 

répercussions d’actes sexuels non consentis : « franchement je pensais pas du tout que ça 
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pouvait détruire quelqu’un à ce point, mais là ma sœur je l’ai vue elle était complètement fucked 

up ». Intrigué et contrarié, il cherche des informations sur Internet et lit plusieurs articles sur les 

violences sexuelles. Ces découvertes l’interpellent et l’encouragent à remettre en question le 

double standard de sexe dans la sexualité. Cependant, de telles réflexions ne sont pas durables 

– au moment de l’entretien, Dylan en parle au passé et présente ses interrogations comme 

appartenant à une période révolue : 

J’étais pas bien, honnêtement hein, je me suis posé vachement de question, parce que moi je suis pas un 

mec comme ça, le viol pour moi c’est une ligne rouge mais vraiment, pour moi c’est sacré, peut-être j’en 

fais trop, je sais pas. (…) J’en ai parlé à mes potes, tous les soirs presque je les bassinais avec ça, ils se 

foutaient de ma gueule hein, à me dire que je me prenais trop la tête, que j’étais pas ce genre de mecs 

donc que j’avais pas à m’en faire. Je pense que je suis quand même resté bloqué dessus quelques temps, 

je revenais dessus à leur dire que finalement je sais pas si moi aussi j’ai pas…pas violé hein évidemment, 

je suis pas comme le fils de pute de ma sœur mais…je sais pas si j’ai toujours été 100% réglo non plus. 

Bref. Mais après avec le temps, grâce à mes potes ça a fini par me sortir de la tête et voilà. 

(Dylan, 23 ans, en couple, surveillant dans un collège-lycée, père : chauffeur poids-lourds, mère : aide-

soignante) 

Alors que Dylan commence à s’interroger sur les « bonnes » manières de se comporter dans la 

sexualité, ses amis le dissuadent de poursuivre sa remise en question en suggérant qu’il exagère 

l’ampleur de la problématique des violences sexuelles et en se moquant de lui. Cette citation 

met clairement en exergue l’influence des pairs, et plus précisément du rapport que ceux-ci 

entretiennent avec la sexualité, sur les représentations et sur la morale sexuelle de référence. Le 

rôle crucial des visions de la sexualité véhiculées par les groupes de pairs a déjà souligné dans 

d’autres recherches. Dans son enquête menée auprès de femmes se définissant comme 

« gouines » au sein d’un groupe militant transpédégouine, Sarah Nicaise (2023) observe par 

exemple que s’opère une reconfiguration des rapports à la sexualité à mesure que les jeunes 

femmes passent du temps avec le collectif et se trouvent exposées aux cadres de représentations 

et jugements dominants dans le collectif. Bien que les groupes de pairs validant le modèle de 

« bonne » sexualité égalitaire se caractérisent, pour les hommes interrogés dans le cadre ma 

recherche, par une dimension matérielle et spatiale moins formalisée, ils produisent un effet 

comparable. Pour adhérer durablement à la morale sexuelle égalitaire, les hommes doivent avoir 

pour figures de référence des hommes ouverts aux analyses féministes. 

Ainsi, l’analyse des trajectoires des hommes s’appropriant la morale sexuelle égalitaire 

suggère qu’au moins trois facteurs interviennent dans le changement individuel des 

représentations quand le nouveau système de représentations a théoriquement pour objectif 

d’améliorer la position d’un groupe de personnes auquel on n’appartient pas : la légitimité 
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accordée aux entités sociales porteuses de la nouvelle normativité ; l’expérience de violences 

symboliques dans le domaine sexuel ou non dont les effets durables les amènent à développer 

par analogie de l’empathie pour les femmes ; l’insertion dans des réseaux de sociabilité au sein 

desquels les pairs (surtout des hommes) valident l’adhésion à la morale sexuelle égalitaire. La 

mise en lumière de ces trois facteurs permet de mieux cerner le mécanisme à l’origine de la plus 

grande adhésion à la morale sexuelle égalitaire de la part des hommes appartenant aux nouvelles 

générations, y compris ceux issus des classes populaires. De même que les femmes, les hommes 

nés au cours des quatre dernières décennies ne sont pas plus exposés aux violences symboliques 

que leurs aînés mais sont en revanche plus nombreux à accorder de la légitimité aux produits 

culturels et médiatiques porteurs des idées féministes. 

 

Conclusion 

Les femmes et les hommes enquêté.es né.es entre 1954 et 2001 envisagent la question du 

consentement de trois façons différentes. Les hommes (ainsi que quelques femmes) né.es avant 

le début des années 1980, en particulier celles et ceux issu.es des classes populaires ou de la 

fraction économique des classes moyennes et supérieures, ont tendance à considérer le 

consentement comme un outil juridique permettant de tracer la frontière entre violence (cas 

exceptionnels) et sexualité. Ces personnes sont en fait celles qui adhèrent à la morale sexuelle 

conservatrice fondée sur une vision biologisante et différentialiste de la sexualité et véhiculant 

les normes traditionnelles de réserve féminine et de prise d’initiative masculine.  

Les individus nés après le début des années 1980 ont plutôt tendance à envisager la 

question du consentement sous l’angle de l’autonomie et à considérer que le consentement est 

une condition nécessaire et suffisante pour légitimer la sexualité. Ce sont eux qui souscrivent à 

la morale sexuelle libérale reposant sur une vision psychologique et individuelle de la sexualité. 

Le plus souvent, les personnes concernées pensent tout de même que certaines personnalités se 

retrouvent plus fréquemment chez les femmes tandis que d’autres concernent davantage les 

hommes si bien que les normes sexuelles présentées comme neutres se déclinent dans les faits 

différemment selon les sexes : aux hommes de respecter le consentement leurs partenaires, aux 

femmes de respecter leur propre consentement.  

Depuis ces dernières décennies et notamment depuis le début du moment MeToo, les 

femmes appartenant à des générations plus anciennes issues de la fraction culturelle des classes 
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moyennes et supérieures ainsi que les femmes nées depuis les années 1990 issues de tous les 

milieux sociaux, de même que quelques hommes dont la majorité sont nés après 1985 et même 

1990, en viennent à porter un nouveau regard sur le consentement et à le concevoir comme un 

outil permettant de rééquilibrer les inégalités entre les sexes dans la sexualité. Elles et ils 

adhèrent alors à un modèle de « bonne » sexualité égalitaire fondé sur une vision constructiviste 

et critique mettant l’accent sur les rapports de domination structurant la sexualité. L’acquisition 

d’une telle grille de lecture en termes de genre s’accompagne alors d’une adhésion à de 

nouvelles normes dont l’objectif est de promouvoir l’émancipation féminine. Pour respecter le 

consentement de leur partenaire, les hommes doivent communiquer, faire preuve d’empathie 

en prêtant attention aux émotions de leurs interlocutrices et entretenir un rapport critique à eux-

mêmes. Pour respecter leur propre consentement, les femmes doivent se montrer attentives à 

leur propre désir et s’affirmer en situation sexuelle, c’est-à-dire exprimer leurs envies et leurs 

limites. 

Au niveau individuel, l’adhésion à un modèle de « bonne » sexualité égalitaire est loin 

d’être systématiques. L’analyse des trajectoires individuelles montre que ce changement de 

morale sexuelle de référence n’opère pas dans les mêmes conditions pour les femmes et pour 

les hommes (ce qui est lié au fait que, dans l’ancien comme dans le nouveau modèle, les attentes 

sociales différent selon le sexe). Cependant, l’analyse montre tout de même que les processus 

sociaux en jeu ont des points communs, parmi lesquels le fait d’avoir vécu des violences 

symboliques, le fait d’attribuer de la légitimité aux produits culturels et médiatiques véhiculant 

les nouveaux repères normatifs, le fait que des autruis significatifs masculins valident la morale 

sexuelle égalitaire – ou du moins ne la critiquent pas. 

Le premier point commun est le fait d’avoir vécu au cours de sa trajectoire des violences 

symboliques. Les entretiens montrent en effet que ce sont les souffrances endurées qui se situent 

au cœur du changement de représentations. Dans les modèles de « bonne » sexualité 

conservateur et libéral, les femmes détiennent de fait une faible latitude d’action dans la 

sexualité et sont dès lors amenées à vivre de nombreux rapports sexuels contraints (par le 

partenaire, par les normes en vigueur etc.), tandis qu’au contraire le modèle de « bonne » 

sexualité égalitaire leur confère davantage de pouvoir. Dans leur cas, la survenue d’un choc 

émotionnel rendant visible la violence symbolique vécue jusqu’alors déclenche la remise en 

cause des normes suivies et les encourage à changer de morale sexuelle de référence : les 

contraintes vécues apparaissent brusquement injustifiées et il devient dès lors insupportable de 
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continuer à subir la sexualité. La situation est différente pour les hommes pour qui le modèle 

de « bonne » sexualité égalitaire, par rapport aux modèles de « bonne » sexualité conservateur 

et libéral, implique une limitation de leur pouvoir – hormis pour ceux qui ne parvenaient pas à 

respecter les attentes traditionnelles de la masculinité. Les violences symboliques subies 

interviennent alors de deux manières. Dans un premier cas, elles sont liées à une transgression 

de la norme d’initiative ou de la norme de spontanéité qui sont associées aux morales sexuelles 

conservatrice et libérale. En envisageant le consentement, les enquêtés concernés en viennent 

à adhérer à de nouveaux standards, ce qui leur permet de mettre un terme ou du moins d’atténuer 

les souffrances endurées jusqu’alors. Dans le deuxième cas, les violences symboliques n’ont 

pas de lien avec la sexualité mais suscitent, chez les hommes concernés, de l’empathie à l’égard 

des femmes car ceux-ci établissent une analogie entre leurs propres souffrances et celles vécues 

par les femmes, jusqu’à présent dominées dans la sexualité en raison des normes en vigueur. 

Ces deux configurations conduisent ainsi les hommes à adhérer au modèle de « bonne » 

sexualité égalitaire. 

Le deuxième point commun concerne la légitimité accordée par les individus aux 

nouvelles perspectives découvertes. En l’occurrence, trois modes de légitimation de la morale 

sexuelle égalitaire se dégagent de l’enquête : la détention de catégories de jugements, acquises 

au cours des processus de socialisation primaire, qui conduisent à prendre au sérieux les savoirs 

féministes et thérapeutiques dont est issue la morale égalitaire ; la fréquentation d’une personne 

charismatique inspirant admiration ou confiance et promouvant ce modèle de « bonne » 

sexualité ; le contact avec des personnes confiant avoir longtemps entretenu un rapport 

problématique à la sexualité et au consentement (le leur ou celui de leur partenaire) mais 

déclarant s’être affranchi.es de leurs difficultés depuis qu’elles placent au centre le respect des 

besoins et limites et adhèrent à la morale sexuelle égalitaire.  

Le troisième point commun a trait au rapport à la sexualité des autruis significatifs 

fréquentés. Pour être durable, l’adhésion à la morale sexuelle égalitaire des individus doit être 

validée par des personnes de leur entourage jouissant à leurs yeux d’une forme de prestige – 

des hommes la majeure partie du temps (partenaires sexuels pour les femmes, amis pour les 

hommes) qui entretiennent une forme de distance vis-à-vis des modèles traditionnels de 

masculinité hégémonique (Kimmel, 1996) et valorisent la communication et l’attention aux 

émotions davantage que la performance et l’accumulation des conquêtes sexuelles. Finalement, 
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les modalités de l’adhésion des hommes à la morale égalitaire illustrent le maintien d’une forme 

d’autorité masculine sur la définition de ce qui est « bien » et « juste ». 

La mise au jour des conditions sociales rendant possible l’appropriation d’un modèle de 

« bonne » sexualité égalitaire permet d’apporter des pistes pour comprendre la distribution 

sociale de la nouvelle morale sexuelle. D’abord, le rôle que jouent les expériences faisant 

intervenir de la violence symbolique permet de mieux saisir pourquoi les femmes sont plus 

concernées que les hommes. De fait, ces expériences peuvent recouvrir une grande diversité de 

situations pour les premières tandis qu’elles doivent, pour les seconds, entretenir un lien avec 

la sexualité ou faire émerger des émotions favorisant les raisonnements par analogie.  

Deuxièmement, ce chapitre met en avant le caractère processuel de l’adhésion à la morale 

égalitaire en soulignant l’importance des violences symboliques, des chocs émotionnels, des 

ruptures biographiques, des rencontres et des expériences de déplacement social. Ces résultats 

viennent alors nuancer les approches ayant tendance à attribuer l’appropriation de l’idéal 

égalitaire à la détention d’un fort capital culturel. Cependant, bien que, dans mon corpus, aucune 

fracture de classe nette ne se dessine, la classe apparaît tout de même, sans jouer de rôle 

structurant, à plusieurs moments de l’analyse. Si l’expérience de violences symboliques 

fonctionnant comme des chocs émotionnels touche les individus indépendamment de leur 

appartenance sociale de classe en raison de la multiplicité des appartenances sociales et des 

interactions auxquelles ils prennent part107, la capacité à les percevoir, à les décrire et, plus 

encore, à les nommer est inégalement distribuée. Au-delà des ressources que peut apporter la 

détention de capital culturel – par les lectures et plus généralement la consommation de produits 

culturels contenant des récits de parcours de vie et fournissant des outils pour penser les 

violences – ainsi que par la sollicitation de personnes tierces comme des thérapeutes, des 

professionnel.les du droit, des membres d’associations…), des conditions matérielles 

relativement stables et confortables que procure la détention de ressources économiques 

semblent également être un facteur non-négligeable. L’appartenance de classe intervient par 

ailleurs au moment de la validation par l’entourage, les savoirs féministes et thérapeutiques 

étant plus souvent perçus comme légitimes par les personnes en haut (et à gauche) de l’espace 

 
107 En effet, les représentant.es des classes supérieures ne sont pas positionné.es favorablement sur tous les rapports 

sociaux – elles et ils peuvent par exemple vivre des violences symboliques procédant de rapports d’âge (notamment 

dans l’enfance, au sein de la famille) ou de handicap (en particulier à l’école). De plus, elles et ils prennent part à 

maintes interactions sociales et sont parfois confronté.es à des personnes détenant davantage de ressources utiles 

à la situation concernée qui sont dès lors susceptibles de produire de la violence symbolique. 



 

 

  

 

237 

social. In fine, ce chapitre offre des pistes pour comprendre pourquoi il existe des différences 

de représentations en matière de sexualité entre les classes sociales mais des différences qui ne 

sont pas autant prononcées qu’on aurait pu l’imaginer. 

Enfin, les modes d’attribution de légitimité aux produits culturels et médiatiques porteurs 

du modèle de « bonne » sexualité égalitaire ainsi que la condition de validation par l’entourage 

éclairent la polarisation des partisan.es de la morale dans les nouvelles générations. D’une part, 

avec l’intensification de la popularisation de la culture thérapeutique au cours de ces dernières 

décennies, les personnes faisant valoir leur soutien à la morale sexuelle égalitaire et rendant 

compte, dans leurs témoignages, de leur cheminement pour surmonter leurs difficultés en lien 

avec la sexualité et pour progresser jouissent de prestige aux yeux des jeunes (Harrington, 

2019 ; Sheehan, 2022). Aussi, ces derniers/ères ont d’autant plus d’estime pour les produits 

culturels et médiatiques porteurs de la morale sexuelle égalitaire, qui se trouvent imprégnés par 

une hybridation entre savoirs féministes et thérapeutiques. D’autre part, la diffusion de nouveau 

modèles de masculinité mettant entre autres l’accent sur les compétences émotionnelles et 

communicationnelles ainsi que la sensibilité à l’égalité (Bridges, 2021 ; Eisen et Yamashita, 

2019 ; Oliffe et al., 2023) conduit les hommes appartenant aux nouvelles générations à 

apprendre les manières d’être et d’agir valorisées alors qu’elles et ils sont encore jeunes (Court, 

2023 ; Diter, 2020) et ce faisant à ajuster leurs manières de construire leur masculinité. 
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Dessin de l’autrice, Je te crois, 2024.  
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Conclusion de la première partie 

Quelles sont les implications de la diffusion et de la popularisation de la question du 

consentement ? Jusqu’à présent, la littérature a surtout mis en exergue les répercussions 

concernant les violences sexuelles en soulignant notamment la prise de conscience de leur 

banalité qui accompagne la visibilité de leur fréquence ainsi que la diffusion d’une nouvelle 

compréhension, en termes de domination masculine et plus généralement de rapports sociaux 

asymétriques, du viol et des agressions sexuelles. La présente recherche invite à déplacer le 

regard des violences sexuelles vers la sexualité. 

Les deux chapitres ont montré que la popularisation de la question du consentement 

correspond également à un changement de morale sexuelle, avec la prise d’importance de la 

morale que j’ai qualifiée d’égalitaire. Cette morale sexuelle égalitaire est adossée à une lecture 

constructiviste de la sexualité qui attribue les différences entre sexualité masculine et sexualité 

féminine à des rapports de pouvoir asymétriques entre les femmes et les hommes. Selon cette 

perspective en effet, les conduites sexuelles ne sont pas naturelles et donc inéluctables mais 

déterminées par l’organisation de la société qui agit en définissant les processus d’apprentissage 

et en exerçant un contrôle social. Ainsi, aspirant à la réalisation de chacun.e, la morale sexuelle 

égalitaire promeut l’émancipation féminine et la neutralisation de la domination masculine car 

elle aspire à l’égalité entre les sexes. 

Pour ce faire, elle attribue une responsabilité genrée : aux hommes de respecter le 

consentement de leur partenaire et d’éviter de les forcer, aux femmes de respecter leur propre 

consentement et de ne pas se forcer. Dans cette optique, la morale sexuelle égalitaire 

s’accompagne d’un ensemble d’interdits car les situations de non-consentement regroupe un 

ensemble toujours plus vaste de situations, y compris celles se déroulant avec des personnes 

vulnérables (du fait de leur âge, de leur état psychique ou de leur consommation de produits 

altérant la conscience) ou bien celles mettant en jeu des partenaires entretenant par ailleurs une 

relation hiérarchique (dans le cadre professionnel, médical, associatif, politique etc.) , ou encore 

celles qui ne sont pas associées aux émotions jugées adéquates (absence de désir, crainte etc.). 

Dans le même temps, elle véhicule des modèles de conduites qui portent aussi bien sur les 

comportements à adopter dans les interactions (centrés autour de l’idée de communication) que 

sur les opérations de pensées dans lesquelles s’engager au niveau de la vie psychique (en lien 

avec l’analyse émotionnelle et le rapport critique à soi). Les hommes sont encouragés à prêter 
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attention aux émotions de leurs interlocutrices, c’est-à-dire à se projeter dans autrui ; les 

femmes sont incitées à se focaliser sur leurs propres émotions, c’est-à-dire à s’autoanalyser ; et 

tou.te.s sont enjoint.es à opérer régulièrement des retours sur soi afin de repérer leurs 

comportements antérieurs problématiques au regard des attentes sociales et ainsi de pouvoir 

s’améliorer.  

Ainsi, transmutation des grilles de lecture de la sexualité ne signifie pas subversion des 

représentations du genre. Les hommes continuent d’être perçus comme étant, par rapport aux 

femmes, les principaux intéressés par la sexualité – la sexualité se trouve donc toujours associée 

à la masculinité (Bozon, 2018). C’est par ailleurs le consentement féminin qui est scruté, ce qui 

témoigne de la persistance du rapprochement de la vulnérabilité à la féminité (Gallioz, 2007 ; 

Lieber, 2008a) et des difficultés à penser le pouvoir que peuvent potentiellement exercer les 

femmes au cours des interactions sexuelles (Ford et Maggio, 2020). Enfin, la conjonction entre 

la responsabilité genrée et la focalisation des prescriptions sur les opérations psychiques 

participe à la reconduction de l’assignation des femmes à la sphère privée et des hommes à la 

sphère publique. De fait, il est attendu des premières qu’elles se regardent vers l’intérieur 

d’elles-mêmes, quand il est au contraire attendu des seconds qu’ils se tournent vers l’extérieur 

en se montrant attentifs aux autres. On retrouve finalement la tendance féminine au repli sur soi 

et la tendance masculine à l’expansion vers l’extérieur formées au cours de la socialisation 

primaire, notamment par les types de jeux différenciés auxquels les filles et les garçons prennent 

part (Millepied, 2018). 

Dans quelle mesure cette morale sexuelle égalitaire se propage-t-elle dans l’espace 

social et devient-elle influente ? L’objectif de cette partie n’était pas seulement de mettre en 

lumière la reconfiguration des représentations accompagnant le mouvement de popularisation 

de la question du consentement mais aussi de fournir des informations sur son ampleur. En 

l’occurrence, les deux chapitres ont donné à voir une diffusion progressive mais notable de ce 

nouveau modèle de « bonne » sexualité. Au niveau macro, on assiste à une multiplication et à 

une diversification des produits culturels et médiatiques véhiculant la vision constructiviste de 

la sexualité ainsi que les prescriptions interactionnelles et psychiques supposées permettre de 

tendre vers l’idéal d’égalité. Au niveau individuel, les hommes et encore davantage les femmes 

sont de plus en plus nombreux/ses à s’approprier la morale sexuelle égalitaire, en particulier 

chez les nouvelles générations parmi lesquelles ce ne sont plus uniquement les personnes 
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évoluant dans la fraction culturelle des classes moyennes et supérieures qui sont concernées par 

une telle conversion.  

Pour les personnes qui n’ont pas été étudiantes depuis le début du moment MeToo et 

qui n’ont dès lors pas été prises dans un maillage d’idées féministes favorisant l’appropriation 

de cadres de représentations égalitaires (Albenga, 2022 ; Albenga et Dagorn, 2019 ; Blum, 

2021 ; Philit, 2022 ; Soudre, 2021), le deuxième chapitre a fait émerger le rôle de trois facteurs 

sociaux dans le changement de morale sexuelle : le fait d’avoir vécu des expériences de 

violences symboliques génératrices d’émotions de honte, de culpabilité, de tristesse ou 

d’angoisse à un moment de leur parcours de vie ; le fait d’accorder de la légitimité aux produits 

culturels ou médiatiques porteurs du modèle de « bonne » sexualité égalitaire et le fait que la 

transformation de la morale de référence soit validée et encouragée par des autruis significatifs 

masculins (partenaires sexuels pour les femmes, groupes de pairs pour les hommes). Or si les 

personnes appartenant aux nouvelles générations ne sont pas plus susceptibles d’avoir vécu des 

violences symboliques que les anciennes générations, elles octroient en revanche plus 

fréquemment de la légitimité aux discours véhiculant la morale sexuelle égalitaire (ce qui par 

capillarité rend également plus probable la fréquentation d’hommes validant ces 

représentations). En effet, avec la diffusion de la culture thérapeutique et la valorisation de la 

« résilience », autrement dit la capacité à surmonter des traumatismes et plus généralement des 

épreuves de vie difficiles (Marquis, 2018), les personnes faisant le récit de violences sexuelles 

ou confiant avoir longtemps entretenu un rapport compliqué à la sexualité mais déclarant être 

depuis parvenues à dépasser ce stade jouissent de prestige aux yeux des jeunes. 

Finalement, il semblerait qu’à mesure que se renouvellent les générations, un nombre 

grandissant d’hommes et encore plus de femmes souscrivent à une morale sexuelle égalitaire, 

adhérant ce faisant à une vision constructiviste de la sexualité et accordant une importance 

inédite à la structure de la vie psychique. Cette évolution des « bons » modèles de sexualité de 

référence entraine-t-elle un aménagement des conduites adoptées au cours des scénarios d’accès 

à la sexualité ? En d’autres termes, transforme-t-elle les façons de s’engager dans des activités 

sexuelles ? C’est à cette question que tente de répondre la partie suivante. 
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Dessin de l’autrice, After sex [1], 2024, inspiré de Nan Goldin, Couple in bed, Chicago 

[photographie], 1977. 
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L’inertie des scénarios sexuels. 

Comportements et dissonances psychiques genrés 

 

Deuxième partie 
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Dessin de l’autrice, Prise de tête et culpabilisation, 2024. 
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Introduction 

Après avoir mis au jour les conditions auxquelles les individus en viennent à s’approprier 

ce modèle de « bonne » sexualité enjoignant aux hommes de respecter leurs partenaires et aux 

femmes de se respecter, cette thèse se penche sur les comportements adoptés au cours des 

scénarios d’accès à la sexualité. Autrement dit, elle cherche à saisir les transformations touchant 

les pratiques en situation sexuelle dans un contexte de changement culturel marqué par la 

diffusion d’une grille de lecture en termes de genre. 

 L’une des hypothèses initiales de ma recherche était que la prise d’importance de l’idéal 

égalitaire dans la sexualité et des nouvelles règles de conduites associées mettant l’accent sur 

le respect du désir des femmes induisait une recomposition des scénarios d’accès à la sexualité. 

Pour mettre à l’épreuve empirique cette hypothèse, le guide d’entretiens prévoyait de 

nombreuses descriptions de situations sexuelles. De fait, les personnes interrogées étaient 

invitées à revenir sur le déroulement d’un certain nombre d’expériences sexuelles vécues (la 

dernière en date, la première avec chaque nouveau partenaire, les « plus marquantes », un « bon 

souvenir », « la pire expérience », celles qui sont perçues comme « problématiques », celles 

dans lesquelles elles se sont trouvées confrontées à des discordances de désir, celles auxquelles 

elles ont participé alors qu’elles n’en avaient pas envie etc.). J’ai ensuite analysé les récits 

recueillis en me demandant si je repérais des évolutions par rapport aux résultats déjà établis 

par la littérature s’étant intéressée aux pratiques adoptées lors des rapports sexuels (Bergström, 

2019 ; Bozon, 2018 ; Gagnon et Simon, 2005 ; Gavey, 2005 ; Maudet, 2019 ; Thomé, 2019) 

d’une part et en me demandant si je distinguais des différences de comportement entre les 

personnes adhérant à la morale sexuelle égalitaire et les autres d’autre part. Or les matériaux 

collectés ont fait apparaître une certaine inertie en termes de conduites individuelles adoptées 

au cours des interactions sexuelles, aussi bien pour les personnes se référant à la morale sexuelle 

conservatrice ou libérale que pour les personnes adhérant à la morale égalitaire.  

D’abord, les entretiens ont fait émerger une répartition genrée des rôles sexuels. Dans 

les entretiens réalisés dans le cadre de cette recherche, les hommes prennent les initiatives et 

les femmes endossent le rôle de « gardiennes de la sexualité » en régulant l’accès à leur corps 

(Bozon, 2012). Cette répartition n’est pas inédite mais a, au contraire, déjà été largement 

documentée par les recherches en histoire et en sociologie de la sexualité (Gagnon et Simon, 

2005 ; Salmon, 2021 ; Steinberg, 2018) et s’inscrit dans la longue histoire des pratiques de 
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séduction (Bailey, 1989) et de la division genrée plus générale des rôles que ce soit en termes 

d’organisation des dates ou de gestion ultérieure de la relation – en particulier, les hommes 

décident du rythme de sa progression (Lamont, 2020 ; Sassler et Miller, 2011) et sont chargés 

des demandes en mariage (Maillochon, 2016). Quelle que soit la configuration relationnelle 

(relation conjugale, « hookup », rencontres en ligne etc.), les études ont en effet montré que les 

hommes endossent le rôle de l’initiateur et les femmes régulent en acceptant ou refusant les 

propositions (Bergström, 2019 ; England, Fitzgibbons et Fogarty, 2012). Cette distribution des 

rôles sexuels s’accompagne d’un script androcentré orienté vers le plaisir de l’homme, qui 

commence par du sexe oral – des fellations plus que des cunnilingus (Chambers, 2007) – se 

poursuit par une pénétration vaginale et s’achève avec l’éjaculation masculine (Backstrom, 

Armstrong et Puentes, 2012). Elle débouche ainsi sur des inégalités en termes d’orgasmes 

(Andrejek, Fetner et Heath, 2022 ; Armstrong, England et Fogarty, 2012 ; Fahs, 2014). D’autre 

part, cette distribution des rôles sexuels va de pair avec un impératif de spontanéité qui se 

traduit, lors des face-à-face, par un recours minimal à la parole (Ford, 2021). En conséquence, 

la passation des accords sexuels est manifestée par des signes indirects (gestes, regards, 

gémissements etc.) (Hickman et Muehlenhard, 1999 ; Hust, Rodgers et Bayly, 2017 ; 

Jozkowski, Marcantonio et Hunt, 2017) qui peuvent donner lieu à des interprétations variables 

(Hirsch et al., 2019). Les recherches montrent ainsi que les hommes prennent des initiatives 

sans formuler de proposition verbale et privilégient les rapprochements physiques progressifs. 

L’ambiguïté des réactions féminines est alors parfois utilisée par les hommes pour poursuivre 

la sexualisation de l’interaction malgré la manifestation de résistances (Bedera, 2021). 

Ensuite, l’analyse des entretiens a révélé que les femmes se heurtent à des difficultés 

pour interrompre la sexualisation des interactions amorcées par leurs partenaires dans les cas 

où elles n’en ont pas envie. Ces difficultés ne sont pas nouvelles et ont été observées aussi bien 

dans des recherches quantitatives que qualitatives (Boucherie, 2019 ; Ford, 2017 ; Sprecher et 

al., 1994). Elles ne concernent pas seulement les situations dans lesquelles les hommes exercent 

de la violence physique, de la contrainte, agissent par surprise ou via l’usage de menaces – 

autrement dit les situations juridiquement qualifiées de viol ou d’agression sexuelle dans le 

Code pénal français (Brown et al., 2021) – mais aussi des interactions au cours desquelles le 

partenaire n’adopte pas, sur le moment, de comportements ou d’attitudes directement 

coercitives. Parfois désignées de « zones grises » (Lejbowicz, 2022), ces rapports sexuels 

correspondent à des situations dans lesquelles les femmes concernées ont moins le sentiment 
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d’avoir été forcées que de s’être elles-mêmes forcées. Autrement dit, la contrainte est, de leur 

point de vue, interne. L’enquête Contexte de la sexualité en France (Ined-Inserm, 2006) constate 

par exemple que les femmes sont largement plus nombreuses que les hommes (51,5% des 

femmes âgées de 18 à 69 ans contre 24,6% des hommes du même âge) à accepter souvent ou 

parfois des rapports sexuels pour faire plaisir à leur partenaire sans en avoir vraiment envie 

(Ferrand, Bajos et Andro, 2008). Les travaux fondés sur des entretiens donnent pour leur part à 

voir le faible pouvoir de décision dont disposent les femmes indépendamment des manières 

d’être et d’agir de leur interlocuteur. Celles-ci ont peu de prise sur la signification de la sexualité 

en termes d’engagement relationnel (Wade, 2017), et ne sont pas toujours en mesure de décider 

du recours au préservatif. Elles disposent par ailleurs d’un pouvoir de négociation souvent plus 

limité en ce qui concerne la durée du rapport ou les pratiques qui y sont effectuées (Fahs et 

Swank, 2021), ce qui les amène parfois à tolérer la douleur suscitée par certains actes (Fahs et 

Swank, 2016). 

Si les entretiens montrent que les conduites adoptées par les femmes et par les hommes 

lors des interactions sexuelles ne sont pas bouleversées par la diffusion de la morale sexuelle 

égalitaire, ils font en revanche ressortir la survenue de dissonances psychiques d’une ampleur 

relativement inédite. Par dissonances psychiques108, je désigne les discours internes suscités par 

les cas de discordances entre aspirations morales et pratiques qui génèrent chez les individus 

concernés des émotions négatives telles que de la honte, de la culpabilité, de l’angoisse etc. En 

sociologie, les recherches s’intéressant aux opérations de pensées engendrées par des situations 

de désajustement sont rares mais existent tout de même. Elles connaissent de surcroît une 

expansion au cours de ces dernières années en raison des efforts déployés par certains individus, 

en particulier parmi les classes moyennes et supérieures, pour paraître cohérents aux yeux des 

autres et d’eux-mêmes. Dans la plupart d’entre elles, la focale est mise sur les modes de 

résolution de ces dissonances psychiques, c’est-à-dire sur les façons qu’ont les individus de 

mettre un terme à ces discours internes et ainsi de dissiper les perturbations provoquées par les 

discordances. Trois possibilités sont alors mises au jour (Festinger, 1957 ; Harmon-Jones, 

Harmon-Jones et Levy, 2015). La première possibilité est de transformer ses croyances pour 

les mettre en adéquation avec ses pratiques. C’est le cas par exemple des femmes chez qui le 

 
108 La littérature américaine parle de dissonances cognitives (« cognitive dissonance ») pour désigner ce type 

d’expériences mais je décide de parler de dissonances psychiques car le terme français « cognitif » renvoie à 

l’acquisition de connaissances tandis que le terme « psychique » concerne plus généralement ce qui relève de 

l’esprit et de la pensée. 



 

 

  

 

248 

passage à la parentalité est associé à un glissement des représentations en matière de répartition 

des tâches domestiques (Katz-Wise, Priess et Hyde, 2010). Une deuxième alternative est de 

modifier ses comportements pour les rendre compatibles avec ses croyances. Les couples 

cherchant activement à ajuster la répartition des tâches domestiques en sont une illustration 

(Mannino et Deutsch, 2007). Enfin, la troisième voie envisageable est de recadrer la situation 

de façon à déplacer le regard et ainsi amoindrir voire faire disparaître le conflit entre pratiques 

et représentations. Dans son enquête auprès de femmes appartenant aux classes moyennes mais 

d’origines sociales diverses qui souscrivent à l’idéal égalitaire, y compris au sein du couple, 

Ellen Lamont (2014) observe par exemple que celles-ci présentent leurs préférences pour les 

pratiques conventionnelles de galanterie lors de leurs dates comme un choix personnel émanant 

de leur propre personnalité plutôt que des normes de genre. Dans la même logique, Allison 

Daminger (2020) constate que les personnes aspirant à l’égalité mais étant engagées dans des 

couples au sein desquels la répartition des tâches domestiques est inégalitaire apportent une 

justification pragmatique : elles décrivent le déséquilibre comme étant le produit fortuit d’une 

allocation efficace et optimale (étant donné les compétences des deux partenaires). Les femmes 

appartenant aux classes supérieures très diplômées interrogées par Helene K. Lee (2023) 

s’engagent quant à elles dans ce que la sociologue appelle des « pratiques d’alignement » pour 

faire correspondre leurs réalités quotidiennes professionnelle et conjugale structurées par des 

inégalités avec leurs croyances postféministes, c’est-à-dire leurs croyances en l’existence d’un 

monde égalitaire dans lequel les individus ne sont plus contraints par le genre mais peuvent 

faire des choix autonomes. Elles tiennent des discours d’euphémisation des actes sexistes et 

mobilisent des arguments faisant référence à des arrangements futurs pour rationaliser leur rôle 

de premier pourvoyeur de soin au sein de la famille. En dépensant de l’énergie et du temps à 

occulter les marques d’inégalités, les enquêtées font rentrer leurs expériences de vie dans leur 

cadre d’analyse. 

Dans mon enquête, ce sont les femmes et les hommes adhérant à la morale sexuelle 

égalitaire qui connaissent des dissonances psychiques. Celles-ci résultent de la discordance 

entre d’un côté leurs aspirations égalitaires supposant une importance équivalente au désir de 

chacun.e des partenaires ; et de l’autre leurs conduites exprimant la persistance d’inégalités (les 

hommes décidant de l’accès à la sexualité et les femmes s’y conformant.) Pour les individus se 

référant à la morale sexuelle conservatrice ou libérale, la posture entreprenante des hommes et 

la posture conciliante des femmes sont compatibles avec leurs représentations, que celles-ci 
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soient psychologisantes et individualisantes ou biologisante et différentialiste. Dans le premier 

cas, les conduites sexuelles individuelles sont perçues comme le produit de choix personnels 

exprimant la singularité des sujets. Dans le deuxième cas, les conduites sexuelles seraient liées 

aux différences innées de désir. Les hommes auraient par nature un appétit sexuel débordant et 

seraient en partie guidés par leurs pulsions tandis qu’à l’inverse les femmes seraient peu 

désirantes et davantage intéressées par la sentimentalité et les relations (Bozon, 2012). Dans 

ces conditions, celles-ci ne se montreraient pas entreprenantes car elles auraient elles-mêmes 

rarement envie, en tous cas moins souvent envie que leur partenaire, de s’engager dans un 

rapport sexuel. De même, étant donné le différentiel naturel de désir, elles seraient amenées à 

accepter de sexualiser des interactions même quand elles n’en éprouvent pas l’envie, en guise 

de compromis conjugal.  

Les femmes et les hommes adhérant à la morale sexuelle égalitaire vivent des 

dissonances psychiques dans certains cas bien spécifiques. Les femmes sont concernées quand 

elles s’aperçoivent qu’elles ont participé à une ou plusieurs interaction(s) sexuelle(s) alors 

qu’elles n’en avaient pas envie : elles ont le sentiment de ne pas s’être « affirmées » et donc de 

ne pas s’être respectées – ce qui est contraire à leur idéal d’émancipation. Les hommes sont 

concernés quand ils s’aperçoivent qu’ils ont poursuivi la sexualisation d’une ou de plusieurs 

interaction(s) sexuelle(s) malgré l’absence d’envie de leur partenaire : ils ont le sentiment 

d’avoir « forcé » et donc de ne pas avoir respecté leur interlocutrice – ce qui signifie à leurs 

yeux qu’ils ont participé à la reproduction de la domination masculine. Les situations de 

survenue de dissonances psychiques sont donc genrées. Ce phénomène résulte d’une part de 

l’existence de modèles de « bonne » sexualité différents pour les femmes et pour les hommes 

(la « bonne » sexualité féminine est celle qui est désirée, la « bonne » sexualité masculine est 

celle qui respecte le désir des partenaires). Il procède d’autre part des questions que se posent 

ou au contraire ne se posent pas les individus. De fait, il apparaît que les femmes ne se 

demandent pas si elles ont forcé leurs partenaires car cela leur semble impossible – ce qui n’est 

pas sans lien avec la difficulté à « penser la violence des femmes » (Cardi et Pruvost, 2012) – 

et les hommes ne s’interrogent pas sur leur propre envie, ces derniers pensant pouvoir toujours 

tirer des bénéfices de leurs expériences sexuelles avec des femmes et trouvant absurde 

l’éventualité d’être contraints par elles (Ford et Maggio, 2020). 

Plutôt que de rendre compte des conduites adoptées par les individus dans toutes les 

situations sexuelles, je me concentre dans cette partie sur celles qui suscitent des dissonances 
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psychiques chez les femmes et les hommes adhérant à la morale sexuelle égalitaire car ce sont 

celles qui font émerger des processus sociaux encore peu interrogés par la littérature et qui 

ouvrent ce faisant de nouvelles perspectives de recherche. Dans le troisième chapitre, Des 

difficultés féminines pour refuser, je m’intéresse aux conduites que les femmes adoptent 

lorsqu’elles n’ont pas envie de s’engager dans un rapport sexuel. Dans le quatrième chapitre, 

Initier au risque de forcer ?, je me penche sur les conduites que les hommes adoptent 

lorsqu’ils ont envie de s’engager dans un rapport sexuel. Dans chaque cas, je commence par 

décrire les comportements dans lesquels s’engagent les personnes enquêtées et je montre que 

ceux-ci ne varient pas avec la morale sexuelle de référence malgré les changements auxquels 

aspirent les femmes et les hommes adhérant au modèle de « bonne » sexualité égalitaire. Je 

développe alors des pistes explicatives pour rendre compte de cette permanence, avant de 

m’intéresser aux dissonances psychiques produites chez les individus qui défendent l’idéologie 

égalitaire. 
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Chapitre 3 – Des difficultés féminines pour refuser. 

La force des dispositions et de l’autodévalorisation  

 

 

« Il m’attrapa par la taille et, dans un élan, me força à me tourner. Il me poussa face 

contre le dossier du canapé-lit, descendit mon collant sous mes fesses et me pénétra à 

sec en une dizaine de coups. De vrais coups de reins. Francs, entiers, profonds. Sa bite 

sortait intégralement de mon vagin à chacun d’eux. Il reprit ensuite son souffle et 

enfonça sa bite jusqu’aux couilles. Elle était dure comme une barre de fer. Il la ressortait, 

reprenait son souffle, l’enfonçait à nouveau jusqu’aux couilles, et répéta la procédure 

jusqu’à ce qu’il décharge. (…) J’avais tellement honte. Honte de penser que Johann 

avait fait quelque chose de mal. (…) Honte d’avoir été docile et de m’être laissée faire. 

Honte d’être incapable de dire non. J’avais tellement, tellement honte… ».  

Alexandra de Taddeo, L’Amour, Paris, Éditions Privé, 2023, pp. 78-80 

  

Dans son roman L’Amour109, Alexandra de Taddeo ausculte sa biographie sexuelle et 

revient successivement sur chacun de ses partenaires, depuis son entrée dans la sexualité jusqu’à 

sa rencontre avec Piotr, qu’elle présente comme son grand amour. Dans le chapitre consacré à 

son expérience de la sexualité avec Johann, un agent de mannequin, l’autrice dépeint des 

rapports sexuels auxquels elle participe bien qu’elle n’en ait pas envie. La description qu’elle 

en fait laisse apparaître deux phénomènes intéressants. Il en ressort d’abord qu’Alexandra 

exerce une faible maîtrise sur l’accès à la sexualité et son déroulement. Son récit montre ensuite 

que cette passivité suscite chez elle une forte émotion de honte. 

Publié en 2023 et abordant des expériences vécues au cours des années 2010 par une 

jeune femme issue des classes supérieures née en 1991, ce témoignage donne à la fois à voir 

l’adoption, par une étudiante évoluant pourtant dans une époque où l’émancipation féminine 

est fortement encouragée, de comportements passifs dans la sexualité ; et les émotions qu’une 

telle position dans les scénarios érotiques génère. Autrement dit, il suggère que les femmes 

appartenant aux nouvelles générations et aux classes supérieures sont amenées, au moins pour 

certaines d’entre elles et dans certaines situations sexuelles, à se conformer aux désirs de leurs 

partenaires mais qu’elles se heurtent ce faisant à un ensemble de répercussions négatives, y 

compris des répercussions émotionnelles et psychiques. Ce constat montre que la mise en œuvre 

de conduites passives par les femmes adhérant à la morale sexuelle égalitaire est un cas de 

 
109Alexandra Taddeo, L’Amour, Paris, Éditions Privé, 2023. 
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décalage entre pratiques et représentations spécifique en ce qu’il pose problème aux personnes 

concernées – ce qui n’est pas nécessairement le cas pour d’autres types de décalages (par 

exemple certaines femmes des classes supérieures peuvent tenir des discours critiques sur les 

inégalités de salaires mais avoir des employées domestiques et les exploiter économiquement 

sans pour autant problématiser cette discordance). 

Afin d’examiner plus avant ce phénomène, ce chapitre s’intéresse aux situations dans 

lesquelles les femmes n’ont pas envie de s’engager dans un rapport sexuel. Ce choix ne signifie 

évidemment pas que les femmes n’ont jamais envie de sexualiser les interactions auxquelles 

elles prennent part, loin de là. Si je décide de me concentrer sur ces situations c’est parce que 

ce sont dans les cas où les femmes n’ont pas envie que l’on peut observer des différences entre 

celles qui adhèrent à la morale sexuelle égalitaire et celles qui adhèrent à la morale libérale ou 

conservatrice – ce qui, je le rappelle, est mon objectif puisque je cherche à repérer les évolutions 

qui accompagnent la diffusion du modèle de « bonne » sexualité au sein de la société. Quand 

les enquêtées souhaitent participer au rapport sexuel, elles agissent et pensent de la même façon 

indépendamment du modèle de « bonne » sexualité auquel elles se réfèrent. Parfois, elles 

prennent l’initiative ou du moins expriment, avant leur partenaire, leur désir sexuel. D’un point 

de vue empirique, je dispose en outre de matériaux riches sur les situations d’absence d’envie 

pour plusieurs raisons. D’abord, le contexte de visibilité accrue du consentement dans l’espace 

public encourage les femmes à relire leur biographie sexuelle en mobilisant la grille de lecture 

de l’envie. Ensuite, mon guide d’entretien prévoyait plusieurs questions amenant les personnes 

interrogées à rendre compte de telles situations. Dans la partie consacrée aux récits 

d’expériences, je leur demandais en effet si elles avaient déjà vécu « des situations de 

discordance de désir avec leurs partenaires », si elles avaient « tout le temps envie en même 

temps » que leurs partenaires ou encore si elles avaient déjà vécu des expériences qu’elles 

jugeaient « problématiques ». Dans la partie visant à interroger les opinions, la question ouverte 

« si je te/vous dis consentement ça te/vous fait penser à quoi ? » conduisait également parfois 

les interviewées à revenir sur des interactions sexuelles lors desquelles elles avaient le sentiment 

de ne pas avoir véritablement consenti car elles n’avaient pas envie d’y participer.  

Ainsi, j’examine dans ce chapitre les différentes modalités que prennent les conduites 

des femmes lorsque celles-ci n’ont pas envie d’avoir de rapport sexuel. Je montre que, dans la 

majorité des cas, les femmes, quelle que soit leur morale sexuelle de référence, peinent à 

interrompre la sexualisation de l’interaction. Parmi elles, les 32 qui adhèrent au modèle de 
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« bonne » sexualité égalitaire ont alors l’impression de ne pas être capables de « s’affirmer » et 

se heurtent par conséquent à des dissonances psychiques : face aux discordances entre leurs 

aspirations morales et leurs pratiques, elles s’engagent dans des discours internes qui génèrent 

chez elles des émotions vécues négativement telles que de la honte, de la culpabilité et de 

l’angoisse. Issue des discours thérapeutiques, « l’affirmation de soi » est une catégorie 

désormais vulgarisée, qui désigne la capacité à exprimer ses souhaits et à fixer des limites en 

refusant les propositions non souhaitées. Elle est ainsi fréquemment mobilisée par les 

enquêtées. Dans la suite de la thèse, je me sers de l’expression lorsque les femmes interrogées 

s’y réfèrent elles-mêmes. Autrement dit, je mobilise la catégorie pour rendre compte de leur 

vécu subjectif car c’est quand elles ont l’impression de ne pas s’être « affirmées » qu’elles font 

l’expérience de dissonances psychiques et d’émotions négatives. 

Dans la littérature, la subjectivité des individus connaissant des dissonances psychiques 

du fait de l’inadéquation de leurs comportements avec leur idéologie égalitaire et occupant une 

position minorisée dans le rapport social concerné par les aspirations égalitaires a rarement été 

investiguée. Les quelques travaux existants mettent principalement en exergue la honte 

ressentie par les individus quand ils s’aperçoivent que leurs comportements participent à la 

reconduction de leur propre domination. Les personnes consommatrices de drogues (Jauffret-

Roustide, 2009) ou en situation d’obésité (Carof, 2015) qui, après avoir été exposées aux 

discours des professionnel.le.s de santé, ont le sentiment de connaître les déterminants de leur 

addiction ou de leur surcharge pondérale, se jugent responsables de leur sort et voient alors leur 

estime d’eux-mêmes s’effriter car elles développent un sentiment d’infériorité vis-à-vis des 

autres qui, elles et eux, parviennent à ne pas s’engager dans les pratiques jugées problématiques. 

En matière de sexualité notamment, les femmes éprouvent d’intenses émotions de honte et de 

culpabilité si elles ont l’impression de participer activement à leur propre soumission. Dans sa 

thèse portant sur les trajectoires de femmes victimes de violences sexuelles, Tania Lejbowicz 

(2022) observe par exemple que les femmes font l’expérience d’un sentiment de culpabilité qui 

a même tendance à s’amplifier au fil du temps quand elles estiment avoir participé à un acte 

sexuel alors qu’il leur aurait été possible de refuser. Aussi, des recherches récentes ont montré 

que, de façon à éviter de se percevoir comme une femme dominée par les hommes, les 

étudiantes cherchent à se constituer des manières d’être et de penser « masculines » en disant 

par exemple aux autres et à elles-mêmes préférer les relations sexuelles dépourvues 

d’attachement affectif (Wade, 2021). Une autre stratégie consiste à sélectionner des partenaires 
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en excluant certaines catégories d’hommes – en particulier ceux qui considèrent les femmes 

ayant des « plans culs » comme des « salopes » (Sobocinska, 2023). Ce chapitre prolonge dès 

lors ces questionnements à partir du cas des femmes ayant l’impression de participer, en raison 

de leur soumission aux désirs masculins dans la sexualité, à la reconduction de leur domination. 

Dans une première partie, je présente les façons qu’ont l’ensemble des femmes de mon 

corpus de réagir quand elles n’ont pas envie, sur le moment, de poursuivre la sexualisation de 

l’interaction amorcée par le partenaire et je mets au jour le rôle des dispositions pour rendre 

compte de la faible occurrence de l’expression explicite du refus (1). Dans une seconde partie, 

j’examine ce que les dissonances psychiques produisent en termes de contraintes et coûts chez 

les femmes adhérant à la morale sexuelle égalitaire (2). 

1. Des difficultés pour interrompre la sexualisation des interactions en 

cas d’absence d’envie 

L’analyse des conduites adoptées par les femmes lorsqu’elles n’ont pas envie, sur le 

moment, de s’engager dans un rapport sexuel montre que celles-ci rencontrent, pour la plupart, 

et indépendamment du modèle de « bonne » sexualité (conservateur, libéral ou égalitaire) 

auquel elles se réfèrent, des difficultés pour interrompre frontalement la sexualisation de 

l’interaction. Elles sont en conséquence souvent confrontées au sentiment de ne pas parvenir à 

« s’affirmer » face à leur partenaire en situation sexuelle. Cela ne signifie pas que les enquêtées 

ne réussissent jamais à éviter de participer à des expériences non souhaitées mais plutôt qu’elles 

rencontrent, au moins à certains moments de leur trajectoire sexuelle, des obstacles pour le 

faire. Pour certaines d’entre elles, ces situations sont très fréquentes, pour d’autres elles sont 

plus rares ou en tous cas moins routinières. Dans cette partie, je présente les différentes 

manières qu’ont les femmes de réagir quand elles n’ont pas envie, contrairement à leur 

partenaire, de sexualiser l’interaction et je précise pour chacune de ces modalités d’action dans 

quelle mesure les femmes ont le sentiment de « s’affirmer » ou non (1.1). Je m’intéresse ensuite 

au rôle des dispositions incorporées par les enquêtées au cours des processus de socialisation 

successifs qui complexifient l’interruption frontale de la sexualisation des interactions amorcée 

par le partenaire et qui contribuent à expliquer pourquoi celles-ci ont régulièrement l’impression 

de ne pas « s’affirmer » en situation sexuelle (1.2). 
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1.1. Quatre types de conduites dans les situations sexuelles sans envie 

Les matériaux collectés révèlent que, sans surprise au regard des normes enjoignant les 

hommes à se montrer entreprenants (Bozon, 2012 ; Gagnon et Simon, 2005), les femmes se 

trouvent souvent confrontées à des prises d’initiatives masculines avec lesquelles il leur faut 

composer. Quand elles ont, elles aussi, envie de s’engager dans un rapport sexuel, elles se 

laissent guider par leur partenaire et suivent leurs gestes et mouvements, tout en participant 

également à la progression du rapprochement physique (en caressant leur partenaire, en ajustant 

leur position selon les actes sexuels envisagés etc.) (voir encadré). Quand elles n’en ont pas 

envie en revanche, l’enjeu est d’éviter de prendre part à l’interaction sexuelle. Les récits 

recueillis font émerger quatre formes de conduites (voir ci-dessous). Il apparaît que le type de 

comportement ne dépend pas tellement de la personne (et donc de ses propriétés sociales) mais 

plutôt du contexte interactionnel. En outre, si certaines enquêtées sont plus régulièrement 

amenées à prendre part à des interactions dont elles n’ont pas envie que d’autres (à de 

nombreuses reprises, elles « cèdent » ou « se laissent faire »), les entretiens ne permettent pas 

de dégager de différence nette de classe ou de génération. 

Tableau 7 – Récapitulatif des réactions des femmes en cas d’absence d’envie 

 

 

 

 

 

Encadré 6 – Les conduites féminines dans les situations sexuelles auxquelles elles ont envie 

de participer 

Ce chapitre est consacré à l’étude des situations sexuelles marquées par des discordances 

d’envie entre les partenaires : contrairement à son interlocuteur, la femme interrogée ne souhaite pas 

s’engager dans le rapport sexuel. Afin de souligner la spécificité des conduites adoptées par les 

enquêtées dans les cas où celles-ci préféreraient refuser, je présente brièvement les caractéristiques de 

ce que serait, à l’inverse, un « bon » script sexuel pour les femmes, c’est-à-dire le déroulement d’une 

rencontre sexuelle à laquelle elles souhaitent participer et qui se passe, selon elles, « bien ». Dans cette 

optique, je donne à voir le récit que fait Amel de l’un de ses « meilleurs souvenirs » d’expérience 

sexuelle car celui-ci présente des caractéristiques typiques des rapports sexuels qui ont tendance à être 

présentés comme positifs par les femmes interrogées. La situation décrite se déroule dans le cadre de sa 

Type de conduites Apparition dans… 

Refuser frontalement 11 entretiens 

Se laisser faire 52 entretiens 

Céder 31 entretiens 

Adopter des stratégies d’évitement 16 entretiens 
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première relation sérieuse, alors qu’elle est au lycée ; relation qu’elle juge rétrospectivement très 

épanouissante du point de vue de la sexualité : 

Sur le plan sexuel ça allait super bien mais vraiment pour moi c'était génial, on se comprenait, on s'écoutait 

et puis si y avait quelque chose qui était pas bien fait, y avait pas de gêne, on pouvait se dire "je sais pas 

essaie comme ça ou essaie comme ci", c'était bien, c'était avec du respect. 

(Amel, 20 ans, célibataire, étudiante en licence de droit, père : éducateur spécialisé, mère : assistante 

sociale) 

Si Amel garde un souvenir positif de l’ensemble de ses rapports sexuels avec ce partenaire, elle estime 

tout de même que l’un d’entre eux est plus mémorable que les autres : 

J'étais à un bal avec mon copain qui était militaire et j'avais bu pas mal de champagne et c'est moi qui avais 

réservé la chambre et j'arrivais pas, j'étais comme ça [montre qu’elle est affalée] sur le comptoir et j'en 

pouvais plus. Donc on monte dans la chambre, et là j'avais tellement envie de coucher avec lui que je 

commence à enlever les bretelles de ma robe, c'était une robe longue j'arrive pas à l'enlever, je lui dis "ouais 

enlève la moi" et là je me couche sur le lit et je commence à me toucher en lui disant de venir quoi et lui il 

avait pas autant bu que moi et il arrivait pas à enlever son putain de nœud papillon, j'arrivais pas à lui 

enlever non plus, "j'étais nan mais dépêche toi" donc il vient avec moi, il m'embrase et là je lui dis "nan 

nan", il me dit "mais tu veux pas de préliminaire ?", je lui dis "nan nan mais nan là j'en veux pas". Donc là 

on commence la pénétration et là vraiment c'était génial. En plus moi je sais ce que j'aime mais j'aime pas 

trop le dire, je préfère quand ça se fait naturellement ou quand le garçon prend l'initiative mais j'ai remarqué 

que les garçons au début de leur sexualité en tout cas ils osent pas trop prendre les initiatives, ils nous 

laissent faire les positions tout ça. Et là c'est lui qui a géré et franchement c'était très bien géré et pour ça 

je lui mets vraiment un pouce bleu. Et je me souviens c'était vraiment trop bien. 

(Amel, 20 ans, célibataire, étudiante en licence de droit, père : éducateur spécialisé, mère : assistante 

sociale) 

Dans ce récit de rapport sexuel « réussi », Amel ne traverse pas de phase d’hésitation – elle n’a aucun 

doute sur son désir et ne se trouve pas en proie à des injonctions contradictoires. Elle s’engage en outre 

dans des gestes explicites et prend des initiatives. Une telle posture entreprenante est relativement rare 

dans les entretiens, y compris dans les récits que font les femmes interrogées d’expériences sexuelles 

auxquelles elles avaient très envie de participer. Elle est facilitée ici par l’état d’ébriété dans lequel se 

trouve Amel au moment d’agir. Enfin, bien qu’Amel adopte un rôle actif, c’est son copain qui a 

finalement « géré » l’interaction – l’une des raisons d’ailleurs pour lesquelles elle a particulièrement 

apprécié l’expérience. Ainsi, dans les cas où elles ont envie, les interviewées consacrent peu de temps à 

la réflexion et trouvent des moyens de manifester leurs intentions tout en se laissant guider par leur 

partenaire.  

 

1.1.1. Refuser frontalement 

Lors des entretiens, onze enquêtées ont rapporté avoir déjà refusé frontalement de 

poursuivre la sexualisation de l’interaction malgré la volonté contraire de leur partenaire. Pour 

la majorité d’entre elles, ces situations sont exceptionnelles et restent particulièrement 

mémorables du fait de leur caractère atypique. Seules cinq femmes interrogées déclarent avoir 

désormais pour habitude de dire « non » ou de quitter ostensiblement les interactions sexuelles 

lorsqu’elles n’ont pas envie d’y participer. Pour ces enquêtées, il s’agit d’ailleurs d’une 

évolution plus ou moins récente de leurs conduites – toutes déclarent ne pas avoir adopté ce 

comportement dès le début de leur vie sexuelle – et ce, en dépit de leur tendance à être de 

« grande[s] gueule[s] » [Chiara, 21 ans, étudiante en troisième année d’affaires publiques dans 



 

 

  

 

257 

une Grande École] et à dire ce qu’elles pensent dans les autres sphères de la vie sociale – mais 

avoir appris à le faire au fil du temps et à mesure qu’elle s’intégraient dans des groupes de 

sociabilité valorisant l’« affirmation de soi » et diffusant des techniques issues du 

développement personnel ou des savoirs féministes pour acquérir des savoir-faire en la matière 

(Marquis, 2014 ; Millepied, 2017). Pour les six autres, les souvenirs qu’elles gardent de ces 

situations sont précis parce qu’elles sont fières de leurs comportements. De fait, quand elles 

refusent frontalement, les femmes interrogées ont le sentiment de « s’affirmer ».  

Dans les récits que font les interviewées de ces situations, deux cas de figure 

apparaissent. Dans le premier, elles expriment leur absence d’envie dès qu’elles comprennent 

les intentions de sexualisation de leur partenaire. Que celui-ci formule une proposition verbale 

ou engage un rapprochement physique, les femmes concernées disent « non ». Dans le second, 

elles sortent de l’interaction alors que la sexualisation a déjà été amorcée, comme c’est le cas 

de Marine qui interrompt le face-à-face en s’apercevant qu’elle n’a en vérité pas envie d’avoir 

un rapport sexuel avec cet homme qu’elle vient de rencontrer : 

C'était avec ma copine dépravée, c'était une période où on était complètement inconscientes, on est rentrées 

chez deux gars qui étaient en coloc', chacune avec un des deux gars et le gars on s'était chauffé toute la 

soirée, vraiment toute la soirée et on s'est retrouvés dans son lit et au tout dernier moment j'ai eu une espèce 

de "ohhh en fait non". Mais vraiment j'ai eu une espèce de prise de conscience "nan nan nan nan en fait j'ai 

pas envie". Du coup on était déjà déshabillés et tout et j'ai dit "en fait je suis désolée, en fait non j'ai pas 

envie". Du coup le gars il a rien compris, je me suis rhabillée et j'ai dit "Yasmine on y va". C'était horrible 

pour lui mais j'allais pas me forcer. Lui il était juste trop choqué, il était là "nan mais tranquille et tout", 

j'étais "je m'en vais".  

(Marine, 21 ans, célibataire, étudiante en licence d’anglais, père : commercial, mère : sans emploi) 

Dans la situation relatée dans cet extrait, l’interruption de sexualisation de l’interaction est 

explicite et justifié par l’absence d’envie qu’éprouve la jeune femme en situation. Ce que 

Marine dit de la réaction de son partenaire « il était juste trop choqué » confirme la rareté de ce 

type de conduite. 

 Les cas où les enquêtées refusent frontalement sont largement minoritaires parmi 

l’ensemble des situations sans envie rencontrées et concernent de surcroît des types de 

situations bien spécifiques. En effet, il s’agit la grande majorité du temps d’interactions avec 

de nouveaux partenaires, c’est-à-dire qui se déroulent en dehors de la sphère conjugale et qui 

ne s’inscrivent donc pas dans un lien affectif préexistant : 

C : J'étais pas du tout gênée, je me suis dit "ah bah oui je peux faire n'importe quoi, je m'en fous", c’est-

à-dire même lui dire "ouais j'ai plus envie, dégage", ça me posait pas problème. (…) 

R : Ah mais ça t'est déjà arrivé de dire ça "dégage" à un mec ? (rires) 
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C : Bah ouais j'ai interrompu le truc au milieu parce que...bref parce qu'on s'en fout mais ouais j'ai 

interrompu le truc et j'ai fait "ouais non salut" et je me suis barrée. Et vraiment j'en avais rien à faire, parce 

que comme j'ai pas d'attache émotionnelle avec le mec j'étais en mode "pff balec [bats les couilles]’". 

J’avais envie, j’ai plus envie, y a que ça qui compte, le reste on s’en fout. 

(Chiara, 21 ans, célibataire, étudiante en troisième année d’affaires publiques dans une Grande École, 

père : acteur, mère : chorégraphe) 

Pour Chiara, il est d’autant plus facile de prioriser ses propres désirs qu’elle se trouve dans une 

situation de sexualité occasionnelle cadrée comme étant dénuée d’importance et dans laquelle 

il est même attendu d’elle qu’elle fasse preuve de détachement – c’est la règle du who cares 

less  (« celui qui s’en fiche le plus ») (Wade, 2021). On peut supposer qu’elle se sent alors 

légitime à se soucier peu des émotions de son interlocuteur et à se montrer peu empathique. 

1.1.2. Se laisser faire 

À l’inverse du refus frontal, minoritaire dans les entretiens, interprété par les femmes 

comme une forme d’« affirmation de soi », le comportement consistant à se « laisser faire » 

apparaît quant à lui très régulièrement dans les récits collectés mais est vécu comme une 

incapacité à « s’affirmer ». On peut en repérer des traces dans 52 entretiens (sur les 67 réalisés 

avec des femmes). 

D’après les situations sexuelles sans envie relatées, les femmes interrogées auraient 

souvent tendance à suivre les mouvements de leurs partenaires sans nécessairement participer 

activement aux actes entrepris mais sans non plus poser de limite. Cette manière d’être et d’agir 

(ou plutôt de ne pas agir) ressort particulièrement clairement de la manière qu’ont les enquêtées 

de raconter le déroulement de leur accès à la sexualité. Dans leurs narrations, le pronom 

personnel « je » est très peu présent. Elles décrivent plutôt les comportements et attitudes de 

leur interlocuteur, jusqu’à devenir parfois absentes de leur propre narration. De plus, elles 

utilisent des verbes d’action à la voie active pour parler de leur partenaire tandis qu’elles ont 

recours à la voie passive pour évoquer leurs propres conduites. Les propos tenus par Mona 

lorsque je lui demande de raconter comment elle et son ex-copain en venaient à avoir un rapport 

sexuel offrent une illustration éloquente : 

M : Pff avec lui c’était la même chose tout le temps. Il venait, il m’embrassait mais il m’embrassait avec 

insistance hein pas un petit bisou comme ça, avec la langue et tout. Il respirait fort aussi et il me touchait 

les fesses, tout ça. Et là je savais que c’était parti. 

R : D’accord. Et toi tu réagissais comment dans ces moments-là ? 

M : Je l'ai souvent fait par force, enfin pas par force, parce que je sais qu'il avait envie donc je me suis un 

peu laissée entraînée mais par moi-même y avait pas beaucoup d'envie. 

R : Et parfois il te demandait de faire des trucs particuliers ? De lui faire une fellation par exemple ?  
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M : Oui oui et je le faisais. Quand il me demandait quelque chose je m’exécutais mais après je faisais rien 

de moi-même, je m’impliquais pas. 

(Mona, 21 ans, en couple, étudiante en licence de langues étrangères appliquées anglais/espagnol, père : 

artisan-décorateur, mère : sans emploi) 

Tout se passe comme si le scénario se déroulait tout seul. Mona est presque spectatrice de la 

scène sexuelle : elle reste inanimée ou bien met en application les demandes masculines de 

façon quasi-mécanique. En ce sens, la formule s’« obtempérer sans broncher » employée par 

Jessica, une assistante administrative âgée de 42 ans, pour rendre compte de sa vie sexuelle à 

la fin de sa relation avec son ex-mari est parlante. Alors expatriée au Venezuela, étrangère dans 

un pays dont elle maîtrisait mal la langue, employée dans l’entreprise de son ex-époux et coupée 

de son réseau amical, elle se trouvait dans une telle situation de dépendance financière et 

affective que l’adoption d’une posture conciliante apparaissent à ses yeux comme la meilleure 

alternative possible. Un tel phénomène est également saillant dans les récits que font les 

enquêtées des rapports sexuels initiés par leur partenaire alors que tou.te.s sont allongé.es dans 

un lit et qu’elles-mêmes sont prêtent à s’endormir voire ont même déjà sombré dans le 

sommeil : 

Je pense aussi que je suis en pré-ménopause, et je vais vous dire j'ai jamais été portée sur le sexe, j'aime 

bien mais j'ai pas eu une sexualité hyper...Je suis pas une chaudasse, j'aime mais à petite dose. Et lui ça 

posait souci, excusez-moi mais lui il a besoin de baiser. Donc y a plein de fois où moi j'ai fait pour lui faire 

plaisir, vraiment je le dis ! Et aussi pour pas qu'il aille voir ailleurs. Comme j'ai compris que c'était un hyper 

quetard et qu'il fallait que j'évite qu'il ait les patates au fond du sac, je faisais en sorte qu'il les ait pas. (…) 

Donc le soir… dès qu'il allait se coucher à 9h30-10h, je savais que c’était pour le petit crunch du soir. Et 

moi j’avais clairement pas la tête à ça. Donc j’avais deux options. Soit je disais "bah non je vais regarder 

la télé, tu comprends, moi j'ai encore la frite, j'ai pas bossé". Soit j’allais me coucher parce que j’étais 

fatiguée et là bah écoutez s’il commençait à faire le petit cinéma, à me toucher, tout le tintouin, bah je le 

dis moi je le laissais faire ses petites affaires, y avait pas forcément besoin que je sois super active. C’est 

pas des soirs où j’allais m’occuper de sa lune, c’est tout. 

(Assia, 48 ans, célibataire, secrétaire médicale, père : chauffeur poids-lourd, mère : sans emploi) 

De même que Mona déclarait ne pas faire d’effort particulier lors des initiatives sexuelles de 

son partenaire mais expliquait se contenter de se « laisser porter », Assia opte parfois pour 

l’option de la passivité en laissant son conjoint disposer de son corps pour jouir. 

Les matériaux collectés montrent que cette posture de spectatrice s’observe dans la 

quasi-totalité des entretiens réalisés (de façon répétée voire presque systématiquement dans 

certains, plus exceptionnellement dans d’autres), aussi bien auprès des femmes adhérant à la 

morale sexuelle conservatrice ou libérale que de celles souscrivant au modèle de la « bonne » 

sexualité égalitaire. On peut toutefois noter que les secondes font part de ces expériences avec 

plus de réserve, probablement parce qu’elles ont honte de leurs comportements et ne veulent 
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pas paraître comme des femmes « soumises » aux yeux de l’enquêtrice. En revanche, si on 

rencontre cette posture dans toutes les configurations relationnelles, on constate que les routines 

conjugales s’avèrent particulièrement favorables à la modalité « se laisser faire », ce qui va dans 

le sens que ce qu’observait Emmanuelle Santelli (2018) dans son enquête auprès de « jeunes 

couples » dans laquelle les conjoint.es confronté.es à des discordances de désir négociaient pour 

trouver un terrain d’entente, ce qui conduisait les femmes à accepter de se « laisser faire » de 

temps en temps pour avoir l’impression d’être dans la norme et pour limiter les frustrations 

masculines. Les femmes ayant connaissance de ce qu’il va se passer, elles sont d’autant plus 

enclines à laisser le script s’enclencher sans s’impliquer davantage. Dans un premier temps, 

quand elles évoquent leurs accès à la sexualité, elles en parlent en termes de compromis et 

présentent leurs réactions sous l’angle de l’arrangement relationnel. D’une part, elles évoquent 

les « besoins naturels » masculins qu’elles opposent à leur propre désir plus difficile à susciter 

– des représentations genrées du désir largement prégnantes au sein de la société (Thomé, 2022) 

– et déclarent avoir besoin que l’interaction soit déjà entamée pour avoir envie de participer à 

un rapport sexuel : 

Moi je le laisse faire. Quand il a envie il sait ce qu’il a à faire. Moi honnêtement je suis pas difficile sur ça, 

la plupart du temps ça me dérange pas, je suis assez flexible, mais par contre il sait que s’il attend que ce 

soit moi qui initie il risque d’attendre longtemps. (…) Ça m’arrive aussi de pas en avoir envie mais ça veut 

pas dire que je vais lui mettre un stop pour autant. C'est aussi le compromis est-ce que je vais dire non à 

chaque fois ? Est-ce qu'il faut que je fasse ce compromis ? C'est comme ton copain te dit "accompagne moi 

à ma compétition de danse" et toi tu lui dis non. On peut avoir cette douleur-là, comme si on refusait 

quelque chose d'important pour l'autre. Et quelque part si on refuse trop souvent quelque chose d'important 

pour l'autre c'est qu'il y a une incompatibilité quelque part. Tout dépend de l'importance que donne l'autre 

à cette chose. 

(Manon, 19 ans, en couple, étudiante en licence d’histoire, père : gardien de la paix, mère : sans emploi) 

D’autre part, plusieurs enquêtées soulignent la moindre expertise qu’elles détiendraient en 

matière de sexualité comparé aux hommes fréquentés. Qu’elles évoquent leur nombre plus 

restreint de partenaires ou le temps plus réduit qu’elles consacrent à nourrir leur imaginaire 

érotique par rapport à leur interlocuteur, elles considèrent que leurs compétences ne sont pas 

suffisantes pour maîtriser le déroulement du scénario sexuel. Autrement dit, les femmes 

interrogées envisagent le fait de se « laisser faire » comme l’option appelant, de leur part, le 

moins d’efforts : elles préservent la « bonne » santé relationnelle et limitent la gestion 

émotionnelle du mécontentement et de la colère de leur partenaire. 
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1.1.3. Céder 

Si les femmes interrogées « se laissent faire » dans un ensemble de situations sexuelles 

auxquelles elles n’ont pourtant pas envie de participer, il arrive aussi que certaines d’entre elles 

commencent par exprimer leurs réticences lorsque leur partenaire commence à instiguer le 

rapport sexuel non souhaité mais finissent par « se laisser faire » suite à la manifestation d’une 

forme d’insistance de la part de celui-ci. Ce type de comportement est alors vécu par les 

personnes concernées comme une marque d’absence d’« affirmation de soi ». Parmi les 

interviewées, 31 décrivent au moins situation dans laquelle elles ont « cédé ». 

Dans ce cas de figure, les enquêtées expriment initialement leur désaccord 

gestuellement, soit en feignant de ne pas remarquer le rapprochement physique que leur 

partenaire tente d’impulser, soit en s’écartant, soit en repoussant les mains et plus généralement 

le corps de leur interlocuteur. Malgré la manifestation de leur absence de motivation, la 

sexualisation de l’interaction se poursuit car leur partenaire continue ses caresses et ses baisers. 

Face à une telle insistance, les enquêtées finissent par arrêter de témoigner de la résistance et 

par se laisser faire. Elles « cèdent ». De même que l’expression « se laisser faire » se retrouvait 

dans les récits collectés, le terme « céder » est mobilisé par les personnes concernées pour 

désigner leurs attitudes et partis pris. Leur modalité d’action n’est donc pas radicalement 

différente de celle présentée dans la partie précédente mais diffère tout de même du point de 

vue de la temporalité des actes effectués : l’accès à la sexualité s’allonge davantage dans la 

durée car un laps de temps s’intercale entre l’amorce de la sexualisation et les premières 

pratiques érotiques réalisées. Dans le cadre de sa relation avec son premier copain, Alison vit 

de manière répétée ce type de situation : 

R : Et quand tu disais qu'il avait tout le temps envie, comment il le manifestait en fait ? 

A : Bah il commençait à me caresser, à essayer de me toucher, sauf que bah non je trouvais ça trop grossier 

on va dire, y avait plus de tendresse, c'était plus direct. C'est là où j'ai commencé à avoir moins envie parce 

que c'était trop grossier, c'était trop mec en chien. De loin je sentais qu'il avait envie, c'était pas romantique, 

c'était pas doux. Tout de suite je sentais qu'il avait envie, même dans ses baisers, je le sentais. Donc dans 

ses bisous c'était pas tendre. T'as toujours une partie où tu commences à embrasser tendre et après ça 

augmente. Mais on passait pas par cette transition. Tout son être me disait qu'il avait envie de moi et c'était 

très grossier on va dire comme chose. Et du coup ça me donnait pas envie du tout. 

R : Et comment tu faisais pour te débrouiller avec cette situation ? 

A : Bah j'avais des rires nerveux, j'essayais de rigoler en fait de ça. (…) Je disais "nan attends pas 

maintenant et tout" enfin sur la rigolade, sauf que dans ma tête c'était clairement non j'ai pas envie. Mais y 

avait beaucoup de fois où je laissais faire et j'attendais juste que ça se termine, clairement. 

(Alison, 23 ans, en couple, fauconnière au chômage, mère : employée administrative, père : pompier 

volontaire (absent)) 
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Lorsqu’elle comprend les intentions de son partenaire, elle manifeste dans un premier temps 

son indisponibilité en riant puis en ayant recours à la parole. Elle se heurte cependant aux 

insistances de son copain et se résigne dans un second temps à se laisser faire. 

 Dans les récits que font les femmes interrogées de leurs scénarios d’accès à la sexualité, 

il apparaît que céder est une manière de se comporter concernant aussi bien les relations suivies, 

amoureuses ou conjugales que les relations d’un soir faisant intervenir un inconnu. Dans le 

premier cas, les enquêtées, à l’instar d’Alison, déclarent avoir tendance à céder car elles 

connaissent les réactions de leur partenaire et anticipent l’expression de leur colère ou 

frustration. Elles préfèrent éviter de perdre leur temps avec des conflits interminables ou des 

atmosphères pesantes provoquées par la rancœur ressentie par leur interlocuteur. Ainsi, c’est, 

de leur point de vue, la répétition de l’expérience qui encourage cette modalité d’action qu’elles 

jugent pourtant négativement, surtout quand elles adhérent à la morale sexuelle égalitaire. Dans 

le cas des relations avec des nouveaux partenaires, les femmes cadrent leurs attitudes 

conciliantes sous l’angle d’un ajustement interactionnel, une interprétation déjà observée chez 

les hommes qui en viennent à avoir des rapports sexuels afin d’éviter de casser le script et de 

susciter une forme de gêne (Ford, 2018). C’est le cas de Samia qui, à la fin d’une soirée 

alcoolisée, se rapproche physiquement de son colocataire : tou.te.s deux se font des câlins et se 

prennent dans les bras. Fatiguée et n’éprouvant pas d’attirance envers cet homme, elle souhaite 

profiter de ce moment de tendresse mais ne ressent pas de désir sexuel :  

Au début j’essayais juste de lui faire comprendre en deuspi
110

 que non non j’étais pas dans le délire, style 

je bougeais pas trop, je fermais les yeux pour lui montrer "ouais je dors" mais après comme je voyais il 

comprenait pas trop, et que bon on était quand même tous les deux serrés sur le canap’, que j’avais la 

main dans ses cheveux, lui je crois qu’il avait presque la main sous mon tee-shirt donc après je me suis 

un peu dit bon vas-y flemme en vrai de le stopper et après d’être dans le malaise. 

(Samia, 24 ans, célibataire, étudiante en licence de communication mais actuellement interruption et 

employée chez MacDonald’s, père : photographe, mère : employée) 

Elle essaie d’abord de manifester son absence d’enthousiasme puis « laisse tomber » et accepte 

de suivre son partenaire dans son entreprise de sexualisation de l’interaction car, « engagée » 

dans le face-à-face, elle prévoit de créer une situation d’embarras (Goffman, 1974) et estime ne 

pas avoir suffisamment d’énergie pour gérer le malaise résultant. 

 
110 Verlan du mot anglais « speed », « deuspi » signifie rapidement. 
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1.1.4. Adopter des stratégies d’évitement 

Sur les 67 enquêtées, seize ont également fait le récit d’expériences au cours desquelles 

elles sont parvenues, sans avoir à refuser explicitement, à échapper à des rapports sexuels dont 

elles n’avaient pas envie en anticipant la sexualisation de l’interaction et en trouvant des 

stratagèmes pour éviter de prendre part à l’interaction ou pour s’en extirper. En agissant de la 

sorte, les femmes n’ont pas le sentiment de s’être « affirmées » mais estiment tout de même 

s’être « débrouillées » pour ne pas se soumettre aux (désirs des) hommes. Elles considèrent dès 

lors cette modalité d’action comme étant certes moins positive que celle consistant à refuser 

frontalement mais comme étant tout de même moins négative que celles consistant à « se laisser 

faire » ou à « céder ». En fonction de la situation traversée, les stratégies d’évitement peuvent 

alors prendre plusieurs formes. 

Dans certains cas, les femmes interrogées anticipent, largement en amont, la survenue 

potentielle de rapports sexuels et mettent en place une organisation telle que la sexualité devient 

impossible. Parmi les différentes alternatives évoquées, figurent les rencontres en extérieur ou 

dans des lieux incompatibles avec la sexualité. Cohabitant avec ses parents, Mona [21 ans, 

étudiante en licence de langues étrangères appliquées anglais/espagnol] invite par exemple son 

copain à des moments où sa mère est présente dans l’appartement. Dans les cas où la sexualité 

est perçue comme étant indissociable des circonstances de la rencontre (parce que le partenaire 

est un « plan cul » avec lequel seule la sexualité est partagée ou parce qu’elles ont déjà parlé 

avec leur interlocuteur, par exemple par sextos interposés, du scénario sexuel envisagé pour le 

rendez-vous planifié), les enquêtées peuvent annuler l’entrevue et ainsi éviter de s’engager dans 

des expériences non souhaitées. Parce que de telles stratégies impliquent que les femmes 

s’interrogent préalablement sur leur envie, la trame de l’interaction à venir doit être structurée 

par une organisation planifiée et déterminée à l’avance. Aussi, ces tactiques sont 

essentiellement mobilisées dans le cadre de relations suivies quand les interactions sexuelles 

sont routinisées ou dans les situations très scriptées (comme le sont par exemple les rencontres 

suivant une première prise de contact dans une boîte de nuit).  

Les situations sexuelles ne peuvent néanmoins pas toujours être devancées et esquivées. 

Quand l’accès à la sexualité est imminent, les enquêtées donnent parfois des excuses, invoquant 

des maux de tête ou de ventre, un état de fatigue, ou encore la période des menstruations : 
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Après la maternité, quand y a un enfant, la vie sexuelle c'est plus la priorité parce qu'on est fatiguées et 

autre. J'entends beaucoup ça, ils ont deux enfants, ils sont crevés, ils sont à fond dans la vie où c'est "bon 

bah voilà il va avoir ce qu'il veut comme ça après je suis tranquille pour quinze jours". Mes copines, elles 

se donnent même des conseils sur comment les meilleures excuses, alors y en a une récemment elle nous 

a dit que la technique des crampes ça marchait, en gros elle commence et elle fait semblant d’avoir une 

crampe à la jambe, au bras…Apparemment ça marche, c’est moins connu que le mal de tête, donc mieux 

pris. 

(Alizée, 37 ans, en couple, tapissière-décoratrice, père : cuisinier, mère : auxiliaire de puéricultrice) 

Quel que soit l’argument mobilisé, l’objectif est toujours le même et consiste à trouver une 

porte de sortie. Ce procédé rappelle celui mis en œuvre par les utilisatrices d’applications de 

rencontres qui, lorsqu’elles s’apprêtent à rencontrer de nouveaux hommes avec lesquels elles 

ont « matché », préparent, en amont de leur date, des mises en scène pour sortir de l’interaction 

si nécessaire (l’une des enquêtées rapportait par exemple demander à une amie de lui téléphoner 

pour lui annoncer une prétendue inondation requérant une intervention immédiate de sa part) 

(Bergström, 2021).   

Enfin, il peut arriver aux femmes interrogées d’accepter de réaliser des actes sexuels 

pour en éviter d’autres dans une logique de moindre mal. Pauline [21 ans, étudiante en licence 

d’espagnol] se rappelle par exemple avoir pris l’habitude de s’engager immédiatement dans de 

longues fellations quand elle voyait son ex-copain et qu’elle-même n’était pas disposée à 

s’engager dans un rapport sexuel afin de le faire jouir rapidement et ainsi de réduire le temps 

consacré aux activités érotiques en évitant de s’engager dans une pénétration vaginale. Dans la 

même logique, Ophélie évoque son recours à la fellation pour échapper à la position de la 

levrette en fin de rapport sexuel : 

En fait, lui, il a toujours eu du mal à finir, c’était assez laborieux, et il y arrivait pas toujours. Mais du 

coup, le problème, c’est que ça pouvait durer des heures, moi ça me dérange pas en règle générale là où 

ça commence à coincer c’est si ça me fait mal. Là j’ai un seuil de tolérance bas parce que j’aime pas du 

tout avoir mal. Et comme je sais pas si c’est l’influence du porno ou pas, mais il aimait bien la levrette, 

et surtout il y allait super fort. Et moi ça ça me faisait vraiment mal, je m’étais un peu renseignée et 

apparemment c'est que ça tape contre mon ovaire, bref tu dois savoir. Mais du coup quand c’est bon on 

avait fait les positions classiques et que je sentais que là ça allait passer à la levrette, vite je lui proposais 

de le sucer et dans la majorité des cas c’était gagnant-gagnant parce que lui il finissait. 

(Ophélie, 24 ans, en couple, étudiante en master 2 de littérature, père : chaudronnier, mère : aide-soignante 

mais décédée à sa naissance) 

Si, dans mon échantillon, cette tactique concerne surtout les rapports sexuels s’inscrivant dans 

des relations conjugales, c’est-à-dire impliquant un partenaire dont les préférences érotiques 

sont connues, cette stratégie d’évitement a déjà été observée, dans le contexte étatsunien, chez 

les étudiantes engagées dans des pratiques de « hookup », qui acceptent parfois de s’engager 

dans du sexe oral pour échapper à d’autres types de pratiques jugées plus engageantes (Wade, 
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2017). Imprégnées par des représentations spécifiant les préférences sexuelles des hommes, les 

femmes s’appuient en fait sur ces classifications pour agir et se prémunir de scénarios sexuels 

déplaisants. 

Finalement, l’analyse des conduites adoptées par les femmes quand elles n’ont pas 

envie, contrairement à leur partenaire, de sexualiser l’interaction montre qu’il n’est pas si 

fréquent, indépendamment de leur morale sexuelle de référence, qu’elles refusent frontalement 

de s’y engager – il leur arrive souvent de « se laisser faire », de « céder » ou encore d’adopter 

des stratégies d’évitement. Pourtant, un grand nombre d’enquêtées souhaitent activement 

« s’affirmer » dans la sexualité pour (se) prouver qu’elles sont des femmes émancipées (cette 

volonté d’exister en tant que sujet autonome concerne non seulement celles qui se réfèrent à la 

morale sexuelle égalitaire mais aussi celles qui adhèrent à la morale libérale). La partie suivante 

a dès lors pour objectif de comprendre pourquoi les femmes ne refusent pas frontalement alors 

même qu’elles aimeraient le faire quelle que soit leur appartenance de classe et de génération. 

1.2. Le poids des « dispositions freins »  

La question des difficultés féminines pour refuser les propositions sexuelles quand elles 

n’en ont pas envie a déjà été abondamment investiguée dans la littérature car les enquêtes 

quantitatives ont constaté que les femmes sont largement plus nombreuses que les hommes à 

accepter souvent ou parfois des rapports sexuels pour faire plaisir à leur partenaire sans en avoir 

vraiment envie (Ferrand, Bajos et Andro, 2008). Les recherches qualitatives mettent alors en 

avant une série de facteurs explicatifs pour rendre compte de cette tendance qu’ont les femmes 

à s’engager dans des relations sexuelles ou à réaliser certains actes tels que du sexe anal ou du 

sexe oral bien qu’elles n’en aient pas envie (Fahs et Swank, 2021). Parmi les variables 

identifiées, figurent notamment le sentiment d’illégitimité à s’intéresser à la sexualité et donc 

de développer une sexualité pour soi (Santelli, 2018) ; la volonté de faire plaisir au partenaire 

ou du moins d’éviter de le blesser (Fahs, Swank et Shambe, 2020) ; l’anticipation de violences 

ou d’un malaise interactionnel en cas de refus et le choix stratégique d’opter pour la solution la 

moins pire (Carbajal, Colombo et Tadorian, 2019 ; Ford, 2021 ; Gavey, 2005) ; la peur d’être 

quittées lorsque le rapport sexuel s’inscrit dans une relation amoureuse ou conjugale (Santelli, 

2018) et enfin le souhait de se conformer à des attentes sociales, soit pour se sentir « normales » 

et vivre les expériences perçues comme étant constitutives des différents âges de la vie – entrée 

dans la sexualité pénétrative pas trop tardive au regard de la moyenne (un peu plus de 17 ans 
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en moyenne), sexualité récréative avant 25 ans impliquant entre autres une multiplication des 

partenaires (Hirsch et Khan, 2019 ; Wade, 2017) – soit pour préserver une « bonne » santé 

relationnelle, la sexualité étant, au sein du couple, supposée exprimer les sentiments partagés 

et entretenir l’intimité (Boucherie, 2017). 

Je propose de compléter ces analyses en m’intéressant à un autre type de facteur 

explicatif : les dispositions incorporées au cours des processus de socialisation successifs et 

détenues par les femmes qui complexifient l’interruption de la sexualisation des interactions, 

que j’appelle « dispositions freins ». Je choisis de mobiliser une grille de lecture 

dispositionnelle plutôt qu’une grille de lecture interactionniste pour plusieurs raisons. D’abord, 

si les enquêtées adoptent différents modèles de conduites selon les situations rencontrées, on 

peut tout de même repérer l’existence de tendances. Certaines femmes interrogées ont plutôt 

pour habitude de « se laisser faire » mais essaient parfois d’exprimer des réticences car elles se 

sentent en confiance avec leur partenaire ou donnent des excuses parce qu’elles se sentent 

particulièrement indisponibles pour s’engager dans la sexualité. D’autres expriment souvent 

frontalement leur refus en cas de désaccord mais « se laissent faire » ou « cèdent » dans 

certaines circonstances parce qu’elles sont impressionnées par leur interlocuteur ou parce 

qu’elles connaissent un épisode de détresse psychologique par exemple. Ensuite, les matériaux 

collectés révèlent que les enquêtées sont très nombreuses à se heurter relativement 

régulièrement à des difficultés pour refuser des propositions sexuelles non souhaitées et que les 

contextes dans lesquels surviennent ces difficultés sont variés. Enfin, la littérature en sociologie 

de la sexualité a plutôt privilégié l’analyse interactionniste – entre autres du fait de l’influence 

notable de la théorie des scripts sexuels de John Gagnon et William Simon (2005 [1973]). 

D’un point de vue méthodologique, j’ai analysé mes matériaux en quatre temps. Je suis 

d’abord partie des descriptions faîtes par les enquêtées des situations dans lesquelles elles 

n’avaient pas envie de rapport sexuels et dans lesquelles elles n’ont pas exprimé frontalement 

de refus. J’ai alors cherché à repérer les manières d’être, d’agir et de penser qui ont paru 

complexifier la manifestation explicite d’un désaccord. Dans un second temps, j’ai analysé 

l’ensemble des trajectoires des femmes n’exprimant pas frontalement de refus et adoptant ces 

manières d’être, d’agir et de penser en situation sexuelle en cherchant à identifier les similitudes 

en termes d’expériences vécues entretenant potentiellement un lien avec l’incapacité à refuser. 

J’ai ensuite émis l’hypothèse qu’il existait un lien entre ces expériences communes et les 

manières d’être, d’agir et de penser en situation sexuelle. Autrement dit, j’ai envisagé ces 
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expériences vécues comme des contextes socialisateurs dans lesquels ont été acquis des 

dispositions complexifiant l’expression frontale du refus (les dispositions freins). Enfin, j’ai de 

nouveau analysé les situations sexuelles en prêtant cette fois attention aux caractéristiques qui 

seraient susceptibles d’activer les dispositions supposément intériorisées lors des expériences 

vécues antérieurement. In fine, cette analyse a fait émerger le rôle de trois dispositions : les 

dispositions à désirer, les dispositions à s’oublier et les dispositions à éviter le conflit.  

1.2.1. De faibles dispositions à désirer 

Dans les récits que font 37 enquêtées de leurs rencontres sexuelles et notamment de celles 

auxquelles elles ont participé sans en avoir envie, apparaît d’abord une tendance féminine à 

ressentir une forme de confusion au moment où leur partenaire amorce un rapprochement 

physique. En effet, les femmes sont nombreuses à se trouver embarrassées quand il s’agit de 

savoir ce qu’elles veulent (ou ne veulent pas). En attendant de clarifier leur position, elles 

adoptent une posture passive, c’est-à-dire suivent les mouvements de leur partenaire et 

n’interrompent pas frontalement la sexualisation de l’interaction. Cette incertitude est en partie 

liée à des difficultés en termes de décodage de leur désir sexuel. Dans cette thèse, je définis le 

désir sexuel111 comme une expérience corporelle, contextuelle et relationnelle, associée à des 

projections mentales érotiques organisées sous forme de scripts, c’est-à-dire des scénarios 

symboliquement encodés comme sexuels. Or, aujourd’hui, avec la popularisation des savoirs 

psychanalytiques faisant du désir sexuel l’expression de la vraie personnalité (Thomé, 2019, p. 

501), le désir est perçu comme un critère essentiel de l’accès à la sexualité. Aussi, les individus 

sont encouragés à conditionner leurs activités érotiques au surgissement de leur désir. Dans ces 

conditions, l’incapacité à identifier clairement son désir laisse les femmes dans un état 

d’indécision qui complexifie la manifestation de limites. 

Les entretiens donnent à voir deux types de dynamiques, qui parfois se combinent et 

agissent ensemble, à l’origine de la confusion. Dans le premier cas de figure, les enquêtées 

ressentent peu de sensations somatiques constitutives du désir (à la fois en termes de fréquence 

et d’intensité). Certaines parlent même d’un corps « verrouillé », « endormi », « paresseux » 

ou juste « un peu endolori », « peu sensible ». Dans le deuxième cas, les enquêtées ressentent 

des sensations proches de celles perçues comme étant symptomatiques de l’excitation physique 

 
111Comme je fais uniquement référence au désir sexuel, je parlerai par la suite de désir afin d’éviter d’alourdir le 

texte. 
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mais disposent de repères confus pour faire sens de leur désir et hésitent parfois quant au cadre 

interprétatif à mobiliser lorsqu’elles ressentent des sensations. Contrairement aux hommes qui 

utilisent l’érection comme marque de leur désir et qui ne se posent dès lors que très rarement la 

question de savoir s’ils désirent ou non, les femmes ne bénéficient pas d’indices physiques aussi 

clairs et univoques mais s’appuient sur des repères flous et relativement variables d’une 

personne à l’autre : 

Je pense que c'est quand j'embrasse la personne et que je sens un truc en moi, comme dans ma poitrine, 

qui monte en toi, que je sais que je désire tu vois. Genre faut laisser le corps s’exprimer, se libérer un peu, 

on a ça en nous. Je peux pas juste désirer une personne comme ça. Donc généralement je sens le truc 

monter dans ma poitrine et là je me dis " ah tiens, pourquoi pas". 

(Alexia, 29 ans, en couple, employée dans la logistique au chômage, père : militaire du rang, mère : 

employée commerciale) 

A : Je sentais que c'était pas une envie franche donc je me disais "attention ça va un peu vite" et du coup 

je me disais "qu'est-ce que j'ai envie de faire là pour moi tout de suite ?" De revenir à cette question-là 

assez souvent ça aide, enfin moi ça m'aide.  

R : Mais comment tu sentais que c’était pas une envie franche ? 

Je fais beaucoup attention à mon corps, parce que le corps exprime beaucoup de choses. Donc je sais pas 

je fais attention à ma respiration, si elle s’accélère mais après ça dépend de l’accélération aussi, parce que 

par exemple la première fois dont j’ai parlé tout à l’heure, quand j’avais fait une petite crise d’angoisse, 

ma respiration s’était accélérée aussi mais c’était différent. Donc oui la respiration, les battements de 

cœur, le ventre aussi, je le sens dans mon ventre, enfin plein de choses ensemble. 

(Alice, 21 ans, relations polyamoureuses, étudiante en école d’orthophonie, père : ingénieur, mère : 

enseignante de français dans le secondaire) 

Dans ces deux extrait, Alice comme Alexia déploient une forme de réflexivité incorporée 

(embodied reflexivity) : elles analysent leurs sensations corporelles de façon à s’en servir 

comme des étalons de mesure de l’état psychique (Pagis, 2009) et à choisir le schème 

émotionnel jugé adapté. Or, ce travail de décryptage se trouve parfois complexifié par la 

coexistence de plusieurs cadres interprétatifs concurrents. Selon les cas, des sensations de 

palpitations cardiaques peuvent être perçues comme des signes de désir, d’euphorie ou 

d’angoisse. De même, des sensations de chaleur ou de brûlure peuvent être assimilées à du désir 

ou appréhendées comme les marques d’un malaise annonçant un danger 

Largement inspirées des savoirs et techniques psy qui encouragent la connaissance et la 

conscience de soi (self-knowledge et self-awareness), les pratiques de décodage émotionnel 

sont d’autant mieux maîtrisées par les interviewées qui entretiennent soit un lien étroit avec les 

ouvrages de développement personnel, les consultations thérapeutiques ou les séances de 

coaching collectives visant à l’optimisation du bien-être (Garnoussi, 2011 ; Marquis, 2014 ; 

Shoshana, 2020) d’une part, ou ayant l’habitude de prendre part à d’autres types d’activités qui 
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mettent l’accent sur l’importance de la connaissance de soi via l’analyse du langage corporel – 

comme c’est le cas par exemple du yoga (Brunaux et al., 2022) ou des pratiques d’auto-

observation qui se développent autour des régimes sans gluten (Wolff, 2019) – d’autre part. 

Dans certains cas toutefois, ces nouvelles préoccupations autour du corps complexifient le 

travail d’interprétation car les individus disposant d’un large stock de références dans lequel 

puiser, ils se trouvent débordés par la disponibilité d’une pluralité d’interprétations alternatives 

et peinent à démêler leurs sensations corporelles. En ce sens, le fait de se sonder ferait 

disparaître les sensations somatiques. Les situations rencontrées par Alice donnent à voir les 

dynamiques à l’œuvre. Issue d’une famille dans laquelle la consultation de psychologue est 

largement valorisée, Alice a suivi au cours de sa vie plusieurs thérapies et a été imprégnée, dès 

sa jeunesse, par les théories de développement personnel. Elle pratique de surcroît depuis peu 

la sophrologie et la méditation. Habituée à prêter attention à son corps, elle fait preuve d’une 

conscience aigüe de ses sensations au cours de ses scénarios d’accès à la sexualité. 

Là au début j’ai eu du mal, j’étais complètement perdue. Et du coup ça m’a un peu donné le sentiment 

que j’étais submergée parce que je savais pas comment interpréter ça [le rythme de ses battements de 

cœur] : est-ce que c’était un signe d’angoisse ou juste d’excitation ? Mais en même temps c’était plus que 

juste excitation. Peut-être aussi l’attachement que j’avais pour lui qui décuplait tout, encore à l’heure 

d’aujourd’hui je sais pas, je pense un mélange d’excitation et d’intensité émotionnelle. Mais du coup 

j’avais envie de faire pause : attends attends attends je ressens quoi ? Mais on peut pas évidemment, donc 

faut trouver des astuces. 

(Alice, 21 ans, relations polyamoureuses, étudiante en école d’orthophonie, père : ingénieur, mère : 

enseignante de français dans le secondaire) 

Comme l’illustre cet extrait d’entretien, les difficultés rencontrées pour interpréter les 

manifestations somatiques et ainsi se stabiliser sur une interprétation produit une forme de 

confusion qui complexifie l’expression de limites. 

L’analyse des trajectoires des enquêtées ayant tendance à éprouver de la confusion lors 

de leurs interactions sexuelles en raison d’un rapport ambivalent au désir montre que celles-ci 

partagent plusieurs points communs en termes d’expériences socialisatrices112. Un premier 

ensemble de femmes interrogées ont pris part à des expériences qui les ont conduites à se 

constituer un corps peu sensible aux sensations d’excitation physique. Certaines, en particulier 

celles issues des classes moyennes et supérieures, ont intériorisé, au cours de leur enfance, des 

dispositions à l’autocontrainte en participant à des activités sportives (telles que la danse 

classique ou la gymnastique) et en s’engageant dans des pratiques alimentaires et esthétiques 

 
112 Pour une analyse plus détaillée des processus de socialisation au désir, voir (Lévy-Guillain, 2022). Je reviens 

ici sur les principaux résultats sans entrer dans le détail de l’analyse. 
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favorisant le dressage du corps (Laillier, 2016 ; Mennesson, Visentin et Clément, 2012). 

D’autres, d’origines sociales plus mixtes, ont subi des violences mettant en jeu le corps 

(violences sexuelles, épisodes d’humiliation liée à des formes de déviance corporelle) qui les 

ont amenées à se forger un « corps anesthésié ». Un second ensemble d’interviewées, 

appartenant notamment à la fraction économique des classes moyennes et supérieures, ayant 

plus souvent reçu une éducation catholique, ainsi qu’à certaines catégories des classes 

populaires, sont pour leur part restées éloignées des images érotiques au cours de leur 

adolescence ou bien ont été exposées à des représentations diabolisant ou pathologisant la 

sexualité. Elles se sont alors peu habituées à projeter mentalement des scénarios sexuels, c’est-

à-dire à produire des rêveries éveillées érotiques. Que les femmes interrogées aient développé 

une faible sensibilité corporelle ou un sentiment d’illégitimité vis-à-vis de la sexualité, elles 

détiennent de faibles dispositions au désir au sens où elles ont peu tendance à opérer un 

couplage entre sensations somatiques d’excitation physique et imaginaire sexuel 

Les entretiens révèlent en outre que les situations sexuelles s’avèrent peu favorables à 

l’activation des dispositions au désir car elles exigent de la part des femmes un travail mental 

important et chronophage. De fait, celles-ci ont un certain nombre de vérifications à faire avant 

de s’engager dans un rapport sexuel, ce qui, d’après les récits collectés, les amènent à se 

déconnecter de leur corps (et donc à devenir insensibles aux sensations éprouvées) et les 

empêche de se plonger dans des scénarios érotiques. D’une part, la sexualité féminine étant 

étroitement encadrée par une série de règles, plusieurs enquêtés vérifient qu’elles les 

remplissent bien toutes avant de décider si elles souhaitent s’engager dans la sexualité ou non. 

Parmi ces règles, figurent des exigences morales qu’il est parfois difficile de tenir ensemble. La 

morale héritée des siècles passés continue d’imposer aux femmes une norme de « réserve 

sexuelle » : il s’agit de ne pas avoir trop de rapports sexuels, et surtout ni avec n’importe qui ni 

dans n’importe quelle condition sous peine d’être étiquetée comme « pute » (Bergström, 2014 ; 

Clair, 2023b ; Rebreyend, 2008). Une telle attente de modération sexuelle complique le 

processus de décision quelle que soit la configuration relationnelle. Maryam, une étudiante en 

droit de 20 ans se plaint des « dilemmes » fréquents auxquels elle se heurte actuellement lorsque 

son copain cherche à engager un rapport sexuel car elle ne veut pas que la relation « tourne 

qu’autour de ça [la sexualité] ». Cette préoccupation est liée à la responsabilité qui incombe 

aux femmes d’assurer le bien-être des relations conjugales en prêtant attention au maintien de 

la connexion émotionnelle et plus généralement de l’intimité sur la durée (Andrejek, Fetner et 
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Heath, 2022 ; Elliott et Umberson, 2008). La pression est toutefois accrue dans les cas où la 

sexualité ne s’inscrit pas une relation amoureuse ou conjugale : 

Je pourrais pas dire c’est facile de prendre une décision, je dis pas non d’un coup, ça me prend une bonne 

demi-heure, je me cache dans les toilettes, je disparais de la soirée pour réfléchir et me dire « est-ce que 

j’en ai vraiment envie ? » « oui bon bah c’est bon alors on y va » mais sauf que ça ça me prend plus de 

temps parce que je suis une personne lente. Mais quand on choisit de rentrer avec quelqu’un y a toujours 

le moment humiliant où on part ensemble et les gens ils sont là « ahah regardez ils vont coucher 

ensemble », ils s'en vont pour ça. Moi je sais que je déteste ces moments« quand c'est des soirées qui sont 

pas avec mes amis, parce que mes amis ils peuvent se moquer de moi et je peux me moquer d’eux en 

retour, mais les autres j’ai pas envie, c’est une question de respect. Donc quand j’ai un doute, en général, 

je préfère éviter pour limiter les pots cassés. 

(Coline, 19 ans, célibataire, étudiante en licence de sciences du langage, père : photographe au chômage, 

mère : régisseuse) 

Avec la diffusion des idées féministes et de l’idéal de l’émancipation féminine, les femmes 

doivent tout de même concilier les attentes de modération sexuelle avec celles 

d’épanouissement sexuel. Désormais, il ne s’agit pas seulement de limiter leur fréquence 

d’accès à la sexualité mais de « bien doser » en choisissant de participer à des expériences 

jugées « positives » – qui impliquent un partenaire respectueux (Sobocinska, 2023) et qui sont 

garantes d’expérimentations et de découvertes (Santelli, 2018) – s’intégrant ce faisant dans un 

projet de réalisation de soi. En situations sexuelles, l’enjeu est dès lors de maintenir un équilibre 

afin d’éviter d’être perçues ou de se percevoir soi-même comme des « prudes frigides » 

(Pickens et Braun, 2018), des « femmes soumises » (Bay-Cheng, 2015) ou des « putes ». La 

description que fait Ségolène de ses hésitations lorsqu’elle rencontre un homme à l’occasion 

d’une soirée organisée par une amie donne à voir le poids de ces exigences morales et des 

enjeux identitaires qui en découlent dans le processus de réflexion : 

Donc ce mec je l’avais rencontré chez Lola, et je lui avais pas mal parlé pendant la soirée, il était assez 

mignon, il dansait bien donc j’étais pas mal attirée. Lui il avait pas mal bu donc je savais qu’il était bourré. 

Et moi j’avais vraiment pas bu d’alcool du tout à cause des concours et tout, enfin le lendemain je devais 

absolument réviser, bref. Du coup j’étais pas sûre, et pendant toute la soirée en fait j’ai hésité. D’un côté 

je me disais, en vrai ça peut être un moment sympa, en plus avec les concours ça faisait longtemps que 

j’avais rien eu, donc y avait peut-être un peu un côté pour me rassurer. Mais en même temps c’était un 

mec random, que j’allais jamais revoir, je le savais d’avance, le mec était en médecine et ça avait pas l’air 

d’être le mec à vouloir un truc plus sérieux qu’un soir, en plus il était bourré donc est-ce que je lui plais 

vraiment, même pas sûr. Bref…je sais pas je crois que c’était tellement éloigné de l’image que j’avais de 

moi à cette époque. Je me disais non mais ça me ressemble pas. 

(Ségolène, 25 ans, relation plan cul, cadre dirigeante de la fonction publique, père : cadre bancaire, mère : 

cadre dans les assurances) 

Pour Ségolène la prise de décision est épineuse. D’un côté, participer à un rapport sexuel avec 

cet homme lui permet de se prouver à elle-même qu’elle « profite de sa jeunesse (sexuelle) » 

(Santelli, 2019) et donc d’avoir l’impression de satisfaire l’exigence de réalisation de soi. De 
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l’autre, cette expérience sexuelle présente l’inconvénient de mettre en jeu un partenaire ayant 

consommé une grande quantité d’alcool qui l’empêche, selon elle, de la désirer pour elle-même, 

en tant que personne et non uniquement parce qu’elle est une femme. Aussi, elle craint de 

déroger à l’attente de modération sexuelle et d’entacher l’image qu’elle se fait d’elle-même. 

Lors des face-à-face avec de potentiels partenaires, la conjonction de ces différentes exigences 

morales contraint donc les femmes à tenir simultanément compte d’une pluralité d’éléments 

dont certains sont contradictoires et les éloignent du désir.  

D’autre part, les exigences esthétiques qui pèsent sur les femmes complexifient 

également l’activation des dispositions au désir. C’est ce que laisse penser l’entretien de Laura 

qui revient sur sa « check list » visant à vérifier que l’ensemble des prérequis esthétiques sont 

bien réunis avant de s’engager dans un rapport sexuel : 

L : Ah ouais moi j’épile tout normalement, parce qu’on sait jamais, j’ai entendu trop d’histoires sur des 

mecs qui faisaient des remarques et moi, j’ai pas envie d’être traumatisée. Et y a certains trucs 

aussi…Attends c’est quoi les impératifs ? (réfléchit) Bon y a le déo, le parfum bien sûr je veux sentir bon. 

J’essaie de me laver les cheveux le matin aussi, bon après si je peux pas ça à la limite tant pis. Après je 

mets la crème pour le corps, j’en mets une à la cerise en plus qui sent trop bon, je pourrai te donner la 

marque d’ailleurs si tu veux, elle est vraiment tip-top ! Et quoi d’autre ? Le vernis sur les pieds mais ça 

ça tient longtemps donc c’est pratique, j’ai des pieds hyper moches donc je suis obligée. Je sais pas si y a 

autre chose… 

R : C’est déjà pas mal (rires) ! C’est une préparation digne d’un entraînement Olympique (rires) ! 

L : Grave (rires). C’est vrai que tu te dis qu’on se prend beaucoup plus la tête que les mecs (rires). C’est 

à peine si eux ils ont pensé à se doucher alors que toi t’as passé 10 ans dans ta salle de bain à vérifier que 

tout était nickel chrome. Mais après moi je préfère, je me sens mieux sinon je suis pas...je sais pas je suis 

pas sereine et ça me gâche le moment. J’ai des amies, enfin des amies, des copines de ma promo de master 

qui me disent que je devrais pas faire ça, que je me soumets aux normes du patriarcat mais moi je leur dis 

que c’est aussi pour moi que je le fais. Si je le fais pas je me sens mal. 

R : Qu’est-ce que tu veux dire par tu te sens mal ? Tu te sens comment ? 

L : Bah regarde une fois, ah je t’en ai pas parlé, on s’en fout mais en fait une fois avec Nils on s’était 

revus mais j’avais pas prévu, et truc du moment bref, mais j’étais pas épilée, enfin j’étais épilée mais de 

plusieurs jours ça avait repoussé, et j’ai pensé à ça pendant tout le truc. J’arrivais pas trop à rentrer dedans 

et à me laisser aller parce que j’avais ce truc dans la tête. Trop bizarre mais je sais même plus si j’avais 

envie de lui. 

(Laura, 22 ans, en couple, étudiante en master 1 professionnel de l’écrit, père : conducteur poids lourds, 

mère : assistante maternelle) 

Ce témoignage met en exergue le « travail esthétique » (aesthetic labor), c’est-à-dire 

l’ensemble des pratiques corporelles mises en œuvre pour faire bonne figure (Warhurst et 

Nickson, 2009). Comme Laura se concentre sur d’autres dimensions de son corps, elle ne peut 

pas se focaliser sur ses sensations d’excitation, et doit en conséquence déployer davantage 

d’efforts analytiques pour décrypter son désir. Ainsi, les pratiques « d’embellissement du 

corps » ne sont pas seulement chronophages et physiquement contraignantes mais aussi 

envahissantes d’un point de vue mental. 
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1.2.2. Des dispositions à s’oublier 

Outre le rôle des dispositions à désirer, les descriptions que font 26 des femmes 

interrogées des situations dans lesquelles elles n’ont pas frontalement exprimé leur souhait 

d’interrompre la sexualisation de l’interaction contiennent des indices laissant supposer que 

c’est entre autres le fait de « s’oublier » qui complexifie la manifestation des refus lors des 

prises d’initiative masculines. Dans la suite, j’utilise l’expression « s’oublier » pour désigner le 

fait de faire abstraction de ses sensations corporelles et de ses pensées.  

Dans les récits de ces expériences, apparaît en effet une tendance féminine à se décentrer 

de soi. Ainsi, les enquêtées concernées vivent au travers de l’interlocuteur et ne prêtent plus 

attention, le temps que dure le face-à-face, aux indices de leur absence de volonté (auxquels 

elles étaient pourtant sensibles en amont de la rencontre et qui redeviennent perceptibles une 

fois l’expérience achevée). Les entretiens mettent en exergue deux configurations 

situationnelles dans lesquelles les femmes sont amenées à connaître un décentrement de soi.  

Dans la première, elles peinent à comprendre les logiques de pensée, raisonnements et 

émotions de leur partenaire et concentrent dès lors leur attention sur leurs moindres faits et 

gestes de façon à réduire l’incertitude. L’enjeu est à la fois d’éviter de déclencher une « crise », 

c’est-à-dire une explosion de colère, et d’anticiper leurs désirs pour leur plaire et les satisfaire, 

deux logiques d’action d’ailleurs déjà identifiées dans la littérature (par exemple : Boucherie, 

2019 ; Fahs, Swank et Shambe, 2020). Dans ce cas, le décentrement de soi procède des efforts 

déployés pour accéder à l’intériorité du partenaire et de la projection jusqu’à la fusion dans 

l’autre. À propos de ses rapports sexuels avec l’un de ses anciens « plan cul », Alice [21 ans, 

étudiante en école d’orthophonie] déclare avoir fait l’expérience récurrente d’une 

« déconnexion » de soi qui découlait selon elle de la confusion qu’introduisait son partenaire 

en raison de sa propre incapacité à savoir ce qu’il ressentait et pensait.  

Dans la seconde configuration, les interviewées en viennent à faire abstraction de leurs 

sensations corporelles et de leurs pensées non parce qu’elles s’efforcent de se conformer aux 

attentes de leur partenaire mais parce qu’elles cherchent à éviter de faire des « faux pas » dans 

la sexualité et se concentrent donc sur le déroulement de l’interaction pour être en mesure de 

s’ajuster. Le récit que fait Clarisse de son entrée dans la sexualité en fournit un exemple. Issue 

d’une famille catholique pratiquante régulière appartenant à la fraction économique des classes 

supérieures, Clarisse a grandi dans un environnement au sein duquel la sexualité est taboue et 
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nécessairement conditionnée à l’amour. Comme elle n’est par ailleurs « pas hyper incluse 

socialement que ce soit au collège ou au lycée », elle n’évolue pas parmi les groupes de pairs 

au sein desquels la sexualité fait l’objet de conversations et acquiert dès lors peu d’informations 

sur le sujet. Aussi, elle se considère longtemps comme « à côté de la plaque ». Au moment de 

son entrée dans les études supérieures elle souffre d’un « complexe d’infériorité » à la fois parce 

qu’elle se sent comme un « bébé », la sexualité constituant l’un des principaux marqueurs de 

maturité à l’adolescence et au début de l’âge adulte (Amsellem-Mainguy et Vuattoux, 2020), 

parce qu’elle ne veut pas être associée à la figure de la « catho prude », la sexualité étant une 

façon de se positionner sur l’axe conservateur-progressisme (Maudet, 2019), et parce qu’elle 

doute de sa féminité, la désirabilité érotique étant, comme l’ont montré plusieurs études, un 

enjeu central dans la construction du genre, notamment à la fin de l’adolescence et au début de 

l’âge adulte. Dans leur enquête conduite auprès d’étudiantes inscrites dans une université du 

sud des États-Unis et impliquées dans des sororités, Rachel Allison et ses collègues (2024) 

montrent par exemple que celles-ci cherchent à incarner une féminité qui plaît aux hommes 

investis dans des fraternités car leur avis exerce une forte influence sur le statut social qu’elles 

peuvent atteindre. Elle cherche par conséquent activement un partenaire sexuel. Au cours de sa 

première année de Licence, elle rencontre, dans le cadre d’un accueil en couchsurfing, un 

homme de dix ans son aîné avec qui elle a sa première relation sexuelle : 

C : Il s'est passé des trucs mais c'était à sens unique, je lui ai fait une fellation pendant super longtemps, 

j'avais mal à la bouche et après il m'a sodomisé contre un placard. (…) Et je savais pas du tout comme ça 

se passait, j'avais toujours ce truc-là de honte, d'être toujours vierge, donc bien sûr que je l'ai pas dit, bien 

sûr que j'ai fait genre que c'était pas la première fois. Mais du coup j’essayais vraiment de deviner ce qu’il 

attendait, genre comment je devais me comporter pour que ça paraisse normal. Et du coup je pense que 

je me posais pas trop de questions, je suivais juste le mouvement, pour être une partenaire sexuelle cool. 

Je pense que ça se voyait à mille lieux mais bon...(…) 

R : Mais du coup la sodomie directement comme ça, ça vous a pas fait mal ? 

C : Alors ouais ça, c’est le grand mystère. Je pense que j'ai pas trop capté que j’avais mal, parce que je 

me souviens pas m’être dit sur le moment j’ai mal mais par contre en partant j’avais hyper mal...Même le 

lendemain j'avais mal donc oui je pense que ça a dû me faire très mal pour que ça reste quelques jours, je 

pouvais pas marcher vite, et pas du tout courir par exemple. 

(Clarisse, 29 ans, en couple, post-doctorante en psychologie, père : anesthésiste-réanimateur, mère : 

infirmière) 

Clarisse se décentre d’elle-même pour se focaliser sur son partenaire, jusqu’à devenir 

imperméable, le temps de l’interaction, aux douleurs suscitées par les actes réalisés. Dans son 

cas, l’attention accrue portée aux gestes de son partenaire résulte de l’ampleur de ses efforts 

pour paraître aux yeux de son interlocuteur comme une « bonne » partenaire sexuelle, dans un 

contexte où lui « sait » faire du sexe tandis qu’elle ne « sait pas » et où, ignorant tout des actes 
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sexuels, elle est prête à accepter beaucoup de choses, y compris une sodomie qui n’est pourtant 

pas une pratique courante (Bozon, 2008) et encore plus lors du premier rapport. Bien que les 

ressorts sociaux du décentrement soient différents, la focalisation sur un objet externe à soi 

produit des effets similaires : en amenant les femmes à méconnaître leurs propres envies, cette 

tendance au décentrement complexifie l’expression frontale du refus. 

L’influence de l’oubli de soi apparaît également en creux dans les récits d’expérience 

au cours desquelles les femmes interrogées ont exprimé frontalement leur refus car ces derniers 

montrent comment, à l’inverse, la tendance à s’analyser en démêlant ses pensées et en décodant 

ses émotions, c’est-à-dire précisément à rester centrées sur soi, favorise l’expression de ses 

envies et de ses limites. C’est le cas par exemple des situations sexuelles sans envie décrites par 

Virginie qui ne détient pas de dispositions à l’oubli de soi. Âgée de 39 ans, Virginie estime 

avoir vécu ses premières années dans la sexualité comme « n’importe quelle fille » en suivant 

les désirs masculins et en étant « complètement passive », vivant de nombreuses expériences 

sans en avoir personnellement envie mais parce qu’elle ne pensait pas avoir le choix. Comme 

elle grandit dans une famille au sein de laquelle le sujet de la sexualité était complètement 

absent, elle a essentiellement glané des informations via ses « lectures à l’eau de rose » dans 

lesquelles les scènes érotiques reconduisaient les scripts sexuels et les normes de genre 

dominants (Damian-Gaillard, 2011 ; Hache-Bissette, 2012) puis par le biais des cassettes 

pornographiques qu’elle visionnait avec ses copains et copines et qui consignaient également 

les femmes à une position de soumission (Bridges et al., 2010). Parce qu’elle a « vachement 

envie d’être aimée, d’être désirée », elle se met en couple très jeune et a son premier enfant à 

18 ans, avant de se marier et d’en avoir trois autres. Cependant, après un accident sur la voie 

publique (un échafaudage s’effondre sur elle) et une prise de conscience « assez radicale et 

angoissante » de la finitude de la vie, elle décide de divorcer à l’âge de 34 ans et de vivre pour 

elle-même. Au cours de cette période, elle élargit ses cercles de sociabilité et découvre par 

l’intermédiaire d’une de ses connaissances le polyamour et la communauté sex positive, qu’elle 

rejoint alors très rapidement. Progressivement, elle adhère aux normes féministes véhiculées au 

sein de cette sous-culture et, s’appuyant sur des manières d’être qu’elle a par ailleurs, 

transforme ses pratiques en suivant le modèle proposé par ses différent.es partenaires sexuel.les. 

En particulier, excepté dans le domaine de la sexualité, elle considère s’être toujours arrangée 

pour faire ce qu’elle voulait en dépit des oppositions ou résistances de ses parents puis de ses 

conjoints et se définit d’ailleurs comme une personne avec un « fort caractère ». Aussi, quand 
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elle prend connaissance de théories légitimant la sexualité féminine et qu’elle s’aperçoit que 

ses partenaires cherchent à lui faire exprimer ses envies et limites, elle dit suivre « tout un 

programme » pour changer de perspective et penser avant tout à elle : 

Au tout début de mon divorce, j'y allais vachement, sans forcément m'écouter. (…) Ça [le polyamour] m'a 

fait faire un virage à 180 degrés, comme je devais vachement être à l'écoute du corps des autres, bah ça fait 

miroir. Les autres étaient à l'écoute de mon corps et me posaient plein de questions et je me suis dit "mais 

en fait tu peux poser tes propres limites" et c'est comme ça que j'ai posé mes propres limites et exploré 

beaucoup mon corps et ma sexualité n'est plus tout la même. En quelques années c'est plus du tout la même 

chose. Au début c’était presque un travail avec un programme et des étapes. Quand je rencontrais un 

homme, la première chose c’était de me centrer sur moi, de faire le vide autour de moi et de rentrer en 

connexion avec moi. J’avais déjà une série de question à me poser, pareil quand on allait chez lui ou chez 

moi, nouvelle salve de questions puis quand on commençait à se toucher etc. C’est vraiment un 

apprentissage, y a tout un travail de reconnexion avec son corps à faire. (…) Et maintenant je suis une 

femme qui s'assume complètement sexuellement, qui est très libre, qui sait ce qu'elle veut, qui sait guider, 

qui sait dire "non". 

(Virginie, 39 ans, en relations polyamoureuses, photographe, père : absent, mère : secrétaire) 

Le discours produit dans cet extrait d’entretien est clairement guidé par une logique de 

distinction car Virginie cherche à se présenter à l’enquêtrice et à elle-même comme une femme 

émancipée, qui a su, au terme d’un parcours d’amélioration de soi, s’affranchir de la domination 

masculine dans la sexualité, une forme de féminité fortement valorisée dans les milieux 

progressistes fréquentés par cette interviewée (Ispa-Landa et Oliver, 2020 ; Wilkins, 2004). 

Bien qu’il existe sans doute un écart entre les pratiques effectives et les discours sur ces 

pratiques (Jerolmack et Khan, 2014), ce récit est instructif car il montre que l’enjeu consiste à 

se focaliser sur soi-même pour parvenir à poser explicitement ses limites en refusant 

frontalement les propositions sexuelles non souhaitées. 

 L’analyse des trajectoires des enquêtées qui ont tendance à se décentrer d’elles-mêmes 

lors de leurs interactions sexuelles fait émerger deux ensembles d’expériences vécues 

susceptibles de fonctionner comme des contextes socialisateurs transmettant, au cours de la 

jeunesse, des dispositions à s’oublier. La première se caractérise par une multiplication, au 

cours de l’enfance, de rappels à l’ordre, émanant de leur famille mais provenant parfois 

également d’autres figures d’autorité à l’instar d’enseignant.es, d’animateurs/rices périscolaires 

ou plus généralement de professionnel.les de l’éducation, lorsque les femmes tentaient de suivre 

ou suivaient leurs propres désirs. Clarisse [29 ans, postdoctorante en psychologie] et Maryam 

[20 ans, étudiante en licence de droit] ont par exemple grandi avec des parents qu’elles 

qualifient toutes deux d’« humanistes » et qui mobilisaient fréquemment l’argument de valeurs 

morales (entre autres héritées de la religion catholique pour la première et de la religion 
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musulmane pour la seconde) pour justifier certaines conduites et en discréditer d’autres. Elles 

et ils condamnaient sévèrement l’égoïsme, prônaient l’altruisme et donnaient aussi l’exemple 

dans leurs pratiques en étant « serviables », « toujours à aider les autres même quand c’était à 

leur détriment ». Clarisse et Maryam se rappellent ainsi toutes deux avoir constamment eu peur, 

au cours de leur enfance et de leur adolescence, d’être égoïstes et de ne penser qu’à elles quand 

elles avaient le sentiment d’agir dans leur intérêt. Or, comme en atteste le cas de Karine, la peur 

d’être égoïste habitue progressivement les femmes à passer outre leurs envies et à y devenir à 

termes insensibles. De fait, son entretien fait apparaître un phénomène récurrent de 

gaslighting113 lui ayant transmis, au fil du temps, une incapacité à décoder ses propres envies. 

Son entretien regorge de situations en témoignant. Par exemple, Karine se souvient que sa mère 

rendait souvent visite à ses copines et qu’elle détestait ces soirées. Sa mère fumait des cigarettes 

et buvait de l’alcool jusqu’à atteindre un état d’ivresse pendant qu’elle-même regardait des 

émissions à la télévision. Rétrospectivement Karine dit avoir vécu ces moments dans l’angoisse 

mais à l’époque elle ne codait pas la situation en ces termes et exprimait son mécontentement 

en disant n’aimer ni le lieu, ni les émissions et en répétant qu’elle se sentait malade : « j’avais 

tout le temps mal au ventre, mal à la tête, j’étais pas bien. » Sa mère décrédibilisait alors ses 

propos : 

Elle m’écoutait pas du tout, enfin elle elle pensait que c’était un caprice je pense, et du coup elle me 

prenait pas du tout au sérieux, mais parce qu’elle me comprenait pas en fait. Elle me disait ouais c’est bon 

frites-bonbons, ah oui parce qu’en fait chez Sabrina on mangeait tout le temps MacDo, frites-bonbons 

devant la télé et tu te plains ? C’est le rêve de toutes les petites filles et toi tu fais des histoires ? Mais moi 

c’était pas un caprice, je me sentais pas bien du tout, j’aimais pas. Mais après ça me mettait le doute, je 

me posais des questions, je me disais mais en fait je suis pas normale, pourquoi j’aime pas ? surtout que 

mes copines elles étaient super jalouses. C’était comme ça sur plein de choses, pareil pour le shopping, 

ou quand elle me maquillait, ça me donnait mal à la tête, bon bref. Mais le truc c’est que quand t’es petite 

tu te dis que c’est ta mère qui a raison et du coup après…je sais pas je finissais par lui dire que oui en fait 

j’étais contente mais presque moi je me le disais à moi-même aussi. J’étais là Karine, c’est vrai que tu es 

contente. Mais après ça embrouille parce que t’as plus trop de repères, finalement des trucs que tu pensais 

pas aimer t’aimes donc du coup comment savoir ce que tu aimes pas ? Voilà c’est un exemple parmi 

d’autres, mais j’en ai des centaines.  

(Karine, 35 ans, célibataire, institutrice, père : sans emploi mais perçoit l’allocation adultes handicapés, 

mère : sans emploi) 

De même que les femmes ayant été exposées à des pratiques de gaslighting au sein de la sphère 

conjugale suite à la mise en œuvre d’une série de comportements de la part de leur partenaire, 

y compris des micro-régulations de la féminité et des décalages entre discours et pratiques 

 
113Le phénomène du gaslighting désigne une forme de violence psychologique ayant pour effet de donner 

l’impression à la victime elle-même et à son entourage que celle-ci est folle, instituant ce faisant un environnement 

interpersonnel « surréel ». 
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produisant in fine de la confusion (Sweet, 2019), Karine est touchée par des pratiques de 

gaslighting au sein de la cellule familiale. Dans son cas, c’est sa mère qui contrôle ses conduites 

en mobilisant les représentations de ce que serait la « bonne » manière d’être une petite fille et 

niant son vécu. Au fil du temps, avec l’accumulation des situations dans lesquelles ses émotions 

sont remises en cause (ses sensations somatiques sont présentées comme irréelles) et ses envies 

ou limites délégitimées car décrites comme anormales, Karine en vient à mettre perpétuellement 

en doute ce qu’elle pense et ressent et finit ainsi par se focaliser sur les envies de ses 

interlocuteurs/rices, qui présentent, par rapport aux siennes, l’avantage d’être claires. 

 La seconde configuration qui se dégage des entretiens ne met pas en jeu de rappels à 

l’ordre : les enquêtées concernées intériorisent des dispositions à l’oubli de soi avant même 

d’avoir acquis des dispositions à exprimer leurs envies ou limites. Elles partagent en effet le 

point commun d’avoir passé leur enfance à apprendre à décoder les signes de mauvaise humeur 

des personnes de leur entourage afin de s’y ajuster en contrôlant leurs mouvements et en restant 

les plus silencieuses possibles indépendamment de leur propre état sur le moment. C’est le cas 

de Laurine, une étudiante âgée de 26 ans préparant le concours pour devenir enseignante de 

français dans le secondaire qui a grandi avec le sentiment diffus et abstrait qu’elle « devai[t] 

prendre le moins de place possible », « pas faire de bruit » pour éviter que « tout explose ». Sa 

mère, issue d’une famille très fortunée, propriétaire d’écuries, d’un cinéma et de plusieurs hôtels 

et magasins d’une grande ville de région « a pété les plombs » à la suite de son déclassement 

social soudain et radical (provoqué par un enchaînement de maladies et d’escroqueries). 

Comme sa mère a quitté le lycée sans obtenir le baccalauréat, celle-ci passe du jour au 

lendemain, « de très très très riche à très très pauvre » et vit « sans électricité, sans chauffage 

en plein cœur des Pyrénées » avec son conjoint, un homme non diplômé, sans emploi, auteur 

de violences conjugales, et leurs deux enfants. Pendant les premières années de sa vie, Laurine 

essaie « d’arrondir les angles » et de « faire en sorte que tout le monde soit à peu près content ». 

Quand elle a dix ans, son père essaie de les tuer et se fait incarcérer. Elle vit, à partir de ce 

moment-là, avec sa mère, qu’elle considère « psychologiquement très instable » et son frère 

cadet dans un climat de violences. Terrifiée par les réactions imprévisibles de sa mère, elle 

cherche continuellement à adapter ses comportements et attitudes de façon à satisfaire aux 

mieux les attentes maternelles. Ce faisant, ce quotidien l’habitue à se focaliser sur les autres et 

sur son environnement extérieur. Elle ne s’interroge jamais ni ne s’intéresse à ce qu’elle-même 

pense ou ressent. 



 

 

  

 

279 

 Les femmes interrogées dont les récits d’expériences sexuelles laissent penser qu’elles 

détiennent des dispositions à s’oublier ont connu l’une ou l’autre de ces configurations 

socialisatrices. Dans plusieurs cas toutefois, les deux configurations socialisatrices se 

combinent et s’auto-alimentent : les dispositions à l’oubli de soi incorporées par le fait d’être 

identifiée et de s’identifier soi-même à une variable d’ajustement sont renforcées par des 

rappels à l’ordre les rares fois où les femmes sortent momentanément de leur rôle et expriment 

une envie ou une limite. Or, les propriétés des contextes amoureux et sexuels s’avèrent 

particulièrement propices à l’activation, chez ces enquêtées, des dispositions à l’oubli de soi.  

D’une part, la communication représente de nos jours un enjeu central des relations 

amoureuses. Les partenaires, surtout les femmes qui sont en charge du bien-être relationnel 

(Jonas, 2006b), sont supposé.es constamment exprimer leurs besoins et limites individuels ainsi 

que leur état de satisfaction et leurs attentes vis-à-vis de la relation afin de se comprendre 

mutuellement (Eldén, 2011). Aussi, les femmes ayant incorporé des dispositions à l’oubli de 

soi ont tendance à se focaliser sur leurs partenaires pour comprendre ce qu’ils pensent et 

ressentent, notamment dans les cas (fréquents au sein de mon corpus) où ceux-ci peinent à 

communiquer parce qu’ils demeurent étrangers à leur propre intériorité – ils éprouvent 

fréquemment des difficultés pour décoder leurs émotions car s’ils ont, pour la majorité, été 

socialisés à coupler leurs projections mentales érotiques et leurs sensations somatiques 

d’excitation (et donc tendant à savoir ce qu’ils désirent), ils ont a contrario peu été socialisés à 

opérer pareil couplage concernant d’autres types de projections mentales et de sensations 

corporelles (et donc rencontrent des difficultés pour identifier leurs émotions dire ce qu’ils 

ressentent, au-delà désir).  

D’autre part, les situations sexuelles sont, au sein des relations de couple, encore plus 

propices à l’activation, chez les femmes, des dispositions à l’oubli de soi en raison des 

représentations dominantes qui conduisent à délégitimer la sexualité féminine (Santelli, 2018). 

Ainsi, même les enquêtées qui ont moins été socialisées à l’oubli de soi ont tendance à 

privilégier dans le domaine érotique les souhaits de leurs partenaires car elles ont peur 

d’apparaître comme des « putes » aux yeux de leur interlocuteur si elles suivent trop activement 

leurs désirs et préfèrent alors les faire passer au second plan pour préserver leur image. 
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1.2.3. Des dispositions à éviter le conflit 

Si certaines descriptions de situations sans envie font ressortir le rôle des dispositions à 

s’oublier, d’autres donnent plutôt à voir l’influence de la peur du conflit. En effet, dans 42 

entretiens (sur les 67 menés auprès de femmes) apparaît la volonté d’éviter de voir son 

partenaire manifester une forme de désaccord, de mécontentement ou de colère.  

Le plus souvent, les enquêtées expliquent ne pas être en mesure d’exprimer frontalement 

leur souhait d’interrompre la sexualisation de l’interaction en raison de la peur paralysante que 

survienne un conflit. Dans le récit que fait Mona de ses rapports sexuels avec son ex-copain, la 

volonté d’éviter le conflit est directement liée au fait que toute conflictualité est, au sein de sa 

relation conjugale, synonyme de violence, son copain ayant déjà fait preuve à de nombreuses 

reprises d’agressivité : 

M : Des fois je l'ai fait par force, enfin pas par force, parce que je sais qu'il avait envie donc je me suis un 

peu laissée entraîner mais pas… Par moi-même y avait pas beaucoup d'envie. (…) Mais j'avais peur de 

lui. (…) 

R : Quand tu dis que tu avais peur c'est dans quel sens ? 

M : Bah j'avais peur parce que je sais qu'il criait fort, il avait un tempérament assez violent, et parfois 

dans la rue il m'insultait devant tous les passants. Il avait vraiment un tempérament fort, violent. Moi je 

suis pas très forte physiquement donc il peut me casser en deux comme il veut. 

R : Un tempérament violent ? 

M : Il criait fort, il tapait les poings sur la table, c'était pas la même personne, il devenait fou. J'avais peur 

qu'il se passe quelque chose ou...Donc quand il me demandait un truc je le faisais. (…) 

R : Il te demandait quoi par exemple ? 

M : Bah le sucer hein. Il me prenait les cheveux ou n'importe. C'était vraiment lui qui dominait. 

(Mona, 21 ans, en couple, étudiante en licence de langues étrangères appliquées anglais/espagnol, père : 

artisan-décorateur, mère : sans emploi) 

Dans d’autres entretiens, la peur du conflit résulte des conduites menaçantes d’un ancien 

partenaire et de l’association, par extension, des comportements de l’interlocuteur à ceux, 

violents, gardés en mémoire ; ou encore découle de la peur diffuse qu’inspirent les 

comportements masculins. De fait, la « violence masculine envers les femmes (…) est une 

expérience constitutive de la condition des femmes dont la crainte n’affecte pas seulement 

celles qui ont vécu des agressions » (Bergström, 2019, p. 197). Aussi, les enquêtées sont 

habituées à prendre des précautions qui incluent la participation à des expériences non 

souhaitées pour se prémunir de la violence et se protéger. Le témoignage de Maryam en fournit 

une illustration au moment où elle revient sur la peur incorporée qui a considérablement 

complexifié l’interruption de la sexualisation de l’interaction amorcée par son copain alors 

même que celui-ci a pour habitude d’exprimer sa frustration de façon euphémisée : 
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M : En fait quand il a commencé à m'envoyer des signes comme quoi il a envie, bah la dernière fois qu'on 

s'est vu.es d'ailleurs. Il a commencé à m'envoyer des signes, moi je les ai vus, mais là à ce moment-là 

j'avais pas forcément envie, mais j'ai pas osé dire non à ce moment-là, du coup j'ai laissé aller et petit à 

petit quand ça a évolué, on a fait les prélis, quand je sentais qu'il se sentait prêt à passer à l'acte, en fait 

c'est là que j'ai dit non. C'est peut être pas le bon moment mais en fait là je sentais le truc arriver et je me 

suis dit, et c'était horrible hein parce que j'arrivais pas, ça sortait pas, j'avais trop peur de le dire, vraiment 

une terreur, je voulais absolument pas le dire et je me suis vraiment forcée, je me suis dit "allez dis non, 

dis non, dis le juste" et du coup je lui ai dit "je n'ai pas envie qu'on aille jusqu'au bout aujourd'hui". (…) 

R : Et tu sais pourquoi tu avais une terreur de lui dire ? 

M : (…) Je supporte pas qu’il soit en colère, je sais pas ça me met juste trop mal. 

(Maryam, 20 ans, en couple, étudiante en licence de droit, père : médecin généraliste, mère : médecin 

généraliste) 

Dans le cas de Maryam, c’est la peur que son partenaire soit en colère et non la peur que son 

partenaire exprime sa colère qui freine chez elle la manifestation de son désaccord.  

Dans sa recherche s’intéressant aux façons dont les étudiant.es s’identifiant comme 

hétérosexuel.les ou queer rendent compte de leurs expériences sexuelles non souhaitées mais 

non qualifiées de violences sexuelles, Jessie V. Ford (2021) insiste sur le rôle des pressions 

interactionnelles. Du fait de l’existence de scripts sexuels, il existerait une trame attendue du 

déroulement de l’accès à la sexualité et en particulier un moment à partir duquel les individus 

se sentiraient engagés. Ils poursuivraient la sexualisation de l’interaction en dépit de leurs 

réticences pour « garder la face » (Goffman, 1974) ainsi que celle de leur partenaire. La 

sociologue explique ces efforts entre autres par des enjeux de réputation. Les enquêté.es 

tenteraient de préserver aux yeux de leur interlocuteur/rice une identité valorisée. En particulier, 

les femmes chercheraient à éviter le stigmate de la « pute » et les hommes celui du « pédé » 

(Clair, 2012). Le « bon » script sexuel impliquerait dès lors que les partenaires ne changent pas 

d’avis. Il est socialement plus acceptable de participer à un rapport sexuel sans en avoir envie 

que de poser une limite une fois que des éléments codés comme sexuels aient été réunis. 

Cependant, l’existence d’un fort contraste entre les entretiens réalisés auprès de femmes 

indiquant être lourdement contraintes par la crainte de créer des « malaises » d’une part, et ceux 

conduits auprès de femmes déclarant n’avoir pour leur part aucun problème pour susciter des 

situations d’embarras m’invite à prolonger l’analyse interactionniste. En ce sens, la 

confrontation du cas d’Anna et de Chiara, deux étudiantes racontant chacune une expérience 

avec un nouveau partenaire rencontré par l’intermédiaire de l’application Tinder au cours de 

laquelle elles s’aperçoivent avoir envie de partir mais réagissant différemment, est éloquente. 

Dans le cas d’Anna, la prise de contact suivant le « match » et les premières discussions sur 

l’application se soldent, après quelques heures, par la décision de se rencontrer en face-à-face. 

Elle se rend alors chez lui pour faire connaissance. Si elle le trouve sympathique et estime qu’il 
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s’agit d’un « bon gars », elle constate toutefois qu’elle partage avec lui très peu de points 

communs et déclare ne pas avoir « accroché au personnage ». Quand son interlocuteur engage 

un rapprochement physique et commence à lui caresser le dos, elle n'est pas sûre de savoir ce 

qu’elle souhaite : d’un côté, il ne lui plaît pas mais de l’autre elle a fait le déplacement et elle 

pense que cette expérience l’aidera à oublier une rupture amoureuse douloureuse. Lorsqu’elle 

s’aperçoit qu’elle n’en a vraiment pas envie car elle n’apprécie pas son odeur, il a déjà enlevé 

son pantalon et son tee-shirt et elle juge alors moins coûteux de laisser l’interaction se 

poursuivre que d’y mettre un terme à ce stade : 

R : Et toi tu faisais des trucs ou tu te laissais juste faire ? 

A : Bah disons que comme j’étais pas vraiment sûre au début, je répondais quoi, je prenais pas vraiment 

l'initiative mais je répondais. Et après bah quand je me suis aperçue que bon vraiment ça allait pas le faire, 

même son corps m’attirait pas, bah c’était un peu tard. Enfin il était à poil quoi donc un peu tard. 

R : Pourquoi tu trouvais que c’était un peu tard ? 

A : Bah non mais c’est grave gênant cette situation, je me voyais pas lui dire j’ai changé d’avis, rhabille 

toi, c’est le malaise absolu. Enfin j’avais pas envie de gérer cette situation, ça me semblait plus compliqué 

que de juste laisser couler. 

(Anna, 21 ans, célibataire, étudiante en licence de langues étrangères appliquées anglais/espagnol, père : 

technicien de laboratoire, mère : technicienne de laboratoire) 

Un peu plus tard dans l’entretien, Anna expliquera ne pas « aime[r] [les conflits] » et 

« préfére[r] tout à ça, même si ça veut dire qu’[elle] [s]e tai[t] alors qu’[elle est] radicalement 

pas d’accord dans la réalité ». La situation de Cassandre [25 ans, éducatrice spécialisée] est 

bien différente puisque dès l’âge de 15 ans, elle n’hésite pas à interrompre les interactions quand 

elle réalise ne pas avoir envie de participer à un rapport sexuel, y compris quand la sexualisation 

est déjà bien avancée et que son partenaire et elle-même sont en partie déshabillé.es. Cassandre 

justifie sa facilité à agir de la sorte par son tempérament. Elle pense être, d’une manière 

générale, une « grande gueule » qui n’hésite pas, quand elle est confrontée à des personnes 

défendant des opinions différentes des siennes à « leur rentre[r] dedans » car elle n’a pas peur 

des conflits et les considère plutôt avec amusement. Ainsi, afin d’expliquer l’inégale 

distribution sociale de cette peur du malaise interactionnel, je formule l’hypothèse que derrière 

la crainte de l’embarras se cache en fait une peur latente du conflit. 

 L’analyse des trajectoires des femmes interrogées qui ont tendance à avoir peur du 

conflit en situation sexuelle fait émerger, là encore, deux contextes socialisateurs favorisant 

l’acquisition de dispositions à éviter le conflit. Dans le premier cas, les enquêtées ont connu, au 

cours de leur jeunesse, des situations répétées de confrontation desquelles elles sont sorties 

humiliées ou du moins « perdantes » au sens où elles ne sont pas parvenues à faire apparaître 
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leur opinion comme légitime aux yeux des autres. C’est le cas par exemple de Cindy. Âgée de 

39 ans lors de notre entretien, Cindy est sans emploi mais perçoit depuis peu l’allocation adulte 

handicapé en raison d’une maladie des os qui lui impose un certain nombre de limitations 

physiques et d’un trouble de bipolarité qui la plonge régulièrement dans un état de dépression 

sévère l’ayant déjà amenée à faire quatre tentatives de suicide. Habituée depuis des années aux 

consultations thérapeutiques aussi bien avec des psychiatres que des psychologues, Cindy a 

déjà beaucoup réfléchi à ses expériences de vie, notamment au sein de sa famille, et offre un 

récit riche et détaillé concernant sa jeunesse. Fille d’un couple d’artistes – ses parents font 

essentiellement de l’illustration – elle grandit dans un petit village dans la région de Nice en 

faisant l’école à la maison. Au cours de son enfance et de son adolescence, elle évolue donc 

dans un environnement peuplé d’adultes, composé de son père, de sa mère et de quelques ami.es 

de ses parents qui viennent loger dans leur maison plusieurs jours et semaines avant de repartir. 

Elle a peu de contact avec d’autres jeunes. Tandis que Cindy retrace son parcours amoureux et 

sexuel et décrit les différentes relations conjugales qu’elle a pu nouer au fil du temps avec ses 

partenaires, elle avertit avoir globalement toujours été « soumise » et établit elle-même un lien 

avec sa construction identitaire. Pour l’illustrer, elle évoque les nombreuses fois où elle a été 

ridiculisée par les ami.es de ses parents : 

J’étais un peu la tête de turc, ou plutôt la petite qui connaît rien à la vie et du coup qui peut pas participer 

aux discussions parce que tu comprends moi qui ai beaucoup vécu je sais mieux que toi qui a 13 ans et 

qui est jamais sorti de son bled. Je tire le trait, c’était pas aussi explicite mais en gros c’était quand même 

ça. Moi du coup j’ai rapidement fui, j’essayais plus du tout de rentrer dans les discussions et même quand 

je me retrouvais dans une je faisais en sorte de dire "ouais ouais t’as raison tchao", parce que bon toujours 

être prise pour la gourde de service merci, ça va deux minutes mais c’est chiant. 

(Cindy, 39 ans, en couple, sans emploi mais perçoit l’allocation pour adultes handicapés, père : 

illustrateur, mère : illustratrice) 

Cette citation montre clairement comment l’expérience routinière d’une infériorisation au nom 

d’un manque de maturité, c’est-à-dire résultant de rapports d’âge, lui laisse un souvenir amer 

des antagonismes et l’encourage à s’extraire des situations conflictuelles. Si Cindy subit les 

situations de conflit au sein de la cellule familiale, plusieurs autres enquêtées disent avoir 

difficilement vécu les disputes entre enfants et adolesent.es qui se déroulent à l’école. La peur 

de ces luttes symboliques est évoquée par un grand nombre de personnes, y compris par celles 

qui déclarent être parvenues à rejoindre le groupe de jeunes jouissant d’une popularité auprès 

des autres et bénéficiant ainsi d’un statut social valorisé dans la hiérarchie de prestige locale 

mais qui occupaient, au sein de ces groupes, une place marginalisée. Conscientes de la fragilité 
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de leur position, celles-ci évitent en effet de prendre part aux confrontations et esquivent toute 

situation susceptible de générer un conflit avec un.e camarade car elles ont le sentiment que 

leurs ressources individuelles comme relationnelles sont trop faibles pour leur permettre de 

sortir de telles interactions sans être humiliées. 

 Dans le deuxième cas, les femmes interrogées n’ont pas nécessairement participé de 

façon directe à des interactions de confrontation mais ont plutôt assisté à des interactions 

d’antagonismes dont les répercussions ont été vécues comme dramatiques. L’influence 

socialisatrice des situations d’observation d’interactions au cours desquelles s’exercent des 

violences symboliques a déjà été soulignée dans les études portant sur les réputations de 

« pute » et de « pédé » au lycée ou à l’université : femmes comme hommes intériorisent des 

normes de genre et orientent leurs conduites en conséquence en étant témoins des opérations 

d’étiquetage et des rappels à l’ordre auxquels sont soumis.es leurs camarades (Armstrong et al., 

2014 ; Clair, 2008 ; Pascoe, 2007). C’est le cas d’Estelle qui rapporte avoir « cédé » aux 

demandes de nombre de ses différents partenaires par peur de les mettre en colère et d’avoir à 

gérer une situation conflictuelle et qui a, dans son enfance, régulièrement assisté à des 

« psychodrames familiaux ». Ses parents divorcent avant qu’elle n’ait 2 ans. Elle grandit alors 

en famille recomposée : elle vit avec sa mère, qui se remarie rapidement, son beau-père, sa 

demi-sœur et son demi-frère, et rend visite à son père un week-end sur deux, également en 

couple peu de temps après la séparation et qui a aussi deux autres enfants. Les relations avec sa 

belle-mère sont extrêmement tendues si bien qu’elle rentre fréquemment de chez son père 

contrariée, voire malade. Sa mère, qui ne supporte pas de voir sa fille affectée par ces visites, 

reproche à son ex-conjoint de mal s’occuper de sa fille. Aussi, le dimanche soir devient 

synonyme de conflit et d’angoisse : 

C’était horrible, j’ai des souvenirs de portes qui claquent, de hurlements. Y avait mon beau-père qui était 

là et lui c’est quelqu’un d’assez calme, du coup il essayait d’intervenir pour calmer le jeu mais c’était pire 

que tout, mon père il supportait pas, concurrence virile je suppose. Il l’insultait, enfin ça pouvait vraiment 

partir très loin, "ouais fils de pute, tu restes en dehors de ça, tu t’en mêles pas, c’est pas ta fille, tu me dis 

pas comment être père". Même ça pouvait devenir méchant "quand je vois tes enfants"…, sous-entendu 

tu les élèves mal, enfin voilà vous voyez un peu le tableau. Moi j’étais recroquevillée dans un coin, je 

priais pour que ça se termine le plus vite possible, et généralement mon père partait en claquant la porte 

et après c’était une atmosphère pesante toute la soirée parce que ça avait énervé ma mère. Et rebelotte 

tous les quinze jours…Après mon père a déménagé à l’étranger pendant plusieurs années et ça a mis un 

terme parce que maintenant il est revenu mais j’étais déjà plus âgée donc l’organisation ne se posait plus. 

(Estelle, 31 ans, gynécologue-obstétricienne, père : directeur général d’une PME, mère : directrice 

financière) 
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Bien qu’Estelle ne rapproche pas elle-même ces scènes de dispute de sa peur intense et 

persistante du conflit, je fais l’hypothèse que ces expériences, lors desquelles elle souhaitait 

disparaître pour se soustraire de l’interaction, lui ont transmis des dispositions durables en 

inscrivant chez elle une terreur des antagonismes. En fait, les deux types d’expériences vécues 

qui ressortent des trajectoires suggèrent que la peur du conflit est en fait lié à la peur d’être 

confrontée à de la violence symbolique et de ne disposer d’aucune ressource pour y faire face. 

 Les trajectoires des femmes interrogées qui relatent des expériences répétées de 

situations sexuelles lors desquelles elles ont explicitement exprimé leur refus sont au contraire 

dépourvues de ces deux configurations socialisatrices. Cassandre, qui explique apprécier le 

conflit et parfois même le rechercher activement, n’évoque pas d’interactions d’antagonismes 

auxquelles elle aurait assisté sans pouvoir agir et mentionne plutôt des interactions de 

confrontation desquelles elle est sortie vainqueur ou du moins lors desquelles elle est parvenue 

à faire entendre son point de vue : 

R : Et t’as pas eu peur qu’il réagisse mal ? Enfin je sais pas qu’il se mette en colère ou… 

C : Non pas du tout, j’étais là "en fait j’ai pas envie, donc non", après si le mec il est pas content c’est son 

problème j’ai envie de dire, il peut s’énerver je m’en fiche. De toute façon moi le conflit ça me fait pas 

peur. Ce qui est assez rare pour une fille je sais. Pour en avoir discuté avec des potes elles me demandent 

souvent comment je fais. Mais moi j’ai jamais eu de problème trop avec le conflit justement que ce soit 

avec mes parents, avec mes ami.es. Mais même petite mes parents, ils m'ont toujours décrite comme 

conflictuelle, tout simplement. Quand j'étais jeune, je sais que ça m'amusait pas mal en fait, d'être en 

désaccord avec mes parents, même des fois, je pense que je pouvais même lancer des petits trucs juste pour 

faire une petite confrontation. Je sais que j'ai déjà fait ça et avec mes ami.es, notamment quand j'étais avec 

David et que y avait Arthur [l’un de ses amis] à la maison et des ami.es à moi. Voilà, j'ai passé de très 

bonnes soirées à être en désaccord sur des trucs, que ce soit un niveau de conflit et avoir apprécié en fait 

cet échange, même si c'est un conflit. 

(Cassandre, 25 ans, célibataire, éducatrice spécialisée, père : musicien, mère : psychiatre) 

Insérée dans des sociabilités féministes, Cassandre discute régulièrement de la question du 

consentement dans la sexualité avec ses amies et établit par conséquent elle-même un lien entre 

sa capacité à dire non et son appétence, depuis très jeune, pour les conflits. Son cas, comme 

celui de Chiara [21 ans, étudiante en troisième année d’affaires publiques dans une Grande 

École] ou de Chloé [23 ans, étudiante en P2 de médecine] corroborent l’hypothèse selon 

laquelle c’est entre autres via la participation (en tant que protagoniste ou que spectatrice) à des 

scènes de conflit au cours desquelles s’exerce de la violence que sont intériorisées les 

dispositions à l’évitement du conflit. 

Pour les femmes ayant acquis des dispositions à l’évitement du conflit, les situations 

sexuelles sont l’un des contextes dans lesquels celles-ci sont amenées à s’activer parce que les 
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rapports sexuels hétérosexuels impliquent un face-à-face avec un homme. Or les hommes étant 

dépeints comme des êtres animés par des pulsions sexuelles (Bozon, 2012 ; Connell, 1995), 

naturellement agressifs et forts physiquement (Gallioz, 2006), les enquêtées anticipent 

l’explosion de colère si elles ne se conforment pas aux désirs de leurs interlocuteurs. Autrement 

dit, la potentialité d’un degré élevé de conflictualité en cas de refus de leur part active leurs 

dispositions et inhibe leur affirmation d’elles-mêmes : 

Moi j’aime pas quand les gens s’énervent, je suis quelqu’un de calme d’une façon générale. Mais en plus 

là je sais que le sexe c’est un truc qui leur tient à cœur aux mecs donc je préfère pas jouer avec le feu entre 

guillemets. Si c’est pour coucher avec lui je préfère autant que ce soit dans de bonnes conditions, et pas le 

saouler, parce que les mecs quand ils sont contrariés…(rires). 

(Mona, 21 ans, en couple, étudiante en licence de langues étrangères appliquées anglais/espagnol, père : 

artisan-décorateur, mère : sans emploi) 

D’ailleurs, cette dynamique est renforcée par la conscience du risque des violences sexuelles 

(Lieber, 2008a), souvent interprétées comme une manifestation de la frustration masculine. 

 Les matériaux collectés montrent que les situations dans lesquelles les femmes n’ont 

pas envie, sur le moment, et contrairement à leur partenaire, de s’engager dans un rapport sexuel 

sont relativement fréquentes. De fait, la quasi-totalité des enquêtées y font référence et disent 

même y avoir été confrontées à plusieurs reprises alors même que l’annonce de recrutement 

était très large et indiquait ma volonté de rencontrer des personnes pour réaliser des entretiens 

sur la sexualité. Aussi, il n’y a pas de raison de penser que l’omniprésence de ces récits soit 

uniquement le produit d’un biais de recrutement. Les matériaux révèlent de surcroît que, 

lorsqu’elles n’ont pas envie de participer, les enquêtées sont loin de systématiquement 

interrompre la sexualisation de l’interaction, quand bien même celles-ci adhèrent à la morale 

sexuelle égalitaire et cherchent activement à « s’affirmer ». Afin d’expliquer pourquoi les 

femmes ne parviennent pas à dire non, malgré leur volonté et leurs efforts conscients pour 

refuser les propositions sexuelles non souhaitées, j’ai insisté sur le rôle de trois ensembles de 

dispositions incorporées au cours des processus de socialisation antérieurs. Si j’ai mis l’accent 

sur les expériences socialisatrices prenant place au cours de l’enfance et de l’adolescence, cela 

ne signifie pas que les expériences ultérieures – en particulier la participation à des expériences 

sexuelles non souhaitées – n’ont pas d’influence : elles viennent souvent renforcer des 

dispositions déjà présentes. En ce sens, ce cas fournit une illustration éloquente des limites de 

la volonté individuelle : parce qu’elles ont incorporé des manières d’agir, de sentir et de penser 

inhibant l’expression de leurs limites en matière de sexualité, les femmes interrogées sont 
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nombreuses à ne pas aligner leurs conduites avec leurs aspirations morales. Elles se heurtent en 

conséquence à ce que j’appelle des dissonances psychiques : ces discordances entre pratiques 

et exigences morales suscitent chez elles des discours internes qui produisent des émotions 

négatives. 

2. Des dissonances psychiques contraignantes et persistantes 

Les femmes adhérant à un modèle de « bonne » sexualité égalitaire problématisent de 

façon quasi-systématique leurs conduites sexuelles qui se trouvent en inadéquation avec leurs 

aspirations morales. Au cours des entretiens, dès que les enquêtées évoquent un rapport sexuel 

au cours duquel elles considèrent a posteriori ne pas s’être « affirmées », elles expriment des 

regrets et formulent des critiques à l’égard de leurs propres comportements qu’elles perçoivent 

comme un indicateur de leur soumission.  

Dans cette partie, je commence d’abord par monter que les situations dans lesquelles les 

femmes sont amenées à détecter des discordances entre leurs pratiques et leur idéologie sont 

très nombreuses car elles sont constamment encouragées à se montrer réflexives sur leur 

sexualité. Aussi, les situations sexuelles jugées problématiques car fonctionnant, de leur point 

de vue, comme des preuves de leur manque d’affirmation d’elles-mêmes ne correspondent pas 

uniquement aux interactions de face-à-face au cours desquelles elles ont eu le sentiment, sur le 

moment, de se « laisser faire » ou de « céder ». Elles regroupent aussi les interactions au cours 

desquelles elles n’ont pas immédiatement posé de diagnostic mais à propos desquelles elles ont 

réfléchi plus tard pour finalement en conclure à un manque d’affirmation d’elles-mêmes  (2.1). 

J’examine ensuite les effets de ces relectures sur l’image que les femmes ont d’elles-mêmes en 

mettant en exergue les façons dont la participation à des expériences non souhaitées impacte 

négativement la valeur qu’elles s’attribuent (2.2). 

2.1. Se voir comme une femme « soumise » 

Les dissonances psychiques sont routinières chez les femmes. De fait, elles émergent 

presque systématiquement quand les femmes adhèrent au modèle de la « bonne » sexualité 

égalitaire car celles-ci se trouvent très régulièrement dans des situations les encourageant à faire 

preuve de réflexivité et à relire leur biographie sexuelle en s’interrogeant sur leur envie et leur 

désir. Prenant conscience qu’elles ont participé à des expériences dont elles n’avaient pas envie 

ou qu’elles ne désiraient pas, les enquêtées se heurtent à leurs contradictions. 
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2.1.1. Une injonction permanente à la réflexivité sexuelle 

En tant qu’espace de mise en discours dans lequel il s’agit de verbaliser son histoire 

personnelle, d’exprimer des sentiments et des ressentis et d’expliciter ce qui a été vécu 

jusqu’alors (Trachman, 2018),  l’entretien sociologique encourage les enquêtées à déployer une 

forme de réflexivité. Ainsi, lorsqu’elles participent à un entretien sur la sexualité, les personnes 

interrogées sont amenées à repenser à leurs différentes relations et expériences sexuelles vécues 

afin d’en rendre compte à l’enquêtrice. Cependant, pour la majorité des femmes interrogées, ce 

n’est pas l’entretien qui a déclenché l’identification de discordances entre leurs conduites et 

leurs aspirations morales : toutes y avaient déjà réfléchi auparavant et ont seulement restitué 

leurs réflexions et conclusions tirées lors de notre échange. Ce constat n’est pas surprenant dans 

la mesure où il existe dans le monde social une pluralité de contextes, en particulier des 

conversations, dans lesquels les femmes codifient et typifient les relations amoureuses et 

sexuelles afin de les rendre intelligibles (Giraud, 2017). En l’occurrence, trois configurations 

sociales favorables à la réflexivité sexuelle se dégagent des entretiens. 

Premièrement, les enquêtées sont incitées à repenser à leurs expériences sexuelles 

antérieures lorsqu’elles sont exposées à des témoignages de femmes parlant de leur sexualité. 

Depuis le début du moment MeToo, ces témoignages prennent très souvent la forme de récits 

de violences sexuelles ou de rapports sexuels non souhaités auxquels les narratrices disent avoir 

participé parce qu’elles n’accordaient pas d’attention à leurs propres désir et plaisir (Keller, 

Mendes et Ringrose, 2018 ; Mendes, Keller et Ringrose, 2019 ; Mendes, Ringrose et Keller, 

2018). Ces témoignages sont par ailleurs omniprésents car véhiculés par une diversité de 

sources, parmi lesquelles figurent entre autres les supports médiatiques (journaux traditionnels, 

magazines féminins, podcasts, vidéos Konbini, comptes Instagram, publications sur Twitter 

etc.), les produits culturels (séries TV, films, pièces de théâtre, ouvrages de développement 

personnel, romans, essais féministes), les campagnes de prévention, les conseils prodigués par 

des professionnel.les de santé, de l’éducation et de l’accompagnement social (psychologues, 

coach, intervenant.es en éducation sexuelle etc.) (Biscarrat, 2019 ; Harrington, 2010 ; 

Marignier, 2023). La confrontation à ces discours circulant dans l’espace public ne débouche 

toutefois pas automatiquement sur une relecture critique de sa propre biographie.  

Elle produit un tel effet chez les femmes détenant des dispositions à la réflexivité, c’est-

à-dire chez celles ayant pris l’habitude au cours de leur jeunesse ou parfois plus tardivement 

dans leur vie de penser à leurs expériences, à leurs comportements et à leurs manières de penser 
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pour faire sens de ce qu’elles vivent. Cette tendance se retrouve de façon prononcée chez les 

femmes issues de la fraction culturelle des classes moyennes et supérieures. C’est le cas par 

exemple de Megan, une étudiante en sciences sociales âgée de 23 ans, fille d’un père chef d’une 

petite entreprise de logiciels informatiques et d’une mère thérapeute qui a d’abord pratiqué l’art 

thérapie avant de reprendre récemment ses études pour devenir psychologue. Megan déclare 

avoir toujours eu des « problèmes avec les émotions » : elle peine à les décoder et vit donc sans 

savoir ce qu’elle ressent. Lorsqu’elle est enfant puis adolescente, elle est souvent affectée par 

des manifestations corporelles perturbant son quotidien (douleurs intercostales aiguës, 

gonflement des chevilles, crises d’urticaires). Lors de ces épisodes, sa mère lui apprend à 

interpréter ces réactions somatiques en l’interrogeant sur les événements de la journée 

(interactions auxquelles elle a pris part ou assisté, perspectives des jours à venir…) afin de 

l’aider à repérer ce qui peut la contrarier. Autrement dit, Megan grandit dans un environnement 

familial au sein duquel la réflexivité est à la fois valorisée et pratiquée. Aussi, elle est, au 

moment de son entrée dans l’âge adulte, accoutumée aux pratiques introspectives. À l’âge de 

18 ans, Megan a sa première expérience sexuelle qui prend la forme d’une relation d’un soir 

avec un collègue de travail rencontré dans le cadre de son emploi chez MacDonald’s. Quelques 

mois plus tard, elle visionne une vidéo disponible sur les réseaux sociaux dans laquelle une 

jeune femme parle des évolutions de son rapport à la sexualité au fil des années : après avoir 

commencé par se soumettre aux désirs de ses partenaires en satisfaisant tous leurs fantasmes, 

elle a « repris sa sexualité en main » et cherche dorénavant avant tout à se « sentir bien dans 

son corps et dans sa tête ». Intéressée par ce récit, Megan se met immédiatement à réfléchir à 

ses propres expériences et repense à son entrée dans la sexualité, qu’elle juge a posteriori 

contrainte, en partie par la pression des normes sociales et en partie par les comportements de 

son partenaire qui percevait l’accès à la sexualité comme allant de soi. Si le parcours de Megan 

constitue un cas limite du fait de la pratique professionnelle de sa mère, plusieurs enquêtées ont 

développé leur réflexivité au cours de leur jeunesse, influencées par les manières de faire de 

certaines personnes de leur entourage – des femmes la plupart du temps (mère, grand-mère, 

sœur, tantes). 

Deuxièmement, il apparaît que les enquêtées, surtout celles qui sont nées après 1985 et 

qui sont encore adolescentes ou jeunes adultes dans les années 2010, sont amenées à repenser 

à leurs expériences sexuelles lors de discussions entre pairs. Dans son enquête menée auprès 

d’étudiant.es à l’Institut d’études politiques de Lyon, Romain Philit (2023) constate que les 
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femmes ont souvent des conversations sur la sexualité entre copines au cours desquelles sont 

abordés des sujets comme la pornographie, le consentement, le plaisir ou le désir. À cette 

occasion, les jeunes femmes partagent parfois leur vécu dans l’optique de recueillir l’avis de 

leurs amies et d’affiner leur compréhension des événements, notamment lorsqu’elles trouvent 

leur expérience « bizarre », « chelou », « peut-être un peu problématique » ou bien dans les cas 

où elles en ressortent « chamboulé[es] », c’est-à-dire angoissées, tristes, honteuses ou 

coupables. Les interlocuteurs/rices réagissent à ces témoignages et posent des questions. 

Enjointes à fournir davantage de détails et exposées à des émotions non anticipées de la part de 

leurs pairs telles que de la stupéfaction ou de l’effroi, les enquêtées en viennent à se plonger 

dans leurs souvenirs et développent ainsi leur réflexivité. Clarisse raconte par exemple à l’une 

de ses camarades de promotion une soirée passée avec un homme au cours de laquelle « il s’est 

passé des trucs mais c’était à sens unique » et à propos de laquelle elle ne sait pas quoi penser : 

C : Et après j'en ai parlé, à une pote de qui j'étais proche, et elle m'a dit "mais c'est pas normal". (…) 

R : Et du coup comment vous en aviez parlé à votre amie ? 

C : Bah oui je lui en avais parlé parce qu’elle était au courant que je le voyais. Elle elle était un peu fleur 

bleue donc elle m’avait un peu encouragée aussi parce qu’au début il m’avait dit « bah on peut se retrouver 

à Monceau, prendre une bouteille de rosé et boire dans le parc à Monceau », et elle me disait « ah c’est 

trop romantique ». Donc quand elle m’avait demandé comment ça s’était passé je lui avais dit en filigrane 

ça. Mais parce qu’elle m’avait déjà parlé de sodomie. Et puis on était assez proches. Et je captais 

pas…Moi ça me paraissait normal, je lui ai raconté comment s’est passée la soirée quoi.  

R : Et elle avait réagi comment ? 

C : Elle avait dit "wow c’est chaud, c’est pas normal". Mais elle m’avait fait un peu redescendre en mode 

"c’est pas comme ça que ça se passe normalement". 

R : Et vous, vous avez reçu comment sa réaction ? 

C : Bah je pense que ça m'a aidée de plus y voir clair dans ce truc de normal/pas normal, que j'arrivais 

pas à identifier. Et après j’y ai repensé, mais plus tard, et là le souvenir de mon amie qui me disait c’est 

pas normal est revenu, et j’ai commencé à me poser des questions. 

(Clarisse, 29 ans, en couple, postdoctorante en psychologie, père : anesthésiste-réanimateur, mère : 

infirmière) 

Dans cet extrait d’entretien, le mouvement de relecture est spontané (Clarisse raconte d’elle-

même son expérience) mais il est intensifié par l’échange que Clarisse a avec son amie. Parfois, 

la réflexivité est même directement provoquée par le contexte interactionnel dans lequel les 

enquêtées sont engagées. C’est le cas de Marine [21 ans, étudiante en licence d’anglais] qui a 

grandi dans un environnement au sein duquel le sujet de la sexualité n’est jamais abordé car 

perçu comme tabou – sa famille est catholique pratiquante et elle a fait toute sa scolarité dans 

des établissements privés. En entrant en classes préparatoires littéraire, elle rencontre Lola, 

«  une fille géniale complètement délurée » qui parle presque quotidiennement de sexualité : 

elle raconte de façon détaillée ses expériences et n’hésite pas à interroger ses copines sur les 
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leurs. Ce sont alors les questions qui lui sont posées qui déclenchent chez Marine un mouvement 

introspectif en lien avec la sexualité. 

 Troisièmement, les femmes interrogées sont également encouragées à opérer un retour 

sur leur sexualité dans le cadre de leurs consultations thérapeutiques. En essayant de faire sens 

de certains épisodes de mal-être (dépressions, burn-out, angoisses, insomnies etc.) ou de rendre 

compte de certains comportements et attitudes jugés à risques (addictions, conduite en état 

d’ivresse, sexe non protégé etc.) ou de manières de réagir perçues comme problématiques 

(susceptibilité, explosion de colère, rancœur etc.), les enquêtées concernées repensent aux 

différentes périodes de leur vie et cherchent, avec l’aide du ou de la professionnel.le, les 

événements ayant pu contribuer à les déstabiliser ou à les fragiliser et pouvant ce faisant  

partiellement expliquer les perturbations de leur équilibre psychique. Or dans un contexte où la 

sexualité en général, et la sexualité non désirée en particulier, est perçue comme le foyer 

potentiel d’un vaste ensemble de traumatismes (Breitenbecher, 2006 ; Offman et Matheson, 

2004), les femmes sont souvent amenées, sous l’impulsion de la thérapeute mais aussi parfois 

d’elles-mêmes (après avoir consulté des produits culturels, médiatiques ou institutionnels 

abordant le sujet ou bien après avoir assisté à des discussions portant sur cette question), à 

réfléchir sur leur rapport à la sexualité et à établir des liens de causalité avec d’autres dimensions 

de leur vie. Tandis que Karine cherche les racines de ses troubles du comportement alimentaire 

et s’engage dans un suivi en kinésiologie, elle en vient à se remémorer sa biographie sexuelle 

et à repérer en son sein des expériences dont elle n’avait pas envie ou qu’elle ne désirait pas :  

R : Et c'est quand du coup que vous avez un peu re-réfléchi à tout ça ? 

K : C'était y a peut-être 5 ans. J'avais fait une séance de kinésiologie. Moi j'ai des problèmes de poids 

depuis l'âge de 16 ans…Voilà j'ai un rapport à la nourriture très compliqué, je peux faire des crises, pas 

boulimiques mais des crises d'hyperphagie ou des choses comme ça et donc je voyais une kinésio pour 

justement travailler là-dessus, et quand on fait une séance de kinésiologie, on va travailler sur des choses 

anciennes qui nous polluent encore dans le présent, et en fait ce qui est ressorti, c'était le fait que je 

m'accordais pas de valeur, et ce qui est ressorti c'est ces moments-là où j'ai fait des choses avec des garçons, 

qui ne venaient pas forcément de moi, que j’avais pas véritablement voulues.  

(Karine, 35 ans, célibataire, institutrice, père : sans emploi mais perçoit l’allocation adultes handicapés, 

mère : sans emploi) 

Ainsi, même quand les femmes ne s’interrogent pas a priori sur leur sexualité, elles sont incitées 

à y penser car leurs expériences antérieures sont présentées dans les savoirs psy et dans la 

société comme étant cruciales pour comprendre comment elles se sont construites et qui elles 

sont aujourd’hui. 
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2.1.2. Se poser la question du choix, de l’envie et du désir  

Les femmes interrogées se trouvent dès lors régulièrement dans des situations dans 

lesquelles elles sont incitées à repenser à leurs expériences sexuelles passées. Or pour celles qui 

adhèrent à la morale sexuelle égalitaire, la principale préoccupation est de lutter contre la 

domination masculine et d’œuvrer pour l’émancipation féminine. Aussi, elles ont tendance à 

relire leur biographie sexuelle en se posant la question des rapports de pouvoir à l’œuvre dans 

leurs différentes expériences et plus précisément en se demandant si elles étaient soumises ou 

non. C’est pourquoi, certains rapports sexuels vis-à-vis desquels elles ne s’étaient posées 

aucune question en amont, les percevant souvent comme allant de soi et ne pensant pas avoir 

d’autres possibilités que d’y participer, sont réexaminés ultérieurement, lors des phases de 

réflexivité.  

Dans cette partie, je me focalise sur le cas des 32 enquêtées adhérant au modèle de 

« bonne » sexualité égalitaire et je montre que ces enquêtées se réfèrent, parfois 

alternativement, parfois simultanément, à trois critères lors de leurs relectures : celui du choix, 

celui de l’envie et celui du désir. Quand elles mobilisent le critère de l’envie, elles sont amenées 

à réfléchir à leur « projet sexuel ». Forgé par Shamus Khan et Jennifer Hirsh (2019) à partir de 

leur enquête sur la sexualité et les violences sexuelles sur deux campus universitaires 

américains, le concept de « projet sexuel », proche du concept d’« orientations intimes » de 

Michel Bozon (2001), sert à rendre compte des différents usages de la sexualité (« what is sex 

for ») et de la place que chacun.e lui accorde dans sa vie114. En l’occurrence, les auteur.es 

distinguent cinq projets sexuels : se définir par ses pratiques érotiques, devenir un.e partenaire 

compétent.e, chercher à ressentir du plaisir, se connecter émotionnellement avec autrui ou 

impressionner les autres. Dans cette partie, j’utilise le concept car il me semble éclairant pour 

comprendre comment les femmes interprètent leurs expériences sexuelles antérieures, en 

fonction de ce qui se joue pour elles dans la sexualité. Cependant, je l’opérationnalise un peu 

différemment en proposant une typologie alternative des projets sexuels car les cinq projets 

identifiés ne se situent pas sur le même niveau : acquérir des compétences, entretenir un lien 

émotionnel ou encore accéder au plaisir sont des objectifs concrets qui relèvent de l’expérience ; 

tandis que se définir ou impressionner les autres sont des buts davantage subjectifs qui relèvent 

 
114 Le terme de « projet » est ambigu car il suggère implicitement une forme d’intentionnalité. Pourtant, ces projets 

sont rarement conscients. Ils sont mis en exergue par le travail d’analyse sociologique consistant à reconstituer les 

trajectoires des enquêté.es à les confronter avec les façons qu’elles et ils ont de les raconter. 
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de la construction identitaire. Aussi, les entrées ne permettent pas toujours de saisir les raisons 

différenciées qui amènent les femmes à considérer qu’elles n’avaient pas envie d’une 

expérience. Comme je cherche à comprendre les conditions dans lesquelles les enquêtées 

repèrent, lors de leurs relectures, les rapports sexuels dont elles n’avaient pas envie, je dégage 

quatre projets sexuels qui amènent chacun les femmes à catégoriser différemment les 

expériences constitutives de leur biographie sexuelle.  

Dans le premier projet, les enquêtées cherchent à se sentir désirées : la sexualité est 

étroitement associée à des enjeux de reconnaissance et le fait d’être désirée est perçu comme 

une manière de faire valider son individualité (Illouz, 2012). Dans le second, l’objectif est 

d’entretenir un lien d’intimité : associée à des enjeux de création et de maintien de liens sociaux, 

la sexualité est envisagée comme un moyen de renforcer la connexion émotionnelle lorsqu’il 

s’agit d’un partenaire avec lequel elles entretiennent une relation suivie (Elliott et Umberson, 

2008) ou comme une manière de lutter contre la solitude en se sentant subjectivement proche 

de quelqu’un le temps de l’interaction dans les cas où l’interlocuteur est un inconnu amené à le 

rester. Dans le troisième, le but est d’expérimenter sensoriellement, c’est-à-dire de tester les 

différentes façons de ressentir du désir et du plaisir, le plus souvent dans une logique de 

découverte et d’appropriation de son corps. Enfin, dans le quatrième projet, la finalité est 

d’accumuler les expériences soit pour paraître aux yeux de leur entourage et d’elles-mêmes 

comme des femmes « libérées », progressistes, transgressives, soit pour avoir le sentiment de 

vivre pleinement. En fonction de la grille de lecture mobilisée – celle du choix, celle de l’envie 

ou celle du désir – les femmes interrogées aboutissent donc à des catégorisations légèrement 

différentes de leurs expériences sexuelles. 

Lorsque les enquêtées relisent leur biographie sexuelle à l’aune de la question du choix, 

elles se demandent a posteriori si leur partenaire leur a imposé le rapport sexuel. Dans ce cas, 

l’enjeu consiste surtout à repérer l’exercice d’une forme de contrainte masculine. Pour ce faire, 

les femmes évaluent les conduites de leur interlocuteur en cherchant à décider si celui-ci a 

poursuivi l’interaction malgré leur manifestation de résistance ou non. Par exemple, Clémence 

dit avoir récemment pris conscience de la difficulté à vivre une sexualité épanouissante en tant 

que femme et repense à une expérience au cours de laquelle elle se rappelle avoir plusieurs fois 

exprimé ses réticences avant de finir par céder face à l’obstination : 
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C : Je me souviens d'un, une fois, où j'avais l'impression que j'étais pas là. Genre j’avais clairement essayé 

de faire comprendre, et honnêtement je suis pas dans la subtilité, c’était assez clair mais rien à faire. Il a 

tout fait de manière presque automatique, presque sans regarder, allez je fais ci, je vais ça, je me dépêche 

de faire ci, et hop c'est fini, c'est réglé, au revoir. 

R : Ça veut dire quoi que vous faisiez pas dans la subtilité ? 

C : Ah non mais je veux dire, faut être bouché pour pas comprendre, enfin faut le faire exprès. Déjà je le 

repoussais et même je disais "non attends, pas maintenant", "non non". Mais lui en fait comme il était super 

centré sur lui, franchement hein, c’est comme s’il était seul. Ouais c'est pas top, j’en suis pas forcément 

fière. Je vois vraiment le sexe comme quelque chose qui permet de passer un moment avec une personne, 

de partager quelque chose et quand tu partages rien du tout, même sur quelqu’un d'un soir tu peux avoir 

quelque chose qui se passe. Mais lui c'était froid de chez froid. 

(Clémence, 32 ans, célibataire, pâtissière au chômage, père : commercial dans le bâtiment, mère : secrétaire 

dans le bâtiment) 

Clémence dit ne pas être « fière » de ce rapport sexuel car elle estime avoir participé à une 

expérience dont elle n’avait pas envie, en partie à cause des comportements de son partenaire. 

Dans les cas où les femmes interrogées relisent leur biographie sexuelle en se servant 

du critère de l’envie, elles se demandent plutôt s’il était possible qu’elles aient eu envie de 

s’engager dans le rapport sexuel en question, étant donné leur « projet sexuel ». Par exemple, 

les enquêtées souhaitant se sentir désirées s’interrogent sur leur envie lorsqu’elles ont 

l’impression de ne pas avoir été reconnues, dans les situations de face-à-face, dans leur 

individualité. C’est le cas de celles qui pensent avoir été instrumentalisées par certains de leurs 

partenaires, c’est-à-dire désirées non du fait de leur singularité mais en raison de leurs attributs 

corporels faisant d’elles des vecteurs efficaces pour accéder au plaisir. Dans les cas où, à l’instar 

d’Amel [20 ans, étudiante en licence de droit], les enquêtées envisagent la sexualité comme un 

moyen d’entretenir un lien d’intimité, elles se questionnent sur leur envie quand le rapport 

sexuel ne s’inscrit pas dans une relation conjugale ou amoureuse : « ça n’avait aucun sens, je 

m’en fichais de ce mec, et moi j’ai vraiment besoin d’avoir des sentiments en fait pour avoir 

envie d’un rapport ». Si les interviewées n’attendent pas toujours la même chose de la sexualité 

et interprètent dès lors différemment l’affirmation de soi, elles relisent leur biographie en 

suivant une logique commune : leur était-il possible d’avoir envie des expériences auxquelles 

elles ont participé ? 

Enfin, quand les femmes interrogées mobilisent le critère du désir, elles se questionnent 

sur leur vécu émotionnel au cours de la sexualisation de l’interaction et notamment sur leur 

expérience du désir. Pour les enquêtées qui investissent la sexualité d’une fonction 

d’expérimentation et qui cherchent plus précisément à découvrir leur désir, le critère de l’envie 

recoupe celui du désir : elles considèrent avoir envie d’un rapport sexuel seulement si elles 

éprouvent du désir en amont. Pour les autres, les deux critères ne se recouvrent pas 
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nécessairement. Les femmes peuvent avoir envie d’un rapport sexuel parce que celui-ci leur 

permet de se sentir désirée ou d’entretenir une relation amoureuse ou conjugale sans éprouver 

pour autant du désir pour leur interlocuteur. C’est le cas de Jessica qui est, depuis une dizaine 

d’années, dans une logique d’accumulation des expériences et qui se remémore une expérience 

sexuelle dans laquelle elle s’est engagée alors qu’elle ne ressentait sur le moment du face-à-

face aucun désir pour son partenaire : 

Il était hyper tard donc y avait plus de transport en commun, mais j'avais vachement bu et sur le moment 

je me suis dit pourquoi pas ? Ça peut être cool. Je me suis retrouvée chez lui, c'était loin de là où j'habitais 

et ça sentait pas bon, et le mec il avait des très grosses lèvres et comme y avait qu'un seul lit, et j'avais un 

peu bu, je pense que je me suis dit...enfin il a essayé de m'embrasser et je l'ai laissé m'embrasser et me 

toucher. Et il m'avait super bien caressé, c'était pas trop mal sur le moment, au début. Mais j’étais pas du 

tout excitée, genre vraiment pas du tout. Et le lendemain je me suis sentie tellement mal et je me rappelle 

encore de la sensation dans le bus, où je rentrais chez moi et j'étais complètement dégoûtée de moi-même 

parce qu'en fait j'avais pas vraiment eu envie de coucher avec lui, jusqu’à qu’il me caresse, j’avais pas du 

tout mouillé par exemple et je m'étais un peu forcée et ça m'avait dégoûtée. 

(Jessica, 42 ans, célibataire, assistante administrative, père : ouvrier non qualifié, mère : ouvrière non 

qualifiée) 

La sexualité sans désir provoque chez Jessica non seulement du dégoût pour son partenaire – 

comme le suggère son insistance sur les attributs physiques de celui-ci, présentés comme 

repoussants – mais aussi du dégoût envers elle-même, j’y reviendrai, montrant par-là que les 

sources productrices d’émotions ont tendance à se juxtaposer et se confondre.  

 Ainsi, quand les femmes adhérant à la morale sexuelle égalitaire s’engagent dans des 

phases d’introspection et cherchent à repérer les expériences sexuelles lors desquelles elles 

estiment avoir subi de la domination masculine, le processus de catégorisation est complexe. 

D’abord, comme on vient de le voir, le critère de l’envie et du désir ne se rejoignent pas toujours. 

Dans ce cas, les femmes se trouvent fréquemment submergées par une émotion de confusion et 

parviennent difficilement à trancher la question de leur potentielle soumission puisqu’elles 

avaient envie mais ne désiraient pas ou à l’inverse puisqu’elles désiraient mais n’avaient pas 

envie. Âgée de 45 ans et en instance de divorce, Julia évoque par exemple l’ambivalence qu’elle 

ressent vis-à-vis des nombreux rapports sexuels qu’elle a eu dans le cadre de son mariage alors 

qu’elle n’avait pas de « libido » mais qu’elle acceptait dans le but de « calmer [s]on conjoint » 

et ainsi préserver l’atmosphère familiale. La sexualité s’intégrait dans son projet sexuel mais 

elle n’éprouvait pas de désir. Maryam se heurte à la même ambiguïté dans une situation 

inverse : alors qu’elle est en couple, elle rencontre lors de vacances en croisière un homme pour 

qui elle ressent une « attraction sexuelle hyper forte » et avec lequel elle finit, après de 
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nombreuses hésitations de sa part et le recours à plusieurs techniques de persuasion de la part 

de son partenaire, par avoir un rapport sexuel : 

C’est très compliqué, parce qu’en fait même maintenant je sais pas, en même temps je voulais pas parce 

que je voulais pas tromper mon copain, mais en même temps je voulais parce que j'étais très très attirée 

par lui. Je lui ai dit que j'avais un copain et tout et il a insisté et en fait il a vraiment joué avec mes 

sentiments parce qu'il a dit "mais on s'en fout de ton copain, t'as qu'à le quitter, tu seras avec moi". Là moi 

j'étais vraiment une pompe à bullshit, tout ce qu'on me disait j'allais le croire, donc j'étais "oh c'est le 

prince charmant voilà" et donc avant qu'on passe à l'acte il me parlait mais d'une manière mais tellement 

belle, mais déjà plein de compliments "t'es belle, t'es magnifique, t'es trop gentille, t'es je sais pas quoi". 

Après il me disait, enfin il parlait de choses intéressantes avec moi, donc intellectuellement j'avais 

l'impression de lui plaire aussi. Et il me disait qu'il m'adorait et je sais plus ce qu'il m'a dit à un moment 

"faut absolument que tu viennes me voir en Irlande". Oui quand il m'a dit "oui tu t'en fiches de ton copain 

et tout, tu seras avec moi" je lui ai dit "mais on va pas être ensemble, tu vas pas faire une relation à distance 

avec une fille qui est en France". Et il m'a dit "si je serai prêt à tout pour toi, tu le mérites, c'est possible" 

bon il m'a pas dit "je t'aime" mais il m'a dit "ouais ça en vaut le coup". En une soirée. Et après, je pense 

que l'alcool a beaucoup joué et on l'a fait. En fait moi clairement à la base je voulais pas, mais j'étais 

tellement dans un état atroce. Il insistait beaucoup. 
(Maryam, 20 ans, en couple, étudiante en licence de droit, père : médecin généraliste, mère : médecin 

généraliste) 

Dans le cas de Maryam, l’expérience sexuelle est désirée mais elle dissone avec son projet 

sexuel. Fille de parents musulman.es pratiquant.es, émigré.es de Syrie, qui accordent une 

importance capitale au principe de virginité jusqu’au mariage, Maryam est en proie à des 

injonctions contradictoires (Hamel, 2006) et entretient un rapport très compliqué avec la 

sexualité : après chaque acte érotique, elle culpabilise beaucoup. Si elle tolère d’être active 

sexuellement avant le mariage, il est pour elle inenvisageable de dissocier amour et sexualité. 

En ce sens, suivre son désir n’est pas une finalité en soi. 

 Au-delà des situations de discordance entre désir et envie, ce sont les évolutions des 

interprétations au fil du temps qui complexifient la relecture. Tout d’abord, les entretiens 

montrent que les femmes interrogées sont parfois amenées à changer de projet sexuel avec leur 

avancée en âge. Cette dynamique s’inscrit dans les reconfigurations du sens donné par les 

individus à la sexualité à mesure que ceux-ci vivent des périodes de transition comme des 

mariages ou des divorces (Montemurro, 2014, 2021b). Au moment de l’adolescence et de 

l’entrée dans l’âge adulte par exemple, la sexualité est un enjeu de maturité (Amsellem-

Mainguy et Vuattoux, 2020 ; Dalessandro, 2019). L’accumulation des expériences peut dès lors 

être une finalité en soi. Quelques années plus tard, quand la majorité des femmes et des hommes 

ont déjà eu des rapports sexuels, la sexualité ne permet plus de (se) prouver sa maturité. Au 

contraire même, avoir de nombreux partenaires ou faire l’expérience de sexualité sans 

sentiments peut être perçu comme un manque de sérieux car la maturité devient ensuite associée 
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à la capacité d’entretenir une relation conjugale sérieuse et de longue durée (Dalessandro, 

2019). Dans ces conditions, certains rapports sexuels n’ayant procuré aucune satisfaction 

sensorielle, ne s’inscrivant pas dans un cadre relationnel et impliquant un partenaire suspecté 

d’instrumentaliser les femmes, apparaissent dès lors comme étant dénués de sens et requalifiés 

de non souhaités : 

J : Et une fois que je l'ai fait, j'ai commencé à le faire avec pas mal de garçons, entre 14 et 16 ans, j'ai dû 

avoir 6 ou 7 relations sans qu'on sorte ensemble, c'était juste du cul. 

R : Et est-ce que vous savez ce qui vous plaisait là-dedans ? 

J : J'avais l'impression d'être plus adulte. (…) Mais j’étais incapable d’identifier ce qui était important de 

ce qui l’était pas. Se faire déglinguer tous les soirs par des inconnus bah non Jeanne c’est pas la priorité. 

Si j’avais eu un peu plus de jugeote j’aurais peut-être fait moins de conneries. 

(Jeanne, 36 ans, en couple non exclusif, sans emploi mais perçoit l’allocation pour adultes handicapés 

(anciennement technicienne dans le monde du spectacle), père : psychanalyste, mère : psychanalyste) 

La réponse de Jeanne fait émerger une opposition nette entre l’interprétation positive qu’elle 

donnait à ses relations sexuelles non sérieuses avec des partenaires multiples quand elle était 

jeune et les jugements négatifs qu’elle émet désormais dessus en tant qu’adulte ; jugements qui 

s’inscrivent dans une évaluation plus générale de qui elle était, à l’époque, comme personne. 

L’entrée dans la conjugalité ou dans la maternité, la progression dans la carrière professionnelle 

ou encore la multiplication des responsabilités associatives, politiques, militantes ont par 

ailleurs tendance à venir progressivement amoindrir la place accordée à la séduction et à la 

désirabilité pour donner plus d’importance à l’expérience sensorielle ou bien à l’intimité 

partagée avec le partenaire. Aussi, avec l’avancée en âge, les enquêtées en viennent parfois à 

poser un nouveau regard sur certaines de leurs expériences et estiment s’y être engagées pour 

de « mauvaises » raisons. Jusqu’à la fin du lycée, Daphné reste éloignée des questions de 

romance et de sexualité, d’abord parce qu’elle s’y intéresse peu, ensuite parce qu’elle craint de 

ne pas maîtriser les codes en raison du retard qu’elle a le sentiment d’avoir accumulé. À l’âge 

de 18 ans, elle cherche activement à perdre sa virginité puis après une entrée dans la sexualité 

dans le cadre d’une relation d’un soir, elle accumule les expériences dans une logique 

d’expérimentations et de découvertes. Grande lectrice et cinéphile, elle explique avoir été 

« nourrie » par des personnages féminins tels que Catherine dans Jules et Jim de François 

Truffaut ou Lola dans le film éponyme de Jacques Demy et s’efforce de se conformer à son 

idéal de « femme délurée ». Entre ses 20 et ses 25 ans, Daphné ne refuse aucune proposition 

sexuelle. La suite de sa trajectoire la conduit toutefois à changer de projet sexuel et à privilégier 

la logique de l’exploration sensorielle à celle de l’accumulation. En particulier, l’expérience de 
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plusieurs chocs émotionnels successifs (dont une rupture amoureuse, une période de dépression 

et des idées suicidaires), l’engagement dans une thérapie psychanalytique et la prise de 

connaissance des analyses féministes de la sexualité mettant l’accent sur le consentement et le 

désir sont moteurs de son évolution. Dans ce contexte, elle réinterprète les expériences s’étant 

déroulées au cours de sa jeunesse sous l’angle d’une quête de « légitimation sociale » : 

À l’époque c’était une manière de pouvoir frimer, de pouvoir dire avec mes copines eh ouais moi j’ai fait 

l’amour à plusieurs. Alors que moi au fond j’ai pas pris plus de plaisir que ça mais j’étais contente de le 

dire. Y avait une forme de valorisation qui était en jeu et qui comptait beaucoup plus que mon propre 

plaisir. Je pense que j’étais dans une phase où je savais absolument pas ce que j'aimais, ce dont j’avais 

envie. Mais en tous cas pour le coup c’était un peu comme des trophées, qu’on aime bien accrocher sur 

son mur et montrer fièrement aux gens qu’on reçoit : moi je suis une fille délurée, qui n’a pas d’entrave 

sexuelle. (…) Y avait une forme d’absurdité là-dedans, parce que finalement aujourd’hui je pourrais 

même pas vous dire si j’en avais envie ou non, j’en avais envie dans le sens où j’y trouvais une forme de 

valorisation mais est-ce que ça c’est une vraie envie ? C’est une question, je me suis beaucoup interrogée 

sur tout ça. Parce que maintenant je ferais plus ça du tout, je pense beaucoup plus à moi, à mon plaisir. 

(Daphné, 43 ans, en couple, bibliothécaire, père : technicien dans le secteur public, mère : institutrice) 

Cette citation donne clairement à voir la confusion que produisent les revirements de sens 

assignés à la sexualité. Puisque les enjeux associés à la sexualité ne sont plus les mêmes lors de 

l’entretien que ce qu’ils étaient au moment où l’expérience a été vécue, la question de l’envie 

se pose en de nouveaux termes et devient donc pertinente pour des situations qui étaient jusque-

là restées en dehors du champ considéré. 

Si les interprétations évoluent parfois au fil du temps car les femmes ont changé de 

projet sexuel, elles connaissent aussi des transformations dans les cas où les enquêtées 

conservent le même projet sexuel mais acquièrent de nouvelles grilles de lecture les conduisant 

à reconsidèrent certaines de leurs expériences passées. C’est le cas de Karine qui porte un 

nouveau regard sur des expériences vécues quand elle était adolescente car elle s’est aperçue 

que les hommes voulaient « coucher à tout prix, peu importe qui y a en face » parce que « ça 

les flatte dans leur égo » : 

K : Je me retrouve à partir avec un homme parce que j'étais quand même jeune et lui il avait au moins 30 

ans, et je pars en voiture avec lui alors que je ne le connais pas, pour coucher avec lui. Quand j'y repense 

je me dis c'est de la folie de faire des choses comme ça, il aurait pu me faire du mal, mes parents ne savaient 

pas que j'étais partie. 

R : Et sur le moment qu'est-ce que vous vous êtes dit quand il vous a ramené cet homme ? 

K : J'ai un peu honte...Je me suis dit "ah bah ça va, c'est que je suis un bon coup". Mais c’est après que j’ai 

capté que nan ça avait aucun rapport avec moi, il voulait juste tirer son coup, je sais même pas s’il a vu ma 

tête ou quoi. Donc ça a été très difficile pour moi parce que j'ai eu un peu l’impression d'avoir été souillée 

vous voyez, utilisée. 

(Karine, 35 ans, célibataire, institutrice, père : sans emploi mais perçoit l’allocation adultes handicapés, 

mère : sans emploi) 



 

 

  

 

299 

Au moment du face-à-face, Karine a 16 ans et pense que son partenaire la désire pour sa 

singularité et les émotions qu’elle croit susciter chez lui. Quand je la rencontre en entretien, 

presque 20 ans plus tard, Karine a entendu de nombreux récits d’expériences de la part de ses 

copines, qui s’échangent, outre les « bons plans » en matière de contraception (Amsellem-

Mainguy, 2011), des conseils et mises en garde sur le rapport des hommes à la sexualité. À 

l’effet d’âge se combine un effet de génération qui a trait au renouvellement des cadres 

analytiques disponibles dans l’espace public. De plus, elle a été confrontée, à l’occasion de 

discussions avec ses amis hommes, aux points de vue masculins et dit dès lors savoir « comment 

sont les hommes ». En conséquence, elle est dorénavant convaincue qu’elle existait aux yeux 

de son partenaire uniquement en tant que potentiel objet sexuel, utile pour optimiser son plaisir 

et préserver ou améliorer son statut social. C’est pourquoi, elle estime, au regard du sens que 

revêtait pour son interlocuteur la sexualité, ne pas avoir eu envie de cette expérience. Elle ne 

s’est pas « affirmée », ce qui pour elle a un sens social très fort puisqu’elle se sent « souillée ». 

 Enfin, la classification des expériences antérieures est d’autant plus nébuleuse qu’elle 

est prise dans des contradictions internes. En effet, les femmes ne sont pas toujours stables 

quant à leur projet sexuel car les préoccupations évoluent au fil des âgées de la vie. Hésitant 

entre plusieurs lignes de conduite qui sont parfois incompatibles, elles ne savent pas, même a 

posteriori, si elles avaient envie ou non de certains rapports sexuels. Agathe est issue d’une 

famille catholique conservatrice qu’elle qualifie de « traditionnelle » et a été scolarisée dans un 

lycée privé catholique situé dans le 16e arrondissement de Paris. Elle a longtemps suivi des 

cours de catéchisme et a grandi dans un environnement au sein duquel la sexualité est taboue – 

elle entendait régulièrement des adultes étiqueter certaines femmes de leur entourage de 

« putes » – et exclusivement réservée à l’amour. Ainsi, elle considère sa virginité comme « un 

peu sacrée » et attend d’être amoureuse pour commencer sa vie sexuelle à l’âge de 20 ans. 

Lorsque son copain la quitte pour se mettre avec une camarade de promotion commune, elle 

traverse une période de grande tristesse de laquelle elle peine à sortir. Lors d’une soirée 

étudiante, elle rencontre quelques mois plus tard un interne en médecine vivant à Lyon qui 

devient une « sorte de sex friend ». C’est alors l’intégralité des rapports sexuels vécus avec ce 

partenaire qui l’interpellent. D’un côté, elle n’éprouve pas de sentiments amoureux à son égard. 

De l’autre, elle cherche à atténuer les émotions négatives provoquées par sa rupture et se trouve 

encouragée par ses pairs à expérimenter sexuellement pour oublier Gabriel, son premier amour : 
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Mais en fait toutes les fois où j'ai couché avec Florent ça a jamais vraiment été pour moi en me disant 

"bon allez je me fais kiffer, ça va être trop cool", mais ça a plus été du sexe post-rupture, j'essaie de m'en 

remettre. Du coup je pense que j'ai pas vraiment d'avis dessus parce que j'ai jamais couché pour moi, en 

mode j'en ai envie. Donc je suis pas sûre de pouvoir dire que c’était voulu, enfin si il m’a pas forcé ni rien 

mais est-ce que je voulais ? (…) quand je couchais avec lui j'allais pas lui mettre...j'aurais pu, vraiment 

j'aurais pu et je pense qu'il aurait arrêté direct mais j'allais pas lui mettre un holà, bon maintenant qu'il y 

est je vais pas lui dire non. Mais comme on était pas ensemble ni rien, que je le connaissais pas, bah t’es 

juste en mode "est-ce que tout ça a un sens ?". En mode éclair de lucidité en plein milieu mais en même 

temps je m’en fous donc… 

(Agathe, 21 ans, célibataire, étudiante en D2 de médecine, père : gérant dans un fonds d’investissement, 

mère : conseillère bancaire) 

Agathe rencontre des difficultés pour classifier ces relations sexuelles car elle hésite entre deux 

projets : un projet relationnel forgé au cours de son enfance et adolescence et un projet 

récemment envisagé, consistant à accumuler les expériences. 

 Encouragées à faire preuve de réflexivité vis-à-vis de leur sexualité dans de nombreux 

contextes, les femmes repensent fréquemment à leurs expériences en se posant plusieurs 

questions. Ont-elles choisi d’y participer ? En avaient-elles envie ? Éprouvaient-elles du désir ? 

Dans tous les cas, elles estiment de pas s’être « affirmées » et ont le sentiment d’être des 

femmes « soumises ». Cependant, toutes ces expériences ne produisent pas les mêmes effets 

subjectifs. Quand elles ont l’impression d’avoir été contraintes par leur partenaire car celui-ci 

a insisté ou a eu recours à la force physique, elles ont tendance à attribuer une part de 

responsabilité à leur interlocuteur ou bien à la structure patriarcale de la société. Une telle 

interprétation est liée à la popularisation depuis ces dernières années de la grille de lecture du 

genre pour faire sens des violences sexuelles. Dans leur enquête menée auprès d’étudiantes 

engagées dans des sororités sur leur campus universitaire, Simone Ispa-Landa et Sara E. 

Thomas (2023) font d’ailleurs un constat similaire : les femmes interrogées sont conscientes de 

la fréquence des violences sexuelles lors des soirées organisées par les fraternités et en 

attribuent la responsabilité aux institutions telles que le droit ou l’université régulant 

l’organisation des soirées ainsi qu’aux hommes connus pour se montrer peu respectueux vis-à-

vis du consentement. En revanche, lorsque les enquêtées n’identifient pas de contrainte émanant 

de leur partenaire mais estiment s’être elles-mêmes forcées pour s’engager dans un rapport 

sexuel alors que celui-ci dissonait avec leur projet sexuel ou bien alors qu’elles n’éprouvaient 

pas de désir, elles se trouvent davantage perturbées pour qualifier ces expériences : 

Mais à la limite...enfin moi je trouve ça plus compliqué les situations où c'est pas clair que les situations 

comme ça où je sais que c'est un connard. Parce que ma responsabilité là-dedans je pense que je suis pas 

au clair avec ça. Par exemple une autre fois où (…)  j'avais pas du tout envie mais le mec il y est allé 

direct, alors que j'avais pas envie et ça se voyait très bien mais pareil là je me suis dit "bon bah ça va 



 

 

  

 

301 

passer et c'est comme ça". Et c'est plus l'énervement envers moi-même de j'aurais pu faire quelque chose 

et je l'ai pas fait. 

(Clarisse, 29 ans, en couple, postdoctorante en psychologie, père : anesthésiste-réanimateur, mère : 

infirmière) 

Clarisse comme les autres femmes concernées, se jugent responsables. Or avoir le sentiment 

que l’expérience s’est produite par leur « faute » a des répercussions psychiques importantes.  

Dans la suite de la thèse, je désigne ces rapports sexuels d’« expériences non 

souhaitées » et non de « viols » ou d’« agressions sexuelles » pour deux raisons. D’abord, parce 

que les situations sexuelles que recouvrent ces expériences ne correspondent pas toujours, 

d’après les descriptions qui en sont faies, aux définitions pénales des infractions sexuelles mais 

sont pourtant vécues comme violentes par les enquêtées, ou du moins suscitent chez elles des 

souffrances. Ces expériences renvoient plutôt à ce que la littérature a parfois désigné comme 

étant une « zone grise » (Lejbowicz, 2022). Ensuite, parce que les femmes utilisent seulement 

très exceptionnellement les catégories de « viols » ou d’« agressions sexuelles » pour parler de 

leurs expériences, y compris dans les cas où les descriptions qui en sont faites permettraient, au 

regard de la loi, de les catégoriser comme telles. En fait, elles y recourent uniquement 

lorsqu’elles évoquent des situations dans lesquelles elles se sont débattues physiquement et ont 

le sentiment d’avoir été contraintes par la force, c’est-à-dire de ne pas avoir eu d’autres choix 

que de s’engager dans le rapport sexuel. Dans ce cas, elles attribuent davantage la responsabilité 

au partenaire qu’à elles-mêmes. Or comme je m’intéresse dans cette partie aux effets sociaux 

de l’impression, pour les femmes interrogées, de ne pas avoir su « s’affirmer », j’opte pour une 

définition subjective des violences sexuelles. Plus généralement, je me place du point de vue 

des enquêtées pour saisir le sens qu’elles-mêmes donnent à leurs pratiques. Ainsi, j’investigue, 

dans la prochaine partie, l’analyse des dissonances psychiques provoquées, chez les enquêtées, 

par l’identification de telles expériences non souhaitées lors de leurs phases d’introspection. 

2.2. Se dévaloriser 

Lorsque les femmes adhérant à la morale sexuelle égalitaire recensent en entretien les 

expériences non souhaitées auxquelles elles ont participé, elles ne se contentent pas de décrire 

leur contexte et leur déroulement mais développent également des discours visant à expliquer 

leur occurrence. Comme elles considèrent s’être elles-mêmes forcées à poursuivre la 

sexualisation de l’interaction alors même que leur partenaire n’a pas exercé de pression, elles 

cherchent la cause de la survenue de telles expériences en elles-mêmes. Comment se fait-il 
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qu’elles ne se soient pas affirmées ? se demandent-elles. Elles s’engagent alors dans une 

autoanalyse qui débouche sur des conclusions identitaires suscitant de la honte et de la 

culpabilité et qui les amène souvent à s’engouffrer dans des spirales d’autodévalorisation. 

2.2.1. Faire des expériences non souhaitées des baromètres identitaires 

Au cours des entretiens, quand les femmes interrogées analysent leurs expériences 

sexuelles non souhaitées, elles commencent souvent par poser un diagnostic général : « je me 

suis pas respectée », ce qui montre que la sexualité est investie d’une fonction symbolique très 

forte. Les femmes jouent dans la sexualité, plus largement que leur identité sexuelle, leur 

identité sociale.  Elles poursuivent ensuite en énonçant, soit spontanément soit parce que je les 

invite à expliciter leurs propos, ce que cet irrespect de soi dit, de leur point de vue, d’elles. 

Contrairement aux hommes auteurs de violences conjugales qui insistent sur la nécessité de ne 

pas confondre des comportements qu’ils ont pu adopter dans le passé, dans un contexte 

individuel et relationnel particulier, et la personne qu’ils sont en vérité (Ólafsdóttir et 

Rúdólfsdóttir, 2023), les femmes interrogées n’opèrent pas cette distinction. Elles mettent au 

contraire en équivalence leur absence d’affirmation de soi dans la sexualité et des aspects de ce 

qui serait leur identité. Les enquêtées sont probablement d’autant plus incitées à établir ce lien 

qu’il est habituel que l’identité sociale d’une femme soit déduite de ses conduites sexuelles. 

Depuis des siècles, la manifestation d’un intérêt pour la sexualité, le fait d’avoir des partenaires 

hors mariage puis hors d’une relation amoureuse ou encore la mise en œuvre de certaines 

pratiques sexuelles à l’instar de la fellation ou de la sodomie sont susceptibles de donner lieu à 

l’attribution d’une identité de « pute » à la femme concernée (Clair, 2012 ; Hamel, 2002 ; 

Rebreyend, 2008). Plus récemment, une étude conduite aux États-Unis auprès de jeunes filles 

âgées de 14 à 22 ans montre que les femmes suspectées de choisir des partenaires méprisants, 

celles qui sont jugées faussement à l’aise avec leur sexualité ou encore celles qui sont perçues 

comme ayant des rapports sexuels pour attirer l’attention ou pour être aimées risquent de se 

voir accoler le stigmate d’« insecure girls » et d’être perçues comme des filles souffrant d’un 

manque d’estime d’elles-mêmes (Wilkins et Miller, 2017). 

Ainsi, les femmes voient dans leur absence d’affirmation d’elles-mêmes un indice 

qu’elles ne se « respectent » pas. Selon les cas, elles donnent alors des significations différentes 

à cet irrespect de soi, pouvant l’attribuer à trois traits de personnalité. Un premier ensemble 

d’enquêtées envisagent leur manque de respect envers elles-mêmes comme un effet de leur 
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tendance générale, qui dépasse largement la sphère de la sexualité, à faire passer les autres avant 

elles-mêmes, ce qu’elles expliquent comme un indicateur de la faible estime qu’elles ont pour 

elles-mêmes et sur laquelle elles portent un regard très critique. Globalement, ce diagnostic 

identitaire concerne plutôt les femmes âgées de plus de 30 ans qui relatent des expériences non 

souhaitées se déroulant au sein de relations conjugales (mais des femmes plus jeunes qui sont 

ou ont été longtemps en couple en viennent également à cette conclusion). C’est par exemple 

le cas de Mathilde qui est en couple depuis trois ans avec son copain et qui parvient encore 

rarement, en dépit de sa proximité aux idées féministes, à refuser les propositions érotiques de 

son partenaire. Pourtant, elle est fréquemment exposée à l’injonction de s’affirmer dans la 

sexualité, que ce soit dans le cadre de ses études qui incluent des enseignements sur le genre ou 

bien dans son groupe de sociabilités au sein duquel le principe égalitaire est prégnant. Aussi, 

elle se dit convaincue de l’importance d’exprimer ses désirs et ses limites afin d’éviter de 

« renier qui on est » et désapprouve en conséquence largement sa propension à céder car elle y 

voit la preuve qu’elle « ne se respecte pas » : 

D’une certaine manière, dire non c’est aussi une manière de montrer que tu te respectes, que tu vas pas à 

l’encontre de ce que tu veux. C’est une image bien sûr mais pour moi céder je le vois comme fermer son 

cercueil, tirer une croix sur qui on est. On fait quelque chose contre ce qu'on veut, qui est pas dans notre 

intérêt sur le moment donc on se renie, on renie qui on est. Après, on peut pas demander aux autres de 

nous respecter si nous-mêmes on se respecte pas, c’est pas honnête. 

(Mathilde, 23 ans, en couple, étudiante en master 1 de communication, père : absent, mère : opératrice de 

saisie) 

Cet extrait suggère que l’aptitude à se valoriser constitue désormais une composante essentielle 

des formes valorisées de féminité, ce qui a aussi été constaté par Simone Ispa-Landa et Mariana 

Oliver (2020) dans leur enquête menée auprès d’étudiantes sur des campus universitaires qui 

déclarent recruter dans leurs sororités des jeunes femmes jouissant d’une bonne estime de soi 

afin de créer un environnement favorable au développement d’un « girl power ». 

Un deuxième groupe d’enquêtées conçoit leurs rapports sexuels non souhaités 

s’inscrivant dans des relations amoureuses ou conjugales comme une répercussion de leur 

émotivité, présentée comme disproportionnée. Cette fois-ci elles ne pensent pas nécessairement 

souffrir d’un problème général d’estime d’elles-mêmes. Parfois, elles énumèrent même au 

cours de l’entretien certains traits de leur personnalité qu’elles codent comme des qualités. En 

revanche, elles déclarent être trop attachées à leur partenaire et agir en étant guidées par la peur 

d’être quittées. Tout se passe comme si toutes les certitudes qu’elles avaient sur leur propre 

valeur disparaissaient dans le cadre relationnel : elles oublient ou abandonnent leurs attentes et 
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espérances face aux souhaits de leur compagnon, et ce quand bien même elles sont par ailleurs 

convaincues d’avoir le droit d’exister telles qu’elles sont car elles se considèrent comme 

intelligentes, drôles, sociables, attentionnées, gentilles… Dans ce cas, les femmes attribuent 

alors leurs comportements et attitudes à une dépendance affective dont elles déduisent une 

instabilité émotionnelle, un manque d’autonomie et in fine une forme de vulnérabilité. Habituée 

à suivre les désirs de son copain dans le cadre de sa première relation sérieuse (de ses 14 à 21 

ans) et désormais imprégnée par les discours féministes mainstream (essentiellement par 

l’intermédiaire de vidéos YouTube et Konbini sur Internet), Alison, relie rétrospectivement sa 

passivité (et donc son absence d’« affirmation de soi ») aux sentiments qu’elle portait à son 

égard ; elle « aimait beaucoup beaucoup trop son copain » et en devenait « complètement 

neuneu » : 

Et lui vu que c'était ma première relation, mon premier copain, vu que je l'aimais énormément, mais 

vraiment énormément, c'était horrible. Maintenant je dis que c'était horrible parce que j'arrivais pas à me 

détacher de lui, j’étais vraiment dépendante de lui. Et vu qu'il était très dragueur et qu'il pouvait sûrement 

aller chercher du sexe ailleurs, j'acceptais, je me forçais clairement à dire oui alors qu'en fait c'était non. 

Je voulais pas qu'il parte et je voulais pas qu'il dise "bah tu me saoules à pas vouloir, du coup je me barre". 

(…) Je m’en suis rendue compte après, que c’était aussi ça. Lui il était beaucoup plus sûr de lui, beaucoup 

plus indépendant en fait. Moi j’étais vraiment dans la demande d’amour, j’étais pas sûre de mes bases, 

pas sûre de moi en fait tout simplement. (…) j’étais une faible quoi. 

(Alison, 23 ans, en couple, fauconnière au chômage, père : pompier volontaire (absent), mère : employée 

administrative) 

À l’instar d’Alison, les enquêtées qui mettent en lien leurs difficultés à s’affirmer avec leur 

quête affective considèrent être faibles, ce qui déroge, tout comme le supposé manque d’estime 

de soi, aux principales composantes des formes valorisées de la féminité (Nielsen, 2004). 

 Enfin, lorsque les rapports sexuels non souhaités se déroulent dans des relations non-

suivies, souvent au cours de la jeunesse, les femmes interrogées sont nombreuses à déduire de 

leur non-affirmation de soi une forme de naïveté. Contrairement aux hommes qui placent 

certaines de leurs expériences antérieures dans une catégorie à part, détachées de leur identité 

actuelle (Ólafsdóttir et Rúdólfsdóttir, 2023), les femmes ne considèrent pas que leur naïveté 

appartient à une période révolue. Ce diagnostic identitaire continue de les faire douter sur les 

personnes qu’elles sont aujourd’hui car elles soupçonnent cette naïveté d’avoir persisté dans le 

temps. De leur point de vue, elles ont accepté de participer car elles ont fait, sur le moment, une 

lecture erronée de la situation et perçoivent a posteriori leur croyance de l’époque comme une 

preuve de bêtise. Ce type de déductions identitaires concerne surtout les femmes âgées de moins 

de 30 ans ou bien faisant référence à des expériences qui ont eu lieu à la fin de leur adolescence 
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et au début de l’âge adulte. C’est le cas de Karine, qui a longuement et intensément été 

sensibilisée aux cadres interprétatifs de la sexualité hybridant savoirs féministes et 

thérapeutiques par l’intermédiaire de sa kinésiologue. Considérant désormais s’être engagée 

dans des rapports sexuels en raison de sa mésinterprétation de la situation sur le moment du 

face-à-face et jugeant alors avoir participé à des expériences non souhaitées (car elle n’aurait 

pas eu envie d’y prendre part si elle avait disposé de plus de connaissances et avait compris ce 

que l’expérience signifiait pour son partenaire), Karine critique sa propre crédulité : 

Sur le moment je trouvais ça gratifiant parce que forcément j'étais la seule à faire des choses comme 

ça donc forcément que les garçons ils venaient vers moi, pour eux c’était du pain béni, après ils pouvaient 

en ajouter une à leur liste. Mais moi je le voyais pas comme ça. Moi j’étais fleur bleue et je pensais que 

c’est parce qu’ils m’aimaient, qu’ils me trouvaient spéciale. J’avais trop lu de romans à l’eau de rose je 

crois, j’étais conne. 

(Karine, 35 ans, célibataire, institutrice, père : sans emploi mais perçoit l’allocation adultes handicapés, 

mère : sans emploi) 

Les propos de cette enquêtée suggèrent que celle-ci attribue sa naïveté à un manque de maturité 

de sa part : le qualificatif « fleur bleue » renvoie à la jeunesse et Karine achèvera d’ailleurs son 

récit par le verdict : « j’étais encore un bébé ». Cette logique interprétative consistant à 

percevoir ses comportements et attitudes sous l’angle du développement fait écho à la recherche 

de Cristen Dalessandro et Amy C. Wilkins (2017) dans laquelle les jeunes femmes expliquent 

leurs relations amoureuses ratées ou douloureuses par leur prétendue immaturité, ce qui est une 

fois encore socialement peu valorisé. Toutefois, si Karine envisage sa naïveté sous le prisme de 

l’âge, d’autres femmes interrogées, à l’instar de Clarisse, optent pour une interprétation mêlant 

analyse en termes d’âge et analyse générationnelle. Lorsque son premier partenaire, à l’âge de 

19 ans, instigue une pénétration anale, elle ne réalise pas que ce type d’acte ne figure pas parmi 

les pratiques du scénario sexuel classique (voir partie 1). Bien que la pratique lui inspire de la 

peur, elle coopère en supposant qu’il s’agit là d’un compromis nécessaire si elle veut avoir un 

petit ami. Si elle ne considère pas d’emblée l’expérience comme problématique, sa grille de 

lecture se modifie par la suite, au contact des analyses féministes de la sexualité qu’elle 

découvre par le biais de ses copines et de leurs conseils de lecture (magazines et forums), quand 

elle réalise que son partenaire ne compte pas la revoir – il ne la recontacte pas et ignore ses 

messages – et que ses amies attirent son attention sur l’anormalité d’une telle entrée dans la 

sexualité. Ce changement de cadre de représentations s’accompagne alors d’une prise de 

conscience identitaire : 
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Mais là j’ai capté que j’étais complètement à côté de la plaque, je sais pas à quel siècle je vivais mais 

clairement pas dans le même que les autres. Même la fellation moi je savais pas trop ce que c’était, ‘fin 

j’avais entendu que y avait des filles qui suçaient les mecs dans les toilettes, mais je sais pas j’avais pas 

d’image en tête en fait. Du coup c’est vrai que quand il m’avait appuyé sur la tête j’avais pas vraiment 

compris…la nunuche ! Vous pouvez le dire hein (rires). J’étais vraiment la petite vierge effarouchée…une 

vraie mamy quoi ! 

(Clarisse, 29 ans, en couple, postdoctorante en psychologie, père : anesthésiste-réanimateur, mère : 

infirmière) 

La méconnaissance des choses de la sexualité étant associée aux « oies blanches » vivant aux 

siècles derniers (Salmon, 2021), Clarisse vit cette première expérience de fellation et de 

sodomie comme le fruit de son désajustement social et plus précisément de son archaïsme – 

elle se perçoit comme « une vraie mamy ! ». 

2.2.2. Éprouver de la honte et de la culpabilité 

De même que les hommes adhérant à la morale sexuelle égalitaire étaient amenés à 

porter un regard négatif sur eux-mêmes après avoir tiré des conclusions identitaires de leur 

participation à des expériences non souhaitées par leur partenaire (voir chapitre 3), les femmes 

se référant au modèle de « bonne » sexualité égalitaire ressentent de la honte et de la culpabilité 

à l’idée de ne pas s’être « respectées » par le passé et d’avoir fait preuve d’un manque d’estime 

de soi, d’une forme d’émotivité ou de naïveté. 

Ce sont à la fois la structuration et le contenu des entretiens qui mettent en relief la honte 

éprouvée par les femmes à l’issue de leur phase de réflexivité. L’entretien conduit auprès 

d’Élodie en fournit une illustration éloquente. Âgée de 20 ans, Élodie annonce immédiatement 

avoir eu treize partenaires sexuels et prévient que l’entretien « va être long ». Volubile, elle 

revient successivement sur chacun d’entre eux, fournissant spontanément quelques 

informations sur le garçon concerné et présentant le contexte relationnel : elle renseigne par 

exemple la nature et la durée de la relation et donne également des éléments sur son vécu 

subjectif. À propos du partenaire avec lequel elle est restée 4 ans, elle se montre relativement 

floue, évoquant la dimension fusionnelle de leur relation et tente de balayer rapidement le sujet : 

« c’était cool parce que c’était une vraie relation donc on faisait tous les trucs de couple sympas 

(…) et la confiance était là ». Elle indique tout de même avoir rencontré des difficultés dans la 

sexualité qui ont fini par déboucher sur des infidélités de part et d’autre. Tandis que je 

l’interroge sur ce « problème du sexe », elle se montre initialement réticente à répondre, 

formulant des phrases succinctes, saturées de sous-entendus normatifs et ne permettant pas de 

comprendre son vécu subjectif. Une heure plus tard, après avoir abordé de multiples autres 
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sujets, je la questionne de nouveau sur cette relation. Davantage à son aise, Élodie en parle cette 

fois-ci plus longuement et donne des détails sur les obstacles qui se sont posés ainsi que sur 

leurs répercussions sur l’image qu’elle a d’elle-même : 

E : Plus la relation avançait moins j'en avais envie [du sexe]. Ça devient la routine, y a plus l'excitation 

de te dire j'ai couché avec mon mec, la journée vient de passer, fatiguée, la flemme, il vient vers toi, j'étais 

"nan j'ai pas trop envie", au final je le faisais un peu par dépit histoire de lui faire plaisir. Ce qui avec le 

recul je trouve assez grave. 

R : Pourquoi tu trouves ça assez grave ? 

E : Bah parce que je me forçais en fait, je me forçais un peu des fois à le faire alors que ouais non j'avais 

pas envie, mais pour lui faire plaisir, machin. Je suis pas très fière, quand on entend ses copines dire ça 

on est là "ah ouais j’aimerais pas que ça m’arrive, c’est grave de se forcer pour un mec, faut avoir un 

minimum de self-esteem, respecte-toi un peu" mais après ça t’arrives et là t’es moins à parler sur le dos 

de ta pote. Ça empêche pas que j’ai un peu honte de ça, parce que voilà ça reste quand même que j’ai pas 

envie d’être cette meuf-là, qui se plie au désir de son mec mais au final c’est un peu ce qui s’est passé, un 

peu pas totalement non plus, des fois j’avais envie aussi hein, mais sur les deux dernières années 

clairement moins, je vais pas mentir. 

(Élodie, 20 ans, en couple, étudiante en licence de psychologie, père : sans emploi mais perçoit 

l’allocation pour adultes handicapés, mère : vendeuse) 

Les hésitations que connaît Élodie au moment de dire à l’enquêtrice qu’elle avait, avec son ex-

copain, l’habitude de vivre une sexualité sans désir, tout comme ses commentaires sur le sujet, 

montrent que cette expérience produit chez elle un sentiment d’infériorité. Elle ne veut pas être 

« cette meuf-là ». Tandis que, historiquement, cette expression était utilisée pour désigner les 

femmes considérées comme des « putes » (Clair, 2012 ; Rebreyend, 2008 ; Skeggs, 2015 

[1997]), elle renvoie, dans la bouche d’Élodie, aux femmes envisagées comme des 

« soumises ». Ce glissement sémantique traduit un changement normatif significatif en matière 

d’encadrement de la sexualité des femmes. Elle a l’impression que cette expérience révèle son 

manque d’estime d’elle-même et sa dépendance affective. Dans son cas, le sentiment 

d’infériorité ne résulte pas d’un processus de comparaison avec les autres à l’issue duquel elle 

jugerait être « moins bien » que la moyenne mais d’une confrontation à l’idéal qu’elle avait 

pour elle-même. Elle souhaite en effet être une femme capable de conditionner sa sexualité à 

son propre désir car cela représente pour elle l’un des principaux critères de l’autonomie, qui 

est à ses yeux très importante. Le poids accordé à l’autonomie est dans son cas non seulement 

lié à l’influence des idées féministes promouvant l’émancipation féminine mais aussi au 

quotidien très contraint de son père, en situation de handicap physique qui lui donne une image 

très négative de la dépendance. Ce qu’elle perçoit comme un manque d’affirmation de soi – 

qu’elle attribue à une forme dépendance – provoque chez elle du dégoût envers elle-même. 
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 Au-delà du sentiment de honte, certaines femmes – celles qui sont le plus sensibilisées 

aux idées féministes – rapportent également ressentir de la culpabilité à l’idée de ne pas pouvoir 

« se respecter » en situation sexuelle pour cause de manque d’estime de soi, d’émotivité ou de 

naïveté. Actuellement célibataire, Bérénice a connu plusieurs relations sérieuses successives et 

raconte comment elle a été amenée, dans certaines d’entre elles, à céder aux demandes de ses 

conjoints quand bien même elle n’éprouvait pas de désir au moment où s’est déroulée 

l’interaction. Elle revient notamment sur l’une de ses dernières relations conjugales au cours de 

laquelle elle a fréquemment fait l’expérience d’une sexualité non désirée alors même qu’elle 

avait déjà par le passé réussi à suivre ses désirs – elle évoque par exemple fièrement la fois où, 

quinze ans auparavant, elle était parvenue à imposer à son partenaire de l’époque une relation 

sans sexualité pendant plus de six mois en raison d’une disparition momentanée de sa libido. 

Ce retour en arrière fait naître chez elle un profond malaise car elle a le sentiment d’avoir 

commis une faute vis-à-vis des exigences morales qu’elle s’impose mais aussi au regard de ses 

aspirations féministes : 

Je me suis dit "nan mais ça va pas, même à mon âge, j'en ai rien à foutre de rien, je peux faire ce que je 

veux, je suis libre et je suis pas capable de dire non à un mec, ça va pas hein, c'est pas possible". (…) à 45 

ans, 20 ans de travail personnel sur moi, féministe jusqu’au bout des ongles, finalement même pas être 

capable de dire non qu'est-ce que c'est ? Ça m'a interpelée aussi c'est pour les jeunes filles aujourd'hui. Moi 

j'ai 45 balais, et je suis même pas fichue de dire non, si même nous on donne pas l’exemple, quid de femmes 

dépendantes affectivement, financièrement, des jeunettes de 20 ans ? 

(Bérénice, 49 ans, célibataire, écrivaine-comédienne, père : cadre bancaire, mère : sans emploi) 

Pour impulser un changement social et tendre vers l’égalité, elle juge nécessaire de mettre en 

cohérence ses pratiques avec ses croyances et estime avoir en la matière une responsabilité 

d’autant plus importante qu’elle est âgée de 45 ans et supposée avoir acquis, au fil des années, 

une certaine maturité lui permettant de montrer l’exemple aux femmes plus jeunes afin de leur 

servir de modèle. 

2.2.3. S’engager dans des spirales d’autodévalorisation 

Les émotions de honte et de culpabilité éprouvées par les femmes à la suite de leurs 

diagnostics identitaires affectent intensément et durablement l’estime qu’elles ont d’elles-

mêmes. De fait, les entretiens montrent que leurs dissonances psychiques sont persistantes et 

que les enquêtées concernées continuent de ressentir honte et culpabilité. Au moment où je les 

interroge, elles ne parlent pas au passé de leurs traits de personnalité déduits de leur 

participation à des expériences non souhaitées mais les présentent comme une actualité. Les 
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récits collectés suggèrent plutôt qu’elles s’engagent dans ce que je propose d’appeler des 

spirales d’autodévalorisation : lorsqu’elles repensent à leur biographie sexuelle, elles ne se 

contentent pas de tirer des conclusions identitaires négatives une fois mais ressassent leurs 

diagnostics et se répètent en boucle qu’elles sont « nulle[s] », si bien que l’ampleur des 

conséquences subjectives s’intensifie au fil du temps.  

On peut apporter deux pistes d’explication pour rendre compte de cette tendance 

féminine à s’engager dans de telles spirales. Premièrement, bien qu’elles mobilisent des 

analyses féministes constructivistes et parlent de « système patriarcal », les femmes ont 

tendance à utiliser, pour faire sens de leurs propres expériences, des cadres interprétatifs les 

conduisant à s’attribuer une responsabilité individuelle plutôt qu’à faire usage de grilles de 

lecture mettant l’accent sur la responsabilité collective ou reportant la faute sur les 

interlocuteurs/rices. Aussi, elles disposent de moins de ressources pour atténuer leurs émotions 

de honte et de culpabilité. Cette différence concernant l’attribution de responsabilité en cas de 

transgressions normatives a déjà été observée dans plusieurs études qui mettent par exemple en 

exergue l’existence d’un « écart de culpabilité » entre femmes et hommes en matière de respect 

des attentes de la « bonne » parentalité (Hays, 1996). Tandis que les mères ont tendance à se 

sentir responsables des difficultés rencontrées lors de la naissance de leur premier enfant du fait 

de leurs faibles compétences et de leur manque d’intuition, les pères mobilisent surtout des 

justifications structurelles en développant notamment une critique des institutions, décrites 

comme étant défaillantes et offrant de mauvaises conditions d’accueil des nourrissons (Miller, 

2010 ; Sponton, 2023).  

Deuxièmement, les femmes semblent avoir, dans l’ensemble, plus souvent intériorisé 

au cours de leurs socialisations antérieures des dispositions à la problématisation : elles se 

stabilisent rarement sur des systèmes de justification leur permettant de résoudre 

subjectivement le décalage entre réalité des pratiques et idéal auquel elles aspirent mais 

réexaminent sans cesse les situations problématiques afin d’affiner au maximum leur 

compréhension des discordances et ainsi concevoir un mode d’action pour surmonter le 

désajustement.  

Toutes les femmes interrogées ne connaissent toutefois pas des spirales 

d’autodévalorisation d’une intensité égale : certaines formulent des jugements envers elles-

mêmes en utilisant des termes particulièrement forts appartenant au lexique de la « détestation » 

et du « dégoût » de soi et déclarent en outre être très fréquemment amenées à réfléchir à leurs 
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conduites sexuelles, se répétant en boucle les diagnostics identitaires négatifs tirés de leur 

manque d’affirmation d’elles-mêmes, sans parvenir à trouver de voie de sortie. D’autres 

émettent des critiques vis-à-vis d’elles-mêmes en mobilisant des mots plus mesurés et disent 

penser régulièrement (mais non constamment) à la question de leur participation à des 

expériences sans envie. L’analyse des matériaux et en particulier la confrontation des 

trajectoires de celles qui connaissent un effritement particulièrement sévère de leur estime de 

soi laisse penser que l’acuité de ces spirales dépend de deux ensembles de facteurs : des facteurs 

contextuels d’une part et des facteurs individuels d’autre part.  

Premièrement, les matériaux laissent penser que les enquêtées se montrent d’autant plus 

intransigeantes avec elles-mêmes qu’elles estiment avoir vécu des expériences non souhaitées 

alors qu’elles avaient déjà procédé à une relecture de leur biographie sexuelle en se posant la 

question de leur envie et de leur désir et qu’elles avaient déjà eu l’occasion de repérer des 

situations où elles ne s’étaient pas affirmées, tirant alors de celles-ci des conclusions identitaires 

défavorables. Cette situation est particulièrement fréquente dans les cas où les femmes adhèrent 

à la morale sexuelle égalitaire mais se trouvent engagées dans des relations conjugales ou 

amoureuses auxquelles elles sont attachées et qu’elles veulent conserver mais dans lesquelles 

elles sont amenées à participer régulièrement à des activités sexuelles non souhaitées (soit parce 

qu’elles éprouvent moins de désir que leur partenaire, soit parce que certaines pratiques les 

rebutent). Cette configuration relationnelle les amène à interpréter leur manque d’affirmation 

de soi comme un produit de la domination masculine non seulement a posteriori mais aussi au 

moment même de vivre l’interaction de face-à-face et de céder à leur partenaire. Aussi, en 

réalisant que, même clefs en main, elles restent empêtrées dans les mêmes schémas, elles se 

montrent impitoyables envers elles-mêmes. Cette conception suppose implicitement que la 

seule prise de conscience des mécanismes en jeu a le pouvoir de démanteler tous les rouages 

genrés, indépendamment des manières d’être et d’agir que les femmes se sont forgées au fil de 

leur vie et indépendamment de la personne en face et de la dynamique relationnelle. 

Si cette conception est largement répandue dans l’espace social du fait de l’influence du 

développement personnel et de la thèse d’un pouvoir individuel de transformation de soi 

(Marquis, 2014), elle donne lieu à des appropriations genrées. Tandis que les enquêtés 

masculins adhérant à la morale sexuelle égalitaire ont tendance à concevoir leurs efforts de 

transformation individuelle comme des signes qu’ils sont mieux que la majorité des hommes, 

les femmes interrogées, elles, jugent leurs tentatives insuffisantes et en dessous des attentes. La 
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sévérité des jugements émis par Ségolène et Victoria à propos de leurs comportements 

respectifs est révélatrice des boucles de dévalorisation dans lesquelles celles-ci sont empêtrées. 

Officiellement célibataire, Ségolène fréquente un jeune homme depuis quelques mois qui lui a 

immédiatement annoncé ne pas être « fait pour le couple » mais avec lequel elle entretient 

toutefois une relation qui s’en rapproche à plusieurs égards : elle et il se voient plusieurs fois 

par semaine, se confient l’un.e à l’autre sur leurs problèmes de la vie quotidienne (parmi 

lesquels figurent les difficultés liées au travail et aux relations familiales), connaissent leurs 

ami.es respectifs/ves et sont d’ailleurs convié.es aux événements organisés dans les différents 

cercles de sociabilité. Leur relation n’est en revanche pas définie comme exclusive et ne repose 

sur aucun engagement ni aucune projection dans le futur. Cependant, étant donné que le début 

des relations amoureuses est fréquemment marqué, au cours de la jeunesse, par une asymétrie 

– les femmes ont, plus que les hommes, tendance à souhaiter construire une relation conjugale 

– et que les jeunes femmes en ont bien souvent conscience (Hamilton et Armstrong, 2009 ; 

Santelli, 2019), Ségolène aspire à transformer cette relation « sans prise de tête » en relation 

sérieuse (Giraud, 2017). En attendant, elle vit dans la peur qu’il ne mette un terme à la relation 

et, dans ce contexte, ne refuse jamais aucune de ses propositions sexuelles car elle ne veut pas 

le décevoir et souhaite paraître à ses yeux comme la « fille parfaite ». Cependant, Ségolène a 

été sensibilisée aux idées féministes d’abord par le biais d’enseignements sur le genre dans le 

cadre de ses études, puis par des discussions sur la domination masculine avec ses copines et 

enfin par l’écoute de podcasts comme Les Couilles sur la Table et Le Cœur sur la Table de 

Victoire Tuaillon. Elle envisage en conséquence la sexualité non désirée comme le symptôme 

d’une asymétrie qu’elle réinscrit dans des rapports de domination plus structurels et éprouve de 

puissantes émotions de honte et de culpabilité à l’idée de participer elle-même à ce type 

d’expériences : 

Je me déteste, je te jure je me déteste. Ça me rend folle. Le pire c’est que je sais exactement ce qu’il se 

passe, j’ai complètement conscience de ce qui se passe, c’est vraiment ça le pire. (…) Ce qui est désolant 

c’est que je sais que moi je m’attache et que je veux pas qu’il parte et comme je sais qu’en plus il a 

tendance à pas être très stable relationnellement parlant, je veux minimiser les risques (rires). Je veux 

qu’il tombe amoureux de moi en fait. Et du coup c’est pour ça hein que je dis jamais non, parce que j’ai 

envie qu’il se dise ah Ségo elle est cool, elle est drôle et elle est pas coincée, elle est toujours partante, 

elle est parfaite quoi (rire)… La conne quand même ! Quelle conne… euh ouais je sais que c’est l’horreur 

cette façon de voir les trucs ! Ohlala. Clairement c’est tellement genré, cette…cette demande affective. 

Mais en même temps qu’est-ce que tu veux ? Je l’aime, bon je vais pas lui dire hein (rires), mais c’est la 

vérité. Et donc toutes mes grandes théories, toutes mes lectures, hop elles disparaissent en un claquement 

doigt, évaporées ! 

(Ségolène, 25 ans, relation plan cul, cadre dirigeante de la fonction publique, père : cadre bancaire, mère : 

cadre dans les assurances) 
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Le témoignage de Ségolène donne à voir l’imbrication, chez les femmes, de normes 

contradictoires, ou du moins difficilement conciliables, en matière de sexualité : il faut avoir 

une sexualité active sans pour autant participer à des expériences non souhaitées et inscrire cette 

sexualité dans un cadre conjugal. Ces normes exercent de surcroît un fort contrôle social 

puisque leurs transgressions donnent lieu à d’importantes dynamiques d’autodévalorisation. 

Deuxièmement, il apparaît que les femmes interrogées qui expriment une détestation de 

soi particulièrement forte du fait de leur sentiment de ne pas s’affirmer partagent le point 

commun d’avoir vécu des violences symboliques dans l’enfance ou l’adolescence, c’est-à-dire 

des expériences pouvant comporter une dimension physique ou non et suscitant des sentiments 

de vulnérabilité et d’infériorité générateurs de souffrances (Braud, 2003). En effet, l’analyse 

des trajectoires montre que les enquêtées concernées ont connu, au cours de leur enfance ou de 

leur adolescence, des violences de nature diverse. L’influence des violences sur l’ampleur de 

l’autodévalorisation découlant du constat d’un manque d’affirmation de soi s’illustre par 

exemple dans les cas d’Anaïs, de Marlène et d’Aurélie, qui donnent à voir deux types de 

mécanismes par lesquels l’expérience, au début de la vie, de violences intensifie 

l’intransigeance envers soi. Anaïs rapproche elle-même le fait d’avoir subi des viols et sa perte 

d’estime d’elle-même quand elle réalise avoir participé à des expériences sans en avoir envie. 

À partir de l’âge de cinq ans et demi, Anaïs est violée de façon répétée par son grand frère de 

sept ans son aîné. Alors qu’elle rencontre au moment de l’adolescence des troubles de santé 

mentale contraignant sa vie quotidienne (scarifications, comportements alimentaires 

boulimiques, phases dépressives), elle consulte une psychologue qui la conduit à qualifier les 

faits de violence et l’encourage à établir un lien entre les viols perpétrés par son frère et sa 

tendance à la détestation de soi. À la suite de cette prise de conscience, elle prend la résolution 

d’organiser sa vie en se fondant exclusivement sur ses désirs dans tous les domaines et en 

particulier en matière de sexualité : 

C’est très difficile quand ça arrive [ne pas dire non alors qu’elle n’a pas envie]. Je pense que c’est difficile 

pour tout le monde parce que personne n’apprécie se faire rouler dessus. Mais pour moi ça l’est encore 

plus vu mon passif. Après tout ça, je me suis vraiment dit "plus jamais", plus jamais je subi. Quand ça 

arrive c’est horrible, je suis extrêmement mal parce que je me retrouve dans la peau de cette petite fille 

sans défense, hyper vulnérable, qui a même pas les outils pour comprendre ce qui lui arrive, qui 

est…dépassée. Et je supporte pas, rapidement ça me redonne des crises d’angoisse et j’ai une colère envers 

moi qui est ingérable, j’ai ces vieilles pulsions d’autodestruction qui reviennent. Et là c’est compliqué. Très 

compliqué. 

(Anaïs, 29 ans, célibataire, informaticienne, père : informaticien, mère : agente de recouvrement) 
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De son point de vue, le fait d’avoir pu observer l’ampleur des dommages provoqués par une 

situation dans laquelle elle a eu le sentiment que son existence était niée devrait suffire à ce 

qu’elle n’hésite plus à exprimer et à faire respecter ses limites, maintenant qu’elle n’est plus 

dans les mêmes conditions de vulnérabilité que lorsqu’elle était enfant. Parce que ce phénomène 

n’est pas isolé mais se retrouve dans d’autres entretiens, je formule l’hypothèse selon laquelle 

le fait d’avoir vécu des violences sexuelles dans l’enfance exacerbe la propension à se 

dévaloriser en cas d’expériences non souhaitées entre autres du fait des savoirs expérientiels 

qui sont supposés avoir été acquis.  

Les trajectoires de Marlène et d’Aurélie suggèrent pour leur part que l’expérience 

répétée de violences symboliques au fil de la jeunesse favorise l’intériorisation de la violence 

et se traduit dès lors par une tendance générale à se dévaloriser. Marlène a vécu de nombreuses 

violences psychologiques au sein de la cellule familiale, entre autres perpétrées par le biais de 

discours dépréciatifs et de scènes d’humiliation. Après le divorce de ses parents lorsqu’elle 

avait huit ans, Marlène habite avec sa mère, infirmière et dépressive, qui lui déléguait les tâches 

domestiques ainsi que la responsabilité de s’occuper de ses cadet.tes mais qui lui reprochait 

incessamment ses insuffisances : 

C’était jamais assez bien. Par exemple, je faisais à manger et ça allait jamais, c’était pas équilibré, pas 

bon, elle me disait que j’allais rendre malade mon frère et ma sœur, qu’ils allaient avoir des carences à 

cause de moi. Pendant des heures, elle me critiquait, elle critiquait tout ce que je faisais, elle disait que 

j’étais une empotée, que j’irais pas loin dans la vie. Elle était couchée et elle disait mais qu’est-ce que j’ai 

fait pour avoir une fille pareille ? C’est de ta faute si ton père nous a quitté, il te supportait plus. D’ailleurs 

il l’a senti tout de suite, à ta naissance il a dit t’as pondu un bébé hideux, ça laisse rien présager de bon. 

(Marlène, 56 ans, célibataire, étudiante en psychologie après avoir été très brièvement assistante 

administrative puis sans emploi pendant plus d’une vingtaine d’années, père : absent, mère : infirmière) 

Lors de notre entretien, Marlène dit avoir été influencée par les opinions exprimées par sa mère 

à son égard et s’être par conséquent convaincue être, par essence, « moins bien » que les autres. 

Aussi, lorsqu’elle réalise s’être conformée, de ses 19 à ses 51 ans, aux désirs de son époux dans 

la sexualité, Marlène tire de ces expériences des conclusions identitaires très négatives : 

J’ai réalisé avec tout ça que j’avais plutôt tendance à être docile et à me laisser faire, à pas forcément 

m’opposer ou revendiquer quoi que ce soit. Je suis d’un tempérament mou. Je vois mes copines et 

l’énergie qu’elles mettent pour se faire entendre et honnêtement je les admire, je critique pas du tout. Mais 

juste moi j’ai pas cette force, cette envie…Je suis fatiguée. Rapidement je vais juste…attendre, voilà. (…) 

Donc après moi ce que je dis c’est que c’est important de le savoir. Je suis comme ça, j’ai 56 ans, je vais 

pas changer du tout au tout. J’essaie bien sûr. 

(Marlène, 56 ans, célibataire, étudiante en psychologie après avoir été très brièvement assistante 

administrative puis sans emploi pendant plus d’une vingtaine d’années, père : absent, mère : infirmière) 
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Elle en déduit notamment un manque de dynamisme et d’énergie et se sert ensuite de ces 

prétendus enseignements généraux sur sa personnalité pour orienter ses prises de décisions 

futures et sa façon de vivre. Aurélie a quant à elle vécu des situations de violence plus 

insidieuses qui résultent d’un ébranlement des repères identitaires servant à la construction de 

soi. Au cours de son enfance, elle été soumise à des influences socialisatrices paradoxales dont 

les contradictions ont exercé sur elle une forme de violence symbolique et semblent lui avoir 

transmis une faible estime d’elle-même. Ses parents se sont rencontré.es à HEC et ont 

commencé par exercer comme cadres du privé dans le secteur bancaire. Enfant, elle a dès lors 

évolué dans un environnement socialement homogène valorisant la prise d’initiatives, le succès, 

le mérite individuel et l’effort. Alors qu’elle était adolescente, son père et sa mère ont effectué 

une reconversion professionnelle qui s’est accompagnée d’un revirement idéologique (de la 

droite vers la gauche) et d’un bouleversement de leur style de vie (la famille a déménagé dans 

un quartier moins huppé, les fréquentations de ses parents se sont transformées etc.). Aurélie a 

été perturbée par ce renversement de valeurs, en particulier parce qu’elle a eu le sentiment que 

certains traits de sa personnalité auparavant fortement valorisés ont « du jour au lendemain » 

ont été sévèrement critiqués. De même que certains individus peuvent « détester la part 

populaire » d’eux-mêmes (Lahire, 2005c) et disqualifier les manières d’être et d’agir qui s’y 

rattachent, les parents d’Aurélie ont commencé, suite à leur rupture biographique, à éprouver 

une forme de dégoût envers certaines conduites et opinions désormais codées comme 

« bourgeoises » et « conservatrices », rejetant alors certains traits de personnalité développés 

par leur fille dans le cadre de leur éducation. Dans ces conditions, Aurélie s’est habituée à 

évaluer ses propres comportements et pensées à l’aune d’une pluralité de critères, parfois 

incompatibles, se forgeant ainsi un rapport critique vis-à-vis d’elle-même. Or son entretien 

montre qu’il s’agit de l’une des enquêtées s’engageant dans des spirales d’autodévalorisation 

les plus fortes. Elle juge entre autres très négativement les difficultés qu’elle rencontre pour 

décliner les avances sexuelles de ses copains car elle est paralysée par la crainte que ces derniers 

ne la quittent : 

Dans les relations, j'ai pas confiance, du coup c'est très bizarre, j'ai toujours peur que si j'engueule ou que 

je dis quelque chose que j'aime pas, le copain il va me dire "bah en fait tu dégages", bien sûr ce serait un 

connard s'il ferait ça mais le fait est là. Et comme je l’aime et que je veux pas qu’il me quitte, bah du coup 

sexuellement j’ai toujours été plutôt soumise. J’ai grave honte de dire ça, parce que ça fait vraiment la 

petite meuf qui dépend de son mec pour exister alors que je sais que pas du tout, c’est super con. Mais je 

suis un peu débile sur ça et je pense aussi que j’ai toujours l’angoisse d’être une mauvaise copine entre 

guillemets, parce que y a des trucs de filles que je fais pas très…Je suis pas hyper maniaque par exemple, 

ou je sais pas je suis assez gourmande et je vais avoir tendance à choisir l’option raclette plutôt que 



 

 

  

 

315 

l’option radis-chou-fleur. Enfin plein de trucs comme ça, où voilà moi je m’en fous, et Luc je me souviens 

quand je voyais ses potes à chaque fois je culpabilisais. 

(Aurélie, 23 ans, en couple, étudiante en master 1 de cinéma, père : coach professionnel (reconversion 

professionnelle après analyste financier), mère : Gestalt Thérapeute (reconversion après cadre dans 

l’audit)) 

Cet extrait fait ressortir la tendance générale d’Aurélie à se déprécier en montrant que celle-ci 

se concentre sur les vertus dont elle est dépourvue plutôt que sur les qualités qu’elle détient. 

Elle pourrait voir le fait de ne pas être « maniaque » comme une marque de flexibilité plutôt 

que comme un défaut d’organisation ou de féminité. Tout se passe comme si le fait qu’elle ne 

fasse pas certaines pratiques typiquement « féminines » (faire le ménage, garder la ligne) 

l’encourage, pour compenser, à être « plus fille » dans d’autres domaines (comme par exemple 

coucher avec son copain). Cette propension à l’autodévalorisation ne concerne d’ailleurs pas 

seulement la sphère amoureuse et sexuelle mais se retrouve également dans les autres domaines, 

y compris scolaire. Inscrite en master de cinéma à l’université et major de sa promotion, Aurélie 

fait toutefois part de ses incertitudes professionnelles car ses bons résultats procèderaient, selon 

elle, uniquement de sa maîtrise des attentes académiques mais elle manquerait, à la différence 

de ses camarades, de créativité et d’originalité : elle juge les histoires qu’elle invente 

« terriblement plates et banales » ou très enfantines.  

Ainsi, il semblerait que l’expérience de souffrances subjectives précoces ait tendance à 

intensifier la propension ultérieure des femmes à se déprécier. Ces dernières auraient le 

sentiment d’avoir mérité la violence subie et donc de jouir d’une faible valeur. De plus, 

conservant le souvenir des expériences antérieures, elles attribueraient encore plus 

d’importance au fait de s’affirmer dans la sexualité (comme parfois dans n’importe quelle 

sphère de la vie) afin d’éviter de réitérer les situations de dépossession de pouvoir. Parce que la 

survenue de violences symboliques concerne tout l’espace social, la probabilité de s’engager 

dans des spirales d’autodévalorisation ne dépend pas directement de la classe sociale. En 

revanche, les entretiens suggèrent que les enquêtées s’appropriant les savoirs thérapeutiques 

s’extirpent plus fréquemment de ces spirales. Or sans surprise au regard des résultats déjà mis 

en avant dans la littérature (Marquis, 2016a), ce sont, parmi les femmes interrogées, celles qui 

sont issues des classes moyennes et supérieures ou bien celles ayant connu une trajectoire 

d’ascension sociale qui s’emparent des savoir thérapeutiques. Amanda qui adhère, depuis son 

burn-out professionnel, au modèle de la « bonne » sexualité égalitaire et qui est une grande 

adepte du développement personnel depuis sa lecture de l’ouvrage L’homme qui voulait être 

heureux de Laurent Gournelle, en est une illustration : 
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Y a une toute une période assez difficile où je pouvais être très dure envers moi-même, où je pouvais même 

me détester, avoir une forme de dégoût de moi, où je m’en suis beaucoup voulue. Je me disais en fait c’est 

à moi de prendre ma vie en main et d’arrêter d’attendre que les autres le fassent pour moi. Parce que 

personne ne peut le faire et de toute façon c’est pas leur rôle. C’est trop facile de toujours reprocher aux 

autres, je me disais ça même vis-à-vis de mon conjoint. Tant que je ne lui ai pas dit clairement que moi 

non parfois j’ai pas envie, pas ce soir, lui il n’y peut rien. Donc oui j’ai eu une grande phase de culpabilité. 

Mais ensuite je me suis dit "bon, j’ai jamais dit jusqu’à maintenant mais c’est pas uniquement de ma faute, 

on m’avait pas appris, j’ai pas toujours été dans une situation où je pouvais dire non plus, petite dans ma 

famille y avait pas forcément la place. Et puis je savais pas que c’était possible de faire différemment. Je 

sais plus j’avais lu à un moment cette phrase "accepte ce qui ne peut être changé". C’est maintenant que je 

sais que je deviens responsable, c’est maintenant que je dois dire non ou en tous cas que je dois essayer. Je 

fais bien attention à me dire que c’est pas grave non plus si j’y arrive pas à chaque fois, je fais ce que je 

peux et c’est déjà pas mal. 

(Amanda, 39 ans, en couple, directrice de crèche, père : gendarme, mère : sans emploi) 

Si Amanda dit avoir, pendant un temps, culpabilisé et s’être autoflagellée pour ce qu’elle 

interprète comme un manque d’affirmation de soi face à son conjoint, dans la sexualité, elle 

explique ensuite comment la prise de conscience des contraintes extérieures et la réallocation 

des responsabilités d’une part ; l’acceptation du passé et l’optimisme d’autre part lui ont permis 

d’adoucir le regard porté sur elle-même. Ce raisonnement est imprégné par les cadres 

interprétatifs véhiculés par les théories de développement personnel par lesquelles elle est 

d’ailleurs fascinée. Selon ces théories en effet, les individus auraient la possibilité, en puisant 

dans leurs ressources internes riches et souvent inexploitées, d’agir sur les situations 

insatisfaisantes traversées, indépendamment des contraintes en jeu, en reconnaissant avoir une 

part de responsabilité, en acceptant les données structurelles qui leur sont imposées et en 

changeant, si ce n’est toujours leurs comportements, du moins leurs perceptions de façon à se 

sentir maître.sses de soi (Marquis, 2014). 

 Le fait que les femmes plus que les hommes, et que certaines femmes plus que d’autres, 

aient tendance à s’engager dans des spirales d’autodévalorisation est générateur d’inégalités. 

De fait, les enquêtées faisant preuve d’une grande intransigeance envers elles-mêmes et 

exprimant une forme de détestation de soi (passée ou toujours en vigueur au moment de 

l’entretien) sont prises dans deux grands types de mécanismes sociaux limitant 

considérablement leur latitude d’action. Premièrement, les femmes jouissant d’une faible 

estime d’elles-mêmes se heurtent à davantage d’obstacles pour parler de leurs expériences non 

souhaitées et de leurs difficultés pour s’affirmer car elles sont paralysées par la honte qu’elles 

éprouvent vis-à-vis de leurs manières d’être et d’agir et deviennent mutiques. Après avoir 

évoqué les rapports sexuels non souhaités auxquels elle a participé au cours de sa 

relation émotionnellement éprouvante et après avoir insisté sur l’image très négative qu’elle 

avait d’elle-même à cette période, Victoria explique avoir été d’autant plus affectée par la 
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situation qu’elle était incapable de partager son vécu avec ses amies, ce qui distendait ses liens 

sociaux : 

J'ai accepté des choses qui sont dingues, dont j’ai terriblement honte. Pendant longtemps j'ai même eu 

honte d'en parler. Même à mes copines les plus proches je leur en parlais pas, j’avais trop peur qu’elles 

me jugent, j’avais trop peur de ce qu’elles allaient me dire et comme en plus j’étais d’accord avec elles, 

enfin vu que moi je me jugeais moi-même c’était encore pire. 

(Victoria, 27 ans, en couple, chargée de produit en marketing, père : chauffeur-routier, mère : sans emploi) 

Parce qu’elles inhibent le dévoilement d’intimité – l’un des moyens de créer et d’entretenir des 

relations d’amitié, en particulier chez les femmes (Walker, 1994) – les spirales 

d’autodévalorisation exacerbent les sentiments de solitude et produisent un effet d’isolation 

sociale.  

Deuxièmement, les enquêtées concernées par de telles spirales ont tendance à perdre 

leur capacité à agir : elles posent de moins en moins de limites aux personnes de leur entourage, 

acceptent les situations dans lesquelles elles sont prises telles qu’elles existent sans chercher à 

intervenir et sombrent dans une forme d’apathie. Comme elles s’attribuent peu de valeur, elles 

accordent peu de légitimité à ce qu’elles pensent et ressentent et ne jugent dès lors pas 

nécessaire d’exprimer leur point de vue ou préférences. À l’âge de 28 ans, Daphné entame une 

relation extraconjugale de deux ans avec un homme évoluant dans des cercles intellectuels 

parisiens qui la subjugue et vis-à-vis duquel elle se sent inférieure. Elle ne comprend pas « ce 

qu’il [lui] trouve », craint qu’il ne soit « frustré intellectuellement » et décide de « compenser 

par le sexe » afin d’éviter qu’il ne s’aperçoive de son « erreur de casting ». De fait, elle 

envisage sa riche biographie sexuelle comme son seul atout car, plus expérimentée que lui, elle 

peut lui faire découvrir des pratiques, optimiser son plaisir et ainsi enrichir son imaginaire 

fantasmagorique. Aussi, elle n'imagine pas qu’il soit possible de le voir et de refuser de 

s’engager dans un rapport sexuel. Sa docilité érotique n’étant qu’une facette de sa disponibilité 

permanente, elle voit son estime d’elle-même s’effriter au fil de la relation et devient 

progressivement de plus en plus « transparente » allant même jusqu’à penser se suicider : 

J'étais très dépendante de ce garçon émotionnellement, j'étais vraiment sous influence. Enfin je pense 

qu'on peut parler d'une relation sous influence. J'étais prête à tout. En gros, il aurait pu me demander 

n'importe quoi, je le faisais même si j'aurais pas voulu qu'il le sache, mais c'est clair que j'étais sous son 

emprise. Et moi savoir que j’étais à ce point sa chose, que j’avais aucune volonté propre, ça me mettait 

vraiment dans une position de haine de moi-même. Une fois je l’ai vu et en gros il m’a dit que sa copine 

vient de faire une fausse-couche, qu’elle est pas bien et que ça lui ferait du bien de passer la nuit avec 

moi, que ça lui changerait les idées. Et moi j’ai dit oui. De toute façon s'il m'avait demandé à ce moment-

là de me prostituer dans la rue, je l'aurais fait. Et c’est là que je crois que…Enfin ça n’allait pas du tout 

déjà avant mais là j’ai eu des envies de suicide. Ça faisait quelques temps que je me réveillais en pleine 
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nuit en hurlant avec des crises d'angoisse, j'étais incapable d'aller travailler, j’étais capable de 

physiquement me faire du mal, je me cognais la tête contre les murs, je buvais énormément d'alcool. Et 

évidemment ça faisait cercle vicieux. J’avais l’impression de devenir folle du coup je prenais plus aucune 

décision, mais avec personne, même mon copain me demandait "tiens t’aurais envie de manger quoi ce 

soir ?" je pouvais pas lui répondre, j’avais plus aucune maîtrise de moi. 

(Daphné, 43 ans, en couple, bibliothécaire, père : technicien dans le secteur public, mère : institutrice) 

Autrement dit, tout se passe comme si son absence d’estime de soi paralysait Daphné et 

l’empêchait de prendre part aux activités ordinaires de la vie sociale. Finalement, les spirales 

d’autodévalorisation dans lesquelles s’engagent certaines femmes adhérant à la morale sexuelle 

égalitaire lorsqu’elles font le constat qu’elles se sont trouvées dans une situation de soumission 

s’avèrent particulièrement coûteuses : les enquêtées portent un regard négatif sur elles-mêmes 

et semblent même encore davantage susceptibles de vivre de nouvelles situations dans 

lesquelles et reçoivent de la violence et sont, dans l’interaction, dominées. 

  

Conclusion 

 Les entretiens réalisés dans le cadre de cette recherche contiennent de nombreux récits 

de rapports sexuels auxquels les enquêtées ont participé alors qu’elles n’en avaient pas envie. 

L’omniprésence de telles situations alors que les entretiens ont été menés auprès de femmes qui 

n’ont, au regard de la méthode de recrutement, a priori aucune raison de vivre de façon 

spécifique leur sexualité suggère que la sexualité sans envie est, pour les femmes, relativement 

ordinaire. Il apparaît de fait que les femmes interrogées manifestent rarement explicitement 

leurs refus et sont au contraire souvent amenées à « se laisser faire » ou à « céder » alors même 

qu’environ la moitié d’entre elles adhèrent à la morale sexuelle égalitaire et souhaitent faire 

respecter leurs limites. Ce constat invite à compléter la thèse selon laquelle les femmes 

adopteraient une posture passive dans la sexualité du fait de la prégnance des représentations 

genrées du désir et de leur sentiment d’illégitimité à l’égard de l’érotisme (Santelli, 2018). 

Même lorsque celles-ci sont convaincues avoir non seulement le droit mais aussi le devoir 

(moral) de « s’affirmer » face à leur partenaire, elles sont loin de parvenir à le faire 

systématiquement. Tout se passe comme si elles étaient bloquées dans leur corps. 

L’intériorisation de dispositions, au cours de processus de socialisation successifs, contraigne 

désormais leurs pratiques en situation sexuelle. En particulier, c’est l’acquisition de faibles 

dispositions au désir et de fortes dispositions à l’oubli de soi et à l’évitement du conflit qui 

inhibe chez elles l’expression de limites lors de leurs rencontres sexuelles. Comme ces 
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dispositions sont incorporées, depuis l’enfance, dans un vaste ensemble de situations sociales 

qui ne sont pas toujours liées à la sexualité, elles se transfèrent d’une sphère à l’autre de 

l’existence et jouent un rôle d’autant plus structurant dans l’adoption des comportements et 

résistent aux efforts individuels déployés pour modifier les conduites. 

 Si les entretiens donnent à voir la récurrence des situations dans lesquelles les femmes 

en viennent à s’engager dans la sexualité en sachant sur le moment ne pas en avoir envie, ils 

mettent également en lumière l’existence d’un grand nombre de rapports sexuels auxquels les 

femmes participent sans se poser de question mais qui sont, lors des processus de relecture, 

qualifiés de non souhaités, notamment chez les enquêtées qui adhèrent à la morale sexuelle 

égalitaire. Dans un contexte où les discours sur le consentement gagnent en visibilité dans les 

débats publics, les femmes interrogées se trouvent fréquemment exposées à des injonctions à 

la réflexivité en matière de sexualité. Elles sont alors amenées à opérer régulièrement des 

retours sur elles-mêmes afin de réfléchir aux significations de leurs expériences et d’obtenir des 

informations sur qui elles sont. En particulier, les expériences lors desquelles elles ont le 

sentiment de ne pas s’être affirmées sont en envisagées comme des baromètres identitaires par 

les enquêtées souscrivant au modèle de la « bonne » sexualité égalitaire. De celles-ci, elles 

déduisent un manque d’estime d’elles-mêmes, une émotivité jugée excessive (et donc 

implicitement un déficit de rationalité) et une forme de naïveté. Le fait de se voir comme une 

femme qui ne « s’affirme » pas suscite en outre des émotions de honte et de culpabilité. De 

telles interprétations révèlent dès lors que se jouent aujourd’hui dans la sexualité des enjeux 

symboliques très forts. 

Chez les femmes adhérant à la morale sexuelle égalitaire, le décalage entre leurs 

aspirations à l’émancipation impliquant de « s’affirmer » dans la sexualité et la réalité de leurs 

conduites qu’elles interprètent comme des marques de soumission leur fait vivre des 

dissonances psychiques. Par rapport aux dissonances psychiques déjà observées chez les 

femmes égalitaires appréciant les pratiques de dating traditionnelles (Lamont, 2020) ou bien 

prenant en charge plus de tâches domestiques que leur conjoint (Daminger, 2020), les 

dissonances psychiques résultant de la participation à des expériences sexuelles non souhaitées 

sont durables et demeurent irrésolues. Les enquêtées n’abandonnent pas leur morale sexuelle 

de référence, ne changent pas de pratiques et ne mobilisent pas non plus de système de 

justification permettant de dissiper les contradictions. On peut faire l’hypothèse que, dans le 

cas de la sexualité, les femmes ne trouvent pas de justification parce qu’elles voient dans la 
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sexualité une mise en jeu de leur personne et de leur identité (entre autres du fait que les 

pratiques érotiques engagent le corps, envisagé aujourd’hui comme un élément constitutif de 

l’existence individuelle) tandis qu’elles ne perçoivent pas les mêmes enjeux dans les travaux 

domestiques. Dans ces conditions, il est plus facile pour elles de justifier, par des arguments 

rationnels, des déséquilibres concernant la gestion matérielle du foyer car ceux-ci sont 

finalement vécus comme secondaires. 

Puisqu’elles ne parviennent pas à faire cesser leurs dissonances psychiques, elles 

s’engagent à la place dans des spirales d’autodévalorisation, ressentant toujours plus de honte 

et de culpabilité, ce qui complexifie chez elles, en particulier chez celles qui ont subi des 

violences de façon répétée ou intense au cours de leur vie, la création de liens sociaux et limite 

leur latitude d’action. Autrement dit, l’appropriation du modèle égalitaire de « bonne » 

sexualité n’est pas systématiquement un vecteur d’émancipation pour des femmes ayant peu 

été socialisées au désir mais ayant au contraire fortement été socialisées à l’oubli de soi et à 

l’évitement du conflit, d’autant plus quand elles ont l’habitude de vivre des violences.  

Tout se passe comme si la morale égalitaire tendait aux femmes un miroir, les 

confrontant brutalement aux inégalités de genre dans lesquelles elles se trouvent prises, les 

sommait de s’extirper d’une telle position néfaste à leur épanouissement personnel, sans pour 

autant leur fournir les outils, les pratiques et les démarches qui leur permettraient effectivement 

de s’en extraire. On peut supposer que ce phénomène est en partie lié aux discours véhiculant 

la culture du consentement qui sont nourris par une hybridation entre des savoirs sociologiques 

d’une part et des savoirs thérapeutiques d’autre part, lesquels reposent sur la croyance d’une 

forte capacité individuelle à agir. Ainsi, ces discours ne retiennent de l’expression sociologique 

« c’est socialement construit » uniquement la moitié de sa signification. En sociologie, dire 

qu’une manière de faire, de sentir ou de penser est socialement construite indique en effet que 

celle-ci n’est pas inéluctable (idée bien importée dans les discours publics) mais indique aussi 

que celle-ci est incorporée (idée peu voire pas importée dans les discours publics). Or les 

processus de socialisation produisent des effets durables. La culture du consentement repose 

sur l’idée que les inégalités de genre dans la sexualité peuvent changer. C’est vrai. Cependant, 

ce n’est pas parce que ces inégalités sont d’origine sociales et non biologiques qu’elles peuvent 

changer facilement : le social n’est pas une couche superficielle, il est profondément enraciné. 

Il ne suffit pas que les femmes veuillent agir différemment pour qu’elles soient en mesure de le 

faire. Impulser des transformations est un véritable chantier. La culture du consentement repose 
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sur l’idée que les individus eux-mêmes peuvent faire changer ces inégalités. Je ne remets pas 

en cause cette approche. Si je pense que des mutations institutionnelles sont nécessaires (au 

niveau juridique, en termes financement des produits culturels, d’organisation et de la scolarité 

etc.), je suis également convaincue que celles-ci doivent s’accompagner de réformes 

individuelles des comportements et que de telles évolutions ont, elles aussi, un pouvoir de 

subversion des rapports de genre, au moins à l’échelle de leur propre vie. Mais encore faut-il 

savoir comment. 
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Dessin de l’autrice, Je m’en veux, je me suis pas respectée, 2024.  
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Chapitre 4 – Initier au risque de forcer ? 

Une remise en question masculine limitée 

 

 

 

La mini-série TV tchèque Five years réalisée en 2022 par Sára Zeithammerová115 

s’intéresse entre autres aux processus de relecture a posteriori des expériences sexuelles vécues 

et aux effets à la fois subjectifs et sociaux de la requalification de certaines d’entre elles comme 

viol. Si elle est avant tout centrée sur le point de vue féminin, elle offre également des éléments 

sur le vécu subjectif du partenaire masculin impliqué. Cinq ans après la fin du lycée, Tereza 

croise de façon contingente David, un ancien camarade avec lequel elle a eu un rapport sexuel 

lors d’une soirée festive. Dès le premier épisode, celui-ci est explicitement présenté comme 

étant en faveur des idées féministes et de la morale égalitaire. Le déroulement de l’interaction 

en revanche est dévoilé au fil des épisodes aux spectateurs/rices, qui finissent par comprendre 

que Tereza, après avoir passé une partie de la soirée à danser et consommer de l’alcool avec 

David, a accepté de rentrer avec lui. Arrivé.es dans la chambre, tou.te.s deux s’embrassent sur 

le lit, mais elle est très saoule et après s’être rapidement éloignée pour vomir, exprime son 

souhait de dormir. En dépit de ses gestes de recul et de sa formulation explicite de refus, David 

continue de la caresser et engage ensuite une pénétration vaginale. Quand Tereza explique à 

David qu’il l’a violée ce soir-là, celui-ci passe par plusieurs phases. Après une première réaction 

de colère, il repense dans un deuxième temps à son comportement en portant un regard critique 

et ressent honte et culpabilité. Cependant, si son image de lui-même se trouve d’abord entachée, 

elle ne le reste pas durablement. David restaure bientôt son estime de lui-même et « classe » 

l’affaire, après s’être excusé, pour poursuivre sa vie.  

Cette production télévisuelle met en relief plusieurs questionnements. D’une part, elle 

représente à l’écran un scénario d’accès à la sexualité au cours duquel l’homme initie le 

rapprochement physique puis guide l’interaction en choisissant l’enchaînement des actes 

réalisés. D’autre part, elle donne à voir les répercussions que provoquent, chez les hommes 

sensibilisés aux idées féministes et à la morale sexuelle égalitaire, la prise de conscience d’avoir 

bafoué le consentement féminin au cours de l’une de ses phases alors même qu’ils envisagent 

le respect de celui-ci comme une exigence morale.  

 
115 Sára Zeithammerová (réalisatrice), Five years [Série TV], Czech Television, 2023. 
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Consacré à l’analyse des situations dans lesquelles les hommes souhaitent sexualiser 

l’interaction, ce chapitre cherche précisément à approfondir ces interrogations en s’intéressant 

aux façons qu’ont les hommes de prendre les initiatives. Ce choix ne signifie pas que les 

hommes entreprennent toujours la sexualisation des interactions – il arrive parfois, bien que 

cela soit moins fréquent, que leurs partenaires amorcent le rapprochement physique ou 

instiguent leur interlocuteur à le faire. Je me focalise sur les cas où ce sont les hommes qui se 

montrent entreprenants pour trois raisons.  

D’abord, les entretiens montrent que les situations dans lesquelles les hommes prennent 

les initiatives et les femmes se laissent guider sont les plus fréquentes et cette récurrence invite 

donc à penser que cette configuration interactionnelle mérite d’être investiguée plus en 

profondeur. D’un point de vue de la logique argumentative de la thèse ensuite, ce chapitre 

répond au précédent. En effet, j’ai donné à voir la persistance de la passivité féminine dans la 

sexualité. Or comme la sexualité est relationnelle, cette passivité ne résulte pas seulement de 

logiques individuelles féminines mais est entretenue par les comportements et attitudes 

masculins. Afin d’obtenir une image complète, il s’agit dès lors d’examiner comment agissent 

les hommes face à des partenaires qui ont tendance à « se laisser faire », à « céder » ou à opter 

pour des stratégies d’évitement. Enfin, c’est dans les cas où les hommes souhaitent sexualiser 

l’interaction que l’on peut observer des différences entre ceux qui adhèrent à la morale sexuelle 

égalitaire et ceux qui adhèrent à la morale libérale ou conservatrice. Si tous les enquêtés 

défendent l’idée selon laquelle il est interdit de violer, seuls les hommes se référant au modèle 

de la « bonne » sexualité égalitaire pensent que la question du consentement se pose dans les 

interactions sexuelles du quotidien, c’est-à-dire dans la sexualité « banale » au sens de 

« banalité des faits » (Pollak, 1981, p. 142) , de ce qui fait l’ordinaire des expériences de vie 

individuelles. C’est d’ailleurs l’un des critères que j’ai utilisés pour considérer que les enquêtés 

adhèrent à la morale sexuelle égalitaire – ils ne disent pas seulement que la sexualité et les désirs 

des femmes sont aussi importants que la sexualité et les désirs des hommes mais interprètent 

aussi les rencontres sexuelles (au moins celles des autres) différemment en mobilisant la grille 

de lecture du consentement. Ainsi, à la différence des autres hommes, ils repèrent, dans leur 

biographie sexuelle, certaines expériences qu’ils jugent rétrospectivement problématiques du 

point de vue du consentement, ce qui suscite chez eux des conflits moraux. Comment est-il 

possible que, eux qui se considèrent comme « égalitaires », aient pourtant contribué eux-mêmes 

à exercer de la domination masculine ? 
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Dans ce chapitre, je me penche dès lors sur les différentes modalités que prennent les 

conduites des hommes lorsque ceux-ci souhaitent s’engager dans un rapport sexuel. Je montre 

que les hommes, quelle que soit leur morale sexuelle de référence, ont tendance à prendre les 

initiatives pour amorcer et poursuivre la sexualisation de l’interaction. Parmi eux, les 18 qui 

adhèrent au modèle de « bonne » sexualité égalitaire ont parfois le sentiment d’avoir « forcé » 

une ou plusieurs anciennes partenaires sexuelles et se heurtent dès lors à des dissonances 

psychiques. Ils s’engagent dans des discours internes qui génèrent chez eux des émotions 

vécues négativement telles que de la honte, de la culpabilité, de l’angoisse etc. Le terme 

« forcer » est celui qui est préférentiellement mobilisé par les hommes – peu d’hommes 

qualifient leurs actes de « viols ». 

 Dans la littérature, plusieurs recherches portant sur des enjeux variés se sont intéressées 

à la subjectivité des individus qui connaissent des dissonances psychiques du fait de 

l’inadéquation de leurs comportements avec leur idéologie égalitaire et qui occupent une 

position de domination dans le rapport social concerné par les aspirations égalitaires. Ces études 

montrent que, quel que soit le domaine de la vie sociale sujet aux dissonances, ces derniers ont 

tendance à résoudre ces contradictions internes en mobilisant des systèmes justificatifs 

permettant de tenir ensemble leurs pratiques et leurs idéaux moraux. La plupart du temps, il 

s’agit pour eux de recadrer la situation afin d’aboutir à une interprétation compatible avec leurs 

attentes morales. Dans le cas des couples hétérosexuels au sein desquels la répartition des rôles 

est genrée et inégale aussi bien en termes de pratiques de séduction que de tâches domestiques, 

l’adoption de conduites différenciées est présentée par les hommes comme le produit d’un choix 

purement personnel (préférences de leur partenaire) ou conjugal (allocation optimale des 

ressources en fonction des savoir-faire), qui échappe en ce sens aux mécanismes sociaux 

(Daminger, 2020 ; Lamont, 2014). Les membres de la fraction économique des classes 

supérieures insistent quant à elles et eux sur leur impuissance ainsi que sur leur engagement 

individuel dans des stratégies compensatoires. D’une part, elles et ils n’auraient à leur échelle 

aucune influence sur les enjeux d’égalité (Le Renard, 2017 ; Sherman, 2017). D’autre part, leurs 

comportements participant à la reproduction des inégalités (telle que leurs pratiques de 

consommation luxueuses ou leurs choix résidentiels entretenant un entre-soi bourgeois) seraient 

endigués par le reste de leurs conduites qui œuvreraient pour l’égalité. En ce sens, elles et ils 

insistent surtout sur leur charité (dons à des associations d’aide aux plus démuni.es) (Bozouls, 

2020) et plus généralement sur leur altruisme (rémunérations jugées généreuses de leur 
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personnel de maison, temps de travail allégé etc.) (Delpierre, 2022 ; Le Renard, 2017). Ce 

chapitre s’inscrit dans le prolongement de ces recherches en investiguant les justifications 

apportées lorsque les inadéquations entre pratiques et aspirations concernent la sexualité. 

Dans un premier temps, je décris les façons qu’ont les hommes de mon corpus d’agir 

dans les situations où ils ont envie de sexualiser l’interaction et je mets en exergue le rôle de 

plusieurs logiques interactionnelles afin d’expliquer la récurrence de leurs prises d’initiatives 

(1). Dans un deuxième temps, je montre que les dissonances psychiques que connaissent les 

hommes adhérant à la morale sexuelle égalitaire sont peu durables car, après un premier 

moment de tensions, ces derniers se stabilisent sur certains cadrages interprétatifs qui leur 

permettent de réduire leurs émotions de honte et de culpabilité (2). 

1. Des prises d’initiative pour amorcer et poursuivre la sexualisation 

des interactions 

Lors des entretiens, les enquêté.es étaient invité.es à décrire une pluralité de situations 

sexuelles auxquelles ils avaient pris part (y compris la dernière en date, la première avec chaque 

partenaire, leur meilleur et pire souvenir, une qu’il percevait comme étant problématique etc.). 

Dans ce cadre, elles et ils étaient amené.es à revenir sur le contexte d’occurrence de ces rapports 

sexuels, le type de configuration relationnelle en jeu, et étaient encouragé.es à retracer 

précisément le déroulement de l’interaction. L’analyse des scénarios d’accès à la sexualité issus 

des entretiens menés à la fois auprès des femmes et des hommes révèle que les hommes sont, 

dans l’écrasante majorité des cas, ceux qui ont la maîtrise du scénario sexuel. En effet, ce sont 

les principaux décisionnaires des moments d’accès à la sexualité, des types d’actes réalisés, de 

leur enchaînement et de leur rythme. S’il existe, malgré cette dynamique commune, plusieurs 

variantes en matière de conduites sexuelles, la comparaison entre, d’un côté, les entretiens 

réalisés avec des hommes souscrivant à la morale sexuelle égalitaire et, de l’autre, ceux menés 

auprès des hommes se référant à la morale sexuelle libérale ou conservatrice ne fait émerger 

aucune différence spécifique. Les formes de prises d’initiative ne sont pas associées à des 

morales particulières mais dépendent plutôt de deux ensembles dispositionnels incorporés au 

cours des processus de socialisation antérieurs : des dispositions à l’aisance sociale d’une part 

et des dispositions à se sentir rejeté d’autre part. Dans les pages qui suivent, je commence par 

présenter les différentes modalités par lesquelles les hommes exercent une maîtrise sur le 

scénario sexuel en fonction du patrimoine dispositionnel détenu (1.1) puis je me penche sur les 



 

 

  

 

327 

dynamiques sociales qui contribuent à expliquer pourquoi les hommes ont tendance à prendre 

les initiatives (1.2). 

1.1. Une maîtrise de l’accès à la sexualité 

Conformément aux normes enjoignant les hommes à se montrer entreprenants dans la 

sexualité (England et Bearak, 2014 ; Gagnon et Simon, 2005), les enquêtés sont souvent à 

l’initiative des rapports sexuels et des actes effectués. Indépendamment de la morale à laquelle 

ils se rapportent, la plupart prennent les initiatives de façon implicite, en laissant deviner à leurs 

partenaires leurs intentions. Quelques-uns parviennent difficilement à décoder les sous-

entendus et formulent donc explicitement, via un recours à la parole, leurs propositions 

érotiques ; tandis que d’autres, paralysés par la peur d’être rejetés, attendent que leurs 

partenaires manifestent leur intérêt avant de reprendre la main. 

1.1.1. Initier en laissant deviner l’intention 

Dans la majorité des entretiens menés auprès des femmes et des hommes, les récits des 

scénarios d’accès à la sexualité mettent en exergue la tendance qu’ont les hommes, qu’ils 

adhèrent au modèle de « bonne » sexualité égalitaire ou non, à tenter de s’engager dans les 

pratiques érotiques de leur choix : lorsqu’ils souhaitent prendre part à un rapport sexuel ou 

réaliser un acte sexuel spécifique, ils trouvent une manière de le faire savoir à leur partenaire. 

Il apparaît plus précisément qu’ils prennent les initiatives en laissant deviner leur intention. Les 

enquêtés évoquent les mouvements, gestes et attitudes qu’ils mettent en œuvre pour exprimer 

leurs désirs et expliquent que les réponses apportées par leur partenaire se situent sur le même 

registre. Ce motif ressort par exemple de la description que fait Benjamin de ses comportements 

et attitudes lorsqu’il souhaite introduire la pratique du cunnilingus avec une nouvelle partenaire 

dont il ne connaît pas encore les goûts et préférences sexuelles : 

Dans l'action si j'ai envie de donner ça [un cunnilingus] à ma partenaire, c'est assez simple. Je veux dire 

on s'embrasse, on se caresse, et puis je descends doucement en lui embrassant le corps, je lui fais 

comprendre vers où je me dirige, si elle veut pas elle va pas se mettre à hurler en disant "quoi comment 

tu as voulu me faire...Mais même pas en rêve !" Elle va juste je sais pas retenir ma tête, ou me tirer vers 

elle, les choses vont se faire d'une manière extrêmement simple et naturelle. 

(Benjamin, 55 ans, en couple, cadre dans la communication, père : représentant de commerce, mère : 

secrétaire administrative) 

Comme dans cet extrait, c’est donc par le corps que les hommes font comprendre à l’autre ce 

qu’ils envisagent d’entreprendre. Benjamin se réfère à une morale sexuelle libérale : persuadé 
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que le rapport à la sexualité est un enjeu purement individuel, il déclare être soucieux de 

respecter le consentement de ses partenaires afin de les reconnaître dans leur singularité. 

Cependant, on retrouve des manières de faire similaire chez les enquêtés adhérant à la morale 

sexualité égalitaire : 

C'était une fois où j'avais invité une fille à Disneyland pendant toute une journée, du coup on a passé toute 

la journée ensemble, le soir on mange ensemble. (…) Elle m'a proposé de dormir chez elle, parce que je 

crois y avait pas ses parents parce que je crois ils étaient partis en voyage, donc elle m'a proposé de dormir 

chez elle et puis voilà c'est parti comme ça. Quand elle m'a proposé de rentrer chez elle je me suis dit que 

bon y avait la probabilité qu'il se passe quelque chose parce que voilà on se plaisait beaucoup 

physiquement, on s'était déjà embrassé.es pendant la journée, donc voilà c'était fort probable que si on 

dort dans le même lit, que ça parte en cacahuète. On avait regardé un film, on s'était posé.es, popcorn, on 

a pris...Moi j'avais pris une petite bière, elle aussi, on a regardé Mrs et M Smith à l'époque, c'était ça qu'on 

a regardé. Et puis je la prenais dans mes bras, on s'est embrassé et puis c'est parti comme ça. (…) c'est 

question de gestes, tu touches un peu. Et tu comprends si elle veut pas, des fois elle va être fatiguée, elle 

va me stopper, t'sais elle va prendre ma main pour la décaler, pour me faire par le non-verbal que je suis 

un peu fatiguée voilà. 

(Kévin, 31 ans, célibataire, conducteur de bus, père : vendeur à la sauvette, mère : assistante maternelle) 

De même que Benjamin, Kévin « touche un peu » le corps de sa partenaire avant d’effectuer 

l’acte sexuel auquel il aspire dans l’optique d’évaluer son état d’esprit et de s’ajuster en 

conséquence. Les discours des enquêtés laissent penser qu’une telle technique présente 

plusieurs avantages. D’abord, elle permet d’échapper au ridicule et d’éviter d’être perçu par son 

interlocutrice comme un « gros lourd » qui « ne sait pas draguer » [Laura, 22 ans, étudiante en 

master 1 professionnel de l’écrit], la norme de spontanéité interdisant le recours à la parole et 

le regard des femmes jouant un rôle majeur dans l’autoappréciation des hommes (Ford, 2018 ; 

Montemurro, 2021b). Ensuite, elle est présentée comme une option efficace pour « sauver la 

face » (Goffman, 1983) car elle permet de prévenir la formulation verbale et sans équivoque de 

refus, jugés brutaux, qui viendraient perturber le cours de l’interaction et qui les mettraient mal 

à l’aise : 

Le "non" ou le "stop" peut se faire d'une manière extrêmement simple et naturelle sans que ça génère un 

moindre conflit ou une moindre gêne. (…) [avec la verbalisation], il risque d'y avoir un moment "ouuuh" 

qui va briser la féérie. 

(Benjamin, 55 ans, en couple, cadre dans la communication, père : représentant de commerce, mère : 

secrétaire administrative) 

 Enfin, la prise d’initiative consistant à laisser deviner l’intention est aussi décrite comme un 

moyen permettant de se prémunir des situations d’embarras qui résulteraient de la verbalisation 

de sujets tabous. Pietro [36 ans, gérant de tabac] rencontre fréquemment de nouvelles 

partenaires sexuelles dans un cadre festif, lors de soirées en boîtes de nuit ou dans des bars. S’il 
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raccompagne systématiquement les femmes qui lui plaisent jusqu’à leur domicile, il ne formule 

jamais aucune proposition verbale : il ne veut pas contraindre ses interlocutrices à s’exprimer 

dans le cas où celles-ci seraient intéressées mais auraient « oublié de s’épiler » et préféreraient 

en conséquence différer la relation sexuelle. Dans la même veine, Jibril évoque le risque 

d’amener ses partenaires à parler de leurs menstruations : 

J : Tu dis pas "viens on va, je vais te faire l'amour" c'est pas des choses qu'on dit. (…) 

R : Ah d’accord…Mais parce que c'est quoi le problème de poser la question comme ça "viens on va faire 

l'amour" ? 

J : Non pour moi ce sont des questions qui ne se posent pas, en fait quand tu dragues quelqu’un tu lui 

demandes pas "est-ce que t'as envie de faire l'amour avec moi ?". Pour moi psychologiquement c'est 

comme une marque de...c'est comme un manque de confiance, ça doit se faire à l'intuition et 

instinctivement. C'est plus dans les gestes et le regard, dans le toucher que par la parole. 

R : Mais c'est quoi le problème en fait avec la parole ? 

J : Ben je sais pas, la première fois notamment, dire "j'ai envie de toi" ou "j'ai envie de coucher avec toi", 

pour moi c'est indélicat. C'est pas une question qui se pose. (…) Imaginons que la nana a ses règles par 

exemple bah ça pose un problème, donc pour éviter ces genres d'incident je pense qu'il faut éviter de poser 

la question. 

(Jibril, 41 ans, en couple, ouvrier intérimaire dans le bâtiment et saisonnier, père : commerçant au Niger, 

mère : éducatrice spécialisée) 

Le recours au gestuel permet d’éviter d’aborder des sujets qui dépasseraient les frontières du 

dicible. Les deux exemples cités montrent que ces thématiques ont souvent trait au corps 

féminin et sont liées au dégoût que celui-ci suscite en cas de transgression des règles esthétiques 

et sanitaires qui l’encadrent (Braun et Wilkinson, 2001 ; Mardon, 2011). 

Ainsi, dans l’immense majorité des cas, les hommes se montrent entreprenants mais 

demeurent discrets dans la manifestation de leur désir et cherchent plutôt à émettre des signes, 

visibles mais pouvant être ignorés ou subtilement laissés de côté. Néanmoins, bien qu’il existe 

une trame commune, les gestes mis en œuvre tout comme le rythme impulsé connaissent des 

variations. En particulier, ils se déclinent différemment en fonction du type d’acte en jeu et de 

la configuration relationnelle dans laquelle s’inscrit l’interaction sexuelle. D’une part, les 

hommes prennent d’autant plus de précautions que la pratique est jugée intime, atypique et/ou 

convoquant une symbolique de domination. Ainsi, les gestes sont par exemple plus nombreux 

et plus lents pour la sodomie que pour la pénétration vaginale, la première restant encore 

aujourd’hui moins pratiquée (Bozon, 2008), plus fréquemment considérée comme tabou et 

surtout associée à la pornographie (Bridges et al., 2010) et au plaisir masculin (Pinkerton et al., 

2003). D’autre part, lorsque les rapports sexuels se déroulent dans le cadre d’une relation suivie, 

le rythme est souvent plus rapide car l’intention est supposée être immédiatement identifiée par 
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la partenaire, les mouvements et attitudes mis en œuvre faisant partie d’une chorégraphie 

routinière. 

Initier en laissant deviner l’intention se décline par ailleurs légèrement différemment en 

fonction de l’origine sociale de classe de l’homme concerné. La confrontation des récits 

collectés suggère en effet que les enquêtés appartenant aux classes populaires optent pour des 

gestes plus rapides et plus explicitement codés comme sexuels. En témoigne par exemple le 

récit que fait Pietro de sa rencontre avec une nouvelle partenaire lors d’une soirée en boîte de 

nuit, à l’occasion de laquelle il souhaite instiguer une pénétration anale : 

P : Pour la sodomie tu vois, tu proposes pas mais d'abord tu titilles un peu, tu mets un peu le doigt, tu vois 

si elle fait des petits bruits, si elle a envie.  

R : Tu te souviens de la dernière fois où ça s’est passé par exemple ? 

P : Ouais bah ouais, samedi dernier j’étais chez un pote, et il avait ramené des copines à lui. Et une on 

s’était bien chauffé.es pendant la soirée. Je la ramène chez moi, et on a commencé, on a commencé à 

faire, on a un peu fait. Elle a commencé à jouer avec mon sexe, moi j’ai joué avec le sien. Donc après 

quand je vais commencer à pénétrer, y a certaines positions où tu peux toucher ses fesses plus facilement, 

là j’ai peut-être mis un petit doigt, si elle a pas envie, elle a pas envie. Et là la fille elle était pas trop 

chaude, elle avait jamais fait. Mais j’ai léché un peu juste pour voir tu vois, si elle aime ou elle aime pas. 

Mais la fille elle fait "haaa" tu vois des petits bruits comme ça, bah là c'est bon j’ai vu que c’était gagné. 

C'est pas tu demandes, t'essaies. Mais de toute façon tu sais. (…) Bah en fait tu le sais, on était en position 

levrette, si elle se met en position derrière bien les fesses en arrière, tu fais comprendre, tu mets ton sexe 

plutôt vers le haut, tu vois qu'elle comprenne un peu et puis si elle te dit rien bah vas-y voilà. 

(Pietro, 36 ans, célibataire, gérant de tabac, père : ouvrier non qualifié dans le textile, mère : ouvrière non 

qualifiée dans le textile) 

Pietro souhaite pratiquer la sodomie avec sa partenaire. Pour lui faire comprendre, il lui touche 

les fesses puis lui insère un doigt dans l’anus. Par la stimulation de certaines zones corporelles, 

il lui laisse donc deviner son intention. Néanmoins, ses gestes annonciateurs sont déjà codés 

comme sexuels et très intimes et ne consistent pas seulement à montrer par des mouvements du 

corps, comme c’est plus fréquemment le cas chez les personnes issues des classes moyennes et 

supérieures. Il est toutefois difficile de démêler l’effet pratique de l’effet discours et ainsi de 

décider si les nuances observées expriment des différences dans les conduites sexuelles ou 

reflètent simplement un usage différencié du langage, davantage métaphorique et indirect dans 

les classes moyennes et supérieures que dans les classes populaires (Bernstein, 1975). 

Si la grande majorité des hommes interrogés prennent des initiatives en laissant deviner 

leur intention et exercent donc une maîtrise sur le déroulement du scénario sexuel, certains 

enquêtés ont tout de même tendance à opter pour des modèles de conduite différents. Parmi les 

63 hommes interrogés, cinq prennent des initiatives en formulant verbalement des demandes et 

onze attendent la manifestation d’un signe de leur partenaire avant de reprendre la main – ils 
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attendent d’être sûrs de l’intérêt de leur interlocutrice puis, lorsqu’ils en ont la certitude, ils 

commencent à effectuer les actes dont ils ont envie. Sur ces seize hommes, neuf se réfèrent à la 

morale sexuelle égalitaire et sept adhèrent au modèle de « bonne » sexualité libérale ou 

conservatrice. En effet, les entretiens révèlent que ce n’est pas l’idéologie qui détermine les 

comportements mais plutôt certaines dispositions acquises au cours des processus de 

socialisation. Les hommes qui recourent à la parole partagent le point commun d’être dépourvus 

d’aisance sociale tandis que ceux adoptant dans un premier temps une posture attentiste 

présentent la particularité d’avoir intériorisé une peur du rejet et sont timides au sens où ils 

manquent d’assurance dans leurs rapports avec autrui. Cependant, comme ces manières d’être 

dérogent aux attentes traditionnelles de la masculinité, elles exposent les hommes à de la 

violence symbolique, si bien que ces derniers, dès lors qu’ils attribuent de la légitimité aux 

analyses féministes de la sexualité, ont tendance à changer de morale sexuelle pour adhérer à 

la morale égalitaire. C’est pourquoi l’usage féministe du consentement et le modèle de 

« bonne » sexualité égalitaire sont particulièrement présents chez les enquêtés qui n’ont pas 

pour habitude de prendre les initiatives en laissant deviner l’intention.  

1.1.2. Initier verbalement 

Pour les cinq enquêtés mal à l’aise socialement, la prise d’initiative en matière de 

sexualité est explicite. Ces hommes ont la spécificité de se présenter, souvent dès le début de 

l’entretien, en ayant recours à des catégories telles que celle de « Haut Potentiel Intellectuel » 

(HPI) ou celle d’« Asperger ». Ils établissent notamment un lien entre leur parcours diagnostic 

ou d’autodiagnostic et leur sentiment persistant de décalage vis-à-vis des autres. De leur point 

de vue, ils rencontreraient, dans toutes les sphères de la vie sociale, des difficultés pour s’ajuster 

aux attentes de leurs interlocuteurs/rices à cause de leur incapacité à faire sens des implicites. 

Leurs conduites dans la sexualité ne seraient dès lors pas surprenantes mais s’inscriraient dans 

leur manière plus générale d’être au monde. En l’occurrence, leurs récits montrent qu’ils 

recourent à la parole et posent oralement des questions à leur partenaire avant d’entreprendre 

les gestes ou les actes envisagés : 

Je rencontre quelqu’un, y a des affinités qui se créent, une harmonie, quelque chose qui se fait que j'ai 

envie de connaître cette personne plus intimement, je lui dis tout simplement. Ça va donner : "ce que je 

découvre de toi me plaît, j'ai envie de te connaître plus intimement, y a différentes façons de mieux se 

connaître intimement, l'une d'entre elles c'est le sexe, est-ce que tu aurais envie de partager du sexe avec 

moi ?" 

(Luc, 44 ans, relations polyamoureuses, informaticien, père : gendarme, mère : institutrice) 



 

 

  

 

332 

Luc demande directement les intérêts et intentions de ses partenaires afin de dissiper toute 

ambiguïté, réduire l’incertitude, éviter les malentendus liés aux usages de l’implicite et ainsi 

anticiper ce qui va se passer pour s’y préparer et s’ajuster à la situation. D’habitude, ce sont 

surtout les membres de communautés LGBT qui ont recours à la verbalisation car leurs scripts 

sexuels sont moins routinisés que ceux qui sous-tendent la séduction hétérosexuelle. Aussi, 

elles et ils disposent de peu de repères stables sur lesquels s’appuyer pour faire sens de la 

situation et pour décrypter les désirs du ou de la partenaire (Lamont, Roach et Kahn, 2018). Or 

les hommes hétérosexuels qui peinent à décoder les émotions ressenties par les autres font une 

expérience relativement analogue : comme ils bénéficient de peu de points de référence pour 

assigner un sens à la situation traversée, ils ont besoin d’obtenir des réponses orales, c’est-à-

dire des accords formels. 

 Si les hommes concernés par la verbalisation soutiennent qu’il s’agit là du meilleur 

moyen pour assurer le respect des désirs et limites de chacun.e et instaurer ce faisant une relation 

égalitaire, les témoignages des femmes ayant participé à des rapports sexuels avec de tels 

partenaires suggèrent que le recours à la parole est loin de s’accompagner systématiquement 

d’un déplacement du pouvoir de décision de l’homme vers la femme : 

S : Mais après c’est assez compliqué je trouve, parce que même les fois où j’ai pu avoir des partenaires 

qui étaient beaucoup dans l’échange, la communication, qui demandaient vraiment, j’ai pas forcément 

plus dit. En fait c’est même assez pervers cette situation, genre au contraire moi je crois que ça me bloque, 

je sais pas trop quoi dire. Genre ah ouais ok euh…mais je sais même pas comment répondre à ça moi, j’ai 

pas l’habitude. 

R : Comment ça ? Ça te bloque dans quel sens ? Je sais pas si je vois…Tu te souviens une fois en 

particulier où c’est arrivé ? 

S : Ouais bah ouais, ça m’avait marqué ça. J’ai le souvenir d’un mec par exemple que j’avais rencontré 

sur Tinder pendant ma période applis, et le mec était vraiment très sympa, très féministe pour le coup y 

avait vraiment aucun problème là-dessus. Mais limite un peu trop (rires), c’est-à-dire que première fois 

qu’on se voit, dans un café genre il m’a carrément expliqué que lui il aimait bien parler de sexe avec ses 

copines ou même plan cul, enfin que lui il discutait vraiment ouvertement, qu’il avait pas de tabou, qu’il 

voulait vraiment rien imposer, donc que fallait se sentir libre de dire quoi. Mais moi j’étais ah ok, 

euh…C’est très sympa mais le problème c’est que moi je sais pas faire. Donc comme il m’avait dit ça 

c’était encore pire après, j’avais pas… comme si j’allais avoir l’air un peu nunuche, genre je suis pas une 

petite fille ça va je peux parler. Mais pfff c’est compliqué…Enfin pour moi, je sais pas peut être que c’est 

moi qui suis pas normale, et je dis pas du tout que c’est pas bien, mais pour moi c’était pas top finalement 

toutes ces discussions. 

(Ségolène, 25 ans, relation plan cul, cadre dirigeante de la fonction publique, père : cadre bancaire, mère : 

cadre dans les assurances) 

Dans cet extrait, Ségolène en vient à accepter des propositions qu’elle aurait peut-être refusées 

dans le cadre d’un autre style interactionnel car elle se trouve contrainte par le contrôle social 

qui encourage les femmes à se montrer réservée vis-à-vis de la sexualité et par les jugements 

sociaux associés en cas de transgression (Klein et al., 2019). En particulier, ses comportements 
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sont régulés par la norme de la « réserve féminine » (Bergström, 2014) qui limite la 

manifestation explicite des désirs et la prise de position sur des sujets érotiques. Comme elle se 

sent peu à l’aise pour discuter de sexualité, elle est déstabilisée par l’approche frontale de son 

partenaire. La citation montre en outre que son incapacité à se placer sur le même registre que 

son interlocuteur produit chez elle, au-delà de la restriction des comportements qu’elle peut 

adopter, un sentiment de honte, qui intensifie son illégitimité à s’exprimer. Interprétées comme 

un signe d’immaturité de sa part, ces difficultés contribuent ainsi encore davantage à la destituer 

de pouvoir décisionnel dans de telles situations sexuelles.  

Finalement, l’expérience vécue par Ségolène montre que même lorsque les hommes 

n’initient pas en laissant deviner l’intention mais en formulant explicitement leurs envies, ils 

peuvent conserver leur pouvoir décisionnel, en raison notamment de la socialisation féminine 

et de la gêne qu’ont les femmes à parler de sexualité quand leurs discours traduisent un intérêt 

pour le sujet. 

1.1.3. Attendre un signe avant de reprendre la main 

 En ce qui concerne les onze enquêtés timides, la prise d’initiative est différée dans le 

temps : elle intervient seulement après que leur partenaire ait manifesté un intérêt clair à leur 

égard. Les comportements et attitudes adoptés par la suite ne divergent pas tellement de ceux 

qui prennent immédiatement des initiatives en laissant deviner l’intention quand ils souhaitent 

sexualiser l’interaction. La seule différence marquante concerne la temporalité. Les hommes 

interrogés attendent considérablement plus longtemps avant d’engager une sexualisation de 

l’interaction : les scripts sont relativement difficiles à enclencher et les périodes préparant les 

expériences sexuelles s’étalent sur la durée. En témoigne par exemple le récit que fait Maxime 

de la complexité de son accès à la sexualité avec l’une de ses anciennes partenaires. Maxime 

rencontre Ismène lors d’une fête organisée par son frère aîné et passe presque la totalité de la 

soirée à discuter avec elle. Au moment de partir, elle lui donne son numéro de portable et lui 

demande de l’aider à réviser ses examens. Elle est à l’époque étudiante en psychologie – lui 

étudiant en pharmacie – et dit avoir des difficultés à comprendre ses cours de biologie. Après 

des premières séances de travail, elle lui envoie régulièrement des messages pour lui poser des 

questions techniques mais aussi pour prendre de ses nouvelles. Elle finit par l’inviter à passer 

une soirée chez elle. Comme elle habite à deux heures de trajet de son lieu d’habitation, il y 

passe la nuit mais, encore incertain à ce stade, il va se coucher dans la chambre d’ami.es. 
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Finalement, c’est lorsque la situation se reproduit une nouvelle fois et qu’elle l’invite 

directement à dormir dans son lit, qu’il finit par engager un rapprochement physique : 

Puis après du coup pareil je redors chez elle, je vais dans la chambre d'ami.es, je commence à me coucher 

et j'étais sur mon téléphone et sans faire gaffe à un moment j'ai mis une vidéo qui fait un petit bruit, donc 

elle me demande "est-ce que tu dors ?", je dis "non désolé je dors pas". Et là elle me fait "ça te dirait de 

dormir avec moi ?", j'étais "euh bah ouais si tu veux" (rires) et j'étais tellement gêné. Et en fait je savais 

pas quoi faire, j'étais dans le lit d'une meuf, qu'est ce qui faut faire ? Et j'étais là "comment faire pour 

draguer une meuf dans un lit ?", j'étais bloqué. Et à un moment j'ai mis mon bras sur elle pour voir ce 

qu'elle allait en faire, pour voir si elle allait l'enlever ou pas, et elle l'a pas enlevé, donc j'ai resserré mon 

étreinte, elle s'est collé à moi, ce qui fait qu'après je l'ai fait se retourner face à moi, je l'ai embrassée. (…) 

Je l'embrasse et là ça part. Ca part en baisers, caresses etc, on se met tous les deux nu.e.s. Et ça part encore 

à nouveau en sexe oral. 

(Maxime, 26 ans, célibataire, pharmacien, père : enseignant d’histoire-géographie dans le secondaire, 

mère : enseignante d’anglais dans le secondaire) 

Bien qu’hésitant, Maxime finit tout de même par amorcer un rapport. Ses propos laissent penser 

qu’une fois la barrière de la peur du rejet franchie, il reprend le « lead » de l’interaction, 

choisissant les actes réalisés et leur enchaînement. C’est d’ailleurs ce qu’exprime Robin lorsque 

je lui demande, après qu’il m’ait fait part de ses réticences à « faire le premier pas » par « peur 

de se prendre un râteau », s’il laisse ses partenaires guider le déroulement des rapports sexuels : 

Ah non mais moi je suis timide avant mais après dès que je sais que c’est bon, on est d’accord, là je suis 

plus timide du tout, même au contraire, je suis assez à l’aise, je sais pas, c’est mon instinct animal qui 

reprend le dessus mais après quand c’est parti c’est parti. 

(Robin, 24 ans, étudiant en licence d’espagnol, célibataire, père : gardien d’immeuble retraité, mère : sans 

emploi) 

Comme Robin, les enquêtés adoptant des postures attentistes dans la sexualité continuent tout 

de même d’exercer une forme de maîtrise sur le scénario sexuel puisque dès qu’ils sont assurés 

de plaire à leur interlocutrice, ils reprennent la main. 

 Bien que ces enquêtés décrivent leurs partenaires comme les véritables détentrices du 

pouvoir décisionnel dans la sexualité – eux ne feraient que suivre leurs désirs – il apparaît que 

les femmes ne jouissent pas, en réalité, d’une si grande liberté. D’une part, les hommes timides 

laissent leur partenaire aux commandes de la sexualité quand ils ont peur d’être rejetés, c’est-

à-dire surtout avec de nouvelles partenaires et avant le début de la sexualisation de l’interaction. 

Aussitôt les premiers gestes sexuels effectués, les femmes se retrouvent de nouveau cantonnées 

à la passivité. D’ailleurs, on peut même interpréter cette posture attentiste comme une façon de 

reprendre le pouvoir car, au niveau interpersonnel, si eux veulent accéder à la sexualité, ils ont 

besoin que leur partenaire accepte de coopérer pour prendre part à l’activité. Or dans le cas où 

celles-ci refuseraient, ils se heurteraient à la limite de leur propre pouvoir. En laissant leur 
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interlocutrice montrer leur intérêt, ils ont et donnent l’impression de conserver la maîtrise de 

leur vie : personne ne les empêche de faire ce qu’ils veulent. D’autre part, les femmes se sentent 

parfois contraintes de prendre les initiatives et engagent des rapports sexuels alors qu’elles-

mêmes n’en ont pour autant pas envie. C’est notamment le cas lorsque les hommes timides sont 

engagés dans des relations conjugales, que leur partenaire a connaissance de leur posture 

attentiste et qu’elle sait être en charge du calendrier érotique. À cet égard, l’expérience 

d’autocontrainte que fait Clarisse avec l’un de ses anciens partenaires est éloquente. Au cours 

de son année en master 2 en psychologie, elle fait la rencontre, dans l’un de ses TD, de Zachary 

dont elle tombe presque immédiatement amoureuse et avec lequel elle entame une relation. Ce 

partenaire est toutefois très « insecure » : il est « facilement vexable », craint constamment 

« qu’on se foute de sa gueule » et interprète un grand nombre de situations comme la preuve 

que « les gens le rejettent et l’aiment pas ». Clarisse se dit pourtant « envoutée » par cet homme 

et oriente l’intégralité de ses actions de façon à lui plaire : elle le trouve « trop beau », 

« vachement intelligent », « super séduisant » et « grave attendrissant ». Or il se trouve que la 

sexualité a, très tôt dans leur relation, été source de tensions et de crises émotionnelles. Zachary 

est « hyper porté sur le sexe » au sens où il perçoit la sexualité comme un moyen de connecter 

avec les femmes et la clef de voûte de la conjugalité. Clarisse a quant à elle, entre autres du fait 

de son éducation parentale et de son entrée violente dans la sexualité, un rapport compliqué à 

son corps et à certaines pratiques érotiques. En particulier, elle ne supporte pas de souffrir 

pendant les rapports car les douleurs ravivent le souvenir traumatique de sa première fellation 

et sodomie forcées. Après avoir longtemps refusé de pratiquer la position de la levrette, elle 

finit par accepter d’essayer mais lui demande ensuite d’arrêter car elle a mal. Zachary se retire, 

vexé, et décide que dorénavant ce sera à Clarisse de lui faire savoir quand elle a envie « car 

c’est pas agréable de se prendre des refus ». Cette responsabilité conduit alors Clarisse à se 

montrer entreprenante indépendamment de son propre désir, tentant avant tout de satisfaire son 

partenaire et de lui faire plaisir : 

Bah du coup ça m'a mis dans un truc où j'étais plus trop...en fait c’était un peu vicieux parce que comme 

je savais que lui tenterait rien, fallait que j’anticipe, que je devine quand lui il aurait voulu s’il avait pu 

initier. Et à l’époque je me sentais assez coupable, enfin j’avais l’impression que c’était de ma faute ce 

qui s’était passé, que je l’avais bridé. Et comme en plus j’étais vraiment dans l’angoisse de la rupture, ça 

m’a plus jamais fait ça après mais dans cette relation je sais pas pourquoi mais j’avais tout le temps peur 

qu’il me quitte (…). Donc j’essayais d’être la copine parfaite, c’est bête, et je me mettais beaucoup la 

pression pour la régularité enfin la fréquence à laquelle on avait des rapports. 

(Clarisse, 29 ans, en couple, postdoctorante en psychologie, père : anesthésiste-réanimateur, mère : 

infirmière) 
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 À partir des entretiens menés dans le cadre de son enquête sur les pratiques de contraception 

dans la sexualité ordinaire, Cécile Thomé (2022) a documenté le travail sur la sexualité mis en 

œuvre par les femmes ; travail sur la sexualité qui implique la production d’une disponibilité 

corporelle, de conditions spatio-temporelles favorables à la spontanéité sexuelle ainsi qu’une 

mise en adéquation des émotions de chacun.e des partenaires. L’entretien de Clarisse montre 

que, dans les cas où les partenaires ne prennent pas les initiatives, le travail sur la sexualité 

inclut également une gestion de la temporalité : il s’agit de se montrer entreprenante au « bon » 

moment. Ainsi, les postures attentistes masculines ne s’accompagnent pas nécessairement d’un 

transfert du pouvoir décisionnel vers les femmes. Dans une étude portant sur les façons qu’ont 

les jeunes hommes de percevoir et de jouer avec le pouvoir dans leurs relations intimes 

hétérosexuelles, des chercheurs/euses avaient d’ailleurs déjà fait ce constat lorsque certains 

jeunes hommes enquêtés avaient reconnu déployer des stratégies consistant à refuser dans un 

premier temps les propositions sexuelles de leurs partenaires avant de les accepter, mais 

seulement sous certaines conditions, afin de conserver leur pouvoir et voire même de 

l’augmenter (Doull et al., 2013). 

 Finalement, les matériaux montrent que les hommes ayant abandonné leur ancien 

modèle de « bonne » sexualité conservateur ou libéral pour adhérer à une morale sexuelle 

égalitaire n’adoptent pas, lors de leurs scénarios d’accès à la sexualité, de comportements 

différents des autres hommes : ils font peu évoluer leurs pratiques. Certains continuent de 

prendre les initiatives en laissant deviner l’intention, tandis que d’autres ont recours à la parole 

et d’autres encore commencent par adopter une posture attentiste – ils n’adoptent pas les mêmes 

pratiques vis-à-vis d’une des formes d’initiative (ils ne font plus le premier pas) mais conservent 

les mêmes pratiques vis-à-vis de l’autre (ils font toujours progresser le script sexuel en décidant 

le rythme et les actes effectués). Dans tous les cas toutefois, ils ont tendance à conserver leur 

pouvoir décisionnel en dépit de leurs aspirations égalitaires. Dans la section suivante, on 

cherche dès lors à mettre au jour certains mécanismes sociaux contribuant à expliquer l’inertie 

de ces conduites. 

1.2. Le poids des normes structurant les interactions 

Pour rendre compte de la permanence de la maîtrise masculine dans la sexualité en dépit 

des critiques féministes formulées à leur encontre, c’est souvent une explication en termes de 

privilège qui est mise en avant : en l’absence de mesure contraignante, les hommes n’auraient 
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aucun avantage à adapter leurs manières d’être et d’agir car celles-ci leur permettant de suivre 

leur désir et d’optimiser leur plaisir, aucune alternative ne serait pour eux préférable. Ainsi, les 

recherches montrent par exemple comment les hommes se servent de l’ambiguïté des signes 

émis par leurs partenaires pour les interpréter comme des marques de consentement et ainsi 

accéder à la sexualité dès lors qu’ils en ont envie (Bedera, 2021). Cette explication en termes 

de privilège n'est pas spécifique à la sexualité. Elle est très souvent mobilisée pour faire sens de 

la persistance de certaines pratiques inégalitaires, dont notamment la répartition des tâches 

domestiques au sein des couples hétérosexuels (Hochschild et Machung, 1989). Cependant, les 

entretiens menés dans le cadre de cette enquête suggèrent que cette explication n’épuise pas la 

question de l’inertie. Si elle permet en effet de faire sens des conduites de certains hommes, elle 

semble inadéquate ou du moins insuffisante pour rendre compte de celles de tous les hommes. 

De fait, certains enquêtés ont dit être angoissés, voire perdre leurs moyens, lorsqu’ils doivent 

prendre des initiatives. Qu’ils aient l’impression de ne pas savoir faire et de paraître ridicules, 

qu’ils aient peur d’être rejetés ou bien qu’ils craignent de mettre mal à l’aise leur partenaire, les 

hommes concernés décrivent leurs comportements entreprenants comme étant, à leurs yeux, 

une source de préoccupation majeure.  

Dans cette partie, je prends le parti de ne pas seulement considérer l’expression de ces 

souffrances comme une stratégie visant à masquer une situation privilégiée sous un masque de 

difficultés. Au contraire, je prends au sérieux le vécu subjectif de ces hommes afin de le 

comprendre. Plus précisément, l’objectif est de décortiquer les mécanismes sociaux qui ne sont 

pas conscients ou rationnels et qui complexifient la transformation des conduites individuelles. 

Pour ce faire, je pars des discours que tiennent les hommes à propos des souffrances en lien 

avec la répartition genrée des rôles au cours des scénarios d’accès à la sexualité. Ces discours 

partagent une trame commune : les enquêtés y expliquent qu’ils préfèreraient ne pas prendre 

les initiatives mais qu’ils n’ont pas le choix pour deux raisons. De leur point de vue, s’ils ne se 

montraient pas entreprenants, il ne se passerait rien et ils se retrouveraient en outre exposés à 

de forts jugements de la part de leur partenaire. Dans les pages qui suivent, j’analyse les ressorts 

sociaux de ces impressions en prêtant notamment attention aux normes structurant les 

interactions, c’est-à-dire à la fois aux attentes et aux jugements. 

Afin de rendre compte de la persistance de la maîtrise masculine dans la sexualité, je 

choisis de mobiliser une grille de lecture interactionnelle plutôt qu’une grille de lecture 

dispositionnelle (ce que j’avais fait dans le chapitre précédent pour expliquer les difficultés 
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rencontrées par les femmes pour interrompre frontalement la sexualisation des interactions) 

parce que les hommes mettent davantage l’accent sur les contraintes interactionnelles 

auxquelles ils sont confrontés lors de leurs scénarios d’accès à la sexualité que sur celles 

imposées par leurs propensions à agir, penser et sentir. Cela ne signifie pas que les conduites 

masculines s’expliquent uniquement par des mécanismes interactionnels (et les conduites 

féminines uniquement par des mécanismes dispositionnels). Au contraire, on peut même faire 

l’hypothèse que cette insistance différenciée selon le sexe est liée, plus généralement, à la 

tendance qu’ont les femmes à chercher l’origine des phénomènes en elles-mêmes (en particulier 

quand ceux-ci sont problématiques) quand les hommes sont pour leur part habitués à rapporter 

les phénomènes à des causes externes. Ces choix analytiques résultent donc en partie de 

contraintes empiriques – il n’est possible d’échafauder des analyses que si des matériaux sont 

disponibles. Cependant, comme on peut supposer qu’une compréhension fine impliquerait de 

combiner analyse dispositionnelle et analyse interactionnelle, se focaliser sur l’une ou l’autre 

des dimensions est, de toute façon, instructif. 

1.2.1. Des hommes pragmatiques face à l’absence d’initiative féminine  

Tandis que certains hommes se plaignaient d’être toujours en charge de la prise 

d’initiative et que je leur demandais pourquoi ils continuaient d’endosser ce rôle si celui-ci ne 

leur convenait pas, plusieurs d’entre eux ont mobilisé un argument que l’on peut qualifier de 

pragmatique. Selon eux, ils n’auraient pas le choix : s’ils n’engagent pas de rapport sexuel, « il 

ne se passe rien » [Sébastien, 36 ans, ingénieur informatique]. Joris [36 ans, animateur éducatif 

accompagnement périscolaire] se dit déçu que ce soit « toujours aux mecs de prendre le truc 

en main » mais se force à faire le premier pas quand les situations se présentent car il estime 

être « au pied du mur » et Thomas [23 ans, opticien] « aimerait bien que les filles, elles soient 

un peu plus chaudes parce qu’on dirait elles ont jamais trop envie » mais « fai[t] avec ». 

L’analyse des récits collectés laisse penser que cette impression, très prégnante parmi les 

hommes, procède souvent d’expériences concrètes de situations lors desquelles ils n’ont pas 

pris d’initiative et qui n’ont in fine pas été sexualisées malgré leur volonté. Philippe garde par 

exemple un souvenir amer d’une expérience « avortée » en raison de sa timidité : 

J’ai toujours été extrêmement timide donc pareil au lycée j’étais amoureux d’une fille de ma classe mais 

j’ai jamais osé lui avouer. J’ai toujours été très timide avec les filles parce que les filles 

m'impressionnaient et m'impressionnent encore, hein, d'ailleurs. (…) Je savais pas comment elles 

fonctionnaient et du coup je ne savais absolument pas quoi leur dire et donc encore plus avec Marthe, je 

perdais mes moyens. Enfin je lui avais quand même envoyé une vingtaine de roses chez elle et elle avait 
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pas dit non, ni non ni oui. Et ce qui fait que pendant quelques mois, j’ai jamais trop su, après j’ai su que 

je lui plaisais aussi, mais à l’époque j’ai jamais été sûr. On avait fait un voyage aux États-Unis, j'avais 

acheté des boucles d'oreilles pour elle, j'en ai perdu une, j'en ai quand même offerte une et elle l'avait 

mise. Pour moi, c'était des signes que…pour autant rien s’est jamais passé et après je suis jamais allé non 

plus au point d'aller vraiment vers elle en disant "voilà, j'aimerais sortir avec toi, enfin je te trouve 

magnifique". Elle attendait que je joue mon rôle d’homme, et j’ai pas été à la hauteur, un peu comme 

d’habitude, pas à la hauteur de ce que les autres attendent. 

(Philippe, 48 ans, en couple, juriste, père : enseignant de philosophie dans le secondaire, mère : 

pharmacienne) 

À la suite de cette expérience et de la frustration de ne pas avoir pu vivre de relation sexuelle et 

sentimentale avec cette partenaire alors même qu’il est convaincu que tou.te.s deux en avaient 

envie, il en vient à la conclusion qu’il doit absolument apprendre à entreprendre et réfléchit à 

la meilleure manière de procéder, compte tenu de sa timidité.  

Dans d’autres cas, cette impression semble essentiellement nourrie par des rumeurs ou 

récits entendus dans la bouche de leurs pairs. C’est le cas de Jean, un étudiant en médecine âgé 

de 23 ans, qui dit avoir pris conscience de la nécessité pour les hommes de se montrer 

entreprenant avant même d’être lui-même concerné par le sujet parce qu’il fréquentait, dans le 

cadre de ses cours de judo extrascolaires, des garçons plus âgés. Or ces derniers racontaient, 

dans les vestiaires, leurs dates : 

Dans les vestiaires, ça parle, ça charrie, ça fait des blagues. Et c’est qu’une anecdote mais je me souviens 

très bien d’une fois où, Gauthier il s’appelait, où Gauthier avait raconté qu’il voyait une fille et qu’ils 

avaient déjà fait plusieurs sorties, je sais plus trop mais il avait dû l’emmener au ciné, ils étaient allé.es 

dans un parc, manger une glace et il se passait toujours rien. Et y a Jules qui s’était foutu de sa gueule en 

lui disant qu’il avait pas de couille, que fallait pas s’étonner qu’il se passe rien, que y avait pas de problème 

particulier, juste que c’était lui le mec et qu’il fallait être plus couillu parce que la fille elle ferait jamais 

rien. 

(Jean, 23 ans, célibataire, étudiant en D3 de médecine, père : ingénieur agronome, mère : avocate) 

En prenant part aux interactions entre hommes et en assistant à la fois aux récits d’expériences 

vécues par d’autres et aux réactions que celles-ci suscitent, Jean apprend les conséquences d’un 

manque de prise d’initiative : une absence de sexualisation de l’interaction. Or la sexualité étant 

dans les représentations dominantes l’un des principaux moyens d’exister en tant qu’homme 

(Connell, 1995), toute occasion ratée est vécue comme désastreuse. Comme le résume Franck 

[27 ans, cadre dans une association], « avoir du sexe » est le « meilleur usage » qu'il peut faire 

de son « temps ». 
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1.2.2. La conscience des jugements sociaux structurant les interactions 

Parmi les hommes se sentant contraints de prendre l’initiative dans la sexualité alors 

qu’eux-mêmes aimeraient, selon leurs dires, que ce soient les femmes, certains évoquent, 

comme on vient de le voir, une motivation pragmatique. D’autres font plutôt référence à la 

« pression sociale ». De fait, les entretiens menés auprès des femmes comme des hommes 

donnent à voir l’influence des normes et des jugements sociaux qui prédominent dans la société 

et qui structurent les interactions conduisant les hommes à guider et les femmes à se laisser 

guider dans les scénarios d’accès à la sexualité. 

D’abord, les enquêté.es sont nombreux/ses à dire qu’elles et ils se conforment aux rôles 

sexuels genrés de façon à pouvoir se coordonner avec leur partenaire. Ce constat montre que la 

sexualité renvoie à des réalités différentes alors même que les domaines de la vie sociale dans 

lesquels les individus se réfèrent explicitement à leur « place » en tant femmes et hommes sont 

rares. Ainsi, le champ des possibles en matière de conduites sexuelles serait, selon elles et eux, 

fortement limité par les attentes de leurs interlocuteurs/rices. Cette dynamique est d’autant plus 

prononcée dans les cas de nouvelles rencontres parce que les partenaires ne se connaissent pas 

et détiennent ainsi peu d’information sur l’autre d’une part, et parce que les règles organisant 

les pratiques de séduction exigent une absence de communication explicite d’autre part. Les 

ressources disponibles pour décrypter le sens de la situation étant très restreintes, les individus 

puisent dans des stocks de références communes – des conduites stéréotypées – pour dissiper 

le flou contextuel et se repérer. Comme l’a souligné Cecilia Ridgeway (2011), c’est lors des 

périodes de transformations sociales quand les interactions comportent le plus de risques 

sociaux et d’incertitude que les individus sont particulièrement incités à se comporter selon les 

règles culturelles car il s’agit pour eux d’agir d’une manière qui soit intelligible pour 

l’entourage. Aussi, les personnes interrogées déclarent adopter les comportements 

« standards » par défaut, pensant qu’il s’agit de la meilleure solution pour réduire l’incertitude 

de l’échange. De même que les jeunes femmes appartenant aux classes moyennes et supérieures 

enquêtées par Ellen Lamont (2014) apprécient les rituels formels de dating telles que les 

invitations au restaurant ou les cadeaux car ceux-ci leur permettent d’évaluer l’engagement de 

leur partenaire vis-à-vis d’elles, plusieurs femmes interviewées ont expliqué attendre que leurs 

interlocuteurs fassent le premier pas et amorcent la sexualisation de l’interaction afin 

d’éprouver l’intérêt de ces derniers à leur égard. D’ailleurs, les hommes mobilisent le même 

argument : 
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Bah après d’expérience si je tente rien, il se passe rien. Les filles elles initient pas trop, elles pensent 

souvent que c’est le rôle du mec d’initier. Faut pas généraliser mais en tous cas moi les meufs sur 

lesquelles je suis tombé c’était comme ça. Donc globalement c’est toujours moi qui étais à l’origine du 

rapprochement physique initial mais après je savais qu’elles étaient ok, mais implicitement on savait tous 

les deux, un peu comme un commun accord que fallait que je lance le truc et que ça dépendait de moi et 

que si je tente rien c’est que je suis pas intéressé en quelque sorte. C’est sûr qu’en tant qu’homme ça met 

une certaine pression mais c’est le jeu j’ai envie de dire. 

(Hugo, 22 ans, célibataire, étudiant en licence de communication, père : directeur commercial, mère : 

pédiatre) 

Cette citation suggère qu’Hugo serait forcé de se montrer entreprenant car autrement ses 

partenaires en déduiraient une absence d’intérêt sexuel de sa part à leur égard. Autrement dit, 

une posture attentiste produirait un malentendu. Une telle lecture des situations de séduction 

hétérosexuelle, qualifiée de « If I don’t, we won’t » (qui signifie « si je ne fais rien, il ne se 

passera rien ») a aussi été mise au jour dans une étude étatsunienne portant sur les 

comportements adoptés par les hommes de différentes générations lors de leur entrée dans la 

sexualité (Montemurro et Riehman-Murphy, 2019). La mise en œuvre de telles conduites 

sexuelles s’inscrit dans la même logique que celle qui amène les étudiants à accepter de 

participer à des rapports sexuels non souhaités en raison de l’exercice de pressions 

interactionnelles et de l’anticipation de situations d’embarras (Ford, 2021). 

 Outre la volonté de se coordonner avec son partenaire et donc les efforts déployés pour 

faciliter les interprétations des comportements de chacun.e, c’est aussi l’anticipation des 

potentielles stigmatisations qui dissuade les femmes d’initier et les hommes d’adopter une 

posture plus attentiste. Les femmes craignent, si elles se montrent entreprenantes, de « faire 

peur » aux hommes en les empêchant de se montrer à la hauteur de leur sexe, d’être étiquetées 

comme des « femmes désespérées » car si peu désirables qu’elles ne trouveraient aucun 

partenaire sexuel, ou encore d’être perçues comme « trop en chien » [Élodie, 20 ans, étudiante 

en licence de psychologie], c’est-à-dire comme des « putes » qui seraient démesurément portées 

sur le sexe. Les hommes redoutent quant à eux de passer pour des « mec[s] inexpérimenté[s] » 

qui « galère[nt] avec les femmes » [Thomas, 23 ans, opticien] et donc de ne pas être de « vrais » 

hommes aux yeux de leurs partenaires (et de se trouver dès lors exclus du marché de la 

séduction). C’est la même dynamique que celle qui pousse les étudiantes à déclarer ne pas 

chercher de relation sérieuse lorsqu’elles rencontrent un nouveau partenaire parce qu’elles 

prévoient que c’est ce que celui-ci annoncera et qu’elles souhaitent éviter d’être perçues comme 

des filles ayant des besoins affectifs démesurés (Wade, 2017). 
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Ces anxiétés ne résultent pas seulement de situations fantasmées dans lesquelles les 

partenaires émettraient des jugements sévères mais qui seraient déconnectées de la réalité. Elles 

sont aussi ancrées dans des expériences concrètes antérieures au cours desquelles les individus 

ont subi des rappels à l’ordre du genre et ont vu leurs conduites déviantes être sanctionnées. 

Dans son enquête menée auprès d’utilisateurs/rices de sites et d’applications de rencontres, 

Marie Bergström (2019) constate que si certaines femmes prennent l’initiative sur Internet et 

se montrent entreprenantes sexuellement, une telle posture « déroge au script qui organise la 

séduction hétérosexuelle » rendant ainsi la femme « suspecte » et empêchant souvent la relation 

de se poursuivre car les hommes ont « du mal à gérer » pour reprendre les termes de l’un de ses 

interviewés (p. 193). Dans ce cas, les femmes s’aperçoivent surtout que leurs prises d’initiatives 

perturbent le rapprochement des partenaires. Dans mon étude, Chloé arrive par exemple à la 

même conclusion : 

Et maintenant j'ai aucun tabou je vais pouvoir demander des trucs, prendre des initiatives de ouf, parfois 

les mecs ça leur plaît même pas tellement c'est d'initiatives ça doit brimer leur virilité. Je suis plus dans 

le cliché alors qu'à l'époque je cochais toutes les cases. Mais d’ailleurs c’est drôle parce que ça marche 

pas forcément, j’ai l’impression qu’au contraire même c’est un peu quitte ou double. 

(Chloé, 23 ans, célibataire, étudiante en P2 médecine, père : steward, mère : infirmière) 

Cependant, la prise d’initiative n’expose pas uniquement les femmes au risque de casser la 

trame de la rencontre mais les conduit aussi parfois à vivre des situations d’humiliation. C’est 

le cas d’Ophélie dont le premier copain a critiqué son comportement actif dans la sexualité, 

exerçant ce faisant sur elle de fortes violences symboliques : 

Dans ma première relation après qu'on l'ait fait la première fois j'avais tout le temps envie de réessayer en 

fait et je sais pas si c'est ça qui m'avait créé un blocage mais mon ex m'avait sorti "nan mais c'est parce 

qu'on l'a fait qu'on va le faire tous les jours, t’es accro au sexe c’est pas possible, intéresse toi à autre 

chose, t’es obsédée, tu fais peur". Et ce qui fait que par la suite dans mes autres relations j'ai jamais été 

entreprenante, mais genre jamais jamais, j'avais un blocage, je sais pas d'où il sortait. 

(Ophélie, 24 ans, en couple, étudiante en master 2 de littérature, père : chaudronnier, mère : aide-soignante 

mais décédée à sa naissance) 

Depuis cette expérience, Ophélie reste cantonnée à une position passive dans la sexualité. 

Autrement dit, son copain l’a remise à sa place dans l’ordre du genre. 

 Pour les hommes, l’anticipation de jugements négatifs de la part de leurs partenaires en 

cas de manque d’initiative se nourrit également d’expériences antérieures de stigmatisation. Si 

Maxime se fait désormais violence pour se montrer un minimum entreprenant alors qu’il a 

commencé sa vie sexuelle sans prendre trop d’initiatives, en attendant plutôt que les filles 
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fassent le premier pas, c’est entre autres parce qu’il a été durablement déstabilisé par les 

critiques émises par sa deuxième copine qui lui reprochait d’être « mou du genou » et qui le 

comparait aux performances de son ex (voir chapitre 2). De même, Yohan, un chauffeur semi 

poids lourds âgé de 31 ans, se force à être plus actif depuis qu’une de ses dernières partenaires 

sexuelles a jugé qu’il était « trop lent à la détente » et qu’il avait « du mal à démarrer ». Après 

avoir subi, deux ans auparavant, une expérience de fellation forcée par son chef de salle alors 

qu’il est saisonnier, Yohan commence à rencontrer des dysfonctions érectiles et doit adapter 

ses modes de rencontres. Pour éviter de « perdre la face », il évite de sexualiser immédiatement 

l’interaction lorsqu’il fait la connaissance de nouvelles femmes, à l’occasion de sorties en boîtes 

de nuit. Il préfère planifier un second voire un troisième rendez-vous afin de se sentir plus en 

confiance et minimiser les risques de perdre son érection au cours de l’acte sexuel. Néanmoins, 

il est peu satisfait de cette technique et cherche au moment où je l’interroge d’autres alternatives 

(il envisage notamment de prendre du Viagra en début de soirée) car une jeune femme a 

récemment ouvertement réprouvé son style de séduction : « elle m’a dit ouais on se fait chier, 

je suis pas venu pour jouer aux échecs, faut prendre tes couilles en main ». Profondément 

bouleversé, Yohan s’efforce dorénavant de se montrer, en dépit de ses inquiétudes, plus 

entreprenant car l’assurance sexuelle est une compétence constitutive de la masculinité (Seal et 

Ehrhardt, 2003). De fait, les entretiens réalisés auprès de femmes montrent qu’il existe bien, 

chez certaines enquêtées, en particulier celles qui sont nées avant 1985 et celles qui 

appartiennent aux classes populaires ou à la fraction économique des classes moyennes et 

supérieures, des attentes fortes en matière de prises d’initiative masculine et qu’une attitude 

trop peu active donne lieu à des jugements sévères : 

Un petit jeunot, un petit beau gosse, tout jeune, 29 ans, un peu racaille, que j'avais rencontré en bas de 

chez moi, on s'était laissé nos numéros de téléphone et puis on parlait et il savait que j'étais mère 

célibataire. Lui c'était juste un soir, on se croise, je suis allée chez lui. Mais sexuellement c'était pas ça, je 

sais pas si c'est avec l'âge, pourtant j'ai fait des rééducations du périnée, mais j'ai rien senti au niveau de 

son sexe. Et même il était pas très entreprenant, genre on dirait qu’il attendait que je fasse pour…Il était 

timide, il osait pas. Moi j’ai besoin d’un homme, lui il était trop jeune peut-être, je sais pas…Non pas trop 

jeune parce que j’en ai eu des plus jeunes, non mais juste pas assez homme, moi j’aime bien les mecs 

virils qui te prennent mais qui te prennent vraiment quoi ! Lui il voulait qu'on se revoie et j'ai pas osé lui 

dire c'était nul. 

(Nazifa, 41 ans, en couple, employée administrative, père : employé dans une association, mère : sans 

emploi) 

Dans cet extrait, Nazifa relate une expérience sexuelle avec un homme qu’elle a peu appréciée 

car celui-ci n’a pas joué le rôle de « l’homme » : il ne s’est pas montré suffisamment assuré. 

Ces jugements négatifs ne sont sans doute pas déconnectés des difficultés qu’ont les femmes à 
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prendre elles-mêmes en charge le déroulement de l’interaction sexuelle : peu équipées pour 

prendre part à une expérience qui n’est pas guidée par leur partenaire, elles se sentent mal à 

l’aise en cas d’absence de prise d’initiatives masculines et en viennent en conséquence à 

formuler des reproches à leur interlocuteur, une réaction alternative à la remise en cause de ses 

propres comportements. 

 Si les scénarios d’accès à la sexualité continuent d’être structurés par une norme de 

réserve féminine et par une répartition genrée des rôles sexuels qui fait peser sur les hommes la 

responsabilité d’initier, c’est peut-être parce que les hommes ne sont pas suffisamment 

contraints pour abandonner leur privilège mais c’est aussi parce que les représentations sont 

inscrites jusque dans les corps et les esprits, ce qui limite l’éventail des comportements 

possibles au niveau individuel. Le fait que la circulation de stéréotypes contraigne l’action dans 

les relations interpersonnelles en raison de l’anticipation des interprétations produites par 

l’interlocuteur/rice n’est pas spécifique à la sexualité, loin de là. En revanche, on peut faire 

l’hypothèse que le poids des stéréotypes est d’autant plus lourd lors des scénarios d’accès à la 

sexualité qu’il est peu fréquent de parler dans les moments sexuels. Parce qu’on discute peu et 

que l’on ne se coordonne pas par la verbalisation de ses intentions et de ses espérances, le 

recours à des schèmes de perception communs est nécessaire pour ajuster ses propres conduites 

à celles du ou de la partenaire. Produit des rapports de genre, la prise d’initiative masculine 

n’est pas seulement dictée par les hommes aux femmes mais est aussi imposée aux hommes 

eux-mêmes. Finalement, la répartition rigide des rôles sexuels est une illustration parmi d’autres 

du fait que les attentes associées à la masculinité hégémonique exercent de la domination non 

seulement sur les femmes mais aussi sur les hommes (et sur certains plus que d’autres) (Connell, 

1995). Or, dans un contexte de changement de modèle de « bonne » sexualité de référence et 

d’appropriation des normes égalitaires, une telle inertie des conduites masculines est 

susceptible de produire, chez les hommes, des dissonances psychiques. 

2. Des dissonances psychiques qui finissent par se dissiper 

Les matériaux empiriques révèlent que les hommes adhérant à la morale sexuelle 

égalitaire ne problématisent pas le fait d’être toujours celui qui prend des initiatives lorsqu’ils 

racontent le déroulement concret de leurs scénarios d’accès à la sexualité actuel et ce, quand 

bien même, d’un point de vue théorique, ils voient dans ce type de posture entreprenante le 

risque d’insister et de reconduire la domination masculine. En effet, la description, au cours des 
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entretiens, de leurs attitudes et comportements traduisant une maîtrise de l’interaction sexuelle 

est dénuée de commentaires ou de remarques : leurs propres manières d'être et d’agir sont 

présentées comme allant de soi.  

Il apparaît que les hommes interrogés nourrissant des aspirations égalitaires 

problématisent leurs conduites sexuelles dans des circonstances très spécifiques. Ils expriment 

des regrets et formulent des critiques à l’égard de leurs propres comportements uniquement 

dans les cas où ils suspectent ou savent avoir fait vivre à l’une ou plusieurs de leurs partenaires 

des « expériences non souhaitées ». J’utilise le même terme que pour les femmes et parle 

d’« expériences non souhaitées » plutôt que de viols ou d’agressions sexuelles car les hommes 

interrogés ne se réfèrent jamais au lexique pénal quand ils parlent de leurs conduites et 

expériences sexuelles. De fait, ils ne disent jamais s’être aperçu d’avoir « violé » leur 

partenaire » mais avoir « forcé ». 

L’analyse des entretiens menés auprès des dix-huit enquêtés se référant au modèle de 

« bonne » sexualité égalitaire montre que la survenue de dissonances psychiques, au sens de 

discours internes suscités par les cas de discordances entre aspirations morales et pratiques et 

générant des émotions négatives est loin d’être systématique – elle concerne en l’occurrence 

seulement huit des dix-huit hommes interrogés. Cette faible fréquence est liée au fait que la 

problématisation advient dans des circonstances bien précises : soit la partenaire concernée leur 

reproche a posteriori (parfois plusieurs mois voire années après) de ne pas avoir respecté leur 

consentement, soit ils repensent d’eux-mêmes à leurs anciennes expériences, dans un contexte 

de relecture biographique, après avoir été confrontés à des témoignages d’hommes 

reconnaissant avoir violé ou agressé sexuellement une ou plusieurs femmes, à l’occasion de 

discussions conjugales consistant en un échange de « remise de soi » et « d’emprise sur l’autre » 

(Bozon, 2016) ou lors de consultations thérapeutiques visant à les accompagner dans leur 

réforme d’eux-mêmes.  

Lors des entretiens, les huit enquêtés connaissant des dissonances psychiques 

retranscrivent des réflexions qui partagent de nombreux points communs. Autrement dit, les 

discours recueillis auprès des hommes repérant des discordances entre leurs conduites sexuelles 

et leurs aspirations égalitaires et faisant, en conséquence, l’expérience d’émotions négatives, 

présentent peu de variation.  Ces discours semblent, de surcroît, rendre compte de réflexions 

déjà échafaudées auparavant (et donc présentées de façon organisée et calme, avec une forme 

d’impassibilité, et non d’analyses produites sur le moment). Ainsi, bien que la situation 
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d’entretien favorise la réflexivité et encourage les individus à opérer un retour sur eux-mêmes, 

elle ne suffit pas à déclencher, chez les hommes, d’introspection débouchant sur l’identification 

d’expériences au cours desquelles ils auraient « forcé ». Ceux qui repèrent de telles 

configurations interactionnelles l’ont fait par le passé, avant le début de l’entretien. 

Les analyses développées dans la suite du chapitre sont donc d’abord fondées sur les 

huit entretiens desquels émergent des dissonances psychiques vécues par les hommes. En raison 

du faible nombre de cas et de la trame commune que partagent les relectures développées par 

les enquêtés concernés, j’ai souhaité accéder à d’autres récits afin d’enrichir les matériaux et de 

pouvoir saisir de façon plus approfondie les mécanismes à l’œuvre. C’est dans cette optique 

que j’ai mobilisé un corpus de récits écrits produits par des hommes relatant certaines de leurs 

expériences sexuelles passées, qu’ils jugent a posteriori « problématiques en termes de 

consentement » à cause de leurs propres comportements : ils ont le sentiment d’avoir forcé leur 

partenaire.  

Auditrice du podcast Les Couilles du la Table réalisé par Victoire Tuaillon116, un 

podcast « sur les masculinités » diffusé sur la plateforme Binge Audio depuis le 5 septembre 

2017, j’avais entendu la journaliste inviter à plusieurs reprises ses auditeurs/rices à réagir par 

mail aux épisodes et notamment à « se raconter », c’est-à-dire à partager leur intimité. Dans les 

épisodes suivants, elle avait dit recevoir un grand nombre de témoignages « passionnants » et 

remerciait ses audieurs/rices pour leur confiance. J’ai alors décidé de contacter Victoire 

Tuaillon en récupérant son adresse mail sur Internet pour lui demander si elle accepterait de me 

partager ces courriels dans le cadre d’une thèse de sociologie portant sur le consentement. 

Ancienne étudiante à Sciences Po Paris, Victoire Tuaillon est en outre souvent amenée, dans le 

cadre de son podcast, à échanger avec des chercheurs/euses en sciences sociales (elle les invite 

et lit, synthétise et commente leurs travaux). Sa familiarité avec mon institution de rattachement 

d’une part et ma démarche sociologique117 d’autre part ont sans doute contribué à la convaincre 

de me donner accès aux matériaux. Après avoir obtenu son accord et avoir reçu l’ensemble des 

mails sur un cloud le 12 novembre 2020 (plusieurs centaines), j’ai sélectionné, en les parcourant 

 
116 Les « Couilles sur la Table » est un podcast composé, à la date du 23 octobre 2023, de 83 épisodes, portant sur 

les masculinités. Chaque épisode interroge « l’un des aspects des masculinités contemporaines avec un.e invité.e » 

en mobilisant une approche féministe inspirée des sciences sociales et de l’éducation populaire (Allouch et Muller, 

2021b) (voir sur le site de Binge Audio : https://www.binge.audio/podcast/les-couilles-sur-la-table). 
117 Victoire Tuaillon a d’ailleurs accordé un entretien à la sociologue Annabelle Allouch et à l’historienne Caroline 

Muller pour la revue Le Temps des Médias. Elle a également donné accès à certains mails à partir desquels a été 

rédigé un article dans le même numéro du Temps des Médias (Allouch et Muller, 2021b, 2021a). 
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un à un, ceux qui comportaient le récit d’un rapport sexuel qualifié de viol, d’agression sexuelle 

ou d’expérience non souhaitée. Dans ce cas, les hommes réagissaient souvent explicitement à 

l’un des trois épisodes du podcast abordant directement la question du viol et du 

consentement respectivement intitulés « Sexe sans consentement : le rôle des hommes » 

(01/03/2018), « Qui sont les violeurs ? » (10/05/2018) et « Les vrais hommes ne violent pas » 

(14/03/2019). Soit ils mentionnaient les avoir écoutés et remerciaient la journaliste pour leur 

qualité ou bien faisaient explicitement référence à leur contenu, exprimaient leur avis dessus et 

réagissaient. Au total, j’ai récupéré quatorze mails envoyés par des hommes faisant le récit 

d’expériences sexuelles lors desquelles ils ont le sentiment d’avoir forcé leur partenaire. Selon 

les cas, les récits figurent directement dans le corps du mail ou sont relatés dans un document 

de traitement de texte, le plus souvent sous format Word et ajouté en pièce-jointe. Ces mails 

sont de longueur variable (d’une demi-page à huit pages, bien qu’ils tiennent pour la plupart en 

une ou deux pages) mais présentent une structure relativement similaire. J’ai alors commencé 

par copier chaque récit anonymisé sur un document Word séparé. À l’issue de cette mise en 

forme des matériaux, j’ai procédé à une analyse qualitative des récits. D’une part, j’ai 

reconstitué les trajectoires biographiques des auditeurs en prêtant notamment attention aux 

conditions dans lesquelles les narrateurs en viennent à repenser à leurs expériences passées et 

à identifier des expériences non souhaitées. J’ai également examiné le déroulement concret de 

ces expériences ainsi que les conséquences subjectives de ces relectures. D’autre part, je me 

suis intéressée au type de vocabulaire employé pour exprimer les émotions suscitées par la prise 

de conscience de ces expériences. 

Les récits que font les auditeurs de ces expériences non souhaitées ont été produits dans 

des conditions différentes de ceux faits par les hommes interrogés pour une pluralité de raisons, 

parmi lesquelles figure notamment la liberté du contenu et le fait qu’il s’agisse d’un compte-

rendu écrit. En effet, contrairement aux discours produits en entretien qui sont suscités par les 

questions de l’enquêtrice, les histoires relatées dans les mails ne résultent d’aucune consigne 

précise : leur forme et contenu dépendent avant tout de ce que veut dire le locuteur. En outre, 

les auditeurs consignent leurs récits d’expériences à l’écrit. En conséquence, les discours ont le 

temps d’être réfléchis et stabilisés avant d’être diffusés. À l’inverse, les enquêtés font part de 

leurs expériences à l’oral et sont donc davantage soumis à l’imprévisibilité : entraînés par le 

flux de paroles qu’ils sont amenés à prononcer, ils disent parfois des choses qu’ils n’avaient pas 

prévu de dire.  
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Cependant, malgré le statut contrasté de ces discours, les analyses tirées 

rétrospectivement des expériences non souhaitées qu’ils ont fait vivre à leur partenaire sont 

finalement très similaires. La différence la plus importante concerne l’usage de la catégorie 

« viol ». Tandis qu’aucun des hommes interrogés ne déclare en entretien avoir « violé » une ou 

plusieurs de ses partenaires, certains auditeurs mobilisent directement le terme pour qualifier 

leurs actes (par peur du risque pénal auquel ils pensent se heurter peut-être ou parce qu’il est 

plus difficile d’assumer oralement et face à la sociologue de tels agissements que de le 

reconnaître à l’écrit, de façon anonyme et dans un contexte d’absence de coprésence). Outre 

cette nuance, importante mais qui n’empêche pas, par ailleurs, une mise en mots relativement 

analogue du processus de relecture, les deux corpus ne présentent pas de différence notable. 

C’est pourquoi, je décide, dans ce chapitre, d’échafauder des analyses en combinant les 

entretiens biographiques et les courriels des auditeurs. 

 

Encadré 7 – Analyser la correspondance de Victoire Tuaillon et de ses auditeurs 

Afin de donner à voir les façons dont s’organisent les récits produits dans les mails et de fournir 

un exemple des différentes thématiques abordées, je reproduis ci-dessous un mail relativement 

court (sans corriger les fautes d’orthographe et sans effectuer aucune modification sur la mise en page) : 
 

Bonjour à vous ! 

 

Je viens tout juste de découvrir vos podcast et viens déjà d'en avaler trois. Me sentant vraiment féministe 

(et homme), ils sont pour moi une source importante de savoir, de pensées et porteurs d'un message que 

j'aime à entendre et que j'essaie de partager au sein de mes cercles d'ami.e.s, souvent peu initié.e.s... Vos 

podcasts, vos interviews, vos questions et vos invités sont vraiment d'une très grande qualité, et merci 

pour ça ! 

 

Je vous écris également pour réagir au podcast "Sexe sans consentement : le rôle des hommes" du 1er 

mars 2018 (réaction un peu tardive je l'admets) et notamment à la partie où vous vous demandez si les 

agresseurs s'en rendent compte ou non. 

J'ai aujourd'hui 22 ans et ai commencé à vraiment m'intéresser aux questions féministes (vraiment 

féministes, comme le rapport à la sexualité, la culture du viol, les rapports aux corps (summer body, 

épilation..) etc, et pas seulement l'égalité des salaires comme l'égalité femme-homme est très souvent et 

malheureusement résumée), j'ai donc commencé à vraiment m'y intéresser l'année dernière. C'est 

cependant une question à laquelle j'ai toujours pensé mais je n'en avais pas alors mesuré l'ampleur et 

surtout la profondeur avec laquelle elle est ancrée dans tous nos comportements. 

 

Il y a donc quelques années, j'ai eu un rapport non-consenti avec une ex. J'ai du mal à le dire tant ces mots 

me paraissent violent et tant ils représentent une chose à laquelle je ne veux m'associer, mais je l'ai violée. 

 

Notre relation fonctionnait bien, on s'entendait bien, on aimait se voir et faire des choses ensemble. Et je 

suis et j'ai toujours été quelqu'un d'attentioné, dans la vie mais aussi au lit. Je prends le temps d'écouter, 

je regarde les réactions du corps, je m'adapte à ce que je crois déchiffrer des mouvements, de la respiration 

etc. Je suis à l'écoute pour que nous prenions du plaisir à deux. 
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J'étais sa première fois. Et elle avait vraiment du mal à parler de sexe, de sexualité. Elle ne m'a par exemple 

jamais confirmé si elle avait eu un orgasme, par honte peut-être.. 

Elle était de ces filles qui trouvent grossier de se toucher avant leur première fois, de celles qui ne 

connaissent donc pas leur corps et qui se livrent à tort entièrement à leur partenaire pour découvrir leur 

sexualité. 

 

Un soir, peut-être saoul (je ne me souviens plus bien mais je crois et j'espère que je l'étais pour rejeter 

vainement une partie de la responsabilité sur la boisson), nous nous embrassons et commençons à 

entreprendre quelque chose. Avant que ça ne commence vraiment, elle me dit qu'elle est fatiguée et qu'elle 

n'a pas envie. Nous nous allongeons donc côte à côte. 

Moi, j'en ai vraiment envie. Et dans ma tête circule l'idée qu'elle ne connait pas vraiment son corps, qu'elle 

ne sait pas si elle en a vraiment envie ou non et que comme elle n'est pas à l'aise avec ça, elle n'ose pas 

dire ce dont elle veut. 

Je remonte donc sur elle et commence à l'embrasser, la toucher et après avoir mis un préservatif, le rapport 

commence. Je ne me souviens plus bien, mais ses réactions ne me semblent pas changer de d'habitude, 

elle ne montre quasiment jamais rien et là non plus. Mais je crois que je pensais alors beaucoup plus à 

moi qu'à elle et je n'ai probablement pas su voir ses réactions.. 

 

Elle ne m'a rien dit après. Et on est resté ensemble encore plusieurs mois après ça, sans que rien ne se 

passe vraiment mal, en ayant des rapports sexuels sains, consentis et entrepris par elle à de nombreuses 

reprises. Pour moi tout allait bien. 

 

C'est au moment de la rupture qu'elle m'envoie ce message parmi les autres qui dit que je l'ai violée, ou 

qu'elle a l'impression que je l'ai violée. C'est une claque pour moi. Je ne m'en étais pas rendu compte et 

jamais je ne pensais que j'aurais été capable d'aller aussi loin. 

 

Je suis aussi un agresseur. Moi qui me pensais à l'écoute des femmes, des corps, moi qui me pensais 

sensible, doux et attentionné.. 

 

Et aujourd'hui, à force de me renseigner, je comprends tout de la culture du viol, de cette incompréhension 

que nous avons, nous les hommes conformés, face au "non". Et je comprends qu'effectivement, je l'ai 

violée. 

 

Alors je m'en veux aujourd'hui et je sais que jamais ça ne se reproduira et que je suis bien plus conscient 

de cette problématique et de à quel point elle est ancrée profondément, parfois cachée derrière nos bons 

sentiments. 

 

Et cette conscience provient de médias comme le vôtre. Alors merci, infiniment. 
 

Ainsi, à partir des quatorze mails envoyés par les auditeurs ainsi que des huit entretiens 

menés auprès d’enquêtés ayant le sentiment d’avoir « forcé » une ou plusieurs de leurs 

partenaire, je montre qu’au moment où les hommes défendant un modèle de « bonne » sexualité 

égalitaire s’aperçoivent qu’ils ont, par le passé, adopté des conduites sexuelles qu’eux-mêmes 

jugent moralement répréhensibles, ils commencent par ressentir de la honte et de la culpabilité, 

fragilisant ce faisant l’estime qu’ils ont d’eux-mêmes (2.1). Autrement dit, je montre qu’ils font, 

par définition, l’expérience de dissonances psychiques au sens où ils se trouvent en proie à des 

discours internes qui sont suscités par des situations de discordances entre aspirations morales 

et pratiques et qui génèrent des émotions négatives. Je donne ensuite à voir les systèmes 
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justificatifs auxquels parviennent les hommes pour dépasser ces tensions et amoindrir les effets 

négatifs provoqués par leurs dissonances psychiques (2.2.). 

2.1. Se voir comme un « forceur » 

En repensant à leur biographie sexuelle, les 8 enquêtés et 14 auditeurs ont en commun 

de se focaliser sur la ou les quelques expériences sexuelles passées au cours desquelles ils ont 

le sentiment ou la certitude de ne pas avoir respecté le consentement de leur partenaire et donc 

d’avoir eux-mêmes reproduit la domination masculine dans leurs propres interactions. Tous 

tirent de ces expériences des conclusions identitaires auto-dépréciatives sur qui ils sont et disent 

qu’ils ont, dans la foulée, ressenti des émotions négatives qui affectent l’estime qu’ils ont d’eux-

mêmes et qui limitent leur latitude d’action. Parmi les hommes interrogés se référant au modèle 

de « bonne » sexualité égalitaire et les auditeurs, aucun n’a fait le récit d’expériences de 

sexualité sans consentement féminin qui seraient productrices de fierté, d’enthousiasme ou de 

désir sexuel. Pour le dire autrement, tous les hommes qui ont déclaré avec « forcé » une ou 

plusieurs de leurs partenaires vivent des dissonances psychiques ; les autres n’identifient pas de 

telles expériences dans leur biographie. Cela ne signifie pas que, dorénavant, plus aucun homme 

ne tire de satisfaction de conduites sexuelles consistant à « forcer » ses partenaires. Cela suggère 

simplement que les hommes nourrissant un idéal égalitaire et interprétant la sexualité à l’aune 

de principes tels que le respect, la mutualité et la réciprocité n’éprouvent pas d’émotion positive 

lorsqu’ils réalisent avoir bafoué le consentement d’une ou plusieurs femmes – ou s’ils 

ressentent des émotions positives, ils n’osent pas les exprimer à l’enquêtrice ou à Victoire 

Tuaillon, deux figures associées au féminisme. 

2.1.1. Faire des expériences non souhaitées par leur partenaire des baromètres 

identitaires 

De même que les hommes auteurs de violences conjugales et engagés dans des 

programmes d’intervention déduisent de leurs pratiques et des émotions que celles-ci ont 

suscité chez leur(s) partenaire(s) des informations sur qui ils sont (Gottzén, 2019a), les hommes 

interrogés interprètent leurs comportements lors des expériences non souhaitées comme des 

révélateurs de leur personnalité. Les entretiens montrent que les conclusions varient selon 

l’appartenance sociale des enquêtés car celles-ci sont étroitement liées aux anticipations que 

ces hommes ont des perceptions des autres (Gottzén, 2016a). Aussi, les enquêtés appartenant 

aux classes populaires et évoluant dans des environnements imprégnés par des systèmes de 
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valeurs traditionnels ne tirent pas exactement les mêmes enseignements identitaires de leurs 

expériences non souhaitées que ceux appartenant à la fraction culturelle des classes moyennes 

et supérieures qui sont davantage influencés par les valeurs progressistes et féministes. 

Bastien [34 ans, ouvrier non qualifié dans l’industrie agroalimentaire], Mehdi [33 ans, 

employé dans l’hôtellerie au chômage] et Soufiane [30 ans, ingénieur informatique], qui sont 

tous trois issus des classes populaires et qui continuent de progresser dans cet espace social (du 

fait de leur profession pour Bastien et Mehdi, en raison de son immigration en France récente 

pour Soufiane) tirent de leur participation à des expériences non souhaités deux conclusions : 

d’une part ils seraient des personnes n’hésitant pas à faire usage de violence contre les plus 

faibles, d’autre part ils ne seraient pas attirants. 

 Lorsque Soufiane réfléchit à ses propres conduites sexuelles, il se rappelle 

immédiatement d’un rapport sexuel impliquant son ex-copine avec laquelle il est resté quatre 

ans et lors duquel il n’a pas respecté le non-consentement de sa partenaire. Ce souvenir le 

conduit à se poser des questions sur qui il est. Dans son cas, les questionnements sont 

directement suscités par sa partenaire qui l’accuse un peu plus d’un an après la fin de leur 

relation de l’avoir violée. À l’époque où se passe l’expérience, Soufiane et Mélissa sont 

engagé.es dans une relation conjugale très conflictuelle que Soufiane vit comme étant 

profondément asymétrique. Il est persuadé que Mélissa « s’amuse » avec ses copines et lui est 

infidèle pendant que lui se « tue au travail » et prend en charge l’intégralité de leur vie 

matérielle et administrative. En particulier, il évoque avoir mal vécu l’absence de gratitude de 

sa partenaire et son « chantage au sexe ». Après deux ans et demi de relation, le beau-père de 

Mélissa tue sa mère avant de se suicider. Soufiane dit avoir alors géré, outre l’accompagnement 

émotionnel, les aspects financiers et logistiques des funérailles et de la succession. Cependant, 

il a le sentiment d’être, malgré son « dévouement total », son « honnêteté » et ses « sacrifices 

», « pris pour un con ». C’est dans ce contexte que s’inscrit l’expérience à l’origine de ses 

remises en question : 

J'étais arrivé, il faisait noir, la lumière dans cette chambre était un peu nulle, c'était sombre et elle avait 

fait à manger, on a mangé et à la fin elle s'est mise sur le lit. C'est un lit une place sur lequel on dormait 

pendant 2 ans. Du coup j'étais à côté d'elle, j'avais envie et je me souvenais de tout ce qu'elle avait dit, 

qu'elle avait envie d'un sexe rose gonflé, de son ex qui était sado, sado-maso, et moi je suis hyper jaloux 

donc quand je lui dis "pourquoi t'as pas envie de moi ?" je sais que ça marche pas, j'avais tout épuisé. Ça 

faisait peut-être 3 semaines ou 4 semaines alors qu'avant on le faisait peut être 6 fois par jour. Je me suis 

dit peut être que je suis pas assez....C'est vraiment ce qu'il se passait dans ma tête même si ça peut paraître 

comme une excuse. Mais ce qu'il se passait dans ma tête c'est "peut être que je suis pas assez créatif pour 

trouver ce qu'elle veut en gros" et vu que je vois pas d'autres choses que je peux dire de plus, tout ce que 
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j'ai fait je vois pas d'autres choses que je peux d'autre que je peux faire plus. (…) Du coup je l'ai fait. Du 

coup c'était nul mais... J'avais honteusement réussi à faire ce que je voulais. J’avais réussi par la violence 

alors que ça avait toujours été un principe de pas s’en prendre aux femmes, de pas s’en prendre aux 

faibles, aux enfants. 

(Soufiane, 30 ans, célibataire, ingénieur informatique, père : vendeur dans un souk au Maroc, mère : sans 

emploi) 

En repensant à la situation, Soufiane considère avoir recouru à la violence car il se sentait 

démuni et ne disposait d’aucune autre ressource pour exercer du pouvoir sur sa partenaire et la 

convaincre de s’engager dans un rapport sexuel. Mais si l’usage de violence est perçu comme 

légitime voire même est valorisé quand il vise les hommes, il est en revanche fortement 

discrédité quand il est dirigé vers les femmes, perçues comme trop vulnérables (Stokoe, 2010). 

Soufiane porte donc un regard désapprobateur sur lui-même car il estime avoir été, au moment 

des faits, un homme archaïque, trop proche de la bestialité et insuffisamment civilisé. On 

retrouve un raisonnement proche dans le cas de Mehdi, quand il se souvient d’une expérience 

vécue avec « l’amie d’un pote » dont il a fait la connaissance, au début de sa vingtaine, en boîte 

de nuit. Rétrospectivement, il considère avoir profité de son état physique : l’état de fatigue 

dans lequel celle-ci se trouvait, couplé au volume d’alcool qu’elle avait ingéré l’auraient 

dissuadée de rentrer dans une véritable confrontation et l’auraient donc convaincue, après les 

nombreuses insistances de sa part, de céder : 

M : On s'est embrassé.es, on avait un peu bu, on avait fait un peu la fête, je la raccompagnais chez elle, 

elle m'a invité à dormir chez elle, on s'est embrassé.es, elle m'a dit "écoute je suis fatiguée je veux pas 

aller plus loin". J'ai été un peu plus insistant, et un peu plus insistant et un peu plus insistant. Et finalement 

on a fait du sexe ensemble. (…) 

R : Ça a pris quelles formes ton insistance ? 

M : Par les caresses. Elle me disait qu'elle voulait dormir et moi j'essayais de réveiller son désir, forcément 

son corps réagissait mais sa tête ne voulait pas. Et le truc c'est que des fois le corps réagit mais la tête ne 

veut pas et c'est difficile de dire "non" à son corps quand sa tête impose... Mais en fait moi je voulais mon 

truc sur le moment, et y avait que ça qui comptait. À ce moment-là t'es con et t’as le projet de 

consommation, t’as tes propres mécanismes de défense, tes mécanismes de ton égo, à vouloir te la péter 

devant tes potes et dire "ah bah je l'ai ken" et tu le fais sans te poser de question, tu réfléchis pas... C’est 

presque consciemment que tu réfléchis pas et que tu restes dans ton truc, dans ton délire. Et elle bah 

forcément, elle me dit non une fois, deux fois, mais à force d’insistances elle laisse tomber l’affaire et je 

la comprends : elle est fatiguée, elle est bourrée. Elle a la flemme de se prendre la tête. Et toi t’en profites 

comme un chien. 

(Mehdi, 33 ans, en couple, employé dans l’hôtellerie au chômage, père : ouvrier, mère : aide à domicile) 

Comme Soufiane, Mehdi a l’impression d’avoir tiré parti de la vulnérabilité, attribuée ici au 

contexte, de sa partenaire. 

Au-delà du souvenir de cette expérience, c’est surtout le souvenir des rapports sexuels 

répétés qu’il a eu avec la mère de sa fille quand tou.te.s deux étaient encore en couple qui attire 
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son attention et produit chez lui un trouble identitaire, ne se reconnaissant pas dans la figure du 

« forceur ». Dans ce cas, les perturbations durables sont associées à des questionnements 

concernant sa propre désirabilité érotique, et donc son pouvoir de séduction. 

Salomé voulait plus coucher avec moi, chaque fois j'allais vers elle et j'insistais "quoi je te séduis plus ? 

je te plaît plus ?" C’était…forcé en fait. Et toi quand tu réalises ça, toi en fait ça te détruit, ça détruit ton 

ego, ça veut dire que je suis plus séduisant ? Ce te fait te poser plein de questions. Les filles veulent plus 

de moi, pourquoi ? qu’est-ce qui va pas ? qu’est-ce qui a changé ? est-ce que c’est moi, physiquement, ou 

ma démarche ? Tu te poses plein de questions. Je me suis remis au sport, je vais à la salle, j’essaie de bien 

manger… 

(Mehdi, 33 ans, en couple, employé dans l’hôtellerie au chômage, père : ouvrier, mère : aide à domicile) 

Le fait de s’apercevoir que sa partenaire a probablement eu des rapports sexuels avec lui alors 

qu’elle n’en avait pas envie le conduit à la conclusion plus générale qu’il ne plaît plus aux 

femmes. Or la capacité à attirer l’attention et à recevoir des sollicitations de la part des femmes  

est l’un des éléments sur lesquels s’appuient les hommes pour évaluer leurs compétences 

sexuelles et pour construire une image valorisée d’eux-mêmes (Montemurro, 2021b). Du point 

de vue de Mehdi, les « vrais » hommes n’auraient pas besoin de contraindre leurs partenaires 

car ils recevraient de nombreuses sollicitations et auraient le loisir de choisir parmi leurs 

conquêtes (Pascoe et Hollander, 2016). Aussi, en s’interrogeant sur sa désirabilité érotique, 

Mehdi en vient à questionner sa désirabilité sociale. 

Finalement, pour les hommes des classes populaires adhérant à la morale sexuelle 

égalitaire, les discours internes suscités par l’identification de cas de discordances entre 

aspirations morales et pratiques prennent la forme de questionnements identitaires qui sont 

étroitement imbriqués à la valeur sociale et morale. 

Alexis [20 ans, étudiant en P2 de médecine], Boubacar [21 ans, étudiant en licence 

d’économie], Lucas [23 ans, étudiant en master 1 d’économie], Luc [44 ans, informaticien] et 

Victorien [32 ans, employé dans la communication] qui sont d’origines sociales diverses mais 

qui évoluent désormais au sein de la fraction culturelle des classes moyennes et supérieures du 

fait de leurs études, de leur profession ou de leurs sociabilités (c’est surtout le cas de Luc qui 

appartient à la communauté polyamoureuse) voient dans leur participation à des expériences 

non souhaités une preuve qu’ils sont autocentrés et qu’ils ne savent pas communiquer.  

Dans le cas de Victorien ce sont deux expériences différentes qui déclenchent des 

interrogations et réflexions : la première s’est déroulée au cours de ses années étudiantes, dans 

contexte festif, avec une femme rencontrée au cours de la soirée ; la seconde concerne l’une de 
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ses ex-partenaires, une « fille ultra importante dans [s]a vie » avec laquelle il est a été couple 

deux ans. La problématisation de ces relations sexuelles succède à sa lecture du témoignage de 

l’étudiant de l’IEP de Bordeaux, publié dans le quotidien national Libération, qui reconnaît 

avoir violé son ex-copine (voir chapitre 2). À la suite de cette découverte, il a des « flashs » et 

repense immédiatement à ces deux situations. La réminiscence de ces deux rapports sexuels 

conduit Victorien à la conclusion qu’il est autocentré et qu’il a des « problèmes de 

communication ». Plus précisément, il détecte dans sa première expérience une preuve 

d’égoïsme : 

V : Alors ça c'était un contexte d'alcoolisation, on était à une soirée, elle me plaisait bien, on s'embrasse 

à la soirée et après j'insiste. Et en fait c'est à force d'alcool, enfin j'ai pas eu de démarche délibérée de faire 

boire cette fille, mais après la soirée on est rentré.es chez elle parce que je sais plus j'habitais loin, j'ai 

trouvé un prétexte enfin voilà. Et j'ai eu le sentiment qu'on a eu une relation, où après coup j'ai eu 

l'impression que c'est à force d'insistance qu'au bout d'un moment elle s'est dit "ouais bon c'est bon, c'est 

un moment à passer, j'en ai pas forcément envie, enfin j'en ai pas envie" mais j'étais tellement lourd que 

ça s'est passé. 

R : Vous étiez lourd ? 

V : Bah vous savez ce que c’est, y a les potes derrière, on veut montrer que nous aussi on est un mec quoi. 

Après j’ai pas le souvenir d'avoir beaucoup insisté pour rentrer avec elle mais je pense avoir beaucoup 

insisté pour coucher avec elle mais l'alcool biaise un peu tout puisque j'ai pas vraiment un souvenir très 

précis de ce qui s'est passé. Enfin je sais ce qui s'est passé, j'ai pas de black out, mais j'ai pas un souvenir 

très précis des gestes ou des mots que j'ai pu employer mais j'ai le souvenir d'avoir été particulièrement 

insistant, pas pour rentrer avec elle mais après pour avoir une relation avec elle oui. 

R : Comment elle manifestait qu'elle avait pas envie ? 

V : "Nan je suis fatiguée", elle me repoussait un peu, "laisse moi dormir". Mais pour être honnête, et c’est 

bien ça le problème, je m’en foutais en fait. Je me souviens plus mais je sais même pas si j’ai su un jour. 

On était dans le même lit donc pour moi je l’ai vécu comme une ambiguïté, et après j’ai pas regardé plus 

que ça. J’étais pas tellement intéressé par ça. 

(Victorien, 32 ans, en couple, employé dans la communication, père : instituteur, mère : éducatrice de 

jeunes enfants) 

Guidé par son « projet sexuel » (Hirsch et Khan, 2019) consistant à prouver à ses pairs que lui 

aussi peut avoir des relations d’un soir et qu’il est un « mec », Victorien reste focalisé, au cours 

de l’interaction, sur ses propres intérêts et sur ses propres désirs. Il confie ne pas avoir prêté 

attention à la manière d’agir et de réagir de son interlocutrice. Aussi, il conserve un souvenir 

très flou du déroulement concret de l’interaction sexuelle et ne parvient pas à se représenter 

mentalement les comportements et attitudes décrits par sa partenaire. Sur le moment l’absence 

de considération pour les gestes corporels et les formulations verbales émises par la partenaire 

l’amène à poursuivre le scénario sexuel sans se questionner. En relisant cette expérience en 

revanche, le vague souvenir qu’il a de la scène l’interpelle et le pousse alors à requalifier son 

comportement d’égoïste et à en déduire un manque de respect vis-à-vis de sa partenaire. Un tel 

diagnostic le rapproche de la masculinité « toxique », un label utilisé d’abord par les féministes 
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puis popularisé pour désigner les hommes tenant des propos homophobes et misogynes 

(Harrington, 2021), car il met en lumière une entrave à l’attente sociale de réciprocité désormais 

bien admise dans les sociétés occidentales, en particulier parmi les jeunes générations et au sein 

de la fraction culturelle des classes moyennes et supérieures (Blum et Santelli, 2023 ; 

Ólafsdottir et Kjaran, 2019) : Victorien ne s’étant montré ni attentionné ni empathique 

(Bachmann, 2014 ; Eisen et Yamashita, 2019), il été un « mauvais » sujet sexuel, c’est-à-dire 

un homme moralement répréhensible (Gottzén, 2016a). 

Si, quand l’expérience concerne une femme qu’il ne connaît pas et dont il a oublié le 

prénom, Victorien interprète ses comportements comme la preuve d’un déficit d’altruisme, dans 

le cas où le rapport sexuel s’inscrit dans une relation conjugale, il perçoit plutôt ses conduites 

comme un effet de ses difficultés à dévoiler ses vulnérabilités et plus généralement à donner 

accès à son intimité. Ce différentiel de lecture est sans doute lié aux coûts associés à une 

interprétation en termes de déficit d’empathie quand la relation concerne sa petite amie : il est 

d’autant plus difficile d’admettre une indifférence aux ressentis de sa partenaire que l’on est 

supposé entretenir avec elle une forte relation affective. 

V : C'était chez elle, dans une résidence étudiante et on venait de s'engueuler pour une bêtise dont je me 

souviens plus le sujet. Et là j'ai...c'est difficile de poser un mot là-dessus et c'est très gênant, j'ai eu le 

sentiment qu'il y a eu une tension sexuelle dans la pièce ou en tout cas une demande de sa part, de sexe 

sur l'oreiller, de réconciliation sur l'oreiller pardon. Donc on a eu une relation sexuelle, plutôt...c'était pas 

violent parce que j'ai jamais eu de violence dans mes relations sexuelles en termes de coups, de mots, que 

ce soit en paroles ou en actes mais assez bruts. Mais ça maintenant je pense que ça venait surtout de moi 

cette demande de réconciliation, c’est lié à plein d’insécurités que j’avais vis-à-vis d’elle, de la relation. 

Et à l’époque j’avais de grosses difficultés à dire des trucs de moi, à la laisser rentrer dans mon intimité, 

du coup je compensais avec les moyens du bord. Mais de sa part, je pense que c’était pas sa problématique 

du tout. (…) Y avait plutôt eu une absence de gestes de sa part explicites qui explicitent le consentement 

avant. Après ça s'est terminé, je suis rentré, elle avait pas l'air très satisfaite, elle était dans ses pensées je 

me souviens, en tout cas j'ai pas eu l'instant de tendresse après une relation sexuelle classique. (…) y avait 

une approbation différente dans nos relations habituelles.  

R : Comment ça ? 

V : Par des gestes, par une présence, des regards, des choses comme ça. Même...c'est très intime mais une 

participation plus active. Elle a pas exprimé de refus catégorique mais elle s'est laissée faire. (…) J'ai tout 

fait quoi, je l'ai déshabillée elle, moi. 

(Victorien, 32 ans, en couple, employé dans la communication, père : instituteur, mère : éducatrice de 

jeunes enfants) 

Pour Victorien, cette situation est symptomatique de ses déficiences en tant que partenaire 

conjugal : c’est parce qu’il ne parvenait pas à exprimer ses émotions, notamment ses 

inquiétudes et frustrations qu’il aurait cherché à avoir un rapport sexuel avec Garance, 

indépendamment de ce que celle-ci semblait souhaiter, pour reconnecter avec elle. Cette lecture 

rejoint celle d’hommes australiens engagés dans des programmes destinés aux hommes auteurs 
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de violences intrafamiliales qui envisagent leur recours à la violence comme une conséquence 

de leur colère résultant en partie de leurs difficultés interpersonnelles et de leurs incapacités à 

communiquer (Seymour, Natalier et Wendt, 2021). Elle rappelle également la perspective 

développée par des hommes suédois ayant agressé physiquement leurs conjointes qui 

expliquent leurs comportements violents par leurs inaptitudes à parler avec celles-ci de leurs 

problèmes de couple (Gottzén, 2016a). En effet, avec la diffusion de la culture thérapeutique et 

des principes de connaissance de soi, de « self-care », de communication ouverte et 

d’expression émotionnelle (Illouz, 2008), Victorien comme les autres enquêtés ont tendance à 

percevoir la publicisation de leurs émotions et la communication comme des savoir-faire 

cruciaux pour construire des relations amoureuses et conjugales « saines ». Dans ces conditions, 

les difficultés émotionnelles et communicationnelles sont envisagées comme des défaillances 

et l’indicateur d’une infériorité morale (Oliffe et al., 2023). 

Autrement dit, pour les hommes évoluant parmi la fraction culturelle des classes 

moyennes et supérieures et adhérant à la morale sexuelle égalitaire, les discours internes 

suscités par l’identification de cas de discordances entre aspirations morales et pratiques 

prennent une forme analogue à celles que connaissent les hommes issus des classes populaires. 

Dans les deux cas, les enquêtés tirent des conclusions identitaires de leur participation à des 

expériences non souhaitées – l’unique différence concerne les diagnostics posés qui dépendent 

des éléments constitutifs de la « bonne » masculinité auxquels les individus se réfèrent. Dans 

les deux toutefois, ils n’établissent pas eux-mêmes de lien entre ces conclusions identitaires et 

leur « projet sexuel » (Hirsch et Khan, 2019). Il est bien sûr possible, en tant que sociologue, 

de reconstituer le « projet sexuel » de chacun d’entre eux, c’est-à-dire d’évaluer si l’homme 

concerné cherche avant tout dans la sexualité à se sentir désiré, à entretenir un lien d’intimité, 

à expérimenter sensoriellement ou à accumuler les expériences ; puis de mettre en perspective 

le sens donné à la sexualité avec le type de diagnostic identitaire. Cependant, contrairement aux 

femmes qui exprimaient explicitement en entretien leur « projet sexuel », appréciaient leurs 

expériences à l’aune de celui-ci et en déduisaient des informations sur leur identité, les hommes, 

eux, ne semblent pas conscients de leur « projet sexuel », ou bien en tous cas n’en parlent pas 

directement. De fait, ils n’y font référence à aucun moment dans leurs discours, y compris 

lorsqu’ils tirent de leurs expériences non souhaitées des informations sur qui ils sont. 
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2.1.2. Du surgissement de la honte et de la culpabilité à l’étiolement de l’estime de 

soi 

Peu séduisants, violents envers les faibles, autocentrés, incapables de communiquer… 

les diagnostics sont peu flatteurs. De telles conclusions identitaires affectent, dans un premier 

temps, l’image que les individus ont d’eux-mêmes car ces derniers se voient désormais comme 

des hommes dépourvus de qualités qu’ils jugent pourtant primordiales. Au moment où ils se 

remémorent leurs expériences antérieures, ils portent alors un regard négatif sur eux-mêmes, ce 

qui suscite immédiatement chez eux des émotions de honte et de culpabilité. 

 Suite à la relecture de leurs expériences, les auditeurs du podcast Les Couilles sur la 

Table comme les enquêtés sont en effet nombreux à se dire paralysés par la honte : 

Cela me demande beaucoup d'effort de vous écrire. J'ai un sentiment de honte, de culpabilité.  

(Homme auditeur, vingtenaire, en couple, classes moyennes) 

C'était une expérience très très compliquée. Moi dans ma vie je me suis toujours construit en mode "mon 

père est violent, ma mère a subi donc je vais tout faire pour être tout sauf mon père". (…) Et donc moi je 

tenais toujours à ne pas lui faire mal, mon but c'était vraiment, tout ce qui m'intéressait c'était que elle elle 

ait du plaisir. Parce que déjà que moi j'aime pas la violence, je veux surtout pas produire un truc que je 

détestais chez mon père. C’est pour ça que pour moi c’est vraiment très dur et que quand elle m’a dit ça 

a été comme une claque. Je pouvais plus me regarder dans une glace. 

(Soufiane, 30 ans, célibataire, ingénieur informatique, père : vendeur dans un souk au Maroc, mère : sans 

profession) 

Soufiane éprouve une émotion de honte particulièrement intense car les conclusions identitaires 

qu’il tire de son expérience sexuelle non souhaitée par sa partenaire lui font craindre de 

ressembler à son père, qui représente pour lui un contre-modèle. Violent physiquement et 

psychologiquement envers son épouse et ses enfants (il les frappe et les humilie), celui-ci 

incarne, aux yeux de Soufiane, une masculinité repoussoir. Ce phénomène rappelle le rôle de 

la figure paternelle dans la remise en cause, par les hommes auteurs de violences conjugales, 

de leurs comportements violents (Gondolf et Hanneken, 1987 ; Pandya et Gingerich, 2002 ; 

Silvergleid et Mankowski, 2006). Ainsi, Soufiane comme les autres hommes concernés se 

sentent, du fait de leurs comportements sexuels antérieurs, inférieurs aux autres, ce qui se traduit 

par une impulsion au repli sur soi : Alexis [20 ans, étudiant en P2 de médecine] « n’osai[t] plus 

soutenir le regard des autres » et « aurai[t] voulu disparaître », Lucas [23 ans, étudiant en 

master 1 d’économie] s’est « recroquevillé » sur lui-même. 

 Outre la honte, les enquêtés expliquent avoir également été atteints voire même parfois 

submergés par une forte émotion de culpabilité : 
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Moi qui me pensais à l'écoute des femmes, des corps, moi qui me pensais sensible, doux et attentionné.. 

Alors je m'en veux aujourd'hui. 

(Homme auditeur, 22 ans, classes moyennes/supérieures) 

Mais ouais on se sent pas très bien, au départ on se sent assez coupables. 

(Victorien, 32 ans, en couple, employé dans la communication, père : instituteur, mère : éducatrice de 

jeunes enfants) 

Les hommes concernés jugent en effet les expériences provoquant chez eux des dissonances 

psychiques comme étant moralement discréditables et imputent l’origine du rapport sexuel 

problématique à leurs propres comportements, eux-mêmes interprétés comme une conséquence 

de leur personnalité déficiente. S’estimant responsables des émotions négatives éprouvées par 

leur partenaire, ils ressentent un fort malaise qui se traduit par des boucles de pensées (« c’est 

pas bien ce que j’ai fait », « j’avais pas le droit ») et par une impulsion à se punir. Pour eux, 

« tout est de [leur] faute » et ils doivent s’attribuer des sanctions pour compenser leurs 

« mauvaises » conduites. 

 Les récits collectés montrent que les émotions de honte et de culpabilité affectent 

l’estime que les hommes interrogés ont d’eux-mêmes, ce qui avait déjà été observé dans des 

études documentant les reconfigurations des représentations de soi suscitées par la honte 

(Scheff, 2003). Les enquêtés concernés constatent en effet être moins fiers d’eux et avoir au 

contraire tendance à douter de leurs conduites, notamment dans le domaine de la sexualité. 

Certains, à l’instar d’Alexis [20 ans, étudiant en P2 de médecine] se trouvent même « nul[s] ». 

Autrement dit, ils se sentent moins sûrs d’eux.  

Or l’affaiblissement de l’estime de soi se traduit dans les interactions par un effritement 

de l’assurance sociale. Dans leurs groupes de sociabilité, les hommes concernés cessent de 

présenter favorablement et de défendre leurs manières d’être et d’agir auprès de leurs de pairs : 

« Je vais peut-être moins me vanter qu’avant » [Victorien, 32 ans, employé dans la 

communication], « j’ai fait profil bas », « j’ai essayé de moins la ramener, pas que j’étais un 

mec qui la ramenait particulièrement mais en tous cas encore moins, parce que bon voilà, 

j’avais pas vraiment de quoi être fier » [Lucas, 23 ans, étudiant en master 1 d’économie]. D’une 

manière générale, ils osent moins prendre la parole pour donner leur avis au sein de leur groupe 

de sociabilité et ont, par conséquent, l’impression de perdre du prestige et de voir leur pouvoir 

de décision diminuer. En matière de séduction, ils disent se montrer plus incertains soucieux, 

d’éviter de perpétuer la domination masculine en reproduisant leurs comportements passés 

qu’ils perçoivent désormais négativement. Mehdi [33 ans, employé dans l’hôtellerie au 
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chômage] confie être « un peu perdu » en raison des incertitudes qu’a fait naître sa relecture 

critique de sa biographie sexuelle. Si le contexte de la covid ne favorise pas les occasions de 

rencontres, il dit être « beaucoup moins dragueur » et avoir récemment « laissé de côté un peu 

tout ça ». 

 La littérature a déjà monté de longue date que le fait de bénéficier de reconnaissance 

sociale favorise l’estime de soi – la certitudo sui pour reprendre les mots de Pierre Bourdieu 

(1966) (voir par exemple : Lamont, 2018). Or les entretiens menés auprès d’hommes adhérant 

au modèle de la « bonne » sexualité égalitaire invitent à formuler l’hypothèse inverse selon 

laquelle le fait de jouir d’une « mauvaise » estime de soi affecterait le niveau d’assurance dans 

les interactions et menacerait ce faisant la reconnaissance sociale – y compris dans les cas où 

les conduites transgressives ne sont pas de notoriété publique (les hommes ayant une mauvaise 

estime d’eux-mêmes se montrent hésitants, bafouillent, parlent moins et perdent dès lors du 

charisme). À l’inverse jouir d’une « bonne » estime de soi améliorerait la reconnaissance 

sociale, c’est-à-dire le fait de se voir attribuer de la valeur par ses interlocuteurs/rices. Plusieurs 

recherches existantes sur des sujets variés vont d’ailleurs dans ce sens. Pascale Jamoulle (2000) 

met par exemple en lumière les façons dont les regains d’estime de soi permettent aux 

usagers/ères de drogues dans les quartiers socialement et économiquement relégués de 

normaliser leur relations sociales. En fait, des sociologues ont défendu l’idée selon laquelle 

l’estime de soi permettrait d’augmenter son sentiment de légitimité à exister et à agir, 

élargissant par là le champ d’actions possibles (Ervin et Stryker, 2001). 

 Finalement, au moment de repérer dans leur biographie sexuelle des expériences qu’ils 

savent ou suspectent ne pas avoir été souhaitées par leur partenaire, les enquêtés et les auditeurs 

tirent des conclusions identitaires négatives vis-à-vis d’eux-mêmes et éprouvent, dans un 

premier temps, de la honte et de la culpabilité. Autrement dit, ils font l’expérience de 

dissonances psychiques. Ces émotions fragilisent l’estime qu’ils ont d’eux-mêmes et 

détériorent, par ricochet, leur statut social, induisant en conséquence une réduction de leur 

latitude d’action. Cependant, les hommes concernés par de telles trajectoires émotionnelles ont 

tendance à parler de leur honte et de leur culpabilité à des personnes choisies de leur entourage 

(leur conjointe ou leurs amis les plus proches selon les cas), surtout quand ils évoluent dans un 

environnement au sein duquel il est socialement valorisé de dévoiler son intimité (Bidart, 1997). 

Dans les milieux appartenant à la fraction culturelle des classes moyennes et supérieures, le fait 

de révéler ses comportements passés et ses pensées moralement répréhensibles semble en effet 
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avoir tendance à être interprété comme un gage de confiance et un révélateur de l’intensité du 

lien unissant ses membres. Aussi, plusieurs enquêtés dont la partenaire ou le groupe de pairs 

sont influencés par les idées progressistes mettent des mots sur les émotions provoquées par 

l’identification, lors de la relecture de leur biographie sexuelle, d’expériences non souhaitées. 

Or les récits qui sont faits de ces confidences suggèrent que les personnes de leurs 

interconnaissances auxquelles ils s’adressent se montrent compréhensives et encourageantes. 

Ce constat rejoint des résultats mis en évidence dans d’autres contextes nationaux. Dans ses 

enquêtes menées auprès d’hommes suédois engagés dans des programmes d’intervention 

destinés aux auteurs de violences conjugales d’une part et d’hommes sensibilisés aux questions 

des violences sexuelles (qui font parvenir leur témoignage de rédemption dans le cadre d’une 

campagne de prévention féministe) d’autre part, Lucas Gottzén (2019a, 2019b) observe que les 

personnes auxquelles ses enquêtés ont parlé des violences ont, dans l’ensemble, fait preuve de 

sollicitude : en reconnaissant leurs actes, les hommes peuvent simultanément se distinguer des 

hommes qui seraient intrinsèquement violents et ainsi améliorer l’identité véhiculée à leur 

entourage, regagnant ce faisant du prestige. Face aux réactions positives et aux compliments 

qu’ils reçoivent, les hommes interrogés dans le cadre de mon enquête semblent atténuer les 

jugements négatifs qu’ils portent sur eux-mêmes et ajustent leurs façons de se percevoir et 

d’agir. Que deviennent dès lors les dissonances psychiques provoquées par l’identification 

d’expériences lors desquelles ils ont « forcé » ? Dans la section suivante, on examine plus avant 

les effets à plus long terme des relectures sexuelles en s’intéressant notamment aux éléments 

sur lesquels s’appuient les enquêtés, au moment de l’entretien, pour tempérer la vision négative 

qu’ils se sont forgés d’eux-mêmes à la suite de leur introspection et atténuer les émotions de 

honte et de culpabilité. 

2.2. Dissiper les émotions négatives et atténuer les perturbations 

identitaires  

Les huit enquêtés concernés par les dissonances psychiques et les auditeurs du podcast 

Les Couilles sur la Table ont en commun de mettre en œuvre un « travail émotionnel » de nature 

cognitive (Hochschild, 1983) pour affaiblir leurs émotions de honte et de culpabilité : ils 

déploient des efforts pour recoder le sens des expériences vécues afin de changer leurs idées et 

leurs pensées. D’une part, ils assignent une nouvelle signification aux expériences non 

souhaitées en elles-mêmes en cherchant à nuancer leur responsabilité individuelle. D’autre part, 
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ils reconsidèrent les comportements et attitudes adoptés depuis en s’efforçant de trouver des 

sources de valorisation. 

2.2.1. Nuancer la responsabilité individuelle 

Si, dans un premier temps, les enquêtés ont honte et se sentent coupables c’est entre 

autres parce qu’ils ont l’impression d’être responsables et attribuent la faute à leur « mauvaise » 

personnalité. Toutefois, lorsque je les interroge, les hommes ne mobilisent plus uniquement 

cette grille de lecture mais recourent aussi à un cadre interprétatif constructiviste mettant 

l’accent sur les mécanismes sociaux. De leur point de vue, les expériences au cours desquelles 

ils ont « forcé » ne sont pas seulement le produit de leur propre personnalité mais résultent 

directement de l’éducation qu’ils ont reçue et qui ne leur apprenait pas à faire attention aux 

femmes dans la sexualité. Il est d’ailleurs intéressant de noter que ce qui compte dans les 

représentations n’est pas tant qui on est actuellement que qui on était originellement (leur vraie 

nature). Les enquêtés comme les auditeurs du podcast Les Couilles sur la Table insistent 

notamment sur le rôle qu’a joué la pornographie dans leur apprentissage de la sexualité, c’est-

à-dire dans leur apprentissage des types de pratiques, comportements et attitudes envisageables, 

et estiment que celle-ci les a « matrixé » [Victorien, 32 ans, employé dans la communication] 

et les a fait devenir des « monstres d’égoïsme », uniquement préoccupés par leurs propres désir 

et plaisir : 

Je me considérait pas comme un « macho », plutôt comme un gars « bien », je suis d’ailleurs un gars 

« bien », mais il me manquait des données, des infos. (…) Mamamia ! Saleté de société ! 

(Homme auditeur, 44 ans, séparé, classes populaires) 

Elevé à la culture pornographique, j'avais un rapport très sauvage à la sexualité. 

(Homme auditeur, 22 ans, classes moyennes/supérieures) 

Cet aveu, nous sommes nombreux à avoir la possibilité de le faire (autrement dit je suis un cas ultra 

banal). (…) Cet aveu fait d'autant plus mal à l'individu qu'il devrait être fait par et au nom de la 

communauté, et pas seulement par l'individu. Je n’ai pas envie de dire pardon. (…) Je n'ai pas envie 

aujourd'hui de porter la faute de celui que j'étais par ignorance. 
(Homme auditeur, trentaine, classes moyennes/supérieures) 

L’appropriation, par les hommes, d’une telle interprétation est facilitée par la diffusion de 

l’usage féministe du consentement (voir chapitre 1) – et plus généralement par la popularisation 

de la vision constructiviste de la sexualité dans les débats publics, qui expliquent les différences 

entre les femmes et les hommes par le fonctionnement de la société et l’existence de rapports 

de pouvoir asymétrique (voir par exemple : Biscarrat, 2015 ; Morin, 2014 ; Santelli, 2022 ; 
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Soudre, 2021). La focalisation sur la pornographie plutôt que sur d’autres sources d’influence 

possibles comme les films et séries TV ou les romans est un effet de la « panique morale » que 

suscitent aujourd’hui les vidéos pornographiques disponibles gratuitement sur des sites Internet. 

Dans les médias, celles-ci sont en effet décrites comme étant en grande partie responsables des 

violences sexuelles car elles entraîneraient « des pulsions d’imitation, de terribles complexe, 

une perte du sens de la réalité, des comportements violents » (Bozon, 2012, p. 131).  

En mettant en l’accent sur l’influence de la pornographie et des mécanismes sociaux, 

les hommes vivant des dissonances psychiques rappellent le poids des dynamiques structurelles 

et atténuent ce faisant celui de leur personnalité. De leur point de vue, leurs conduites 

résulteraient de causes externes et non internes à eux. Ils ne seraient donc pas réellement des 

« forceurs » mais auraient tendance à « forcer » à cause du fonctionnement de la société.  

Comme cette lecture transfère la charge de la responsabilité de l’individu vers le collectif, elle 

affaiblit les émotions de honte et de culpabilité. Le témoignage de Luc donne à voir certains 

mécanismes par lesquels s’opère ce travail émotionnel : 

Après moi je me suis pas non plus tapé dessus, j’ai pas voulu rentrer dans cette logique de 

surculpabilisation qui, entre nous, est complètement vaine. Assez vite, j’ai voulu remettre chaque chose 

à sa place. Comme on dit faut appeler un chat un chat mais faut pas non plus en faire un tigre si c’est 

qu’un chat. Ce que je veux dire c’est que oui j’ai eu des comportements pas cools pour mes partenaires 

dans le passé, je prends ma part de responsabilité mais après je me flagelle pas non plus parce que je suis 

pas responsable de l’éducation que j’ai reçue, de mes parents mais surtout de l’éducation qu’on reçoit par 

la télé, le porno. Y a des institutions qui sont pas toutes blanches et je pense que c’est aussi aux politiques 

de prendre leur responsabilité et à un moment de dire stop. 

(Luc, 44 ans, relations polyamoureuses, informaticien, père : gendarme, mère : institutrice) 

Cette phase consistant à relativiser sa propre responsabilité dans la survenue d’événements 

problématiques a déjà été observée à plusieurs reprises chez les hommes. Les étudiants 

privilégiés ayant vécu des épisodes d’addiction et inscrits dans des internats thérapeutiques tout 

comme les hommes s’identifiant dépendants affectifs et fréquentant des groupes de soutien 

imputent leurs troubles à l’environnement dans lequel ils ont grandi et plus spécifiquement leur 

structure familiale (Irvine, 2000 ; Pfaffendorf, 2019). Cristen Dalessandro et Amy C. Wilkins 

(2017) constatent qu’à la différence des femmes qui cherchent à faire sens des échecs de leurs 

relations amoureuses antérieures en s’engagent dans une introspection et en identifiant des 

justifications intrinsèques à elles-mêmes, les hommes ont tendance à privilégier des facteurs 

explicatifs extérieurs à eux comme leur entrée à l’université ou des déménagements et les 

présentent comme inéluctables. Dans une logique analogue, Alix Sponton (2023) remarque que 
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les pères traversant des périodes difficiles au moment de la naissance de leur enfant expriment 

peu de culpabilité vis-à-vis de leurs émotions négatives (frustration, épuisement, absence de 

joie etc.) car ils attribuent ces inadéquations à des dysfonctionnements structurels tels que le 

manque de soutien institutionnel ou la diffusion de discours trompeurs sur les réseaux sociaux 

ou par les professionnel.les de santé.  

Finalement, les hommes atténuent leurs émotions de honte et de culpabilité en 

s’engageant dans un travail émotionnel cognitif qui consiste à mobiliser une analyse en termes 

de genre : ils auraient fait vivre des expériences non souhaitées à leur partenaire car ils seraient 

dépourvus de libre-arbitre et la société les aurait conditionnés à agir de la sorte118. De fait, si les 

conduites individuelles résultent directement du contexte social et de son fonctionnement, la 

valeur des hommes en tant qu’individu n’est pas en jeu et les coûts émotionnels engendrés par 

des comportements jugés néfastes pour les autres se trouvent dès lors considérablement 

amoindris. 

2.2.2. Valoriser ses comportements ultérieurs  

Pour affaiblir leurs émotions de honte et de culpabilité et regagner de l’estime de soi, 

les enquêtés et les auditeurs concernés par les dissonances psychiques déploient en outre un 

autre type de raisonnement : ils compensent les conclusions identitaires négatives tirées de leurs 

expériences non souhaitées par la mise en avant d’aspects positifs d’eux-mêmes. 

D’abord, ils insistent sur certaines de leurs attitudes qu’ils estiment positives et qui 

viennent relativiser les conclusions identitaires tirées des expériences non souhaitées. Par 

exemple, ils sont plusieurs à se présenter comme des hommes « attentionnés », soucieux des 

émotions, besoins et envies de leurs partenaires, qui ne sont pas exclusivement centrés sur eux-

mêmes : 

Et je suis et j'ai toujours été quelqu'un d'attentioné, dans la vie mais aussi au lit. Je prends le temps 

d'écouter, je regarde les réactions du corps, je m'adapte à ce que je crois déchiffrer des mouvements, de 

la respiration etc. Je suis à l'écoute pour que nous prenions du plaisir à deux. 

(Homme auditeur, 22 ans, classes moyennes/supérieures) 

 
118 Sur la tendance des hommes s’identifiant comme féministes à attribuer la responsabilité de leurs conduites 

sexistes à la « société » et le rôle d’une telle interprétation dans la reproduction des rapports de genre, voir la vidéo 

de Grégoire Simon (réalisateur). « BEN NEVERT est-il vraiment FÉMINISTE ? (Léo Thiers-Vidal et la sociologie 

du proféminisme) » [vidéo], Production indépendante, 2023, disponible 

sur :  https://www.youtube.com/watch?v=CbnYwB8sU0I (page consultée le 24/10/2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=CbnYwB8sU0I
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Cet auditeur incarne, en déployant un tel discours, une masculinité proche des formes 

socialement valorisées en particulier chez les jeunes (Aho et Peltola, 2023 ; Ólafsdottir et 

Kjaran, 2019). Mais en se donnant à voir comme « quelqu’un d’attentionné » aussi bien dans 

le domaine de la sexualité que dans la vie en général, et ce alors qu’il vient d’annoncer qu’il a 

« eu un rapport non-consenti avec une ex » car il « pensai[t] alors beaucoup plus à [lui] qu’à 

elle », cet auditeur fait en outre de son expérience une exception, une erreur de parcours, qu’il 

impute d’ailleurs partiellement à sa consommation d’alcool : il était « saoul ». Plusieurs 

hommes en proie à des dissonances psychiques soulignent par ailleurs leur investissement 

personnel dans la lutte contre le sexisme et le patriarcat. Ils évoquent notamment le travail 

éducatif entrepris auprès de leurs pairs (amis, frères, collègues de travail etc.) pour leur 

« apprendre la culture du consentement » et les habituer à prendre au sérieux le désir des 

femmes. 

Aujourd’hui, j’ai la sensation d’être un nouveau converti : je vois le sexisme partout où il se trouve, et il 

est absolument partout. J’essaye d’être vigilant sur mes propres remarques, attitudes et sur celles des amis. 

En écoutant et lisant, j’ai l’impression d’avancer : Plusieurs de mes collègues m’ont d’ailleurs félicité 

d’être un allié anti-sexiste sur le lieu de travail (j’étais commercial en start-up IT). (…) Je discute aussi 

de cela avec, d’autres amis hommes, qui eux également se posent des questions sur leurs comportements 

passés et se demandent également comment ils ont pu aller jusqu’à telle ou telle extrémité. 

(Homme auditeur, 27 ans, classes moyennes/supérieures) 

Si cet auditeur reconnaît avoir, au cours de sa jeunesse, contraint l’une de ses camarades de 

classe à l’embrasser et à lui faire une fellation, il revendique désormais une identité exemplaire 

non seulement en tant que partenaire sexuel mais aussi comme sujet politique. Ce faisant, il se 

construit non seulement une masculinité progressiste, consciente des inégalités de genre mais 

performe aussi une masculinité active, qui œuvre pour subvertir la domination masculine et 

participe ainsi au changement social. Or la sensibilité aux inégalités de genre tout comme 

l’investissement dans la sphère publique pour prendre part aux luttes sociales sont des éléments 

constitutifs des formes valorisées de masculinité, en particulier parmi les jeunes génération et 

au sein de la fraction culturelle des classes moyennes et supérieures (Lamont, 2015 ; Pascoe et 

Hollander, 2016). 

 Au-delà de l’évocation d’attitudes jugées positives, les hommes mentionnent aussi leurs 

comportements actuels en situations sexuelles pour compenser les conclusions identitaires 

négatives tirées de leurs expériences non souhaitées. Dans les récits collectés, deux types de 

conduites sont fréquemment cités : les conduites attentistes d’une part, la communication 
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verbale d’autre part. Au cours des entretiens, plusieurs enquêtés ont en effet expliqué être eux-

mêmes inoffensifs du fait de leur tendance à adopter des postures attentistes dans la sexualité. 

Ce phénomène rappelle le cas des hommes pro-féministes états-uniens qui reconnaissent 

l’existence d’un privilège masculin mais qui se « désidentifient » du groupe des hommes et 

considèrent ne pas bénéficier de tels avantages du fait de leur caractéristiques individuelles 

(telles que leur morphologie, leur apparence physique ou leur sensibilité émotionnelle) qui les 

rapprochent du groupe des femmes (Bridges, 2021). Pour Maxime, un pharmacien âgé de 26 

ans, par exemple, qui se décrit comme une « proie plutôt qu’un chasseur », les risques encourus 

par ses partenaires sont minimes puisqu’il attend que celles-ci lui manifestent explicitement un 

intérêt sexuel avant d’engager un rapprochement physique. L’absence de danger est aussi 

mentionnée par les hommes expliquant (im)poser des barrières lorsqu’ils pensent impossible 

que leur partenaire soit véritablement consentante. C’est le cas de Marc qui refuse d’avoir des 

rapports sexuels avec sa copine quand celle-ci a consommé de l’alcool (quand bien même la 

situation inverse ne lui pose en revanche pas de problème) : 

Mais après si elle est alcoolisée et qu'elle a envie, je dis "non", c'est déjà arrivé plusieurs fois. J'avais pas 

envie parce que même si elle me disait oui, même si elle me suppliait, on va dire ça comme ça, je disais 

"non" parce que...Je sais qu'elle me dirait "oui", elle me l’a dit, après je veux dire, même elle m’a dit que 

ça la saoulait un peu ma réaction. Mais tant pis je préfère quand même parce que si je sais pas qu'elle est 

complètement d'accord à 100%, j'ai pas envie. Je veux pas qu’elle regrette après. Dans ces moments-là 

elle est pas responsable donc, c’est à moi d’être responsable pour deux.  

(Marc, 20 ans, en couple, étudiant en licence langues étrangères appliquées anglais/néérlandais, père : 

technicien, mère : bibliothécaire)  

C’est également le cas d’Alexis qui juge préférable de temporiser l’accès à la sexualité dans les 

relations de séduction car « pour les filles faut plus de temps [pour être prête]». Ainsi, tandis 

qu’il s’est récemment rapproché d’une étudiante en médecine d’un an sa cadette avec laquelle 

il envisage de s’engager dans une relation conjugale, il raconte lui avoir « mis un stop », 

quelques jours avant l’entretien, pour « ralentir la cadence ». Alors que tou.te.s deux étaient en 

train de se « câliner » dans le lit et que sa partenaire semblait s’apprêter à lui caresser le sexe 

au travers de son jean, Alexis s’est rapidement dégagé de son étreinte et lui a proposé de sortir 

manger une glace pour « faire diversion » : 

Je me dis c'est un peu tôt au bout d'une semaine qu'elle sente un sexe en érection proche d'elle, je pense 

que c'est...J'ai pas envie de la brusquer ou de lui imposer un rythme trop rapide parce que j’ai envie de 

baiser. Et si elle m’avait touché bah c'est dur à cacher le truc de la ceinture ou de j'ai un truc dans ma 

poche ça marche pas tout le temps. 

(Alexis, 20 ans, en couple, étudiant en P2 de médecine, père : rédacteur en chef dans une maison d’édition, 

mère : enseignante-chercheuse en histoire de l’art mais absente, vit avec sa belle-mère gastro-entérologue 

depuis plus de 15 ans) 
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Parce qu’ils se présentent comme des hommes dorénavant peu entreprenants ou du moins 

comme des hommes évitant désormais de prendre les initiatives dans certaines circonstances, 

Maxime, Marc ou Alexis véhiculent dès lors l’image de « gars safe », ce qui leur permet de 

minimiser l’importance des expériences non souhaitées dans leur construction identitaire. De 

leur point de vue, les traits de personnalité négatifs qu’ils déduisaient de leur biographie 

sexuelle ne sont plus valables aujourd’hui car ils adoptent des comportements précautionneux. 

D’ailleurs, aucun ne problématise les inégalités de genre qui découlent de leurs nouvelles 

manières d’agir. D’abord, le fait de bloquer l’accès à la sexualité au nom du bien-être de la 

partenaire alors même que celle-ci ne partage pas cet avis reconduit le contrôle de la sexualité 

féminine. Autrement dit, ces enquêtés présentent leur logique d’action comme féministe alors 

que cette attitude pourrait être interprétée comme paternaliste, celle-ci reposant implicitement 

sur l’idée d’une sagesse « masculine » et consistant ce faisant à décider ce qui est bon pour les 

femmes. De plus, l’absence de prise d’initiative masculine ne signifie pas nécessairement que 

les partenaires s’engagent dans des rapports sexuels dont elles ont envie. De fait, les femmes 

peuvent se sentir en « dette de sexe » pour différentes raisons (Carbajal, Colombo et Tadorian, 

2019), anticiper l’occurrence de violences (Boucherie, 2019a) ou bien l’émergence, chez les 

hommes, d’émotions de frustrations et mécontentements (Santelli, 2018) et instiguer en 

conséquence un rapport sexuel préventif. Ainsi, les hommes ne mentionnent pas et masquent 

les effets contrastés de leurs conduites attentistes de façon à s’en servir uniquement comme des 

marques de leur engagement dans la lutte contre les inégalités de genre. 

 À l’instar de Luc [44 ans, informaticien] ou de Mehdi [33 ans, employé dans l’hôtellerie 

au chômage], d’autres enquêtés ont plutôt insisté sur les efforts déployés pour instaurer une 

« bonne » communication avec leur partenaire. À leurs yeux, leurs manières de faire permettent 

d’éviter les usages opportunistes de malentendus. En ce sens, Luc explique : 

Moi y a pas de "ah mais t’as cligné de l’œil, tu t’es touché les cheveux, du coup j’ai cru que…" La 

mauvaise foi masculine qu’on connaît tous. Avec moi y a pas de ça c’est "tu veux ?" c’est cool on va 

apprendre continuons à se connaître, "tu veux pas ?" pas de souci. Y a même aucun malaise, on peut tout 

à fait continuer la soirée ensemble si on a des atomes crochus par ailleurs et être ami.es. C’est déjà arrivé, 

et y a zéro souci. 

(Luc, 44 ans, relations polyamoureuses, informaticien, père : gendarme, mère : institutrice) 

Une telle lecture rejoint la perspective développée par certaines recherches suggérant que les 

individus ont tendance à jouer de l’ambiguïté et interprètent les situations ambivalentes à leur 

avantage. À partir d’une enquête menée sur un campus universitaire situé dans le sud des États-
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Unis auprès d’étudiant.es hétérosexuel.les, Danielle M. Currier (2013) constate que femmes 

comme hommes utilisent le terme de « hookup » pour qualifier leurs expériences sexuelles car 

le caractère vague de l’expression permet de laisser entendre, pour les premières, qu’il n’y a 

pas nécessairement eu de pénétration vaginale quand bien même celle-ci a effectivement eu 

lieu, et pour les seconds, qu’il y a eu des pratiques sexuelles alors que les partenaires se sont 

uniquement embrassé.es. En matière de sexualité plus spécifiquement, Nicole Bedera (2021) 

constate que les hommes comprennent les gestes de leurs partenaires (par exemple le fait 

qu’elles se laissent embrasser) comme des signes d’assentiment alors mêmes que celles-ci 

expriment selon les cas aussi bien un consentement qu’une absence de consentement. Ainsi, en 

déclarant dissiper toute forme d’ambiguïté de leurs rapports sexuels, les enquêtés en proie à des 

dissonances psychiques se présentent comme des « gars safe » qui ne risquent pas de profiter 

du flou de la situation pour suivre leurs désirs. De même que les hommes mettant en avant leur 

absence de prise d’initiative, ces derniers ne réfléchissent pas aux inégalités de genre 

susceptibles d’accompagner leurs pratiques d’explicitation. Or, le recours à la communication 

verbale ne garantit pas nécessairement l’épanouissement sexuel des femmes. D’abord, parce 

que, comme on l’a déjà vu dans la première partie de ce chapitre avec le cas de Ségolène, 

l’explicitation des désirs contrevient à la norme de la réserve féminine et peut ainsi complexifier 

l’expression, chez les femmes, de leurs envies et limites. Ensuite, parce que même si les femmes 

expriment leurs envies, cela ne signifie pas que ce sont ces envies qui guideront le cours de 

l’interaction. De fait, si les deux partenaires formulent des souhaits divergents, un compromis 

doit être trouvé. Or si ce compromis dépend des rapports de force au sein de couple, il a 

tendance à pencher dans le sens de l’homme même lorsque la femme détient globalement 

davantage de pouvoir dans la relation car la sexualité étant codée comme un domaine d’activité 

« masculin », les hommes sont supposés détenir une forme d’expertise, ce qui confère une plus 

grande légitimité à leur volonté. De plus, lorsque les rapports sexuels s’inscrivent dans des 

relations conjugales, les hommes ont parfois le sentiment, sous prétexte de leur « bonne » 

communication de « connaître comme le fonds de [leur] poche » [Jean, 23 ans, étudiant en D3 

de médecine] leur partenaire et de deviner leurs envies et limites, parfois même mieux ou avant 

elles. 

 Les enquêtés comme les auditeurs du podcast valorisent d’autant plus leurs attitudes 

égalitaires et leurs comportements sexuels qu’ils les comparent aux conduites décrites par les 

autres hommes ainsi qu’à celles qu’eux-mêmes avaient pour habitude d’adopter par le passé. 
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D’un côté, le contraste entre leurs manières d’être et d’agir et celles des autres les amène à se 

percevoir comme des hommes présentant un caractère d’exception : 

Mais aussi soulagé de poser des mots sur une situation, qui était restée inconsciemment dans un coin. 

Soulagé, pas forcément de l'acte mais assez content de poser des mots et assez content de pouvoir passer 

ce cap-là en me disant "bon ok j'ai fait une connerie, j'ai fait quelque chose qui me semble borderline" 

donc déjà j'ai fait le premier pas de me poser la question de... (…) Et déjà ça je pense qu'on est pas 

beaucoup de mecs à le faire donc de manière assez égocentrée je me dit déjà c'est cool. 

(Victorien, 32 ans, en couple, employé dans la communication, père : instituteur, mère : éducatrice de 

jeunes enfants) 

Comme la plupart des hommes concernés par les dissonances psychiques, Victorien mobilise 

un cadre interprétatif constructiviste pour faire sens des expériences non souhaitées qu’il a fait 

vivre à sa partenaire. De son point de vue il ne serait « pas non plus un monstre » mais « juste 

un mec » qui a été « élevé dans une société patriarcale » et qui en a en conséquence incorporé 

les valeurs. Aussi, il serait loin d’être le seul à avoir eu des « mésaventures avec la question du 

consentement ». En revanche, il pense être l’un des rares à en prendre conscience et à 

s’interroger, ce qui est « déjà cool ». Autrement dit, il se montre capable de réflexivité, ce qui 

témoigne de son aptitude à se distancier des comportements majoritaires et à prendre du recul 

vis-à-vis des normes. Or, dans le contexte socioculturel actuel valorisant l’accomplissement de 

soi dans une conscience réflexive (Dagiral, 2019), de telles compétences sont perçues comme 

une preuve d’intelligence. D’ailleurs, cette tendance à envisager les conduites progressistes que 

l’on adopte comme étant atypiques n’est pas spécifique aux hommes en proie à des dissonances 

psychiques. On retrouve une logique analogue dans d’autres situations chez de nombreux 

hommes, d’âge et d’origine sociale variés. En fonction de leur trajectoire, ceux-ci mettent 

l’accent sur différentes dimensions de leur vie pour prouver leur statut particulier et leur 

capacité à s’engager dans des pratiques présentées comme peu banales (communication, gestion 

des émotions éprouvées par leur entourage, écoute etc.) : certaines expériences de vie 

socialement perçues comme difficiles ou transgressives telles que des troubles d’addiction, des 

ruptures amoureuses émotionnellement éprouvantes, des paternité précoces, une marginalité 

liée à l’appartenance à des sous-cultures Gothiques, la participation à des programmes 

d’intervention auprès d’auteurs de violences conjugales etc. (par exemple : Gottzén, 2019a ; 

Oliffe et al., 2023 ; Pfaffendorf, 2017 ; Wilkins, 2008). 

 D’un autre côté, en soulignant le contraste entre leurs anciennes et leurs nouvelles 

conduites, les hommes concernés par les dissonances psychiques se donnent à voir comme des 

personnes capables d’intégrer les critiques et de s’ajuster en conséquence, autrement dit de 
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progresser. En entretiens, ils insistent en effet sur leur métamorphose et sur sa matérialisation 

concrète, à savoir l’acquisition de compétences et de manières de penser inédites, en adéquation 

avec l’« éthos égalitaire » : « j’ai beaucoup évolué là-dessus », « j’ai la sensation d’être un 

nouveau converti », « je suis plus du tout le même »…Pour ce faire, ils décrivent avec précision 

le fossé qui sépare la personne qu’ils étaient autrefois de celle qu’ils sont à présent, comme en 

attestent les marqueurs temporels (« avant », « quand j’étais jeune », « adolescent », 

« aujourd’hui », « maintenant » etc.) émaillant les entretiens. À l’instar de la stratégie 

consistant à se distinguer de la majorité des hommes, ce « narratif de réforme de soi » (« reform 

narratives ») (Presser, 2008) distinguant la forme actuelle du soi à des versions précédentes 

semble également être relativement courante, en particulier en ce qui concerne les 

comportements adoptés dans le domaine de la sexualité et de la vie affective. Interrogés par 

Cristen Dalessandro et Amy C. Wilkins (2017), les jeunes hommes hétérosexuels âgés de 22 à 

32 ans opposent leurs anciennes relations amoureuses qui se sont soldées par des échecs à leur 

relation actuelle en insistant sur leurs propres transformations. Avec le temps, ils disent avoir 

appris à abandonner une part de leur autonomie et à tenir compte des émotions de leurs 

partenaires : plus matures, ils seraient devenus de meilleurs partenaires. De la même manière, 

Lucas Gottzén (2019b) repère de nombreux indicateurs de honte dans les récits de conduites 

sexistes produits par des hommes suédois et envoyés à une campagne de prévention féministe 

anti-violence. Il montre alors que les narrateurs tentent d’atténuer leurs émotions négatives par 

la mobilisation d’un argument de progression : leurs comportements sexuels antérieurs de 

« forceurs » auraient résulté de l’influence des structures patriarcales et de leur ignorance des 

effets engendrés par une telle organisation sociale. Conscient des mécanismes à l’œuvre, ils 

seraient dorénavant de nouveaux hommes, empathiques et œuvrant pour l’égalité. Des narratifs 

similaires se retrouvent aussi dans la recherche menée par Linn Sandberg (2011) en Suède 

auprès d’hommes hétérosexuels qui décrivent un processus de maturation sexuelle au cours 

duquel ils sont passés d’une attitude autocentrée à un rapport plus attentionné à leurs 

partenaires, davantage soucieux de leur satisfaction. 
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 Encadré 8 – Faire le récit d’expériences non souhaitées en entretien : un levier de 

revalorisation 

 Prendre part à un entretien sociologique sur la sexualité et partager avec l’enquêtrice ces récits 

de rapports sexuels non souhaités a parfois été vécu comme une expérience participant pleinement au 

processus de revalorisation de soi. 

 

 D’abord, les interviewés sont plusieurs à être revenus sur le caractère hors du commun de leur 

démarche. Si la relecture critique de sa biographie sexuelle est considérée comme un acte d’exception, 

la publicisation de celle-ci auprès d’une sociologue du genre et de la sexualité, en l’occurrence une jeune 

femme associée au féminisme, l’est encore davantage. Rare, cette pratique sociale est alors supposée 

témoigner de leur unicité. Mehdi le formule d’ailleurs assez explicitement : 

 
C'est pas une expérience qui me hante ce qui s'est passé à l'université, la dernière fois où j'y ai repensé 

c'est quand j'ai vu ton message à toi, donc je me suis dit que peut-être le fait de t'en parler aussi c'était...et 

le fait de l'avouer...Qui est prêt à avouer des choses comme ça ? Qui t'a envoyé un message pour te 

raconter "oui moi j'ai quelque chose à te raconter de quelque chose que j'ai fait". Tout le monde le fait 

pas, moi oui. 

(Mehdi, 33 ans, en couple, employé dans l’hôtellerie au chômage, père : ouvrier non qualifié, mère : aide 

à domicile) 

 

Le fait de dévoiler sa vie intime et surtout les erreurs qui l’ont ponctuée constitue ainsi un moyen 

d’améliorer l’image que les enquêtés ont d’eux-mêmes.  

 

Mais le regain d’estime de soi ne résulte pas seulement de la décision de participer au dispositif 

d’enquête, il découle également du rôle endossé par l’enquêtrice. Comme j’ai pris le parti d’adopter une 

posture empathique et comme j’ai toujours cherché à me placer du point de vue de l’enquêté pour 

comprendre dans un sens wébérien son parcours, je suis systématiquement allée dans son sens, hochant 

la tête, l’encourageant, manifestant des signes d’approbation. Aussi, mes réactions ont pu être 

interprétées comme une forme d’assentiment aux propos tenus. Dans certains cas, il semblerait même 

que la posture compréhensive adoptée ait été perçue par l’interviewé comme une forme d’excuse de ses 

conduites passées et de félicitations pour son introspection. C’est en tous cas ce que laisse penser 

l’entretien mené auprès d’Alexis, qui m’a confié en partant : 

 
Je me sens beaucoup mieux. Vraiment une bonne journée commence ! Dans un sens où c’était lourd à 

porter (...) Par rapport à Lou, oui, je me sentais coupable, pas fier.  

(Alexis, 20 ans, en couple, étudiant en P2 de médecine, père : rédacteur en chef dans une maison d’édition, 

mère : enseignante-chercheuse en histoire de l’art mais absente, vit avec sa belle-mère gastro-entérologue 

depuis plus de 15 ans) 

 
Parce que ces hommes ont l’impression de recevoir l’aval de la sociologue, ils se sentent valorisés par 

autrui. Ce phénomène pose d’ailleurs des questions éthiques et rejoint les questionnements de Florian 

Vörös (2014) lorsqu’il s’interroge sur les implications de la complicité hégémonique qui s’est parfois 

installée au cours de ses entretiens sur les usages pornographiques qu’il a réalisés avec des hommes. Par 

complicité hégémonique, il entend la « production d’un espace conversationnel où s’articulent des 

affects et des discours orientés vers le maintien d’un ordre du genre hiérarchisant et excluant » 

(paragraphe 31). À certains égards, les entretiens réalisés dans le cadre de cette enquête mettent aussi 

en jeu une complicité hégémonique dans la mesure où des hommes regagnent de l’estime d’eux-mêmes 

après avoir rapporté des expériences non souhaitées, tandis que le même processus ne s’enclenche pas 

chez les femmes (comme on le verra dans le chapitre suivant). 
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Ainsi, une partie des hommes adhérant à la morale sexuelle égalitaire sont amenés à 

vivre, du fait de leurs comportements sexuels, des dissonances psychiques. Identifiant dans leur 

biographie intime certaines expériences qu’ils savent ou devinent ne pas avoir été souhaitées 

par leur partenaire, ils tirent des conclusions identitaires négatives vis-à-vis d’eux-mêmes et 

ressentent de la honte et de la culpabilité, ce qui fragilise l’estime qu’ils ont d’eux-mêmes. 

Cependant, ces dissonances psychiques sont rapidement atténuées par le recours à des 

constructions mentales permettant de tempérer la honte et la culpabilité. Ces constructions 

mentales consistent essentiellement à trouver des systèmes explicatifs affaiblissant leur 

responsabilité individuelle et à repérer dans leurs manières d’être et d’agir des comportements 

et attitudes pouvant être valorisés. En se stabilisant sur de tels systèmes justificatifs, les hommes 

arrêtent de se répéter qu’ils sont « nuls », « horribles », « fondamentalement mauvais », et ainsi 

sortent des processus d’autodévalorisation. Ce constat m’invite à formuler l’hypothèse de la 

détention par les hommes de dispositions à la résolution des dissonances alimentant leur faible 

propension à la problématisation.  

Je désigne par problématisation l’acte consistant à repérer une tension, un décalage ou 

une inadéquation entre les situations sociales vécues (c’est-à-dire les pratiques, comportements 

et attitudes adoptés) et les situations sociales désirées (c’est-à-dire les aspirations morales). De 

fait, il apparaît que les hommes problématisent peu leurs conduites sexuelles et que, lorsqu’ils 

se trouvent dans une configuration telle qu’ils sont contraints de le faire, la problématisation est 

de courte durée. Dès qu’ils parviennent à un système justificatif qu’ils jugent suffisamment 

satisfaisant pour faire sens de la dissonance – à un mode de résolution du problème pour le dire 

autrement – ils se stabilisent dessus et ont peu le réflexe de revenir dessus. Les enquêtés 

concernés et les auditeurs ne semblent pas réfléchir de nouveau à la question et remettent 

rarement en cause leurs analyse (en termes de construction sociale) et leurs interprétations pour 

envisager de nouvelles grilles de lecture possible et tenter d’affiner leur compréhension du 

phénomène. Honte et culpabilité dissipées, le sujet de préoccupation est balayé. 

 

Conclusion 

 Dans les récits collectés dans le cadre de cette recherche, les hommes exercent la 

majeure partie du temps une forme de maîtrise sur le scénario sexuel et ce, indépendamment de 

leur morale sexuelle de référence. Dans la plupart des cas, ils sont aux commandes de 
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l’interaction sexuelle dès le départ parce qu’ils font le « premier pas », c’est-à-dire engagent la 

sexualisation de l’interaction. Certains – ceux qui sont incapables de décoder les implicites ou 

qui sont timides (donc indépendamment une fois encore de la morale sexuelle de référence) – 

adoptent toutefois dans un premier temps une posture attentiste, avant de prendre l’initiative 

des actes constitutifs du script sexuel et d’impulser le rythme de sa progression. Dans la 

littérature, cette inertie des pratiques a souvent été expliquée par un argument en termes de 

privilège : les hommes continueraient d’agir ainsi car de tels modèles de conduites leur seraient 

favorables, leur permettant de suivre leurs désirs et d’optimiser leur plaisir. Cependant, adopter 

cette unique perspective pour rendre compte de la permanence de la répartition genrée des rôles 

sexuels présente deux écueils. D’une part, elle ne tient pas compte du vécu subjectif de certains 

hommes, qui se plaignent de devoir être entreprenants et disent même parfois en souffrir. 

D’autre part, elle suppose que les hommes soient des individus rationnels guidés par des 

raisonnements de type calcul coûts/bénéfices qui donnent en outre la priorité aux effets de court 

terme (les hommes préféreraient satisfaire immédiatement leurs désirs quitte à prendre le risque 

de se faire, plus tard, quitter par leur partenaire frustrée voire exténuée par leur absence 

d’épanouissement sexuel). En mettant en exergue le rôle des normes qui structurent les 

interactions et des stéréotypes qui en résultent, les matériaux empiriques composant cette 

enquête invitent alors à apporter au moins une explication complémentaire à la piste du 

privilège.  Les individus orientent leurs actions en fonction des anticipations qu’ils font des 

conduites et interprétations de leur partenaire à la fois pour pouvoir se coordonner et pour éviter 

de « perdre la face ». Or, en cas d’incertitude, c’est-à-dire en particulier lorsque le rapport 

sexuel ne s’inscrit pas dans une relation préexistante, femmes comme hommes se réfèrent à des 

figures et des scénarios culturels circulant largement dans la société. 

 Si les récits collectés donnent à voir la récurrence des situations dans lesquelles les 

hommes sont aux commandes du déroulement de l’interaction sexuelle, ils montrent que les 

enquêtés et les auditeurs, quand bien même ces derniers se réfèrent au modèle de « bonne » 

sexualité égalitaire et voient dans la sexualité masculine le risque d’insister, sont loin de 

systématiquement repérer dans leur propre biographie sexuelle des expériences au cours 

desquelles ils auraient eux-mêmes passé outre le non-consentement de leur partenaire. Ils le 

font seulement lorsqu’ils sont directement confrontés à des récits de violences sexuelles (relatés 

par l’une de leurs anciennes partenaires qui les accuse directement ou bien véhiculés par des 

supports médiatiques qui proposent un scénario similaire à l’un ou plusieurs de leurs rapports 
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sexuels). Dans ce cas, ils se concentrent sur un nombre réduit d’expériences (et ne considèrent 

pas qu’il s’agit là de l’ordinaire de leur sexualité). 

 Dans un premier temps, les hommes ayant le sentiment d’avoir « forcé » une ou 

plusieurs femmes par le passé vivent des dissonances psychiques : ils tirent des conclusions 

identitaires négatives vis-à-vis d’eux-mêmes et ressentent alors de la honte et de la culpabilité. 

Tout comme les femmes, ils se trouvent donc en proie à des discours internes suscités par des 

discordances entre aspirations morales et pratiques. Ces émotions fragilisant l’estime qu’ils ont 

d’eux-mêmes, elles limitent dans un premier temps leur latitude d’action aussi bien sur le 

marché de la séduction que dans leurs groupes de sociabilité. Cependant, à la différence des 

femmes qui étaient nombreuses à s’engager dans des spirales d’autodévalorisation, ils se 

trouvent affectés par de telles dissonances de façon passagère. Les hommes mobilisent en effet 

relativement rapidement des systèmes justificatifs qui leur permettent de nuancer les 

enseignements identitaires défavorables tirés de ces expériences non souhaitées par leur 

partenaire. D’une part, ils mobilisent des cadres interprétatifs constructivistes qui atténuent leur 

responsabilité individuelle. D’autre part, ils repèrent dans leurs manières d’être et d’agir 

certaines dimensions qu’ils peuvent juger positivement et ainsi améliorent l’image qu’ils ont 

d’eux-mêmes. Une fois ces grilles de lecture mobilisées, les hommes ne problématisent plus le 

désajustement de leurs conduites antérieures vis-à-vis de leurs aspirations morales. Tout se 

passe comme s’ils classaient la question, si ce n’est de façon définitive – les matériaux ne 

permettent pas de le dire – au moins pour un certain temps.  
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Dessin de l’autrice, Engouffrée dans une spirale d’autodévalorisation, 2024. 
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Conclusion de la deuxième partie 

Que se passe-t-il au niveau des scénarios sexuels lorsque les individus changent de 

morale sexuelle et se réfèrent à un modèle de « bonne » sexualité égalitaire visant à lutter contre 

la domination masculine et promouvant l’émancipation féminine ? On pourrait penser que la 

contestation des représentations biologisantes de la sexualité et l’adhésion à l’idéal de 

réciprocité, ainsi que la conviction résultante selon laquelle la répartition genrée des rôles 

sexuels n’est non seulement pas inéluctable mais en plus non souhaitable, amènent les hommes 

et les femmes à modifier leurs conduites en situation sexuelle. Les premiers arrêteraient d’être 

aux commandes des interactions sexuelles en prenant les initiatives tandis que les secondes 

abandonneraient leur posture passive. Autrement dit, on pourrait s’attendre à ce que les femmes 

gagnent en pouvoir de décision en situation sexuelle débouchant ainsi sur une réduction des 

inégalités de genre. On observerait en conséquence des différences de comportements entre les 

femmes adhérant à la morale sexuelle égalitaire et les autres (se référant à la morale sexuelle 

libérale ou conservatrice) d’une part ; et entre les hommes adhérant à la morale sexuelle 

égalitaire et les autres (se référant à la morale sexuelle libérale ou conservatrice) d’autre part. 

L’enquête sur les usages féministes du consentement et la diffusion d’une morale sexuelle 

égalitaire montre toutefois que la situation est toute autre : les comportements érotiques adoptés 

sont relativement stables quelle que soit la morale sexuelle de référence. Ce phénomène donne 

lieu à de nouvelles formes d’inégalités de genre, qui procèdent notamment des dissonances 

psychiques générées par le décalage entre la réalité des pratiques et les fortes aspirations 

morales. En décentrant le regard du seul niveau interactionnel pour tenir compte du niveau 

psychique, cette deuxième partie a ainsi permis de compléter et d’approfondir la compréhension 

des mécanismes à l’œuvre dans le déroulement concret de la sexualité relationnelles qui, 

articulés les uns aux autres, produisent les inégalités. 

Les deux chapitres ont d’abord montré que la maîtrise de la sexualité est toujours, dans 

la majorité des cas, aux mains des hommes. Les femmes interrogées participent souvent à des 

rapports sexuels alors qu’elles n’en ont pas envie tandis que les hommes enquêtés sont habitués 

à prendre les initiatives. Pour rendre compte de cette inertie des conduites malgré la volonté des 

individus à mettre en conformité leur sexualité avec leur idéologie égalitaire, les deux chapitres 

ont mis en évidence le poids des dispositions et des normes sociales structurant les interactions. 

Intériorisées au cours de processus de socialisation antérieurs, dans des contextes variés, qui ne 
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sont pas toujours en lien avec la sexualité, les dispositions contraignent les actions en situation 

sexuelle. Les stéréotypes influencent quant à eux le type de contrôle social régissant les 

rencontres sexuelles. Les femmes se trouvent cantonnées à une posture relativement passive 

dans la sexualité car elles ont souvent incorporé, au cours de leur jeunesse, de faibles 

dispositions au désir et de fortes dispositions à l’oubli de soi et à l’évitement du conflit qui 

complexifient, lors des face-à-face, l’interruption frontale de la sexualisation de l’interaction. 

Face à la relative passivité de leurs partenaires, les hommes prennent les initiatives parce que 

les femmes sont peu équipées pour ressentir et identifier le surgissement de leur désir sexuel et 

donc pour savoir ce qu’elles veulent et agir, et parce qu’ils se heurtent ou craignent de se heurter 

aux jugements de leurs partenaires s’ils ne se montrent pas suffisamment entreprenants. 

Habituellement, l’inertie des conduites individuelles est expliquée par un calcul rationnel de 

type coûts-bénéfices : les hommes seraient guidés par une logique de préservation de leur 

privilège et les femmes par un raisonnement prenant la forme d’une optimisation sous 

contrainte (au regard du double standard de sexe, elles choisiraient l’option la moins 

astreignante). Ainsi, cette partie a fait émerger une piste explicative complémentaire à celle 

implicitement mise en avant par la littérature, offrant ce faisant la possibilité d’affiner l’analyse 

des facteurs sociaux impliqués dans la production d’inégalités au cours des interactions 

sexuelles. 

Au-delà de la mise au jour de ces deux variables, les deux chapitres ont également donné 

à voir l’importance du niveau psychique dans la fabrique des inégalités sociales. De fait, les 

situations de décalages entre comportements sexuels effectivement adoptés et exigences 

morales produisent dans certains cas des dissonances psychiques car en prenant conscience 

qu’ils transgressent les attentes normatives auxquelles pourtant ils se réfèrent, les individus 

tirent des conclusions identitaires négatives. En effet, comme ils interprètent leurs conduites 

comme des révélateurs de qui ils sont et comme ils repèrent une distance vis-à-vis des modèles 

de masculinité et de féminité hégémoniques, ils éprouvent des émotions de honte et de 

culpabilité qui enclenchent des dynamiques d’autodévalorisation. Cet affaiblissement de 

l’estime de soi provoque alors des effets sociaux importants dont notamment une perte 

d’assurance sociale à l’origine d’une dégradation de son prestige au sein des sociabilités, un 

étiolement de son pouvoir de séduction et plus généralement une tendance à la paralysie et une 

contraction de la latitude d’action. Or tout le monde ne vit pas les mêmes dissonances 

psychiques. 
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D’une part, les hommes sont largement moins nombreux à connaître des dissonances 

psychiques que les femmes. De telles dissonances ne surviennent chez les premiers que 

lorsqu’ils repèrent dans leur biographie sexuelle, après avoir été confrontés à des témoignages 

ou à des reproches de la part de leur(s) ex- partenaire(s), des expériences qui étaient non 

souhaitées par leur partenaire. À l’inverse, elles apparaissent très fréquemment chez les 

secondes, dès lors que celles-ci déploient une forme de réflexivité et s’aperçoivent ne pas s’être 

affirmées au cours d’un face-à-face. 

D’autre part, les dissonances psychiques ont tendance à être durables pour les femmes, 

quand elles sont, au contraire, évanescentes pour les hommes. Les premières s’engagent dans 

des spirales d’autodévalorisation et problématisent de façon répétée les décalages entre 

pratiques et idéologie, s'enfonçant plus ou moins dans des mécaniques d’autoflagellation. Chez 

les seconds, l’expérience de la honte et de la culpabilité donne rapidement place à une phase au 

cours de laquelle sont échafaudés des systèmes justificatifs pour surmonter ces dissonances, 

c’est-à-dire pour dissiper les émotions négatives et restaurer l’image qu’ils ont d’eux-mêmes. 

Au sein du groupe des femmes, de telles dissonances psychiques sont en outre plus 

intenses chez certaines que chez d’autres – celles qui ont vécu, au cours de leur enfance et de 

leur adolescence, des violences symboliques et qui n’entretiennent pas de lien de proximité 

avec les outils et techniques psy. Or, bien que la culture thérapeutique ait tendance à se diffuser 

dans l’ensemble de l’espace social, elle demeure tout de même l’apanage des classes moyennes 

et supérieures. En conséquence, les femmes appartenant aux classes populaires se trouvent, 

dans l’ensemble, davantage susceptibles de s’engouffrer dans des spirale d’autodévalorisation.  

Si la répartition genrée des rôles sexuels présentent, en dépit de la diffusion de la morale 

sexuelle égalitaire, une certaine inertie, les manières d’être, d’agir et de penser des femmes et 

des hommes ne se trouvent tout de même pas exemptes de tout changement. En particulier, de 

nouvelles opérations psychiques voient le jour, traduisant une intériorisation des contrôles. 

Autrement dit, quelles que soient les transformations effectives de leurs conduites sexuelles, les 

individus ne sont pas indifférents aux jugements sociaux. Ce sont alors les ajustements dans 

lesquels ils s’engagent pour échapper aux rappels à l’ordre et aux sanctions qui font l’objet de 

la partie suivante. 
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Dessin de l’autrice, Regarde ce gros forceur !, 2024. 
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Des pratiques de soi exigeantes. 

Jouer sur les émotions pour déjouer les jugements 

 

Troisième partie 
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Dessin de l’autrice, C’est ma meuf qui décide, 2024. 
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Introduction 

Les deux chapitres de la partie précédente ont montré que, si le changement de modèle 

de « bonne » sexualité de référence n’induit pas de nettes transformations au niveau des 

pratiques adoptées au cours des scénarios sexuels, il produit en revanche des répercussions en 

termes de dissonances psychiques : lorsque les femmes et, bien que dans une moindre mesure, 

les hommes s’aperçoivent qu’elles et ils ont transgressé les attentes normatives découlant de la 

morale égalitaire, elles et ils sanctionnent, plus ou moins intensément et plus ou moins 

durablement, leurs déviances en s’autoflagellant et en se dévalorisant. Autrement dit, les 

analyses développées jusqu’ici montrent que la morale sexuelle égalitaire donne lieu à des 

jugements sociaux qui valident ou au contraire disqualifient les comportements de chacun.e en 

se fondant sur le critère du respect dans sa version genrée. Les hommes sont évalués en fonction 

de leurs supposées capacités à respecter leurs partenaires tandis que l’appréciation sociale des 

femmes dépend de leurs aptitudes à se respecter. Les analyses montrent de surcroît que ces 

jugements sociaux sont au moins en partie internalisés : se heurtant à leurs propres 

contradictions, les individus émettent eux-mêmes des critiques à leur égard.  

La littérature s’est surtout intéressée aux jugements sociaux associés au degré 

d’engagement dans la sexualité, c’est-à-dire à la fréquence de l’activité sexuelle et à la diversité 

des partenaires, et ont davantage exploré les sanctions externes auxquelles ceux-ci donnent lieu. 

Des comportements sexuels perçus comme étant insuffisamment virils (manque d’assertivité, 

timidité, sensibilité etc.) font courir aux hommes le risque de se voir accoler le stigmate du 

« pédé » et ainsi d’être exclus des cercles de sociabilité, marginalisés dans les pratiques de 

séduction, d’être parfois mêmes insultés ou de subir des violences homophobes (Clair, 2008 ; 

Pascoe, 2007). Dans une logique analogue, les femmes adoptant des conduites qui semblent 

déroger à la norme de la réserve sexuelle (manifestation du désir sexuel ou d’un intérêt pour la 

sexualité) sont menacées d’être étiquetées de « pute » et de subir moqueries, infériorisations 

répétées, complexifications d’accès à certaines activités et difficultés à trouver un partenaire 

stable (Armstrong et al., 2014 ; Clair, 2005 ; Sweeney, 2014). Ainsi, je fais l’hypothèse qu’avec 

la diffusion de la morale sexuelle égalitaire, les jugements sociaux en matière de sexualité sont 

amenés à se reconfigurer – de nouvelles figures repoussoirs, celle du « forceur » et de la 

« soumise », s’ajoutent à celles préexistantes – et font l’objet d’un processus d’intériorisation.  



 

 

  

 

382 

Cependant, le regard sur soi n’est pas une donnée purement individuelle, qui résulterait 

uniquement d’un mode de construction idiosyncrasique mais entretient au contraire un lien 

étroit avec la vision que la diversité des agent.es socialisateurs/rices ont des manières que l’on 

a d’être, d’agir et de penser. De fait, il existe une relation étroite entre « l’identité sociale 

virtuelle » (ou identité pour autrui), c’est-à-dire la perception que les autres ont de l’individu ; 

et « l’identité sociale réelle » (ou identité pour soi), c’est-à-dire la manière dont l’individu 

s’identifie lui-même (Goffman, 1975) : identité assignée et identité choisie s’influencent en 

effet réciproquement (Dubar, 2015). Aussi, l’existence de jugements internes traduit 

nécessairement l’existence, dans le même temps, de jugements externes.  

Cette troisième partie est donc fondée sur l’hypothèse selon laquelle les individus, 

conscients des risques (internes et externes) que charrient les jugements sexuels, ajustent leurs 

conduites de façon à esquiver les accusations découlant de l’usage féministe du consentement 

et de la morale sexuelle égalitaire. Plus précisément, je suppose que les hommes cherchent à 

éviter d’avoir l’air de ne pas respecter leurs partenaires et que les femmes tentent de se prémunir 

contre la critique de ne pas se respecter. Dans cette perspective, pour échapper aux situations 

d’infériorisation et de stigmatisation d’une part, et pour occuper une position favorable au sein 

des hiérarchies structurant les sociabilités d’autre part, les femmes et les hommes 

développeraient des « pratiques de soi » (Foucault, 1997 [1984]) qui ne seraient pas confinées 

aux moments sexuels. 

 Cette dernière partie est dès lors consacrée à l’étude des « pratiques de soi » mises en 

œuvre par les femmes et les hommes dans un contexte de diffusion de la morale sexuelle 

égalitaire pour se constituer en « bons » sujets sexuels, c’est-à-dire pour montrer aux autres et 

se percevoir elles et eux-mêmes comme des personnes qui respectent la morale. Si les femmes 

et les hommes s’efforcent de s’ériger en « bons » sujets sexuels en effectuant un travail sur eux-

mêmes qui « procède entre assujettissement et subjectivation, entre imposition de l’extérieur et 

transformations de l’intérieur » (Foucault, 2013, p. 66), c’est parce que ce faisant elles et ils 

échappent aux jugements et sécurisent leur statut social, accédant dès lors à davantage 

d’opportunités pour agir et exercer du pouvoir. 

Les recherches existantes ont mis au jour deux grands ensemble de « pratiques de soi » 

déployées en réaction au contrôle social, pour s’ériger en « bons » sujets : des pratiques de 

présentation de soi d’un côté, des pratiques de transformation de soi de l’autre. 
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 Un ensemble foisonnant de recherches explore les façons qu’ont les individus de 

véhiculer une image positive et morale d’eux-mêmes en traçant des frontières symboliques 

entre eux (qui seraient de « bonnes » personnes) et d’autres (qui seraient de « mauvaises » 

personnes) (Lamont et Molnár, 2002). Ils opèrent des distinctions et des classifications fondées 

sur des pratiques, des goûts et des opinions appartenant à des domaines aussi variés que les 

pratiques de consommation (alimentaires, vestimentaires, mobilières etc.), les goûts culturels, 

l’éducation des enfants, les émotions éprouvées et exprimées telles que la colère ou la tristesse, 

les manières d’être (recours à la violence, tolérance etc.) (Jarness et Friedman, 2017 ; Pascoe et 

Hollander, 2016 ; Sherman, 2018, 2020 ; Warde, Wright et Gayo-Cal, 2007 ; Yalvaç et 

Karademir Hazir, 2021) et développent ensuite des discours pour se distancier des pôles 

repoussoirs et se rapprocher des figures attractives.  

Plusieurs études ont par exemple montré qu’en matière de sexualité les hommes 

mobilisent une variété d’arguments pour se distancier des hommes violents et prouver qu’ils ne 

risquent pas d’agresser leurs partenaires (Aho et Peltola, 2023 ; Ólafsdóttir et Rúdólfsdóttir, 

2023 ; Pascoe et Hollander, 2016). Les femmes se définissent quant à elles par contraste avec 

les « insecure girls » qui ne se respecteraient pas, les femmes qui seraient « soumises » à leurs 

partenaires ou encore celles qui auraient une activité sexuelle débordante et irraisonnée 

(Armstrong et al., 2014 ; Bay-Cheng, 2015 ; Miller, 2016). Outre le recours aux frontières 

symboliques, les individus adoptent parallèlement un autre procédé pour se constituer aux yeux 

des autres comme des personnes morales : ils parlent de certains de leurs comportements et 

attitudes en montrant que ces derniers correspondent aux attentes sociales en vigueur, quand 

bien même celles-ci seraient contraires aux normes sociales. C’est le cas par exemple des 

hommes déclarant explicitement avoir des pratiques typiquement « féminines » ou 

habituellement discréditées car attribuées à des catégories d’hommes socialement dépréciées 

(manières d’être et d’agir « gays », « arabes » ou « populaires » par exemple) (Arxer, 2011 ; 

Bridges, 2014 ; Clair, 2021) – ce que Tristan Bridges désigne de strategic borrowing 

(« emprunts stratégiques »). En matière de sexualité, les hommes engagés dans des 

communautés pansexuelles BDSM déclarent interrompre parfois les rapports sexuels ou refuser 

de donner leur consentement (allant ce faisant contre la représentation décrivant les hommes 

comme des prédateurs sexuels) pour assurer le bien-être de leurs partenaires (Sorin, 2022). 

Au-delà de ces efforts de présentation de soi, les individus s’engagent, pour se constituer 

en sujet moral, dans des « techniques de soi », c’est-à-dire des « pratiques réfléchies et 
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volontaires par lesquelles les hommes [et les femmes], non seulement se fixent des règles de 

conduite, mais cherchent à se transformer eux [et elles]-mêmes, à se modifier dans leur être 

singulier » (Foucault, 1997 [1984], p. 16). Les travaux montrent que les individus peuvent être 

amenés à mettre en œuvre un travail de soi pour mettre en cohérence leurs conduites avec leurs 

aspirations morales que celles-ci répondent à des logiques de  classe, écologiques, religieuses 

ou féministes (Angey, Fer et Vildard, 2021 ; Beuscart, Pharabod et Peugeot, 2023 ; Darmon, 

2008). La transformation de soi résulte alors d’une « entreprise de rupture, planifiée et 

systématique, qui requiert des efforts et des techniques spécifiques » (Darmon, 2016, p. 50).  

Pour ce qui relève plus spécifiquement des efforts déployés pour s’émanciper de la 

domination masculine et se défaire des normes de genre, les recherches font ressortir les 

opérations à la fois psychiques, corporelles et émotionnelles constitutives du travail de soi. À 

l’exception du travail de Laurence Bachmann (2014) qui s’intéresse aux tentatives des hommes 

appartenant aux classes moyennes et supérieures de la Baie de San Francisco pour devenir 

moins rigides et autoritaires, plus à l’écoute, empathique et flexibles, les différentes formes de 

travail de transformation de soi visant à subvertir le genre investiguées concernent les femmes. 

Dans une autre recherche, Laurence Bachmann (2009) constate que les femmes genevoises 

appartenant aux classes moyennes et supérieures interrogées essaient de passer du statut d’objet 

au statut de sujet et de sortir de leur position secondaire et subordonnée aux hommes à travers 

leur usage de l’argent au sein du couple. Elles s’efforcent notamment de rester autonomes 

financièrement de façon à éviter de se trouver dans une situation de dépendance et d’être 

instrumentalisées. Les féministes de la seconde vague enquêtées par Camille Masclet (2017) 

s’attachent pour leur part, suite à leur participation aux configurations militantes locales, à 

modifier « une partie de leur socialisation de genre antérieure et des injonctions et normes de 

féminité qui en découlent et qui ont été intériorisées » (p. 469). Dans leur cas, le travail de soi 

repose essentiellement sur une formation théorique et un partage d’expérience qui produisent 

alors une désingularisation des vécus individuels et débouchent sur ce que Camille Masclet 

appelle, reprenant une expression de Caroline Martinez (2006), une « requalification de soi » 

favorisant le développement du sentiment d’exister en tant que sujet autonome. Les femmes 

participant à des stages d’autodéfense féministe cherchent quant à elles à acquérir des moyens 

physiques, émotionnels et mentaux de se défendre pour contrecarrer les violences masculines 

(Millepied, 2017). Pour ce faire, elles apprennent entre autres à écouter leurs ressentis, à prendre 
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confiance en leur propre jugement et à changer la perception de leur corps pour l’envisager 

comme un instrument de combat. 

En s’appuyant sur les entretiens conduits auprès de femmes et d’hommes dont certain.es 

adhèrent à la morale sexuelle égalitaire et d’autres non, cette dernière partie examine les 

pratiques de soi engagées par les femmes et par les hommes pour se voir et être vu.es comme 

de « bonnes » personnes dans un contexte où le modèle de « bonne » sexualité égalitaire gagne 

en visibilité dans les débats publics et prend de l’importance au sein de l’espace social. Je ne 

m’attarde pas sur les mêmes types de pratiques dans le cas des femmes et dans le cas des 

hommes pour deux raisons : parce qu’elles et ils n’insistent pas sur les mêmes éléments au cours 

des entretiens d’une part ; et parce que ce ne sont pas les mêmes catégories de pratiques de soi 

qui produisent les effets sociaux les plus significatifs d’autre part. En effet, les hommes parlent 

essentiellement de leurs manières d’être et de se comporter en montrant que celles-ci sont en 

adéquation avec les attentes sociales véhiculées par la morale sexuelle égalitaire. En un sens, 

ils disent avoir déjà atteint l’idéal. Les femmes insistent quant à elles davantage sur les efforts 

déployés pour parvenir à adopter des conduites conformes avec les idéaux, c’est-à-dire sur le 

travail qu’elles mettent en œuvre sans nécessairement dire que ce travail est efficace. Autrement 

dit, les premiers mettent l’accent sur le résultat – leur conformité aux prescriptions associées à 

la morale sexuelle égalitaire – tandis que les secondes se concentrent sur les processus mis en 

œuvre pour tendre vers la conformité. En ce sens, leurs discours prennent davantage la forme 

de récits de pratiques que ceux des hommes. 

Par ailleurs, si les discours masculins de présentation de soi en lien avec le consentement 

octroient du prestige à de nouvelles catégories d’hommes, induisant parfois un bouleversement 

des hiérarchies de statut au sein des groupes de sociabilité, ceux adoptés par les femmes 

semblent plutôt reproduire les inégalités sociales de classe existantes. En revanche, les 

matériaux empiriques suggèrent que les pratiques de transformation de soi adoptées pour 

modifier leurs manières d’agir, de sentir et de penser ont des effets sociaux notables. C’est 

pourquoi, je traite dans la suite séparément les « pratiques de soi » adoptées par les hommes et 

celles adoptées par les femmes, en m’intéressant respectivement à leurs pratiques de 

présentation de soi et de transformation de soi. 

Le cinquième chapitre, Pas un « forceur » mais un « gars safe », s’intéresse aux 

stratégies de présentation de soi adoptées par les hommes dans un contexte où la morale 

sexuelle égalitaire se popularise et s’accompagne de jugements accrus en matière de respect du 



 

 

  

 

386 

consentement. Les hommes adhérant à la morale conservatrice ou libérale cherchent à mettre à 

distance la figure repoussoir du « forceur » car ils sentent peser sur eux des soupçons. Parce 

que le « forceur » est associé à certaines formes de masculinités (populaires, racisées, 

archaïques et dégénérées) ce mode de présentation de soi participe à la diffusion de stéréotypes 

et à la reconduction des rapports sociaux d’âge, de classe et de race. Les hommes adhérant à la 

morale égalitaire s’efforcent quant à eux d’incarner la figure attractive de l’« expert 

émotionnel ». Ces modes de présentation de soi débouchent sur une amélioration générale, 

parmi les classes moyennes et supérieures, du statut social des hommes progressistes par rapport 

aux hommes conservateurs. Elles permettent plus spécifiquement aux hommes incarnant une 

masculinité subordonnée du fait de leur timidité ou de leur malaise interactionnel de 

« recycler » leur stigmate en restaurant leur identité (Pfaffendorf, 2019) et ce faisant de 

récupérer du prestige. 

Le sixième chapitre, S’efforcer de s’« affirmer », examine les efforts de transformation 

de soi déployés par les femmes lorsque celles-ci adhérent à la morale sexuelle égalitaire. 

Confrontées de manière quotidienne et durable à une pluralité de sources diffusant des analyses 

hybrides, croisant grilles de lecture féministes et cadres de représentation thérapeutiques de la 

sexualité, ces femmes se trouvent « enveloppées » (Darmon, 2015) par les injonctions à 

« s’affirmer » et s’engagent en conséquence dans un travail de soi à la fois émotionnel, cognitif 

et interactionnel visant s’émanciper de la domination masculine. À l’issue de ces entreprises de 

transformation de soi, les femmes concernées exercent une nouvelle forme de contrôle sur leur 

sexualité. Certaines se servent néanmoins de leurs efforts déployés pour élaborer des discours 

sur elles-mêmes et se distinguer. 
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Chapitre 5 – Pas un « forceur » mais un « gars safe ». 

Des présentations de soi pourvoyeuses de prestige 

 

 

 Lauréat du Prix Un Certain Regard au Festival de Cannes 2023, le film How to Have 

Sex de Molly Manning Walker119 met en scène trois lycéennes appartenant aux classes 

populaires anglaises qui passent des vacances à faire la fête dans une station balnéaire 

méditerranéenne. Sur place, celles-ci rencontrent d’autres jeunes, britanniques également, avec 

lesquel.les elles sortent plusieurs soirs de suite en boîte de nuit. Parmi eux, Baddy est un homme 

incarnant une forme de masculinité « virile » qui fait preuve d’assurance, recourt à des 

techniques explicites de séduction, se montre entreprenant voire même insistant. Tandis qu’il 

flirte avec Tara, il poursuit son objectif de sexualiser l’interaction en dépit des réticences que 

celle-ci manifeste et la viole. Badger, au contraire, est plus timide et déploie une masculinité 

moins conquérante : il reste davantage en retrait, prend moins d’initiative et se montre soucieux 

du désir et plus généralement des émotions de Tara qui lui plaît. Au sein de son groupe de pairs, 

Baddy s’avère largement plus influent que Badger : c’est lui qui décide des horaires, des lieux 

de sortie et des activités. En revanche, Badger semble avoir plus de succès auprès des filles. 

Alors que Baddy force Tara à avoir un rapport sexuel avec lui, la réalisatrice cherche, par son 

choix des scènes filmées et ses mouvements de caméra, à montrer que Tara aurait aimé perdre 

sa virginité avec Badger. Par ailleurs, les plans centrés sur les personnages de Skye, l’une des 

deux amies de Tara, et de Badger montrent clairement les nombreuses tentatives de séduction 

de la première auprès du second. 

 Acclamé par la critique pour son réalisme et sa dimension « quasi documentaire »120, le 

film met à l’écran un groupe de jeunes appartenant aux classes populaires au sein duquel les 

hommes investissent des formes de présentation de soi impliquant différents rapports au 

consentement. Il donne en outre à voir les rétributions sociales associées à chacune d’entre elles 

et suggère que, si, auprès des hommes et dans les groupes de sociabilité, c’est toujours l’attitude 

masculine conquérante qui est valorisée, la démonstration de virilité semble moins payante 

 
119 Molly Manning Walker (réalisatrice), How to Have Sex [film], Film4, BFI, MK2 Films, Head Gear Films, 

Metro Technology, Umedia, Wild Swim Film, Heretic, 2023. 
120 Amande Dionne. « Analyse d’une intimité sous pression », [en ligne], abusdecine.com, article disponible sur : 

https://www.abusdecine.com/critique/how-to-have-sex/ (page consultée le 22/09/2023). 

https://www.abusdecine.com/critique/how-to-have-sex/
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auprès des femmes, plus sensibles au respect et la considération pour autrui, notamment en 

matière de sexualité. 

Cet exemple donne à voir comment de mêmes comportements masculins en matière de 

séduction et de sexualité peuvent recevoir des jugements très différents selon les publics. Mais, 

dans un contexte où la morale sexuelle égalitaire se diffuse, comment les principaux intéressés 

conçoivent-ils eux-mêmes les modèles de sexualité masculine socialement valorisés (ou au 

contraire socialement décriés) ? Ces modèles sont-ils identiques à travers l’espace social ? Les 

hommes cherchent-ils à convaincre leur auditoire qu’ils correspondent aux normes qu’ils 

identifient ? Le cas échéant, comment procèdent-ils ? Ce chapitre examine, dans un contexte 

où la morale sexuelle égalitaire se diffuse, les modes de présentation de soi mis en œuvre par 

les hommes et interroge les effets sociaux qui en découlent.  

Les entretiens montrent que les hommes mettent en œuvre des stratégies121 de 

présentation de soi en lien avec le consentement. La distribution de ces stratégies ne recouvre 

pas complètement la répartition tripartite égalitaire, libérale et conservatrice des morales 

sexuelles de référence. En fait, tous les hommes adhérant à la morale libérale ne développent 

pas les mêmes discours. Je catégorise alors les hommes en deux groupes : ceux qui tiennent des 

discours « progressistes » d’un côté (32 hommes), ceux qui ne tiennent pas de discours 

progressistes mais déploient des discours « conservateurs » de l’autre (31 hommes). J’appelle 

« discours progressistes » les discours favorables aux réformes portées par les mouvements 

féministes promouvant l’égalité que ceux-ci comportent une critique sociale et défendent des 

solutions collectives et structurelles, ou qu’ils promeuvent une réponse individuelle en 

enjoignant chacun.e à se libérer des normes de genre. J’appelle « discours conservateurs » les 

discours promouvant la préservation de l’ordre du genre existant et notamment la stricte 

séparation des rôles sexuels entre les femmes (attitudes témoignant d’une forme de réserve) et 

les hommes (attitudes conquérantes). Parmi les 32 hommes déployant des rhétoriques 

« progressistes », 18 adhèrent à la morale sexuelle égalitaire, quatorze se réfèrent à la morale 

sexuelle libérale – dans ce dernier cas, ils croient en l’existence de différences naturelles entre 

les sexes mais mettent l’accent sur le pouvoir de la volonté, au sein du cadre imposé par la 

biologie, des femmes et des hommes. Parmi les 31 hommes déployant des rhétoriques 

 
121 Je parle de « stratégie » de présentation de soi car les hommes déploient un ensemble de discours produisant 

une image cohérente d’eux-mêmes. Cela ne signifie toutefois pas nécessairement que les hommes parlent de leur 

sexualité en cherchant consciemment à optimiser leur statut social – leurs pratiques sont prises dans un ensemble 

de logiques sociales, complexes et parfois contradictoires dont ils n’ont pas toujours connaissance. 
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« conservatrices », 25 adhèrent à la morale sexuelle conservatrice et six à la morale sexuelle 

libérale. Ces deux stratégies de présentation de soi sont mobilisées en entretien : les hommes 

interrogés parlent d’eux-mêmes en mettant en avant leurs attitudes et comportements en faveur 

de l’égalité femmes-hommes ou bien insistent plutôt sur leur respect, en tant qu’hommes, des 

femmes, perçues comme des êtres vulnérables qui ont besoin de protection. Mais les récits 

collectés montrent que ces stratégies de présentation de soi ne sont pas seulement utilisées face 

à la sociologue : les enquêtés y ont également recours dans d’autres contextes, y compris au 

sein des groupes de pairs et dans les situations de séduction.   

 Le fait que les hommes aient tendance à mettre en scène leur sexualité pour incarner une 

forme de masculinité socialement valorisée, prouver leur appartenance au groupe des hommes 

et sécuriser leur statut social auprès de leur entourage est un résultat bien connu et déjà 

amplement documenté par la littérature. De nombreuses études conduites, depuis les années 

1990, dans plusieurs pays Occidentaux (Nouvelle-Zélande, Australie, États-Unis, Canada, 

France, Suisse…) ont montré que, lorsqu’ils sont entre eux, les hommes parlent de leurs 

conquêtes sexuelles et de la facilité avec laquelle ils séduisent les femmes tout en insistant sur 

leur détachement, leur insensibilité émotionnelle et leur désintérêt pour la romance et l’amour. 

C’est notamment le cas quand ils sont dans la période charnière entre l’adolescence et l’âge 

adulte (entre 16 et 25 ans globalement) (Allen, 2003 ; Flood, 2008 ; Kalish et Kimmel, 2011) – 

que Michael Kimmel (2008) appelle le Guyland. Cette dynamique a toutefois aussi été observée 

chez les plus jeunes (Wight, 1994) ainsi que chez les plus âgés, par exemple au moment des 

enterrements de vie de garçon (Thurnell-Read, 2012). Dans son enquête sur la vie nocturne des 

étudiants inscrits à l’Université de Pennsylvanie, David Grazian (2007) constate que les 

hommes cherchent aussi à donner à voir leur capacité à accéder à la sexualité en montrant qu’ils 

peuvent obtenir des numéros de téléphone, danser avec des femmes et rentrer avec elles. En 

apparaissant aux yeux de leurs camarades comme de « bons » séducteurs, les hommes jouissent 

de prestige et sont bien positionnés dans la hiérarchie structurant leur groupe de sociabilité. Des 

recherches portant aussi bien sur les jeunes en milieu rural (Dafflon, 2015) que sur ceux inscrits 

à l’université (Wade, 2017) montrent qu’au contraire ceux qui sont perçus comme étant peu 

adroits avec les femmes et la séduction sont souvent moqués et infériorisés, exerçant en 

conséquence peu d’influence dans leur réseau d’interconnaissances. 

Depuis le début des années 2010 et encore davantage depuis le début du moment 

MeToo, plusieurs études ont toutefois noté des efforts inédits de la part des hommes pour se 
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présenter certes comme des séducteurs mais des séducteurs respectueux, attentifs à leurs 

partenaires. Par exemple, à partir de l’analyse des discussions se déployant dans le cadre de 

focus groups organisés avec des étudiants en bachelor de l’Université de Melbourne, Steven 

Roberts et ses collègues (2021) observent que si les hommes enquêtés continuent de se vanter 

d’avoir reçu des nudes (« photographies prises nues ou en tenue de lingerie »), ils condamnent 

dans le même temps ceux qui partagent les photos sans avoir au préalable obtenu le 

consentement de la personne concernée. Plus généralement, ils expliquent œuvrer pour 

développer des compétences en matière de sexting (« envoi de textos à caractère sexuel »), 

notamment pour rester modérés (ni « trop » souvent ni de façon « trop crue »), car s’ils 

apprécient la pratique, ils craignent de paraître creepy (« personne qui donne la chair de poule ») 

ou pushy (« forceurs ») (Roberts et Ravn, 2020). De même, les jeunes âgés de 14 à 18 ans de 

milieux sociaux différents résidant dans l’Est de l’Angleterre interrogés par Emily Setty (2020) 

s’arrangent pour laisser entendre qu’ils échangent des sextos mais s’appliquent à performer une 

forme de nonchalance et d’indifférence à l’égard de ces pratiques : ils sont loin de les rechercher 

activement. Les Islandais issus des classes moyennes âgés de 18 ans enquêtés par Katrin 

Ólafsdottir et Jón Ingvar Kjaran (2019) s’attachent aussi à souligner l’importance qu’ils 

accordent au consentement, à la réciprocité, à la confiance dans leurs relations hétérosexuelles. 

Dans la même veine, les Finlandais âgés de 15 à 20 ans appartenant aux classes populaires et 

aux couches inférieures des classes moyennes rencontrés par Timo Aho et Marja Peltola (2023) 

déclarent ne pas chercher à coucher à tout prix mais privilégier des relations dans lesquelles 

l’attirance est mutuelle et le plaisir partagé.  

Des études récentes suggèrent que ces nouvelles stratégies de présentation de soi alliant 

démonstration de son intérêt pour la sexualité et performance d’une forme de respect sont liées 

à la diffusion de nouveaux critères de jugements et à une recomposition partielle des hiérarchies 

statutaires entre hommes. Désormais le risque d’être labellisé d’« agresseur sexuel » vient 

s’ajouter à celui d’être étiqueté de « pédé ». Deux enquêtes menées sur les campus 

universitaires étatsuniens montrent que le fait d’être socialement perçu comme un homme peu 

soucieux du consentement féminin peut empêcher le recrutement au sein de fraternités 

(Fishman, Nielsen et Esthappan, 2022) ou bien, si la réputation se forme alors que l’étudiant en 

est déjà membre, celui-ci peut être blacklisté et interdit d’entrer dans des soirées organisées par 

les sororités (Ispa-Landa et Thomas, 2023). Sur les applications de rencontres, la figure du 

« charo » ou du « chien de la casse » renvoyant à l’image du prédateur qui accorde peu de 
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considération à sa partenaire fonctionne comme un repoussoir (Sobocinska, 2023). Aussi, il 

s’agit pour les utilisateurs de donner des gages de son respect du consentement afin d’espérer 

obtenir des matchs.  

Ces recherches suggèrent dès lors que, dans les sociétés occidentales contemporaines, 

les hommes tendent à développer des discours en lien avec la sexualité en investissant de 

nouveaux éléments pour construire leur masculinité et sécuriser leur statut social. Si ces travaux 

portent principalement sur des hommes appartenant aux classes moyennes et supérieures, 

certains d’entre eux incluent tout de même des populations plus mixtes socialement. En 

revanche, ils s’intéressent presque systématiquement à des hommes jeunes, qui sont nés après 

le début des années 1990, voire dans les années 2000, et qui sont donc lycéens, étudiants ou 

jeunes adultes depuis le début du moment MeToo. Fondé sur les entretiens biographiques, ce 

chapitre prolonge et approfondit ces travaux en examinant les pratiques de présentation de soi 

en lien avec le consentement qu’adoptent les hommes appartenant à différentes générations et 

issus de milieux sociaux variés. La morale sexuelle égalitaire devenant particulièrement 

prégnante en France, elle influence d’une manière ou d’une autre les façons qu’ont les hommes 

de parler de leur sexualité pour véhiculer une image positive d’eux-mêmes que ces derniers 

adhèrent au modèle de « bonne » sexualité égalitaire, libéral ou conservateur. 

Dans la première partie, j’étudie les usages de la figure repoussoir du « forceur » par les 

hommes mobilisant des discours conservateurs tout en examinant leurs implications sociales 

(1). Dans la seconde partie, j’examine les procédés auxquels les hommes mobilisant des 

discours progressistes ont recours pour performer la figure attractive du « gars safe » et je donne 

à voir les répercussions de ces modes de présentation de soi (2). 

1. Les usages de la figure repoussoir du « forceur » 

Au cours des entretiens, les enquêtés aux discours « conservateurs » ont eu tendance à 

mobiliser, parfois de façon répétée, la figure du « forceur » pour véhiculer une « bonne » image 

d’eux-mêmes. Dans l’ensemble, ce sont surtout les hommes nés avant les années 1980 et ceux 

appartenant aux classes populaires ou à la fraction économique des classes moyennes et 

supérieures qui ont fait allusion à ce pôle répulsif. À chaque fois, il s’agissait pour eux de s’en 

distinguer en avançant plusieurs types d’arguments pour étayer leurs propos. Ils cherchaient à 

convaincre la sociologue qu’ils ne partageaient aucun point commun avec les hommes qu’eux-

mêmes labellisaient de « forceurs ». Dans cette partie, je commence par décrire les pratiques de 
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présentation de soi adoptées par les enquêtés « conservateurs » (1.1.) avant de revenir sur leurs 

effets sociaux (1.2). 

1.1. Des pratiques de présentation de soi par la négative 

Pour véhiculer une « bonne » image d’eux-mêmes dans un contexte où la morale 

sexuelle égalitaire se diffuse, les hommes aux discours « conservateurs » se définissent par 

contraste avec le modèle de masculinité le plus stigmatisé, notamment dans les moments où ils 

sentent des soupçons peser sur leurs conduites sexuelles. 

1.1.1. Une stratégie de distanciation 

Les récits collectés font émerger deux configurations dans lesquelles les enquêtés ont 

tenu à préciser qu’ils n’étaient pas des « forceurs » : quand je les interrogeais sur leurs réaction 

et comportements en cas de refus de leur partenaire lors d’un face-à-face d’une part, et lorsque 

je leur demandais ce qu’ils pensaient des enjeux autour du consentement en fin d’entretien 

d’autre part. Dans les deux cas, les hommes commençaient par répondre sur le ton de l’évidence 

– ils disaient accepter l’absence d’envie de leur interlocutrice et interrompre l’interaction ou 

expliquaient avec ardeur concevoir le consentement comme « primordial », « crucial » ou 

encore « incontournable » – puis concluaient par l’affirmation « je suis pas un forceur » de 

façon à se prémunir des éventuels soupçons que la sociologue pourrait avoir les concernant. 

Dans les discours, la catégorie du « forceur » est mobilisée pour désigner les hommes 

qui insistent pour sexualiser l’interaction ou pour réaliser certains types de pratiques sexuelles 

telles que la fellation ou la sodomie en dépit des réticences exprimées par la partenaire. Elle est 

aussi utilisée pour caractériser les hommes autocentrés, qui se montrent insensibles aux 

émotions des femmes et privilégient leurs propres désirs. Or des études menées dans différents 

contextes nationaux (en Finlande, en Islande, en Australie…) et auprès de jeunes hommes 

appartenant à des milieux sociaux diversifiés ont déjà montré que de tels comportements et 

attitudes renvoient à un ensemble de manière d’être et d’agir socialement et moralement 

discréditées (Aho et Peltola, 2023 ; Ólafsdottir et Kjaran, 2019 ; Roberts et Ravn, 2020). Ces 

perceptions négatives ressortent particulièrement des discours des hommes suédois et islandais 

auteurs de violences conjugales qui associent explicitement la violence masculine à la bestialité, 

aux troubles psy et à la vulgarité (Gottzén, 2016b ; Ólafsdóttir et Rúdólfsdóttir, 2023). En ce 

sens, les hommes adoptant des comportements d’insistance ou décrivant des attitudes égoïstes 
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personnifient une masculinité repoussoir car ces conduites vont à l’encontre des attentes 

contemporaines de la « bonne » masculinité. Un vaste ensemble de recherches récentes 

conduites dans les pays occidentaux converge en effet pour dire que les formes hégémoniques 

de masculinité impliquent désormais, dans des endroits de plus en plus nombreux de l’espace 

social, non seulement de faire preuve de maîtrise de soi mais aussi de se montrer empathique et 

de témoigner de respect envers les femmes (Aho et Peltola, 2023 ; Bridges, 2010 ; Eisen et 

Yamashita, 2019 ; Elliott, 2016 ; Gottzén, 2019 ; Lamont, 2015 ; Messner, 1993). 

Si les hommes interrogés affirment frontalement qu’ils ne sont pas des « forceurs », ils 

ne se contentent pas de le dire mais cherchent également à en apporter des preuves pour 

convaincre l’enquêtrice que les femmes sont, avec eux, en sécurité. D’abord, ils déclarent être 

précautionneux et réactifs. Benjamin, un cadre en communication âgé de 55 ans annonce par 

exemple : « un signe d’hésitation et j’arrête immédiatement, je veux pas prendre le risque de 

faire vivre quoi que ce soit de non désiré à une femme ». Ils se dépeignent aussi comme des 

personnes attentives aux gestes et moues de leurs partenaires, attentionnées et douces d’une 

manière générale : 

Ah mais c’est primordial ça [le consentement], j’y accorde une très grande importance. Moi je suis un 

homme doux Rébecca, vous souriez mais je vous assure, je suis un homme très attentionné, dans la vie et 

au lit. Je prends le temps d'écouter, de vérifier plusieurs fois que c’est d’accord. Je regarde les réactions 

du corps, les petits tremblements, les mouvements de recul, ceux au contraire qui suggèrent de 

l’excitation. Je m'adapte à ce que je crois déchiffrer des mouvements, de la respiration etc. Je suis au 

service de madame pour que nous prenions du plaisir à deux. 

(Raphaël, 43 ans, célibataire, restaurateur, père : commerçant, mère : commerçante) 

Ce travail de présentation de soi s’inscrit dans le mouvement d’« hybridation » (Bridges et 

Pascoe, 2014) des modèles hégémoniques de masculinité à l’œuvre dans un nombre grandissant 

de pays, qui consiste à faire de certaines dispositions « féminines » telles que l’empathie (Eisen 

et Yamashita, 2019), la sensibilité émotionnelle (Pfaffendorf, 2017), le care (Olivier, 2018) ou 

encore l’altruisme (Elliott, 2019), à condition que celles-ci se combinent à des pratiques 

« viriles », c’est-à-dire révélant force et puissance, des manières d’être et d’agir socialement 

valorisées pour les hommes. 

Outre ces gages de « bonne » conduite, les hommes cherchent aussi, pour montrer qu’ils 

ne sont pas des « forceurs », à requalifier des pratiques qui pourraient attirer les suspicions, en 

particulier dans les cas où ils en ont fait mention, dans la première partie de l’entretien, au 

moment de relater certaines de leurs expériences sexuelles. Par exemple, lorsqu’ils ont relaté 
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des scénarios d’accès à la sexualité dans lesquels ils ont pu paraître insistants, ils reviennent 

souvent dessus en insistant sur le caractère exceptionnel de telles conduites et/ou en expliquant 

que, dans le contexte de l’interaction décrite, l’insistance était dans l’intérêt de leur partenaire.  

Les discours se déclinent différemment selon la configuration relationnelle. Dans le 

cadre des rencontres d’un soir, on retrouve souvent l’argument typique de l’« érotique 

conservatrice » du « non c’est oui » (Fassin, 1997) selon lequel les femmes auraient tendance à 

feindre le refus quand elles auraient en réalité envie d’accepter. Alors qu’il a raconté l’une de 

ses dernières expériences sexuelles, avec une femme rencontrée sur la piste de danse qui lui a 

« pas mal résisté » et qui « a failli [le] rendre fou », Vincent s’attache à rassurer l’enquêtrice : 

en insistant il n’aurait pas « forcé » mais permis à sa partenaire de réaliser ses fantasmes et de 

s’abandonner à son désir : 

Y a beaucoup de filles qui disent non pas ce soir, non je sais pas, peut-être… Et en fait c’est juste une 

stratégie pour pas être catégorisées comme la « meuf facile ». Donc dans ce cas, j’insiste un peu, je 

redemande plusieurs fois, je titille un peu, je caresse… Mais après je suis pas débile, j’ai un certain 

discernement quand même, je sais distinguer ce qui relève du jeu du chat et de la souris de ce qui est de 

l’ordre du non franc. Si je vois que la fille elle est pas intéressée, j’insiste pas. Des filles qui veulent baiser, 

excuse-moi mais aujourd’hui c’est pas ça qui manque. Si mademoiselle veut pas, sa voisine voudra. Quoi 

qu’il en soit je sais faire la différence. 

(Vincent, 25 ans, célibataire, étudiant en master 1 de psychologie après une licence en STAPS, père : 

cadre dans la finance, mère : sans emploi après avoir été secrétaire) 

Vincent justifie ses pratiques d’insistance en mobilisant une rhétorique héritée de la littérature 

classique du xviiie et xixe siècle et des représentations diffusées plus largement dans les produits 

culturels (Darlot-Harel, 2019 ; Nizard, 2019). En l’occurrence, il légitime ses comportements 

par le désir non assumé de ses partenaires qui joueraient parfois la comédie pour préserver les 

apparences. De son point de vue, au regard des conditions de la rencontre – une danse 

impliquant une proximité corporelle très forte dans une boîte de nuit – la femme rencontrée 

souhaitait clairement avoir un rapport sexuel avec lui (c’était même la raison de sa présence 

dans le lieu festif) mais simulait l’hésitation et la résistance pour éviter de paraître comme une 

« fille facile ». Aussi, il estime que la réitération de ses propositions malgré les refus formulés 

de façon répétée par son interlocutrice était presque un « service ». Tandis que lui aurait pu se 

tourner vers d’autres femmes présentes à la soirée, elle était en revanche contrainte par sa peur 

d’« assumer » son intérêt pour la sexualité et avait selon lui besoin d’un partenaire assuré 

suffisamment confiant pour ne pas craindre le rejet.  
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Si l’insistance masculine est parfois présentée par les hommes aux discours 

« conservateurs » comme bénéfique pour les femmes nouvellement rencontrées, elle est 

également valorisée dans le cadre de relations conjugales. Xavier justifie son « insistance 

légère » et « exceptionnelle » pour avoir des rapports sexuels avec son épouse, Thérèse, par le 

souci qu’il a d’assurer son bien-être. Assistante sociale pour la protection de la jeunesse et mère 

de trois enfants, celle-ci se laisserait prendre par ses responsabilités familiales et 

professionnelles au détriment de son propre épanouissement personnel. De « nature dévouée », 

Thérèse aurait tendance à privilégier les autres et à s’oublier. Autrement dit, Xavier interprète 

ses refus d’accéder à la sexualité non comme le produit d’une absence de désir ou d’un manque 

d’envie mais plutôt comme le résultat d’une autoprivation. Dans cette perspective, il cadre son 

obstination sexuelle comme un geste altruiste : 

X : Le désir n'est pas le même d'une personne à une autre, d'une femme à un homme, c'est pas le même 

timing, c'est pas le même cycle, c'est pas les mêmes besoins, c'est pas les mêmes attentions donc forcément 

il peut naître de la frustration, il peut naître tout ça. In fine la question c'est est-ce qu'un équilibre se trouve 

quand même ? Mais non c'est jamais simple, bien sûr que non, la vie de couple est bien sûr faite de 

concessions donc de la concession c'est jamais simple. On abandonne une part de terrain. 

R : Et du coup ça arrive que vous engagiez quelque chose et que votre femme vous dise non ? 

X : Bien sûr ça arrive, mais dans ce cas-là j’arrête parce que c’est une question de respect. Je m’interromps 

pas non plus toujours immédiatement, parfois je persiste un peu mais parce que je sais que ce n’est pas 

parce qu’elle n’a pas envie mais…que c’est par devoir. 

R : Comment ça ? Qu’est-ce que vous voulez dire par "c’est par devoir" ? 

X : Je veux dire que ma femme est quelqu’un qui a tendance à se sacrifier pour les autres, ou plus que se 

sacrifier, en tous cas à faire passer les autres avant, notamment ses enfants, mais parfois son travail 

également. Et donc elle va toujours préférer faire autre chose que se faire plaisir. Donc quand j’insiste 

c’est que je le sens et que je sais qu’au fond ça lui ferait plaisir mais qu’elle se l’autorise pas. 

(Xavier, 45 ans, en couple, cadre dirigeant dans une banque, père : cadre bancaire, mère : assistante de 

direction) 

Implicitement, Xavier estime détenir une meilleure connaissance des véritables désirs et 

besoins de son épouse que celle-ci et c’est au nom de ce prétendu savoir qu’il agit en situation 

sexuelle et poursuit, en l’occurrence, l’interaction sexuelle malgré les premières manifestations 

de désintérêt de la part de Thérèse. La croyance masculine d’une meilleure connaissance des 

besoins féminins que leurs partenaires elles-mêmes n’est pas spécifique aux hommes interrogés 

dans le cadre de cette enquête mais a déjà été observé dans plusieurs autres études. Par exemple, 

dans la recherche menée par Marion Doull et ses collègues (2013) auprès de jeunes hommes 

canadiens âgés de 17 à 22 ans, certains participants sont persuadés que les partenaires avec 

lesquelles ils ont eu une relation d’un soir désiraient entamer une relation amoureuse suivie 

bien qu’elles aient dit être satisfaites de la nature prise par la relation. Selon, il s’agissait juste 

d’un subterfuge pour garder la « face » et ne pas paraître needy (« en maque affectif »). 
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1.1.2. Les contextes défensifs de recours à la figure du « forceur » 

Si les hommes aux discours « conservateurs » ont tendance à mobiliser la figure du 

« forceur » pour se définir en opposition à celle-ci, ils n’y recourent toutefois pas 

systématiquement lorsqu’ils parlent de sexualité ni même quand ils sont interrogés sur leur 

rapport au consentement. Les entretiens montrent en effet que les enquêtés adoptent cette 

stratégie de distanciation dans les cas où ils ont le sentiment de devoir rendre des comptes (West 

et Zimmerman, 1987), c’est-à-dire dans les moments où, conscients des normes dominantes, ils 

ont l’impression que leurs comportements sont suspectés d’être déviants. Ce sentiment de 

devoir se justifier est largement contextuel et dépend des interlocuteurs/rices ainsi que de la 

régulation sociale en vigueur dans les interactions auxquelles les individus prennent part. Par 

exemple, Naomi Darom (2023) observe que les femmes résidant dans une région progressiste 

des États-Unis et étant mères d’adolescent.es, cherchent à donner des gages de leur maîtrise de 

la conception du genre comme une structure fluide et non binaire car elles ont conscience des 

risques de stigmatisation et de rappels à l’ordre, notamment de la part de leurs enfants pour qui 

elles ont de la considération, si elles mégenrent une personne ou tiennent des propos 

transphobes. Si ces femmes n’auraient sans doute pas le sentiment de devoir rendre des comptes 

dans un environnement où la vision binaire du genre est dominante, le fait qu’elles évoluent au 

sein d’un réseau d’interconnaissances sensible aux enjeux de diversité de genre les contraint à 

prendre des précautions discursives.  

Ainsi, les hommes aux discours « conservateurs » qui s’opposent le plus explicitement 

à la figure du « forceur » sont ceux qui, du fait de leur propre identité sociale et de la mienne, 

anticipent la formation de jugements négatifs à leur égard au cours de l’entretien et qui y 

accordent en outre une certaine importance. Le fait que je sois une femme, née dans les années 

1990 et réalisant une thèse en sociologie du genre a pu être interprété comme une marque de 

proximité et d’allégeance aux idées féministes. Dans l’article que j’ai co-écrit avec Alix 

Sponton et Lucie Wicky ayant toutes deux réalisé des entretiens auprès d’hommes sur des sujets 

relevant de la sociologie du genre (la paternité pour la première, les violences sexuelles vécues 

par les hommes pour la seconde), nous avons en effet constaté que les enquêtés avaient tendance 

à nous associer au féminisme et à anticiper nos réactions – certains l’exprimant même 

explicitement (Lévy-Guillain, Sponton et Wicky, 2022). Or, confrontés aux stéréotypes 

circulant dans les sociétés occidentales en général et en France en particulier, qui associent 

certains profils sociaux – les hommes d’une soixantaine d’années (Beaulieu, 2023), ceux 
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occupant des positions de pouvoir (Harrington, 2021 ; Matonti, 2012), les « Arabes » ( Cosquer, 

2016 ; Guénif-Souilama et Macé, 2004) – à la masculinité « toxique » – une qualification 

utilisée, comme je l’ai déjà évoqué dans le chapitre 2, pour désigner les hommes tenant des 

propos homophobes et misogynes – les enquêtés appartenant aux anciennes générations, votant 

à droite de l’échiquier politique ou bien issus de l’immigration maghrébine m’ont souvent 

soupçonnée de les considérer comme des « forceurs ». Cependant, tous n’ont pas cherché aussi 

activement à me prouver le contraire. Certains ont témoigné de l’indifférence voire même de 

l’amusement vis-à-vis de l’antagonisme sous-jacent qui structurerait le déroulement de 

l’entretien.  

Ceux qui ont semblé être affectés par de potentielles suspicions sont ceux qui ont déjà 

été explicitement critiqués par des femmes de leur entourage partageant des caractéristiques 

communes avec l’enquêtrice et auxquelles ils attribuent de la légitimité. Paul [60 ans, cadre 

commercial, père : ingénieur, mère : sans emploi] par exemple, qui développe un long discours 

visant à se distinguer des « forceurs », établit un parallèle entre la sociologue et sa fille, comme 

en témoigne l’échange qui précède le début de l’entretien : 

 Journal de terrain (10/02/2021). 

Alors que Paul vient de rejoindre la salle de réunion Zoom pour réaliser l’entretien et que nous échangeons 

à peine depuis quelques minutes à peine, il poursuit la discussion en m’expliquant (sans que je lui 

demande) pourquoi il a accepté de répondre favorablement à ma « requête d’interview ». S’il précise qu’il 

y a plusieurs raisons dont certaines sont relatives à sa vie personnelle et que nous serons peut-être 

amené.es à en parler par la suite, il affirme que c’est surtout parce qu’il « sai(t) ce qu’une jeune femme 

comme (m)oi peut penser d’un type comme lui, plus tout jeune, plutôt confortable matériellement » : 

« J’ai une fille qui a à peu près votre âge donc on me la fait pas. Je sais que ce que vous 

pensez maintenant, quels sont vos a priori, un vieux réac’ point barre. Mais vous verrez on est pas tous 

aussi cons, vous me direz ce que vous en pensez à la fin de l’interview, si je vous ai pas convaincue que 

finalement c’est pas parce qu’on est libéral, qu’on vote Macron ou même Fillon et qu’on est né avant 80 

qu’on est forcément un gros macho, et même je vais vous dire c’est rarement le cas, de mon expérience 

c’est rarement le cas. »
122

 

Cet extrait du journal de terrain laisse penser que Paul craint d’être perçu comme un « forceur » 

parce que, en partie influencé par les opinions de sa fille qui a, selon ses approximations, plus 

ou moins le même âge que moi, il pense que les nouvelles générations considèrent les hommes 

âgés de plus d’une cinquantaine d’années comme des « dinosaures archaïques » (une 

expression qu’il utilisera plus tard dans l’entretien). La sociologue le percevrait dès lors comme 

le représentant d’une période révolue, ayant vécu sa jeunesse dans les années 1980 et 1990 et 

 
122 Cette tirade intervient avant que le dictaphone ait été lancé. Aussi, à la différence des extraits d’entretien cités, 

les propos rapportés ne sont peut-être pas exacts, ils résultent de la prise de notes sur le moment d’expressions et 

mots clés et de la mise au propre du journal de terrain une fois l’entretien achevé.  
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ayant grandi dans un contexte marqué par des us et coutumes en matière de sexualité encore 

plus inégalitaires. Conscient que son appartenance générationnelle peut attirer les soupçons et 

soucieux de véhiculer une « bonne » image de lui auprès d’une jeune femme qu’il identifie à sa 

fille, il s’attache à apporter des preuves de son respect du consentement et plus généralement 

de sa sensibilité aux enjeux de genre. Un autre exemple est celui de Nahel, d’origine algérienne, 

qui a immigré en France quelques mois avant l’entretien par la procédure de regroupement 

familial – son épouse, juriste, est enceinte et a la nationalité française. Sans emploi depuis son 

arrivée, Nahel a peu de liens sociaux et fréquente surtout le cercle amical de sa conjointe. Il 

rejoint entre autres Bettina et ses collègues, tous les vendredis, dans un bar et passe la soirée 

avec elles et eux. Il dit apprécier ces nouvelles connaissances et ces moments de convivialité 

mais se heurte parfois à des remarques racistes qui le mettent en colère. Nahel raconte avoir 

récemment été blessé par une remarque de Sophie, responsable de ressources humaines dans la 

même entreprise que Bettina, qui a sous-entendu que les Arabes avaient tendance à « forcer » 

dans la sexualité : 

J’ai halluciné. Je sais plus comment mais elle me sort oui vous les Algériens vous avez le sang chaud ou 

je sais pas quoi. Euh pardon ? Comment ça le sang chaud ? Pfff… Ah parce qu’elle parlait d’un ex à elle, 

voilà c’est ça, un Marocain en plus même pas un Algérien, et je crois qu’elle a eu une mauvaise expérience 

avec lui. Je suis désolé pour elle si elle a eu une mauvaise expérience, mais y a des cons partout, ça arrive, 

c’est pas t’en déduis tous les Arabes ils sont comme ça, j’aime pas les gens qui généralisent, pfff… 

Honnêtement, elle m’a énervé, je bouillais à l’intérieur mais comme en plus c’est la collègue de ma 

femme, je peux pas non plus dire n’importe quoi, faut que je me contrôle, faut pas que je commence à 

l’allumer, mais je te jure j’étais à ça. Moi je suis pas comme son ex, je vais pas forcer forcer même si j’ai 

envie tu vois, je suis pas comme ça. 

(Nahel, 31 ans, en couple, employé dans la logistique au chômage, père : commerçant en Algérie, mère : 

sans emploi) 

Parce que la sociologue présente plusieurs similarités avec Sophie – elle est blanche, d’origine 

française, appartient à la même classe d’âge et à la même classe sociale – il semblerait que 

Nahel anticipe chez elle des représentations analogues consistant à associer les hommes arabes 

avec une forme de masculinité virile et reconduisant de façon manifeste la domination 

masculine. Méfiant, Nahel adopte, surtout au début de l’entretien, une posture défensive qui se 

traduit par des réponses courtes, abruptes et la revendication du respect d’un vaste ensemble de 

normes sociales dans le domaine de la sexualité mais aussi de la conjugalité, de la parentalité 

et du travail. C’est dans ce contexte qu’il répète plusieurs fois au cours de l’entretien et en 

particulier lors de ses récits de rencontres sexuelles (avant même que je ne l’interroge, dans la 

dernière partie de l’entretien, sur ses opinions sur le genre, le féminisme et la sexualité) ne pas 

être un « forceur ». 
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En entretien, quand ils sentent que pèsent sur eux des stigmates sexuels, les hommes 

« conservateurs » développent des discours dans lesquels ils cherchent à se tenir à distance de 

la figure repoussoir du « forceur », personnification d’une forme de masculinité virile 

perpétuant explicitement la domination masculine. Ce faisant, la référence à ce contre-modèle 

permet à ceux qui le mobilise de sécuriser leur statut. Cependant, les répercussions de telles 

rhétoriques ne sont pas seulement individuelles. Au-delà des effets protecteurs, ces discours 

réprobateurs ont aussi des implications sociales. Associée à des attributs sociaux, la figure du 

« forceur » reconduit des rapports de domination et des luttes déjà existants entre plusieurs 

groupes sociaux. 

1.2. Diffusion de stéréotypes et reconduction des rapports sociaux 

Quand elle est mobilisée dans les discours, la figure repoussoir du « forceur » n’exprime 

pas uniquement des interdits sociaux mais véhicule aussi un ensemble de représentations 

sociales. De fait, le « forceur » n’est pas, dans les imaginaires, n’importe quel type d’homme : 

il est souvent associé à une classe d’âge, une origine sociale de classe et de race. En déployant 

de telles rhétoriques, les hommes ne tiennent dès lors pas seulement à distance un ensemble de 

comportements et d’attitudes discrédités, ils réaffirment aussi leur distance vis-à-vis de certains 

groupes sociaux dont ils reconduisent la dévalorisation symbolique. 

1.2.1. Reconduction des luttes entre le groupe social des « jeunes » et des « vieux » 

Chez les enquêtés aux discours « conservateurs » âgés de moins de 45 ans, la figure du 

« forceur » est associée à des hommes nés avant eux, souvent ceux appartenant à la génération 

des « babyboomers ». Alors que je l’interroge sur ce qu’il pense du consentement et de MeToo, 

Thibault commence par répondre que le respect des femmes, de leur désir et de leur plaisir, va 

de soi, pour lui comme pour les autres membres de sa classe d’âge, avant de renvoyer la 

problématique à la génération de ses grands-parents dans une argumentation imbriquant effet 

d’âge et effet de génération : 

Bah non mais pour moi c’est vraiment évident quoi, mais genre bien sûr que…Dans le sens où pour moi 

la question elle devrait même pas se poser en fait. Mais après je pense que c’est vraiment une question de 

génération pour le coup. Moi dans ma génération bah on a vraiment été élevés là-dedans, j’ai jamais pensé 

oui "elle dit non mais en fait c’est oui", ça c’était plus avant je dirais. Donc même là actuellement les 

hommes de peut-être 45-50 ans…Non et encore je dis ça mais ça c’est l’âge de nos parents, donc même 

pas. Mon père il forcerait jamais une femme. Non plus 60 ans et plus, plus la génération de nos grands-

parents peut-être, où là je vois plus qu’on est assez éloignés dans nos idées, on a pas la même lecture du 

monde. Et c’est un peu normal j’ai envie de dire, enfin quand t’as vécu 60 ans dans un monde qui 

fonctionne d’une certaine manière bah c’est pas simple de tirer un trait dessus du jour au lendemain. Et 
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en plus t’es plus tout jeune non plus donc c’est encore plus dur, bref. Je sais plus quelle était ta question 

mais ouais ouais moi non pour moi y devrait même pas y avoir besoin de devoir en parler.  

(Thibault, 21 ans, en couple, étudiant en troisième année de gestion dans une Grande École, père : 

enseignant de mathématiques dans le secondaire, mère : enseignante de mathématiques dans le 

secondaire) 

Du point de vue de Thibault comme de celui des autres hommes aux discours « conservateurs » 

de son âge, les comportements d’insistance et la tendance à se montrer autocentrés sont 

l’apanage des « vieux ». Dans son discours, deux arguments sont mobilisés de façon imbriquée. 

L’analyse conjointe des autres entretiens permet de les dissocier analytiquement car tous les 

hommes n’évoquent pas systématiquement les deux à la fois mais se servent parfois seulement 

de l’un ou de l’autre.  

Le premier argument est générationnel : les hommes appartenant à la « génération de 

[ses] grands-parents » – les « vieux » – auraient grandi, fait leur entrée dans la sexualité et vécu 

la majorité de leurs expériences à un moment historique où les représentations de genre, 

biologisantes et différentialistes, légitimaient le double standard de sexe en matière de sexualité 

et les conduites masculines viriles. Selon les jeunes interviewés en effet, le fait que la sexualité 

masculine était perçue, à cette époque, comme naturellement pulsionnelle tandis que la 

sexualité féminine était envisagée par essence modérée et tournée vers l’affectivité conduisait 

alors automatiquement les hommes à agir selon leurs propres envies sans autres 

préoccupations : « pour eux [la génération de son père qui a 60 ans au moment de l’entretien] 

c’était pas du tout pareil, ils se posaient pas de question et on peut pas leur en vouloir c’était 

une autre époque » [David, 24 ans, étudiant en D1 de médecine]. Aussi, à la différence des 

« jeunes » qui auraient profité du « progrès social » et des « nouvelles mentalités » et qui 

seraient en conséquence plus à l’écoute, les « babyboomers » ne bénéficieraient pas de cet 

apprentissage, étroitement imbriqué à la marche de l’Histoire. 

Le second argument n’est pas lié à la génération mais à l’âge en tant que position au 

sein du parcours de vie, à laquelle sont associés des pratiques, activités, manières d’être et de 

penser spécifiques (Rennes, 2021). Lorsque Thibault déclare qu’â l’âge de ses grands-parents, 

« quand t’as vécu 60 ans dans un monde qui fonctionne d’une certaine manière », que « t’es 

plus tout jeune non plus donc c’est encore plus dur [de changer] », il exprime l’idée selon 

laquelle les difficultés pour se remettre en question et impulser des changements dans ses 

pratiques ou ses schèmes de perception s’accroissent à mesure du vieillissement. On retrouve 

d’ailleurs le champ lexical de l’inertie dans les discours des jeunes hommes interrogés : les 
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« vieux » seraient « plus bornés », « têtus », « campés sur leurs positions » etc. Certains 

étudiants ou jeunes diplômés, notamment parmi ceux qui ont suivi à un moment de leur cursus 

universitaire des cours de science politique comme c’est le cas de Hadrien, un étudiant en 

master 1 de droit âgé de 23 ans, citent même, pour étayer leurs propos, des travaux académiques, 

comme l’article de Mariette Sineau (2007) portant sur les effets de genre et de génération sur 

le vote à l’élection présidentielle de 2007. Ils se réfèrent alors souvent à des travaux issus de la 

sociologie électorale, qui ont établi la plus grande probabilité d’adhérer à des valeurs 

traditionnelles lorsque l’on appartient aux générations âgées. Cette circulation et appropriation 

des savoirs savants s’inscrit dans le mouvement d’emprise croissante des raisonnements et des 

connaissances scientifiques sur le monde social. Elle fait écho aux parents appartenant aux 

classes moyennes qui développent des analyses sur l’école en intégrant certains résultats 

obtenus par les sociologues et les psychologues (Van Zanten, 2009a). 

Si dans les discours des jeunes enquêtés, le « forceur » est un vieil homme, il est au 

contraire associé à la jeunesse dans ceux des interviewés âgés de plus de 45 ans. On retrouve, 

de même que dans les entretiens réalisés avec les hommes plus jeunes, l’argument générationnel 

et l’argument qui convoque la position dans le parcours de vie mais déclinés cette fois 

différemment. D’une part, les « jeunes » sont suspectés d’adopter des comportements mettant 

explicitement en scène la domination masculine et sont soupçonnés d’insister même lorsque 

leurs partenaires manifestent des résistances à cause des modèles virils « toxiques » auxquels 

ils auraient été exposés en visionnant des vidéos pornographiques, désormais disponibles 

gratuitement et aisément sur Internet : 

La pornographie à mon époque, c’est pas du tout comme maintenant. On a pas du tout accès à Internet, 

évidemment ça n'existe pas, on a accès à rien. Tout ce qui touche à la sensualité, même pas la 

pornographie, s'arrête à un bout de poitrine de Brigitte Fossey dans un film qui s'appelle Le mauvais fils 

où à un moment elle retire sa chemise et elle est torse nue, et on voit ses seins, pour moi c'est wow, 

évidemment en noir et blanc. Et puis bien sûr le fameux catalogue de La Redoute, l'incontournable 

catalogue de La Redoute avec chaque trimestre un nouveau catalogue, avec l'espoir que celui-ci 

présenterait des dessous féminins transparents parce que c'était whouu là c'était le top du top. Vous riez 

mais oui je vous assure. C’était un autre temps. Maintenant pour que ça fasse rêver faut une double 

pénétration-éjaculation faciale-gorge profonde. Vous saisissez un peu le décalage ? Maintenant les 

gamins ils fantasment de faire des trucs hardcore, qui auraient été impensables de faire à mon époque, 

impensables. Je vous dis nous voir un sein nu c’était la fête. Y avait une forme d’admiration, de respect 

pour le corps féminin, pour la femme généralement. 

(Benjamin, 55 ans, en couple, cadre dans la communication, père : représentant de commerce, mère : 

secrétaire administrative) 

À l’instar de Benjamin, les enquêtés âgés sont en effet nombreux à mentionner l’influence 

qu’aurait la consommation de pornographie au cours de l’enfance et de l’adolescence ; 
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influence à laquelle eux-mêmes auraient échappé en raison des conditions matérielles et 

techniques de leur époque qui complexifiaient l’accès aux contenus pornographiques. Selon 

eux, les jeunes découvriraient la sexualité et apprendraient les manières de se comporter via la 

confrontation répétée à certaines pratiques érotiques jugées dégradantes pour les femmes ainsi 

que par une imprégnation par des scénarios de viol et dans lesquels le consentement n’est pas 

respecté. Ils en viendraient par conséquent à normaliser des conduites violentes et 

irrespectueuses, sans parvenir à discerner imaginaire fantasmatique et réalité, à l’inverse des 

hommes de leur propre génération qui seraient capables d’opérer cette distinction sans 

difficulté. Cet argument reposant sur la capacité à différencier univers fantasmatiques et 

pratiques réelles est d’ailleurs également mobilisé par les hommes hétérosexuels, gays et 

bisexuels âgés de 24 à 62 ans interrogés par Florian Vörös (2020) dans son enquête portant sur 

les navigations sexuelles en ligne, suggérant qu’il s’agit là d’un critère de distinction 

fréquemment utilisé. En l’occurrence, l’association entre jeunesse et confusion entre 

pornographie et réalité s’inscrit dans la « panique morale » que suscitent, chez les adultes, les 

usages contemporains de la pornographie par les adolescent.es (Bozon, 2012). 

 D’autre part, les « jeunes » sont soupçonnés d’être autocentrés et de rester focalisés sur 

leur propre désir du fait de leur entrée relativement récente dans la sexualité et du peu 

d’expériences accumulées en résultant. C’est ce que suggère l’entretien de Paul qui combine 

l’argument de l’éducation sexuelle par la pornographie à l’argument biologique de l’éveil du 

désir : 

J'ai jamais entendu ça quand j'étais plus jeune. Aujourd'hui ça s'est banalisé et avec une forme d'éducation 

sexuelle des jeunes qui passe par YouPorn et compagnie, y a une image de la sexualité qui est pas une 

image de sexe partagé entre deux individus mais de rapport de force entre un homme et une femme, ou 

plutôt d'un homme sur une femme, où elle dit non mais en fait elle dit oui et au passage vous lui filez une 

patate dans la gueule parce que ça va mieux et ça montre une virilité de l'homme. Et le fait que les gamins 

soient formés à la sexualité par l'intermédiaire de ça...Voilà le jeune garçon il a de la pression qui lui vient 

du bas et il a envie de l'exprimer et comme ils se montent le bourrichon à plusieurs dans la cours de 

récréation, sur des jeunes qui sont pas éduqués, pas ouverts, ça donne certainement beaucoup plus de 

capacité à des actions qui devraient pas se faire que dans mon époque où on apprenait un peu sur le tas et 

qu'on était pas bourrés à des tas de conneries comme ils peuvent l'être maintenant. 

(Paul, 60 ans, en couple, cadre commercial, père : ingénieur, mère : sans emploi) 

La croyance selon laquelle le respect, l’attention portée à la partenaire et l’empathie seraient le 

produit d’une « maturité sexuelle » acquise au fil des expériences vécues n’est pas spécifique 

aux hommes conservateurs âgés de plus de 45 ans interrogés. Dans son enquête portant sur les 

manières dont les hommes suédois hétérosexuels âgés (nés entre 1922 et 1942) vivent la 

sexualité, Linn Sandberg (2011) repère également l’évocation, dans les récits analysés, d’un 
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processus de maturation sexuelle au cours duquel les hommes auraient abandonné leur 

égocentrisme et leur ignorance pour devenir sensibles et attentionnés en matière de sexualité. 

De même, Lucas Gottzén (2019) constate, dans son analyse des textes anonymes envoyés à une 

association féministe suédoise dans le cadre d’une campagne développée dans l’espoir de faire 

adopter des lois plus strictes en matière de violences sexuelles, que les hommes insistent sur 

leur évolution à mesure de leur avancée en âge : tandis qu’il leur serait arrivé, dans leur 

jeunesse, d’être irrespectueux envers certaines de leurs partenaires, ils auraient aujourd’hui 

changé et feraient preuve d’empathie. Dans cette perspective, les hommes seraient animés par 

des pulsions sexuelles au début de leur vie érotique puis apprendraient à les domestiquer en 

maîtrisant leurs émotions. Autrement dit, la sexualité serait, pour les hommes, naturellement 

égoïste et agressive mais pourrait, à la suite d’un ensemble de « bons » apprentissages – un 

processus de civilisation – devenir altruiste et calme. 

 Ainsi, selon l’âge des hommes qui la mobilisent, la figure du « forceur » est 

alternativement associée au groupe social des « vieux » ou des « jeunes ». Dans les deux cas, 

la logique est la même : il s’agit de dire « c’est pas nous, c’est eux ». Dans le même temps, ces 

usages de la figure du « forceur » participent à la reproduction des luttes et conflits sociaux qui 

organisent la société. 

1.2.2. Reconduction des rapports sociaux de classe et de race 

Au-delà de l’assignation d’un âge au « forceur », les hommes aux discours 

« conservateurs » associent également la figure repoussoir à une origine sociale de classe et de 

race. Indépendamment de leur âge, ils font le portrait d’un homme appartenant aux classes 

populaires et issu de l’immigration, maghrébine ou africaine dans la majeure partie des cas – 

même si parfois les hommes d’origine portugaise ou de l’Europe de l’Est peuvent également 

être dépeints comme des « machos » au « sang chaud » [Hadrien, 23 ans, étudiant en master 1 

de droit] et ayant dès lors davantage tendance à insister pour obtenir les faveurs sexuelles 

auxquelles ils aspirent. La diffusion de tels stéréotypes s’inscrit dans le mouvement 

d’« altérisation du sexisme » consistant à faire du sexisme l’apanage des hommes populaires et 

plus encore des hommes racisés (Guénif-Souilama et Macé, 2004 ; Le Renard et Marteu, 2014). 

Pour Paul, tous les « jeunes » ne sont en réalité pas susceptibles de « forcer » avec la même 

probabilité. De son point de vue, ce sont surtout ceux qui viennent d’une « famille immigrée », 

et implicitement qui vivent dans les « quartiers », des cités d’habitat social dans des zones 
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défavorisées qui se montrent peu respectueux envers les femmes et transgressent leur 

consentement. Cette amalgame entre immigration, délinquance et pauvreté est liée l’arrivée 

massive dans les années 1950 et 1960 d’immigré.es d’Afrique et du Maghreb et à leur 

concentration territoriale dans des territoires pauvres, du fait de leur relégation dans les quartiers 

périphériques (Brun et Galonnier, 2016) : 

P : Pour moi c'est le respect de l'autre, le respect de sa personne, le respect de sa parole. En tout cas moi, 

j'ai jamais forcé et je connais pas de gens qui ont forcé des filles. (…) Mais oui j’en conviens y a beaucoup 

de forceurs. Aujourd'hui ces mômes où y a toutes ces histoires avec les filles, des viols etc, je pense que 

y a un aspect éducatif aussi, le parent a raté quelque part son rôle d'éducateur en transmettant des valeurs 

de respect de l'autre à ses enfants et en surveillant ce qu'il fait. 

R : Mais vous entendez quoi par aspect éducatif exactement ? 

P : J'aurais tendance à faire des caricatures sur les milieux sociaux, à dire que dans les familles favorisées 

y a moins le problème. Je pense que des hommes particulièrement mis en groupes sont absolument 

capables de choses extraordinaires et pas forcément dans un sens positif. J'avais jamais eu d'exemples 

quand j'avais 20-30 ans de filles qui ont été enlevées avec de la drogue, de nanas qui ont fini dans une 

cave, de trucs comme ça...(…) Et puis là je vais faire du racisme primaire, y avait beaucoup moins de 

famille un peu immigrée où le garçon est mis sur un piédestal, et considéré comme un petit roi et à qui 

ont refuse pas forcément grand’chose ou en tous cas on l'incite à s'affirmer en tant qu'homme parce que 

c'est l'homme qui dirige tout. Donc tout ça additionné ça donne pas forcément que des trucs positifs. Vous 

pouvez me dire que c'est un peu raciste j'en conviens mais j'assume. 

(Paul, 60 ans, en couple, cadre commercial, père : ingénieur, mère : sans emploi) 

Dans cet extrait d’entretien, les jeunes issus de l’émigration sont suspectés de « forcer » et 

d’instrumentaliser les femmes, c’est-à-dire de les transformer en objets pour satisfaire leurs 

désir et plaisir, à cause de l’éducation reçue au sein de leur cellule familiale qui serait imprégnée 

par une culture sexiste. Dans la culture « Arabe » (renvoyant dans les esprits de façon 

entremêlée à la fois à la culture musulmane, maghrébine et africaine), les garçons seraient le 

centre de l’attention, fortement valorisés par tou.tes et auraient l’habitude de voir leurs caprices 

se réaliser. Ils deviendraient par conséquent égoïstes, impatients et violents. Dans le domaine 

de la sexualité notamment, ils auraient ainsi tendance à outrepasser le consentement de leur 

partenaire. Ces représentations d’une culture Arabe machiste valorisant la domination 

masculine sont largement répandues au sein de l’espace social (Brun et Galonnier, 2016), entre 

autres alimentées par les discours médiatiques et artistiques (Cosquer, 2016 ; Hamel, 2003b), 

et influencent les façons de penser d’un vaste ensemble d’individus que ces derniers vivent au 

contact des populations ciblées par ces stéréotypes (Le Renard, 2019) ou qu’ils en soient très 

éloignés. 

Si certains mobilisent l’argument de l’éducation parentale, d’autres recourent plutôt à 

celui de l’éducation scolaire. Dans cette perspective, les hommes des classes populaires issus 

de l’immigration auraient tendance à « forcer » les femmes parce qu’ils seraient incapables de 
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réfléchir à leurs pratiques. Ils agiraient en répondant à des stimuli physiques, en l’occurrence 

ceux associés à l’excitation sexuelle, et seraient en ce sens proches de la nature et de la bestialité. 

On retrouve une fois de plus l’idée d’une nature masculine sexuelle – envisagée comme étant 

encore plus violente lorsqu’elle concerne les groupes socialement défavorisés et faisant l’objet 

de processus de racialisation comme l’ont déjà montré de nombreux travaux dans des contextes 

nationaux variés incluant par exemple la Suède ou les États-Unis (Gottzén, 2017 ; Lamont, 

2015 ; Roberts et Élliott, 2020 ; Wilkins, 2008) – appelant à être civilisée. Plus précisément, 

cette impulsivité est attribuée ici aux études courtes et professionnalisantes. Les hommes peu 

diplômés disposeraient d’une culture générale limitée et seraient alors dépourvus de « pensée 

pensante » (Mauger, 2009). Le lien entre études courtes, manque de formation de l’esprit, 

quartiers socialement relégués et expérience migratoire, ressort par exemple de l’entretien de 

Martin : 

Je veux pas faire de la sociologie de comptoir hein, mais est-ce que dans une université où c'est des gens 

diplômés, d'une certaine catégorie sociale et tout, est-ce que vraiment c’est une problématique ? En fait 

est ce que ces messages-là ils seraient pas plus pertinents ailleurs où le consentement pose peut-être plus 

de problèmes, où y a moins eu d'éducation préalable. Dans les bacs pros par exemple, ou les formations 

professionnelles. Ce que je me dis c'est que je vois bien le milieu que je fréquente et j'ai pas l'impression 

que cette question du non-respect de consentement se pose vraiment. Alors que c’est vrai des mecs qui 

traînent dans les cités, les petites racailles (...) dans leur culture éduquer au consentement ça peut avoir 

un intérêt, d’accord. Là ce genre d’affiches oui.  

(Martin, 24 ans, en couple, étudiant en MEEF lettres modernes, père : informaticien, mère : institutrice) 

Pour cet étudiant aspirant à devenir enseignant, le non-respect du consentement concerne les 

hommes qui ne poursuivent pas leurs études au-delà du baccalauréat ; hommes qu’il associe 

d’abord aux classes populaires puis à une partie spécifique, la plus visible médiatiquement 

(Clair, 2023b), de celles-ci : les classes populaires immigrées. 

Dans les entretiens de Paul et de Martin, la figure du « forceur » est toujours vague et 

lointaine, incarnée par les représentants de groupes génériques auxquels eux-mêmes 

n’appartiennent pas. Cette logique consistant à se représenter les « forceurs » comme des 

hommes pourvus de caractéristiques sociales étrangères aux siennes est récurrente chez les 

enquêtés. De fait, lorsque ces derniers évoluent parmi les classes populaires mais sont blancs 

ou bien dans les cas où ils sont issus de l’immigration et racisés mais diplômés de 

l’enseignement supérieur (ou amenés à le devenir car inscrits dans une filière), ils présentent 

les « forceurs » respectivement comme étant Arabes ou Noirs et comme des hommes peu 

« éduqués », qui ont arrêté jeunes l’école et sont entrés rapidement sur le marché du travail pour 

occuper des positions subalternes et dont les fréquentations (ami.es et collègues) partagent pour 
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la majorité un parcours similaire. Dylan, un homme blanc âgé de 23 ans, surveillant dans un 

internat scolaire et résidant dans le petit village de Charente-Maritime dans lequel il est né, d’un 

père chauffeur poids-lourds et d’une mère aide-soignante, en fournit une illustration éloquente. 

Tandis que Dylan a déjà expliqué un peu plus tôt dans l’entretien s’être interrogé sur ses propres 

conduites sexuelles à la suite du viol de sa sœur à un festival avant d’avoir finalement été rassuré 

par ses pairs qui étaient convaincus que d’autres hommes devraient se remettre en question 

avant lui, il fait de nouveau référence à ces « autres » quand je l’interroge plus frontalement sur 

ce qu’il pense de la question du consentement. À propos de l’établissement dans lequel il 

travaille, il déclare être contraint de remarquer qu’effectivement, comme l’avaient suggéré ses 

amis, « les mecs qui touchent les fesses des filles ou qui essaient de dégrafer les soutien-gorge 

c’est pas Michel, Paul ou Jean c’est plutôt Mohammed, Moussa et Amadou ». En recourant à 

des prénoms marqués racialement, Dylan réaffirme l’association des « forceurs » à certaines 

nationalités et à l’expérience migratoire. À l’inverse, Castellot, un homme noir âgé de 28 ans 

originaire de la République du Congo, inscrit en master 1 de sciences de l’éducation et projetant 

de poursuivre en doctorat, commence l’entretien en expliquant ce qui l’a motivé à participer 

(« faire avancer la science ») et développe un long discours sur les apports bénéfiques multiples 

de l’éducation. Lors de la suite de notre échange, il revient à plusieurs reprises sur le sujet, y 

compris quand je lui demande ses opinions sur le consentement. Selon lui, « l’école permet de 

dompter la force et l’énergie sexuelles de l’homme ». Aussi, ceux qui ne reçoivent pas 

« d’instruction » demeurent proches de la bestialité. Incapables de se maîtriser, ils seraient 

amenés à « forcer » dès lors que leurs partenaires résistent à leur désir. Finalement, Dylan 

comme Castellot dépeignent les traits des « forceurs » en puisant dans les stéréotypes 

disponibles dans l’espace social et en insistant sur l’identité sociale qui ne les concerne pas.  

Pour les enquêtés appartenant aux classes populaires et racisés comme Jibril [41 ans, 

ouvrier intérimaire dans le bâtiment et saisonnier, ascendance migratoire du Niger] ou Nadjim 

[43 ans, agent de sécurité, originaire de Tunisie], le « forceur » est incarné dans les discours par 

des hommes de leur réseau d’interconnaissances (amis, collègues, voisins, cousins…). Dans ce 

cas et, plus largement, dans le cas où les hommes identifiant que les comportements décriés 

correspondent à ceux de leur entourage (et donc peinant à s’en distancier), la figure mobilisée 

est plus souvent celle du « gros lourd » que celle du « forceur ». Elle renvoie davantage à 

l’homme qui insiste parce qu’il ne sait pas séduire, ridicule car incompétent et socialement 

décalé, plutôt qu’à celui qui insiste par égoïsme, parce qu’il ne respecte pas le consentement. 
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On retrouve l’image de l’homme balourd, déjà mise en exergue dans plusieurs études. Par 

exemple, les hommes finlandais âgés de 15 à 19 ans enquêtés par Païvi Honkatukia et ses 

collègues (2022) envisagent la frontière entre séduction et harcèlement sexuel non comme un 

effet de la présence ou de l’absence de violence mais comme le fruit d’une plus ou moins grande 

maîtrise interactionnelle : de leur point de vue, les approches masculines relèvent de la 

séduction si elles parviennent à conserver une certaine situational smoothness (« souplesse 

situationnelle ») c’est-à-dire si elles ne créent pas de malaise et permettent aux événements de 

s’enchaîner de façon fluide. À la différence du « forceur » qui suscite de l’horreur et de l’effroi, 

le « gros lourd », proche du « beauf » (Mauger, 2019), attire du mépris et de la pitié car son 

aspect grotesque masque la violence exercée et les souffrances potentiellement générées chez 

les femmes. 

Participant à des entretiens sur la sexualité avec une jeune femme réalisant une thèse en 

sociologie du genre, les enquêtés « conservateurs » cherchent à véhiculer une image positive 

d’eux-mêmes en se présentant comme des hommes qui respectent le consentement. Dans cette 

optique, ils s’efforcent de tenir à distance la figure du « forceur », incarnation d’une masculinité 

virile fonctionnant comme un véritable repoussoir. Or la mobilisation de la figure du « forceur » 

s’accompagne de la diffusion de stéréotypes classistes, âgistes et raciaux et contribue ce faisant 

à reconduire les conflits et rapports sociaux. Si ce contre-modèle apparaît moins dans les 

discours des enquêtés « progressistes », ces derniers déploient en revanche d’autres types de 

rhétoriques afin de prouver qu’ils œuvrent pour l’égalité. 

2. Les usages de la figure attractive du « gars safe » 

Au cours des entretiens, les enquêtés aux discours « progressistes » ont eu pour leur part 

tendance à se présenter comme des « gars safe123 », c’est-à-dire des hommes inoffensifs pour 

les femmes, qui ne risquent ni d’exercer sur elles de la violence ni les faire souffrir. 

Globalement, ce sont essentiellement les hommes nés après le début des années 1980 et ceux 

appartenant aux classes moyennes et supérieures qui ont déployé des efforts pour véhiculer une 

telle image d’eux-mêmes. Contrairement aux hommes aux discours « conservateurs » qui 

mobilisaient explicitement la figure du « forceur » pour prouver leur moralité, ces derniers 

n’ont pas tous expressément recouru à celle de « gars safe » : l’expression apparaît telle quelle 

seulement dans quelques entretiens mais se dégage plutôt en creux des propos recueillis, lorsque 

 
123 En anglais, « safe » signifie « sûr ». 
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les enquêtés parlent de leur rapport à la sexualité. Dans l’ensemble en effet, les hommes aux 

discours « progressistes » interrogés ont développé un ensemble de discours sur leurs pratiques 

en lien avec la sexualité (aussi bien sur leurs pratiques de réflexion sur le sujet que sur leurs 

pratiques adoptées au cours de leurs interactions érotiques) en insistant sur leur aspect 

sécurisant. Cette fois-ci, les matériaux collectés permettent d’établir que l’entretien 

sociologique n’est pas le seul contexte social dans lequel les interviewés s’engagent dans une 

telle présentation d’eux-mêmes, ces derniers revenant sur des situations de leur vie quotidienne 

(dates et discussions entre pairs) au cours desquelles ils ont été amenés à faire de même. De 

façon analogue à la partie précédente, je décris en quoi consistent les modes de présentation de 

soi adoptés par les enquêtés aux discours « progressistes » (2.1.) puis je m’intéresse aux 

bouleversements que ces stratégies produisent en termes de hiérarchies statutaires (2.2). 

2.1. Des pratiques de mise en scène de soi  

Avec le gain de visibilité et d’importance de la morale sexuelle égalitaire en France, les 

hommes aux discours « progressistes » ont l’opportunité de parler souvent de leur rapport à la 

sexualité sans prendre le risque d’être affectés par des sanctions sociales : soit leurs 

interlocuteurs/rices partagent leur point de vue, soit leur audience se trouve en désaccord mais 

l’omniprésence d’analyses soutenant leurs opinions dans les débats publics et dans leur cercle 

social leur donne suffisamment de légitimité et d’assurance pour qu’ils ne soient pas déstabilisé 

par l’expressions de positions antagonistes. Convaincus d’incarner un modèle de masculinité 

socialement valorisé en élaborant sur leur sexualité, ils n’hésitent pas à aborder le sujet dès 

qu’ils en ont l’occasion. 

2.1.1. S’ériger comme un modèle  

Franck, cadre dans une association d’éducation populaire et âgé de 27 ans, est l’un des 

rares enquêtés à se référer directement à la figure du « gars safe » pour parler de lui. Alors qu’il 

vient de dire apprécier les pratiques de « BDSM douces » et regrette que sa copine actuelle ne 

partage pas cette appétence, il ajoute : « en plus avec moi elle risque rien, je suis super safe ». 

En mobilisant cette expression, il cherche à diffuser l’image d’un homme qui respecte le 

consentement de ses partenaires et avec lequel il est possible d’avoir des rapports sexuels sans 

inquiétude. Bien que les autres hommes interrogés ne se définissent pas systématiquement 

comme « safe », ils tentent en fait de véhiculer une représentation d’eux-mêmes similaire à celle 

que charrie le « gars safe ». Ainsi, ils brossent non seulement le portrait d’hommes attentifs aux 
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réactions corporelles féminines, soucieux d’assurer le bien-être de leurs partenaires (comme les 

enquêtés aux discours « conservateurs ») mais se décrivent en outre comme altruistes en 

matière érotique. Ils disent accorder, dans leurs rapports sexuels, plus d’importance au plaisir 

de l’autre qu’à leur propre satisfaction, conscients (à la différence des hommes aux discours 

« conservateurs ») que les femmes peuvent réellement ne pas éprouver de désir ou de plaisir (et 

pas uniquement feindre un désintérêt pour garder la « face »). Dans les pays Occidentaux, de 

telles manières d’être sont socialement et moralement valorisées car perçues comme garantes 

de l’égalité (Gottzén, 2019b ; Ólafsdottir et Kjaran, 2019). Aussi, les hommes défendant la 

réciprocité dans la sexualité et faisant preuve d’une sensibilité émotionnelle incarnent une 

forme de masculinité hybride fonctionnant désormais comme un modèle, aux antipodes de la 

masculinité repoussoir que représentait la figure du « forceur ». En effet, leurs conduites se 

trouvent en adéquation avec les attentes contemporaines de la « bonne » masculinité, celles-ci 

étant supposées combiner des attributs typiques de la virilité telle que la rationalité, 

l’autocontrôle ou l’assurance avec des caractéristiques empruntées au « féminin » comme 

l’altruisme, la sensibilité ou le goût pour la communication (Bridges et Pascoe, 2018 ; Connell 

et Messerschmidt, 2015). 

 Plutôt que d’affirmer leur identité de « gars safe » en déclarant directement « je suis 

safe », comme le faisaient les hommes aux discours « conservateurs » avec la figure du 

« forceur », les hommes « progressistes » interrogés ont investi une stratégie un peu différente 

consistant à parler directement de leurs pratiques pour prouver qu’ils étaient inoffensifs, sans 

avoir à le dire. En l’occurrence, l’analyse des entretiens fait émerger trois types différents de 

discours développés par les enquêtés pour performer une telle forme de masculinité. Loin d’être 

mutuellement exclusifs, ces discours ont pu être mobilisés successivement ou de façon 

imbriquée afin de véhiculer une image d’autant plus précise, complète et donc convaincante. 

La première stratégie prend la forme d’une mise en valeur, par les enquêtés, de leurs 

pratiques d’information et d’apprentissages théoriques. Par ces discours, ils montrent qu’ils ont 

pu acquérir des connaissances sur le fonctionnement de la sexualité et le vécu des femmes. Ils 

disent avoir pris conscience de l’aspect systémique des violences sexuelles et de la nécessité 

d’impulser des changements sociaux pour y faire face. Certains d’entre eux évoquent les enjeux 

soulevés par les rapports de genre et établissent des liens entre les expériences sexuelles non 

consenties, le slut shaming  (« stigmatisation des femmes du fait de leur supposé intérêt trop 

prononcé pour la sexualité ») et les relations « toxiques ». C’est le cas de Maxime qui produit 
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un long développement sur les façons dont il a découvert les approches féministes de la 

sexualité et les enjeux liés au consentement ainsi que sur le contenu de ce qu’il a appris : 

Je me suis vachement renseigné, par le biais d'articles sur Mademoizelle.com, j'ai lu plein d'articles, par 

rapport au slut shaming, par rapport au viol, au consentement, à l'activité sexuelle des femmes, par rapport 

à la diversité des sexualités qui existent (…) Déconstruire j'adore, déconstruire pour reconstruire j'adore. 

(…) Par exemple on va parler de viol. Le concept de viol pour beaucoup c'est des meufs dans la rue, qui 

étaient en jupe et qui se fait violer par un inconnu. Et en fait avec le féminisme j'ai compris qu'en fait non, 

le viol c'est à partir du moment où y a relation sexuelle sans consentement. À partir du moment où tu pars 

sur cette base-là, du coup faut savoir définir le consentement. Le consentement qu'est-ce que c'est ? C'est 

quand deux personnes conscientes s'autorisent à faire quelque chose ensemble, ce qui a un lien avec le 

viol conjugal. Parce que pour certains le viol conjugal n'existe pas, comme vous êtes ensemble, mariés 

ou en couple, le sexe est entre guillemets un rapport mutuel. Et en fait non, le sexe c'est vraiment même 

en relation de couple, c'est toujours une autorisation à demander. Même si ça fait longtemps que vous êtes 

ensemble, 5-10-20 ans, même si vous avez un désir profond, "on y va ?" ça suffit en fait. Ca permet de 

déconstruire les schémas dans la tête où c'est bah en fait si t'es avec ta meuf, tu peux la ken tu vois. En 

fait non quand t'es avec quelqu’un tu peux faire l'amour mais faut toujours un consentement de base à 

avoir, juste respecter le non. Donc je me suis juste intéressé aux commentaires et tout et cette prise de 

conscience ça m'a fait kiffer le féminisme. Je me suis après intéressé au slut shaming, le fait de considérer 

les femmes comme des salopes parce qu'elles ont une activité sexuelle supérieure à certains mecs, et je 

me suis demandé pourquoi moi je pensais ça. Et donc ça amène à se poser des questions sur soi-même, 

essayer de se déconstruire et de se reconstruire, de voir ce qui nous plaît ou pas dans les concepts élaborés 

par le féminisme, et après la 3e étape c'est de véhiculer ces nouvelles idées là. 

(Maxime, 26 ans, célibataire, pharmacien, père : enseignant en histoire-géographie dans le secondaire, 

mère : enseignante en anglais dans le secondaire) 

Dans cet extrait d’entretien, Maxime présente son éducation féministe comme le produit d’une 

démarche active et volontaire qui s’inscrit dans son intérêt pour la déconstruction. Il revient 

ensuite sur les enseignements tirés de ce cheminement, donnant alors des gages de sa maîtrise 

du sujet du consentement et de sa capacité à saisir la complexité des asymétries de genre qui 

s’y jouent. Ce faisant, il montre qu’il est suffisamment ouvert pour s’approprier de nouvelles 

grilles de lecture et reconfigurer ses visions du monde, qu’il est intelligent car capable de 

réfléchir et qu’il est non seulement en faveur de l’égalité entre les sexes mais aussi qu’il œuvre 

aussi pour atteindre cet objectif. À d’autres moments de l’entretien, il apparaît toutefois que 

Maxime présente également des attributs de la virilité, si ce n’est dans le domaine de la 

sexualité, au moins dans d’autres sphères d’activité comme le sport ou le travail. Il déclare 

notamment pratiquer le rugby, un sport dans lequel il peut témoigner de sa force et de son 

agressivité, et se rend régulièrement à la salle de sport pour développer sa musculature. 

Pharmacien, il souhaite par ailleurs acheter à terme sa propre officine car il dit avoir un « esprit 

d’entrepreneur » et « ne supporte pas de recevoir des ordres ». Autrement dit, si Maxime fait 

preuve de patience et de sérieux – des manières d’être qui ne sont pas viriles – en matière de 

sexualité, il adopte par ailleurs des comportements qui le sont davantage et performe ce faisant 

une masculinité hybride compatible avec celle du « gars safe ».  
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 La seconde stratégie adoptée par les enquêtés aux discours « progressistes » consiste à 

se présenter comme des experts émotionnels, c’est-à-dire des hommes qui, outre le fait d’être 

sensibles aux émotions d’autrui, sont également capables d’imaginer les émotions avant que 

celles-ci ne soient exprimées voire même ressenties. Parfois, ils insistent sur leurs compétences 

en matière de décentrement de soi et de projection dans les autres : 

J'ai toujours eu cette problématique, en tous cas je l'ai vécu comme ça de faut être doux, faut faire attention 

à l'autre, c'est comme ça que j'ai toujours appris. Même si je suis quelqu’un de très turbulent. Mais à côté 

de ça je vais essayer d'être toujours à l'écoute des autres, d'être toujours assez prévenant, de faire attention 

aux gens qui m'entourent. Mais après quand je dis prévenant et faire attention c'est faire attention aux 

besoins des autres, mais au niveau de ma sexualité je suis pas un bisounours, j'ai eu un certain nombre 

d'expériences sexuelles qui m'ont amené dans des endroits assez improbables, mais qui m'ont amené à 

des scénarios sexuels qui pouvaient être assez engagés. Mais ma sexualité je l'ai toujours vécue au travers 

des autres. J'ai toujours eu beaucoup de mal à avoir un plaisir égoïste. Quand j'en parle avec les amis, je 

m'aperçois que j'ai bcp de mal à juste me faire plaisir à moi, ça va être bcp dans l'écoute de l'autre, de dire 

"ok qu'est ce qui te fait plaisir ? et moi je vais prendre mon pied en faisant plaisir à l'autre". Donc pour ça 

ma recette c’est la communication, c’est ce que je dis toujours quand mes potes se plaignent de problèmes 

dans leur couple, quelle qu’il soit hein la solution c’est "communiquer, communiquer, communiquer". 

T’es curieux et tu veux tester un nouveau truc ? "dis lui". Ses pipes c’est pas le Pérou ? "dis lui", "dis 

lui"."dis lui"."dis lui". C’est tellement plus simple, t’es sûr d’être sur la même longueur d’onde, de pas la 

forcer à faire un truc qu’elle voulait pas trop. Non vous en avez discuté, c’est clair, c’est carré. Vous 

partez sur les mêmes bases. 

(Kilian, 31 ans, célibataire, ingénieur dans l’industrie numérique, père : cadre dirigeant dans l’industrie 

culturelle, mère : employée dans l’édition) 

Dans cet extrait, Kilian se présente en « jonglant » (Olivier, 2018, p. 223) entre deux registres : 

celui de la masculinité égalitaire empruntant au « féminin » d’une part et celui de la virilité 

d’autre part. En effet, il met tout à la fois en avant sa propension au « care » - il se décrit comme 

un homme « doux » et attentionné, prenant au sérieux les désirs de sa partenaire, fait des efforts 

pour se décentrer de son point de vue – et ses attitudes témoignant d’une forme de puissance 

telles que son appétence pour les scénarios impliquant de la brutalité, l’expression assurée de 

ses envies ou encore sa tendance à accumuler les expériences. En « manœuvrant » (Elliott, 

2019) entre ces deux ensembles de pratiques de genre, il s’attribue un faisceau de qualités 

fortement valorisées et incarne une forme de masculinité hybride, proche des modèles 

hégémoniques. 

 Dans d’autres cas, ils soulignent, de même que les hommes aux discours 

« conservateurs », leurs savoir-faire en termes de décryptage émotionnel notamment quand cela 

concerne leurs partenaires :  



 

 

  

 

412 

Je suis HPI124 mais je suis aussi HPE, moi ce que les autres ressentent je le sais immédiatement, ça me 

demande aucun effort. Je le sens, c’est un instinct que j’ai. Avec les femmes y a une douceur en plus qui 

fait que je peux lire en elles comme dans un livre ouvert. 

(Luc, 44 ans, relations polyamoureuses, informaticien, père : gendarme, mère : institutrice) 

Selon eux, cette « intelligence émotionnelle » leur permettrait d’anticiper les désirs et dégoûts 

de leurs partenaires lors de leurs scénarios d’accès à la sexualité et leur garantirait ainsi de ne 

jamais enfreindre le consentement féminin quand bien même leur interlocutrice serait timide et 

n’oserait pas exprimer leurs besoins et limites : 

M : Pour moi ce serait impossible de forcer une femme, même si je le voulais je pourrais pas. Je serais 

trop trop…je sais pas, je sais que je pourrais pas. Même physiquement je pense que je serais bloqué, c’est 

trop important. 

R : Ouais tu pourrais pas insister si elle elle te manifestait qu’elle avait pas trop envie, mais imagine elle 

fait semblant parce qu’elle ose pas dire non, ou je sais pas pour te faire plaisir  etc., là tu t’en rendrait 

pas compte… 

M : Non mais même en vrai je m’en rendrais compte, ça m’est déjà arrivé hein que la fille le dise pas mais 

que je devine qu’elle soit pas disposée à ça, parce qu’elle a ses règles, qu’elle est fatiguée, qu’elle a bu ou 

autre. Mais je sais, je le sens, c’est implicite, mais je le sens naturellement. 

(Marc, 20 ans, en couple, étudiant en licence de langues étrangères appliquées anglais-néerlandais, père : 

technicien, mère : bibliothécaire) 

En mettant l’accent sur leur empathie et leur capacité à se projeter dans les émotions de leurs 

partenaires en situations sexuelles, Luc, Marc et les autres hommes concernés montrent qu’ils 

ne sont pas autocentrés et qu’ils sont eux-mêmes affectés par un large éventail d’émotions et 

en particulier qu’ils ressentent parfois de la tristesse ou de la peur et savent l’accepter. Les 

hommes interrogés aux discours « progressistes » ne sont pas les seuls à insister en entretiens 

sur leur expérience de telles émotions en même temps qu’ils donnent par ailleurs des gages de 

leur virilité (Luc déclare bien tenir l’alcool et énumère la liste des stupéfiants qu’il a déjà testés, 

Marc s’intéresse à la politique et envisage de prendre un poste avec responsabilités dans l’une 

des associations de son université). Dans plusieurs recherches récentes menées aux Etats-Unis, 

 
124 HPI est l’acronyme de « Haut Potentiel Intellectuel » ; HPE celui de « Haut Potentiel Émotionnel ». Ces deux 

catégories issues des savoirs thérapeutiques sont utilisées pour caractériser des manières d’être au monde. La 

première est apposée à des individus à l’issue de la passation de tests psychométriques. La seconde en revanche 

n’admet pas encore de définition stabilisée. Actuellement, il n’existe pas de tests psychométriques. Le 

« diagnostic » découle d’une évaluation « clinique ». Dans les deux cas, il ne s’agit donc pas de désignateurs 

sociologiques. En sociologie, ce sont dès lors essentiellement leurs usages qui sont examinés afin, par exemple, 

d’examiner les inégalités sociales qui en découlent. S’il n’est pas possible de se servir des labels HPI ou HPE pour 

désigner, sans discussion préalable, certaines personnes, le fait que les enquêtés mobilisent ces notions pour se 

qualifier fournit tout de même des informations. En l’occurrence, la catégorie HPI est utilisée par les personnes se 

sentant décalés vis-à-vis des autres et rencontrant des difficultés pour décoder les implicites dans les relations 

sociales. La catégorie HPE est quant à elle utilisée dans les cas où les individus ont le sentiment de vivre très 

intensément les émotions (telles que la tristesse, l’euphorie, la colère…) et/ou de ressentir une forte empathie 

émotionnelle, c’est-à-dire ont tendance de vivre eux aussi les émotions de leurs interlocuteurs/rices. 
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au Canada, en Israël et en Allemagne, les hommes entretenant une proximité aux savoirs 

thérapeutiques du fait des difficultés rencontrées au cours de leur parcours de vie telles que des 

troubles d’addiction (Pfaffendorf, 2017), un syndrome du stress post-traumatique (Spector-

Mersel et Gilbar, 2021), des ruptures amoureuses douloureuses (Oliffe et al., 2023) ou encore 

des phases dépressives (Sharp et al., 2023), mais aussi plus généralement les hommes 

appartenant à la fraction culturelle des classes moyennes et supérieures âgés de moins de 35 

ans (Beglaubter, 2021 ; Elliott, 2019 ; Joshi, 2021 ; Scheibling, 2020 ; Sponton, 2023) mettent 

également l’accent sur leurs compétences émotionnelles quand ils parlent d’eux-mêmes tandis 

qu’ils rappellent leur réussite professionnelle ou leur capacité à endosser le rôle de chef de 

famille. Ainsi, les enquêtés aux discours « progressistes » adoptent des stratégies de 

présentation de soi cohérentes avec la recomposition des hiérarchies de valeurs et l’avènement 

de nouvelles manières d’être un homme qui sont socialement encouragées et pourvoyeuses de 

prestige. 

 Enfin, parmi les hommes aux discours « progressistes », ceux qui sont socialement mal 

à l’aise et qui transgressent depuis plus ou moins longtemps l’une des attentes traditionnelles 

de la masculinité en matière de sexualité (prise d’initiative ou communication par implicites) 

(voir chapitre 4) développent une troisième stratégie : ils mettent en avant les comportements 

qu’ils adoptent au cours de leurs scénarios sexuels. Les hommes timides qui n’ont jamais osé 

se montrer entreprenants par peur d’être rejetés et qui optaient par nécessité pour une posture 

attentiste présentent leurs conduites comme étant par définition inoffensives. De leur point de 

vue, le fait qu’ils laissent leurs partenaires faire le premier pas rend impossible les cas 

d’agression. Tandis que Maxime fait part du malaise que suscitent chez lui les fellations qu’il 

perçoit involontairement comme une mise en scène de la domination masculine, il embraye sur 

sa tendance à se montrer peu entreprenant et finit par conclure sur sa personnalité sécurisante : 

M : J'ai reçu très peu de sexe oral dans ma vie, je pense que dans toute ma vie sexuelle j'ai eu qu'une seule 

fellation. 

R : Vous aimez pas ? 

M : Non mais en fait je sais pas trop comment le demander, je sais pas trop comment demander ce genre 

de choses. Et puis quand c'est arrivé j'étais un peu gêné parce que y aussi tout un concept où moi ça me 

fait paraître un peu homme macho, y a la meuf entre mes genoux qui est en train de me faire une fellation. 

Mais après je sais que c'est une autre vision...Mais c'est vrai que j'ai un problème avec la fellation, je 

pense que c'est venu avec la culture porno où la fellation c'est vraiment quelque chose d'humiliant, où 

c'est une certaine domination. Mais ça va dans le même sens de ce que je disais tout à l’heure : je suis pas 

très entreprenant parce que je veux pas mettre mes partenaires dans une position inconfortable, qu’elles 

se sentent obligées. J’aime pas du tout être dans le rôle de dominant. Après très honnêtement je trouve 

que ça a des avantages. Pour moi que ça peut être contraignant parce que ça me fait rater des opportunités 

mais pour les femmes je trouve que c’est plutôt bien. Je leur crée un cadre sécurisant, et avec moi elles 
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risquent rien. Au final j’ai commencé à changer d’opinion sur moi-même, à…comment dire ? porter un 

regard plus positif sur moi, sur qui je suis. Parce que la culture patriarcale elle m’influençait malgré moi 

et ça faisait que je me voyais un peu comme un produit défectueux alors qu’en fait pas du tout. J’avais 

même raison depuis le début, je suis une sorte de visionnaire (rires). 

(Maxime, 26 ans, célibataire, pharmacien, père : enseignant dans le secondaire d’histoire-géographie, 

mère : enseignant dans le secondaire d’anglais) 

Dans cet extrait d’entretien, Maxime transforme certaines de ses manières d’être habituellement 

stigmatisées car déviantes au regard des normes de virilité en attribut désirable. Autrement dit, 

il recycle son stigmate et restaure ce faisant son identité. Ce procédé est une forme de 

retournement du stigmate au sens où il s’agit pour ces enquêtés de s’approprier des traits 

dénigrés pour en faire une source de fierté.  

Par rapport aux stratégies de retournement du stigmate habituellement étudiées, les 

récits collectés suggèrent qu’il s’agit moins d’une réappropriation collective œuvrant pour une 

révolution contre la domination symbolique (Bourdieu, 1980) via la constitution d’une nouvelle 

catégorie d’hommes partageant des caractéristiques communes (timidité et peur d’être rejetés 

par exemple) que d’une réappropriation individuelle visant à sécuriser son statut. Une telle 

dynamique n’est pas spécifique à la sexualité. Dans son enquête menée auprès de personnes 

issues de milieux populaires et en situation de forte ascension sociale en France, aux États-Unis 

et en Inde, Jules Naudet (2014) constate que pour la plupart de ses interviewé.es, l’origine 

sociale constitue (ou a constitué à un moment de leur parcours) une ressource car celle-ci 

fonctionne comme un révélateur de leur motivation, sert de rempart à l’éternelle insatisfaction, 

témoigne de leur exceptionnalité, et favorise le développement de certaines compétences 

professionnelles. Dans sa recherche conduite au sein d’un internat thérapeutique destiné aux 

lycéens appartenant à des milieux favorisés qui ont traversé des périodes d’addiction à l’alcool 

ou à des stupéfiants, Jessica Pfaffendorf (2019) observe de même que les jeunes parviennent à 

faire de leurs expériences d’addiction et de rétablissement un gage de maturité, de capacité de 

retour critique sur eux-mêmes et de progression. En dépit de la variabilité de leur sujet, les deux 

auteur.es montrent alors que ces pratiques de restauration de propriétés individuelles 

dévalorisées dépendent des ressources détenues par ailleurs par les individus (de la propension 

à parler de soi pour les personnes en mobilité sociale, de l’assurance mise en œuvre et de la 

capacité à s’approprier les savoirs thérapeutiques pour les hommes anciennement addicts) et du 

contexte sociohistorique dans lequel celles-ci prennent part (méritocratique dans le premier cas, 

marqué par la diffusion des savoirs thérapeutiques dans le second). En l’occurrence, en 

déclarant qu’ils n’adoptent pas les conduites sexuelles typiquement masculines, fondées sur la 
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démonstration d’assurance et de puissance, les enquêtés timides se présentent comme des 

hommes incapables de perpétrer des violences et s’extraient de l’équation des rapports de genre 

en se « désidentifiant » (Goffman, 1975 [1963]) du groupe des hommes et en se positionnant 

en dehors du système d’inégalités et de privilège, un procédé déjà observé aux États-Unis chez 

les hommes engagés dans des groupes militants proféministes (Bridges, 2021).  

Dans le cas des hommes aux discours « progressistes » interrogés dans cette enquête, 

c’est la conjonction entre leur aptitude à parler de leurs propres comportements et attitudes 

d’une part, et le moment MeToo marqué par une explosion des discours sur le consentement et 

par une diffusion de la morale sexuelle égalitaire d’autre part qui encourage l’engagement dans 

des discours mettant l’accent sur la posture attentiste dans la sexualité. Avec la visibilité accrue 

du phénomène des violences sexuelles dans l’espace public, la sécurité est devenue l’une des 

composantes essentielles de la « bonne » sexualité. Ce faisant, en déclarant que « les filles sont 

toujours safe avec des mecs comme [eux] » [Marc, 20 ans, étudiant en licence de langues 

étrangères appliquées anglais-néerlandais], les enquêtés incarnent une forme de masculinité qui 

ne performe pas explicitement la domination masculine et qui semble même être en adéquation 

avec l’idéal d’égalité entre les femmes et les hommes ; une forme de masculinité désormais 

fortement valorisée en particulier parmi les nouvelles générations et dans les milieux 

progressistes des pays Occidentaux (Aho et Peltola, 2023 ; Bachmann, 2014 ; Lamont, 2015). 

Pourtant, on l’a vu dans le chapitre 4, la mise en œuvre d’une telle masculinité ne permet pas 

nécessairement aux femmes d’éviter de vivre des expériences non souhaitées que ce soit parce 

que les hommes timides reprennent dans un second temps l’initiative ou parce que les femmes 

ont intériorisé les normes et se forcent elles-mêmes à sexualiser l’interaction.  

Les hommes qui ne sont pas nécessairement timides mais qui ont en revanche des 

difficultés pour décoder les implicites et qui avaient pour habitude de recourir à la parole lors 

de leurs interactions sexuelles (voir chapitre 4), présentent leurs conduites comme étant moins 

dangereuses que celles adoptées par les autres hommes (ceux qui estiment ne pas avoir de peine 

à comprendre les sous-entendus et qui privilégient dès lors la communication non verbale). 

Sébastien explique par exemple qu'il a longtemps eu honte de ses faibles compétences en 

matière de communication mais qu'il est devenu fier de lui lorsqu'il a découvert que la 

verbalisation tend à être de plus en plus appréciée. Exposé aux idées féministes mais aussi aux 

principes du développement personnel qui encouragent les gens à « prendre leur vie en main » 

(Marquis 2019), Sébastien qui était très mal à l’aise dans les situations de séduction cesse de se 
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considérer comme un « bon à rien » avec les femmes et commence à assumer vis-vis de ses 

partenaires ses manières d’être dans la sexualité.  

Mais maintenant je suis vraiment chill avec ça : "ah, tu n'aimes pas ça, désolé. Je pense pas qu’on soit très 

compatibles. Désolé, mais c’est ma manière de faire, moi ça me plaît et je vais pas changer pour toi. On 

est juste pas un bon match, ça arrive". Et c’est pas grave, on peut pas s'entendre avec tout le monde. Ce 

qui compte, c'est de trouver les gens qui nous conviennent.  

(Sébastien, 36 ans, en couple, ingénieur informatique, père : commercial, mère : sans emploi) 

Sébastien en vient alors à envisager ses conduites comme un choix personnel et à déployer des 

rhétoriques de présentation de soi en lien avec ses comportements sexuels.  

Parmi les enquêtés développant ce type de discours, Luc, un enquêté qui se sentait décalé 

en matière de séduction, est l’un de ceux qui s’y investit le plus, ce qui n’est probablement pas 

sans lien avec le fait qu’il évolue dans les communautés polyamoureuses et sex positive (« sexe 

positif ») au sein desquelles les réflexions sur le fucking yes (« le oui enthousiaste ») sont 

particulièrement étoffées (Lamont, Roach et Kahn, 2018 ; Wilkins, 2004). De fait, il parle 

spontanément de ses pratiques de verbalisation lors de ses rencontres sexuelles de face-à-face 

et défend la politique du « consentement affirmatif » (consistant à exprimer avec des mots ses 

envies et limites et à formuler clairement des questions afin de connaître celles de ses 

partenaires). À chaque occurrence, il rappelle qu’il s’agit là du meilleur moyen pour assurer le 

respect des partenaires et instaurer une relation parfaitement égalitaire : 

Vraiment à l'heure actuelle...introduire une pratique sans en avoir discuté avant par exemple...(…) Ah bah 

là ça serait un problème moral, un problème éthique. C'est quelque chose dont je me fais une très haute 

opinion. Non ce serait un drame. 

(Luc, 44 ans, relations polyamoureuses, informaticien, père : gendarme, mère : institutrice) 

Cet extrait d’entretien est un exemple typique de la façon dont Luc parle de ses comportements 

en situation sexuelle : il présente systématiquement l’explicitation comme une nécessité morale 

motivée par des aspirations politiques et n’évoque jamais les contraintes auxquelles elles 

répondent et l’impossibilité pour lui de faire autrement – Luc ne parvenant pas à décoder les 

implicites et ayant rencontré par conséquent, au début de son parcours sexuel, de nombreuses 

difficultés dans les situations de séduction. Finalement, Sébastien et Luc adoptent un procédé 

de recyclage du stigmate similaire à plusieurs égards à celui mis en œuvre par Maxime : eux 

aussi présentent leurs comportements sexuels atypiques au regard des attentes traditionnelles 

de la masculinité et initialement socialement discréditées comme des façons de faire 

exemplaires. Selon eux, leurs conduites permettraient d’éviter la survenue de violences 
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sexuelles et œuvreraient donc pour l’égalité. En déployant de tels discours, les hommes 

concernés performent dès lors une forme de masculinité socialement encouragée, qui plus est 

dans la mesure où, on l’a vu, ils prennent gardent de parsemer leurs discours de marques de 

virilité, soit dans la sexualité, soit dans d’autres sphères de la vie, ce qui leur permet de trouver 

un équilibre entre pratiques traditionnellement codées comme « féminines » et pratiques viriles. 

Cependant, là encore l’incarnation de ce type de masculinité ne garantit pas la mise en œuvre 

des désirs féminins ne serait-ce que parce que, on l’a vu dans le chapitre 4, les femmes se 

trouvent peu à l’aise pour communiquer explicitement sur leurs désirs (contraintes par leur 

faible socialisation au désir et par la norme de la réserve féminine). 

2.1.2. Des stratégies de présentation de soi diverses 

À la différence des hommes aux discours « conservateurs » qui mobilisent des discours 

de présentation de soi influencés par le consentement ponctuellement, essentiellement dans les 

cas où ils sentent peser sur eux les soupçons, les hommes aux discours « progressistes », eux, y 

ont recourent plus fréquemment et dans des contextes largement plus variés. 

En témoigne d’abord la pluralité des stratégies de présentation de soi adoptées en 

situation d’entretien et la récurrence de leur apparition. Face à l’enquêtrice, les interviewés 

cherchent fréquemment à s’ériger en modèle que ce soit en insistant sur leurs connaissances 

théoriques des idées féministes en matière de sexualité, en mettant en valeur leur maîtrise de la 

grammaire émotionnelle ou bien en parlant fièrement de leurs comportements au cours des 

scénarios d’accès à la sexualité. L’analyse des récits collectés révèle de surcroît qu’ils ne 

s’engagent pas seulement dans de tels discours lorsqu’ils sont invités à le faire du fait des 

questions qui leur sont posées (quand celles-ci portent par exemple sur le déroulement de leurs 

expériences sexuelles ou sur ce qu’ils pensent du féminisme, du consentement et de la 

sexualité). Au contraire, les entretiens laissent entendre qu’ils adoptent ces stratégies de 

présentation de soi dès qu’ils en ont l’occasion. Loin d’être spécifique à la sexualité, la mise en 

valeur spontanée, au cours des entretiens, de pratiques et d’opinions visant à véhiculer une 

image positive de soi a déjà été observée dans un vaste ensemble de recherches s’intéressant 

aux logiques de distinction et de hiérarchisation des styles de vie de différents groupes sociaux. 

Dans une enquête portant sur la classe moyenne norvégienne, Vegard Jarness (2017) observe 

par exemple que les répondant.es parlent d’elles et d’eux-mêmes de leurs goûts et de leurs 

valeurs en les opposant à d’autres types de goûts et de valeurs, attribués à des entités sociales 
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abstraites repoussoirs telles que les « riches » ou « l’élite intellectuelle ». Elles et ils produisent 

des discours étoffés afin de tracer des frontières symboliques et de se présenter comme des 

modèles de morale. Dans le cas de ma recherche, deux motifs récurrents dans les récits collectés 

attestent de cette tendance qu’ont les hommes progressistes à mettre en avant leur rapport à la 

sexualité.  

D’abord, la plupart d’entre eux ont tendance à dériver des questions posées pour en venir 

à parler de façon détaillée de leurs connaissances en matière de sexualité, de leur gestion 

émotionnelle, ou de leurs propres manières de faire. Au moment où je demande à Luc de 

retracer les différentes périodes qui ont jalonné sa biographie amoureuse, c’est-à-dire de 

distinguer les phases au cours desquelles il était en couple de celles au cours desquelles il était 

célibataire ou bien encore engagé dans d’autres types de relations, il commence par répondre 

en parlant de sa jeunesse sexuelle, de sa relation conjugale de dix ans avec une femme mère de 

trois enfants puis de ses expériences plus récentes, depuis qu’il a découvert la communauté 

polyamoureuse et sex positive (« sexe positif »). Il embraye alors de lui-même sur son rapport 

à la sexualité, avant même que je n’ai eu à formuler de relances : 

Le coup du "viens chez moi on va regarder un film" et je me rapproche petit à petit sur le canapé, non ça 

je le fais pas, si je vous invite chez moi à regarder un film, on va vraiment regarder un film. (…) Et c'est 

hyper important qu'elles soient aussi franches, et là aussi ça fait une espèce de filtre. Des personnes qui 

ne sont pas à l'aise avec ce type de franchise, ne sont pas en relation avec moi. Y a pas de non-dit, y a que 

de l'explicite entre nous. 

(Luc, 44 ans, relations polyamoureuses, informaticien, père : gendarme, mère : institutrice) 

Le fait que Luc aborde le déroulement concret de ses interactions sexuelles est remarquable car 

il s’agit d’une situation relativement atypique. Le plus souvent, c’est parce que je multiplie les 

relances en interrogeant les enquêté.es sur l’enchaînement des gestes effectués ainsi que sur les 

paroles prononcées par chacun.e des partenaires que je peux obtenir une description de la scène. 

Spontanément, elles et ils parlent de leurs scénarios d’accès à la sexualité de façon allusive et 

vague et peuvent manifester, au moins au début, une forme de gêne quand je les amène à fournir 

davantage de détails concernant leurs réactions corporelles et émotionnelles. Les précisions 

apportées par Luc à un moment où il n’est pas incité à le faire laissent dès lors penser qu’il a 

envie de parler de ses conduites sexuelles et qu’il tire de celles-ci une certaine fierté. Une 

logique analogue structure l’entretien d’Alexis, un étudiant en deuxième année de médecine 

âgé de 20 ans, qui conclut nombre de ses réponses en rappelant son « tempérament 

empathique ». En effet, quand je le questionne sur ses façons d’agir ou de réagir dans un 
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ensemble de situations sexuelles (lors d’un premier rapprochement, au sein d’une relation 

conjugale, dans le cas où sa partenaire dit « non »), Alexis met en avant sa « grande sensibilité » 

aux émotions de ses partenaires : « moi je suis un homme qui est assez attentionné d’une 

manière générale », « j’ai beaucoup d’empathie », « c’est dans ma nature de faire attention 

aux autres ». 

Certains hommes progressistes abordent même parfois ces sujets dès la première 

question de l’entretien ou au moins tout au début quand, pour amorcer l’échange, je leur 

demande de se « présenter un peu, de me dire ce qu’[elles ou ils] pensent être important pour 

que je [les ]connaisse un peu mieux, [leur] âge par exemple, ce qu’[elles ou ils] font au 

quotidien, où [elles ou ils] habitent, si [elles ou ils] habitent tout.e seul.e, en couple, en 

coloc’… ». Dans l’immense majorité des cas, les personnes interrogées fournissent les 

informations suggérées en donnant leur âge, leur occupation professionnelle, leur statut 

conjugal et parlent de leurs enfants quand elles ou ils sont parents. Celles qui appartiennent aux 

classes supérieures reviennent également pour certaines sur leur parcours scolaire et 

mentionnent, outre les diplômes obtenus, les écoles ou universités fréquentées. Quoi qu’il en 

soit, les hommes « progressistes » sont presque les seuls à donner des éléments sur leur rapport 

à la sexualité. Parmi eux, ce sont surtout ceux qui adoptent des stratégies de présentation de soi 

consistant à parler de leurs comportements qui évoquent d’emblée leurs conduites sexuelles. 

Les premiers moments de l’entretien mené avec Antoine en témoignent. Alors que l’entretien 

par Zoom a commencé depuis quelques minutes et que je suis revenue sur les modalités de 

déroulement de l’entretien, j’invite Antoine à se présenter : 

J'ai 28 ans, dans la vie je suis à mon compte hein, je suis photographe-vidéaste et accessoirement comme 

j'ai aussi un peu travaillé dans le social, j'ai quelques compétences en accompagnement et là je suis en 

train de me former pour devenir art thérapeute. Et pour ce qui vous intéresse, j’ai un rapport un peu 

particulier à la sexualité, je corresponds pas à l’archétype de l’homme alpha, je pense que pour vous c’est 

intéressant vous verrez mais je suis pas très entreprenant, enfin pas comme vous pouvez l’imaginer. Vous 

verrez je veux pas m’avancer par rapport à ce que vous avez prévu mais…ce sera intéressant je pense. 

(Antoine, 28 ans, célibataire, photographe-vidéaste, père : ingénieur chimiste, mère : ingénieure chimiste) 

Comme le montre cet extrait d’entretien, Antoine évoque aussitôt son rapport à la sexualité. 

Certes, les personnes interrogées ont été recrutées sur la base du volontariat à partir d’une 

annonce présentant la recherche comme étant une enquête sur la sexualité et ont très 

certainement en tête le sujet avant que ne commence à les interviewer. Cependant, la référence 

immédiate au sujet dès la première prise de parole mérite d’être relevée car elle est 
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exceptionnelle dans les entretiens et ne concerne, hormis le cas de Virginie, une femme âgée 

de 39 ans et très impliquée dans la communauté sex positive (« sexe positif »), que des hommes 

« progressistes » et ce alors même que tou.te.s les interviewé.es ont été exposé.es à la même 

annonce de recrutement. Ainsi, on peut supposer que ces hommes sont particulièrement pressés 

de donner à voir leurs pratiques et opinions en lien avec la sexualité parce qu’ils s’en servent 

pour construire une image positive d’eux-mêmes. 

 Si les enquêtés aux discours « progressistes » ont tendance à déployer des rhétoriques 

visant à apparaître comme de « bons » sujets aux yeux de la sociologue, les récits collectés 

montrent que la situation d’entretien est loin d’être l’unique contexte social dans lequel ils 

investissent de tels discours. De même que les interviews menées auprès de personnes 

appartenant aux classes moyennes en Norvège et au Royaume-Uni montrent que les 

répondant.es cherchent à tracer des frontières symboliques dans leur vie quotidienne, dans une 

pluralité d’interactions de face-à-face, notamment lorsque celles-ci impliquent des individus 

socialement très éloignés d’elles et eux (Jarness et Friedman, 2017), les matériaux réunis dans 

le cadre de ma recherche font apparaître plusieurs contextes sociaux, hors entretien 

sociologique, dans lesquels les hommes « progressistes » investissent la thématique de la 

sexualité et du consentement pour véhiculer une image positive d’eux-mêmes à leurs 

interlocuteurs/rices. Deux situations émergent notamment des entretiens : les discussions entre 

pairs (groupe d’amis et de collègues) et les interactions avec de potentielles partenaires 

sexuelles et/ou romantiques à l’occasion de dates. 

En effet, les enquêtés sont plusieurs à évoquer des moments de sociabilité entre pairs de 

même sexe lors desquels ils ont produit des discours détaillés sur leur rapport à la sexualité. Le 

fait de parler de sexualité au sein de groupes homosexués n’est pas nouveau et a déjà été 

documenté par une riche littérature qui a entre autres mis l’accent sur ce qui se joue en termes 

de statut lors de ces échanges (voir par exemple Wight, 1994). Ce qui est inédit en revanche ce 

sont les types de comportements et attitudes investis par les hommes pour se présenter 

positivement : désormais, ce ne sont plus (uniquement) le nombre de rencontres sexuelles, le 

physique de leurs partenaires ou les pratiques sexuelles réalisées qui sont évoquées comme 

c’était jusqu’à présent le cas (Holland et al., 1998 ; Montemurro, 2021a ; Ringrose et al., 2013) 

mais surtout les façons d’accéder à la sexualité et le rapport respectueux entretenu avec les 

femmes. Deux cas de figure légèrement différents se distinguent. Dans le premier cas, il s’agit 

de donner des conseils, souvent entremêlés de critiques, à un ami, un collègue ou une 
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connaissance avec pour but affiché de « l’aider » à améliorer ses relations avec les femmes et à 

optimiser son pouvoir de séduction. Le récit que fait Luc d’une conversation qu’il a eu avec ses 

collègues sur son lieu de travail en offre une illustration : 

L : Des gars qui discutent boulot, à la machine à café, ils ont la quarantaine, ils discutent de leur soirée 

ou de leur week-end avec une personne qu'ils viennent de rencontrer "j'ai su qu'elle était ok parce qu'elle 

s'est passée la main dans les cheveux" merde ! qu'est-ce que c'est que ce code ? ça n'a aucun sens. 

R : Mais vos collègues disent réellement ça ? De cette façon ? 

L : Mais oui ! Et à chaque fois je les reprends, "c'est pas possible, elle pouvait avoir l'oreille qui la grattait 

et toi tu crois que c'est ok parce qu'elle s'est passé la main dans les cheveux..." Pourquoi ? Juste parce que 

quand t'avais 15 ans t'as appris que c'était ça le code : je me passe la main dans les cheveux, tu peux faire 

ce que tu veux, je suis ta chienne. Donc ouais je suis pas vraiment pote avec mes collègues masculins, 

beaucoup plus avec mes collègues féminines, mais je les éduque si vous voulez… ils en ont besoin, surtout 

certains, j’ai un collègue surtout, pas méchant, avec qui j’en discute beaucoup parce que lui il sait pas 

faire et ça lui pose des problèmes avec les femmes. Et moi j’ai un peu plus d’expérience que lui avec tout 

ça. (…) Le fait d'être poly ça implique une grande honnêteté, une façon irréprochable de communiquer 

avec ses différents partenaires, un certain équilibre à trouver, c'est des choses qui idéalement se 

retrouveraient dans tous les couples, mais dans le poly on peut pas en faire l'économie. Vous pouvez pas 

vous baser sur un a priori. 

(Luc, 44 ans, relations polyamoureuses, informaticien, père : gendarme, mère : institutrice) 

Pour Luc, la formulation de recommandations est l’occasion de manifester, dans le même 

temps, sa supériorité en laissant entendre que lui ne rencontre pas les mêmes difficultés que 

celles auxquelles se heurte son ami et en donnant à voir, au contraire, ses propres savoir-faire 

et compétences. Dans le second cas, les hommes discutent des attitudes sexuelles ou des 

opinions d’un individu appartenant à leur réseau d’interconnaissances communes vis-à-vis 

duquel ils se distinguent collectivement par le biais de moqueries et de remarques dépréciatives 

et resserrent ce faisant les liens du groupe. Ces moments de dérision offrent alors l’opportunité 

de parler, par contraste, de ses propres opinions ou comportements en matière de sexualité et 

de les ériger en modèle : 

Mais ça avec mes potes on tolère pas. On en discutait l’autre jour avec le groupe parce qu’on a une 

connaissance, enfin un mec de l’asso qui était un pote mais justement, y a eu des histoires et bref 

maintenant on le considère plus comme un pote. Lui en fait le consentement clairement il s’en branle, non 

mais c’est un mec y a que lui qui compte, il manque de considération pour les femmes, de considération 

tout court dans son cas. Et on le disait que c’était pas acceptable, autour de moi c’est vraiment acté le 

consentement, je fréquente des gens biens (rires). Et moi je disais que son problème c’est qu’il manque 

d’empathie. Je le dis toujours c’est hyper important l’empathie, c’est crucial, c’est la connexion à l’autre. 

J’ai beaucoup d’empathie, vraiment beaucoup mais c’est quelque chose que j’essaie de développer malgré 

tout. Et je lui disais à ce mec quand c’était encore mon pote, je lui disais "mec t’es vraiment un mec bien 

mais tu manques d’empathie, prends exemple sur moi". 

(Jean, 23 ans, célibataire, étudiant en D3 de médecine, père : ingénieur agronome, mère : avocate) 

Dans cet extrait d’entretien, Jean mobilise, avec ses amis, une stratégie de présentation de soi 

fondée la mise en valeur de sa maîtrise émotionnelle. D’autres enquêtés à l’instar de Pierre [35 
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ans, enseignant-chercheur en informatique] ou de Tom [31 ans, graphiste] insistent plutôt sur 

leurs conduites au cours des scénarios ou bien sur leur maîtrise des concepts féministes. 

Au-delà des discours produits entre hommes, les enquêtés « progressistes » sont en outre 

plusieurs à mettre en exergue leurs connaissances théoriques, leur expertise en matière 

émotionnelle ou leurs comportements au cours des scénarios sexuels lorsqu’ils cherchent à 

séduire une femme, que ce soit sur les applications de rencontre ou bien lors d’échanges en 

présentiel avec une personne qui pourrait potentiellement leur plaire. Maxime déclare par 

exemple avoir entrepris de séduire une amie de sa sœur qu’il savait être proche des idées 

féministes en parlant de ses manières d’être supposément égalitaires dans la sexualité et en 

apportant des gages de ses connaissances théoriques en matière de violences sexuelles : 

Du coup la meuf on se retrouvait parfois seul à seul et on discutait un peu de tout. Et c'était une meuf 

féministe en fait. (…) Et je lui ai montré que j'avais lu plein d'articles, par rapport au slut shaming, par 

rapport au viol, au consentement, à l'activité sexuelle des femmes, par rapport à la diversité des sexualités 

qui existent. Je lui ai montré par ce que je disais que j’étais safe quoi.  Et le truc c'est qu'elle était assez 

féministe et du coup elle pensait que j'y connaissais rien, et elle arrêtait pas de me clasher et moi je disais 

"nan mais arrête je sais très bien que ça se passe pas comme ça, patati patata", j'essayais de lui montrer 

que non je sais très bien ce que c'est le féminisme et je suis d'accord avec vous en fait. Et du coup là on a 

basculé de personnes qui vivaient juste sous le même toit à une forme de séduction qui s'installait. 

(Maxime, 26 ans, célibataire, pharmacien, père : enseignant dans le secondaire d’histoire-géographie, 

mère : enseignante dans le secondaire d’anglais) 

Si le recours à ces stratégies de présentation de soi n’est pas toujours conscient et ne résulte pas 

nécessairement d’une réflexion instrumentale, il peut toutefois, dans certains cas, être 

volontaire et guidé par une finalité. Le cas d’Esteban est en ce sens particulièrement révélateur. 

Au cours de sa jeunesse, Esteban consacre une grande partie de son temps à jouer aux jeux 

vidéo, préférant être seul devant un ordinateur que « traîner à la sortie avec les autres ». De 

surcroît, il dit ne pas être fêtard et, pourtant apprécié par ses pairs, il noue peu de relations 

amicales au collège et au lycée. Il se décrit en conséquence comme un jeune homme « geek », 

« introverti » et « sage ». À l’âge de 15 ans, il se met en couple avec une camarade de classe et 

s’engage dans une relation qui durera 9 ans et s’achèvera au moment où il découvrira que sa 

copine mène une « double vie » et entretient une relation parallèle avec l’un de ses collègues. 

Fragilisé par la rupture, il s’inscrit sur Tinder pour se « changer les idées » et « passer à autre 

chose ». Cependant, il est peu habitué aux jeux de séduction du fait de son histoire conjugale et 

se déclare en outre « timide de nature » : il ne se sent dès lors pas très à l’aise. C’est dans ce 

contexte de quête de formation qu’il se renseigne sur les questions du féminisme afin de 

comprendre les attentes féminines et d’intégrer certains codes de « bonnes » conduites. 
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D’ailleurs, quand il rencontre, par l’intermédiaire d’Instagram, sa copine actuelle, il met en 

avant ses connaissances nouvellement acquises et critique le manque d’empathie des autres 

hommes : 

Je m’y suis intéressé [aux questions de consentement], mais ça c'est mon côté curieux et mon côté aussi... 

je dirais même sans être manipulateur, un peu calculateur en me disant si je veux être mieux compris par 

les femmes qui m'entourent et mieux m'intégrer avec des femmes faudrait que je comprenne leur sujet. 

Et j’ai eu raison parce que ma copine actuelle elle est pas militante mais elle laisse passer de moins en 

moins de choses qui lui plaît pas. Elle apprend de plus en plus à dire non et à imposer ses idées. Et c’est 

un truc qui lui a plu de voir que moi j’étais pas le genre de mec à qui ça posait problème, au contraire. Et 

ça moi je lui ai tout de suite dit : je suis quelqu’un d’empathique, qui fais attention aux autres, et surtout 

aux femmes vu…Je connais leurs problématiques.  

(Esteban, 28 ans, en couple, ingénieur en informatique, père : conseiller bancaire, mère : expert-

comptable) 

Dans le cas de Maxime et d’Esteban, les stratégies de présentation de soi visant à produire 

l’image d’un « mec safe » sont mises en œuvre lors d’échanges interpersonnels. Les entretiens 

menés avec Franck [27 ans, cadre dans une association] ainsi que certains conduits auprès de 

femmes indiquent que ces discours peuvent également être mobilisés dans les « bio » (les textes 

courts accompagnant les photos publiées sur les profils) des applications de rencontres telles 

que Tinder, Bumble, OkCupid etc. Il s’agit de pratiques qui, loin d’être confidentielles, 

semblent au contraire être relativement répandues comme en témoigne la médiatisation du 

hashtag #MMM125 (« Mixed Marvelous Mind »), un formule inventée par une Instagrameuse, 

propriétaire du compte Orgasme_et_moi et supposée fonctionner comme le marqueur d’une 

« sexualité déconstruite », fondée sur la communication et la réciprocité, autrement dit d’une 

sexualité égalitaire. Ces pratiques s’inscrivent en fait dans un contexte où la sexualité sans 

réciprocité est, y compris par les utilisateurs/rices des applications de rencontres, dévalorisée, 

encourageant alors les hommes à déclarer rechercher dans la sexualité des interactions 

émotionnelles et mutuelles (Sobocinska, 2023). 

 Ainsi, les hommes « progressistes » ont tendance à déployer des discours visant à 

véhiculer une « bonne » image d’eux-mêmes. Pour paraître aux yeux de leurs 

interlocuteurs/rices comme des « gars safe » dans une multiplicité de situations sociales, ils 

parlent de leurs connaissances théoriques, de leur maîtrise émotionnelle et de leurs 

 
125 Voir par exemple : https://www.grazia.fr/lifestyle/psycho-sexo/mmm-que-signifie-mmm-ce-hashtag-que-lon-

retrouve-sur-les-profils-de-certains-utilisateurs-de-tinder-ou-bumble-90403.html#item=1, consulté le 

04/10/2023 ; https://mcetv.ouest-france.fr/decouvertes/mon-mag-lifestyle/tinder-que-signifie-mmm-profils-

18022021/, consulté le 04/10/2023 ; https://www.journaldesfemmes.fr/couple/relations-amoureuses/2930129-

que-signifie-mmm-sur-les-applis-de-rencontre/, consulté le 04/10/2023. 

https://www.grazia.fr/lifestyle/psycho-sexo/mmm-que-signifie-mmm-ce-hashtag-que-lon-retrouve-sur-les-profils-de-certains-utilisateurs-de-tinder-ou-bumble-90403.html#item=1
https://www.grazia.fr/lifestyle/psycho-sexo/mmm-que-signifie-mmm-ce-hashtag-que-lon-retrouve-sur-les-profils-de-certains-utilisateurs-de-tinder-ou-bumble-90403.html#item=1
https://mcetv.ouest-france.fr/decouvertes/mon-mag-lifestyle/tinder-que-signifie-mmm-profils-18022021/
https://mcetv.ouest-france.fr/decouvertes/mon-mag-lifestyle/tinder-que-signifie-mmm-profils-18022021/
https://www.journaldesfemmes.fr/couple/relations-amoureuses/2930129-que-signifie-mmm-sur-les-applis-de-rencontre/
https://www.journaldesfemmes.fr/couple/relations-amoureuses/2930129-que-signifie-mmm-sur-les-applis-de-rencontre/
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comportements en matière de prise d’initiative et de communication. Lorsque leur entourage 

adhère majoritairement à la morale sexuelle égalitaire, ces stratégies de présentation de soi 

améliorent leur statut social. 

2.2. De nouvelles catégories d’hommes avantagées  

L’analyse des entretiens menés auprès des hommes aux discours « progressistes » dont 

les récits révèlent le recours à des discours visant à incarner l’image du « gars safe » dans une 

pluralité de situations de la vie quotidienne montre que l’usage de telles stratégies de 

présentation de soi confère à ceux qui en sont les auteurs du prestige, recomposant partiellement 

les logiques de hiérarchisation sociale. En particulier, les matériaux collectés font émerger des 

bouleversements affectant les échelles de classement dans deux sous-groupes : parmi les 

nouvelles générations d’une part, au sein de la fraction culturelle des classes moyennes et 

supérieures d’autre part. 

2.2.1. Une amélioration statutaire des jeunes hommes aux discours 

« progressistes » 

Les expériences de la séduction relatées par les hommes déployant des discours 

« progressistes » nés après le début des années 1990 et ne déclarant ni peur du rejet notable ni 

difficulté à décoder les implicites suggèrent une amélioration, au cours des dernières années, 

depuis la diffusion de la morale sexuelle égalitaire, de leur succès auprès des femmes, en 

particulier par rapport à leurs homologues tenant des discours « conservateurs ».  

Dans les entretiens, cette dynamique apparaît quand on compare les succès et les échecs 

des enquêtés en matière de séduction, à différents moments de leur trajectoire, et notamment 

avant et après le début du moment MeToo. Diplômé d’une école d’ingénieur, Samuel est parti 

un semestre en échange au Canada dans le cadre de son cursus universitaire lorsqu’il avait 22 

ans. Au moment de son départ, il est en cours de séparation avec sa copine et cherche à « faire 

des rencontres » dans l’optique de « profiter de sa jeunesse avant de se caser » pour reprendre 

l’expression d’Emmanuelle Santelli (2019). Il se dit toutefois « pas très serein » vis-à-vis de ce 

projet car il manque d’assurance en matière de séduction et a précédemment eu des expériences 

négatives – il s’est « pris des râteaux ». Issu d’une famille appartenant aux classes populaires 

mais valorisant fortement la culture légitime, il était, enfant et adolescent, très sérieux et sage 

et incarnait ce faisant une masculinité peu virile l’exposant à des moqueries de la part de ses 

pairs. Au cours de ses premières années d’étude, il rejoint l’association de lutte pour 
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l’environnement de son école et se rapproche alors des milieux d’écologie radicale proches des 

idées féministes. À cette occasion, il prend connaissance de la grille de lecture du genre et 

apprend à manipuler un ensemble de concepts dont certains sont directement issus des savoirs 

académiques. En entretien, il utilise d’ailleurs langage des « masculinités », de la 

« domination », de « patriarcat » et de « socialisation ». Or, à l’université, contrairement à ce 

qu’il en était au collège et même encore au lycée – bien que dans une moindre mesure – la 

démonstration de virilité est moins payante car les types de masculinité valorisés évoluent en 

fonction des âges de la vie et des enjeux propres à chaque période. Si dans l’enfance, la 

principale source de préoccupation est de se faire des ami.es, au cours de l’adolescence il s’agit 

également de s’assurer un certain niveau scolaire et de plaire aux filles ; deux éléments qui 

deviennent encore plus impératifs au moment de l’entrée à l’âge adulte quand il faut sécuriser 

son avenir en montrant que l’on sera capable le moment venu d’être un « bon père de famille » 

pourvoyeur de ressources et de soins. Ainsi, la capacité à produire des discours dévoilant une 

maîtrise de ces connaissances théoriques lui procure un « capital reconnaissance » et facilite 

considérablement son accès à la sexualité : 

Là j'étais un peu l'étudiant woke semi artiste. J’avais lu Despentes, je connaissais bien les trucs féministes, 

je jouais du piano… Et ça c’était des trucs qui étaient valorisés. En plus j’étais dans le département plutôt 

sciences mais moi j’essayais de plutôt de m’intégrer dans des groupes plus du département sciences 

humaines etc., mais du coup par rapport aux autres mecs, moins dans ce truc là je me distinguais assez 

nettement. Donc j'étais plutôt dans une dans une bonne énergie vis-à-vis de ça. (…) Globalement, j’étais 

dans une situation où je me sentais en confiance. Et quand je me sens bien, j'arrive assez facilement à 

rencontrer des gens, à m'exprimer, à m'intéresser aux autres et tout. Donc ça a été sans trop de difficultés 

quoi. 

(Samuel, 28 ans, célibataire, doctorant en géologie, père : employé à temps partiel dans un Établissement 

et service d’aide par le travail (ESAT), mère : surveillante dans un collège) 

En parlant de son rapport à la sexualité et de sa « conscience de genre » (Varikas, 1991) tout en 

donnant à voir son expertise dans des domaines aussi variés que les sciences ou la musique, 

Samuel déploie une forme de masculinité hybride. Combinant en effet des manières d’être 

viriles au sens de force technique et des manières d’être plus « féminines » telles que la prise 

en compte des inégalités, typique du « gars safe », il ne se heurte plus à aucun obstacle pour 

séduire les femmes. Son extrait d’entretien laisse penser que ses camarades de promotion moins 

sensibilisés aux analyses féministes ne bénéficient pas de cette attractivité. Bien que rien ne 

permette de dire que ces hommes tiennent des discours « conservateurs », on peut toutefois 

noter que la rareté de leurs gages de progressisme leur est défavorable. Pour améliorer son 
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attractivité érotique, il ne faut pas tant être « progressiste » en adhérant à la morale sexuelle 

égalitaire que le montrer. 

Certes, l’amélioration de l’attractivité érotique de Samuel et des autres enquêtés aux 

discours « progressistes » résulte peut-être en partie de leur avancée en âge, du fait de 

l’acquisition d’une forme d’aisance pour prendre les initiatives et guider les interactions au fil 

des expériences accumulées et du fait des préférences des femmes pour des hommes plus âgés 

(Bergström, 2018). Cependant, je fais l’hypothèse que celle-ci n’est pas seulement liée à la 

position dans le parcours de vie mais procède également de changements socioculturels. 

L’analyse des matériaux empiriques va dans ce sens pour deux raisons. D’abord, les entretiens 

menés auprès des hommes « conservateurs » appartenant à la même classe d’âge ne donnent 

pas à voir de progrès similaire en termes de pouvoir de séduction : les enquêtés, à l’instar de 

Vincent [25 ans, étudiant en master 1 de psychologie], remplissant depuis la fin de 

l’adolescence les attentes de masculinité pour plaire aux femmes continuent à multiplier les 

partenaires romantiques ou sexuelles, tandis que ceux, comme Thomas [23 ans, opticien], 

manipulant moins facilement les codes de la séduction déploient toujours autant d’efforts pour 

recruter des partenaires. Deuxièmement, les trajectoires des hommes « progressistes » 

appartenant à de plus anciennes générations ne font pas ressortir d’évolution favorable 

tendancielle à mesure de l’avancée en âge.  

Ainsi, il me semble raisonnable de supposer que cette nouvelle position, plus 

confortable, dans les situations de séduction pour les hommes aux discours « progressistes » 

découle plutôt de l’émergence de nouvelles normes et valeurs nourries par la morale sexuelle 

égalitaire impulsant des changements dans les préférences féminines. Cette hypothèse s’inscrit 

dans un ensemble de résultats récemment mis en avant par la littérature qui constate que les 

hommes ont désormais tendance à brandir leur émotivité tel un étendard pour scorer (« avoir 

du succès auprès des femmes ») (Arxer, 2011). Elle est de surcroît corroborée par les entretiens 

menés auprès de jeunes femmes dont la plupart sont étudiantes et âgées de moins de 30 ans. En 

témoigne les critères mis en avant par Margot au moment d’expliquer son choix de liker 

(« indiquer à la personne que son profil lui plaît dans l’espoir de, peut-être, entamer une 

conversation avec elle voire de la rencontrer ultérieurement en face-à-face ») le profil de Nils 

sur OkCupid : 

En fait ce qui m’avait plu sur son profil c’est qu’il avait dit qu’il était en couple avec une fille féministe 

et il avait mis en avant le consentement affirmatif, je me souviens qu’il avait mis l’accent sur "demander 
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avant tout" ou je sais plus "parler avant tout". J’avais trouvé que c’était un cadre plutôt sécurisant. Et du 

coup on avait matché. (…) Et c'était très cool. (…) Franchement c'était un mec parfait, il était très cool. 

C'était un mec très safe, genre vraiment gentil, pas prise de tête. Y en a très peu donc (rires)... 

(Margot, 22 ans, en couple, étudiante en master 1 d’affaires publiques dans une Grande École, père : chef 

d’une entreprise en chimie, mère : sans emploi) 

Si Margot accorde de l’importance au rapport que semblent entretenir les hommes au 

consentement lors de sa sélection de partenaires pour des relations non sérieuses (peut-être pour 

assurer sa sécurité dans un contexte où elle ne connaît pas ses interlocuteurs), Cassandre [25 

ans, éducatrice spécialisée] qui a connu six relations conjugales, chacune d’au moins un an, 

déclare avoir eu des copains très différents mais avoir en revanche toujours choisi des « mecs 

safe » pour lesquels l’épanouissement sexuel féminin et le consentement étaient des sujets de 

préoccupation. En ce sens, l’amélioration, dans les situations de séduction, de la position 

relative des hommes aux discours « progressistes » interrogés résulterait d’une recomposition 

partielle des préférences érotiques et amoureuses de certaines jeunes femmes – essentiellement 

celles qui appartiennent aux classes moyennes et supérieures. De fait, ce sont celles qui 

entretiennent le lien le plus étroit avec les discours féministes et thérapeutiques et qui sont celles 

qui sont le plus fortement influencées par l’idéologie postféministe du girl power (« pouvoir 

des femmes ») selon laquelle chaque femme serait et devrait désormais être autonome, c’est-à-

dire faire ses propres choix et atteindre ses objectifs (Lee, 2023 ; McRobbie, 2009). La mise au 

jour d’une telle dynamique rejoint d’ailleurs des résultats récents d’études menées dans le 

contexte étatsunien et français. Dans son enquête conduite dans la Baie de San Francisco, Ellen 

Lamont (2020) identifie une nette préférence des femmes appartenant aux classes moyennes et 

supérieures et âgées en moyenne d’une trentaine d’années pour les hommes progressistes. De 

même, dans son enquête menée auprès de jeunes utilisateurs et utilisatrices d’applications de 

rencontres issu.es de l’enseignement supérieur ou des professions intellectuelles supérieures 

dans le cadre d’un projet sur la « sexualité sans lendemain », Daria Sobocinska (2023) constate 

que les femmes font du respect des hommes à leur égard un critère fondamental de sélection. 

Les récits collectés montrent que, pour les hommes aux discours « progressistes » 

appartenant aux nouvelles générations et issus des classes populaires ou des petites classes 

moyennes, le recours à des pratiques discursives véhiculant l’image du « gars safe » ne permet 

pas seulement d’avoir plus de partenaires sexuelles mais rend également possible d’accéder à 

de nouvelles catégories de femmes jouissant d’un statut social plus élevé que celles constituant 

leur vivier initial. Puisque le fait de maîtriser les savoirs féministes en matière de sexualité, 
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d’être sensible aux émotions et de savoir communiquer sont des marqueurs de la « bonne » 

masculinité, de telles compétences permettent de compenser les attributs discrédités de leurs 

origines sociales telles que des références culturelles lacunaires ou des impairs en termes de 

règles de politesse (elles ne suffisent toutefois pas à contrebalancer les fautes d’orthographes). 

Fils d’un père ouvrier et d’une mère aide-soignante, Franck a connu un parcours de mobilité 

sociale et appartient désormais, par son diplôme de master en linguistique et sa profession 

actuelle de cadre associatif, à la fraction culturelle des classes moyennes. Au cours de 

l’entretien, Franck insiste longuement sur l’importance qu’il accorde à la communication avec 

ses partenaires. Il déclare en outre aborder rapidement et explicitement le sujet des goûts et 

dégoûts dans la sexualité avec les femmes qu’il rencontre sur Tinder et explique exprimer sans 

gêne aux personnes qu’il matche (« personnes dont il a sélectionné le profil et qui ont 

réciproquement sélectionné le sien ») sa préférence pour la communication spontanée et « sans 

tabou » : il ne veut pas « perdre du temps » et se « prendre la tête ». Or il constate que ces 

manières d’être l’amènent, dans l’immense majorité des cas, à « matcher » et surtout à ne 

rencontrer en face-à-face que des étudiantes en sciences humaines et sociales issues des classes 

supérieures. Sensibilisé aux grilles d’analyses sociologiques du fait de sa formation, il perçoit 

lui-même ces appariements comme une source d’ascension sociale : 

Les femmes ont toujours participé d'une certaine ascension sociale pour ma part. Ce sont toujours des 

bourgeoises qui m’ont plu et heureusement pour moi j’ai réussi à leur plaire. Et c’est drôle parce que 

souvent ce qu’elles ont aimé chez moi c’est cette finesse, cette délicatesse, que peut-être le fils de 

banquiers a pas besoin de développer (…) C'est la première relation qui a symbolisé pour moi une forme 

d'ascension sociale puisqu'elle était parisienne, son père était journaliste, sa mère directrice artistique. Et 

cette relation m'a permis d'avoir confiance en moi sur l'aspect corporel puisque dans mon esprit à l'époque 

susciter le désir de l'autre, c'est être valorisé. 

(Frank, 27 ans, en couple, cadre dans une association, père : ouvrier non qualifié, mère : aide-soignante) 

Le cas de Franck est particulièrement parlant car le lien entre présentation de soi, succès auprès 

des femmes et mobilité sociale est identifié par l’enquêté lui-même, qui en vient presque à faire 

un usage stratégique de ces procédés discursifs. On retrouve toutefois une dynamique analogue 

dans d’autres entretiens, avec des hommes qui n’en ont cette fois pas conscience, comme c’est 

le cas pour Mehdi [33 ans, employé dans l’hôtellerie au chômage] dont le père était ouvrier et 

la mère aide à domicile, qui a rencontré sa partenaire actuelle, héritière d’un appartement et 

d’une somme d’argent suffisamment importante pour lui permettre de consommer 

régulièrement des services de luxe (comme des séjours dans des hôtels quatre étoiles ou des 

repas dans des restaurants gastronomiques) ou comme c’est également le cas, dans une moindre 
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mesure, pour Marc [20 ans, étudiant en licence en langues étrangères appliquées 

anglais/néerlandais] dont le père était technicien et la mère bibliothécaire et qui est en couple 

avec une étudiante de Sciences Po Paris.  

Je fais l’hypothèse qu’avec la diffusion de la morale sexuelle égalitaire et la 

multiplication des discours féministes et thérapeutiques autour du consentement, la mise en 

œuvre de pratiques discursives véhiculant l’image d’un « gars safe » tend à jouer, pour les 

hommes, un rôle similaire aux efforts esthétiques déployés par les femmes dans la présentation 

de soi. En effet, plusieurs recherches ont déjà montré que l’attractivité physique – parfois 

appelée capital érotique (Green, 2008) ou capital corporel – a tendance à constituer, pour les 

femmes, un atout crucial dans les situations de séduction et fonctionne au-delà comme une 

forme de monnaie d’échange en leur permettant d’accéder à des ressources économiques et du 

capital social (McClintock, 2014)126. Les matériaux empiriques suggèrent en effet que, chez les 

jeunes générations, produire une image de « gars safe » permet d’augmenter son capital social, 

non seulement en nouant des liens avec des femmes issues de la bourgeoisie mais aussi parce 

que le succès rencontré dans les situations de séduction améliore parfois leur image auprès de 

leur entourage. Parce qu’il est perçu par ses amis comme étant celui qui a, parmi eux, le mieux 

su « prendre le train en marche », c’est-à-dire celui qui a su s’adapter le plus efficacement aux 

évolutions des attentes sociales en matière de séduction, Tom, un graphiste âgé de 31 ans, est 

ainsi devenu le « référant applis » auprès de ses amis. L’acquisition de cette nouvelle fonction 

est cohérente avec les enquêtes ethnographiques menées au sein de réseaux 

d’interconnaissances masculins, aussi bien sur les campus universitaires étatsuniens (Wade, 

2017) que dans des groupes d’amis issus de milieux sociaux différents en France (Avarguez et 

Harlé, 2007 ; Clair, 2023b), qui ont, de longue date, montré que le statut social est, au sein des 

groupes de pairs homosexués masculins, en partie déterminé par le pouvoir de séduction et la 

possibilité d’avoir du sexe avec de nombreuses partenaires. Ainsi, l’incarnation d’une 

masculinité « safe » favorise la désirabilité érotique et s’accompagne dans le même temps d’une 

amélioration de la désirabilité sociale. 

 
126 Bien que les effets s’avèrent parfois en réalité limités puisqu’Ashley Mears (2015) montre que, dans 

le cas des « filles » disposant d’un capital corporel important et recrutées par les promoteurs dans les 

boîtes de nuit VIP, les bénéfices tirés de ce capital reviennent essentiellement aux hommes – les gérants, 

promoteurs et clients en l’occurrence. 
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Ainsi, en adoptant des stratégies de présentation de soi qui véhiculent l’image de « gars 

safe », les hommes aux discours « progressistes » appartenant aux nouvelles générations 

connaissent, d’une manière générale, une amélioration de leur statut social par rapport à leurs 

camarades aux discours « conservateurs » qui ne s’engagent pas dans de telles pratiques 

discursives, en particulier parce qu’ils performent une forme de masculinité qui a tendance à 

plaire aux jeunes femmes, y compris celles appartenant aux fractions économiques des classes 

moyennes et supérieures. En effet, si celles-ci sont parfois moins sensibles aux théories 

féministes, elles apprécient en revanche les préceptes diffusés par les savoirs thérapeutiques 

qui encouragent l’épanouissement personnel et donc implicitement la réalisation de soi par la 

sexualité. Autrement dit, la diffusion de la morale sexuelle égalitaire semble impulser une 

recomposition partielle des hiérarchies entre hommes entre fraction économique et fraction 

culturelle des classes moyennes et supérieures. 

2.2.2. Une amélioration statutaire des hommes mal à l’aise socialement mais 

cultivés  

Les jeunes hommes aux discours « progressistes » socialement mal à l’aise, c’est-à-dire 

ne sachant pas comment se comporter dans les interactions sociales en particulier avec les 

femmes (du fait de leur peur du rejet ou de leurs difficultés à décoder les implicites), ont 

tendance, je l'ai déjà dit, à se heurter à des obstacles dans les situations de séduction. Cependant, 

les entretiens laissent penser que ceux qui cherchent ou ont cherché à faire des rencontres 

romantiques et sexuelles depuis le début du moment MeToo connaissent une amélioration de 

leur succès auprès des femmes, par rapport à leurs homologues plus âgés, nés avant le début 

des années 1980 et s’étant trouvés dans des situations de séduction surtout dans les années 1990 

et 2000. Deux dynamiques repérées dans les entretiens m’amènent à formuler cette hypothèse.  

D’abord, certains enquêtés mal à l’aise dans les interactions, nés après les années 1980, 

relatent un nombre relativement important de rencontres sexuelles, surtout depuis ces dernières 

années tandis que, chez ceux ayant peur du rejet ou se heurtant à des difficultés pour décoder 

les implicites mais appartenant à de plus anciennes générations regrettent plutôt le « désert » 

qu’a été leur vie amoureuse et sexuelle.  

Ensuite, les enquêtés aux discours « progressistes » mal à l’aise socialement et nés après 

le début des années 1980 ont connu, au début de leur trajectoire et de façon plus ou moins 

prolongée, des difficultés dans les situations de séduction. C’est seulement après avoir réfléchi 
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à ce « problème » et avoir consciemment cherché à dépasser ces obstacles qu’ils ont finalement 

réussi à avoir des partenaires sexuelles. Parce qu’ils se sont engagés dans un long processus de 

réflexivité, ils évoquent eux-mêmes des facteurs explicatifs susceptibles de rendre compte de 

leur évolution. Or leurs récits fournissent des informations qui m’invitent à penser que leur plus 

grande désirabilité érotique n’est pas seulement liée à un effet d’âge – au fil du temps, on l’a 

dit plus haut, les hommes accèdent à des espaces sociaux dans lesquels les normes et valeurs 

dominantes valorisent de nouvelles formes de masculinité – mais dépend également de 

l’évolution du contexte socioculturel. Le cas de Sébastien, qui peine depuis très jeune à décoder 

les implicites, en est un exemple. Il explique s’être longtemps trouvé fortement handicapé en 

matière de séduction : lorsqu’il était jeune, il a essayé plusieurs fois d’engager un 

rapprochement physique avec des camarades de lycée ou de classes préparatoires, dans l’espoir 

de sexualiser l’interaction, mais s’est trouvé en proie à des incompréhensions (il pensait que la 

jeune femme était intéressée alors que ce n’était pas le cas) qui se sont soldées par des 

humiliations répétées au sein de son école : « j’avais l’étiquette du gros lourd ». Pendant les 

années qui suivent, il n’ose plus prendre d’initiatives : 

S : Socialement tout ce qui est non-dit, non-verbal, de l'ordre de l'animal je le percevais pas en fait. Du 

coup ça pose problème pour ce genre de choses...À un moment donné faut réussir à s'assouplir sur cet 

aspect-là ou gagner en intelligence relationnelle.  

R : Ca pose problème dans ce genre de choses ? 

S : Bah si elle prenait pas les initiatives, il se passait rien en fait, j'avais l'impression que j'allais la violer 

en fait.  

R : Et le fait de pas trop bien comprendre les signes quand ils sont pas verbalisés c'est spécifique à la 

sexualité ou c'est plus général ? 

S : Bah c'est très marqué dans cet aspect-là. Par exemple une fois je faisais une sortie entre mecs dans une 

boîte à Marseille, et moi je dansais, j'étais bien, j'étais dans la musique et en même temps j'étais célibataire 

et j'étais pas contre faire une rencontre, et il me dit "mais tu vois pas celle là elle te fait des signes et tout 

? elle veut que tu danses avec elle" et moi j'avais rien vu, je l'avais vue cette fille mais j'avais pas du tout 

identifié quoi que ce soit. Ces genres de signaux...Moi la hantise pour moi quand j'étais jeune c'était les 

bars et les boîtes de nuit. L'aspect il faut lire entre les lignes c'était compliqué à l'époque. 

(Sébastien, 36 ans, en couple, ingénieur informatique, père : cadre commercial, mère : sans emploi) 

Si Sébastien explique la rareté de ses rencontres sexuelles par ses difficultés à décoder les 

implicites, on peut, d’un point de vue sociologique, affiner la compréhension de ce qui se joue : 

après avoir vécu des situations répétées au cours desquelles il reçoit de la violence symbolique, 

il garde en mémoire l’infériorisation subie, associant scène de séduction et violence et anticipant 

dès lors la réitération d’expériences desquelles il sort « perdant ». Après sa découverte des 

débats autour du consentement au moment de MeToo, alors qu’il vient de mettre un terme à 
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une relation amoureuse tumultueuse, Sébastien change toutefois de perspective et requalifie ses 

conduites sexuelles, portant un regard plus positif sur lui : 

Finalement j'ai commencé à changer mon opinion sur moi et à avoir une vision plus positive. Simplement 

à apprendre à m'aimer comme je suis, à comprendre que c’est pas parce que je suis pas l’archétype de 

l’alpha mâle viril que je vaux rien. Au contraire même, que c’est ma singularité qui fait pas force, parce 

que je suis unique et que je rentre pas dans un moule préco 

(Sébastien, 36 ans, en couple, ingénieur informatique, père : cadre commercial, mère : sans emploi) 

Adepte de développement personnel, il s’approprie les concepts véhiculés par les vidéos et 

ouvrages (Marquis, 2019) tels que ceux de « force intérieure » ou d’« authenticité », et en vient 

à considérer que ses difficultés à décoder les implicites est dans sa « nature » mais qu’il peut 

en faire une « force ». De son point de vue, son embarras pour faire sens des émotions d’autrui 

le conduit à y prêter encore plus attention et donc à être particulièrement « safe » pour les 

femmes. Rassuré par cette analyse, il se donne des « petits défis » dont notamment aller dans 

des bars seul, séduire une participante en ayant recours à la communication explicite et en 

l’assumant, pour finalement rentrer avec elle et avoir un rapport sexuel. Il perçoit sa première 

sortie comme une épreuve car il doit « braver [s]a timidité » mais gagne progressivement, à 

mesure qu’il réitère l’expérience, de l’assurance et parvient à multiplier les partenaires sexuelles 

avant de s’engager dans une nouvelle relation conjugale. Finalement c’est entre autres la 

disponibilité des discours sur le consentement (thérapeutiques dans son cas) qui lui permet de 

regagner confiance en lui et d’engager des rapports de séduction. 

 Cette amélioration de l’attractivité érotique des enquêtés aux discours « progressistes » 

mal à l’aise socialement est encore plus marquée chez ceux qui rejoignent des groupes de la 

communauté sex positive (« sexe positif ») ou polyamoureuse car ceux-ci valorisent des scripts 

sexuels fondés sur l’explicitation et le recours à la communication verbale (Lamont, Roach et 

Kahn, 2018 ; Wilkins, 2004). Le témoignage de Pierre, qui se définit comme « très réservé », 

« timide » et « introverti » et qui explique que « [s]a vie a changé » au moment où il a 

découvert, trois avant notre entretien, le « monde poly » en fournit une illustration. C’est par 

l’intermédiaire de sa troisième partenaire sexuelle qu’il rencontre initialement via Facebook et 

qui l’invite à un « café poly » pour faire connaissance qu’il pénètre dans ce « monde où (…) les 

rôles de genre sont beaucoup moins marqués » et où « tout est beaucoup plus souple d’une 

manière générale » : 

Ça a été comme le jour et la nuit parce qu’en réalité ça m'arrange énormément que les choses essaient de 

varier un petit peu de ce que le gros de la société attend de nous. (…) Je suis plutôt très timide, très réservé 
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et tout ça. Et je n'aime pas dicter ce que je veux aux autres, je n'aime pas être force de proposition parce 

que ça veut dire que je formule précisément bah qu'est-ce que je veux exactement et en fait la réponse 

c'est que je ne sais pas et je préfère beaucoup découvrir au fur et à mesure, donc je préfère que ce soit 

l'autre personne qui ait un rôle plus moteur, plus leader dans une interaction globalement. (…) J'ai très 

peu été dans la situation d'entreprendre, j'ai toujours beaucoup de mal, ça ça a pas énormément évolué. 

Tout ce que j'ai pu faire ça a été à l'initiative de l'autre personne. Mais par contre ce qui a évolué c’est 

qu’avant je ne rencontrais que des femmes qui étaient dans la même posture que moi, d’attente, alors que 

maintenant il y a des femmes que je rencontre qui ne sont absolument plus dans ces schémas-là. 

(Pierre, 35 ans, relations polyamoureuses, enseignant-chercheur en informatique, père : ingénieur dans 

l’industrie nucléaire, mère : enseignante de sciences de la vie et de la terre dans le secondaire) 

Comme le montre cet extrait d’entretien, l’immersion dans les groupes de sociabilité « poly » 

offre à plusieurs enquêtés mal à l’aise socialement l’opportunité de rencontrer des partenaires 

qui sont compatibles avec leurs conduites sexuelles transgressives. Ainsi, avec le 

développement, en particulier dans les zones urbaines, de ces réseaux de sociabilité, quand bien 

même ces derniers demeurent minoritaires, les hommes incarnant une masculinité subordonnée 

du fait de leurs maladresses dans les situations de séduction peuvent être amenés à fréquenter 

des femmes qui apprécient leurs manières de faire non conventionnelles (posture attentiste ou 

recours à la verbalisation) et accèdent alors à un nouveau vivier de recrutement de partenaires 

romantiques et sexuelles. 

Les entretiens montrent que cet élargissement des possibles en matière de sexualité pour 

les hommes aux discours « progressistes » timides ou bien parvenant difficilement à décoder 

les implicites s’accompagne également d’un accroissement du pouvoir d’influence au sein des 

groupes de pairs. Luc dit avoir longtemps essayé de « jouer le jeu » de la séduction. Pour y 

parvenir, il tente de « (s)e couler dans le moule » en imitant les comportements et attitudes 

adoptés par ses amis notamment lors des soirées en boîtes de nuit. Cependant, malgré ces 

efforts, il continue de se sentir étranger, ce qu’il explique par sa « caractéristique » – il a été 

diagnostiqué Haut Potentiel Intellectuel et estime présenter des traits Asperger. Son 

rapprochement des milieux libertins et polyamoureux marque une bifurcation biographique : sa 

découverte de « la politique de l’affirmative consent (« consentement affirmatif ») lui permet 

de s’épanouir dans la sexualité. Il se met alors à développer dans la foulée des discours sur 

l’importance de la communication. Or on comprend que la mobilisation de telles rhétoriques 

dans ses groupes de sociabilité lui apporte des rétributions symboliques importantes puisqu’il 

est davantage écouté par ses pairs : 

Mes potes se foutaient de ma gueule, c’est eux qui me donnaient des conseils et maintenant c’est moi qui 

leur en donne. 

(Luc, 44 ans, relations polyamoureuses, informaticien, père : gendarme, mère : institutrice) 
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Témoins de l’intensification de sa vie érotique et de l’accumulation de ses expériences, ses amis 

troquent leur mépris contre de l’admiration, la sexualité et le rapport aux femmes jouant un rôle 

crucial dans la formation des hiérarchies entre hommes (Dafflon, 2015 ; Wade, 2017). 

Désormais, ils écoutent ses opinions sur le sujet et même à le consulter en cas de doutes sur leur 

propre sexualité.  

En définitive, les entretiens menés dans le cadre de cette enquête invitent à souligner les 

effets sociaux potentiellement positifs des savoirs féministes (qu’ils soient combinés à des 

savoirs thérapeutiques ou non) sur le prestige des hommes mal à l’aise socialement. Ils 

suggèrent en ce sens l’existence d’une évolution sociale. Jusqu’à présent en effet, la littérature 

a montré que les hommes peu à l’aise socialement car timides ou se heurtant à des difficultés 

pour décoder les implicites ont tendance à se tourner vers les théories masculinistes (Bucholtz, 

2001) voire à devenir des incels (« involuntary celibates ») (Preston, Halpin et Maguire, 2021). 

À partir d’une analyse des supports de développement personnel diffusés au sein de la 

Communauté de la Séduction, une organisation masculiniste, Ran Almog et Danny Kaplan 

(2017) constatent en effet que sont prioritairement ciblés les hommes mal à l’aise dans les 

interactions sociales qui connaissent une réalité objective divergente (relégation dans les 

situations de séduction) de leurs attentes subjectives. Parce qu’ils cherchent à se transformer, 

ces derniers apprennent des techniques de taquinerie et de persuasion qui font implicitement 

des femmes des objets ayant pour fonction d’asseoir leur pouvoir sur les autres hommes et qui 

reconduisent ce faisant la domination masculine. Le roman La voix d’homme (2023)127 en 

fournit une illustration éloquente. Clément Rossi y met en récit la trajectoire de vie d’un jeune 

homme, fils d’une mère secrétaire à mi-temps dans un cabinet thérapeutique et d’un père 

chauffeur de bus, résidant en périphérie d’une petite ville des Yvelines, en proie à des troubles 

de bégaiement, qui est marginalisé par ses pairs et rejeté par les filles. Alors qu’il ressent 

frustration et ressentiment, il se lie d’amitié avec des camarades de classe impopulaires avant 

de rencontrer à son arrivée à Paris des « artistes de la séduction » et de rejoindre leur 

communauté. Autrement dit, l’ouvrage donne précisément à voir les mécanismes par lesquels 

de jeunes hommes incarnant une masculinité marginalisée sont amenés à adhérer aux théories 

masculinistes. Si les enquêtes menées au sein des communautés de la Séduction, comme celle 

de Mélanie Gourarier (2017), ne développent pas d’analyse en termes de classe, elles suggèrent 

tout de même que les hommes concernés appartiennent plutôt aux classes populaires ou aux 

 
127 Clément Rossi, La voix d’homme, Paris, Gallimard, 2023. 



 

 

  

 

435 

couches inférieures des classes moyennes, ne serait-ce que parce que les enseignements 

prodigués sont essentiellement centrés sur la drague de rue, une pratique ayant tendance à être 

méprisée par les classes moyennes et supérieures. 

Les récits collectés dans le cadre de mon enquête invitent à penser que désormais, face 

à leurs déceptions sentimentales et sexuelles, les hommes mal à l’aise socialement appartenant 

aux fractions culturelles des classes moyennes et supérieures s’engagent parfois dans une option 

alternative, inspirée des savoirs féministes plutôt que masculinistes. Ce constat est d’autant plus 

marquant que des recherches ont déjà montré que les hommes ne correspondant pas aux 

standards de la masculinité peuvent être critiques des analyses féministes, entre autres parce 

que se sentant marginalisés, ils ont davantage l’impression de subir et d’être dominés (par les 

femmes) que d’exercer du pouvoir et de dominer. Dans ces conditions, ils considèrent que la 

notion féministe de privilège masculin est en inadéquation totale avec leurs propres expériences 

(Kean et Buiten, 2024). La reconfiguration des stratégies d’ajustement observée dans mon 

corpus est sans doute liée à la diffusion, dans l’espace public, de la morale égalitaire et des 

analyses constructivistes. Les enquêtés mal à l’aise socialement peuvent dorénavant associer le 

pouvoir, la violence et les souffrances résultantes à l’incarnation de certaines formes de 

masculinité (celles qu’ils ne parviennent pas à performer et qui leur vaut les mécanismes de 

stigmatisation dont ils font l’objet) plutôt que de les mettre en lien avec le fait d’être un homme. 

Dans le même temps, les bénéfices sociaux en termes de prestige qui peuvent être tirés de 

l’adhésion à des idées féministes connaissent une expansion, rendant cette option probablement 

plus rémunératrice symboliquement que l’alternative masculiniste. L’enquête menée dans un 

lycée norvégien composé d’adolescent.es appartenant à la bourgeoisie culturelle va d’ailleurs 

dans ce sens. Les sociologues observent en effet que les jeunes valorisent le mérite académique 

ainsi que certaines positions politiques et valeurs morales telles que la protection de 

l’environnement ou l’égalité entre les sexes. Aussi, dans l’établissement ethnographié, la figure 

du nerd (« intello ») renvoyant à l’élève sérieux et potentiellement peu assuré devient plus 

attractive que celle du « hipster » qui désigne des jeunes prêtant attention à leur apparence et 

performant une forme d’assurance (supposément trop superficiels et dépourvus d’authenticité) 

(Pedersen, Jarness et Flemmen, 2018). Tout se passe comme si les marques d’adhésion à l’idéal 

égalitaire, dont fait partie la communication, notamment en matière de sexualité, devenaient 

aussi rentables du point de vue des rétributions sociales (voire plus dans certains contextes) que 

l’aisance sociale et permettaient ce faisant de compenser les attributs de masculinité discrédités.  
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Dans son étude conduite auprès de Français.es et Britanniques d’ascendance 

subsaharienne et de classes moyennes et supérieures, Élodie Druez (2023) constate que, selon 

les propriétés sociales (et notamment la socialisation genrée et l’origine sociale), les individus 

mettent en avant, pour se protéger contre l’infériorisation liée à leur origine ethnique, lors 

d’interactions, leur appartenance de classe (en « affichant ses capitaux sous toutes leurs 

facettes ») ou de race (en « tournant l’infériorisation en dérision » ou en « l’attaquant 

frontalement »). On peut repérer ici une dynamique analogue chez les hommes mal à l’aise 

socialement qui ont tendance à être infériorisés du fait de leurs transgressions aux attentes 

d’assurance et de confiance en soi constitutives de la « bonne » masculinité. Dans un contexte 

où les discours sur le consentement gagnent en visibilité dans l’espace public, pour résister à 

l’infériorisation dans les interactions de séduction et au sein de groupes de pairs, certains (ceux 

issus des classes populaires ou des couches inférieures des classes moyennes) insisteraient sur 

leur appartenance au groupe des hommes (identité de genre) tandis que d’autres (ceux issus de 

la fraction culturelle des classes moyennes et supérieures) mettraient en avant leur maîtrise des 

savoirs thérapeutiques et féministes, c’est-à-dire leurs ressources culturelles (identité de classe). 

 

Conclusion 

 Avec la diffusion de la morale sexuelle égalitaire dans les débats publics, l’ensemble 

des hommes interrogés ont donc tendance à tenir, bien qu’à une fréquence plus ou moins élevée 

et de façon plus ou moins prononcée, des discours en lien avec le consentement pour se 

constituer en « bons » sujets sexuels. Ainsi, si les prescriptions associées à cette morale sont 

appropriées seulement par certains hommes et font en ce sens l’objet d’une réception 

socialement située en termes de classe et de génération, l’esprit de la morale mettant l’accent 

sur la réciprocité dans la sexualité et le respect des désirs individuels oriente les pratiques de 

présentation de soi d’un plus grand nombre et produit, ce faisant, des effets davantage 

transversaux à l’espace social. Ce constat confirme la thèse formulée par Demetrakis Demetriou 

(2001) selon laquelle la force des formes de la masculinité hégémonique proviendrait entre 

autres de sa capacité à intégrer des caractéristiques associées aux masculinités infériorisées et 

aux féminités et ainsi à s’adapter aux reproches adressés au système patriarcal. On voit en 

l’occurrence comment les masculinités dans leur diversité se reconfigurent (plus ou moins 

substantiellement selon leur position vis-à-vis du modèle hégémonique) pour répondre à la 
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critique de l’irrespect, par les hommes, du consentement féminin. Ces dynamiques d’adaptation 

s’inscrivent dans un mouvement plus général d’hybridation des formes hégémoniques de 

masculinité déjà mis en avant par un vaste ensemble d’études portant sur des sphères de la vie 

aussi variées que les études (Olivier, 2018), le travail (Rivoal, Bretin et Vuattoux, 2019), la 

famille (Cannito, 2020) ou la conjugalité (Oliffe et al., 2023). Désormais, l’humilité, l’empathie 

et, plus largement, les pratiques de care constituent des manières d’être et d’agir fortement 

valorisées, qu’il s’agit, pour les hommes, de combiner avec des attributs constitutifs de la virilité 

telles que l’assurance ou la force (Rivoal, 2017). 

Si les enquêtés véhiculent, dans l’ensemble, l’image d’hommes respectueux du 

consentement en ajustant leurs discours aux prescriptions et proscriptions associées au 

consentement, il apparaît toutefois que ceux aux discours « progressistes » parlent de leurs 

comportements et attitudes traditionnellement codés comme « féminins » ou assimilés à des 

formes de masculinité subordonnée avec plus d’instance que ceux aux discours 

« conservateurs ».  

Dans les deux cas, les discours déployés ne sont pas sans effets sociaux. D’une part, les 

interviewés aux discours « conservateurs » cherchent surtout à se distancier, en particulier 

lorsqu’ils se sentent menacés par des soupçons, de la figure du « forceur ». Dans leurs discours, 

le « forceur » s’incarne de façon stéréotypique dans la peau d’hommes issus des classes 

populaires racisés, de jeunes adultes ou au contraire d’hommes âgés. En ce sens, les rhétoriques 

mobilisées reconduisent, au niveau global, des rapports sociaux de classe, de race et d’âge en 

diffusant des stéréotypes négatifs sur certains groupes sociaux et en réitérant leur 

infériorisation. D’autre part, les interviewés aux discours « progressistes » mobilisent, quand 

ils en ont l’occasion, des rhétoriques plus variées et plus élaborées pour se mettre en scène en 

donnant à voir leurs connaissances théoriques, leur maîtrise émotionnelle et en parlant parfois 

positivement de leurs propres conduites lors de leurs interactions sexuelles. Lorsqu’elles sont 

utilisées face à des interlocuteurs/rices sensibilisés au féminisme (ou dans des groupes qui le 

sont en majorité) ces stratégies discursives octroient du prestige à ceux qui en sont l’auteurs et 

leur assurent dès lors des rétributions. En particulier, elles peuvent augmenter leur désirabilité 

érotique dans les situations de séduction ainsi que leur influence charismatique au sein de leurs 

groupes de pairs.  

Deux tendances semblent alors accompagner ce phénomène. Premièrement, au sein des 

nouvelles générations, le statut social des hommes aux discours « progressistes » semble 
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s’améliorer tandis que celui des hommes aux discours « conservateurs » semble plutôt se 

dégrader. De fait, tout laisse supposer que, chez les jeunes, la fraction culturelle des classes 

moyennes et supérieures se trouve, par rapport à la fraction économique, avantagée dans les 

groupes de sociabilité mixtes (que ce soit à l’université ou dans le monde professionnel par 

exemple) : elle connaît en effet un élargissement de son éventail des possibles. Deuxièmement 

il apparaît que, au sein de la fraction culturelle des classes moyennes et supérieures, pour les 

hommes nés après le début des années 1980, le statut social des hommes aux discours 

« progressistes » mal à l’aise socialement (car timides ou peinant à décoder les implicites) 

connaît dans l’ensemble une nette amélioration par rapport à ce qu’il en était pour leurs 

prédécesseurs. Tandis qu’ils rencontraient auparavant peu de succès dans les situations de 

séduction et incarnaient en conséquence une masculinité subordonnée, ils parviennent 

désormais à faire des rencontres sexuelles et se rapprochent dès lors des formes valorisées de 

masculinité. 
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Chapitre 6 – S’efforcer de « s’affirmer ». 

Se contrôler mais se distinguer  
 

 

Je parle avec un mec et direct ça part sur on sait pourquoi on se voit plus ou 

moins. Il vient chez moi (…) c’était pour du sexe (…). Je me rends très vite 

compte qu’il a un comportement un petit peu… pas un petit peu, un 

comportement raciste et homophobe. Yes, tout ce que je déteste, tout ce pour 

quoi je me bats. (…) Moi j’étais sidérée par le mec, sidérée. Et moi je dis rien 

parce que y a ce truc de j’ai ramené un mec chez moi, qui potentiellement 

peut…pas faire peur mais il est plus grand que moi, il a un gabarit plus 

impressionnant et moi j’ai un gros problème c’est que je sais pas dire non 

mais dans toutes les sphères de la vie. Alors j’y travaille beaucoup mais 

c’est compliqué. Bref je suis en désaccord avec le mec et finalement on 

commence quand même à faire des choses ensemble, alors que dans ma tête je 

ne veux pas mais y a ce truc horrible qui, y doit y avoir des filles à qui ça doit 

déjà être arrivé je pense, de…je sais pas si ça va poser problème de dire ça 

comme ça mais de « je vais dire oui, enfin je vais faire des bails128 et puis ce 

sera réglé et puis voilà, plus vite c’est fait plus vite il sera parti ». C’est 

horrible, c’est HO-RRIBLE mais j’étais dans cette optique-là. Bref, 

finalement on commence à faire des préliminaires ou plutôt je commence à 

faire des préliminaires parce que clairement le mec il était endormi c’était son 

plaisir bien évidement, celui de la femme…Non mais c’était une catastrophe. 

(…) Donc je commence à faire des préliminaires, le mec termine. Donc déjà je 

me dis moi je vais être niquée. Il se remet sur son tel, moi je suis dans mon 

pieu comme ça « c’est une blague ? » et là qu’est ce qu’il fait il prend son 

téléphone et il ouvre une application (Uber) et il se barre. (…) J’étais en 

PLS
129

, je me suis même mise à pleurer après le date parce que je me suis dit 

le mec m’a utilisée et en plus c’est un mec avec qui je suis en désaccord 

sur tout donc le mec il s’en sort trop ienb
130

. (…) Après tu te remets en 

question. 

Épisode Conjugaison #1 – Tycia du podcast Anecdate
131

 

 

 Dans son podcast Anecdate, Eymeric Macouillard défend une vision de l’amour et de la 

sexualité qu’il qualifie de « sociologique et politique »132. Les commentaires, jugements et 

conseils qu’il formule, au fil des épisodes, à propos des comportements masculins dans la 

sexualité révèlent très clairement qu’il adhère à la morale sexuelle égalitaire. Il ne cesse en effet 

de rappeler la nécessité, pour les hommes de respecter les envies et désirs de ses partenaires et 

 
128 Dans le langage courant utilisé par les nouvelles générations, « faire des bails » signifie s’engager dans des 

pratiques sexuelles. 
129 « PLS » est le sigle de « position latérale de sécurité » et signifie « être très mal ». 
130 « ienb » signifie « bien » en verlan. 
131 Eymeric Macouillard, Anecdate (Conjugaison #1 – Tycia) [podcast], Spotify, juillet 2023, disponible sur : 

https://open.spotify.com/show/5MNisaz17HAdn7bF3dIXFs (page consultée le 06/11/2023). 
132 Mathilde Dandeu, « Eymeric : l’homme qui murmurait des mots d’amour » [en ligne], presseyes.fr, 13/02/2023, 

disponible sur : https://presseyes.fr/ces-femmes-et-ces-hommes-a-suivre-eymeric-l-homme-qui-murmurait-des-

mots-d-amour/ (page consultée le 06/11/2023). 

https://open.spotify.com/show/5MNisaz17HAdn7bF3dIXFs
https://presseyes.fr/ces-femmes-et-ces-hommes-a-suivre-eymeric-l-homme-qui-murmurait-des-mots-d-amour/
https://presseyes.fr/ces-femmes-et-ces-hommes-a-suivre-eymeric-l-homme-qui-murmurait-des-mots-d-amour/
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de se montrer attentifs à leur plaisir. Dans ses épisodes intitulés « Conjugaison », il reçoit des 

invité.es et propose de mimer les situations de date en leur posant des questions sur leur vie 

amoureuse et sexuelle. Pour commencer, il leur demande systématiquement de raconter « une 

anecdote de date ». L’extrait cité en accroche est issu de l’épisode dans lequel Tycia, 

Instagrameuse âgée de 27 ans et productrice du podcast +33 Tycia133, revient sur l’une de ses 

pires expériences au cours de laquelle elle est amenée à participer à des actes sexuels alors 

qu’elle n’apprécie pas son interlocuteur et n’en a pas envie.  

Ce récit est instructif à plusieurs égards. D’abord, il confirme un résultat déjà mis en 

avant dans le chapitre 3 : avoir le sentiment de ne pas être en mesure d’exprimer ses envies et 

ses absences est vécu négativement par les femmes – Tycia est en « PLS », pleure – et les 

conduit à s’interroger sur elles-mêmes – Tycia se « remet en question ». Son témoignage donne 

en outre à voir le poids de l’intériorisation des jugements sociaux dans la honte ressentie vis-à-

vis des expériences lors desquelles les femmes se forcent en dépit de leurs réticences voire 

dégoût. De fait, elle anticipe de potentielles critiques lorsqu’elle fait part de son raisonnement 

consistant à accepter de se contraindre pour s’extirper de la situation le plus rapidement possible 

– elle craint que ses propos « posent problème » et dit explicitement savoir que l’alternative 

dans laquelle elle s’est engagée est « horrible ». Deuxièmement, Tycia laisse entendre qu’elle 

déploie des efforts pour parvenir à dire « non » et ainsi éviter de réitérer de telles expériences. 

Enfin, l’épisode pris dans son ensemble suggère que la mise en œuvre d’un travail actif pour 

parvenir à exprimer ses besoins et ses limites peut, s’il s’accompagne de progrès, devenir source 

de valorisation. Lorsqu’Eymeric Macouillard demande à Tycia de définir sa sexualité par un 

mot, celle-ci répond que désormais elle la qualifierait de « libérée dans le sens où [elle] assume 

[s]es envies et le fait d’avoir des dates ». Dans son propre podcast, +33 Tycia, l’Instagrameuse 

consacre d’ailleurs plusieurs épisodes134 aux enjeux de la transformation de soi. En revenant 

sur les « barrières [qu’elle a] réussi à casser pour avancer et celles qui [la] bloquent toujours 

aujourd’hui », Tycia se présente comme un modèle et prodigue des conseils à ses auditrices 

pour « apprendre à s’aimer », à « penser à soi », à « s’exprimer »… Ce faisant, elle tire du 

 
133 Tycia, +33 Tycia, [podcast], Spotify, 2022, disponible sur : 

https://open.spotify.com/show/0P4ItHGDrXRQFmzruaPrJh (page consultée le 04/01/2024) 
134 Par exemple : Tycia, +33 Tycia (Épisode Je culpabilise de prendre du temps pour moi), [podcast], Spotify, 

février 2023, disponible sur : https://open.spotify.com/show/0P4ItHGDrXRQFmzruaPrJh (page consultée le 

04/01/2024) ; Tycia, +33 Tycia (Épisode Trouver son équilibre), [podcast], Spotify, mars 2023, disponible sur : 

https://open.spotify.com/show/0P4ItHGDrXRQFmzruaPrJh (page consultée le 04/01/2024) ; Tycia, +33 Tycia 

(Épisode Apprendre à s’aimer), [podcast], Spotify, juin 2023, disponible sur : 

https://open.spotify.com/show/0P4ItHGDrXRQFmzruaPrJh (page consultée le 04/01/2024). 

https://open.spotify.com/show/0P4ItHGDrXRQFmzruaPrJh
https://open.spotify.com/show/0P4ItHGDrXRQFmzruaPrJh
https://open.spotify.com/show/0P4ItHGDrXRQFmzruaPrJh
https://open.spotify.com/show/0P4ItHGDrXRQFmzruaPrJh
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prestige des compétences qu’elle a progressivement acquises en matière d’« affirmation de 

soi »135. 

 L’objectif de ce chapitre est d’examiner plus en profondeur l’ensemble des mécanismes 

sociaux qui se dégagent du discours de Tycia autour de l’enjeu de l’« affirmation de soi » dans 

la sexualité. À partir des 67 entretiens biographiques menés auprès des femmes, je cherche à 

investiguer les efforts que déploient certaines femmes pour agir en situation sexuelle de façon 

à avoir le sentiment qu’elles s’« affirment » et qu’elles ne sont donc pas soumises aux désirs de 

leurs partenaires. Autrement dit, je m’intéresse à l’ensemble des opérations par lesquelles les 

femmes s’efforcent de se constituer en « bons » sujets sexuels et j’interroge les effets sociaux 

qui en découlent.  

Les femmes qui s’engagent dans de telles entreprises adhèrent à la morale sexuelle 

égalitaire mais aussi, pour certaines d’entre elles, à la morale sexuelle libérale. On trouve des 

traces de tentatives de « s’affirmer » dans 41 entretiens (sur les 60 conduits auprès de femmes 

adhérant à un modèle de « bonne » sexualité égalitaire ou libéral). Les autres rappellent 

l’importance, en tant que femmes ou individus, de faire respecter leur consentement et 

regrettent de ne pas (toujours) parvenir à le faire mais n’adoptent pas de pratiques spécifiques 

pour réussir, soit parce qu’elles sont résignées soit parce qu’elles ne se trouvent pas, 

actuellement, dans des conditions leur permettant de le faire mais espèrent parfois l’être 

prochainement (c’est le cas des mères qui se déclarent débordées par leurs responsabilités 

familiales ou des femmes expliquant être trop préoccupées par leur carrière professionnelle ou 

leur relation amoureuse pour avoir du temps à dédier à leur sexualité).  

Parmi les 41 femmes évoquant des pratiques concrètes adoptées pour « s’affirmer » et 

se constituer en « bons » sujets sexuels, seulement 23 le font de façon détaillée. Ce phénomène 

est lié à la structuration du guide d’entretiens qui ne prévoyait pas de question sur le sujet. 

Celui-ci incluait toutefois des questions sur des situations de « discordance de désir » et sur des 

expériences dans lesquelles « il avait été difficile de refuser » rendant dès lors possible 

l’investigation de la question de « l’affirmation de soi » de façon systématique. Chez les 

enquêtées abordant leurs efforts déployés, la thématique a émergé spontanément après que 

celles-ci aient mentionné avoir participé à des expériences non souhaitées. Parce qu’elles les 

 
135 Je rappelle que j’utilise l’expression « affirmation de soi » en reprenant les usages qu’en font les femmes pour 

parler de leurs propres conduites. Autrement dit, je me sers de la catégorie pour rendre compte du vécu subjectif 

des enquêtées qui s’en servent pour désigner leur capacité à exprimer ses souhaits et à fixer leurs limites. 
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concevaient comme un problème, elles y avaient déjà réfléchi, en avaient tiré des enseignements 

et revenaient alors sur les résolutions prises pour remédier à ce qu’elles jugeaient être une forme 

de passivité. 

 Si les femmes adhérant à la morale sexuelle égalitaire comme celles adhérant à la morale 

sexuelle libérale sont amenées à déployer des efforts pour pouvoir « s’affirmer » en situation 

sexuelle, c’est parce que l’émancipation des hommes via la revendication du respect de son 

individualité (son corps, ses envies, ses limites) est un horizon présenté comme désirable aussi 

bien dans les idéologies féministes, qui promeuvent l’émancipation de la domination masculine 

et auxquelles souscrivent les enquêtées se référant au modèle de « bonne » sexualité égalitaire, 

que dans les idéologies postféministes auxquelles souscrivent les enquêtées se référant à un 

modèle de « bonne » sexualité libérale. Les idéologies postféministes reposent sur la croyance 

selon laquelle les femmes, certes autrefois dans une situation d’inégalités vis-à-vis des hommes, 

ont tiré profit des avancées des mouvements féministes (elles ont désormais accès aux études 

supérieures et à l’emploi, bénéficient de nouveaux équilibres familiaux) et sont désormais libres 

et autonomes (Aronson, 2015 [2003]). Elles devraient dès lors cesser de se voir comme des 

victimes car elles seraient responsables de ce qui leur arrive et auraient largement les ressources 

pour s’extirper des situations qui leur déplaisent.  

Dans les années 1970 en effet, les combats menés par les mobilisations féministes pour 

les droits des femmes se concentrent sur le corps : le fait de maîtriser sa fécondité et sa sexualité 

est envisagé comme un moyen de gagner de l’autonomie et de subvertir les rapports de genre 

(Pavard, Rochefort et Zancarini-Fournel, 2020a). Avec le développement de l’idéologie 

postféministe, émergent les figures des smart girls, future girls ou can do girls (concepts qu’il 

est difficile de traduire mais qui correspondent globalement à l’idée de « filles instruites et 

conscientes des enjeux sociaux », de « filles modernes », de « filles en capacité d’agir ») qui 

ont en commun de dépeindre la femme comme un sujet compétent, libre et autonome (Aapola, 

Gonick et Harris, 2005 ; Harris, 2004) seule responsable de son bien-être (Rottenberg, 2014). 

Cette lecture mettant l’accent sur la liberté individuelle est cohérente avec le développement de 

ce que Didier Vrancken et Claude Macquet (2006) appelaient en 2006 la « société du travail 

sur soi », c’est-à-dire le développement d’une société dans laquelle les individus sont de plus 

en plus encouragés par l’intermédiaire d’un ensemble d’institutions à devenir acteur de leur 

propre vie (Vrancken, 2007). Dans cette perspective, les femmes doivent éviter de se plaindre 

et se focaliser sur ce qu’elles peuvent effectivement faire (Gill, 2007). Ainsi, qu’elles 
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revendiquent leur existence en tant que femme ou en tant qu’individu, les interviewées ont 

tendance à valoriser l’« affirmation de soi ».  

Or, de nos jours, les enjeux se trouvent accrus dans le domaine de la sexualité. Depuis 

l’époque où féminisme et psychanalyse se sont articulés, le désir sexuel est envisagé comme 

étant situé au cœur des mécaniques patriarcales (Niedergang et Mendes-Fournier, 2023). En 

effet, les analyses développées par Laura Mulvey (1975) mobilisant la théorie lacanienne et 

visant à comprendre le rôle du désir dans l’objectification cinématographique du corps féminin 

et de ses effets sur le public mettent sur le devant de la scène le concept d’« inconscient 

patriarcal », l’inconscient correspondant à un ensemble de représentations de pulsions, c’est-à-

dire de désir. Se popularise alors l’idée selon laquelle le désir sexuel exprimerait la « vraie 

personnalité » des individus, au sens où il informerait sur qui ils sont, sur un plan fondamental 

(Thomé, 2019). Pour les nouvelles générations, les études ou le travail se sont en outre tellement 

banalisés qu’ils sont moins pensés comme des espaces sociaux dans lesquels se jouent 

« affirmation de soi » en tant que sujet femme. Dans ces conditions, les femmes sont de plus en 

plus nombreuses à concevoir la sexualité comme étant le lieu par excellence où il leur faudrait 

exprimer leurs envies et limites. 

 Contrairement au chapitre précédent dans lequel je me suis penchée sur les stratégies de 

présentation de soi mises en œuvre par les hommes interrogés pour s’ériger en « bons » sujets 

sexuels, je me focalise ici sur les descriptions que font les femmes des opérations qu’elles 

mettent en œuvre dans différents contextes de leur vie pour apprendre à exprimer leurs envies 

et limites. Cela ne signifie pas qu’aucune d’entre elles ne cherche à véhiculer une image positive 

d’elle-même en parlant de sa capacité à faire respecter le consentement – les interventions de 

Tycia en sont un exemple. Cependant, les interviewées sont largement plus nombreuses à 

revenir sur des actes non discursifs entrepris pour se considérer et apparaître aux yeux des autres 

comme de « bonnes » personnes. 

 Quelles sont les pratiques adoptées par les femmes, en lien avec le consentement, pour 

se constituer en « bons » sujets sexuels ? Le chapitre est composé de deux parties. Dans un 

premier temps, je décris les efforts déployés par les 41 femmes interrogées cherchant 

activement à « s’affirmer » en situation sexuelle pour se voir et être vues comme des femmes 

non « soumises » aux désirs des hommes et donc à la domination masculine (1). Dans un 

deuxième temps, je présente les effets sociaux de ces efforts ainsi que leurs répercussions en 
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termes d’inégalités entre les femmes et les hommes d’une part, au sein du groupe des femmes 

d’autre part (2). 

1. Déployer des efforts pour se transformer 

Plongées dans un environnement au sein duquel le respect du consentement et l’égalité 

dans la sexualité sont valorisés, les femmes interrogées sont fréquemment exposées à des 

discours établissant un lien entre l’épanouissement sexuel et « bon » sujet sexuel. Diverses, les 

productions discursives sur le sujet ne véhiculent toutefois pas un contenu homogène. 

Certaines, émanant des savoirs thérapeutiques, encouragent les solutions individuelles tandis 

que d’autres, provenant des milieux féministes, mettent davantage l’accent sur les solutions 

collectives (voir chapitre 1). Face à cette pluralité de normes et de modèles de conduites, les 

enquêtées ont tendance à s’approprier certaines dimensions plus que d’autres et centrent leurs 

efforts sur elles-mêmes de façon à rectifier ce qu’elles perçoivent comme étant des 

imperfections de leur part, les empêchant de « s’affirmer » et risquant donc de les faire basculer 

dans la catégorie des « soumises ». 

1.1. Centrer ses efforts sur soi et engager un travail de soi 

Bien qu’il existe plusieurs propositions disponibles dans les débats publics136, les 

femmes interrogées retiennent prioritairement celle consistant à dire que le meilleur moyen de 

vivre une sexualité personnellement épanouissante et non exclusivement dirigée vers le 

partenaire est de « s’affirmer ». Dans les discours circulant dans l’espace public, l’« affirmation 

de soi » contient deux composantes : la capacité à poser ses limites d’une part, la capacité à 

formuler ses désirs d’autre part. Dans les entretiens toutefois, les enquêtées insistent plus sur 

l’impératif de faire respecter leurs limites que sur la nécessité d’exprimer leurs envies. Ainsi, 

l’injonction à l’« affirmation de soi » devient souvent, lorsque les femmes se l’approprient, une 

injonction à refuser les actes sexuels non souhaités – à « dire non ».  

 
136 Parmi ces propositions, figurent la transformation des institutions et des normes encadrant la sexualité, le 

lesbianisme politique (Nicaise, 2015) ou une sortie de la sexualité via la revendication d’une identité asexuelle. 

Les propositions semblent toutefois plus ou moins visibles et l’analyse des discours publics proposée dans le 

premier chapitre suggère (bien qu’elle ne permette pas de formuler de conclusion définitive en raison de la non-

exhaustivité des sources collectées et l’analyse qualitative et non quantitative réalisée) que celle de l’ « affirmation 

de soi » occupe une place particulièrement centrale – elle est relayée par de nombreuses sources et circule dans 

des espaces populaires, jouissant d’une large audience. 
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Dans la majorité des cas, les interviewées constatent qu’elles ont des difficultés à dire 

« non » et en concluent qu’elles doivent apprendre à le faire. Elles espèrent alors « s’affirmer » 

et disent agir directement sur elles-mêmes et transformer leurs manières d’être, d’agir ou de 

penser de façon à acquérir de nouvelles compétences. Il existerait pourtant d’autres alternatives 

possibles. Par exemple, les femmes pourraient insister sur le rôle des institutions et des 

contraintes juridiques, économiques, organisationnelles amenant les hommes à changer leurs 

comportements et favorisant leur « affirmation » d’elles-mêmes. Elles pourraient également 

attirer l’attention sur l’échelle interpersonnelle et détailler les efforts déployés pour transformer 

leurs partenaires via un travail éducatif ou l’exercice de pressions.  

Les discours que tiennent les femmes à ce sujet invitent à formuler deux hypothèses 

pour rendre compte de cette focalisation sur la transformation de soi plutôt que sur la mise en 

œuvre d’un travail conjugal. La première est liée à la dynamique même de l’entretien. Les 

enquêtées parlent souvent des obstacles qu’elles rencontrent actuellement pour « s’affirmer » 

et des tentatives qu’elles font encore aujourd’hui pour remédier à ce problème. Or elles 

évoquent rarement et avec réticences les difficultés de leur présente relation conjugale. Au 

contraire, elles les présentent souvent comme des relations idéales et épanouissantes du fait des 

qualités « exceptionnelles » de leur copain : elles auraient « trouvé la perle rare » [Sarah, 22 

ans, étudiante en master 2 de littérature]. Dans ces conditions, il semble peu probable qu’elles 

mettent l’accent sur des efforts visant à transformer ces partenaires (d’autant plus que ces efforts 

s’avèrent peu concluants) car cela signifierait des imperfections de la part de leur conjoint et 

indiquerait une potentielle insatisfaction de leur part et donc peut-être un « problème ». 

La seconde hypothèse encourage à envisager la concentration des discours sur les efforts 

de transformation de soi non pas uniquement comme un effet du dispositif d’entretien mais 

aussi comme le résultat des croyances des enquêtées. De leur point de vue, il serait, d’une 

certaine manière, plus facile de se changer soi que de changer le partenaire car elles auraient la 

maîtrise de leurs propres pensées et actions tandis que celles des autres comporteraient toujours 

une part d’incertitude entravant la maîtrise par une personne extérieure. Une telle interprétation 

n’est pas étonnante dans un contexte où les rhétoriques autour du bien-être, particulièrement 

prégnantes parmi les nouvelles générations et les classes moyennes-supérieures, valorisent la 

prise de recul, la réflexivité et l’autocontrôle : dans ces discours, les individus sont encouragés 

à « s’ajuster aux contraintes extérieures voire à ré-enchancher [leur] quotidien pour ‘aller bien’, 
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plutôt qu’à remettre en question (et à lutter contre) les contraintes sociales et les rapports 

sociaux qui conduisent à la fatigue et au mal-être » (Garcia et al., 2023, p. 37). 

Selon les interviewées, il serait, en l’occurrence, d’autant plus complexe de changer les 

hommes que ceux-ci n’auraient aucun intérêt à modifier leurs conduites leur permettant de 

se gaver de privilèges. C’est ce que sous-entend Chloé [23 ans, étudiante en P2 de médecine] 

lorsqu’elle déclare sur le ton de l’humour que « si on attend que ça vienne des mecs on peut 

attendre que les poules aient des dents ». Une telle interprétation ressort particulièrement des 

entretiens menés avec des femmes qui ont, par le passé, essayé de transformer leur(s) 

partenaire(s) mais qui se sont heurtées à des pierres d’achoppement. Les obstacles les plus 

fréquemment cités diffèrent selon le statut du partenaire. 

Lorsque les femmes interrogées ont tenté d’effectuer, dans le cadre d’une relation 

conjugale, un travail éducatif auprès de leur conjoint, celui-ci s’est soldé par des échecs plus ou 

moins significatifs, produisant de l’insatisfaction et de la frustration. Les enquêtées mentionnent 

deux types de stratégies élaborées pour aménager les interactions de face-à-face et leur 

permettre de s’exprimer. Certaines insistent sur leurs efforts d’explicitation de leurs émotions 

et de leurs pensées. Le but est de faire comprendre leurs ressentis et leur point de vue à leur 

interlocuteur et ainsi de susciter l’empathie. Elles espèrent que, par compassion, ils 

transformeront dans la foulée eux-mêmes leurs comportements. D’autres essaient plutôt de 

fournir à leur partenaire de nouveaux modèles de conduites. Dans ce cas, les enquêtées 

imaginent les réactions masculines avec lesquelles elles seraient le plus à l’aise pour 

« s’affirmer » : 

Mais je suis quand même arrivée à des situations absurdes où franchement on était au théâtre. Je lui disais 

ouais bah dans cette situation, j’aimerais que tu me dises ça. Enfin limite je lui montrais. C’était n’importe 

quoi. C’était ridicule parce que lui il faisait preuve de mauvaise volonté donc y a un moment où ça peut 

pas marcher. Honnêtement à la fin j’ai abandonné, j’en pouvais plus. 

(Chloé, 23 ans, célibataire, étudiante en P2 de médecine, père : steward, mère infirmière) 

La fatigue provoquée par les efforts déployés pour changer le partenaire et leurs effets limités 

se retrouvent dans plusieurs entretiens. Alice, une étudiante âgée de 21 ans en école 

d’orthophonie, qui a déjà tenté d’expliquer à l’un de ses partenaires les difficultés qu’elle 

pouvait, en tant que femme, rencontrer pour dire non, estime s’être trouvée face à un « mur » 

et en conclut qu’« à la fin c’est une perte de temps et c’est épuisant ». Ce constat rejoint ce 

qu’observe Marya Thembi Mtshali (2023) à propos des discussions sur la race dans son enquête 

menée auprès de couples biraciaux. Les femmes noires tentent de sensibiliser leurs partenaires 
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blancs au racisme en leur décrivant leurs expériences et en insistant sur la violence vécue mais 

butent contre leurs réticences à identifier des situations de discrimination et à repérer les 

mécanismes de production implicite d’inégalités. 

 Dans les cas où les enquêtées vivent une sexualité non-conjugale, le travail éducatif des 

partenaires est jugé inenvisageable car « infini » et incertain donc largement trop coûteux. 

D’abord, la succession d’hommes rencontrés requiert de la patience et un sens de la pédagogie 

poussé puisque cela implique de devoir renouveler ses efforts à chaque rencontre. Aussi, la 

réitération d’un tel travail est susceptible de déboucher sur un état de lassitude et de fatigue 

avancée. Ensuite, le fait que les femmes n’entretiennent pas de lien fort avec leurs partenaires 

qui sont, pour la plupart des inconnus, dans certains cas des connaissances (amis d’ami.es, 

camarades de promotion, collègues éloigné.es de travail etc.), les conduit à se montrer méfiantes 

et renforce l’impression qu’elles ont de ne pouvoir compter que sur elles-mêmes. Chiara revient 

sur le moment où, après avoir vécu une agression sexuelle en boîte de nuit et avoir passé de 

nombreuses soirées à discuter avec ses colocataires féministes, elle a décidé de se « reprendre 

en main ». Ses propos suggèrent d’eux-mêmes l’une des raisons pour lesquelles elle a décidé 

de se transformer : 

Je me suis dit plus jamais je branle un mec pour m’échapper, ou même le truc que je t’ai raconté aux 

États-Unis là, le mec qui m’avait forcée à faire les prélis
137

, plus jamais, c’est terminé. En plus j’étais 

dans ma période pourquoi pas tester des coups d’un soir, choper des mecs comme ça pour essayer. Parce 

qu’avant j'avais que eu des rapports sexuels avec des personnes dont j'étais amoureuse et avec qui j'étais 

en couple parce que ça m'intéressait pas du tout de faire ça avec n'importe qui, je me sentais pas en 

sécurité. Mais bref là du coup plus des mecs random. Après pour être honnête j’ai pas aimé, mais au 

moins ça m’a incitée à faire un travail sur moi vu que voilà je connais pas les mecs donc je peux pas 

attendre à créer un cadre pour me sentir en sécurité. Genre j’ai aucune influence sur eux. 

(Chiara, 21 ans, célibataire, étudiante en troisième année d’affaires publiques dans une Grande École, 

père : comédien, mère : chorégraphe) 

Lors de sa prise de résolution, Chiara n’a pas de copain stable mais rencontre ses partenaires 

lors de fêtes organisées par son école ou dans des dîners en plus petit comité. Puisqu’elle ne 

peut pas compter sur ses interlocuteurs pour se sentir en confiance, elle doit dès lors s’assurer 

d’être, indépendamment de la situation traversée, équipée pour exprimer ses limites. Autrement 

dit, c’est aussi l’incertitude suscitée par le changement de partenaire qui fait de la 

transformation de soi une alternative particulièrement attrayante. 

 
137 « Prélis » est le diminutif de « préliminaires ». Dans le discours des jeunes, le terme est utilisé pour désigner le 

le sexe manuel (masturbation réciproque) et oral (fellation et cunnilingus). 
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Outre le caractère vain du travail éducatif, les entretiens font ressortir une seconde piste 

pour expliquer pourquoi les femmes tendent à s’engager dans une transformation de soi. 

Imprégnée par l’idéologie postféministe, celle-ci met l’accent sur la responsabilité individuelle. 

Pour Sarah [22 ans, étudiante en master de 2 de littérature], « c’est un peu facile de toujours 

reporter la faute sur les autres ». Le raisonnement déroulé par Amel [20 ans, étudiante en 

licence de droit] est dans le même esprit mais se décline légèrement différemment. De son point 

de vue, apprendre à « s’affirmer » permet ensuite d’attribuer la responsabilité aux hommes : 

puisque les envies et limites féminines sont explicitées, les expériences de sexualité non 

souhaitées résulteraient nécessairement de contraintes exercées par le partenaire. Cette lecture 

rappelle la figure du « non c’est non » portée par le féminisme libéral » (Fassin, 1997) selon 

laquelle il revient aux femmes d’exprimer leur absence de consentement.  

La troisième explication est étroitement liée à l’influence des savoirs thérapeutiques et 

n’est pas très éloignée de l’explication précédente. Toutefois, ce n’est pas le lexique de la 

responsabilité qui est mobilisé mais celui de l’intérêt personnel. Les enquêtées considèrent être 

les principales actrices de leur vie et de leur quête de bonheur (Marquis, 2014 ; Shoshana, 

2020) :  

Quand j’ai pas envie maintenant j’essaie de le dire, de dire simplement "bah non, ce soir j’ai pas envie". 

C’est tout en fait, y a rien de plus à dire. Mais ça c’est pareil, c’est ce que je vous disais tout à l’heure : 

personne m’attend. Si je veux vivre, faut que j’agisse pour. (…) J’ai 56 ans et je peux vous dire personne 

va vous demander ce que vous voulez ou ce qui vous arrange, parce que chacun a ses intérêts donc faut 

pas attendre, si j’ai un conseil à vous donner c’est n’attendez rien de personne. Si vous voulez quelque 

chose dîtes-le, si vous voulez pas dîtes-le, personne fera l’effort de deviner. C’est pour ça, maintenant je 

dis non, enfin…j’essaie du moins. 

(Marlène, 56 ans, célibataire, étudiante en psychologie après avoir été très brièvement assistante 

administrative puis sans emploi pendant plus d’une vingtaine d’années, père : absent (profession 

inconnue), mère : infirmière) 

Cet extrait d’entretien suggère que, dans les représentations ordinaires, chacun.e est capable 

d’exercer une maîtrise sur soi – en tous cas plus que sur les autres. Dans cette perspective, le 

pouvoir sur soi est supposé, indépendamment des conditions sociales dans lesquelles il prend 

place, être supérieur au pouvoir sur les autres. Pragmatiques, les enquêtées jugeraient donc plus 

aisé de se transformer que de chercher à modifier les conduites de leur partenaire. Elles auraient 

plus de chances de parvenir in fine à « s’affirmer ». 

Puisque les enquêtées pensent que la meilleure solution est d’agir sur elles-mêmes, elles 

s’engagent dans un « travail de soi », c’est-à-dire dans un travail de transformation de leurs 

manières d’être, d’agir et de sentir. Si celui-ci est décrit comme réfléchi et choisi dans les 
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entretiens, cela ne signifie pas qu’il est le produit d’un choix rationnel mais simplement qu’il 

se donne à voir, aux yeux des personnes concernées, comme le fruit de la volonté. De même 

que Muriel Darmon (2008) montre que la transformation individuelle mise en œuvre par les 

jeunes filles devenant anorexiques, quand bien même elle est vécue comme entièrement 

volontaire, résulte en fait de l’imbrication de plusieurs influences sociales (incluant les 

dispositions incorporées, les interactions traversées et les institutions), les efforts de 

transformation de soi déployés par les femmes adhérant à la morale sexuelle égalitaire ou 

libérale procèdent également de forces sociales. Plus précisément, on peut faire l’hypothèse que 

la volonté de se transformer pour apprendre à « s’affirmer » en situation sexuelle procède de 

l’entrecroisement de trois facteurs : les dispositions à s’améliorer, c’est-à-dire à corriger 

certaines de ses manières d’être et de faire pour se conformer à l’idéal imaginé, acquises lors 

de processus de socialisation antérieurs (consultations thérapeutiques, encouragements 

familiaux, lectures d’ouvrages de développement personnel) ; les injonctions répétées à 

l’« affirmation de soi » véhiculées au sein des groupes de pairs ; es modèles d’émancipation 

diffusés dans certaines enseignements de sociologie, d’histoire ou de psychologie dans le cadre 

de formations universitaires. 

Les matériaux collectés montrent que le travail de soi mis en œuvre par les femmes 

interrogées vise à sortir du rôle passif qui leur est assigné dans la sexualité. De même que les 

féministes de la seconde vague, elles cherchent à modifier « une partie de leur socialisation de 

genre antérieure et des injonctions et normes de féminité qui en découlent et qui ont été 

intériorisées » (pas tant dans le domaine de la maternité comme c’était le cas pour les premières 

qu’en matière de sexualité) (Masclet, 2017, p. 469). De fait, elles espèrent subvertir le genre en 

remettant en cause et en franchissant les limites de l’espace des possibles dans lequel elles sont 

cantonnées du fait de leur appartenance de sexe. Ainsi, il s’agit pour elles de « s’émanciper des 

rapports de domination » (Butler, 2006 [2004]) en renversant les normes dominantes qui les 

empêchent d’endosser un rôle actif. 

1.2. Un double travail émotionnel  

L’analyse des entretiens suggère que le travail de soi dans lequel s’engagent les femmes 

pour apprendre à poser des limites en situation sexuelle est surtout un travail émotionnel. Dans 

un contexte où les émotions attirent de plus en plus l’attention car sont supposées révéler la 

« vraie » identité (Hazleden, 2003), les femmes interrogées sont plusieurs à avoir évoqué leurs 
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efforts pour écouter leurs émotions de manière générale dans la vie quotidienne et pas seulement 

dans le domaine de la sexualité. De leur point de vue, leurs émotions jouent un rôle important 

dans leurs actions. Logiquement, elles en viennent dès lors à penser que pour apprendre à 

« s’affirmer », c’est-à-dire pour transformer leurs comportements, elles doivent d’abord agir 

sur leurs émotions.  

Théorisé par Arlie Hochshild (1983), le travail émotionnel renvoie aux opérations 

effectuées par les individus pour susciter, étouffer ou modifier leurs émotions et les faire 

correspondre aux attentes sociales. Le travail de soi n’est pas toujours un travail sur les 

émotions. Il peut être un travail portant exclusivement sur le corps – c’est le cas par exemple 

des danseurs/euses qui font l’apprentissage de certains gestes, mouvements ou techniques afin 

de suivre les instructions imposées par le ou la chorégraphe (Sorignet, 2006) – ou bien un travail 

centré sur les pensées – les jeunes filles  anorexiques passent par une phase au cours de laquelle 

elles s’habituent à apprécier les corps maigres (Darmon, 2008 [2003]). Le travail de soi 

s’apparentant à un travail émotionnel présente la spécificité de cibler le couplage entre des 

sensations somatiques et des schèmes interprétatifs, c’est-à-dire de porter simultanément sur le 

corps et l’esprit. En l’occurrence, l’enquête fait émerger deux types de travail émotionnel qui 

ne sont pas mutuellement exclusifs : un travail sur le désir et un travail sur la peur.  

1.2.1. Un travail sur le désir 

Les matériaux collectés font d’abord émerger l’importance accordée par les enquêtées 

à leur désir, qu’elles envisagent comme un révélateur de leur vraie identité, c’est-à-dire de leur 

nature profonde, dans le travail de soi engagé pour apprendre à « s’affirmer ». Le désir est une 

émotion correspondant au couplage entre des sensations somatiques d’excitation et des 

projections mentales érotiques organisées sous forme de scénarios codés comme sexuels (Lévy-

Guillain, 2022) – les scripts sexuels (Gagnon et Simon, 1987). Dans ses recherches, Cécile 

Thomé (2019, 2022) a déjà constaté qu’au sein des couples hétérosexuels, le désir peut donner 

lieu à des formes de travail émotionnel. En particulier, les femmes réalisent un travail sur elles-

mêmes pour faire concorder leur désir avec celui de leur partenaire et ainsi éviter les frustrations 

masculines. Dans mon enquête, les interviewées ne cherchent pas tant à faire survenir leur désir 

au bon moment qu’à être capable d’en repérer les manifestions (pour ensuite pouvoir agir) et 

d’en choisir les objets (car il n’est pas aussi facile de « s’affirmer » face à tous les 
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interlocuteurs). Leurs efforts montrent que, du point de vue des femmes, c’est en maîtrisant leur 

désir qu’elles pourront « s’affirmer ». 

Dans les récits collectés, le travail sur le désir se manifeste de deux manières différentes. 

Il peut d’abord prendre la forme d’une opération de décodage du désir. Cette opération consiste 

à se concentrer sur ses manifestations somatiques, à repérer les différentes sensations ressenties, 

à les isoler pour les distinguer et à réfléchir à leurs significations en plongeant dans ses propres 

pensées et en se demandant si des scripts sexuels peuvent y être associés. Dans la majorité des 

cas, ce travail est engagé lorsque les femmes ont l’impression d’être « déconnectées » 

[Ségolène, 25 ans, cadre dirigeante de la fonction publique] de leur corps et de leurs sensations 

et estiment être décontenancées face à leurs partenaires car incertaines quant à ce qu’elles 

souhaitent. En matière de décodage du désir, l’entretien mené auprès d’Alice [21 ans, étudiante 

dans une école d’orthophonie] est riche d’enseignements. Imprégnée par les discours sur 

l’émancipation féminine, Alice, une étudiante issue des classes supérieures, éprouve une forte 

culpabilité à l’issue de ses récurrentes expériences non souhaitées et de ses difficultés à 

« s’affirmer ». Comme elle est par ailleurs exposée à des contenus thérapeutiques encourageant 

à l’auto-observation et l’auto-analyse (elle suit plusieurs comptes Instagram de self-care 

(« bien-être ») et consulte une psychologue de façon hebdomadaire), elle s’est approprié les 

principes fondamentaux du développement personnel et de la psychologie positive (Marquis, 

2014, 2019) et dit avoir comme principe d’identifier ses besoins pour ensuite guider ses actions 

en conséquence. En particulier, elle écoute des podcasts abordant le sujet de la méditation pleine 

conscience, pratique régulièrement le yoga, essaie depuis peu de suivre des programmes de 

sophrologie afin de favoriser l’endormissement et visionne des vidéos YouTube sur les régimes 

sans gluten. Or, les recherches s’étant intéressées à ces pratiques mettent en exergue la focale 

mise sur la place de la conscience corporelle et donnent à voir les techniques et outils fournis 

pour apprendre à décrypter et faire sens des émotions éprouvées (Brunaux et al., 2022 ; 

Garnoussi, 2011 ; Obadia, 2020 ; Wolff, 2019). Ainsi, il apparaît que Alice a développé, en 

dehors du domaine de la sexualité, une forme de embodied self-reflexivity (« réflexivité 

incorporée ») (Pagis, 2009) et qu’elle est donc particulièrement bien équipée pour détecter les 

signes de son désir lors de ses interactions de face-à-face. Les récits qu’elle fait de ses 

expériences sexuelles mettent d’ailleurs en lumière ses opérations de décodage sensoriel 

routinières pour se stabiliser sur un diagnostic – présence ou absence de désir sexuel – et 

pouvoir, dans un second temps, décider si elle souhaite ou non continuer à sexualiser 
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l’interaction et l’exprimer à son partenaire. En effet, dès qu’elle définit la situation comme 

potentiellement sexuelle, elle pense à différentes parties de son corps pour détecter les 

sensations somatiques en jeu dans chacune de ces zones et tente dans un deuxième temps 

d’interpréter ces expressions sensorielles. Pour ce faire, elle réfléchit aux projections mentales 

les plus ajustées à ses ressentis : 

R : Et ça t'a aidée de te dire que tu avais eu tes premières expériences sans vraiment les désirer ? 

A : Bah ça fait un point de repère de te dire bah là t'étais dans cet état-là et t'as vécu ça comme ça et là 

t'en avais vraiment envie et ça s'est passé comme ça, donc de cerner un peu plus qu'est-ce que c'est que 

d'avoir envie, de pas avoir envie. Et ouais j'ai très envie d'être au clair là-dessus et de savoir moi vraiment 

qu'est-ce que j'ai envie, qu'est-ce que j'ai pas envie, comment ça se manifeste quand j'ai envie, comment 

ça se manifeste quand j'ai pas envie pour pouvoir être le plus clair possible, et être le mieux possible 

quand ça se passe. 

R : Et comment tu fais pour savoir si tu as envie ou pas envie ? 

A : (…) Effectivement c'est très difficile et j'y arrive pas à chaque fois.  (…) C’est pas toujours simple de 

comprendre les signes. J’ai chaud, j’ai le cœur qui bat, est-ce que c’est parce que je suis excitée 

sexuellement, est-ce que c’est parce que je suis excitée juste par la situation ou est-ce que je suis stressée ? 

Des fois [dans ma tête] c’est un fouillis un peu calme. Je me dis souvent qu’il faut que je turbine. Mais 

l’idée c’est vraiment de faire une pause pour écouter ce que mon corps a à dire. Je me souviens avoir 

turbiné et m'être dit "là faut que tu te poses la question parce que c'est pas clair". Je sentais que c'était pas 

une envie franche donc je me disais "attention ça va un peu vite" et du coup je me disais "qu'est ce que 

j'ai envie de faire là pour moi tout de suite ?" De revenir à cette question-là assez souvent ça aide, enfin 

moi ça m'aide.  

(Alice, 21 ans, relations polyamoureuses, étudiante en école d’orthophonie, père : ingénieur, mère : 

enseignante de français dans le secondaire) 

L’entretien d’Alice comme plusieurs autres montre qu’il existe un stock circonscrit de 

sensations susceptibles d’être appréhendées comme des indicateurs de désir. Parmi celles qui 

sont le plus fréquemment citées, figurent une impression de chaleur au niveau de la tête, une 

accélération du rythme de la respiration et une gêne pour inspirer, une intensification des 

battements du cœur dans la poitrine, un fourmillement au niveau de l’entrejambe, un 

embrouillement de la vue, de légers tremblements. Cependant, ces sensations ne sont pas 

nécessairement codées comme des marqueurs de désir : selon leur état d’esprit du moment, les 

enquêtées les interprètent parfois comme des signes d’enthousiasme, de stress ou d’angoisse. 

À l’image d’Alice, les femmes concernées essaient ainsi de classifier finement leurs 

expériences en fonction des nuances de leurs manifestations somatiques et de la nature de leurs 

pensées. Celles qui ont une pratique régulière de la masturbation tendent à interpréter plus 

souvent leurs sensations corporelles comme étant liées à la sexualité et relevant du désir, tandis 

que celles qui entretiennent un rapport plus distant à la masturbation (soit qu’elles ne s’engagent 

jamais dans la pratique soit qu’elles le fassent rarement, dans des cas exceptionnels). Dans tous 

les cas toutefois, le but est de se constituer une nomenclature et de pouvoir ensuite se servir de 
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ces souvenirs comme des points de comparaison à partir desquels assigner une signification aux 

sensations éprouvées lors des rencontres sexuelles ultérieures et d’être en mesure de décider le 

plus rapidement possible si elles ressentent ou non du désir. 

Si le travail sur le désir prend parfois la forme d’une opération de décodage du désir, il 

s’apparente dans d’autres cas à une opération de recodage. En l’occurrence, il existe plusieurs 

configurations de recodage. Dans certaines circonstances – quand la sexualité ne s’inscrit pas 

dans un cadre conjugal – les femmes interrogées éprouvent du désir et cherchent à étouffer 

l’émotion, soit en s’efforçant de chasser de leurs esprits les scénarios érotiques, soit en tentant 

de produire d’autres sensations corporelles. Dans d’autres situations, les enquêtées ne ressentent 

pas de désir et essaient au contraire de susciter l’émotion en générant dans leur corps des 

sensations somatiques codées comme sexuelles et en projetant mentalement des séquences 

d’images érotiques. Les efforts déployés pour faire surgir ou endiguer le désir s’inscrivent dans 

un contexte où l’idée selon laquelle les individus détiennent un pouvoir sur eux-mêmes et sont 

en capacité, si ce n’est de maîtriser leurs émotions, du moins de ne pas se laisser submerger par 

elles (via les procédés de la méditation ou d’autres techniques thérapeutiques telles que les 

thérapies comportementales et cognitives) (Forner-Ordioni, 2019 ; Obadia, 2020). Dans les 

entretiens, l’opération de recodage du désir est liée à l’interprétation que donnent les femmes 

aux obstacles rencontrés pour « s’affirmer ». En effet, les enquêtées expliquent parfois en partie 

leurs difficultés par les manières d’être et d’agir de leurs partenaires qui les dissuaderaient de 

s’exprimer. Très directifs, peu à l’écoute, ceux-ci classifieraient les femmes en fonction de leur 

supposée compatibilité érotique. Elles seraient en conséquence contraintes par les 

comportements assertifs de ces hommes et par l’anticipation de jugements négatifs de leur part ; 

jugements qui jouent un rôle important dans la valeur qu’elles s’attribuent (Hamilton, 2007). 

Cela ne signifie pas que les femmes concernées attribuent la responsabilité de leur passivité 

dans la sexualité aux hommes. Elles aussi se jugent responsables mais considèrent que leur 

« faute » réside dans le choix de leurs partenaires. Ce raisonnement se dégage par exemple du 

témoignage de Léa. Habituée aux rencontres sexuelles dans les bars et les boîtes de nuit, Léa 

[27 ans, chargée d’accompagnement au changement digital] se dit « traumatisée » par le 

« fameux texto » : « tu as dû le sentir comme moi, on n’a pas d’alchimie sexuelle, je ne préfère 

pas qu’on se revoit ». Au cours de l’entretien, elle insiste sur la pression « du match sexuel » et 

dit avoir tendance à taire ses propres envies et à outrepasser ses limites pour éviter d’apparaître 

comme une partenaire érotique médiocre. Désormais en couple avec un homme plus jeune 
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qu’elle décrit comme « attentionné » et « pas du tout obnubilé par la sexualité, genre il aime 

bien mais voilà, il en fait pas des caisses », Léa explique avoir remarqué que les jugements 

sévères en matière de sexualité et les dépréciations associées sont l’apanage de certains types 

d’hommes. Il existerait par ailleurs des mecs « safe » (dont fait partie son actuel copain) qui 

accorderaient une place plus secondaire à la sexualité et feraient donc preuve de moins 

d’intransigeance138. De tels comportements favoriseraient l’« affirmation de soi » et sont donc 

présentés comme positifs : ils doivent être activement recherchés. 

C’est dans ce contexte que les femmes interrogées sont encouragées à s’engager dans 

un travail émotionnel prenant la forme d’un recodage du désir. Elles s’efforcent d’orienter leur 

désir vers des hommes faisant preuve de sensibilité émotionnelle et d’empathie et entretenant 

un rapport « déconstruit » à la sexualité, c’est-à-dire portant un regard critique sur les normes 

sexuelles traditionnelles dont celle de la pénétration obligatoire, de l’enchaînement fluide des 

actes ou encore du surgissement spontané du désir (Ford, 2018). Autrement dit, les personnes 

concernées s’appliquent à modifier, dans leurs scripts sexuels de référence, le profil des 

partenaires impliqués. À cet égard, l’entretien mené de Laura est particulièrement parlant. Issue 

d’un milieu rural, Laura [22 ans, étudiante en master 1 professionnel de l’écrit] a déménagé à 

Caen pour ses études et a alors vécu, pendant les trois années de sa Licence avec sa meilleure 

amie et la grande sœur de celle-ci, Morgane, qu’elle considère comme un modèle. De deux ans 

plus âgée, Morgane leur a « fait [leur] éducation niveau sexe et mec » en leur racontant ses 

propres expériences ainsi que celles de ses copines et leur a donné des références culturelles 

(conseils de séries TV et vidéos YouTube, mise à disposition de ses magazines féminins etc.). 

Régulièrement confrontée à des « drama », Laura a appris à reconnaître les « red flags » des 

relations dysfonctionnelles et associe les situations « bourbiers » à certaines catégories 

d’hommes qu’elle tente dorénavant à fuir. Après avoir vécu plusieurs romances génératrices de 

souffrances, elle cherche à éviter de nouer des relations avec des hommes tenant des discours 

et adoptant des comportements qui reconduisent explicitement la domination masculine 

notamment dans le domaine affectif et sexuel (« le mec qui dit moi je ne m’attache pas », « qui 

 
138 D’ailleurs, l’enquête suggère que ce diagnostic contient une part de réalité sociologique. De telles sentences 

émanent surtout de certains types d’hommes. Ce sont ceux pour qui la sexualité constitue une source importante 

de valorisation de soi ou qui disposent d’une faible estime d’eux-mêmes qui parlent en entretien de « mauvais 

matchs ». Parce que les embarras interactionnels peuvent potentiellement indiquer une déficience érotique de leur 

part, ils se sentent menacés dans leur masculinité et préfèrent mettre un terme à l’échange avec la partenaire en se 

référant au scénario culturel de l’homme exclusivement intéressé par son plaisir plutôt que de prendre le risque de 

perdre la face. 
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a tout le temps besoin de baiser », « qui pleure jamais et qui en est fier », « qui va te dire rien 

ne l’affecte », « pour qui c’est mes potes et ma carrière avant ma meuf »). Ces conduites sont 

constitutives de ce que les politiques publiques, les savoirs thérapeutiques et plus récemment 

féministes ont qualifié de masculinité « toxique » (Harrington, 2021). Comme Laura est 

imprégnée par ces discours, que ce soit par l’intermédiaire des comptes Instagram auxquels elle 

est abonnée, les chaînes de YouTubeuses qu’elle suit régulièrement ou sa lecture d’articles 

publiés dans MadmoiZelle, elle mobilise elle-même ce lexique en parlant de son désir : « j’ai 

tendance à être attirée par des mecs toxiques, les bads boys c’est ma spécialité ». Ainsi, elle 

considère que les cibles de son désir la conduisent à sélectionner des partenaires qui 

complexifient l’expression de ses désirs et surtout de ses limites. Les propos de Laura montrent 

que, pour désirer des hommes « safe » et ainsi se trouver dans des situations sexuelles plus 

favorables à l’« affirmation de soi », celle-ci s’engage dans une opération de recodage 

émotionnel qui ressort de façon éloquente du récit qu’elle produit de sa mise en couple avec 

son copain actuel. Après avoir matché sur Tinder et discuté ensemble pendant plusieurs 

semaines (il n’habite pas dans la même ville), tou.te.s deux se rencontrent dans une chambre 

d’hôtel et ont un rapport sexuel à deux reprises, après plusieurs tentatives infructueuses liées à 

des problèmes de lubrification. Elle part déboussolée par son côté « très respectueux » : 

L : Donc avant de partir il me demande si on se revoit et là moi je savais pas du tout parce que c'est pas 

du tout le type de mec que je vois d'habitude.  

R : En quoi il était différent ? 

L : Le respect. C'est horrible mais je me disais avec mes lectures, le bad boy qui veut que du sexe et qui 

séduit la gentille fille, c’était mon seul modèle. Tu sais le mec vraiment macho, très viriliste, en gros tout 

pour ma pomme et je te baise. Ce que veut la fille ça existe pas. Pas le truc "je vais t'accompagner dans 

tes mouvements, ça va être doux, tu vas te sentir à l'aise, je vais te respecter". Plutôt le genre de mec qui 

pouvait se servir de moi comme objet. Et donc là ça changeait. Mais ça changeait tellement que je me 

disais "bah est-ce que j'aime vraiment ça ou pas ?" mais c'était tellement un changement que d'abord une 

position de rejet. Mais bon finalement on a continué à parler. Et je vais pas te cacher, au début je me suis 

un peu forcée. Je me suis un peu dit "accroche toi, vas-y. C’est pas le feu, enfin c’est pas le truc passionnel 

mais en fait ce mec c’est pas un connard, avec lui tu seras bien, c’est un mec avec qui tu vas pas être un 

objet, ça te changera". Ce sera plus facile de dire ce que je veux, et ça a un côté plus valorisant aussi parce 

que finalement être un objet ok c’est cool sexuellement mais bon ça fait pas se sentir super bien. Enfin 

bon je me suis dit tout un tas de trucs et je suis passée outre. On s’est vu.es plusieurs fois et je me 

concentrais vraiment sur ce qui me plaisait. Et en fait y avait plein de trucs, parce qu’il est très cool ! Il 

très très gentil, drôle, super intelligent, je me sentais super à l’aise avec lui et finalement on avait aussi 

plein de points communs. Donc dans un premier temps je suis passée outre le manque de…je sais pas si 

on peut dire ça mais de euh désir. Et après j’ai pris l’habitude de fantasmer sur lui avant d’aller me 

coucher, enfin de penser à des scènes avec lui. Et c’est venu petit à petit. 

(Laura, 22 ans, en couple, étudiante en master 1 professionnel de l’écrit, père : chauffeur-routier, mère : 

assistante maternelle) 

Dans cet extrait, Laura cherche à modifier ses scripts sexuels pour les rendre compatibles avec 

la participation d’hommes incarnant une masculinité progressiste. De même que les jeunes filles 
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s’investissant dans une carrière anorexique s’habituent à aimer les denrées les moins caloriques 

et à apprécier les sensations de faim (Darmon, 2008 [2003]), c’est-à-dire transforment la nature 

des émotions suscitées par l’ingestion ou la privation de certains ingrédients, les enquêtées 

étouffent leur désir lorsqu’elles jugent leur interlocuteur « toxique » et au contraire le font surgir 

quand elles pensent leur partenaire respectueux. Il s’agit, plus concrètement, de travail 

consistant à choisir ses pensées et donc à les maîtriser. Dans un premier temps, les femmes font 

passer la sexualité au second plan en se concentrant avant tout sur les centres d’intérêt commun 

et sur le sentiment de bien-être ressenti en présence de l’homme concerné – elles focalisent leur 

attention sur certaines dimensions et en oublient volontairement d’autres. Dans un deuxième 

temps, elles s’habituent à envisager l’homme concerné comme à un partenaire érotique en se 

projetant mentalement des scénarios sexuels le concernant (parfois en ayant simultanément 

recours à des pratiques de masturbation) – elles effectuent consciemment un couplage entre 

sensations somatiques et scripts psychiques. Si l’entretien de Laura donne à voir de façon 

relativement précise les mécanismes par lesquels s’opèrent les efforts de recodage du désir, 

cette forme de travail émotionnel apparaît en filigrane, de façon plus ou moins saillante, dans 

le récit que font d’autres enquêtées. Cette régularité est cohérente avec les nombreuses 

recherches ayant investigué les processus de socialisation féminine à l’amour et à la sexualité 

qui se déroulent au cours de l’enfance et de l’adolescence et qui ont tendance à transmettre des 

représentations associant la désirabilité masculine à des manières d’être telles que la froideur, 

l’insensibilité, l’agressivité, l’assertivité, l’intérêt pour la sexualité ou encore la manifestation 

de l’excitation physique (Damian-Gaillard, 2011, 2012). Si ces hommes sont présentés comme 

étant si désirables c’est entre autres parce que les femmes parvenant à s’en faire aimer sont 

supposées détenir des qualités exceptionnelles. Les femmes apprennent alors à ressentir de 

l’attirance pour ces hommes dont l’intérêt pour elles leur permet de s’assurer de leur valeur. 

 Pour apprendre à « s’affirmer » et ainsi se percevoir comme de « bons » sujets, certaines 

femmes interrogées réalisent donc un travail sur leur désir prenant la forme d’un décodage ou 

d’un recodage. Parmi les 23 enquêtées évoquant à un moment ou à un autre de leur entretien de 

façon détaillée le travail de soi mis en œuvre, celles qui se focalisent sur leur désir évoluent 

principalement au sein des classes moyennes et supérieures, comme en témoignent d’ailleurs 

les trajectoires des enquêtées citées. Une telle polarisation sociale n’est pas sans lien avec la 

maîtrise de compétences qui s’acquièrent par la pratique d’activités à la fois onéreuses et peu 

compatibles avec le style de vie des classes populaires car chronophages et exigeant une 
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certaine proximité avec des pratiques sanitaires et culturelles légitimes (lectures, suivi de 

normes diététiques et d’activité physique etc.). De fait, se développe depuis ces dernières 

décennies un marché autour des savoirs thérapeutiques (Illouz, 2008) (séances de coaching ; 

programmes de bien-être incluant cours de yoga, de sophrologie, retraite de méditation ; 

manuels ; podcasts ; applications de self-quantification (« quantification de soi ») pour 

smartphones etc.) (Brunaux et al., 2022 ; Dagiral, 2019) qui touche principalement les classes 

moyennes et supérieures bien qu’il se démocratise progressivement (Schwartz, 2011). Se 

diffusent alors des contenus préconisant le changement personnel et offrant aux individus des 

outils et des recettes pour le rendre possible via la mise en place de routines d’autoanalyse et 

l’acquisition de savoir-faire. 

1.2.2. Un travail sur la peur 

Au-delà du travail sur le désir, les entretiens donnent à voir les efforts centrés sur la 

peur. Dans les récits, la peur correspond au couplage entre des sensations somatiques telles que 

la poitrine compressée, des difficultés pour respirer, des palpitations cardiaques, la gorge 

contractée, un verrouillage des cordes vocales d’une part ; et des projections mentales de 

scénarios dramatiques dont les issues sont perçues comme défavorables par la personne 

concernée d’autre part. Perçue comme une émotion négative qui contraint l’action, la peur 

donne souvent lieu à un travail de soi intense et prolongé. En l’occurrence, les enquêtées 

cherchent à dissiper la peur et à la remplacer par une émotion de calme et de sérénité. 

En situation sexuelle, les femmes interrogées font part de trois types de peur différentes 

quand elles s’imaginent exprimer leurs désirs et surtout quand elles envisagent de fixer leurs 

limites. Certaines déclarent avoir peur de faire de la peine à leur interlocuteur si elles refusent 

l’une de leurs propositions sexuelles – « j’ai pas non plus envie qu’il se sente rejeté » [Maryam, 

20 ans, étudiante en licence de droit]. D’autres disent avoir peur des réactions agressives de leur 

partenaire si elles ne satisfont pas ses désirs. C’était d’ailleurs ce que sous-entendait Tycia dans 

le récit qu’elle fait de l’un de ses pires dates, cité en accroche de ce chapitre, quand elle insiste 

sur le gabarit de l’homme concerné. Dans le cadre de relations amoureuses enfin, les enquêtées 

évoquent également la peur de décevoir leur partenaire et d’être quittées. Ces trois peurs 

partagent le point commun de susciter des sensations somatiques similaires et d’enclencher un 

scénario dramatique au niveau psychique. Cependant, elles ne donnent pas toutes lieu au même 

type de travail émotionnel. Il apparaît en effet que la peur d’être quittées et la peur de blesser le 
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partenaire ont tendance à amener les enquêtées à déployer des efforts pour modifier leurs 

pensées tandis que la peur de subir des violences physiques semble quant à elle les inciter à se 

focaliser sur leur corps. 

Dans les récits collectés, la crainte de vexer le partenaire et de l’attrister ou de l’énerver 

et d’empêcher que celui-ci se sente attaché revient très fréquemment. Les enquêtées disent être 

« paralysé[es] », « statufiées » par ces pensées. Elles ne peuvent ni bouger ni parler : 

Direct je pense ohlala il va être triste, ohlala il va me quitter, et ça me bloque direct. D’un coup je deviens 

muette comme une carpe, je peux plus rien dire du tout. C’est assez incroyable, mais vraiment j’ai plus 

aucun mot qui sortent. On m’aurait cousu les lèvres ça changerait pas grand-chose. 

(Aurélie, 23 ans, en couple, étudiante en master 1 de cinéma, père : coach professionnel (reconversion 

professionnelle après analyste financier), mère : Gestalt Thérapeute (reconversion après cadre dans 

l’audit)) 

Face à ces constats, Aurélie comme plusieurs autres interviewées en viennent à considérer leurs 

raisonnements comme étant l’origine du problème. En ce sens, la conclusion que tire Amanda, 

une directrice de crèche âgée de 39 ans, de ses difficultés est éloquente : « je pense mal ». On 

peut supposer que ces diagnostics ne sont pas sans liens avec la proximité qu’entretiennent les 

femmes interrogées qui envisagent l’« affirmation de soi » comme une exigence morale avec 

le monde thérapeutique et plus particulièrement avec le courant de la psychologie positive et sa 

version vulgarisée qu’est le développement personnel. De fait, ces savoirs véhiculent l’idée 

selon laquelle les solutions aux problèmes rencontrés se trouvent en nous et non à l’extérieur 

car chacun.e a le pouvoir, en puisant dans ses ressources internes, de substituer à ses émotions 

négatives des émotions positives. Il suffirait de changer sa vision des événements vécus et son 

rapport au monde pour amender ses manières d’agir et ainsi s’extirper des situations 

problématiques (Marquis, 2016b). Les parents d’Aurélie se sont tou.te.s les deux engagé.es dans 

une reconversion professionnelle après leurs burn-out et crises existentielles respectifs pour 

occuper des professions dans lesquelles la psychologie occupe une place centrale. Ses parents 

adhèrent notamment au courant de la psychologie positive et ont offert à leurs enfants des 

ouvrages de développement personnel pour les « aider à grandir et à [se] connaître ». Aussi, 

Aurélie est imprégnée depuis son enfance par les discours thérapeutiques mettant l’accent sur 

l’importance du regard posé sur les situations traversées : « tout est une question de 

perception ». Amanda a, pour sa part, découvert plus tardivement les savoirs thérapeutiques 

mais est, depuis sa lecture du roman philosophique de Laurent Gournelle139, une fervent 

 
139 Laurent Gournelle, L’homme qui voulait être heureux. Ce que l’on croit peut devenir, Paris Pocket, 2010. 
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défenseuse du développement personnel. Ainsi, puisqu’elles envisagent leur incapacité à 

« s’affirmer » en situation sexuelle comme étant le produit de leur manière erronée de voir les 

choses, les enquêtées concernées essaient d’opérer un reconditionnement mental. Dans ces 

conditions, le travail sur la peur passe par des efforts pour modifier les cheminements de 

pensées et remplacer les cadrages interprétatifs mobilisés par d’autres grilles de lecture.  

Quand Amanda décide d’arrêter de tenir compte de l’avis ou des ressentis du partenaire, 

elle cherche à rester centrée sur elle-même afin d’agir en fonction de ses propres émotions et 

non pour faire plaisir à l’autre ou éviter de lui faire de la peine. Pour ce faire, elle tente de se 

convaincre qu’elle est dans son « bon droit » de refuser les propositions sexuelles de son 

conjoint. L’enjeu pour elle est de réussir à penser que ses désirs ont autant de valeur que ceux 

de son partenaire. Dans cette optique, elle invoque mentalement plusieurs arguments et se les 

remémore périodiquement de façon à se stabiliser sur une nouvelle lecture. Elle alterne en effet 

en l’argument féministe d’une égalité entre sexualité masculine et féminine (et donc 

implicitement d’une valeur égale entre femmes et hommes) (Ruault, 2019), l’argument psy de 

l’importance du respect des besoins individuels (et donc d’une valeur personnelle intrinsèque) 

(Marquis, 2014) et l’argument pragmatique de l’effet négatif d’une sexualité contrainte sur la 

relation et le partenaire : 

Et à partir de ce moment-là je me suis dit "non mais quand c'est non je vais pas me forcer ça sert à rien, 

de toute façon sinon y aura que mon corps mais y aura pas ma tête donc c'est plaisant pour personne". 

Donc aujourd'hui je dis non, je dis "bah voilà c'est non ce soir parce que je suis fatiguée, j'ai pas envie, ça 

ne remet pas en cause l'amour que je te porte mais là c'est juste non". Maintenant je m'affirme en me 

détachant de la culpabilité, en me disant que une femme n’est pas que là pour répondre aux besoins d'un 

homme, je me suis détachée de cette image-là. (…) Mes besoins comptent autant que ceux de mon 

conjoint, je suis une bonne mère, une bonne professionnelle, je pense aussi remplir mon rôle de femme 

(Amanda, 39 ans, en couple, directrice de crèche, père : gendarme, mère : sans emploi) 

L’évocation mentale de ces arguments se déroule en situation sexuelle mais pas uniquement. 

Elle essaie d’y penser plusieurs fois par jour et en parle régulièrement avec ses collègues de 

façon à ancrer plus durablement ce raisonnement et à finir par être tellement persuadée de sa 

validité que celui-ci émergera spontanément dans les circonstances appropriées. Elle s’efforce 

d’autre part à penser à elle et uniquement à elle, en s’empêchant d’imaginer comment son 

conjoint vit l’expérience. Cette opération de pensée partage des points communs avec celle mise 

en œuvre dans les séances de méditation pleine conscience au cours desquelles les individus 

s’entraînent à renforcer leur attention sur le « moment présent » (Garnoussi, 2011) : les femmes 

œuvrent à changer leurs cheminements de pensées de façon à focaliser leur attention sur elles-
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mêmes. Il n’est dès lors pas étonnant que cette forme de travail émotionnel soit mise en œuvre 

par les enquêtées comme Amanda, Alice [21 ans, étudiante en école d’orthophonie] ou Chiara 

[21 ans, étudiante en troisième année d’affaires publiques dans une Grande École] pratiquant 

le yoga, la sophrologie ou la méditation. Cette dernière déclare par exemple avoir pris l’habitude 

de se répéter mentalement « moi moi moi moi moi » et « c’est moi qui compte » avant de 

s’engager dans un rapport sexuel : elle s’impose de se donner la priorité et de s’empêcher de se 

projeter dans ses interlocuteurs. Dans ce cas, le travail s’effectue principalement lors des 

interactions sexuelles et prend la forme d’un reconditionnement mental. Il semble d’autant plus 

facile à effectuer que les femmes concernées semblent peu empathiques dans les autres 

domaines de la vie – leurs entretiens montrent en effet qu’elles comprennent rarement ce que 

les personnes de leur entourage ressentent. 

Dans une logique relativement analogue, Aurélie, qui a le sentiment que ses difficultés 

à « s’affirmer » résultent essentiellement de sa peur d’être « abandonnée » par son copain, 

essaie de se persuader du caractère infondé de sa crainte en se répétant que les conséquences 

d’une rupture ne seraient pas dramatiques. Si le contenu du raisonnement déplié diffère, le 

mouvement est identique. Il s’agit de se parler à soi-même en recommençant plusieurs fois la 

même l’opération discursive avec l’objectif de finir par se convaincre de sa pertinence : 

Mais là j’essaie d’être plus active, je me répète "Aurélie t’es indépendante, tu fais des études, t’as vécu 

un an en Chine toute seule, t’es pas un bébé, au pire il te quitte, tu t’en fous, ce sera pas la fin de ta vie, 

t’as pas besoin d’un mec". Mais après y a en théorie et en pratique…C’est hyper dur de se convaincre je 

trouve, enfin de se le rentrer dans la tête, et que ça devienne vraiment ce que je pense. 

(Aurélie, 23 ans, en couple, étudiante en master 1 de cinéma, père : coach professionnel (reconversion 

professionnelle après analyste financier), mère : Gestalt Thérapeute (reconversion après cadre dans 

l’audit)) 

Dans cet extrait, le travail de soi mis en œuvre prend essentiellement la forme d’une expérience 

de pensée, et plus spécifiquement de la projection fictive d’une situation d’abandon et de ses 

conséquences puis d’une opération de relativisation visant à se convaincre de la portée limitée 

des répercussions. Comme « c’est hyper dur de se convaincre », Aurélie réitère plusieurs fois 

ces cheminements de pensées. Le reste de son entretien suggère que ce travail émotionnel 

ciblant la peur se déploie essentiellement en situation sexuelle mais pas uniquement. 

 Les entretiens montrent ensuite que, lorsque les femmes interrogées craignent de se faire 

frapper ou de recevoir des coups, le travail sur la peur peut aussi prendre la forme d’une série 

d’opérations sur le corps. Dans leur cas, c’est le sentiment de souffrir d’une grande vulnérabilité 
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face à leurs partenaires qui les pousse à s’engager dans un travail de soi. Pauline, une étudiante 

en licence d’espagnol âgée de 20 ans, se décrit par exemple comme étant incapable de se 

défendre. Confrontée aux mouvements brusques et à la force de son premier copain, militaire 

et très sportif, elle se trouve figée et ne puise dans aucune ressource pour réagir. L’expérience 

de telle situations contribue à aiguiser sa peur et à entraver son « affirmation de soi », y compris 

avec son deuxième partenaire qu’elle présente pourtant comme « quelqu’un de doux » et de 

« tendre ». Or, Pauline, comme les autres enquêtées faisant de l’« affirmation de soi » une 

exigence morale, a connaissance des analyses féministes en particulier celles concernant les 

stéréotypes associés à la féminité et à la masculinité. Aussi, elles sont plusieurs à regretter que 

les femmes soient perçues dans la société comme des « petites choses fragiles » alors que les 

hommes sont vus comme « des êtres puissants ». Contrairement aux femmes interrogées par 

Marylène Lieber (2008) dans son enquête sur les violences de genre dans l’espace public qui 

sont nombreuses à insister sur la dimension biologique pour expliquer leur anticipation de 

violences dans l’espace public, ces enquêtées ne pensent pas être, par essence, vulnérables mais 

avoir appris à se sentir vulnérables. C’est pourquoi, elles expliquent avoir cherché à transformer 

leur rapport à leur corps de façon à envisager celui-ci comme un instrument de combat. Dans 

cette optique, elles essaient de faire l’expérience de leur force en vivant des situations dans 

lesquelles elles réussissent à faire preuve de résistance. Autrement dit, de la même façon que 

les danseurs/euses apprennent à concevoir leur corps comme un outil de travail résistant à la 

douleur en répétant dans des conditions difficiles et en faisant l’expérience routinière de 

percussions au sol (Sorignet, 2006), les enquêtées concernées s’efforcent de transformer la 

vision qu’elles ont de leurs capacités physiques via la répétition d’expériences au cours 

desquelles elles résistent aux coups de leur partenaire et frappent en retour. Chloé explique par 

exemple avoir eu longtemps peur des réactions de ses partenaires si elle se permettait de refuser, 

en particulier lorsqu’elle ne les connaissait pas au préalable. Bien qu’elle tente d’opérer un 

reconditionnement mental en se répétant que la fragilité des femmes n’existe que dans les 

représentations et n’a aucun fondement biologique, la seule formulation de phrases visant à se 

convaincre de sa puissance physique ne suffit pas à étouffer ses peurs : elle n’a pas confiance 

en ses compétences. C’est pourquoi, elle décide de faire l’expérience par le corps de sa 

puissance : 

Mais ça c’est méga chiant qu’en tant que meuf on se sente toujours physiquement plus faible. Enfin si on 

savait qu’on pouvait les dégommer en moins deux en leur foutant des coups de pieds aux couilles on 

aurait moins peur et je suis sûre que y aurait beaucoup moins de meufs qui accepteraient des trucs qu’elles 
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veulent pas. (…) Pour moi ça joue vachement ça. (…) Donc assez tôt j’ai essayé de me dire que si je me 

sentais faible c’était à cause des clichés qu’on m’avait mis dans la tête sur le fait que oui les nanas c’est 

fragile, elles ont besoin d’un homme fort pour les protéger. Mais pas si simple hein, c’est pas un coup de 

baguette magique. (…) Mais depuis que j’ai commencé la boxe par contre ça va beaucoup mieux, ça par 

contre c’est ouf de se rendre compte de sa force. 

(Chloé, 23 ans, célibataire, étudiante en P2 de médecine, père : steward, mère : infirmière) 

Comme le met en exergue cette citation, Chloé s’inscrit dans des cours de boxe pour prendre 

confiance en ses aptitudes physiques et changer le regard qu’elle porte sur elle-même. Dans son 

cas, le choix de la boxe est lié à sa proximité à l’association féministe de son université ainsi 

qu’à ses sociabilités militantes. Parmi ses amies, plusieurs ont déjà suivi des cours 

d’autodéfense féministe dont l’objectif est de « donner aux femmes les moyens – physiques, 

émotionnels, mentaux – de se défendre » (Millepied, 2017, p. 51). Celles-ci lui ont alors parlé 

des enseignements qu’elles en avaient tiré notamment en termes d’écoute de leurs ressentis et 

d’expérience concrète de leur puissance. Sensible à ces arguments, Chloé opte pour des cours 

hebdomadaires de boxe qui correspondent davantage à ses attentes – elle cherchait depuis 

plusieurs mois un sport de façon à conserver une activité physique et estime que les stages 

d’autodéfense féministe présentent l’inconvénient de ne pas s’étaler dans la durée. Finalement, 

pour affaiblir son émotion de peur lors de ses interactions sexuelles et ainsi pouvoir être en 

mesure de « s’affirmer », elle engage un travail de soi similaire à celui qui est collectivement 

organisé dans les stages d’autodéfense féministe consistant à acquérir de l’assurance, de la force 

et de la confiance en soi suite à la pratique répétée de certains gestes (Millepied, 2017). 

Ainsi, les 41 femmes interrogées cherchant activement à « s’affirmer » en situation 

sexuelle pour se voir et être vues comme des femmes non « soumises » à la domination 

masculine et donc pour se constituer en « bons » sujets ont tendance à déployer des efforts pour 

se transformer. Pour ce faire, elles engagent un travail de soi qui prend la forme d’un travail 

émotionnel ciblant deux émotions : le désir et la peur. Les matériaux collectés ne permettent 

pas de se prononcer de manière convaincante sur les effets de ces différentes formes de travail 

de soi sur la capacité à « s’affirmer » pour au moins deux raisons.  

D’abord, si l’étude des processus de socialisation par le recours exclusif aux entretiens 

(non combiné à des séances d’observation directe) soulève toujours des difficultés et nécessite 

la mise en œuvre de procédés spécifiques pour contourner l’illusion biographique (Darmon, 

2020), elles se posent de façon accrue dans un contexte socioculturel où la mise en cohérence 

de soi est une véritable injonction sociale (les enquêtées sont encouragées à montrer à 

l’enquêtrice qu’elles ont changé), qui plus est lorsqu’il s’agit de parler d’un travail de soi 
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nourrissant des aspirations morales. Comme les femmes décrivent les efforts de transformation 

de soi comme étant le résultat d’une démarche consciente, choisie et volontaire, il est encore 

plus probable que les effets soient présentés de façon excessive. En effet, il n’est pas rare que 

les enquêtées aient prétendu avoir fait de sérieux progrès – « avant c’était une catastrophe, 

mais maintenant je dis vraiment non quand j’ai pas envie » [Cléo, 24 ans, consultante en 

stratégie] – sans pour autant revenir sur des situations concrètes. Le risque d’exagération se 

trouve de surcroît exacerbé par un effet relationnel. De fait, il est possible que les enquêtées 

aient d’autant plus tendance à insister sur les « progrès » que leur ont permis de faire leur travail 

de soi que les situations sexuelles dans lesquelles elles sont amenées ou non à « s’affirmer » 

concernent leur partenaire actuel. Or, je l’ai déjà dit, alors que les femmes se montrent très 

réflexives quant à leurs relations passées et reconnaissent avoir participé à de multiples 

interactions sexuelles sans en avoir envie, elles sont largement plus réticentes à le faire quand 

elles évoquent leurs relations actuelles car dire qu’elles ne s’« affirment pas » avec le partenaire 

avec lequel elles sont présentement engagées impliquerait de repérer des dysfonctionnements 

et donc de remettre au moins partiellement en question la relation.  

Outre ces enjeux liés à la désirabilité sociale, se pose également le problème de la 

comparaison. Quand bien même les enquêtées décriraient le plus précisément leurs 

comportements dans les différentes interactions sexuelles vécues, il serait difficile de démêler 

ce qui relève effectivement de leur changement de conduite de ce qui a trait à la diversité des 

propriétés contextuelles. Dans la partie suivante, je n’examine donc pas si, à la suite des efforts 

de transformation de soi déployés, les enquêtées s’expriment davantage en situations sexuelles 

et en particulier si elles parviennent à dire « non ». Je m’intéresse plutôt aux autres 

répercussions du travail de soi engagé. 

2. Les effets sociaux du travail de soi, foyer de nouvelles inégalités ?  

La comparaison des entretiens menés auprès des femmes s’engageant dans un travail 

émotionnel pour apprendre à « s’affirmer » avec les entretiens conduits auprès des autres 

femmes fait émerger deux phénomènes saillants, l’un proprement sexuel, l’autre plus général. 

D’une part, il apparaît que les enquêtée réalisant de façon répétée des opérations de décodage 

ou de recodage de leur désir deviennent les contremaîtres de leur désir : focalisées sur leur désir, 

elles consacrent un temps important à se sonder et en viennent à durcir les conditions d’accès à 

la sexualité (2.1). D’autre part, la comparaison montre que les enquêtées ayant déployé des 
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efforts pour se transformer ont davantage tendance à présenter leurs trajectoires, au moins dans 

le domaine affectif et sexuel, comme un modèle. Au cours des entretiens, elles parlent plus 

longuement de leurs expériences et prennent garde de rendre compte de leurs enchaînements 

d’un point de vue chronologique, faisant clairement ressortir l’évolution de leurs conduites au 

fil du temps. Certaines d’entre elles, qui présentent des propriétés sociales spécifiques, déclarent 

également tenter de diffuser, au sein de leurs entourages, l’idée selon laquelle il est 

indispensable pour les femmes de suivre leurs désirs et de faire respecter leurs limites. Elles 

évoquent notamment les discussions qu’elles amorcent avec leurs amies, collègues de travail et 

connaissances au cours desquelles elles parlent de leur propre vécu, de leurs résolutions plus 

ou moins récentes et partagent les enseignements qu’elles en ont tiré (2.2). 

2.1. Contrôler sa sexualité 

Les matériaux collectés montrent que le travail de soi, notamment le travail sur le désir, 

mis en œuvre pour apprendre à « s’affirmer » en situation sexuelle affecte le rapport 

qu’entretiennent les femmes avec la sexualité. En habituant les femmes à associer leur désir à 

des sensations somatiques et des scénarios psychiques spécifiques, il contracte l’éventail des 

possibles de deux façons. 

2.1.1. Faire usage d’un thermomètre de l’envie 

En s’engageant dans un travail de soi prenant la forme d’un travail émotionnel pour se 

constituer en « bons » sujets, les femmes interrogées sont amenées à consacrer, d’une manière 

générale et de façon encore plus exacerbée quand elles pressentent un accès potentiel à la 

sexualité, du temps et de l’énergie aux pratiques d’introspection. Les opérations de décodage et 

de recodage du désir encore plus que celles associées au travail sur la peur conduisent les 

enquêtées à se focaliser, dès lors qu’elles se retrouvent dans une situation potentiellement 

sexuelle, sur leur corps et leurs pensées de façon à être certaines qu’elles ont envie de poursuivre 

la sexualisation de l’interaction. Autrement dit, elles ont tendance à commencer à se sonder au 

moment où elles décèlent une once d’érotisme dans la situation traversée. L’objectif est de 

conditionner leurs décisions aux produits de leur autoanalyse. Cependant, il apparaît que 

l’analyse émotionnelle détaillée dans laquelle s’engagent les enquêtées finit parfois par leur 

donner des indications contradictoires : elles sont prises d’hésitations et, embrouillées, peinent 

à faire sens de ce qu’elles ressentent. Dans ces conditions, la prise de décision n’est pas aisée. 
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Or les entretiens suggèrent que, face à ces incertitudes, elles préfèrent souvent interrompre 

l’interaction. 

En effet, les enquêtées envisageant l’« affirmation de soi » comme une exigence morale 

pensent qu’il est préférable de ne pas avoir de sexe alors qu’elles en avaient envie plutôt que de 

s’engager dans une expérience et de réaliser a posteriori qu’elles n’en éprouvaient pas 

véritablement le désir. Le premier cas de figure est uniquement interprété comme une occasion 

manquée mais n’ouvre pas sur des réflexions identitaires et ne débouche pas sur des conclusions 

négatives. Au contraire, comme on l’a vu dans le chapitre 3, lorsque les femmes adhèrent à la 

morale sexuelle égalitaire et sont fortement influencées par les normes qui lui sont associées, le 

second cas de figure peut s’avérer extrêmement coûteux et plonger les femmes dans des spirales 

d’autodévalorisation. C’est le cas de Jeanne qui s’efforce de limiter son accès à la sexualité 

pour éviter de se voir comme une femme « soumise » et pour avoir l’impression d’être, pour 

reprendre ses mots, « une meilleure personne ». Habituée depuis le début de l’adolescence à 

prendre part à des pratiques sexuelles atypiques avec un grand nombre de partenaires pour 

prouver aux autres et à elle-même qu’elle est « ce genre de meuf » – une femme adoptant des 

comportements transgressifs – Jeanne a récemment changé d’optique lors de ses consultations 

thérapeutiques et envisage ses attitudes passées comme des conséquences directes de son 

manque d’amour pour elle-même. Dorénavant, elle veut « se respecter » et pense que cela passe 

essentiellement par l’acquisition de compétences pour « s’affirmer ». Sensible aux discours sur 

la « connaissance de soi », elle réalise, pour éviter d’être soumise aux hommes, un important 

travail de décodage émotionnel. En situation sexuelle, mais aussi régulièrement dans d’autres 

situations de la vie quotidienne, elle scrute ses sensations corporelles et réfléchit avant de 

choisir quel cadre interprétatif mobiliser. Les récits qu’elle fait de ses expériences récentes 

révèlent qu’après la mise en œuvre de ce travail de soi, elle en vient à annuler les rencontres de 

face-à-face dans les cas où l’accès à la sexualité est possible et même probable alors qu’elle 

n’est pas sûre de se trouver dans un état psychique et corporel qui sera compatible avec le 

surgissement du désir : 

La semaine dernière, Charles m'avait envoyé un message "j'ai envie de toi" et je me suis dit "ouais c'est 

cool, moi aussi j'ai envie" et puis sur le chemin d'aller chez lui, je me suis dit "mais est-ce que t'as vraiment 

envie ?" et là je me suis aperçue que j'avais envie dans la tête mais mon corps non, mon corps il avait 

juste envie de rentrer chez moi, de me poser, j'avais pas de libido, j'étais pas excitée. Du coup je lui ai dit 

"j'ai pas de libido", il était un peu choqué, il m'a dit "vraiment ?", j'ai fait "ouais je suis fatiguée, c'est bon 

on le fera une autre fois".  Je me suis demandée si quand je serai devant lui ça viendrait, mais là non je 

me suis dit que non. Et là je fais attention à ce que j'ai réellement envie de le faire avant de le faire. Mais 

comme je suis pas non plus méga fiable dans mes jugements, c’est pas facile. A partir de quand je peux 
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savoir que là c’est vraiment mon vrai désir et pas un faux truc que j’invente à cause de mes vieilles 

tendances ? Enfin bon, mais globalement je fais c’est ça. 

(Jeanne, 36 ans, en couple non exclusif, sans emploi mais perçoit l’allocation pour adultes handicapés 

(anciennement technicienne dans le monde du spectacle), père : psychanalyste, mère : psychanalyste) 

Cette citation montre que Jeanne privilégie la modalité exit (Hirschman, 1970) dès qu’elle a un 

doute quant à l’authenticité de son désir quand bien même la situation n’est pas encore sexuelle. 

Autrement dit, elle en vient à scruter son corps pour deviner ses sensations somatiques futures 

avant même de prendre effectivement part à l’interaction en question.  

Cette dynamique se retrouve dans nombre d’entretiens car les difficultés auxquelles se 

heurtent les femmes pour « s’affirmer » s’intensifient à mesure que progressent les scripts 

sexuels : elles se sentent de plus en plus engagées (Ford, 2021). Du fait de leurs expériences 

passées, les enquêtées ont conscience de l’exacerbation de leurs difficultés au fil du temps et 

anticipent dès lors de ne pas réussir à « s’affirmer » plus tard, si elles effectivement elles 

n’éprouvent pas de désir. C’est pourquoi, elles s’efforcent, le plus tôt possible, de se stabiliser 

sur un cadre interprétatif pour faire sens de leurs sensations et esquivent l’interaction en cas de 

doutes : 

A : C’était à Lisbonne et le gars me dit "viens on va chez toi" mais je partageais ma chambre donc c’était 

pas vraiment possible. En même temps c'est clair que j'avais vraiment envie de coucher avec lui et je sais 

pas sur le coup je me suis dit, j'envoie un message à la personne avec qui je partage ma chambre et je dis 

"t'es dans la chambre ?", elle me répond "non" donc on y va et là en ouvrant la porte de la chambre je me 

dit "nan mais t'as pas envie, t'as pas envie".  

R : Et qu’est-ce qui a fait que tu as changé d’avis ? Enfin qu’est-ce qui a fait que tu te sois dit "non mais 

en fait j’ai pas envie" ? 

A : Je me suis dit qu’en fait c’était pas de l’excitation sexuelle mais plus l’excitation du moment, le je 

suis avec un mec que je connais pas à l’hôtel, youhou, mais c’est débile c’est pas une bonne raison. J’étais 

pas sûre, de toute façon on peut jamais être sûres à 100% mais c’est un pari, genre un calcul coûts-

bénéfices. Et ça reste plus facile de dire "ah en fait je pense que je me suis trompée, désolée" quitte même 

à sortir une excuse, là j’avais dit "ah j’ai pas la clef, attends elle marche pas, je sais pas quoi", un peu 

vaguement (rires), mais ça reste plus facile que de vraiment commencer le truc et après en plein milieu 

de dire "oups j’ai plus envie". 

(Amel, 20 ans, célibataire, étudiante en licence de droit, père : éducateur spécialisé, mère : assistante 

sociale)  

Chez Amel, les efforts déployés pour décoder son désir la conduisent in fine à rebrousser 

chemin et à sortir de l’interaction. Ce procédé s’inscrit dans le mouvement de responsabilisation 

individuelle, et en particulier dans le domaine de la sexualité, de la responsabilisation des 

femmes, dont on attend qu’elles prévoient les conséquences de leurs actes (Bay-Cheng et 

Eliseo-Arras, 2008). 

Finalement, le travail de soi engagé pour apprendre à « s’affirmer » renforce la tendance 

des femmes à se montrer précautionneuses dans le domaine de la séduction et de la sexualité ; 
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tendance qui a déjà été observée dans le domaine érotique  (Bergström, 2019 ; Thomé, 2019) 

mais aussi plus généralement dans d’autres sphères de la vie (comme dans l’espace public, dans 

le domaine de la santé etc.) (Cresson, 1991 ; Lieber, 2008). Ce faisant, il réduit, chez les 

enquêtées cherchant activement à se constituer en « bons » sujets, les possibles érotiques. De 

même que la peur du stigmate de la « pute » contraint, sur les campus universitaires étatsuniens, 

les comportements sexuels des étudiantes et façonne même leurs préférences (Hamilton et 

Armstrong, 2009), la crainte de participer à des expériences sexuelles sans vraiment en avoir 

envie et les opérations de transformation de soi qui en découlent circonscrivent le réservoir 

d’attitudes dans lequel les femmes peuvent puiser et participe dès lors à la reconduction du 

contrôle de la sexualité des femmes. 

2.1.2. Bannir certains actes sexuels de ses pratiques et de ses fantasmes 

Au-delà de la sonde d’autoévaluation dont s’équipent les enquêtées faisant de 

l’« affirmation de soi » une exigence morale et de la rigidification des conditions d’accès à la 

sexualité qui en découle, le travail émotionnel sur le désir a aussi d’autres répercussions. En 

particulier, les opérations de recodage du désir mises en œuvre par les femmes interrogées pour 

éviter d’être attirées par des hommes qu’elles considèrent incarner une masculinité « toxique » 

produisent aussi des effets sur le contenu des fantasmes que celles-ci s’autorisent à nourrir ainsi 

que sur le type d’actes sexuels envisagés.  

Il ressort des entretiens que certains scénarios érotiques ou certaines pratiques ont 

tendance à être associées à des hommes égocentrés, peu empathiques, froids et 

émotionnellement distants voire même parfois agressifs et violents. Ce rapprochement procède 

des expériences précédemment vécues avec certains partenaires et se trouve renforcé par 

l’exposition à des personnages fictifs de films, séries TV ou romans qui incarnent au début des 

récits une masculinité virile et qui ont une sexualité représentée comme violente incluant la 

mise en scène symbolique de la domination masculine. L’évolution de leur masculinité vers un 

modèle plus sensible et manifestement encouragé par les auteurs/rices ou réalisateurs/rices des 

produits culturels en question s’accompagne alors d’une reconfiguration de leurs conduites 

sexuelles : ils abandonnent leurs anciens scénarios et pratiques pour en adopter de nouveaux 

plus doux et qui apparaissent comme étant tournés vers le plaisir féminin. Parmi d’autres 

exemples possibles, on peut citer le personnage de Adam Sackler dans la série TV Girls140 qui 

 
140 Lena Dunham (réalisatrice), Girls [Série TV], Judd Apatow, 2012. 
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est représenté dans les premiers épisodes comme un asshole (« connard ») pour reprendre les 

termes des personnages de la série, et qui exige, dans les scènes de sexe, des fellations et des 

sodomies tout en imposant un rythme très rapide à sa partenaire en dépit de la douleur que ces 

choix érotiques lui infligent. Quelques épisodes plus tard, Adam est devenu un petit ami 

attentionné et déclare explicitement préférer des gestes lents et moins violents en matière de 

sexualité. À l’écran, les positions sexuelles représentées ne sont plus des sodomies, des levrettes 

ou des séquences d’actes incluant des claques, des cheveux tirés et des étranglements mais les 

positions du missionnaire, de l’andromaque ou de la cuillère. 

Ainsi, les enquêtées concevant l’« affirmation de soi » dans la sexualité comme une 

exigence morale sont plusieurs à mettre dans le même panier les hommes exerçant de façon 

visible de la domination sur les femmes et un ensemble d’actes sexuels codés comme 

« dégradants pour les femmes », une expression mobilisée par sept interviewées, ou 

« humiliant » et « offensant » (désignations moins fréquemment utilisées). Parmi les pratiques 

jugées problématiques figurent notamment l’éjaculation faciale, les gorges profondes, la 

sodomie et les mises en scène impliquant des étranglements ou des ligotages. Or plusieurs 

enquêtées, en particulier celles nées après le début des années 1990, ont confié que ces actes, 

de même que d’autres mises en scène encore plus explicites (à l’instar des doubles pénétrations, 

des gang bang ou des feintes de viol), qu’elles jugent pourtant moralement répréhensibles car 

symbolisant la domination masculine, figurent dans leurs fantasmes. Parce que les scénarios 

érotiques contenus dans les produits culturels et vidéos pornographiques qu’elles consomment 

contiennent ces actes et mises en scène de violence (Détrez, 2024) et parce que ces scénarios 

servent de support à l’apprentissage du désir, les jeunes femmes en viennent à associer désir et 

soumission. Cela ne signifie pas qu’elles souhaitent effectivement les mettre en œuvre dans 

leurs scénarios d’accès à la sexualité mais simplement qu’elles peuvent projeter mentalement 

ces scénarios pour susciter leur excitation et s’engager dans des pratiques de masturbation. Dans 

son film All Eyes Off Me (2021), Hadas Ben Aroya141 donne subtilement à voir ces 

ambivalences : encouragée par son partenaire qui partage avec elle certaines pratiques sexuelles 

atypiques auxquelles il a, par le passé, participé, Avishag exprime à son tour ses fantasmes et 

parle de son attirance pour le BDSM. Lors de leur rapport sexuel suivant, Max la gifle, 

l’étrangle et lui donne des ordres pour attiser la tension érotique. La dernière partie du film 

 
141 Hadas Ben Aroya (réalisatrice), All Eyes Off Me [film], Wayna Pitch, 2021. 
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montre alors le mal-être ressenti par Avishag suite à cette expérience ainsi que le malaise venant 

s’immiscer entre les partenaires. 

Dans ces conditions, les femmes interrogées concernées par ces imaginaires érotiques 

et concevant l’« affirmation de soi » comme une exigence morale cherchent à maîtriser leurs 

fantasmes et à exclure certains scénarios de leurs rêveries d’une part, et proscrivent certains 

actes de leurs expériences sexuelles d’autre part. C’est par exemple le cas de Laura [22 ans, 

étudiante en master 1 professionnel de l’écrit], qui s’engage dans un travail émotionnel pour 

recalibrer son désir et ressentir de l’attirance pour de nouvelles catégories d’hommes dont j’ai 

déjà cité un extrait d’entretien particulièrement évocateur à l’égard des opérations concrètes 

mises en œuvre pour atteindre cet objectif. C’est aussi le cas de Léa [27 ans, chargée 

d’accompagnement au changement digital] que j’ai également précédemment mentionné et qui 

s’efforçait de réorienter son désir vers de nouveaux types d’hommes pour parvenir plus 

aisément à « s’affirmer ». 

En effet, outre les efforts déployés pour apprendre à désirer des « mecs safe », Laura 

déclare s’interdire de penser à certaines scènes sexuelles qui ont tendance à l’exciter mais qui 

impliquent la représentation d’une soumission féminine physique ou symbolique. De même, 

Léa s’attache à maîtriser ses fantasmes : 

Le gros problème aussi c’est que j’ai beaucoup expérimenté sexuellement avec Brian. Vu que lui il était 

à fond là-dedans, et même si en fait c’était méga pervers, bah en fait c’est quand même avec lui que j’ai 

découvert des trucs. Et c’était super toxique parce qu’il était très sexuel et il me bombardait de sexe, des 

mains sous ma jupe tout le temps, des sextos, des allusions sexuelles à l’oreille même quand on était avec 

mes parents. J’étais tellement gênée, bon bref…Et à force d’être baignée là-dedans j’ai fini par…je sais 

pas si c’est que j’aimais mais en tous cas mes fantasmes c’étaient les mêmes après. Et c’est resté, même 

après notre séparation. Et ça me rendait folle (rires). […] Dès que je commençais à avoir les images en 

tête, je les chassais, soit je faisais une activité soit je concentrais mon attention sur autre chose. Du coup 

j’ai eu une période où je pensais plus du tout du tout à la sexualité pour le coup. Je me suis concentrée sur 

autre chose, ça m’a pas non plus fait de mal pour être honnête. 

(Léa, 27 ans, en couple, chargée d’accompagnement au changement digital, père : restaurateur, mère : 

employée dans un institut de sondage) 

Cet extrait d’entretien donne à voir une situation dans laquelle le contrôle exercé sur les 

fantasmes se solde par un éloignement vis-à-vis de la sexualité. Pendant un temps, Léa ne pense 

plus à la sexualité et prend donc des distances avec ce domaine d’activité. 

De surcroît, Léa prend garde, en situation sexuelle, de masquer son goût pour les 

pratiques qu’elle juge potentiellement « dégradantes » pour les femmes, en particulier 

lorsqu’elle se trouve face à de nouveaux partenaires. Après avoir réitéré plusieurs fois 
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l’expérience de recodage de son désir, elle est habituée à passer par une phase de réflexivité 

avant d’agir, ce qui réduit sa spontanéité lors de ses scénarios d’accès à la sexualité. Ses gestes 

et mouvements sont d’abord intellectualisés. Or, elle souhaite éviter de témoigner un intérêt 

trop prononcé pour la fellation ou la levrette car elle craint d’être identifiée par son interlocuteur 

comme une « fille facile » et d’avoir par la suite davantage de difficultés pour « s’affirmer » : 

« je sais pas, après y a toujours le risque de pas se faire respecter et pour dire non c’est encore 

plus compliqué ». Ses propos laissent penser que cet autocontrôle est une mesure de sécurité 

supplémentaire (au-delà de son travail de recodage du désir mené en amont) pour s’assurer que 

les partenaires sélectionnés vont continuer à agir comme des « mecs safe » et qu’elle sera donc 

en mesure de « s’affirmer » en posant ses limites si la situation en vient à l’exiger. Si Léa 

continue, après avoir pris l’habitude d’effectuer un travail émotionnel sur son désir, de 

s’engager dans toutes les pratiques sexuelles à condition que celles-ci soient instiguées par ses 

partenaires, Laura exclut quant à elle complètement certains actes de son répertoire. Les 

pratiques de pénétration anale ou les fellations réalisées dans certaines positions sont 

abandonnées car elles lui rappellent des expériences antérieures lors desquelles elle a suivi les 

désirs de son partenaire sans prendre en considération ce dont elle avait envie et faisant 

abstraction des douleurs que cela pouvait lui procurer : 

C’est pas que j’aime pas [la sodomie], si je suis honnête je pense que ça me plairait bien de réessayer, 

parce que j’aime bien quand il me met un doigt, je suis assez sensible au niveau de cette zone mais en fait 

c’est plus que par rapport à moi je culpabiliserais. 

(Laura, 22 ans, en couple, étudiante en master 1 professionnel de l’écrit, père : chauffeur-routier, mère : 

assistante maternelle) 

Bien que Laura ait, au cours de processus de socialisation corporelle et sexuelle, intériorisé des 

dispositions à aimer la pénétration anale, elle s’interdit désormais de s’adonner à cette pratique 

car celle-ci lui donne le sentiment de ne pas « se respecter » et produit chez elle de la culpabilité. 

Si certaines pratiques pouvaient autrefois menacer la respectabilité des femmes car elles 

témoignaient d’un trop grand intérêt ou d’une expertise trop pointue pour la sexualité et 

transgressaient les attentes de la réserve féminine (Hamel, 2002), elles sont désormais tout aussi 

risquées car elles font suspecter une tendance à la soumission aux hommes et à leur domination. 

Finalement, les matériaux collectés montrent que le travail de soi engagé par les femmes 

interrogées pour apprendre à « s’affirmer » en situation sexuelle ne débouche pas comme espéré 

sur une subversion des rapports de genre dans la sexualité et une véritable libération de la 

domination masculine. Parce que, chez les femmes, les efforts déployés pour se transformer 
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durcissent les conditions d’accès à la sexualité, rétrécissent l’éventail des actes sexuels pouvant 

être fantasmés et pratiqués, et induisent même dans certains cas une prise de distance avec la 

sexualité, ils semblent plutôt creuser le fossé entre féminité et sexualité. Dorénavant, ce ne sont 

plus uniquement les partenaires qui exercent un contrôle sur la sexualité féminine en opérant 

une distinction entre les « filles bien » qui ne font pas certaines pratiques et les « putes » 

(Fidolini, 2018 ; Rebreyend, 2008), mais les femmes elles-mêmes qui cherchent à se prouver 

leur émancipation afin de s’assurer qu’elles sont des « filles bien ». Autrement dit, les contrôles 

sont intériorisés. Ce déplacement des contrôles est d’ailleurs facilité par l’injonction à la 

maîtrise de soi qui pèse sur les femmes, bien au-delà du seul domaine de la sexualité, que ce 

soit par exemple en termes d’hexis corporelle ou de pratiques alimentaires (Mennesson, 

Visentin et Clément, 2012 ; Schur, 1984). Les inégalités entre les femmes et les hommes sont 

pérennisées mais revêtent des formes renouvelées. 

2.2. Devenir l’experte au sein des groupes de sociabilité 

Si les enquêtées engageant un travail de soi pour se constituer en « bons » sujet sont 

parfois amenées à exercer un contrôle accru sur leur sexualité, certaines érigent les efforts 

déployés pour se transformer en ressource. Elles produisent un discours sur leur sexualité et 

mettent en scène leur trajectoire de façon à se distinguer. De telles rhétoriques requièrent 

toutefois la maîtrise de certains savoir-faire et sont dès lors inégalement investies. 

2.2.1. La mise en discours de ses difficultés et de ses progrès 

Au cours des entretiens, les enquêtées concernées par le travail de soi ont parfois produit 

de longs discours sur leur parcours sexuel et ses évolutions. Dans ce cas, elles insistent surtout 

sur la période la plus récente, c’est-à-dire sur les expériences vécues depuis qu’elles ont déployé 

des efforts pour se transformer et changer leurs conduites au cours de leurs scénarios d’accès à 

la sexualité. Elles relatent toutefois avec précision et fierté l’enchaînement de leurs différentes 

expériences en faisant ressortir les étapes successives qui ont jalonné leur trajectoire. Pour ce 

faire, elles sélectionnent et mettent en forme chronologiquement certains événements qu’elles 

présentent soit comme étant à l’origine de leur intériorisation, au cours de l’enfance et de 

l’adolescence, de l’ordre social et de leur soumission aux désirs masculins, soit comme des 

expériences chocs, soit comme des révélateurs de leur travail de soi, soit comme des témoins 

de leur nouveau rapport à la sexualité. L’objectif consiste en fait à donner du sens à leur 

biographie et à souligner leur progression (Schrock, McCabe et Vaccaro, 2018) car ces self-
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narratives (« récits de soi ») (Dunn, 2017) mettent en exergue la capacité des femmes à moduler 

leurs manières d’être et d’agir et donc à exercer un contrôle sur elles-mêmes. Les femmes 

interrogées tirent alors d’autant plus de valeur de ces récits de reconstruction que ceux-ci 

constituent de « belles histoires » (Irvine, 2000), c’est-à-dire qu’ils sont cohérents (les épisodes 

de vie disparates apparaissent comme étant étroitement imbriqués et reliés par des relations de 

causalité), convaincants (les liens entre les événements sont crédibles pour l’audience) et qu’ils 

s’achèvent par la mise en avant d’effets concrets. Les propos que tient Alexandra après avoir 

évoqué son « passif de soumise » puis le travail de soi mis en œuvre pour « s’affirmer » et 

s’émanciper exemplifient les principales caractéristiques de ces récits de soi : 

A : Maintenant je sais que si j'ai pas trop envie, même sans le verbaliser mon partenaire il saura que je 

suis pas trop dans les bonnes dispositions. Je vais beaucoup moins me laisser faire, plus rapidement je 

vais dire "ben non en fait j’ai pas envie ce soir et c’est comme ça". 

R : Ah oui ? Maintenant c'est plus facile pour toi de dire "non" ? 

Beaucoup plus qu'avant. Avant j'étais vraiment très soucieuse du regard des autres, c’est-à-dire que je me 

fondais dans le moule et je faisais des trucs pour être à l'image. Mais c’est même un truc plus général. 

Clairement quand j'étais à la fac, j'avais une image à tenir, fallait que je sorte toujours super sapée, 

brushingé, épilée, tout le temps nickel. Je sentais que y avait une obligation à le faire. Maintenant je suis 

vraiment moi-même, je me maquille plus, je suis très rarement brushingé, sauf vraiment pour des 

occasions spéciales. 

(Alexandra, 37 ans, en couple, chargée de clientèle dans une banque, père : restaurateur, mère : employée 

dans un institut de sondage) 

Quand elle était adolescente et jeune adulte, Alexandra a vécu plusieurs expériences non 

souhaitées. Expériences qu’elle a plus tard interprétées comme étant le signe d’une forme de 

vulnérabilité émotionnelle. Depuis cette introspection, elle dit avoir réfléchi et travaillé sur elle-

même pour impulser des changements. Dans la situation de l’entretien, elle se met clairement 

en scène comme une jeune femme sûre d’elle et de ce qu’elle veut, qui sait faire respecter ses 

désirs par les autres. Autrement dit, Alexandra se montre fière de la personne qu’elle est 

devenue, sensible au chemin qu’elle a le sentiment d’avoir parcouru. On retrouve ces différentes 

étapes dans les récits produits par les femmes ayant vécu des viols et racontant leurs expériences 

dans des vidéos YouTube. Dans ces vidéos, les YouTubeuses présentent le viol subi comme un 

traumatisme que les « survivantes » doivent mobiliser pour travailler sur elles-mêmes et 

atteindre une forme de self-efficacy (« efficacité personnelle ») (Harrington, 2019). 

Les matériaux collectés suggèrent que ces récits de soi ne sont pas seulement produits 

face à l’enquêtrice mais aussi mobilisés dans d’autres contextes sociaux, y compris avec des 

amies ou des collègues. Dans ce cas, la mise en œuvre de tels récits transmet à leurs proches 

une vision positive d’elles-mêmes, ce qui leur permet de gagner du prestige auprès de leur 
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entourage et ce faisant de regagner de l’estime de soi, les autres jouant un rôle central dans la 

validation de l’identité (Pagis, 2016). Le cas d’Alison fournit une illustration des bénéfices que 

ces récits de soi permettent de tirer au sein de son groupe de pairs. Après avoir réalisé que la 

sexualité vécue avec son ex-copain était non consentie, Alison s’est efforcée de travailler sur 

sa peur pour la faire diminuer et lui permettre de « s’affirmer ». Récemment, elle a rencontré 

un garçon sur l’application de rencontres AdopteUnMec avec lequel elle a entamé une relation 

qu’elle juge « safe » car elle estime désormais réussir à exprimer quelques envies et surtout à 

expliciter certaines de ses limites. Depuis, Alison n’hésite pas à aborder le sujet de la sexualité 

avec ses copines en insistant sur l’importance de l’épanouissement personnel, en leur donnant 

aussi des conseils et en se présentant explicitement comme un exemple à suivre : 

À chaque fois que j'en parle avec des amies c'est ça le message que je veux qu'on retienne, c'est qu'il faut 

pas se forcer, vraiment pas quoi. C'est t’as pas envie, c'est comme ça, t'es humain, t'as tes besoins, t'as tes 

envies, et voilà. Chacun a ses propres envies, si t'as pas les mêmes que l'autre personne, t'as pas à t'en 

vouloir toi parce que t'as pas les mêmes envies que l'autre. J'ai bien compris ça. Moi je leur dis toujours 

"regardez, moi j’étais limite en train de regarder ma montre, "y a mon feuilleton qui va commencer, faut 

juste que j’attende que ça se passe, on va le faire et voilà" et regardez où j’en suis maintenant". 

(Alison, 23 ans, en couple, fauconnière au chômage, père : pompier volontaire (absent), mère : employée 

administrative) 

Plus tard dans l’entretien, Alison mentionne d’ailleurs le « boost pour l’égo » que cette position 

a rendu possible. Pendant longtemps, elle a eu le sentiment d’être « en retard » par rapport aux 

autres filles de son âge car elle n’avait alors connu qu’un seul partenaire sexuel contrairement 

à ses connaissances qui racontaient leurs expériences avec plusieurs hommes et comparaient 

leurs performances. Avec cet unique partenaire, elle subissait en outre des actes sexuels violents 

qu’elle ne désirait pas et n’appréciait pas tellement la sexualité. Ces deux facteurs conjugués la 

conduisaient à éviter de parler de sexualité et, quand le sujet émergeait, elle était très gênée et 

restait souvent silencieuse. Au moment de la rupture, elle a sollicité l’aide de ses copines car 

elle était « au fond du trou » et faisait face à des idées suicidaires. Elle déclare s’être souvent 

sentie comme un « poids » pour ses amies en raison de son manque d’énergie, de ses pensées 

négatives et de ses pleurs répétés. Dans ces conditions, le fait de pouvoir désormais non 

seulement prendre part à des conversations sur la sexualité (et même les susciter) mais aussi 

témoigner d’une certaine expertise en la matière constituent un revirement de situation et fournit 

à Alison un levier pour être considérée, voire admirée par ses copines, et pour se revaloriser. 

Si la mise en œuvre de récits de soi centrés sur l’idée de progression permet aux 

enquêtées concernées de sécuriser leur statut social dans leurs sociabilités et ainsi d’augmenter 
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leur pouvoir d’influence, elle devient même parfois l’une des ressources piliers pour développer 

des activités associatives ou professionnelles. C’est le cas de Virginie, une femme âgée de 39 

ans qui, après sa découverte de la communauté sex positive et polyamoureuse et sa 

sensibilisation aux idées féministes ainsi qu’à la morale sexuelle égalitaire associée, engage un 

travail de soi centré à la fois sur la peur et le désir de façon à quitter sa posture « complètement 

passive » et à « s’affirmer » face à ses partenaires. Au cours de l’entretien, Virginie parle 

longuement, à plusieurs reprises, de sa trajectoire en matière de sexualité, fournissant 

spontanément des détails et mettant en relief ses succès. Globalement, ses récits sont laudatifs 

et leur principal objectif est de lui permettre de s’ériger comme modèle. Parmi les nombreux 

extraits qu’il serait possible de citer, celui reproduit ci-dessous donne clairement à voir 

comment son discours présente ses efforts de transformation de soi comme un succès : 

C'est vraiment sur les dernières années que j'ai appris plein de choses, beaucoup de choses sur ma propre 

sexualité et mon corps. Au début c’était presque un travail avec un programme et des étapes. Quand je 

rencontrais un homme j’avais déjà une série de question à me poser, pareil quand on allait chez lui ou 

chez moi, nouvelle salve de questions puis quand on commençait à se toucher etc. C’est vraiment un 

apprentissage, y a tout un travail de reconnexion avec son corps à faire. Mais on y arrive, c’est ce que je 

dis tout le temps aux femmes que je rencontre, on y arrive, j’en suis la preuve vivante 

(Virginie, 39 ans, relations polyamoureuses, photographe, père : commercial mais absent, mère : 

secrétaire) 

Cette citation est doublement instructive. D’une part, elle met en exergue l’image positive que 

Virginie véhicule d’elle-même quand elle retrace son parcours sexuel. D’autre part, elle montre 

que de telles rhétoriques ne sont pas exclusivement mobilisées en entretien mais également dans 

d’autres contextes sociaux, en l’occurrence dès que l’auditoire est féminin. Or, le reste de son 

entretien suggère que Virginie se sert de ces mises en récit de soi comme d’une ressource 

professionnelle. En discutant avec l’un de ses amis de son parcours, elle décide d’organiser 

avec un ami des soirées « safe » et des ateliers, lors desquels les participantes sont supposées 

s’entraîner à « s’affirmer » par l’intermédiaire de petits exercices progressifs et de 

comportements modèles enseignés. 

Donc avec un ami on a commencé à organiser une toute première soirée, on était sept, c'était extrêmement 

soft (…) on essaie de respecter les espaces, on est très très au courant que un seul non consentement 

engage la responsabilité de tout le monde. Et des soirées y en a eu d'autres. Après la personne avec qui 

j'ai organisé ça a développé le truc de manière plus formelle, même maintenant il en fait son entreprise, 

une genre d'entreprise. (…) Moi j'ai participé à ce qu'il a mis en place, une fois ou l'autre, j'en ai organisées 

aussi. (…) Maintenant je connais très bien les communautés sex positive. Parce qu’on est dans des sujets 

très délicats et qu'on se rend compte que quand c'est oui on est pas toujours sûr que c'est un vrai oui. Donc 

c'est vraiment quelque chose que je veux travailler pour moi et aussi plus globalement, parce que 

clairement je suis pas un cas isolé. 

(Virginie, 39 ans, relations polyamoureuses, photographe, père : commercial mais absent, mère : 

secrétaire) 
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Si par la suite son ami a créé une entreprise lucrative dont le but est entre autres d’organiser des 

soirées, Virginie consolide pour sa part son réseau. Elle souhaite développer son activité en tant 

que photographe et cherche à élargir son carnet d’adresse afin d’exposer et de gagner une petite 

notoriété. 

Finalement, en s’appuyant sur leur vécu pour montrer l’exemple aux autres, ces femmes 

endossent un rôle particulier au sein de leur réseau d’interconnaissances, ce qui leur confère 

une position privilégiée apportant son lot de rétributions symboliques. Dans le même temps, 

ces logiques de reconnaissance réhaussent l’estime qu’elles ont d’elles-mêmes. Autrement dit, 

la capacité à produire un récit de soi donnant à voir les efforts déployés pour s’extirper d’une 

situation compliquée et faisant apparaître les évolutions qui en ont découlé fonctionne comme 

une véritable ressource et permet d’accéder à un ensemble d’avantage. Ce phénomène n’est pas 

spécifique aux femmes adhérant à la morale sexuelle égalitaire et envisageant l’« affirmation 

de soi » comme une exigence morale. Des travaux portant sur des sujets divers ont également 

mis au jour les bénéfices générés par la production de discours sur soi donnant à voir sa 

conformité aux attentes sociales en vigueur au sein de son entourage. Dans son enquête menée 

auprès des femmes victimes de violences conjugales, Paige L. Sweet (2015) constate par 

exemple que pour accéder à des aides institutionnelles, une reconnaissance des violences subies 

ainsi que pour se forger un sentiment d’appartenance au groupe social des femmes concernées, 

les enquêtées doivent apprendre à manipuler le langage des émotions et de la responsabilité 

individuelle. Dans leurs récits, il leur faut d’abord établir un lien entre les actes violents de leur 

partenaire et leur propre état « dépressif » et manque d’estime d’elles-mêmes. Ensuite, l’enjeu 

est pour elles de montrer qu’elles détiennent les ressources pour dépasser ces états 

pathologiques et se transformer. De même, Jessica Pfaffendorf (2019) observe dans son étude 

conduite auprès de jeunes hommes issus des classes supérieures mais ayant traversé des phases 

d’addiction à l’alcool ou à des stupéfiants et étant passé par des internats thérapeutiques que la 

mise en récit biographique insistant sur la progression et le dépassement de soi permet aux 

enquêtés de recycler leur stigmate, de restaurer une identité valorisée et même de voir de 

nouvelles opportunités professionnelles s’ouvrir à leur sortie de l’établissement. Finalement, 

dans un contexte socioculturel imprégné par les savoirs thérapeutiques, valorisant la réflexivité 

et encourageant chacun.e à faire preuve de pouvoir sur soi, les femmes s’engageant dans un 

travail de soi peuvent en tirer profit si elles savent en parler et mettre en scène leurs progrès. 
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 Cependant, toutes les femmes interrogées déployant des efforts pour se transformer 

n’ont pas eu recours, lors des entretiens, à des rhétoriques soulignant leurs évolutions et n’ont 

pas non plus évoqué en faire usage dans d’autres contextes sociaux. Ce constat n’est pas 

surprenant et rejoint des résultats déjà mis en avant ailleurs.  Dans son étude conduite en Inde, 

en France et aux États-Unis auprès de personnes issues de milieux populaires et en forte 

mobilité sociale, Jules Naudet (2014) constate que certaines d’entre elles transforment leur 

origine sociale défavorisée en ressource. Il montre toutefois que cette conversion est soumise à 

un ensemble de conditions de possibilités parmi lesquelles figurent notamment l’aptitude à 

transmettre les expériences vécues, c’est-à-dire à en parler de façon à ce qu’elle soit comprise 

et reconnu par l’audience, l’accent mis sur l’authenticité, et la disponibilité d’un corpus 

idéologique au sein duquel la valeur du mérite occupe une place centrale. Dans la partie 

suivante, je compare les trajectoires des enquêtées mettant en œuvre un travail de soi pour 

apprendre à « s’affirmer » qui insistent sur leurs évolutions avec les trajectoires de celles qui ne 

cherchent pas à mettre en avant leurs progrès. Je fais alors ressortir les principales conditions 

sociales de possibilité de ces récits de soi et des ressources sociales qui leur sont associés. 

2.2.2. Les conditions sociales de possibilité  

Parmi les 41 enquêtées engageant un travail de soi pour apprendre à « s’affirmer » dans 

leurs interactions sexuelles interpersonnelles et ainsi se constituer en « bons » sujets, 18 

déploient au cours des entretiens des récits de soi laissant penser qu’elles s’acheminent 

progressivement vers l’émancipation de la domination masculine et leur permettant dès lors de 

s’ériger en modèle. Les autres femmes concernées ne produisent pas de récits cohérents faisant 

ressortir une logique de progression. Elles répondent aux questions posées et décrivent donc 

leurs conduites sexuelles à plusieurs moments de leur vie. Néanmoins, elles ne disent pas 

nécessairement s’être améliorées au fil du temps et reviennent au contraire sur leurs difficultés 

persistantes, malgré leurs efforts. Dans les matériaux collectés, les femmes produisant des 

discours sur leur travail de soi afin de s’ériger en modèle ont deux points communs que ne 

partagent pas les autres enquêtées. D’une part, l’analyse de leur trajectoire fait ressortir le rôle 

de plusieurs expériences socialisatrices leur ayant légué des dispositions à parler de soi. D’autre 

part, elle met en relief le sentiment de légitimité à discuter de sexualité acquis par deux grands 

types de canaux. 
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Les entretiens menés auprès des 18 femmes envisageant l’« affirmation de soi » dans la 

sexualité comme une exigence morale, engageant par conséquent un travail de soi et déployant 

dans la foulée des discours pour mettre en avant leurs progrès et succès montrent que toutes ont 

une certaine aisance pour partager, avec des interlocuteurs/rices plus ou moins varié.es, leur 

vécu et pour dévoiler une forme de vulnérabilité. La détention d’une telle compétence s’inscrit 

dans un contexte où le fait de parler de soi-même en public, de raconter aux autres des 

expériences intimes et de savoir exprimer spontanément ses émotions et ses ressentis est de plus 

en plus valorisée dans certains milieux sociaux, en particulier dans les classes moyennes 

(Vildard, 2023) et dans la fraction culturelle des classes supérieures (Allouch et Muller, 2021b). 

En entretien, cette facilité à parler de soi se manifeste de deux façons différentes. 

Premièrement, l’interaction se déroule de manière particulièrement fluide. Les enquêtées 

répondent aux questions que je leur pose sans hésiter, en fournissant d’elles-mêmes de 

nombreux détails et en enchaînant spontanément sur d’autres sujets, établissant des liens et 

rebondissant pour retracer précisément leur parcours. Loin d’être laconiques, les réponses 

prennent plutôt la forme de longues tirades. Autrement dit, la conduite de l’entretien est peu 

exigeante pour la sociologue – ou du moins ne nécessite pas d’efforts poussés pour susciter le 

discours, elle peut en revanche requérir de recadrer l’échange et donc de se montrer 

suffisamment directive pour éviter de glisser vers des sujets latéraux et de s’y attarder. 

Deuxièmement, certaines femmes concernées expriment explicitement cette propension à 

parler de soi, qui est même parfois présentée comme une appétence. À la fin de l’entretien, 

tandis que je la remercie pour son temps et sa confiance, Célia explique apprécier d’une manière 

générale l’activité :  

Ah non mais pas du tout ! En vrai c’est moi qui devrais te remercier, ou mes copines plutôt. J’adore parler 

de moi, et en plus j’adore parler de sexe donc là…Parfait ! Je peux en parler des heures. Je saoule toutes 

mes copines, elles en peuvent plus. Limite t’as fait une bonne action, en plus si ça peut t’aider c’est ouf. 

Franchement grave sympa comme expérience. 

(Célia, 23 ans, en couple, étudiante en D1 de médecine, père : ophtalmologue, mère : psychanalyste) 

Cette aisance contraste avec la timidité observée chez d’autres personnes interviewées qui se 

montrent, au départ, plus récalcitrantes pour développer sur les différents sujets abordés et qui 

surtout attendent d’être invitées à se prononcer pour révéler des informations sur elles-mêmes. 

Sans surprise, ce sont essentiellement les enquêtées issues de familles appartenant aux classes 

moyennes et supérieures qui semblent manœuvrer sans trop de difficultés la production de 

discours sur soi. Ce constat rejoint les travaux de Claude Poliak (2002) qui a déjà souligné le 
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fait que la mise en récit des expériences personnelles constitue une compétence davantage 

détenue par les individus appartenant aux classes favorisées que par ceux appartenant aux 

classes populaires, entre autres parce que les premiers se perçoivent plus souvent que les 

seconds comme des êtres d’exception, ce qui les encourage d’autant plus à exposer leur cas. 

Dans les matériaux collectés, les femmes appartenant à la fraction culturelle des classes 

moyennes et supérieures sont plus nombreuses que celles appartenant à la fraction économique 

à déployer des rhétoriques fondées sur des récits de soi mettant en scène leur progression. Cette 

polarisation sociale peut s’expliquer par les expériences socialisatrices qui, dans les récits 

collectés, semblent transmettre des dispositions au récit de soi et qui sont plus fréquemment 

vécues à gauche qu’à droite de l’espace social. 

 Parmi les femmes concernées par la mise en scène détaillée de leur parcours, certaines 

ont grandi dans une famille au sein de laquelle la réflexivité était fortement valorisée et les 

discussions centrées sur les émotions fréquentes car perçues comme fondamentales, à la fois 

pour vivre et pour interagir. La régularité de ce type de conversations familiales chez les 

enquêtées m’amène à formuler l’hypothèse selon laquelle l’apprentissage des récits de soi 

passe, pour certaines d’entre elles, par l’exposition répétée à des interactions dont l’objectif est 

de faire sens des actions, pensées et émotions des interlocuteurs/rices. Le cas de Megan en offre 

un exemple. Son entretien est particulièrement long – il dure un peu plus de 3h30 – car Megan 

est habituée à s’autoanalyser et a déjà beaucoup réfléchi aux raisons la poussant à agir et à 

penser – elle dit plusieurs fois « j’ai déjà réfléchi à ça » quand je lui pose des questions. Après 

avoir raconté sa première expérience sexuelle avec un collègue de travail au cours de laquelle 

elle estime ne pas s’être « affirmée », elle évoque immédiatement son rapport actuel à la 

sexualité qu’elle décrit, par contraste, comme plus épanouissant. Elle mentionne rapidement les 

efforts qu’elle a entrepris pour évoluer ainsi que le travail émotionnel et corporel qu’elle 

continue de mettre en œuvre pour affiner ses compétences et éviter de participer à des 

expériences non souhaitées. Les propos de Megan témoignent très clairement d’une grande 

maîtrise du discours sur soi. Or l’analyse de sa trajectoire montre que sa mère, thérapeute, a 

joué un rôle central dans l’acquisition de ce savoir-faire : 

Moi j'ai un rapport assez compliqué avec les émotions. J'ai eu beaucoup de mal à les identifier et tout. Et 

du coup disons que ma mère elle m'a grave aidée à avoir des clés sur ça. C'est à dire que moi je les ressens 

par des sensations corporelles. Et donc du coup bah si je suis stressée en fait dans la vie je vais juste être 

vraiment très mal physiquement et je vais faire un travail de détective genre "ok bah là je j'ai mal, j'ai mal 

au ventre genre en fait je suis stressée". En fait ça c'est ma mère qui m'a qui m'a donné ces clefs-là. Donc 

du coup on en discutait beaucoup dans ce sens-là. Aussi quand on [sa petite sœur et elle] était plus petite 
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la façon de discuter le matin, on va prendre un petit déjeuner avant d'aller aller à l'école et ça va être en 

mode "oui t'as rêvé de quoi ? Tu penses que ça veut dire quoi ça ? etc.". Donc du coup y avait beaucoup 

de ces trucs-là, elle faisait vraiment ce travail. (…) Et encore maintenant c’est un peu ça notre relation, je 

lui raconte comment je me sens et elle m’aide à analyser, on argumente et tout. Nous quand on se voit ça 

dure des heures. 

(Megan, 23 ans, célibataire, étudiante en master 1 de sciences sociales, père : chef d’entreprise, mère : 

psychologue) 

Dès son enfance, Megan est encouragée par sa mère à verbaliser ses émotions et à analyser son 

vécu pour identifier les potentiels événements perturbateurs. Ce faisant, elle apprend à parler 

des interactions auxquelles elle a participé ou assisté ainsi que de son intériorité. Comme ces 

conversations familiales sont quasi-quotidiennes (elle raconte ses rêves tous les matins), les 

processus de socialisation à l’œuvre sont particulièrement efficaces et l’habituent à parler 

d’elle-même. Ce constat va dans le même sens que ce qu’observe Kévin Diter (2015) dans sa 

recherche portant sur la socialisation à l’amour et à l’amitié des enfants âgé.es de 6 à 11 ans 

dans laquelle le sociologue établit un lien entre les discussions familiales autour de l’amour 

(contenu et fréquence) et la propension des jeunes à parler du sujet. Sur son terrain en effet, les 

filles et les garçons dont les parents appartiennent aux classes supérieures abordent plus 

aisément la question de l’amour que les garçons issus des classes populaires. Or ce sont 

également celles et ceux dont le père et surtout la mère suscitent des conversations sur cette 

thématique. 

D’autres enquêtées n’ont pas spécialement été habituées à parler de leur vécu – que ce 

soit en termes d’événements ou d’émotions éprouvées – dans leur cellule familiale mais ont, en 

revanche, dès le début de leur adolescence, pris part à des sociabilités féminines dont la 

principale activité consistait à raconter ses expériences de vie et à échanger sur les ressentis en 

résultant. En ce sens, les structures des groupes de sociabilité exercent une influence 

déterminante. Les interviewées qui ont passé leur adolescence en compagnie de quelques 

copines (trois ou quatre généralement) se rappellent avoir consacré de longues heures à discuter 

de leurs sentiments, à analyser les comportements des garçons qui leur plaisaient afin de repérer 

des marques d’intérêt et d’amour à leur égard et à partager leurs émotions en fonction de la 

tournure prise par les événements. Dans son étude de la construction des identités féminines 

durant l’adolescence, Caroline Moulin (2005) montre que le « repli homolatique », c’est-à-dire 

le regroupement entre pairs de même sexe, constitue la première étape de l’itinéraire adolescent. 

Pour les filles, l’amitié repose souvent davantage sur le partage d’intimité (dire des secrets, 

expliciter ses émotions etc.) que sur la participation commune à des activités (Balleys, 2012 ; 
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Diter, 2023). Aussi, dans les cas où les enquêtées ont peu été socialisées au discours sur soi par 

leurs parents, au cours de l’enfance, elles intériorisent parfois ces dispositions via les moments 

passés entre copines. Ségolène par exemple a grandi avec un père et une mère fortement 

investi.es dans la sphère professionnelle avec lesquel.les elle partageait surtout des activités 

culturelles (visite de musées, cinéma, théâtre) et sportives (lors des vacances). Elle discutait peu 

avec ses parents et n’a donc pas été habituée à parler d’elle. Au collège, elle se lie d’amitié avec 

Clothilde qui a reçu une éducation différente de la sienne, centrée sur l’expression de soi. Au 

moment où je l’interroge, elle entretient encore un lien très fort avec Clothilde et parle à 

plusieurs reprises de son amie. En particulier, elle revient sur les temps de loisir partagés entre 

copines au cours de son adolescence : 

S : Ah mais là c’était ça, papoter entre copines, donc Clothilde et au lycée y avait aussi Johanna et Laura, 

et on était vraiment h24 toutes les quatre à discuter de nos histoires, à analyser le moindre signe pour être 

là "ah mais là c’est sûr il est à fond sur toi" (rires). Quand j’y repense c’est assez pathétique. Enfin… 

R : Mais comment ça analyser le moindre signe ? 

S : Je sais pas "ah il t’as dit ça ? ça veut dire ça", "oh il t’a regardé", "regarde le message qu’il m’a envoyé, 

toi tu interpréterais ça comment ?" tout ça quoi. 

(Ségolène, 25 ans, relation plan cul, cadre dirigeante de la fonction publique, père : cadre bancaire, mère : 

cadre dans les assurances) 

Parce que ses amies fonctionnent comme des modèles et lui montrent l’exemple en parlant de 

leur propre subjectivité, Ségolène en vient à trouver légitime de parler de soi et s’équipe 

progressivement des outils nécessaires à la production de récits de soi. Comme elle fait 

l’expérience de telles sociabilités dès le collège, elle s’est déjà forgée, au moment de notre 

entretien, une certaine expertise en la matière. Les matériaux laissent d’ailleurs penser que les 

femmes sont d’autant plus habiles à parler de soi que ces discussions entre pairs interviennent 

précocement dans les trajectoires. 

Enfin, un dernier groupe de femmes interrogées ont appris à retracer leur trajectoire en 

présentant l’enchaînement des événements traversés de façon cohérente et méliorative plus 

tardivement, à l’âge adulte, sous l’influence des savoirs thérapeutiques. Hormis Amanda, une 

directrice de crèche âgée de 39 ans qui n’a pas suivi de thérapie et qui s’est sensibilisée au 

lexique des besoins, des limites et de la progression exclusivement par l’intermédiaire 

d’ouvrages de développement personnel et de programmes disponibles sur des applications 

mobile et vidéos YouTube, les autres enquêtées comme Virginie [39 ans, photographe] ou 

Daphné [43 ans, bibliothécaire] ont consulté (et consultent parfois toujours) de façon répétée et 

prolongée dans le temps un.e psychologue ou psychothérapeute pratiquant des thérapies avant 
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tout fondées sur la parole142. Or les séances prennent la forme d’un échange verbal asymétrique 

entre le ou la professionnel.le et l’usagère au cours duquel la seconde parle l’essentiel du temps 

d’elle, de ses problématiques, de ses difficultés. À mesure des séances (souvent hebdomadaires 

ou bi-mensuelles), les femmes s’habituent donc à s’analyser et à produire un discours sur soi. 

À propos d’une de ses enquêtées rencontrée dans le cadre de ses recherches sur les engagements 

mémoriels de « victimes » demandant la « vérité » sur les crimes franquistes en Espagne et 

ayant fait une cure psychanalytique, Sélim Smaoui (2021) parle de l’acquisition d’une 

« réflexivité psychanalytique » pour désigner les interprétations échafaudées lors des thérapies 

et visant à donner du sens à ce qui a été vécu. En entretien, cette réflexivité prend la forme d’un 

récit biographique structuré de manière à faire ressortir les liens de causalité supposés. À cet 

égard, le parcours de Daphné est parlant car il donne à voir de façon saillante l’influence 

socialisatrice de son expérience psychanalytique. Après le divorce de ses parents quand elle 

était âgée de 3 ans, Daphné a grandi avec sa mère avec laquelle elle fait de nombreuses activités 

ludiques mais avec laquelle elle parle peu – elle déclare ne pas raconter ce qu’elle a fait à l’école 

et évoque encore moins ses émotions. Elle rend visite à son père régulièrement mais a également 

peu de conversation avec lui car elle le décrit comme « quelqu’un d’ombrageux et taiseux ». 

Relativement isolée de ses pairs en raison de ce qu’elle identifie comme étant un décalage d’âge 

et un manque de maturité de sa part, elle ne participe par ailleurs pas aux sociabilités féminines 

et n’a donc pas l’occasion d’apprendre à parler d’elle. C’est pourquoi, les commencements de 

sa thérapie sont difficiles : 

Je crois beaucoup en les vertus de la psychanalyse. Mais au début ça n’a pas été simple, les premières 

séances c’était même extrêmement compliqué. Mais mon psychanalyste est excellent, il a très bien su ce 

qu’il fallait faire. J’ai pas commencé tout de suite sur le divan. Heureusement parce que ça me terrifiait, 

je voyais pas du tout ce que j’allais dire. J’allais très mal et j’y croyais beaucoup, de par mes lectures, la 

littérature, tout ça. Donc j’y allais pas à reculons. Mais en même temps parler de moi à l’époque c’était 

affreusement compliqué, je l’avais jamais fait. 

(Daphné, 43 ans, en couple, bibliothécaire, père : technicien dans le secteur public, mère : institutrice) 

Alors que, lors de notre entretien, Daphné paraît très à l’aise pour parler d’elle et manipule avec 

habileté les techniques du récit sur soi (elle propose des analyses, donne des exemples pour les 

 
142 Les enquêtées ne précisent pas systématiquement le type de thérapie suivie (il aurait été intéressant de formuler 

une relance sur le sujet, mais mon guide d’entretiens ne prévoyait pas d’aborder ce sujet et la thématique ayant 

émergé du terrain, je n’ai pas pensé à creuser cette question). Seules certaines à l’instar de Daphné déclarent s’être 

engagées dans une cure psychanalytique. Cependant, au regard de ce que les femmes interrogées disent de leurs 

consultations, il apparaît très clairement que le face-à-face avec les thérapeutes prend la forme d’un échange verbal. 

Ainsi, il semblerait que les personnes interviewées n’aient pas suivi (ou du moins non exclusivement) de thérapies 

corporelles. 
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illustrer, établit des liens de causalité et d’analogie), cette citation montre que cela n’a pas 

toujours été le cas et qu'elle a acquis cette agilité discursive entre autres depuis son suivi 

thérapeutique. 

 Ainsi, qu’elles les aient acquises par l’intermédiaire de leurs parents, de leurs ami.es ou 

d’un.e thérapeute, les femmes présentant leur trajectoire sexuelle sous l’angle de la progression 

ont en commun de détenir des dispositions à parler d’elles-mêmes. Cependant, si la maîtrise du 

récit de soi est une condition nécessaire, elle ne semble toutefois pas être une condition 

suffisante. De fait, certaines femmes envisageant l’« affirmation de soi » comme une exigence 

morale et ayant l’habitude de produire des discours sur leur vie n’ont pas insisté sur l’évolution 

de leur parcours sexuel. C’est le cas notamment des enquêtées évoluant au sein de la fraction 

économique des classes moyennes et supérieures comme Julia dont les parents étaient dentiste 

et assistante dentaire, qui a longtemps exercé en tant que comptable. De fait, elles sont 

régulièrement amenées à retracer leur trajectoire professionnelle mais ne sont pas 

nécessairement, du fait de leur socialisation familiale et amicale, habituées à parler de sexualité 

en général et encore moins de leur propre sexualité. Les femmes interrogées qui ont tendance à 

se présenter comme des modèles de transformation de soi en matière de sexualité se 

caractérisent également par leur sentiment de légitimité à parler certes de sexualité mais surtout 

de leur propre rapport à la sexualité. En l’occurrence, les entretiens montrent que les enquêtées 

se sentent à l’aise pour le faire lorsqu’elles prennent régulièrement part à des discussions sur le 

sujet et qu’elles ont l’impression de détenir une certaine expertise sur le sujet du fait des 

expériences qu’elles ont vécues. Trois configurations distinctes se dégagent : soit elles 

disposent d’une biographie sexuelle et relationnelle qu’elles jugent suffisamment riche et 

diversifiée comme c’est le cas de Chiara [21 ans, étudiante en troisième année d’affaires 

publiques dans une Grande École] qui a eu sa première expérience sexuelle pénétrative à 15 ans 

et qui a expérimenté plusieurs types de configurations relationnelles (couple, histoires d’un soir, 

plan cul) ; soit elles ont déjà traversé une ou plusieurs rupture(s) émotionnellement éprouvantes 

comme c’est le cas d’Alison [23 ans, fauconnière au chômage] ; soit elles ont déjà vécu des 

violences sexuelles comme c’est le cas d’Anaïs [29 ans, informaticienne]. Pour surmonter la 

honte souvent ressentie par les personnes violées qui estiment avoir été trop vulnérables ou trop 

ambiguës, il faut en plus, dans ce dernier cas, qu’elles aient été durablement et intensément 

exposées à des discours responsabilisant les hommes et déculpabilisant les femmes. Ce 

sentiment de légitimité octroyé non par des connaissances théoriques mais par le fait d’avoir 
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« vécu des choses » pour reprendre les termes de Bérénice [49 ans, écrivaine-

comédienne] s’inscrit dans le contexte socioculturel actuel dans lequel les savoirs expérienciels 

acquièrent un pouvoir social de plus en plus important (Sheehan, 2022). Lorsqu’ils découlent 

d’événements difficiles, potentiellement traumatisants, et supposent dès lors la démonstration 

d’une forme de résilience, ils confèrent à celles et ceux qui les possèdent un prestige d’autant 

plus fort (Marquis, 2016a). 

 Ainsi, les 18 enquêtées envisageant l’« affirmation de soi » comme une exigence morale 

et présentant leur parcours sexuel sous l’angle de la progression après avoir mis en œuvre un 

travail de soi ont en commun de détenir des dispositions à produire des discours sur soi et de se 

sentir légitimes pour parler de sexualité. Ces deux caractéristiques permettent en partie 

d’expliquer pourquoi les femmes interrogées concernées appartiennent pour la plupart à la 

fraction culturelle des classes moyennes et supérieures. De fait, le récit de soi est une 

compétence davantage maîtrisée en haut de l’espace social. Dans sa recherche portant sur la 

sociogenèse des enjeux de distinction au cours de l’enfance, Laure Sève (2023) montre par 

exemple que les enfants appartenant aux classes populaires sont peu habitué.es à parler d’elles 

et eux d’une manière générale – elles et ils sont plus à l’aise pour décrire des expériences 

spécifiques. On peut penser que cette inégale distribution sociale est liée aux conditions 

d’acquisition de ce savoir-faire, qui implique la participation à des activités à la fois peu 

compatibles avec le style de vie des classes populaires et onéreuses. De fait, la maîtrise du récit 

de soi s’acquiert entre autres dans le cadre familial par l’exposition à des modèles de récits de 

soi qui ne sont pas complètement déconnectés de la distance entretenue à la culture de l’écrit 

(Woolven et al., 2019). En outre, la maîtrise du récit de soi se développe aussi par la 

consommation de certains services du marché thérapeutique requérant la mobilisation de 

ressources économiques tels que des séances de coaching qui visent notamment à garantir une 

régulation plus efficace des affects et une gestion des conflits intérieurs par l’intermédiaire de 

la relecture de son histoire personnelle (Salman, 2022), la consultation de thérapeutes qui 

incitent directement à la production de discours (Forner et Garnoussi, 2022) ; l’inscription à des 

programmes de bien-être incluant des cours de yoga, de sophrologie, des retraite de méditation 

qui fournissent des outils d’analyse émotionnelle (Obadia, 2020) ; la lecture de manuels de 

développement personnel (Hazleden, 2003 ; Marquis, 2014)…  
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Conclusion 

Avec la multiplication des discours véhiculant une morale sexuelle égalitaire et 

promouvant une culture du consentement pour garantir l’émancipation féminine, les femmes 

fréquemment exposées aux sources normatives se trouvent « enveloppées »143 par ces 

injonctions et en viennent à envisager l’« affirmation de soi » dans la sexualité comme une 

exigence morale. Dans le chapitre 3, j’avais montré que, lorsque les femmes estiment avoir 

participé à des rapports sexuels dont elles n’avaient pas envie, elles font alors l’expérience de 

dissonances psychiques, ressentant de la honte et de la culpabilité et s’engageant dès lors dans 

des spirales d’autodévalorisation. Contrairement à d’autres normes sexuelles qui donnent avant 

tout lieu à des contrôles externes (comme la réserve féminine ou la performance sexuelle 

masculine) (Montemurro, 2021a), la norme de l’ « affirmation de soi » ouvre peut-être 

davantage sur des contrôles internes. Elle s’inscrit en ce sens dans le mouvement historique de 

déplacement des contrôles en matière de sexualité mis en exergue par Michel Bozon (2001) 

selon lequel les conduites, autrefois régulées par des institutions telles que l’Église ou la famille, 

sont, depuis le milieu du xxe siècle, progressivement surveillées par les individus eux-mêmes, 

qui espèrent mettre en cohérence leur biographie intime. Cependant, si les recherches récentes 

en sociologie de la sexualité s’accordent pour dire qu’un processus d’internalisation des 

disciplines est à l’œuvre, peu de travaux ont documenté les mécanismes concrets par lesquels 

s’opèrent les contrôles lorsqu’ils sont intériorisés. À cet égard, les analyses développées dans 

ce chapitre permettent d’apporter des éléments de réponse en documentant ce qui se produit 

lorsque cette intériorisation passe par un travail de soi. Cela ne signifie pas que les contrôles 

intériorisés s'exercent uniquement par des efforts de transformation de soi – ils peuvent aussi 

agir de manière inconsciente mais dans ce cas la méthode par entretiens s’avère peu efficace 

pour saisir ce qui se joue. 

Les entretiens montrent que, pour tenter de résoudre leurs dissonances psychiques et 

sortir de leur spirale d’autodévalorisation, les femmes interrogées ayant intériorisé l’injonction 

à l’« affirmation de soi » s’engagent dans un travail de soi ciblant deux émotions : le désir et la 

peur. La mise en œuvre d’un tel travail émotionnel a tendance à amener les enquêtées 

 
143 Parce que les sources diffuses et multiples (produits culturels et médiatiques, sociabilités, suivi thérapeutique 

etc.) accompagnent voire encadrent le quotidien des femmes de façon continue et durable et véhiculent un « mode 

de pensée » commun, elles fonctionnent comme ce que Muriel Darmon (2015) a appelé dans sa recherche sur la 

socialisation dans les classes préparatoires une « institution enveloppante ». 
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concernées à se munir d’un thermomètre de l’envie pour se sonder et à se montrer d’une manière 

générale particulièrement précautionneuses. Or cette dynamique durcit leurs conditions d’accès 

à la sexualité et rétrécit l’éventail des pratiques érotiques qu’elles peuvent inclure dans leurs 

scénarios d’accès à la sexualité et leurs fantasmes. Quand les normes sont adossées à un contrôle 

externe, les individus adoptant des conduites qui dérogent aux attentes sociales font l’objet d’un 

processus d’étiquetage (Clair, 2012) et sont perçus comme déviants. Parce qu’ils sont porteurs 

d’un stigmate ou qu’ils ont une « mauvaise » réputation, ils sont exclus des sociabilités 

(Fishman, Nielsen et Esthappan, 2022) ou voient leur accès à certaines activités limité 

(pratiques de séduction, expériences sexuelles etc.) (Wade, 2017). Dans le cas de l’injonction à 

l’« affirmation de soi », c’est via une autoexclusion ou une autoprivation découlant des efforts 

déployés pour se transformer et parvenir à « s’affirmer » en situation sexuelle, que s’expriment 

chez les femmes les contraintes. Finalement, le contrôle de la sexualité des femmes persiste, 

mais sous de nouvelles formes. 

 Si la norme de l’« affirmation de soi » reconduit les inégalités entre les sexes, le chapitre 

montre qu’elle produit également des inégalités au sein du groupe des femmes. Dans le cas des 

normes associées à un contrôle externe, des études ont déjà constaté qu’une même injonction 

ne débouche pas sur les mêmes sanctions pour toutes les femmes. Par exemple, sur les campus 

universitaires étatsuniens, l’étiquette de la « pute » est plus fréquemment accolée aux femmes 

issues des classes populaires qu’aux femmes appartenant aux classes moyennes et supérieures 

car elle est davantage fondée sur la présentation de soi que sur les conduites sexuelles effectives. 

L’étiquette produit de surcroît des effets d’exclusion et d’infériorisation durables pour les 

premières tandis que ses répercussions sont plus éphémères pour celles appartenant aux classes 

moyennes et supérieures (Armstrong et al., 2014). De même, les sanctions accompagnant la 

norme de l’« affirmation de soi » sont, dans mon étude, moins lourdes pour les enquêtées 

appartenant aux classes privilégiées, en particulier à la fraction culturelle de celles-ci puisque, 

si dans le domaine de la sexualité, elles se heurtent aux mêmes limitations que les autres, elles 

se servent de leur travail de soi comme d’un support discursif pour présenter leur trajectoire 

sexuelle sous l’angle de la progression et ainsi en retirent du prestige. 
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Dessin de l’autrice, Je sais dire non, 2024.  
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Conclusion de la troisième partie 

Quelles sont les pratiques de soi engagées par les femmes et par les hommes pour se 

voir et être vu.es comme de « bonnes » personnes dans un contexte où la morale sexuelle 

égalitaire gagne en visibilité dans les débats publics et prend de l’importance au sein de l’espace 

social ? Quels effets sociaux produisent-elles ? 

Les deux chapitres ont avant tout montré que les individus adoptent des pratiques de soi 

engageantes pour se constituer en « bons » sujets sexuels : certains s’investissent dans un travail 

discursif de présentation de soi, d’autres cherchent également à transformer leurs manières 

d’être, d’agir et de sentir en s’efforçant de modifier leurs dispositions. Ce constat révèle que, si 

le contenu de la morale a évolué, celle-ci continue en revanche de jouer un rôle structurant dans 

la vie des femmes et des hommes : se (donner à) voir comme une « bonne » personne est crucial 

et oriente les actions individuelles. Cette observation indique de surcroît que se jouent dans la 

sexualité, comme dans d’autres domaines de la pratique tels que l’alimentation ou le travail, de 

forts enjeux moraux. 

Les deux chapitres ont par ailleurs montré que la diffusion de la morale sexuelle 

égalitaire influence les comportements d’un vaste ensemble de personnes – non seulement de 

celles qui adhèrent aux représentations diffusées par les savoirs féministes mais aussi de celles 

qui souscrivent au modèle de « bonne » sexualité libéral et même, dans le cas des hommes, au 

modèle conservateur. Quel que soit leur système de représentations, ces derniers développent 

en effet des discours de présentation de soi qui mettent à distance la figure du « forceur » et les 

attributs qui lui sont associés (irrespect des femmes, brutalité etc.). Ces discours revêtent 

différentes formes selon le type de morale sexuelle de référence mais ont en commun de 

valoriser le respect du consentement des femmes. Ils témoignent en ce sens de l’avènement de 

nouvelles normes en matière de conduites sexuelles masculines. Du côté des femmes, la 

circulation de la morale sexuelle égalitaire tend à encourager la production de discours sur soi 

mettant la focale sur la capacité à s’« affirmer » et à se respecter  ainsi que la mise en œuvre de 

plusieurs types de travail émotionnel visant à se conformer à l’idéal de la femme « émancipée ». 

Ainsi, en montrant que la question du consentement donne lieu à de nombreuses pratiques de 

soi, cette dernière partie met en avant la place notable qu’occupe la sexualité dans le mouvement 

d’hybridation (Bridges et Pascoe, 2014) des formes hégémoniques de masculinité et de 

féminité. 
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Ces pratiques de soi adoptées pour se constituer en « bons » sujets sexuels produisent 

des effets sociaux importants. D’abord parce qu’elles reconduisent des rapports sociaux 

existants, participant ce faisant à faire persister des inégalités entre groupes sociaux – en 

l’occurrence des inégalités de classe et de race essentiellement. En effet, la figure repoussoir du 

« forceur » s’incarne de façon stéréotypique dans la peau d’hommes issus des classes populaires 

racisés et, du côté des femmes, celles qui parviennent à mettre en discours le travail de soi mis 

en œuvre pour « s’affirmer » face à leurs partenaires et à présenter positivement leurs progrès 

sont issues des classes moyennes et supérieures. Autrement dit, les efforts déployés pour se 

constituer en « bons » sujets sexuels dans ce contexte de diffusion de la morale sexuelle 

égalitaire ont tendance à inférioriser et stigmatiser le groupe des hommes des classes populaires 

ainsi que le groupe des hommes racisés dans les représentations culturelles ; et ont par ailleurs 

tendance à améliorer le prestige des femmes des classes moyennes et supérieures par rapport à 

celles moins dotées en capital cultuel. 

Mais ces pratiques de soi ont également des répercussions importantes parce qu’elles 

semblent amorcer des dynamiques de changement qui touchent à la fois les hiérarchies sociales 

entre hommes et les inégalités entre les sexes. Pour ce qui est des hommes, certaines catégories 

d’hommes gagnent du prestige dans leurs cercles de sociabilités. Au sein des nouvelles 

générations d’une part, le statut social des hommes aux discours « progressistes » s’améliore 

tandis que celui des hommes aux discours « conservateurs » semble plutôt se dégrader. De fait, 

tout laisse supposer que, chez les jeunes, la fraction culturelle des classes moyennes et 

supérieures se trouve, par rapport à la fraction économique, avantagée dans les groupes de 

sociabilité mixtes (que ce soit à l’université ou dans le monde professionnel par exemple) : elle 

connaît en effet un élargissement de son éventail des possibles. Au sein de la fraction culturelle 

des classes moyennes et supérieures d’autre part, pour les hommes nés après le début des années 

1980, le statut social des hommes aux discours « progressistes » mal à l’aise socialement (car 

timides ou peinant à décoder les implicites) connaît dans l’ensemble une nette amélioration par 

rapport à ce qu’il en était pour leurs prédécesseurs. Tandis qu’ils rencontraient auparavant peu 

de succès dans les situations de séduction et incarnaient en conséquence une masculinité 

subordonnée, ils parviennent désormais à faire des rencontres sexuelles et se rapprochent dès 

lors des formes valorisées de masculinité. 

Parallèlement, ces pratiques de soi débouchent sur une reconduction du contrôle de la 

sexualité des femmes, qui revête toutefois des formes différentes : le contrôle ne s’exerce plus 
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seulement par un processus externe d’étiquetage et de relégation des sociabilités mais aussi par 

un processus d’autoexclusion et d’autoprivation découlant des efforts déployés par les femmes 

pour se transformer et parvenir à « s’affirmer » en situation sexuelle. Avant de s’engager dans 

un rapport sexuel, les femmes n’ont pas seulement peur d’être vues comme des « putes » par 

leur entourage mais aussi de se voir elles-mêmes comme des « femmes qui ne se respectent 

pas ». Or, inspirées par les savoirs thérapeutiques, elles pensent que pour être respectées il faut 

d’abord se respecter soi-même.   

Finalement, les inégalités en matière de sexualité proviennent désormais en partie du 

fait que ce sont surtout les femmes qui portent la charge du changement social comme si les 

inégalités s’expliquaient davantage par l’existence d’actes de soumission (de la part des 

femmes) que par celle d’actes de domination (de la part des hommes). On attend qu’elles 

apprennent à s’affirmer pour que les hommes ne soient plus les seuls décisionnaires dans la 

sexualité mais partagent cette fonction avec leurs partenaires. 
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Dessin de l’autrice, Je décide quand je chope, 2024. 
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La culture du consentement, une culture de la 

réflexivité 

Conclusion générale 
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« Depuis 2017 et le début de ce que certaines appellent une nouvelle révolution 

féministe, ce sont de nouveaux mots, de nouveaux usages, de nouvelles 

pratiques, de nouvelles façons de parler, d’écrire, de relationner, de travailler, 

qui se sont inventés et installés de façon diverse dans nos vies. Qu’on les rejette 

ou qu’on s’en félicite, il semble au fond que l’histoire s’en fiche un peu et 

qu’elle trace son chemin rendant peu à peu irréversibles certaines avancées 

comme l’attention prêtée au consentement. »144 

Leila Djitli, Coordinatrice d’intimité, Les Pieds sur Terre, 2024 

 

Ainsi commence l’épisode de l’émission documentaire Les Pieds sur Terre diffusé le 11 

mars 2024 sur France Culture et consacré aux « Coordinatrices d’intimité ». Cette accroche 

suppose l’existence, depuis ces dernières années, d’évolutions sociales irrévocables liées à la 

diffusion des idées féministes et au dévoilement de nombreuses situations d’abus dans la sphère 

de l’intimité. La suite de l’épisode cherche à en donner une illustration en s’intéressant à 

l’apparition d’une nouvelle profession sur les plateaux de tournage qui vise à « protéger les 

corps et les sensibilités des acteurs et des actrices ». Ce reportage est un exemple parmi tant 

d’autres de l’attention médiatique accordée à la question du consentement et aux rapports de 

pouvoir dans la sexualité. 

Avec l’émergence du hashtag #MeToo en 2017, puis des hashtags #MeTooInceste et 

#MeTooGay en 2021 et enfin du hashtag #MeTooGarçon en 2024, les personnes ayant subi des 

violences sexuelles prennent la parole, notamment en publiant sur les réseaux sociaux des 

témoignages, et donnent à voir la fréquence des expériences de viol et d’agression sexuelle tout 

en rendant visible l’ampleur de leurs répercussions sur la vie quotidienne. Désormais, la 

sexualité non consentie est fortement condamnée. Ce coup de projecteur sur les violences 

sexuelles est rapidement suivi par une problématisation de la sexualité « banale » (Pollak, 1981) 

et quotidienne. La présomption de consentement est remise en question dans un nombre 

grandissant de situations : d’abord lorsque les rapports sexuels se déroulent entre des 

partenaires entretenant des relations hiérarchiques (dans le monde professionnel, militant, 

associatif, médical etc.), avant de concerner tous les rapports sexuels – que ceux-ci s’inscrivent 

dans une relation conjugale ou prennent la forme de rencontres d’un soir. 

La thèse est partie du constat d’un gain de visibilité de la question du consentement dans 

les débats publics depuis octobre 2017 et de l’avènement, au cours de ces dernières années, 

 
144 Leila Djitli, Les Pieds sur Terre (Coordinatrices d’intimité) [podcast], Radiofrance.fr, mars 2024, disponible 

sur : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-pieds-sur-terre/coordinatrices-d-intimite-6074684 

(page consultée le 19/03/2024). 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-pieds-sur-terre/coordinatrices-d-intimite-6074684
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d’une culture du consentement, qui se caractérise notamment par la diffusion d’une morale 

égalitaire ainsi que d’un système de représentation constructiviste de la sexualité. En articulant 

le cadre théorique de l’ordre du genre de Raewynn Connell, des scripts sexuels de John Gagnon 

et William Simon et la perspective lahirienne de la socialisation dispositionnaliste, la recherche 

avait alors pour objectif de documenter les recompositions de la sexualité hétérosexuelle et des 

rapports de genre dans le contexte de ce moment MeToo. Pour ce faire, j’ai choisi de suivre les 

trois entrées analytiques proposées par Michel Foucault pour étudier la morale, c’est-à-dire 

d’examiner successivement le contenu formel de la morale égalitaire, la distance des conduites 

individuelles vis-à-vis des normes constitutives de cette morale et enfin les pratiques mises en 

œuvre par les femmes et les hommes pour se constituer en « bons » sujets.  

La première partie a ainsi montré que se diffuse actuellement dans l’espace public une 

morale sexuelle égalitaire adossée à une lecture constructiviste de la sexualité. Selon cette 

perspective, les différences entre sexualité masculine et sexualité féminine ne sont pas 

naturelles et donc inéluctables mais résultent de l’organisation de la société et plus précisément, 

des rapports de pouvoir asymétriques entre les femmes et les hommes. Cette morale véhicule 

dès lors un ensemble de normes genrées : aux hommes de respecter le consentement de leur 

partenaire ; aux femmes de respecter leur propre consentement. Ces normes portent aussi bien 

sur les comportements à adopter dans les interactions (centrés autour de l’idée de 

communication) que sur les opérations de pensées dans lesquelles s’engager au niveau de la vie 

psychique (en lien avec l’analyse émotionnelle et le rapport critique à soi), si bien que la morale 

égalitaire tend à reconduire la répartition masculin-sphère publique et féminin-la sphère privée : 

les hommes sont encouragés à se focaliser sur les émotions de leurs partenaires et donc à 

regarder vers l’extérieur tandis que les femmes sont incitées à scruter leurs propres émotions, 

c’est-à-dire à se plonger dans elles-mêmes. Or, ces normes sont de plus en plus influentes. En 

effet, au niveau individuel, les hommes et encore davantage les femmes sont de plus en plus 

nombreux/ses à s’approprier la morale égalitaire. À partir du moment où elles jugent légitimes 

les discours sur le consentement et qu’elles se trouvent dans une configuration relationnelle ou 

amicale favorable, les personnes interviewées ont tendance à devenir sensibles aux nouvelles 

normes, notamment à la suite d’expériences au cours desquelles elles ont vécu des violences 

symboliques durables ou intenses. Parmi les nouvelles générations en particulier, ce ne sont 

plus uniquement les personnes appartenant à la fraction culturelle des classes moyennes et 

supérieures qui sont concernées. 
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En s’intéressant aux comportements adoptés par les partenaires dans les situations 

sexuelles, la seconde partie a ensuite donné à voir l’inertie partielle des conduites individuelles 

malgré la diffusion de la culture du consentement. Quelle que soit leur morale de référence, les 

femmes interrogées participent souvent à des rapports sexuels alors qu’elles n’en ont pas envie, 

et les hommes enquêtés sont dans la majorité des cas en charge des interactions sexuelles. La 

persistance de ces phénomènes est liée au poids des dispositions incorporées de façon 

différenciée par les filles et les garçons dès l’enfance et l’adolescence, et à la force des 

stéréotypes genrés continuant de circuler dans l’espace social. Chez les individus adhérant à la 

morale sexuelle égalitaire, les situations dans lesquelles les femmes ont pris part à un rapport 

sexuel alors qu’elles n’en avaient pas envie produisent toutefois des dissonances psychiques. 

En prenant conscience qu’ils transgressent les attentes normatives auxquelles pourtant ils se 

réfèrent, les individus tirent des conclusions identitaires négatives. Ils éprouvent alors des 

émotions de honte et de culpabilité et se dévalorisent. Un tel effritement de l’estime de soi 

provoque alors des effets sociaux dont notamment une perte d’assurance sociale à l’origine 

d’une perte de prestige au sein des sociabilités et dans les situations de séduction et plus 

généralement une tendance à la paralysie et une contraction de la latitude d’action. L’ampleur 

de ces effets n’est pas identique pour tout le monde. D’une manière générale, les femmes vivent 

plus intensément les dissonances psychiques que les hommes. Parmi elles, celles qui ont vécu 

des violences symboliques au cours de leur enfance ou de leur adolescence et qui 

n’entretiennent pas de lien de proximité avec les outils et techniques psy s’engagent de surcroît 

dans des spirales d’autodévalorisation plus durable. 

Enfin, la troisième partie a examiné les pratiques en lien avec la sexualité adoptées par 

les femmes et les hommes pour se voir et être vu.es comme de « bonnes » personnes dans un 

contexte où la morale sexuelle égalitaire gagne en visibilité dans les débats publics. Elle a 

montré que se jouent dans la sexualité de forts enjeux moraux. Quel que soit leur système de 

représentation, les hommes interrogés développent des discours de présentation de soi qui 

mettent à distance la figure du « forceur » et les attributs qui lui sont associés (irrespect des 

femmes, brutalité etc.). Les femmes enquêtées, surtout celles qui sont nées après le début des 

années 1980 ou qui appartiennent à la fraction culturelle des classes moyennes et supérieures, 

cherchent pour leur part à mettre la focale sur leur capacité à s’« affirmer » et mettent en œuvre 

de plusieurs types de travail émotionnel visant à se conformer à l’idéal de la femme 

« émancipée ». Or, ces pratiques de soi ont des effets importants sur les inégalités entre les 
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sexes et les hiérarchies entre hommes. Le contrôle de la sexualité des femmes persiste mais 

revêt de nouvelles formes, ne s’exerçant plus seulement par un processus externe d’étiquetage 

et de relégation des sociabilités mais aussi par un processus d’autoexclusion et d’autoprivation. 

Alors que le moment MeToo est marqué par la diffusion de l’idée selon laquelle, en matière de 

sexualité, il est impératif que la honte bouge de camp et que les hommes changent, la dynamique 

est différente lorsqu’il s’agit de sexualité ordinaire. Dans ce cas, les inégalités femmes-hommes 

proviennent désormais en partie du fait que ce sont surtout les femmes qui portent la charge du 

changement social – ce sont avant tout elles qui doivent modifier leurs manières d’être et d’agir 

pour adopter des comportements et attitudes plus « masculins » (d’« affirmation de soi », 

d’expression de leur désir) comme si les inégalités s’expliquaient davantage par l’existence 

d’actes de soumission (de la part des femmes) que par celle d’actes de domination (de la part 

des hommes). Parallèlement, certaines catégories d’hommes gagnent, du fait de leurs discours 

sur la sexualité, du prestige dans leurs cercles de sociabilités. Au sein des nouvelles générations 

d’une part, le statut social des hommes aux discours « progressistes » s’améliore tandis que 

celui des hommes aux discours « conservateurs » semble plutôt se dégrader. Au sein de la 

fraction culturelle des classes moyennes et supérieures d’autre part, pour les hommes nés après 

le début des années 1980, le statut social des hommes aux discours « progressistes » mal à l’aise 

socialement (car timides ou peinant à décoder les implicites) connaît dans l’ensemble une nette 

amélioration par rapport à ce qu’il en était pour leurs prédécesseurs. 

Cette thèse a montré qu’avec la diffusion de la culture du consentement, les inégalités 

entre les sexes en matière de sexualité ne découlent pas seulement des comportements adoptés 

au cours des interactions mais aussi de ce qui se passe au niveau de la vie psychique : elles 

sont étroitement liées aux opérations de pensée dans lesquelles s’engagent les femmes par 

rapport à celles dans lesquelles s’engagent les hommes.  

Par ailleurs, les individus détenant un certain type de patrimoine dispositionnel se 

trouvent avantagés par rapport aux autres. C’est le cas notamment de ceux qui possèdent des 

dispositions à manipuler les cadres interprétatifs issus des sciences sociales et des savoirs 

thérapeutiques, des dispositions à la réflexivité, des dispositions à ressentir et à nommer leurs 

émotions, des dispositions à publiciser leurs vulnérabilités et des dispositions à produire un 

discours cohérent. Or, ces dispositions dépendent à la fois de l’origine et de la position sociale 

de classe et des expériences socialisatrices vécues au cours de l’enfance et de l’adolescence au 

sein de la famille. On voit ainsi comment la diffusion de la culture du consentement induit la 
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production d’inégalités de classe mais également d’inégalités résultant du fonctionnement de 

la famille d’origine. Ce poids simultané de la classe et de la famille contribue à expliquer 

pourquoi la diffusion de la culture du consentement va de pair avec un bouleversement relatif 

des hiérarchies entre hommes. 

Finalement, la morale sexuelle égalitaire qui se diffuse depuis le début du moment 

MeToo se caractérise par une forte injonction à la réflexivité, qui devient un mot d’ordre. 

Supposée permettre la prise de conscience des inégalités entre les sexes et l’amélioration de la 

situation des femmes, cette réflexivité est aussi génératrice d’inégalités. Les inégalités entre les 

sexes perdurent sous des formes inédites tandis que de nouvelles inégalités entre hommes et de 

nouvelles inégalités entre femmes liées aux origine et position sociales de classe et aux 

processus de socialisation au sein des cellules familiales voient le jour. L’ordre du genre n’est 

donc ni aboli ni complètement reproduit : il repose sur des principes de hiérarchisation et de 

classement spécifiques, conduisant à produire de nouvelles formes d’inégalités. 

Dans la suite de cette conclusion, je reviens sur les enseignements plus généraux que 

cette thèse permet de tirer quant aux dynamiques sociales qui accompagnent la popularisation 

de la morale sexuelle égalitaire et la diffusion de cette norme de réflexivité. Je reviens 

successivement sur les six principaux mécanismes sociaux qui ressortent de façon transversale 

des analyses. À chaque fois, je m’appuie dans un premier temps sur les résultats de la thèse afin 

de rendre le mécanisme visible, avant de proposer des pistes pour en affiner la compréhension. 

 

Le consentement au cœur de luttes entre objectivité et subjectivité  

 Les débats autour du consentement sont nombreux et ne sont pas récents. Pour les 

juristes qui cherchent à tracer la frontière entre violences et sexualité, les débats portent en 

France sur les conditions d’absence du consentement (ou de présence dans d’autres pays) : quels 

sont les critères d’absence de consentement ? Puis, comment repérer la survenue de violence 

physique et morale ? Pour les philosophes qui s’interrogent sur la pertinence du recours au 

consentement comme condition nécessaire et suffisante à la « bonne » sexualité, les débats se 

concentrent sur les circonstances susceptibles d’entraver l’autonomie individuelle et donc de 

contrevenir à l’expression de la volonté individuelle. 

Ce travail de recherche a montré qu’avec la diffusion de la culture du consentement, ces 

débats se popularisent. Désormais, les femmes comme les hommes enquêté.es sont tenu.es à 
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avoir un avis sur la question du consentement et sont plus ou moins régulièrement amené.es à 

échanger sur le sujet, voire à confronter des opinions divergentes. Globalement, il existe un 

consensus sur l’importance cruciale du consentement. Pour tout le monde, la sexualité doit être 

consentie sinon c’est un viol. Et pour tout le monde, le viol c’est mal. En revanche, la définition 

de ce qu’est une sexualité consentie est loin de faire l’unanimité. Deux positions s’affrontent. 

Une position que j’appelle « objectiviste » (qui conduit à défendre la présomption d’innocence) 

et une autre que je désigne de « subjectiviste » (qui véhicule le principe du « je te crois »). Ces 

conflits définitionnels rappellent finalement que la qualification de la violence est un enjeu de 

luttes (Cardi et Pruvost, 2012). 

La première consiste à penser que le consentement est un fait objectif : il est possible de 

repérer la présence ou l’absence de consentement à partir de l’analyse du déroulement concret 

de l’accès à la sexualité, c’est-à-dire à partir de l’ensemble des gestes, comportements et 

attitudes adoptés par les partenaires, ainsi que du contexte dans lequel s’inscrit l’interaction. 

Parmi les personnes interrogées, cette position est majoritairement défendue par les hommes et 

par les femmes qui sont né.es avant le début des années 1980 qui se sont construit.es sur la 

conviction d’être des individus autonomes et libres.  

La position « subjectiviste » consiste, pour sa part, à penser que le consentement ne 

renvoie pas à un ensemble stabilisé d’actes objectivables par un.e observateur/rice extérieur.e : 

le consentement serait un état psychique que seule la personne concernée pourrait évaluer. Dans 

cette perspective, il est possible de s’engager dans un rapport sexuel en pensant être 

consentant.e puis faire évoluer son regard sur la situation et finalement considérer que 

l’expérience n’était pas consentie. Il est également possible de participer à un rapport sexuel 

sans être consentant.e mais sans qu’aucun geste ne laisse paraître cette absence de 

consentement. Au sein de mon corpus, cette position concerne principalement les femmes et 

notamment celles qui sont nées après le début des années 1980 et plus encore après le début des 

années 1990 ainsi que celles qui appartiennent à la fraction culturelle des classes moyennes et 

supérieures. De fait, ce sont celles qui se trouvent dans les conditions les plus favorables pour 

concevoir les analyses féministes et thérapeutiques de la sexualité comme légitimes et qui sont 

le plus susceptibles de se trouver dans une configuration relationnelle compatible avec les 

normes qui accompagnent la vision « subjectiviste » du consentement (célibat ou partenaire 

pour lequel la sexualité n’est pas un enjeu crucial). Toutefois, certains hommes adhèrent 

également à une vision « subjectiviste ». Ils ont en commun de juger légitimes les analyses 
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féministes de la sexualité, d’avoir subi des violences symboliques dont les effets durables les 

amènent à développer par analogie de l’empathie pour les femmes et de voir leur conception 

du consentement validée par leur entourage et notamment par des hommes.  

Pour les femmes comme pour les hommes, la conception « subjectiviste » du 

consentement est étroitement associée à l’expérience personnelle qu’elles et ils ont fait des 

violences symboliques. L’expérience de telles violences leur fait prendre conscience du poids 

de l’intériorisation des contrôles ainsi que de la force d’immobilisation de la violence et les 

amène à comprendre qu’il est possible de ne pas exprimer de refus alors même que l’on ne 

souhaite pas participer à l’acte sexuel, et ce quand bien même le partenaire n’exerce pas de 

contrainte explicite. Ainsi, le consentement est aujourd’hui au cœur de luttes qui ne résultent 

pas seulement de divisions idéologiques découlant de socialisations politiques différenciées 

mais qui proviennent également de l’expérience personnelle de la violence. Celles et ceux ayant 

vécu des violences symboliques dont elles et ils ont pris conscience tendent à adhérer à une 

conception « subjectiviste » du consentement tandis que celles et ceux ayant moins fortement 

été marqué.es par des violences symboliques ou ne les identifiant pas comme telles souscrivent 

à une conception « objectiviste » du consentement. 

Les résultats de cette thèse sont toutefois empiriquement limités car les personnes 

interrogées sont nées entre 1954 et 2001. Aussi, les analyses portent exclusivement sur des 

femmes et des hommes qui ont vécu leur enfance et leur adolescence (et même pour l’immense 

majorité leur entrée dans la sexualité) avant le début du moment MeToo. Les enquêté.es ont été 

socialisé.es à la sexualité dans un contexte où la question du consentement était largement 

moins fréquemment abordée ou bien exclusivement évoquée sous un angle « objectiviste » –  il 

faut respecter le « non » si un refus est manifesté (Amsellem-Mainguy, Cheynel et Fouet, 2015). 

Même chez les hommes âgés de 24 à 34 ans au début des années 2020, l’apprentissage de la 

sexualité au cours de la jeunesse est essentiellement passé par des discussions « entre mecs » 

lors desquelles il s’agissait d’exprimer son désir sexuel et de mettre en scène sa sexualité plutôt 

que de parler des questions de désir et de plaisir féminins (Blum et Santelli, 2023). Par ailleurs, 

le vécu personnel et la parole individuelle gagnent en légitimité dans l’espace public depuis ces 

dernières années – en témoigne par exemple l’affaiblissement de l’influence de la presse 

traditionnelle en faveur de nouveaux supports numériques tels que les podcasts. Or, on peut 

supposer que la revalorisation de la parole de chacun.e favorise la diffusion de la position 

subjective. Observerait-on dès lors la même partition – personnes ayant subi des violences 
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symboliques adhérant à la vision « subjectiviste » vs personnes occupant des positions de 

domination souscrivant à la vision « objectiviste » – chez les jeunes né.es à la fin des années 

2000 et après ? Les hommes n’ayant pas subi de violences symboliques nourrissent-ils, du fait 

de leur imprégnation précoce par les nouveaux scénarios culturels une vision « subjectiviste » 

du consentement ? De nouvelles recherches auprès des générations les plus récentes 

permettront d’interroger ces éventuels changements. 

Le déplacement de la violence dans les scripts sexuels 

 La diffusion de la culture du consentement qui s’est largement intensifiée depuis le 

début du moment MeToo est étroitement imbriquée à la mise en lumière de la très forte 

fréquence des violences sexuelles vécues par les femmes. C’est avant tout pour éviter les 

situations de viols et d’agressions sexuelles que les hommes sont sommés de respecter le 

consentement de leur partenaire et que les femmes sont enjointes à respecter leur propre 

consentement (Mendes, Ringrose et Keller, 2018). Autrement dit, le modèle de « bonne » 

sexualité égalitaire vise à éradiquer la violence résultant de la contrainte ressentie qui peut 

s’exercer au début des scripts sexuels. 

La thèse a donné à voir la forte influence qu’exerce, dans ce contexte, le consentement 

sur les représentations individuelles du « bon » rapport sexuel : les femmes comme les hommes 

interrogé.es, y compris celles et ceux qui se réfèrent à la morale sexuelle libérale et même 

conservatrice, considèrent que le consentement est indispensable pour s’engager dans une 

relation sexuelle. Bien que tout le monde n’ait pas la même vision de ce qu’implique 

concrètement un « bon » rapport sexuel en termes de comportements adoptés, le recours à la 

violence dans les scénarios d’accès à la sexualité est, d’une manière générale, de moins en 

moins toléré.  

Dans les scripts interpersonnels et intrapsychiques, la violence semble s’exprimer de 

plus en plus souvent sous une nouvelle forme dans le type d’actes sexuels réalisés. En effet, les 

enquêté.es né.es après le début des années 1990 font souvent – et largement plus fréquemment 

que les anciennes générations – le récit de rapports sexuels incluant des pratiques qu’elles 

qualifient de « BDSM soft » et qui supposent le recours à une forme de violence physique soit 

parce qu’elles génèrent de la douleur (comme c’est le cas des étranglements, des claques et des 

fessées, des griffures, des cheveux tirés) soit parce qu’elles contraignent fortement leurs 

mouvements (à l’instar du recours aux menottes). Elles rapportent également avoir participé à 



 

 

  

 

500 

des scénarios mettant en scène une soumission féminine (fellations à genoux avec les mains 

attachées dans le dos, gorges profondes, éjaculations faciales etc.). Contrairement aux 

expériences non souhaitées qui produisent des dissonances psychiques chez celles et ceux qui 

adhèrent à la morale sexuelle égalitaire, ces expériences de violence physique ou symbolique 

n'entraînent pas des répercussions de telle ampleur. Chez les hommes interrogés, elles suscitent 

rarement de la culpabilité et de la honte. Chez les femmes, elles peuvent provoquer des 

questionnements mais elles ne débouchent pas sur des spirales d’autodévalorisation. Les 

premiers présentent en entretien leurs pratiques comme des goûts érotiques, propres à leur 

personnalité, et n’y voient aucun enjeu politique. Les secondes ont des réactions plus diverses. 

Certaines déclarent se sentir mal à l’idée de performer dans la sexualité la domination 

masculine. Cependant, si la participation à des expériences non souhaitées provoque presque 

systématiquement de fortes émotions de honte et de culpabilité, les pratiques sexuelles 

impliquant une forme de violence physique ou symbolique n’ont pas de répercussions aussi 

lourdes. Au contraire, certaines femmes enquêtées voient même dans ces expériences sexuelles 

une preuve de leur libération sexuelle et donc de leur émancipation des normes.  

Tandis que la culture du consentement se diffuse et que de nouveaux modèles de 

conduite sont véhiculés pour éviter toute situation de sexualité contrainte, les fantasmes incluent 

pour leur part de plus en plus de scénarios de viol. Par rapport aux enquêté.es appartenant aux 

générations nées avant 1990, les personnes nées depuis le début des années 1990 sont plus 

nombreuses à évoquer, lors des entretiens, des fantasmes impliquant des mises en scène de viol, 

de kidnapping, de double-pénétration forcée. Le fait que les individus (en particulier dans le cas 

des femmes) aient de tels fantasmes ne signifie pas qu’elles souhaitent les mettre en application 

dans leurs scripts interpersonnels. Ces scripts intrapsychiques donnent plutôt des indications 

sur le contenu des supports par lesquels les individus apprennent à désirer. Dans son enquête 

sur les fantasmes masculins conduite auprès d’hommes hétérosexuels, gays et bisexuels 

consommateurs de pornographie, Florian Vörös (2020) constate qu’en visionnant des vidéos 

pornographiques, les usagers développent des techniques de couplage entre les séquences 

d’images auxquelles ils sont exposés et leurs perceptions corporelles. Comme les 

représentations explicites de la sexualité ne sont pas si fréquentes, on peut supposer que la 

pornographie constitue l’une des principales sources de socialisation au désir (Pagiusco, 2022). 

Or il semblerait que si la popularisation de la culture du consentement se traduit par la 

circulation de nouveaux scripts de « bonne » sexualité, les scripts pornographiques mainstream 
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(c’est-à-dire ceux disponibles sur les plateformes vidéo qui ont les audiences les plus 

importantes et qui touchent désormais aussi les femmes) échappent en grande partie à cette 

influence et continuent de faire circuler des scénarios impliquant violence masculine et 

soumission féminine (Bridges et al., 2010). Ainsi, tout se passe comme si la prise d’importance 

de la morale sexuelle égalitaire s’accompagnait d’un double déplacement de la violence dans 

les scripts sexuels : un déplacement temporel dans les scripts interpersonnels (de la genèse de 

la sexualisation de l’interaction au déroulement du rapport sexuel) d’une part ; un déplacement 

vers le psychique d’autre part. 

Les matériaux mobilisés dans la thèse ont permis d’apporter un éclairage précis de ce 

qui se joue au niveau des scripts culturels et des scripts interpersonnels, dans un contexte de 

diffusion de la culture du consentement. Si une place importante a été accordée à la vie 

psychique, ce sont principalement les cadres interprétatifs mobilisés qui ont été investigués. Les 

fantasmes ont été évoqués mais n’ont pas donné lieu à des analyses véritablement approfondies 

faute d’éléments empiriques suffisants. Des recherches futures, prévoyant des dispositifs 

méthodologiques adaptés (des carnets de fantasmes, une recension des vidéos pornographiques 

consultées…), seraient les bienvenues pour étudier les fantasmes dans un contexte de diffusion 

de la culture du consentement. Il serait sans doute heuristique d’interroger l’influence 

socialisatrice de la pornographie – au côté d’autres instances de socialisation – afin de pouvoir 

apporter des éléments de réponses à la question des effets de la pornographie. On éviterait ainsi 

les écueils de la situation actuelle où se dressent pour seules alternatives les nombreuses 

condamnations de la pornographie par les pouvoirs publics, les parents, les éducateurs/rices et 

les psychologues d’une part ; et, d’autre part, les discours des sociologues de la sexualité qui, 

pour rompre avec le sens commun, dénoncent la « panique morale des adultes » face à la 

pornographie (Bozon, 2012) en affirmant, travaux sur la réception à l’appui, que l’exposition à 

des produits culturels n’induit pas d’effets mécaniques. Si regarder des vidéos ne signifie pas 

que les pratiques adoptées sont entièrement déterminées par le contenu visionné, il semble 

toutefois difficile de penser que ces vidéos n’exercent aucune influence – ne serait-ce que parce 

que ces vidéos présentent un grand nombre de similitudes, qu’elles sont souvent consommées 

de façon répétée et qu’il s’agit là de l’un des seuls vecteurs représentant explicitement des 

scénarios sexuels. Une sociologie des implications de la pornographie sur les fantasmes et le 

déroulement concret des rapports sexuels reste à faire, notamment en France. Les prochaines 

recherches pourraient s’inspirer du travail qu’a mené Christine Détrez (2024). En analysant un 
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corpus de produit culturels et de sources médiatiques et en interrogeant des jeunes âgé.es de 13 

à 25 ans, la sociologue a montré que les représentations de l’amour des jeunes sont fortement 

travaillées par les produits culturels qu’elles et ils consomment – et notamment par les séries 

TV. Elle cite l’exemple particulièrement éloquent d’une journaliste fortement influencée par la 

relation de Blair Waldorf et Chuck Bass dans Gossip Girl qui en vient à associer le véritable 

amour « celui dont on rêve tou.tes » à la souffrance, la violence et la destruction. 

La place centrale de la sexualité dans la vie sociale 

 Dans son article intitulé « Pourquoi penser la sexualité pour penser le genre en 

sociologie ? », Isabelle Clair (2013) défend l’idée selon laquelle la sexualité est un foyer – 

parmi d’autres – de fabrique du genre, c’est-à-dire « une source d’organisation de la 

complémentarité (et donc d’asymétrie) entre les groupes de sexe » (p.112). Cette thèse traverse 

l’ensemble de ses recherches conduites entre les années 2000 et 2020 auprès de jeunes âgé.es 

de 15 à 20 ans résidant dans des cités d’habitat social de la banlieue parisienne, dans des villages 

situés dans le Centre et dans les Pays de la Loire, puis dans le quartier des Batignolles à Paris. 

La sociologue constate en effet que, sur ses trois terrains, l’entrée dans la conjugalité 

hétérosexuelle déclenche chez les filles un processus de féminisation (Clair, 2023).  

Plusieurs études empiriques, menées pour la plupart aux États-Unis, font à la même 

période un constat similaire. Brian N. Sweeney (2014) donne par exemple à voir comment les 

expériences sexuelles des étudiants inscrits dans une grande université publique située dans le 

Midwest et réputée pour être une party school (« université dans laquelle la vie festive occupe 

une place centrale ») jouent un rôle déterminant dans la construction de leur masculinité : pour 

accéder à un statut social élevé au sein de leurs groupes de pairs, les hommes doivent multiplier 

les conquêtes sexuelles avec des partenaires jugées sexy. De même, à partir de son enquête 

conduite auprès d’hommes jamais mariés ou divorcés âgés de 40 à 62 ans, Beth A. Eck (2014) 

montre que le rapport à la sexualité occupe une place centrale dans la manière d’être un homme 

à tous les âges de la vie mais que les attitudes valorisées évoluent au fil du temps : si, pour 

incarner une masculinité proche de la forme hégémonique, les hommes doivent au cours de leur 

vingtaine multiplier les histoires d’un soir, ils doivent au contraire, à partir du milieu de leur 

trentaine, éviter la sexualité sans sentiments de façon à témoigner de leur maturité. Ainsi l’idée 

selon laquelle la sexualité est un lieu de production du genre (et donc un objet d’étude 
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sociologique important) est une thèse bien établie chez les chercheurs/euses en études de genre 

et ce, depuis les travaux pionniers de Gayle Rubin (1998). 

Cette recherche doctorale montre qu’avec la diffusion de la culture du consentement, 

l’idée selon laquelle la sexualité est une source de genre se retrouve aussi dans les discours 

publics et même dans les récits des individus. De fait, pour les personnes interrogées, leurs 

comportements sexuels et leurs discours sur le sujet contribuent à définir quel type de femme 

et d’homme elles et ils sont. Non seulement parce ce qu’elles pensent que les comportements 

et discours en matière de sexualité influencent ce que les autres vont dire et penser d’elles mais 

aussi parce qu’elles considèrent que leurs conduites et opinions sexuelles disent en soi quelque 

chose d’elles. En particulier, les hommes adhérant au modèle de « bonne » sexualité égalitaire 

estiment que s’ils ont fait vivre une ou plusieurs expériences non souhaitées à l’une ou plusieurs 

de leurs anciennes partenaires, c’est qu’ils étaient insuffisamment civilisés, repoussants ou 

autocentrés. Les femmes se référant à la morale sexuelle égalitaire considèrent le fait d’avoir 

participer à des expériences sexuelles dont elles n’avaient pas envie comme des indicateurs de 

leur soumission ; soumission qu’elles attribuent au manque de respect qu’elles auraient pour 

elles-mêmes. Or elles pensent que ce manque de respect de soi est lié à certains traits de leur 

personnalité et notamment à leur manque d’assurance, à leur forte émotivité ou encore à leur 

naïveté. Autrement dit, les individus qui sont les plus sensibilisés à la culture du consentement 

ont tendance à interpréter leurs comportements et attitudes sexuelles comme des indicateurs de 

qui ils sont dans la vie en général. 

Ce travail doctoral a également mis en exergue le fait que la diffusion de la culture du 

consentement s’accompagne d’une diversification des figures repoussoirs. Les recherches sont 

nombreuses, en France comme aux États-Unis et ailleurs, à avoir montré que les conduites 

sexuelles des femmes sont, depuis plusieurs siècles et dans tous les milieux sociaux, très 

largement contraintes par le risque de se voir accoler le stigmate de la « pute » (Armstrong et 

al., 2014 ; Clair, 2023b ; Rebreyend, 2008). En miroir, celles des hommes sont influencées par 

la peur d’être étiquetés de « pédé » (Clair, 2023b ; Pascoe, 2007). À cet égard, les entretiens 

font ressortir une nouvelle dynamique : avec la popularisation d’un système normatif fondé sur 

une grille de lecture en termes de genre et un idéal d’épanouissement personnel, de nouveaux 

pôles répulsifs apparaissent. Pour les femmes, il s’agit aussi de n’être ni « prudes » (car il faut 

se réaliser dans et par la sexualité) ni « soumises » (car il faut s’émanciper de la domination 

masculine) ; pour les hommes l’enjeu est également de ne pas être des « forceurs ». Or, cette 
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multiplication des identités de genre fonctionnant comme des contre-modèles exacerbe ce qui 

se joue autour de la sexualité. Auparavant, la sexualité était surtout associée à des mécanismes 

d’exclusion : celles et ceux qui portaient le stigmate du « pédé » ou de la « pute » étaient 

ostracisés des sociabilités. L’enjeu pour les individus consistait alors surtout à éviter d’être 

associés à ces figures : les femmes prenaient garde d’apporter des preuves de leur réserve 

sexuelle et les hommes s’attachaient à montrer qu’ils étaient sexuellement actifs. Désormais, la 

dynamique est moins binaire : comme il faut jongler entre plusieurs injonctions et éviter 

plusieurs interdits, les positions qu’il est possible d’occuper sont plurielles et hiérarchisées entre 

elles. Face à cette multiplication des impératifs sociaux, les enquêté.es passent du temps à 

réfléchir à leurs conduites et s’efforcent de se montrer inventifs/ves de façon à trouver le juste 

milieu entre les différents pôles répulsifs. 

Cette thèse suggère enfin qu’avec la diffusion de la culture du consentement, les manières 

de parler et de se comporter en matière de sexualité donnent accès à différents niveaux de 

prestige dans un ensemble de situations de la vie sociale. La visibilité de la question du 

consentement dans l’espace public ainsi que la façon dont elle est abordée – souvent en lien 

avec des témoignages individuels – conduisent, d’une façon générale, les enquêté.es à parler de 

sexualité plus souvent et avec des interlocuteurs/rices plus varié.es qu’elles et ils ne le faisaient 

par le passé. En particulier, les personnes interrogées appartenant aux nouvelles générations 

et/ou à la fraction culturelle des classes moyennes et supérieures rapportent elles-mêmes en 

entretien que la sexualité donne fréquemment lieu à des discussions entre partenaires érotiques, 

entre ami.es et même parfois au sein de la sphère professionnelle. Dans ce contexte, les 

situations dans lesquelles les opinions et les comportements en matière de sexualité font l’objet 

de jugements (soit positifs, soit négatifs) sont de plus en plus nombreuses et diverses. Les 

femmes interrogées appartenant à ces milieux sociaux qui paraissent sexuellement épanouies et 

les hommes interrogés appartenant à ces milieux sociaux qui semblent être des « gars safe » 

gagnent du prestige au sein de leur entourage. Au contraire, celles qui sont soupçonnées d’être 

des « putes », des « prudes » ou des « soumises » de même que ceux qui sont suspectés d’être 

des « forceurs » sont infériorisés dans leurs groupes de sociabilités. En ce sens, la sexualité 

occupe, dans certaines circonstances, une place inédite dans les logiques de classements 

sociaux. 

La thèse laisse ainsi penser que la sexualité occupe aujourd’hui une place centrale dans 

la vie sociale, sur au moins trois dimensions. D’abord, elle a montré que les individus 
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envisagent leurs conduites sexuelles comme un baromètre identitaire. Ensuite, elle a également 

souligné que les femmes et les hommes déploient des efforts et dépensent beaucoup d’énergie 

pour concilier les injonctions contradictoires en matière de sexualité et naviguer entre plusieurs 

figures repoussoirs. Enfin, elle a mis en évidenceet que les opinions et comportements en 

matière de sexualité constituent de puissants outils de hiérarchisation statutaire au sein des 

groupes de sociabilité. 

Certes, ces résultats proviennent d’une enquête portant sur la sexualité et on peut dès lors 

me reprocher que l’importance que j’attribue à la sexualité est en fait un artefact de mon 

dispositif méthodologique – si j’avais travaillé sur les tâches domestiques, j’en aurais 

probablement déduit que celles-ci sont cruciales. Je pense néanmoins que les enjeux associés à 

la sexualité qui ressortent des entretiens ne découlent pas seulement de mon propre intérêt de 

recherche et de mon guide d’entretien. En effet, dans les travaux que j’ai présentés sur la 

répartition du travail domestique, on constate par exemple que les femmes aspirant à un idéal 

égalitaire mais qui ont une division plus traditionnelle que souhaité ne s’engagent pas dans des 

spirales d’autodévalorisation. Elles développent des justifications pour en rendre compte et 

semblent dès lors non seulement moins y penser mais aussi déployer moins d’efforts pour se 

transformer (Daminger, 2020 ; Hochschild et Machung, 1989).  Cependant, pour s’en assurer il 

serait intéressant de recourir à d’autres méthodologies qui, par construction, ne conduisent pas 

les enquêté.es à parler de sexualité. Par exemple, il serait heuristique de réaliser des 

ethnographies de groupes de sociabilité dans différents milieux sociaux et de différents âges 

afin d’examiner les liens entre sexualité et hiérarchies de statut au sein de groupes de pairs. Une 

telle méthodologie permettrait d’observer finement comment le rapport à la sexualité des 

membres du groupe joue sur la distribution de pouvoir d’influence. Qui choisit les activités, les 

sujets de conversation ? Comment ces personnes parlent-elles de sexualité ? Dans quels types 

de relations celles-ci sont-elles engagées ? Existe-t-il un lien entre leur prestige et leurs 

manières d’être et d’agir en matière de sexualité ou bien d’autres variables sont-ils plus 

déterminants ? 

Le pouvoir stratifiant des cadres interprétatifs mettant la focale sur la 

dialectique domination/soumission 

La culture du consentement encourage et valorise la réflexivité reposant sur la 

mobilisation d’outils analytiques qui mettent la focale sur les mécanismes de domination et de 
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soumission : le fait de repenser à sa trajectoire et de relire son vécu à l’aune des grilles 

féministes et thérapeutiques est perçu comme émancipateur. En repérant et en requalifiant les 

situations dans lesquelles leur propre consentement ou celui de leur partenaire pose question, 

les individus sont supposés pouvoir faire sens de leurs émotions négatives. Par prolongement, 

ce travail d’interprétation doit leur permettre de modifier leurs comportements de façon à éviter, 

à l’avenir, de prendre part à de tels rapports sexuels. 

  Consacrée à l’étude de la sexualité et des rapports de genre dans un contexte de diffusion 

de la culture du consentement, cette thèse m’a dès lors amenée à me focaliser sur les processus 

interprétatifs qui soutiennent la trame de la vie sexuelle, et à examiner leurs effets sociaux. Je 

me suis en particulier demandé dans quelle mesure et comment ces moments d’analyse 

rétrospective participent à la production d’inégalités sociales de genre et, dans une moindre 

mesure, de classe et de génération. Dans la littérature, l’étude des inégalités entre les sexes a 

donné lieu à deux types d’analyse : des analyses qui accordaient de l’importance à la matérialité 

puis, à partir des années 1980, des analyses qui mettaient avant tout l’accent sur les questions 

de langage, de représentations et de subjectivité (Barrett, 1992). Ces deux perspectives – 

l’approche matérialiste d’un côté, l’approche culturelle de l’autre – ont parfois été mises en 

opposition, comme si l’existence des inégalités entre les sexes provenait soit davantage des 

relations matérielles soit davantage des représentations, le rôle de l’un des deux étant 

nécessairement plus déterminant. Pourtant, comme le défend Stevi Jackson (2009 [2001]), et 

comme le soulignait déjà Christine Delphy (2001 [1998]), il est nécessaire, pour comprendre 

les inégalités de genre, de tenir compte de l’ensemble des aspects de la vie sociale quotidienne, 

c’est-à-dire aussi bien la forme prise par les interactions que le sens qui leur est donné par les 

participant.es.  

Dans mes analyses, j’ai accordé une place plus importante à la dimension symbolique 

qu’à l’aspect matériel mais je ne pense pas que celle-ci compte davantage – je suis convaincue 

que le déroulement concret des scripts sexuels et la mise en jeu des corps au cours des rapports 

sexuels jouent également un rôle central dans la production d’inégalités. Mon objectif n’est pas 

de soutenir l’idée selon laquelle les expériences ne sont violentes que parce que les femmes les 

interprètent comme non consenties. Pour le dire autrement, je n’adhère pas à une vision 

entièrement constructiviste qui consisterait à dire que c’est la qualification qui produit la 

violence et que celle-ci n’existe pas en dehors d’elle. Le rôle de la corporéité et du moment où 

l’expérience est vécue apparaît de manière flagrante dans le cas des violences sexuelles subies 
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par les enfants : lorsqu’un.e enfant âgé.e de 4 ans se fait violer par son père, l’enfant est exposé.e 

à de la violence, bien qu’elle ou il ne dispose ni du langage ni des outils de pensée pour faire 

sens de ce qui se produit. Cet exemple est parlant parce qu’il fait consensus mais il en va de 

même pour les rapports sexuels vécus à l’âge adulte et dans des relations amoureuses. Dans 

cette thèse, j’ai choisi de me concentrer sur l’interprétation plutôt que sur la matérialité des 

gestes, des comportements et des expériences pour plusieurs raisons. D’abord, parce qu’en 

matière de sexualité les mécanismes concrets par lesquels les cadres interprétatifs interviennent 

dans la stratification sociale ont jusque-là été peu investigués. Ensuite, parce que ceux-ci 

apparaissent de façon particulièrement saillante dans un contexte de diffusion de la culture du 

consentement. Enfin, parce que j’ai recueilli des matériaux riches d’enseignements à ce sujet.   

Ainsi, dans la thèse, j’ai pris au sérieux les phases introspectives se déroulant a posteriori 

des rapports sexuels. Lorsque les femmes interrogées adhèrent à la morale sexuelle égalitaire 

et interprètent leur participation à des expériences sexuelles non souhaitées comme la preuve 

de leur soumission aux hommes et comme un révélateur de certains de leurs traits de caractère 

(manque d’estime de soi, naïveté, émotivité…), elles s’engagent dans des spirales 

d’autodévalorisation, qui ne sont pas sans effet concret : elles limitent leur latitude d’action en 

situation sexuelle mais aussi plus largement dans leurs relations affectives, et potentiellement 

dans un ensemble de contextes sociaux non directement liés à la sexualité. Parce qu’elles se 

jugent « nulles », elles se trouvent paralysées et n’osent plus ni agir, ni prendre des initiatives, 

ni faire des propositions. Autrement dit, l’assignation d’une telle signification à leurs 

expériences sexuelles tend à restreindre leurs marges de manœuvre.  

Les enquêtées qui envisagent leur participation à des expériences non souhaitées comme 

la conséquence d’un fait extérieur à elles-mêmes ne connaissent pas un effritement de l’estime 

qu’elles ont d’elles-mêmes d’une telle ampleur. Celles qui envisagent leur survenue comme 

quelque chose d’inéluctable du fait de données biologiques (comme c’est le cas par exemple 

des femmes souscrivant à un modèle de « bonne » sexualité conservateur) ; celles qui 

envisagent leur survenue comme le produit du fonctionnement de la société, et en l’occurrence 

de la domination masculine (comme c’est le cas des personnes adhérant à une lecture 

exclusivement sociologique non combinée à des cadres interprétatifs issus des savoirs 

thérapeutiques) ; ou encore celles qui envisagent leur survenue comme étant de la faute de leur 

partenaire (comme c’est parfois le cas des interviewées qui adhèrent à une morale sexuelle 

libérale) ne sortent pas indemnes de telles expériences et aussi tendance à se dévaloriser. 
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Cependant, on n’observe pas, dans leurs entretiens, de spirale d’autodévalorisation. Dans ces 

cas de figure, il semblerait que les enquêtées se déprécient surtout parce qu’elles éprouvent, à 

la suite de ces expériences mais aussi dans d’autres situations, des émotions de tristesse, de 

désespoir, de lassitude qu’elles ne comprennent pas.  

Pour expliquer cette différence, je fais l’hypothèse que lorsque les femmes n’interprètent 

pas leurs expériences non souhaitées sous l’angle de la violence et de la soumission mais les 

vivent tout de même comme un traumatisme, ces expériences produisent des effets 

socialisateurs durables. Les femmes concernées sont amenées à revivre l’expérience et la 

violence qui lui est associée dès qu’elles traversent une situation présentant des similitudes avec 

l’événement originel (Lignier, 2023). Au contraire, dans les cas où les femmes interprètent leurs 

expériences non souhaitées sous l’angle de la violence et de la soumission, l’événement 

traumatique est circonscrit à une situation spécifique, associés à un contexte spatio-temporel et 

relationnel délimité. En ce sens, les coûts engendrés sont plus limités. En revanche, ces 

enquêtées estiment souvent être responsables de la violence subie et tirent donc une série de 

conclusions identitaires négatives sur elles-mêmes. 

Les répercussions produites par les lectures en termes de soumission sont d’autant plus 

fortes que celles-ci ont aussi tendance à ajouter une idée d’intentionnalité de domination de la 

part de leurs partenaires. Elles ne considèrent pas seulement que ceux-ci engagent un rapport 

sexuel parce qu’ils en ont envie et qu’ils ont le privilège de pouvoir satisfaire cette envie, sans 

se questionner davantage, du fait de leur appartenance au sexe dominant. Elles ont également 

l’impression que leurs partenaires engagent des rapports sexuels sans tenir compte de leurs 

propres ressentis car ils les méprisent individuellement et ne leur accordent aucune valeur. Or, 

cette interprétation produit chez elles des souffrances. En pensant que leurs partenaires se 

sentent supérieurs, les considèrent comme des objets et les instrumentalisent, elles en viennent 

à douter elles-mêmes de leur valeur – leur mépris serait-il fondé ? Un tel diagnostic les fragilise 

encore davantage et limite leur capacité d’agir. Pourtant, les entretiens menés auprès des 

hommes laissent penser que ce n’est pas systématiquement le cas, loin de là. Bien sûr, la lecture 

des enquêtées n’est pas uniquement le produit de leur socialisation idéologique mais procède 

également d’expériences vécues par le passé – ou vécues par d’autres et racontées. 

Finalement, les analyses développées dans le cadre de cette recherche laissent penser 

que la mobilisation de cadres interprétatifs mettant la focale sur la dialectique 

domination/soumission a des effets mitigés pour les personnes qui, dans ces grilles de lecture, 
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occupent la position de dominée. D’un côté, le recours à de tels cadres interprétatifs légitime 

des états de mal-être et de santé mentale dégradée, tout en fournissant des outils utiles pour 

éviter de vivre de façon répétée les expériences à l’origine des troubles. D'un autre côté, le 

recours à de tels cadres interprétatifs ouvre a posteriori sur des dynamiques de dépréciations 

de soi. Les femmes voient dès lors dans leur personnalité de nombreux défauts et, pensant que 

leur partenaire les méprise, elles se questionnent sur leur valeur.  

Ce constat n’est pas un résultat définitif mais plutôt une esquisse de résultat ouvrant des 

pistes qui mériteraient d’être approfondies à partir d’autres terrains. Il s’agirait d’étudier dans 

quelles conditions socioculturelles, interactionnelles, relationnelles et individuelles, la 

mobilisation des cadres interprétatifs mettant la focale sur la dialectique domination/soumission 

donne la possibilité d’exercer du pouvoir dans de nouvelles situations et dans quelles conditions 

une telle interprétation limite la latitude d’action ? À ce titre, on pourrait étudier à quelles 

conditions les lunettes de la domination masculine permettent aux femmes de gagner du pouvoir 

dans la construction de relations amoureuses, de quelles manières et dans quelles situations ? 

On pourrait aussi explorer à quelles conditions les lunettes de la race et du privilège blanc 

permettent aux personnes racisées de regagner du pouvoir dans les interactions se déployant 

dans la sphère professionnelle, amoureuse ou amicale, et dans quelles conditions celles-ci 

produisent un effet contraignant ? Par exemple, que se passe-t-il pour les personnes racisées qui 

interprètent les commentaires pétris de stéréotypes raciaux de leur interlocuteur/rice blanc.he, 

comme une marque de mépris et une volonté de les inférioriser ? Que se passe-t-il lorsqu’elles 

y voient plutôt le signe d’un malaise de l’allocutaire qui, paniquant et ne sachant que dire, puise 

dans le stock de représentations collectives pour réagir ? La question du rôle des interprétations 

dans les parcours de vie a commencé à être investigué en sociologie du handicap (Bouchet et 

Boudinet, 2022) et mérite d’être davantage creusée, entre autres dans le cas des parcours 

amoureux et sexuels. 

Les situations d’ambiguïté, sites d’observation des rapports de pouvoir 

Avec la diffusion de la culture du consentement, de nombreuses situations sexuelles 

produisent de la confusion. Que les personnes vivent ces expériences, qu’elles en sont témoins 

ou qu’elles en entendent parler, elles peuvent hésiter entre plusieurs interprétations. Le rapport 

sexuel était-il consenti ou s’agissait-il d’un viol ou d’une agression ? La visibilité grandissante, 

dans les débats publics, de témoignages relatant des expériences sexuelles dans lesquelles la 
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question du consentement pose problème conduit certains individus à s’interroger sur les 

critères du non-consentement. C’est en particulier le cas des femmes, des générations nées après 

le début des années 1990 et des personnes appartenant à la fraction culturelle des classes 

moyennes et supérieures. Ces personnes en viennent alors à remettre en question certains de 

leurs présupposés, comme par exemple l’idée selon laquelle le défaut de consentement ne se 

limite pas aux situations où un « non » est explicitement formulé. En d’autres termes, la 

diffusion de la culture du consentement amplifie l’incertitude en matière de sexualité. 

En travaillant sur les recompositions de la sexualité et des rapports de genre dans un 

contexte de diffusion de la culture du consentement, les situations d’ambiguïté se trouvent au 

cœur de mon objet de recherche. Dans les entretiens, les récits confus d’interactions sexuelles 

sont fréquents : en particulier, les femmes qui adhèrent au modèle de « bonne » sexualité 

égalitaire décrivent l’indétermination dans laquelle elles se trouvent au moment de les vivre 

mais aussi a posteriori, dans les moments d’introspection, quand elles cherchent à en faire sens.  

Les analyses laissent penser que le fait de poser un cadre interprétatif sur une situation et 

de l’imposer aux autres est un véritable levier de pouvoir. De fait, la personne qui définit la 

situation contribue à faire exister la réalité telle qu’elle souhaite que celle-ci soit et peut dès lors 

bénéficier d’une série de ressources sociales. En effet, parmi les femmes et les hommes 

interrogé.es, celles et ceux qui finissent par décider comment interpréter la situation et l’ont fait 

valider par des personnes tierces, reçoivent du soutien de la part de leur entourage et bénéficient 

d’une forme de reconnaissance sociale. Les enquêté.es décrivent avec aplomb leurs expériences 

sous le prisme qu’elles et ils ont choisi, en en laissant peu de place à leurs interlocuteurs/rices 

pour les contester. Ce faisant, elles sont vues comme des modèles et jouissent d’une influence 

sur leurs pairs. À l’inverse, la personne qui se voit imposer par d’autres une interprétation à ce 

qu’elle a elle-même vécu se trouve en proie à des perturbations car elle est incitée à faire 

concorder son vécu avec ce qui en est dit. Au sein de mon corpus, les interviewé.es qui ont le 

sentiment d’avoir été forcées mais qui se heurtent à des interprétations externes contredisant 

leur propre analyse, éprouvent plus souvent des émotions de honte et de culpabilité et 

s’engagent plus fréquemment dans des spirales d’autodévalorisation. De même, les enquêtées 

considérant ne pas avoir été violées – mais avoir choisi de participer à l’acte sexuel sans en 

avoir envie (pour éviter d’autres violences, pour obtenir autre chose etc.) manifestent de la 

colère contre les personnes qualifiant l’événement de viol en dépit de ce qu’elles en disent. Pour 

elles, il s’agissait d’un compromis servant leur intérêt. Elles estiment même parfois avoir dupé 
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leurs partenaires en leur faisant croire qu’elles avaient envie d’eux alors qu’elles acceptaient 

l’acte sexuel en nourrissant d’autres projets. De leur point de vue, dire que l’expérience qu’elles 

ont vécue relevait du viol ou de l’agression sexuelle les enferme dans un statut de victime et les 

dépossède de leur pouvoir. On retrouve d’ailleurs ce que disait Gayatri C. Spivak (2009 [1985]) 

à propos de l’étiquetage de certaines expériences féminines par d’autres comme des expériences 

violentes. La chercheuse constatait en effet qu’une telle qualification est susceptible de produire 

en elle-même de la violence car en disant à leur place ce qui s’est produit, on leur impose la 

réalité sans tenir compte de leurs propres systèmes de sens (qui peuvent aussi fonctionner 

comme des actes de résistance). 

Or, les matériaux collectés dans le cadre de cette recherche montrent que tout le monde 

ne jouit pas des mêmes possibilités pour poser des cadres interprétatifs. Celles et ceux qui 

choisissent comment lire la situation sont celles et ceux qui ont le sentiment de connaître et de 

maîtriser les arguments étayant leur analyse d’une part, et qui ont dans leur réseau 

d’interconnaissances des personnes représentant pour elles et eux des figures d’autorité et 

défendant les mêmes interprétations d’autre part. Lorsque le cadre interprétatif qui prévaut 

conduit à envisager les expériences sexuelles ambiguës comme relevant de la sexualité 

ordinaire et banale, la personne qui l’impose manipule les savoirs provenant de la biologie et 

du droit et évolue souvent dans des cercles au sein desquels la morale sexuelle dominante est 

la morale conservatrice ou libérale. Dans les cas où le cadre interprétatif qui prime conduit à 

envisager les expériences sexuelles ambiguës comme relevant de la violence, la personne qui 

l’impose a une bonne maîtrise des analyses issues des savoirs féministes et thérapeutiques et 

évolue la plupart du temps dans des milieux sensibilisés à la morale sexuelle égalitaire. Ainsi, 

il semblerait qu’en matière de sexualité (mais aussi de façon plus générale) les situations 

d’ambiguïté soient un site d’observation privilégié des rapports de pouvoir. 

Plusieurs recherches portant sur des situations d’ambiguïté tendent à suggérer que, dans 

le domaine des relations amoureuses et sexuelles, les hommes sont souvent ceux qui 

parviennent à tirer profit de l’ambivalence des situations car leur cadre interprétatif l’emporte. 

Par exemple, dans leur enquête menée auprès de lycéen.nes et de jeunes adultes, Christine 

Détrez et ses collèges (Détrez et al., 2023) constatent que les hommes utilisent le label de 

« crush » pour qualifier les sentiments qu’ils éprouvent pour la fille qui leur plaît, quand celle-

ci est supposée être déjà « trop attachée » et œuvrer pour la mise en couple. Parce que le 

« crush » renvoie simultanément à un vaste ensemble de relations et leur permet d’éviter de se 
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dire « amoureux », les jeunes hommes peuvent « se protéger des choses (…) trop sérieuses », 

peut-être pour « profiter de [leur] jeunesse avant de se caser » pour reprendre l’expression 

d’Emmanuelle Santelli (2019), tout en se laissant la possibilité de vivre une histoire avec la 

cible de leur « crush ». La recherche conduite par Nicole Bedera (2021) en 2015 auprès 

d’étudiants inscrits dans une grande université étatsunienne va dans le même sens. La 

sociologue constate que les hommes enquêtés tirent profit de l’ambiguïté des situations 

sexuelles. En effet, quand ils ont envie de poursuivre la sexualisation de l’interaction, ils 

interprètent l’absence de parole et l’ambivalence des gestes de leurs partenaires au cours de 

leurs scénarios d’accès à la sexualité comme un signe de consentement. 

Ma recherche portant sur la qualification des relations sexuelles dans un contexte de 

diffusion de la culture du consentement donne à voir un déplacement des rapports de pouvoir. 

Les situations sexuelles ambiguës ne sont plus systématiquement considérées comme 

consenties parce que le partenaire masculin le dit. De plus en plus souvent, ces situations 

donnent lieu à des débats et sont même parfois envisagées comme des violences parce que la 

partenaire féminine exprime son vécu subjectif et parce que celui-ci reçoit une certaine 

validation sociale. Certes, le déplacement est limité puisque l’imposition du cadre interprétatif 

porté par les femmes est située socialement et puisqu’elle ne va jamais de soi mais advient après 

de longues luttes. Cependant, le déplacement existe. D’autres études l’ont déjà souligné. Parmi 

elles, une recherche récente conduite par Jessica Kean et Denise Buiten (2024) auprès 

d’étudiants australiens âgés de 18 à 23 ans qui montre que les comportements sexistes, le 

harcèlement et les violences sont désormais perçus par les jeunes hommes comme 

inacceptables, témoignant ainsi de mutations dans la construction des masculinités. Ce 

déplacement se traduit par de fortes répercussions sociales – ne serait-ce que pour les hommes 

accusés qui se trouvent exposés à des sanctions, si ce n’est juridiques, du moins sociales 

(stigmatisation, exclusion sociale…). En attestent les affaires médiatiques et les récits collectés 

au cours des entretiens dans lesquels les hommes qui se voient accusés par leur partenaire ou 

leur ex-partenaire de les avoir violées des années auparavant. Ce phénomène montre bien que, 

pendant longtemps, c’est le cadre interprétatif masculin qui l’a emporté et que, depuis le début 

du moment MeToo, le cadre interprétatif féminin exerce une influence grandissante.  

Si on observe un déplacement des rapports de pouvoir entre les sexes en ce qui concerne 

la qualification des violences sexuelles, la question est de savoir s’il s’agit là d’une dynamique 

spécifique à l’interprétation de l’accès à la sexualité, à la sexualité ou plus généralement à tout 
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ce qui a trait aux relations intimes ? Pour avoir de nouveaux éléments de réponse, une possibilité 

serait de prendre pour objet d’étude d’autres situations d’ambiguïté. Par exemple, il serait 

particulièrement heuristique d’étudier ce qui se joue en matière de qualification des relations. 

Des recherches américaines ont montré que, la majeure partie du temps, ce sont les hommes 

qui définissent la relation. En accusant leur partenaire d’être needy (« en manque d’affection ») 

ou « prises de tête », ils peuvent imposer une relation « légère » (Wade, 2017). À l’inverse, 

lorsqu’ils souhaitent s’engager dans une relation sérieuse, ils l’imposent à leur partenaire sous 

prétexte que celles-ci devraient se sentir chanceuses qu’un garçon souhaite être leur petit copain 

et pas seulement leur « plan cul » (Hamilton et Armstrong, 2009). Les jeunes femmes se 

retrouvent alors bloquées dans un couple qu’elles ne désiraient pourtant, au départ, pas former 

et en viennent parfois à s’engager dans des relations extra-conjugales comme solution de 

dernier recours pour avoir une raison légitime de quitter leur conjoint (Wilkins et Dalessandro, 

2013). Avec la diffusion de la grille de lecture en termes d’asymétries de genre, les hommes 

conservent-ils le monopole de la définition de la relation ? 

L’influence de la sociologie et les mutations de l’ordre du genre 

Dans son ouvrage La Gestion des risques. De l’antipsychiatrie à l’après-psychanalyse, 

Robert Castel faisait l’hypothèse de la diffusion en France d’une « culture psychologique de 

masse » (Castel, 1981), c’est-à-dire d’un intérêt croissant pour les savoirs de la psychologie et 

d’un mouvement de pénétration des techniques « psy » (dont l’objectif est d’agir sur des 

situations de mal-être individuel en transformant ses manières de penser et/ou de se comporter) 

dans l’espace social. Trente ans plus tard, Olivier Schwarz (2011) constate à partir de son 

enquête auprès de conducteurs de bus de la RATP parisienne, que cette « culture psy » pénètre 

désormais jusque dans les classes populaires. Plusieurs études se sont alors intéressées aux 

effets sociaux d’une telle popularisation de la psychologie et ont montré que celle-ci tendait à 

renforcer les inégalités sociales de classe par l’intermédiaire de deux types de mécanisme : la 

pathologisation des problèmes sociaux liés aux inégalités sociales structurelles et l’attribution 

d’une responsabilité individuelle d’un côté (Salman, 2021) ; l’inégal accès aux produits du 

« bien-être » qui fonctionnent pourtant comme de véritables ressources pour parler de soi et 

pour s’ajuster aux réalités traversées (en raison de leur coût économique et de leurs affinités 

avec la socialisation scolaire et émotionnelle des classes moyennes et supérieures) de l’autre 

(Faure et Tralongo, 2023 ; Marquis, 2014). 
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La diffusion de la culture du consentement invite à nuancer l’hypothèse de la 

prédominance de la psychologie au détriment des autres savoirs disciplinaires et de la tendance 

à la psychologisation des problèmes sociaux. De fait, la thèse a montré que le modèle de 

« bonne » sexualité égalitaire qui a gagné en visibilité dans l’espace social ces dernières années 

repose sur une lecture constructiviste – les comportements sexuels sont perçus comme le 

résultat de processus sociaux – mettant l’accent sur la domination masculine. Elle a également 

souligné que cette grille de lecture provenant des études féministes et des sciences sociales 

influence les individus, notamment ceux appartenant aux nouvelles générations ou à la fraction 

culturelle des classes moyennes et supérieures. La pénétration des savoirs sociologiques dans 

l’espace social avait d’ailleurs déjà été observée par Agnès Van Zanten (2009) dans son enquête 

auprès de parents appartenant aux classes moyennes qui justifiaient le choix de l’école pour 

leurs enfants en invoquant le rôle reproducteur de l’école, les travaux de Pierre Bourdieu et 

Jean-Claude Passeron ainsi que ceux de Christian Baudelot et Roger Establet à l’appui. Dans le 

cas de la sexualité, les enquêté.es concerné.es ont eu tendance à mobiliser des concepts 

sociologiques comme celui du « genre », de « domination », d’« asymétrie », 

d’« hétéronormativité » parfois même de « socialisation » (ou « sociabilisation » pour se référer 

en réalité aux processus de socialisation et non aux sociabilités). Parfois, ces personnes citent 

même des auteurs/rices qu’elles n’ont pas nécessairement lu.es mais qu’elles ont entendu.es 

intervenir dans des podcasts.  

Par ailleurs, parmi les individus que j’ai interrogés, ceux qui sont sensibilisés au modèle 

de « bonne » sexualité égalitaire développent une réflexivité que l’on peut qualifier de 

réflexivité sociologique : ils repensent à leurs comportements, attitudes et façons de penser et 

les analysent entre autres sous l’angle des rapports sociaux et des inégalités structurelles. En 

fait, le plus souvent, ils cherchent à faire sens de leur trajectoire en hybridant cadres analytiques 

sociologiques et psychologiques. Une telle hybridation conduit à expliquer les comportements 

adoptés par le poids contraignant des normes de genre (cadre d’analyse sociologique) et à 

expliquer le malaise ressenti au moment de les adopter par la « vraie » personnalité 

incompatible avec les normes de genre (cadre d’analyse psychologique) ». Lorsque la lecture 

de la situation mobilise exclusivement des cadres analytiques sociologiques, les comportements 

adoptés sont expliqués par le poids contraignant des normes de genre et le malaise ressenti au 

moment de les adopter est expliqué par l’exposition à des instances de socialisation plurielles, 

parfois contradictoires, ayant conduit l’individu concerné à intérioriser un patrimoine 
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dispositionnel hétéroclite, et l’empêchant dès lors à agir spontanément de façon conforme aux 

normes de genre. 

Si les recherches ont montré que la popularisation des savoirs et techniques psy a 

tendance à renforcer les inégalités sociales de classe, les analyses développées dans cette thèse 

suggèrent que la popularisation des savoirs sociologiques n’est pas sans effet sur les rapports 

de genre. D’abord, ce travail doctoral laisse penser qu’elle induit une recomposition partielle, 

au moins dans les groupes de sociabilité appartenant aux nouvelles générations ou à la fraction 

culturelle des classes moyennes et supérieures, des formes hégémoniques de masculinité. En 

effet, il est dorénavant particulièrement valorisé de faire preuve de réflexivité et de reconnaître 

les privilèges associés à sa position dans l’ordre du genre (mais aussi de classe, de race…). 

Ainsi, dans ces espaces sociaux, les hommes interrogés qui déclarent explicitement bénéficier 

du système patriarcal et qui donnent des gages de leurs remises en question et du regard critique 

qu’ils portent sur leurs conduites passées, bénéficient d’un certain succès en matière de 

séduction et jouissent d’un pouvoir d’influence sur leurs pairs. Ce constat rejoint les résultats 

de la recherche menée par Daria Sobocinska auprès des utilisateurs/rices hétérosexuel.les 

urbain.es des applications de rencontre Tinder et Fruitz (2023). Au sein de mon corpus, cette 

dynamique produit des changements particulièrement notables chez les hommes timides 

adoptant une posture attentiste en matière de séduction et de sexualité ou chez ceux parvenant 

difficilement à décoder les implicites dans les interactions et recourant en conséquence à la 

parole au cours des scénarios d’accès à la sexualité. Comme ils incarnaient une forme 

discréditée de masculinité, ils étaient auparavant moqués par leurs pairs et occupaient une 

position marginalisée sur la scène érotique. Désormais, ces derniers peuvent faire usage de leur 

réflexivité pour contourner leur stigmate et ainsi regagner du prestige. In fine, la pénétration 

des savoirs sociologiques dans le monde social débouche, dans les milieux sociaux plutôt dotés 

en capital culturel, sur une amélioration de la position des hommes timides et mal à l’aise 

socialement par rapport aux autres hommes. 

Parallèlement, la thèse documente les mécanismes par lesquels la popularisation des 

savoirs sociologiques reconduit les inégalités entre les sexes en matière de sexualité. Avec la 

circulation des analyses issues des sciences sociales et des études de genre, les individus sont 

de plus en plus nombreux à interpréter leurs expériences sexuelles sous le prisme de la 

domination masculine. Aussi, la réflexivité est genrée. Les hommes relisent leur biographie 

sexuelle en cherchant des indices de leur domination tandis que les femmes tentent de repérer 
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les situations dans lesquelles elles se sont trouvées dominées. Or, il se trouve que les processus 

d’introspection déployés par les femmes débouchent plus souvent et de façon plus durable sur 

des dissonances psychiques que ceux déployés par les hommes. Les femmes concernées 

s’engagent alors dans des spirales d’autodévalorisation qui contraignent ensuite leur latitude 

d’action dans un ensemble de sphères de la vie. En particulier, elles se munissent d’un 

thermomètre de l’envie et bannissent certaines pratiques de leur répertoire érotique de façon à 

éviter de réinterpréter a posteriori leurs expériences comme des marques de soumission. 

Autrement dit, la diffusion des savoirs sociologiques et la prise d’importance accordée à la 

réflexivité participent au déplacement du contrôle de la sexualité des femmes mais aussi à son 

renouvellement. 

Si la popularisation des savoirs sociologiques a des conséquences sur le fonctionnement 

du monde social en général, elle a aussi des implications méthodologiques importantes pour les 

sociologues. Comment enquêter auprès de personnes mobilisant elles-mêmes des outils 

conceptuels usuellement manipuler par les chercheurs/euses ? Que faire des analyses proposées 

par les interviewé.es de leur trajectoire ? Que ce soit lors de la conduite des entretiens ou plus 

tard au cours de la phase d’analyse, ces questions m’ont accompagnée tout le long de cette 

recherche et appellent, il me semble, une réflexion collective. Il est habituel de déconstruire les 

liens de causalité tirés d’analyses psychologiques ou biologiques en mettant au jour les 

présupposés de telles lectures et en proposant une perspective alternative. L’opération est moins 

routinisée quand les personnes interrogées établissent des liens en puisant dans les savoirs 

sociologiques. Par exemple, si une enquêtée explique sa passivité sexuelle par ses hormones ou 

par un complexe d’Œdipe non résolu, il est facile de faire ressortir de sa trajectoire d’autres 

facteurs explicatifs : sa socialisation genrée, les rapports de pouvoir asymétrique dans sa 

relation etc. En revanche, si l’enquêtée rapporte sa passivité sexuelle aux modèles de genre 

auxquels elle a été confrontée dans ses lectures ou visionnages de séries TV et de films, que 

faire de sa parole ? Il est évidemment possible d’affiner son analyse en décortiquant plus 

précisément les mécanismes par lesquels la socialisation a opéré ou en faisant émerger d’autres 

instances de socialisation non identifiées par la femme interrogée. Cependant, parce que la 

popularisation des savoirs sociologiques soulève de façon accrue la question de la prise de 

distance vis-à-vis des discours recueillis, elle invite à approfondir les réflexions 

épistémologiques et méthodologiques autour du positionnement à adopter en tant que 

chercheur/euse.  
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***** 

 En prenant pour objet la culture du consentement, ce travail doctoral a montré que la 

morale sexuelle égalitaire nourrie par les savoirs féministes et thérapeutiques a des effets 

inégalitaires. Je souhaite cependant clarifier ma démarche pour éviter tout malentendu 

concernant mon projet et limiter autant que possible les usages réactionnaires et masculinistes 

de mon travail. Certain.es se demanderont sans doute pourquoi, alors que les inégalités sont 

partout, j’ai choisi de mettre en lumière les effets inégalitaires d’une morale qui aspire à l’égalité 

plutôt que de m’intéresser aux inégalités résultant des morales conservatrices et libérales encore 

très influentes. Mon objectif n’est évidemment pas de saper les efforts politiques et féministes 

pour atteindre l’égalité, bien au contraire. Simplement, je suis convaincue que laisser dans 

l’ombre des mécanismes sociaux sous prétexte que ceux-ci ne vont a priori pas dans le sens de 

ce que l’on souhaite défendre est une mauvaise stratégie. Ne serait-ce que parce que l’on 

s’expose à des critiques d’autant plus fortes qu’elles sont effectivement fondées sur une réalité 

et que l’on ne dispose pas d’outils pertinents pour les désamorcer. Il me semble qu’il est, de 

loin, plus efficace de s’attaquer précisément à de tels sujets. Cette démarche peut paraître 

délicate et épineuse au premier abord, mais elle est nécessaire à la poursuite du travail de 

déconstruction des processus sociaux producteurs d’inégalités.  

Pour illustrer mon propos, je prendrai deux exemples. Le premier pour souligner les 

limites auxquelles on peut se heurter si on ne s’engage pas dans cette démarche. Le second pour 

montrer que ce mouvement est déjà ce qui oriente la recherche dans d’autres domaines que 

celui de la sexualité et qu’il est donc à la fois routinier et bien admis ailleurs.  

Le premier exemple est tiré de ma propre recherche. Travailler sur le consentement m’a 

amenée à m’intéresser au désir et notamment aux situations de discordance de désir entre les 

partenaires. Le désir ayant traditionnellement été envisagé comme biologique et donné à la 

naissance, les différences de désir entre les femmes et les hommes ont longtemps été perçues 

(et continuent de l’être par certain.es) comme la preuve la plus incontestable de l’existence 

d’inégalités naturelles entre les sexes. Pour contrer cette idée, l’une des démarches féministes 

a consisté à défendre l’idée selon laquelle les femmes seraient simplement empêchées 

d’exprimer leur désir mais seraient en réalité désirantes – certaines le seraient même plus que 

leur conjoint. C’est effectivement vrai dans certains cas – des femmes qui ont connu des 

socialisations de genre atypiques par exemple. Cependant, la majorité des femmes que j’ai pu 

rencontrer lors de mes entretiens ont explicitement dit avoir moins de désir que leur conjoint. 
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Défendre que les différences de désir entre les sexes est un mythe est problématique dans la 

mesure où cette thèse contredit l’expérience des personnes enquêtées (et sans doute des 

personnes qui lisent ensuite les recherches). Face à ce constat, il est dès lors crucial, à la fois 

scientifiquement et politiquement, de chercher à comprendre pourquoi c’est effectivement le 

cas. Si les inégalités ne sont pas naturelles, d’où viennent-elles ? En se penchant sur les 

mécanismes sociaux qui contribuent à les expliquer, il est plus aisé de les démanteler.  

Le deuxième exemple vient de la sociologie de l’éducation. Le fait que l’école n’est pas 

méritocratique est un résultat bien établi par la littérature. Depuis les travaux de Pierre 

Bourdieu, de nombreuses recherches ont montré que l’école légitime des savoir-faire et des 

savoir-être acquis dans les milieux sociaux favorisés et en délégitime d’autres, acquis dans les 

classes populaires, conduisant dès lors les enfants à être plus ou moins adapté.es aux attentes 

scolaires. Un tel constat ne pousse pas pour autant les sociologues à défendre une sélection 

fondée sur un système aristocratique. C’est plutôt dans l’espoir d’améliorer le système éducatif 

que les mécanismes de production d’inégalités sont investigués, la méritocratie restant pour la 

plupart un idéal. 

Mon parti pris a donc été celui de mettre en exergue les implications inégalitaires d’un 

projet politique aspirant à plus d’égalité dans le but d’apporter un éclairage permettant de 

poursuivre le mouvement de conscientisation des rapports de domination tout en réajustant les 

manières de le faire, de façon à tendre vers une société dépourvue de violence, certes peut-être 

utopique mais qui n’en demeure pas moins, de mon point de vue, un idéal. Comme le disait 

Pierre Bourdieu (1994) dans l’épilogue « Un fondement paradoxal de la morale » de son 

ouvrage Raisons pratiques, le travail de « démystification n’a rien de désenchanteur : il ne peut 

s’accomplir qu’au nom des valeurs mêmes qui sont au principe de l’efficacité critique du 

dévoilement d’une réalité en contradiction avec les normes officiellement professées, égalité, 

fraternité et (…) sincérité, désintéressement » (p. 310-311). Cette conclusion et plus 

généralement cette thèse doit doivent être lues comme une invitation à approfondir ces analyses 

dans le cas de la diffusion d’une grille de lecture en termes de genre mais aussi dans les cas où 

ce sont des grilles de lecture en termes de classe, de race ou d’âge (et plus généralement de 

n'importe quel rapport social) qui circulent. 
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Annexe 1 – Caractéristiques des enquêté.es 

 

 

 

Prénoms 

anonymisés 

 

 

Sexe 

 

Âge 

 

Occupation 

professionnelle 

 

Origine sociale 

(Occupations 

professionnelles des 

parents) 

 

 

Statut conjugal 

 

Adama 

 

H 24 
Étudiant en master 

2 de droit 

Père : Médecin 

généraliste 

Mère : Interprète 

Célibataire 

 

Agathe 

 

F 21 
Étudiante en D2 de 

médecine 

Père : Gérant dans un 

fonds d’investissement 

Mère : Conseillère 

bancaire 

Célibataire 

 

Ahmet 

 

H 24 
Étudiant en master 

2 de chimie 

Père : Gérant d’une 

épicerie en Algérie 

Mère : Sans emploi 

(en situation de 

handicap) en Algérie 

En couple 

 

Alexandra 

 

F 37 

Chargée de 

clientèle dans une 

banque 

Père : Restaurateur 

Mère : Employée dans 

un institut de sondage 

En couple 

 

Alexia 

 

F 29 

Employée dans la 

logistique (au 

chômage) 

Père : Militaire du 

rang 

Mère : Employée 

commerciale 

En couple 

 

Alexis 

 

H 20 
Étudiant en P2 

médecine 

Père : Rédacteur en 

chef dans une maison 

d’édition 

Mère : Enseignante-

chercheuse en histoire 

de l’art mais absente, 

vit avec sa belle-mère 

gastro-entérologue 

depuis plus de 15 ans 

En couple 

 

Alice 

 

F 21 
Étudiante en école 

d’orthophonie 

Père : Ingénieur 

Mère : Enseignante de 

français dans le 

secondaire 

En relations 

polyamoureuses 

  



 

 

  

 

568 

 

Alison 

 

F 23 
Fauconnière (au 

chômage) 

Père : Pompier 

volontaire (absent) 

Mère : Employée 

administrative 

En couple 

 

Alizée 

 

F 37 
Tapissière-

Décoratrice 

Père : Cuisinier 

Mère : Auxiliaire de 

puéricultrice 

En couple 

 

Amanda 

 

F 39 
Directrice de 

crèche 

Père : Gendarme 

Mère : Sans emploi 
En couple 

 

Amélia 

 

F 25 
Éducatrice de 

jeunes enfants 

Père : Taxi 

Mère : Sans emploi 
En couple 

 

Amel 

 

F 20 
Étudiant en licence 

de droit 

Père : Éducateur 

spécialisé 

Mère : Assistante 

sociale 

Célibataire 

 

Anaïs 

 

F 29 Informaticienne 

Père : Informaticien 

Mère : Agente de 

recouvrement 

Célibataire 

 

Anna 

 

F 21 

Étudiante en 

langues étrangères 

appliquées 

anglais/espagnol 

Père : Technicien de 

laboratoire 

Mère : Technicienne 

de laboratoire 

Célibataire 

 

Annie 

 

F 65 

Enseignante de 

français à la 

retraite 

Père : Commercial 

Mère : Sans emploi 
En couple 

 

Antoine 

 

H 28 
Photographe-

vidéaste 

Père : Ingénieur 

chimiste 

Mère : Ingénieure 

chimiste 

Célibataire 

 

Assia 

 

F 48 
Secrétaire 

médicale 

Père : Chauffeur 

poids-lourds 

Mère : Sans emploi 

Célibataire 

Aurélie F 23 
Étudiante en 

master 1 de cinéma 

Père : Coach 

professionnel 

(reconversion après 

analyste financier) 

Mère : Gestalt 

Therapeut 

(reconversion après 

cadre dans l’audit) 

En couple 

 

Bastien 

 

H 34 

Ouvrier non 

qualifié dans 

l’industrie 

agroalimentaire 

Père : Cantonnier 

Mère : Agente 

d’entretien 

Célibataire 

  



 

 

  

 

569 

 

Benjamin 

 

H 55 
Cadre dans la 

communication 

Père : Représentant de 

commerce 

Mère : Secrétaire 

administrative 

En couple 

 

Bérénice 

 

F 49 
Écrivaine-

comédienne 

Père : Cadre bancaire 

Mère : Sans emploi Célibataire 

 

Boubacar 

 

H 21 
Étudiant en licence 

d’économie 

Père : Agent de 

sécurité 

Mère : Secrétaire 

médicale 

En couple 

 

Camilla 

 

F 21 

Étudiante salariée 

en licence de 

sciences du 

langage 

Père : Musicien 

Mère : Musicienne 
En couple 

 

Cassandre 

 

F 25 
Éducatrice 

spécialisée 

Père : Musicien 

Mère : Psychiatre 
Célibataire 

 

Castellot 

 

H 28 

Étudiant en master 

1 de sciences de 

l’éducation 

Père : Ingénieur dans 

les chemins de fer au 

Congo 

Mère : Commerçante 

au Congo 

En couple 

 

Célia 

 

F 23 
Étudiante en D1 de 

médecine 

Père : Ophtalmologue 

Mère : Psychanalyste 
En couple 

 

Charlyne 

 

F 48 
Employée dans la 

fonction publique 

Père : Ouvrier fraiseur 

Mère : Aide-

comptable 

En relations 

polyamoureuses 

 

Chiara 

 

F 21 

Étudiante en 

troisième année 

d’affaires 

publiques dans une 

Grande École 

Père : Acteur 

Mère : Chorégraphe 
Célibataire 

 

Chloé 

 

F 23 
Étudiante en P2 de 

médecine 

Père : Steward 

Mère : Infirmière 

Relation plan 

cul 

 

Clémence 

 

F 32 
Pâtissière au 

chômage 

Père : Commercial 

dans le bâtiment 

Mère : Secrétaire dans 

le bâtiment 

Célibataire 

 

Cléo 

 

F 24 
Consultante en 

stratégie 

Père : Chercheur en 

biologie 

Mère : Cadre 

dirigeante dans une 

société du CAC 40 

Célibataire 

  



 

 

  

 

570 

 

Clarisse 

 

F 29 
Postdoctorante en 

psychologie 

Père : Anesthésiste-

réanimateur 

Mère : Infirmière 

En couple 

 

Coline 

 

F 19 

Étudiante en 

licence de sciences 

du langage 

Père : Photographe  

Mère : Régisseuse 
Célibataire 

 

Cindy 

 
F 39 

Sans emploi mais 

perçoit l’allocation 

pour adultes 

handicapés 

Père : Illustrateur 

d’album pour enfants 

Mère : Illustratrice 

d’album pour enfants 

En couple 

 

Daphné 

 

F 43 Bibliothécaire 

Père : Technicien 

dans le secteur public 

Mère : Institutrice 

En couple 

 

David 

 

H 24 
Étudiant en D1 de 

médecine 

Père : Laborantin 

Mère : Famille 

d’accueil 

Plusieurs plans 

cul 

 

Dylan 

 

H 23 
Surveillant dans un 

collège-lycée 

Père : Chauffeur 

poids-lourds 

Mère : Aide-soignante 

En couple 

 

Élise 

 

F 24 

Étudiante en D4 de 

médecine 

(prochainement 

interne en 

psychiatrie) 

Père : Ingénieur 

informatique 

Mère : Décédée à sa 

naissance (linguiste) 

En couple 

 

Élodie 

 

F 20 

Étudiante en 

licence de 

psychologie 

Père : Sans emploi (en 

situation de handicap, 

perçoit l’allocation 

pour adultes 

handicapés) 

Mère : Vendeuse 

En couple 

 

Esteban 

 

H 28 
Ingénieur en 

informatique 

Père : Conseiller 

bancaire 

Mère : Experte-

comptable 

En couple 

 

Estelle 

 

F 31 
Gynécologue-

obstétricienne 

Père : Directeur 

Général d’une PME 

Mère : Directrice 

financière 

En couple 

 

Fahd 

 

H 40 

Sans emploi mais 

perçoit l’allocation 

pour adultes 

handicapés 

(schizophrénie) 

Père : Technicien 

(secteur d’activité 

inconnu) 

Mère : Comptable 

Célibataire 

 

Farid 

 

H 35 

Enseignant 

d’anglais dans le 

secondaire 

Père : Plombier 

Mère : Sans emploi 
Célibataire 
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Florence F 52 Agente d’entretien 

Père : Directeur 

général dans une PME 

Mère : Institutrice, 

décédée quand elle 

avait 6 ans 

Célibataire 

 

Franck 

 

H 27 
Cadre dans une 

association 

Père : Ouvrier non 

qualifié 

Mère : Aide-soignante 

En couple 

 

François 

 

H 20 
Étudiant en P2 de 

médecine 

Père : Anesthésiste-

réanimateur 

Mère : Sans emploi 

Célibataire 

 

Hadrien 

 

H 23 
Étudiant en master 

1 de droit 

Père : Enseignant en 

vente dans un lycée 

professionnel  

Mère : Cadre dans les 

ressources humaines  

En couple 

 

Hélène 

 

F 62 
Infirmière-

puéricultrice 

Père : Directeur 

commercial 

Mère : Employée de 

banque 

En couple 

 

Houssem 

 

H 24 
Étudiant en master 

1 de chimie 

Père : Chef d’une 

entreprise de 

construction en 

Algérie 

Mère : Assistante 

maternelle 

Célibataire 

 

Hugo 

 

H 22 
Étudiant en licence 

de communication 

Père : Directeur 

commercial 

Mère : Pédiatre 

Célibataire 

 

Jade 

 

F 29 

Chargée de 

communication 

dans une 

association 

Père : Ferronnier 

Mère : Sans emploi 
En couple 

 

Jean 

 

H 23 
Étudiant en D3 de 

médecine 

Père : Ingénieur 

agronome 

Mère : Avocate 

Célibataire 

 

Jeanne 

 

F 36 

Sans emploi mais 

perçoit l’allocation 

pour adultes 

handicapés 

(anciennement 

technicienne dans 

le monde du 

spectacle) 

Père : Psychanalyste 

Mère : Psychanalyste 

En couple non-

exclusif 

  



 

 

  

 

572 

 

Jérôme 

 

H 22 Gendarme 

Père : Préparateur de 

commandes dans la 

grande distribution 

Mère : Aide à 

domicile 

En couple 

 

Jessica 

 

F 42 
Assistante 

administrative 

Père : Ouvrier non 

qualifié 

Mère : Ouvrière non 

qualifiée 

Célibataire 

 

Jibril 

 

H 41 

Ouvrier intérimaire 

dans le bâtiment et 

saisonnier 

Père : Commerçant au 

Niger 

Mère : Éducatrice 

spécialisée 

En couple 

 

Joris 

 

H 36 

Animateur éducatif 

accompagnement 

périscolaire 

Père : Ouvrier dans le 

bâtiment 

Mère : Aide-soignante 

Célibataire 

 

Julia 

 

F 45 

Éducatrice de 

jeunes enfants 

après une 

reconversion 

professionnelle 

(avant comptable) 

Père : Dentiste 

Mère : Secrétaire 

médicale 

Célibataire 

 

Kamel 

 

H 22 Gendarme 

Père : Gardien 

d’immeuble 

Mère : Assistante 

maternelle 

En couple 

 

Karine 

 

F 35 Institutrice 

Père : Sans emploi 

mais perçoit 

l’allocation adultes 

handicapés 

Mère : Sans emploi 

Célibataire 

 

Kévin 

 

H 31 Conducteur de bus 

Père : Vendeur à la 

sauvette 

Mère : Assistante 

maternelle 

Célibataire 

 

Kilian 

 

H 31 

Ingénieur dans 

l’industrie 

numérique 

Père : Cadre dirigeant 

dans l’industrie 

culturelle 

Mère : Employée dans 

l’édition 

Célibataire 

 

Laura 

 

F 22 

Étudiante en 

master 1 

professionnel de 

l’écrit 

Père : Chauffeur-

routier 

Mère : Assistante 

maternelle 

En couple 

  



 

 

  

 

573 

 

Laurine 

 

F 26 

Étudiante en 

master MEEF 

lettres modernes 

Père : Palefrenier de 

profession mais 

incarcéré depuis plus 

de 10 ans 

Mère : Sans emploi 

En couple 

 

Léa 

 

F 27 

Chargée 

d’accompagnement 

au changement 

digital 

Père : Restaurateur 

Mère : Employée dans 

un institut de sondage 

En couple 

 

 

Léo 

 

H 23 
Étudiant en D1 

médecine 

Père : Coach sportif 

Mère : profession 

inconnue (internée en 

hôpital psychiatrique, 

plus de contact depuis 

10 ans)  

Relation plan 

cul 

 

Liliane 

 

F 65 

Secrétaire dans une 

maison d’édition à 

la retraite 

Père : colonel 

militaire 

Mère : sans emploi 

Célibataire 

 

Linda 

 

F 39 Aide-comptable 

Père : Chauffeur-

livreur 

Mère : Institutrice 

En couple 

 

Loïc 

 

H 29 Sommelier 
Père : Photographe 

Mère : Brocanteuse 
Célibataire 

 

Lucas 

 

H 23 
Étudiant en master 

1 d’économie 

Père : Technicien de 

surface 

Mère : Vendeuse 

En couple 

 

Luc 

 

H 44 Informaticien 
Père : Gendarme 

Mère : Institutrice 

En relations 

polyamoureuses 

 

Malaurie 

 

F 36 Caviste 

Père : Artisan 

Mère : Gérante d’un 

hôtel 

Célibataire 

 

Manon 

 

F 19 
Étudiante en 

licence d’histoire 

Père : Agent de 

sécurité 

Mère : Sans emploi 

En couple 

 

Mathieu 

 

H 22 
Étudiant en licence 

de physique 

Père : Cadre 

commercial 

Mère : Employée 

commerciale 

En couple 

 

Marc 

 

H 20 

Étudiant en licence 

de langues 

étrangères 

appliquées 

anglais/néerlandais 

Père : Technicien 

Mère : Bibliothécaire 
En couple 

  



 

 

  

 

574 

 

Margot 

 

F 23 

Étudiante en 

master 1 d’affaires 

publiques dans une 

Grande École 

Père : Chef d’une 

entreprise de chimie 

Mère : Sans emploi 

En couple 

 

Martin 

 

H 24 

Étudiant en master 

MEEF lettres 

modernes 

Père : Cadre dans les 

assurances 

Mère : Institutrice 

En couple 

 

Marine 

 

F 21 
Étudiante en 

licence d’anglais 

Père : Employé 

commercial 

Mère : Sans emploi 

Relation plan 

cul 

 

Marlène 

 

F 56 

Étudiante en 

licence de 

psychologie après 

avoir été très 

brièvement 

assistante 

administrative puis 

sans emploi 

pendant plus d’une 

vingtaine d’années 

Père : Inconnu 

Mère : Infirmière 
Célibataire 

 

Maryam 

 

F 20 
Étudiante en 

licence de droit 

Père : Médecin 

généraliste 

Mère : Médecin 

généraliste 

En couple 

 

Mathilde 

 

F 23 

Étudiante en 

master 1 de 

communication 

Père : Inconnu 

Mère : Standardiste 
En couple 

 

Mattias 

 

H 50 
Intégrateur 

logiciels 

Père : Chef 

d’entreprise 

Mère : Comptable 

En couple 

 

Maude 

 

F 27 Journaliste 

Père : Psychologue 

Mère : Enseignante 

d’arts plastiques dans 

le secondaire 

En couple 

 

Maxime 

 

H 26 Pharmacien 

Père : Enseignant 

d’histoire géographie 

dans le secondaire 

Mère : Enseignante 

d’anglais dans le 

secondaire 

Célibataire 

 

Mehdi 

 

 

H 

 

33 

Employé dans 

l’hôtellerie (au 

chômage) 

Père : Ouvrier non 

qualifié 

Mère : Aide à 

domicile 

En couple 

 

Megan 

 

F 21 

Étudiante salariée 

en master 1 de 

sciences sociales 

Père : Chef 

d’entreprise 

Mère : Psychologue 

Célibataire 
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Melvin 

 

H 27 

Préparateur de 

commandes dans 

un hypermarché 

Père : Chauffeur 

routier 

Mère : Ouvrière 

manutention 

En couple 

 

Michel 

 

H 26 
Doctorant en 

biologie 

Père : Cadre 

commercial  

Mère : Employée dans 

la grande distribution 

Célibataire 

 

Mona 

 

F 21 

Étudiante en 

licence de langues 

étrangères 

appliquées 

anglais/espagnol 

Père : Artisan-

Décorateur 

Mère : Sans emploi 

En couple 

 

Nadjim 

 

H 43 Agent de sécurité 

Père : Commerçant en 

Tunisie 

Mère : Sans emploi 

Célibataire 

 

Nahel 

 

H 31 

Employé dans la 

logistique (au 

chômage) 

Père : Commerçant en 

Algérie 

Mère : Sans emploi 

En couple 

 

Nathalie 

 

F 56 

Enseignante de 

français dans le 

secondaire 

Père : Enseignant-

chercheur en géologie 

Mère : Enseignante-

chercheuse en 

géologie 

En couple 

 

Nazifa 

 

F 41 
Employée 

administrative 

Père : Employé dans 

une association 

Mère : Sans emploi 

En couple 

 

Olivier 

 

H 52 
Cadre dans les 

assurances 

Père : Cardiologue 

Mère : Gastro-

entérologue 

En couple 

 

Ophélie 

 

F 24 

Étudiante en 

master 2 de 

littérature 

Père : Chaudronnier 

Mère : Décédée à la 

naissance (aide-

soignante) 

Relation plan 

cul 

 

Pauline 

 

F 21 
Étudiante en 

licence d’espagnol 

Père : Employé dans 

un cabinet 

d’architecture 

Mère : Sans emploi 

Relation plan 

cul 

 

Paul 

 

H 60 Cadre commercial 
Père : Ingénieur 

Mère : Sans emploi 
En couple 

 

Pierre 

 

H 35 

Enseignant-

chercheur en 

informatique 

Père : Ingénieur dans 

l’industrie nucléaire 

Mère : Enseignante de 

sciences de la vie et de 

la terre dans le 

secondaire 

Relations 

polyamoureuses 
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Pietro 

 

H 36 Gérant de tabac 

Père : Ouvrier non 

qualifié dans le textile 

Mère : Ouvrière non 

qualifiée dans le 

textile 

Célibataire 

 

Philippe 

 

H 48 Juriste 

Père : Enseignant de 

philosophie dans le 

secondaire 

Mère : Pharmacienne 

En couple 

 

Quentin 

 

H 19 
Étudiant en licence 

de littérature 

Père : Graphiste 

Mère : Employée dans 

l’édition 

Célibataire 

 

Raphaël 

 

H 43 Restaurateur 
Père : Commerçant 

Mère : Commerçante 
Célibataire 

 

Robert 

 

H 60 

Masseur 

(anciennement 

cuisinier) 

Père : Inconnu 

Mère : Ouvrière non 

qualifiée 

En couple 

 

Robin 

 

H 24 
Étudiant en licence 

d’espagnol 

Père : Gardien 

d’immeuble 

Mère : Sans emploi 

Célibataire 

 

Romain 

 

H 28 Agent de sécurité 

Père : Employé de 

banque 

Mère : Auxiliaire de 

puériculture 

Célibataire 

 

Rose 

 

F 47 Écrivaine publique 

Père : Infirmier 

Mère : Technicienne 

de laboratoire 

En couple 

 

Samy 

 

H 36 
Chargé 

d’événementiel 

Père : Cuisinier 

Mère : Sans emploi 
En couple 

 

Samia 

 

F 24 

Étudiante en 

licence de 

communication 

mais actuellement 

interruption et 

employée chez 

MacDonald’s 

Père : Photographe 

Mère : Assistante 

administrative 

Relation plan 

cul 

 

Samuel 

 

H 28 
Doctorant en 

géologie 

Père : Employé à 

temps partiel dans un 

ESAT 

Mère : Surveillante 

dans un collège 

Célibataire 

 

Sandra 

 

F 28 
Contrôleuse de 

gestion 

Père : Déménageur 

Mère : Employée dans 

un musée 

En couple 



 

 

  

 

577 

 

Sarah 

 

F 22 

Étudiante en 

master 2 de 

littérature 

Père : Employé à la 

mairie 

Mère : Médecin 

généraliste 

En couple 

 

Sébastien 

 

H 36 
Ingénieur en 

informatique 

Père : Commercial 

Mère : Sans emploi 
En couple 

 

Ségolène 

 

F 25 

Cadre dirigeante de 

la fonction 

publique 

Père : Cadre bancaire 

Mère : Cadre dans les 

assurances 

Relation plan 

cul 

 

Simon 
H 39 Sans emploi  

Père : Cadre dirigeant 

dans une banque 

Mère : Directrice des 

ressources humaine 

En couple 

 

Solal 

 

H 25 
Doctorant en 

mathématiques 

Père : Pianiste 

Mère : Comédienne 
En couple 

 

Sophia 

 

F 34 Standardiste 

Père : Comptable 

Mère : Surveillante 

dans un collège 

Plusieurs 

relations plans 

cul 

 

Stefan 

 

H 54 

Employé dans la 

fonction publique 

territoriale 

Père : Marin-pêcheur 

Mère : Vendeuse 
En couple 

 

Soufiane 

 

H 30 
Ingénieur en 

informatique 

Père : Commerçant 

dans un souk au 

Maroc 

Mère : Sans emploi 

Célibataire 

 

Tarik 

 

H 24 
Étudiant en master 

2 d’histoire 

Père : Commerçant en 

Algérie 

Mère : Enseignante 

d’anglais dans le 

secondaire en Algérie 

En couple 

 

Thibault 

 

H 21 

Étudiant en 3e 

année de gestion 

dans une Grande 

École 

Père : Enseignant en 

mathématiques dans le 

secondaire 

Mère : Enseignante en 

mathématiques dans le 

secondaire  

En couple 

 

Thomas 

 

H 23 Opticien 

Père : Cheminot 

Mère : Assistante 

administrative 

Célibataire 

 

Tom 

 

H 31 Graphiste 

Père : Employé à la 

poste 

Mère : Institutrice 

En couple non 

exclusif 

 

Valentin 

 

H 42 Infographe 

Père : Employé dans 

la fonction publique 

Mère : Assistante 

administrative 

En couple 
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Valérie F 46 Cadre de santé 

Père : Taxi 

Mère : Secrétaire 

médicale 

En couple 

 

Véronique 

 

F 39 

Hypnopraticienne 

(reconversion 

après technicienne 

en aéronautique) 

Père : Cadre bancaire 

Mère : Styliste puis 

famille d’accueil 

En couple 

 

Victoria 

 

F 27 
Chargée de produit 

en marketing 

Père : Chauffeur-

routier 

Mère : Sans emploi 

En couple 

 

Victorien 

 

H 32 
Employé dans la 

communication 

Père : Instituteur 

Mère : Éducatrice de 

jeunes enfants 

En couple 

 

Vincent 

 

H 24 

Étudiant en master 

1 de psychologie 

après une licence 

en STAPS 

Père : Cadre dans la 

finance 

Mère : Sans emploi 

(avant secrétaire) 

Célibataire 

 

Virginie 

 

F 39 Photographe 

Père : Commercial 

mais absent 

Mère : Secrétaire 

En relations 

polyamoureuses 

 

Xavier 

 

H 45 
Cadre dirigeant 

dans une banque 

Père : Cadre bancaire 

Mère : Assistante de 

direction 

En couple 

 

Yohan 

 

H 31 
Chauffeur semi-

poids-lourds 

Père : Barman 

Mère : Aide à 

domicile 

Célibataire 

 

Zoé 

 

F 23 
Étudiante en 

master 2 de droit 

Père : Employé 

bancaire 

Mère : Standardiste 

En couple 
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Annexe 2 – Le recrutement  

2.A. Liste des groupes Facebook sur lesquels l’annonce a été publiée 

 

Amis de bridge 
Tu sais que tu viens de Joinville-Le-Pont 

(94340) Quand… 

ASM CLERMONT AUVERGNE 
Tu sais que tu viens de la vallée de Chevreuse 

quand… 

Avec Valérie Pécresse Tu sais que tu viens de louveciennes quand… 

Besançon Tu sais que tu viens de Meaux quand…. 

Bethune Tu sais que tu viens de Melun quand… 

Béthune-étudiant Marocain Tu sais que tu viens de Montreuil quand… 

Bon plan Besançon et ses alentours Tu sais que tu viens de Naoned/Nantes quand 

CANNES Tu sais que tu viens de Paris 14 

Collectif Paris 19 : Echanges, Partages, Infos, 

Bons Plans 
Tu sais que tu viens de Paris 18 Quand… 

COLMAR 68 Tu sais que tu viens de Pont-Audemer quand… 

Compta Pour Les Professions Libérales Tu sais que tu viens de P7 quand… 

Conseils divorce et mamans solos Tu sais que tu viens de Rambouillet quand… 

ENSAE Paris – Offres de Stage, CDI, VIE Tu sais que tu viens de Saint-Denis quand… 

ENTRAIDE ET RENSEIGNEMENTS 

PERPIGNAN 

Tu sais que tu viens de saint germain en laye 

quand… 

Équipes de France de foot tes supporters sont là 
Tu sais que tu viens de st Brice quand… 

(censure) 

Etudiants à l’Université de Paris 
Tu sais que tu viens de Saumur et ses alentours 

quand… 

Etudiant à l’Université Paris 3 Sorbonne-

Nouvelle 
Tu sais que tu viens de Suresnes quand… 

Etudiants à l’Université Paris 5 Descartes Tu sais que tu viens de Thiais quand… 

Étudiant en médecine Tu sais que tu viens de Versailles quand… 

Etudiants de l’Université Bordeaux 1 Tu Sais Que Tu Viens de Villepinte Quand… 

Faq en Fouillie Université d’Avignon 

GROUPE DES INFIRMIERS Université Paris Diderot – université de Paris 

IEJ Paris 13 – Villetaneuse – 2018-2019 

 
Université Paris 13 – Campus de Villetaneuse 

Les Colmariens s’entraident Vendeurs et vendeuses en boulangerie 
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LES EXPERTS COMPTABLES :J’aime la 

comptabilité 
Vie associative Bichat-Lariboisière 

Les Maçons de France Vivre Ensemble à Villiers-Adam 

Les Mamans du 15eme Wanted Community Angers 

Les nouveaux parents du 19 ème Wanted Community Bassin D’Arcachon 

Les parents de Levallois Wanted Community Brest 

L2 Physique 2k18/2k19 – Paris 7 Diderot Wanted Community Caen 

L3 Histoire Paris 7 Diderot Wanted Community Clermont-Ferrand 

Mamans de Clamart Wanted Communauté France 

Mums in Paris 17 Wanted Community Marseille 

Mums in the 18 (&Dads) Wanted Community Montpellier 

Mums in the 12/Parents du 12e – Mamans Papas 

Paris 12 
Wanted Community La Rochelle 

M1 Physique 2k18/2k19 – Paris 7 Diderot Wanted Community Le Havre 

Paris 17 ème (75017) Wanted Community Lille 

Pays de Qimperlé Wanted Community Limoges 

Promo Dauphine 2021-2022 Wanted Community Lorient 

Scrabble ,jeu et aide . Wanted Community Lyon 

Sortir avignon et ses alentours Wanted Community Nancy 

Super Mamans Divorcées Wanted Community Nice 

Supporter OYONNAX RUGBY (USO Rugby) Wanted Community Pau 

Supporters Rugby 37 Wanted Community Poitiers 

Torcy ma ville… tu sais que tu es de Torcy 

quand… 
Wanted Community Rouen 

TOUT SUR LE SECRÉTARIAT 

BUREAUTIQUES 
Wanted Community Saint-Etienne 

T’es un vrai bethunois si… Wanted Community Strasbourg 

Tu es de Saint-Etienne si Wanted Community Toulouse 

Tu sais que tu viens de Bondy quand… 100% OUVRIERS DU BÂTIMENT 

Tu sais que tu viens de Corbeil-Essonnes 

quand… 
365 dni France 

Tu Sais Que Tu Viens De Deuil-La-Barre 

Quand… 
#SeulsLesAulnaysiensPeuventComprendre 

Tu sais que tu viens de Houilles quand…  
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2.B. Annonces de recrutement 

• Trame commune des annonces de recrutement  

Bonjour à toutes et à tous, 

Merci de m’avoir acceptée dans le groupe ! Je suis désolée pour cette publication qui 

n’est pas directement liée au [thème du groupe], si elle dérange je peux la supprimer.  

Je m’appelle Rébecca Lévy-Guillain et je fais une thèse en sociologie de la sexualité sous 

la direction de Marta Domínguez-Folgueras et de Marie Bergström. Dans ma thèse je 

m’intéresse aux représentations et pratiques en lien avec la sexualité à l’époque contemporaine. 

Dans ce cadre, je cherche à rencontrer des femmes et des hommes de différents âges. L’objectif 

est de faire des entretiens portant sur les expériences sexuelles au cours de la vie.  

Ces entretiens sont entièrement anonymes et durent environ 1h30. Ils se déroulent en 

visioconférence (par exemple via Zoom, Teams, WhatsApp, Messenger…) à la date et selon 

l’horaire qui vous arrangent le mieux. Je serais très heureuse si vous acceptiez de participer à 

cette étude en m’accordant un entretien car cela constituerait une aide précieuse pour ma 

recherche. 

Si vous souhaitez plus d’informations, si quelque chose n’est pas clair ou si avez des 

questions, n’hésitez pas à contacter directement par message privé ou par mail à l’adresse 

suivante : rebecca.levyguillain@sciencespo.fr. Nous pourrons bien sûr prévoir un appel 

téléphonique pour que je vous donne plus de détails et pour fixer les modalités du rendez-vous. 

Merci d’avance et à bientôt ! 

 

• Deux exemples d’annonce de recrutement postées dans le groupe de 

Rambouillet, Marseille et Corbeil-Essonnes  

 

mailto:rebecca.levyguillain@sciencespo.fr
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2.C. Exemples de prise de contact par les enquêté.es  
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Annexe 3 – Guide d’entretien 

THÈMES GÉNÉRAUX 

 

o La socialisation par la famille, les pairs, les produits culturels 

o Le parcours sexuel 

o Désir et envie 

o Se mettre d’accord 

o Représentations de la sexualité 

o Perceptions du « consentement » et du « non-consentement » 

o MeToo et rapports au féminisme  

 

 

PRÉAMBULE 

 

« D’abord, merci beaucoup d’avoir accepté de répondre à l’entretien. Avant de commencer je 

vais vous expliquer un peu le déroulement de l’entretien et vous me dîtes si vous êtes toujours 

d’accord pour participer ! 

Donc comme je vous l’avais dit l’entretien est enregistré : je réécoute ensuite l’entretien pour 

le retranscrire. Il n’y a que moi qui ai accès à ces données, je les conserve précieusement 

pendant plusieurs années (le temps de les analyser) et ensuite celles-ci seront archivées. A tout 

à moment vous pouvez bien sûr quitter l’entretien, me demander de supprimer les données, ou 

bien me recontacter pour y accéder et/ou les compléter. Est-ce que c’est clair ? Avez-vous 

davantage de questions ? Sinon puis-je lancer l’enregistrement ? » 

  

 

INTRODUCTION 

 

« On va commencer par parler vous en général pour que je vous connaisse un peu mieux. Est-

ce que vous pourriez commencer par vous présenter/par me dire ce que vous pensez être 

important vous concernant ? » 

 

• Quel âge avez-vous d’abord ? Où habitez-vous ? (si informations non connues) 

 

• Situation professionnelle actuelle 

- Qu’est-ce que vous faîtes quotidiennement ? Vous exercez un métier actuellement ou 

pas du tout ? 

- Quel type d’études avez-vous fait pour faire ce métier ? Je ne connais pas bien ce 

domaine… 

 

• Situation privée actuelle  

- Vous habitez tout.e seul.e ou avec un.e conjoint.e/vos enfants/des colocataires ? 

- Relation conjugale ? comment décririez-vous la relation avec votre conjoint.e ? Depuis 

combien de temps êtes-vous en couple avec cette personne ? 

- Avez-vous des enfants ? quels âges ont-ils et elles ? 

- Répartition des tâches domestiques 

- Temps consacré à la famille, au travail et temps consacré à soi (quelles activités ?) 
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- Groupes d’interconnaissances, activités de loisir (composition, fréquence) 

 

PREMIÈRE PARTIE BIOGRAPHIQUE 

 

 

« D’accord. Alors si vous voulez on va faire un grand saut dans le temps et parler de vous quand 

vous étiez petit.e/enfant. » 

 

Le parcours en général 

 

• Est-ce que vous pourriez me raconter un peu votre enfance ? 

 

• Dans la famille 

- Parlez-moi un peu de votre jeunesse. Est-ce que vous habitiez avec vos parents ? Vous 

aviez des frères et sœurs ? Comment c’était dans votre famille ? 

- Relation avec les parents 

- Si frère et/ou sœur : relation avec la fratrie 

- Comment décririez-vous l’éducation que vous avez reçu de vos parents  

Même éducation que vos frères/sœurs ? 

Est-ce que vous étiez plutôt libre dans vos sorties ? 

- Division du travail domestique entre les parents, divorce des parents ? 

 

• Les produits culturels 

- Est-ce que vous regardiez des films ou séries TV quand vous étiez jeune ? Par exemple 

vous vous souvenez de certains ? Est-ce que vous lisiez quand vous étiez jeune ? Quels 

types de livres aimiez-vous ? 

 

• Les sociabilités et réseaux amicaux dans la jeunesse  

- Quelles étaient vos activités de loisirs (sports ? activités artistiques…) vos engagements 

associatifs ou autre à l’école primaire, au collège, au lycée puis au moment de l’entrée 

dans la vie adulte ? 

- Parlez-moi de vos ami.e.s dans votre jeunesse (plutôt des filles, des garçons, mixtes ?) 

Quels types d’activités faisiez-vous ensemble ? 

 

Le parcours sexuel 

 

• Entrée dans la sexualité 

- Comment vous êtes-vous procuré.e les premières informations sur la sexualité ? Est-ce 

que c’était plus par la famille, l’école, vos ami.es, par des livres/des films, par la 

pornographie (si oui quel type vous aimiez et aimez bien aujourd’hui ?) 

- Comment avez-vous découverte la sexualité d’un point de vue pratique ? Quand est-ce 

que vous avez découvert la masturbation par exemple ? 

- Racontez-moi votre première expérience sexuelle avec un ou une partenaire 

 

• Les expériences sexuelles 

- Est-ce que vous pourriez commencer par me retracer un peu les différent.es partenaires 

que vous avez eu.es qu’ils et elles aient été sérieux/ses ou plus occasionnel.les pour que 

je me repère un peu ? Ou les différentes phases si de nombreux/se partenaires ? 
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- Revenir sur les principales étapes du parcours sexuel 

Pour chaque relation sérieuse et pour quelques-unes des relations plus éphémères : 

âge, caractéristiques du ou de la partenaire, contexte (où, quand, comment c’est arrivé) 

comment c’était au niveau sexuel avec ce ou cette partenaire ?  

quel était le rapport à la sexualité de votre partenaire ? 

Il/elle était plutôt l’initiateur/rice ou c’était plutôt vous ? 

 

• Situation sexuelle actuelle 

- (in)existence d’un ou de plusieurs partenaires 

- âge, sexe, lieu de rencontre, contexte du début de la relation 

 

Désir et envie 

 

• Discordances d’envie 

- Est-ce que vous avez tous les deux tout le temps envie en même temps ? 

Comment vous faîtes si vous avez envie mais que votre partenaire n’a pas envie ? 

Comment vous faîtes si vous n’avez pas envie ? Est-ce que vous trouvez ça difficile de 

dire « non » ? 

- +++ En dehors de la sexualité, est-ce que vous trouvez que vous avez plutôt des facilités 

ou des difficultés à dire non ? 

 

• Évolutions du désir au fil du temps  

- Ce qui revient souvent dans les entretiens c’est l’existence de fluctuations de désir au 

cours du temps. Est-ce que ça a été votre cas ?  

Relances : par exemple des moments de baisse de désir ? Ou de regain d’intensité ? Est-

ce qu’ils ont intervenu à des moments précis ? après une mise en couple, après la 

naissance d’un enfant, après la décision de divorcer… ? 

Avec votre partenaire actuel.le comment a évolué votre désir au fil de la relation ? Et 

avec votre partenaire précédent.e ? 

- Est-ce votre désir a changé en fonction des partenaires ? En fonction des types de 

partenaires (coup d’un soir, relation de couple) ? Au cours d’une relation ?  

- Est-ce que pour vous le désir est quelque chose d’important ?  

- S’il n’y a plus de désir dans votre couple, pour vous est-ce que c’est un problème ou 

bien pas spécialement, un couple peut très bien fonctionner sans désir ? 

 

• Ce qui suscite le désir 

- Est-ce que c’est le physique ou la manière d’être ?  

- Est-ce que c’est plus la situation : parler de sexe avec votre partenaire, savoir que ça va 

arriver 

- Est-ce que ce sont les caresses 

 

• Reconnaissance du désir 

- Comment vous faîtes pour savoir que vous désirez ? Sur quels signes vous appuyez-

vous ? Des signes physiques ? Pour les hommes, est-ce que pour vous avoir une érection 

est synonyme de désir ou bien c’est un peu différent ? Un état d’esprit ? Ou je ne sais 

pas, autre chose ? 
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• Rapport au corps 

- Comment percevez-vous votre corps ? est-ce que vous êtes à l’aise ou pas du tout ? est-

ce que ça a évolué au cours du temps et pourquoi ? 

- Est-ce que vous aimez faire du sport ? et quand vous étiez plus jeune ? 

- Est-ce que vous aimez/prenez du temps pour vous occuper de votre corps (mettre des 

crèmes etc) ? est-ce plus par un souci esthétique ou bien davantage lié à des 

problématiques de santé ? 

 

Se mettre d’accord  

 

• Se mettre d’accord pour chacun.e des partenaires 

- Comment ça a commencé ?  

- Comment vous vous mettiez d’accord sur ce que vous alliez faire ? est-ce que c’était 

plus par la parole ou par les gestes ? 

- qui a initié ? comment ça s’est passé ? gestes et paroles de chacun.e des partenaires ? 

 

• Se mettre d’accord en fonction des pratiques (sexe vaginal, sexe oral, sexe anal, 

pratiques BDSM) 

- Comment vous mettiez vous d’accord ? Est-ce que c’était à l’avance ou sur le moment ? 

- Est-ce que c’était plus par la parole ou par les gestes ?  

- Est-ce qu’il y a des types d’actes que votre partenaire fait sans vous demander avant ? 

Cela vous-dérange-t-il ? 

- Est-ce que vous pouviez demander des cunni/fellations à votre partenaire ? Et 

inversement est-ce que votre partenaire demandait ? 

++ Si les réponses sont trop vagues avec la question précédente, revenir sur les expériences 

suivantes : 

1- Expérience sexuelle « qui pour vous était super »  

2- Expérience sexuelle que vous avez trouvée étrange (en quoi était-elle étrange ?) 

3- Plus mauvais souvenir d’expérience sexuelle 

4- Expérience plus banale : la plus récente 

 

• Préservatif  

- Est-ce que vous utilisez/ avez utilisé le préservatif avec votre partenaire actuel ? 

Comment vous êtes- vous mis.e.s d’accord ? Avec un.e partenaire précédent.e ?  

- Est-ce que c’est déjà arrivé que vous ou votre partenaire ne veuille pas mettre de 

préservatif mais que l’autre oui ? Comment avez-vous fait dans ce cas ? Est-ce que 

c’était difficile de faire entendre votre voix ?  

 

 

SECONDE PARTIE SUR LES REPRÉSENTATIONS 

 

La sexualité 

 

• Ce que la sexualité représente pour vous 

- Sens donné à la sexualité 

- Importance accordée 

- Ce qui est recherché dans la sexualité 
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• J’ai beaucoup d’enquêté.e.s qui pensent que les hommes et les femmes vivent 

différemment la sexualité, qu’en pensez-vous ? 

 

Le consentement et le non-consentement 

 

• Si je vous dis « consentement »/ « non-consentement » ça vous fait penser à quoi ?  

- Quand est-ce que vous en avez entendu parler pour la première fois ? Dans quel 

contexte ?  

- Est-ce que le consentement ça fait écho à des expériences que vous avez vécues un peu 

ou pas du tout ? et le non-consentement ? 

- Est-ce que c’est une question que vous vous posez le consentement pour vous ? pour 

vos partenaires ? 

 

• Et le viol ça vous évoque quoi ? 

- Est-ce que ça fait écho à des expériences que vous avez vécues ou pas du tout ? / Est-ce 

que vous avez l’impression d’avoir déjà vécu une expérience un peu violentes, dans 

lesquelles vous avez été forcé.e ou pas du tout ? 

 

MeToo 

 

- Récemment, le consentement a été porté par le mouvement MeToo, je voulais savoir 

qu’est-ce que vous vous pensez du mouvement MeToo ? Est-ce que vous avez 

l’impression que le mouvement MeToo a eu un effet sur votre sexualité ? ou sur vous 

en général ? 

 

Féminisme 

 

- Plus généralement, qu’est-ce que vous pensez du féminisme ?  

- Quels liens entretenez-vous avec le féminisme ? Est-ce que vous vous définissez comme 

(pro)-féministes ? Est-ce que vous connaissez dans ton entourage des féministes 

(relances possibles : dans ta famille, dans tes amis…) 

- Avec quels éléments du féminisme êtes-vous d’accord ? pas d’accord ?  

 

CONCLUSION : INFORMATIONS COMPLÉMENTAIRES SUR L’ENQUÊTÉ.E 

 

Si non abordé spontanément au cours de l’entretien : 

 

• Autres informations si non mentionnées 

- Lieu de naissance, lieu d’habitation 

- Appartenance religieuse 

- Parcours scolaire : formations, si Bac la filière, études universitaires (secteur et niveau), 

diplôme(s) obtenu(s) 

- Profession 

- Mère (au moment de la jeunesse) : lieu d’habitation, niveau et type de diplôme, 

profession 

- Père (au moment de la jeunesse) : lieu d’habitation, niveau et type de diplôme, 

profession 
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- Frères et sœurs : âge, lieu d’habitation, niveau et type de diplôme, profession 

- Partenaire(s) actuel.le(s) (si existant.e) : âge, lieu d’habitation, niveau et type de 

diplôme, profession 
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Annexe 4 – Corpus de sources écrites et audiovisuelles 

mobilisé dans le chapitre 1 

Outre les articles du Monde 

 
6 émissions de 

débats télévisés Les 

Grandes Gueules 

08/02/2018 

06/03/2018 

27/12/2019 

04/02/2020 

19/02/2021 

04/03/2021 

 

8 reportages TV et 

documentaires 

 

France 2 – Sexe sans consentement, 2017 

France 2 – Envoyé spéciale, Viol à domicile, 2017 

Arte – Elle l’a bien cherché, 2018 

Netflix – Chambre 2806, 2020 

Arte – Préliminaires, 2021 

TV5 – Option éducation sexuelle, 2021 

France 2 – Un si long silence, 2021 

Briser le silence des amphis, 2022 

 

Recensement 

exhaustif des articles 

du Monde et 47 

articles de presse 

généraliste 

 

Le Figaro, Libération, La Croix, L’Humanité, 20 minutes, Zone d’Expression 

Prioritaire 

14 articles de presse 

féminine 

 

Elle, Marie-Claire, Femme Actuelle, The Body Optimist 

Mademoizelle, Cheek magazine, Madame Figaro 

19 podcasts et 

programmes de radio 

Binge Audio – Les Couilles sur la Table 

Binge Audio – Le Cœur sur la Table 

Un podcast à soi – Sexualité des femmes, la révolution du plaisir 

Les pieds sur terre – Le consentement 

Les pieds sur terre – La sexualité enseignée aux enfants 

Chemins de la philosophie – Le consentement 

La série documentaire (LSD) – L’éducation sexuelle des enfants d’internet 

Louie Media – Ou peut-être une nuit 

Transmission – Tout de suite les grands mots 

Yesss #10 – Warriors en soirée 

Sexplorer : épisodes Unsafe space (Consentement et pression, Consentement 

et inversion de la culpabilité, Consentement dans le couple, Consentir sous 

alcool, est-ce possible ? Quand personne n’est sobre) 

Les Louv.es 05 – Le consentement, la fausse zone grise et les violences entre 

potes 

Quoi de Meuf #11 – Le consentement pour les nul.le.s 

Jouïr Podcast – Consentement 

 

France Inter – 04/02/2021 Retour sur le mot « consentement » 

Sud Radio – 14/09/2021 Brigitte Lahaie 

RMC – 24/10/2022 : Consentement sexuel, une campagne pour les ados 
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6 romans Soir de fête, Mathieu Deslandes et Zineb Dryef, 2019 

Zone grise, Loulou Robert, 2019 

Je suis une sur deux, Giulia Foïs, 2020 

Le consentement, Vanessa Springora, 2020 

La familia grande, Camille Kouchner, 2021 

Ma sombre Vanessa, Kate Elizabeth Russell, 2021 

 

4 bande-dessinées 

 

Les Sentiments du prince Charles, Liv Strömquist, 2010 

Le vrai sexe de la vraie vie, Cy, 2016 

C’est pas bien, mais…, Emma, 2017 

La ligue des super féministes, Mirion Malle, 2019 

 

6 pièces de théâtre 

 

Les chatouilles (ou la danse de la colère), Andréa Bescond, 2015  

Consentement, Nina Raine, 2017 

La Honte, François Hien, 2018 

Tiguida, Adama Traoré, 2021 

Marche salope, Dennis Kelly, 2022 

J’avais ma petite robe à fleurs Valérie Lévy, 2022 

5 séries TV 

 

Girls, 2012 

Unbelievable, 2019 

Sex Education, 2019 

I may destroy you, 2020 

Normal People, 2020 

 

10 courts et longs 

métrages 

 

Les femmes du bus 678, 2010 

Une histoire banale, 2014 

Elle, 2016 

La Belle et la meute, 2017 

Le passé recomposé, 2018 

Slalom, 2020 

Les choses humaines, 2021 

Babysitter, 2022 

Crush, 2021 

Câline, 2022 

 

Sites web de 6 

associations 

 

Nous Toutes 

Consentis 

Sexe et consentement  

L’Observatoire des Violences Sexistes et Sexuelles dans l’Enseignement 

Supérieur 

Association Une Vie 

Calacs Châteauguay. Centre d’Aide et de Lutte contre les Agressions à 

Caractère Sexuel 
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15 forums de 

discussion, 7 blogs, 

18 Tumblr 

 

Forums : 

Filsantejeunes.com 

Doctissimo 

Journal des femmes 

Balancetonporc 

Beauté test 

Jetaide 

Psychologue.net 

Forum-juridique.net 

Forum Blabla 18-25 - jeuxvideo 

Artdeseduire 

Mamanpourlavie.com 

Fils de discussion suite aux articles publiés dans Médiapart, Madame Figaro, 

Le Point, Le Monde et Libération 

 

Blogs : 

Les Martiennes 

« Rue 69 » sur rue89.fr 

« Les 400 culs » sur Libération.fr 

« Ladies and Gentlemen » sur FranceTV.info 

« Genre » sur Slate.fr 

Zinzin Zinzinze. Outils de Réflexions et d’Action face à la Psychiatrie 

Graines Lunaires 

 

Tumblr avec #consentement et #viol  

 

5 comptes Instagram 

 

orgasme_et_moi 

jouissance.club  

tasjoui 

tubandes 

gangduclito  

 

7 ouvrages 

académiques 

 

Je consens, donc je suis… : Ethique de l’autonomie, Michela Marzano, 2012 

Troubles dans le consentement. Du désir partagé au viol : ouvrir la boîte noire 

des relations sexuelles, Alexia Boucherie, 2019 

Pas envie ce soir, Jean-Claude Kaufman, 2020 

Les pièges du consentement : pour une redéfinition pénale du consentement 

sexuel, Catherine Le Magueresse, 2021 

La conversation des sexes. Philosophie du consentement, Manon Garcia, 

2021 

Céder n’est pas consentir. Une approche clinique et politique du 

consentement, Clothilde Leguil, 2021 

Sites web de 10 

institutions publiques 

 

Santé Publique France 

Haut Conseil à l’Égalité entre les femmes et les hommes 

Ministère de l’Éducation nationale 

Ministère de l’enseignement supérieur et de la recherche 

CRISP 

CRIAVS Île-de-France 

Agence Régionale de Santé Bourgogne Franche-Comté 

CCI Formation Bretagne 

CSE Officiel 

Equilibres. Diversité, inclusion et impact social 
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6 Essais  

 

Réinventer l’amour, Mona Chollet, 2021 

Sortir de l’hétérosexualité, Juliet Drouar, 2021 

Nos amours radicales, Anaïs Bourdet et Léane Alestra, 2021 

Le cœur sur la table. Pour une révolution romantique, Victoire Tuaillon, 2021 

Demain le bon sexe : les femmes, le désir et le consentement, Katherine 

Angel, 2022 

Désirer à tout prix, Tal Madesta, 2022 

 

5 manuels 

d’éducation sexuelle  

 

Je peux te faire un bisou, Soline Bourdeverre-Veyssiere, 2019 

Te laisse pas faire – Les agressions et les abus sexuels expliqués aux enfants, 

Jocelyn Robert, 2019 

Sexpérience, Isabelle Filliozat et Margot Fried-Filliozat, 2019 

Et si on se parlait ?, Andréa Bescond, 2020 

Corps, amour, sexualité, Charline Vermont, 2021 

J’ai le droit de dire NON !, Ophélie Celier et Thomas Piet, 2021 

Tu n’es pas obligée, Ovidie et Diglee, 2022 

Mon corps m’appartient !, Isabelle Filliozat et Margot Fried-Filliozat, 2022 

 

4 Manuels et 2 sites 

web de 

développement 

personnel 

Femme désirée, femme désirante, Danièle Flaumenbaum, 2006 

L’Homme qui voulait être heureux, Laurent Gounelle, 2008 

L’Eveil de la Rose. En quête d’une sexualité consciente, Pascale Leconte, 

2018 

Mon cahier Sexo, Caroline Michel, 2021 

 

Femininbio 

Institut français de formation en sexothérapie 

 

8 pages personnelles 

de professionnel.les 

 

Veronique Cormon – psychologue clinicienne 

Boris Charpentier – psychologue 

Sabine Girard – coach en résilience et transformation de vie  

Fabrice Guégan – psychopraticien 

Alain Héril – psychanalyste, sexothérapeute et animateur de stages tantra 

Charlotte Huet, psychologue – sexothérapeute 

Anya Tsai – coach de vie et thérapeute (PNL, hypnose, EMDR, DNR) 

Marine Perrin – youtubeuse et journaliste 

 

Sites Internet 

marchands 

 

Tinder : https://policies.tinder.com/web/safety-center/guide/consent-

101/intl/fr/ 

Helloclue 

  

https://policies.tinder.com/web/safety-center/guide/consent-101/intl/fr/
https://policies.tinder.com/web/safety-center/guide/consent-101/intl/fr/
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Annexe 5 – Sources numériques 

Les sources numériques sont indiquées dans l’ordre dans lequel elles sont citées dans la thèse. 

 

Chapitre 1 

 

Anna Mantey, Fanny Portalier et Laurine Labourier, « Retour sur L’Affaire Chénier » [en 

ligne], hypotheses.org, 07/05/2020, disponible sur : https://genrelittculture.hypotheses.org/654, 

(page consultée le 15/01/2024). 

Alfred Fabre-Luce, « Le viol de Plymouth », Le Monde, 01/03/1976, disponible sur Europresse 

(page consultée le 31/12/2022). 

Claudine Escoffier-Lambiotten « Un délit collectif qui illustre la dégradation des mœurs », Le 

Monde, 01/09/1966, disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

Jean de Baroncelli, « "Les chiens de paille", de Sam Peckinpah », Le Monde, 15/02/1972, 

disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

Bertrand Poirot-Delpech, « "La Dentellière" et ses images », Le Monde, 22/11/1974, disponible 

sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

Alice Braitberg, « Pas de pardon pour les violeurs », », Le Monde, 30/11/1978, disponible sur  

Josyane Savigneau, « Fiorella et les hommes », Le Monde, 07/01/1980, disponible sur 

Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

Robert Solé, « Les féministes italiennes lancent une campagne contre "la violence sexuelle" », 

Le Monde, 03/11/1976, disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

Alain Corbin, « L’Eve nouvelle et la madone imaginaire », Le Monde, 29/11/1991, disponible 

sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

Nicolas Weill, « Sphère publique/sphère privée : où est la frontière ? », Le Monde, 08/03/2000, 

disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

Patrick Kéchichian, « Voyage sur les rives du licite et de l’illicite », Le Monde, 29/12/2007, 

disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

Anne Chemin, « La prostitution hors la loi ? », Le Monde, 26/12/2011, disponible sur 

Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

Frédéric Joignot, « Peut-on consentir à se prostituer ? », Le Monde, 30/11/2013, disponible sur 

Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

Marcela Iacub et Patrice Maniglier « Comportements sexuels : les infortunes de trop de vertu », 

Le Monde, 02/02/2002, disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

Marcela Iacub, Catherine Millet et Catherine Robbe-Grillet, « Ni coupables ni victimes : libres 

de se prostituer », Le Monde, 09/01/2003, disponible sur Europresse (page consultée le 

31/12/2022). 

Mathilde Mathieu, « Marcela Iacub, unique en son genre », Le Monde, 10/03/2003, disponible 

sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 
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Marcela Iacub, « Sexe en location », Le Monde, 17/10/2006, disponible sur Europresse (page 

consultée le 31/12/2022). 

Le Monde des livres, « Extraits "Par le trou de la serreur" », Le Monde, 30/05/2008, disponible 

sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

Jean-Luc Douin, « Joséphine, victime ambiguë d’une énigme judiciaire », Le Monde, 

13/10/2010, disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

Anne Chemin, « La pénalisation des clients de prostituées qualifiée de retour au puritanisme », 

Le Monde, 26/04/2011, disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

Michel Guerrin, « Le mal dominant », Le Monde, 13/06/2015, disponible sur Europresse (page 

consultée le 31/12/2022). 

Elisabeth Badinter, « Rendons la parole aux prostituées », Le Monde, 31/07/2002, disponible 

sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

Marcela Iacub, « Sexe en location », Le Monde, 17/10/2006, disponible sur Europresse (page 

consultée le 31/12/2022). 

Clarisse Fabre, « L’"ogre" Brisseau désorienté et confus face à ses accusatrices », Le Monde, 

05/11/2005, disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

Marcela Iacub, « Sexe en location », Le Monde, 17/10/2006, disponible sur Europresse (page 

consultée le 31/12/2022). 

Caroline Fourest, « Éloge du consentement », Le Monde, 21/05/2011, disponible sur 

Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

Richard Schittly, « A Lyon, plongée dans la toile de l’emprise numérique à l’occasion d’un 

procès pour viol », [en ligne], Le Monde, 12/03/2021, disponible sur Europresse (page 

consultée le 31/12/2022). 

Grand Enfant. Où est le problème quand des hommes "font pression" pour obtenir un acte 

sexuel ? [Commentaire sur l’article « Neuf femmes sur 10 disent avoir subi une pression pour 

avoir un rapport sexuel, selon une enquête »], lemonde.fr, 03/03/2020, disponible sur : 

https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/03/03/une-enquete-met-en-lumiere-la-negation-

du-consentement-sexuel-chez-les-jeunes-femmes_6031624_3224.html (page consultée le 

22/11/2020). 

AJ+ français [@ajplusfrancais [Tweet], Déconstruire les mythes du viol. Twitter, 17/05/2019, 

disponible sur : https://twitter.com/ajplusfrancais/status/1129267050717880320 (page 

consultée le 25/01/2023). 

Une madmoiZelle, « J’ai appris à consentir, et gagné une vie sexuelle épanouie ! », [en ligne], 

madmoizelle.com, 07/06/2018, disponible sur : https://www.madmoizelle.com/consentement-

sexualite-dire-oui-918309 (page consultée le 02/01/2023). 

Une madmoiZelle, « Je n’avais jamais envie de mon mec, je sais maintenant pourquoi », [en 

ligne], madmoizelle.com, 03/08/2021, disponible sur : https://www.madmoizelle.com/pas-

envie-sexe-couple-998868 (page consultée le 25/01/2023). 

Blandine Grosjean, « "L’envie que ça se finisse le plus vite possible" », Le Monde, 29/01/2018, 

disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/03/03/une-enquete-met-en-lumiere-la-negation-du-consentement-sexuel-chez-les-jeunes-femmes_6031624_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/03/03/une-enquete-met-en-lumiere-la-negation-du-consentement-sexuel-chez-les-jeunes-femmes_6031624_3224.html
https://twitter.com/ajplusfrancais/status/1129267050717880320
https://www.madmoizelle.com/consentement-sexualite-dire-oui-918309
https://www.madmoizelle.com/consentement-sexualite-dire-oui-918309
https://www.madmoizelle.com/pas-envie-sexe-couple-998868
https://www.madmoizelle.com/pas-envie-sexe-couple-998868
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Aissache. Je suis un homme et j’ai déjà pris sur moi pour faire plaisir à ma partenaire alors que 

je n’en avais pas plus envie que ça. [Commentaire sur l’article « Neuf femmes sur 10 disent 

avoir subi une pression pour avoir un rapport sexuel, selon une enquête »], lemonde.fr, 

03/03/2020, disponible sur : https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/03/03/une-enquete-

met-en-lumiere-la-negation-du-consentement-sexuel-chez-les-jeunes-

femmes_6031624_3224.html (page consultée le 22/11/2020). 

Léa Massiani (réalisatrice). « Arrête ton cinéma » [vidéo], Production indépendante, 2022, 

disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=SdpeaqlWyAQ, (page consultée le 

03/01/2023). 

Sophie Castelain-Youssouf, « Ça veut dire quoi, au juste, "être épanouie sexuellement" ?  Une 

sexologue répond », [en ligne], madmoizelle.com, 30/04/2021, disponible sur : 

https://www.madmoizelle.com/ca-veut-dire-quoi-au-juste-etre-epanouie-sexuellement-une-

sexologue-repond-1118974 (page consultée le 03/01/2023). 

https://questionsexualite.fr/lutter-contre-les-violences-et-discriminations/le-

consentement/comment-dire-non-a-une-relation-sexuelle-et-comment-accepter-le-non-de-son-

partenaire (page consultée le 03/01/2023). 

https://calacs-chateauguay.ca/aide/pour-les-victimes/les-consequences-dune-agression-

sexuelle-un-mal-envahissant/ (page consultée le 23/01/2023). 

1676. Je me suis faite violer et je n’ai rien dit…, Psychologue.net, 07/04/2020, disponible sur : 

https://www.psychologue.net/questions/je-me-suis-faite-violer-et-je-nai-rien-dit (page 

consultée le 04/01/2023). 

Lilydou. Je me demande si j’ai subi ou non une tentative de viol et un viol. [Commentaire sur 

l’article « Culture du viol, consentement et "zone grise" »], forums.madmoizelle.com, 

16/10/2014, disponible sur : https://forums.madmoizelle.com/sujets/culture-du-viol-

consentement-et-zone-grise.87604/ (page consultée le 24/10/2022). 

Émilie Gilles Le, « Relation toxique : 7 signes que votre partenaire est abusif », [en ligne], 

grazia.fr, 29/09/2022, disponible sur : https://www.grazia.fr/lifestyle/relation-toxique-7-

signes-partenaire-abusif-670864.html#item=1 (page consultée le 03/01/2023). 

https://www.lecrips-idf.net/consentement-sexuel (page consultée le 26/01/2023). 

https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/fr/consentement (page consultée le 

31/03/2023). 

https://sexetconsentement.org/ (page consultée le 08/01/2023). 

La Daronne, « Mon meilleur pote est accusé d’agression sexuelle, et ça me fout un sacré coup 

», [en ligne], madmoizelle.com, 05/10/2022, disponible sur : 

https://www.madmoizelle.com/mon-meilleur-pote-est-accuse-dagression-sexuelle-1445353 

(page consultée le 30/03/2023). 

Victoire Tuaillon, Le Cœur sur la Table (Épisode 6 – Le chasseur et la proie) [podcast], 

BingeAudio, 10/06/2021, disponible sur : https://www.binge.audio/podcast/le-coeur-sur-la-

table (page consultée le 03/01/2024). 

Matthieu Écoiffier, « Pourquoi "Libé " publie la lettre d’un violeur », [en ligne], liberation.fr, 

07/03/2021, disponible sur : https://www.liberation.fr/societe/droits-des-femmes/pourquoi-

libe-publie-la-lettre-dun-violeur-20210307_RVC6CCQM75EW7F4RDBHZG4RYOE/ (page 

consultée le 06/01/2023). 

https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/03/03/une-enquete-met-en-lumiere-la-negation-du-consentement-sexuel-chez-les-jeunes-femmes_6031624_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/03/03/une-enquete-met-en-lumiere-la-negation-du-consentement-sexuel-chez-les-jeunes-femmes_6031624_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/03/03/une-enquete-met-en-lumiere-la-negation-du-consentement-sexuel-chez-les-jeunes-femmes_6031624_3224.html
https://www.youtube.com/watch?v=SdpeaqlWyAQ
https://www.madmoizelle.com/ca-veut-dire-quoi-au-juste-etre-epanouie-sexuellement-une-sexologue-repond-1118974
https://www.madmoizelle.com/ca-veut-dire-quoi-au-juste-etre-epanouie-sexuellement-une-sexologue-repond-1118974
https://questionsexualite.fr/lutter-contre-les-violences-et-discriminations/le-consentement/comment-dire-non-a-une-relation-sexuelle-et-comment-accepter-le-non-de-son-partenaire
https://questionsexualite.fr/lutter-contre-les-violences-et-discriminations/le-consentement/comment-dire-non-a-une-relation-sexuelle-et-comment-accepter-le-non-de-son-partenaire
https://questionsexualite.fr/lutter-contre-les-violences-et-discriminations/le-consentement/comment-dire-non-a-une-relation-sexuelle-et-comment-accepter-le-non-de-son-partenaire
https://calacs-chateauguay.ca/aide/pour-les-victimes/les-consequences-dune-agression-sexuelle-un-mal-envahissant/
https://calacs-chateauguay.ca/aide/pour-les-victimes/les-consequences-dune-agression-sexuelle-un-mal-envahissant/
https://www.psychologue.net/questions/je-me-suis-faite-violer-et-je-nai-rien-dit
https://forums.madmoizelle.com/sujets/culture-du-viol-consentement-et-zone-grise.87604/
https://forums.madmoizelle.com/sujets/culture-du-viol-consentement-et-zone-grise.87604/
https://www.grazia.fr/lifestyle/relation-toxique-7-signes-partenaire-abusif-670864.html#item=1
https://www.grazia.fr/lifestyle/relation-toxique-7-signes-partenaire-abusif-670864.html#item=1
https://www.lecrips-idf.net/consentement-sexuel
https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/fr/consentement
https://sexetconsentement.org/
https://www.madmoizelle.com/mon-meilleur-pote-est-accuse-dagression-sexuelle-1445353
https://www.binge.audio/podcast/le-coeur-sur-la-table
https://www.binge.audio/podcast/le-coeur-sur-la-table
https://www.liberation.fr/societe/droits-des-femmes/pourquoi-libe-publie-la-lettre-dun-violeur-20210307_RVC6CCQM75EW7F4RDBHZG4RYOE/
https://www.liberation.fr/societe/droits-des-femmes/pourquoi-libe-publie-la-lettre-dun-violeur-20210307_RVC6CCQM75EW7F4RDBHZG4RYOE/
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Sexplorer (Unsafe space 1/5 Consentement et pression) [podcast], shows.acast, 03/12//2021, 

disponible sur : https://shows.acast.com/sexplorer/episodes/unsafe-space-1 (page consultée le 

03/04/2023). 

Une madmoiZelle, « Je n’avais jamais envie de mon mec, je sais maintenant pourquoi », [en 

ligne], madmoizelle.com, 03/08/2021, disponible sur : https://www.madmoizelle.com/pas-

envie-sexe-couple-998868 (page consultée le 25/01/2023). 

Saf. En premier lieu, tu n’as pas à avoir honte. [Commentaire sur l’article « Rapport sexuel sans 

consentement »], forums.madmoizelle.com, 26/07/2018, disponible sur :  

https://forums.madmoizelle.com/sujets/rapport-sexuel-sans-consentement.145625/ (page 

consultée le 03/04/2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=S-50iVx_yxU (page consultée le 31/03/2023). 

Mélissa A, « Comment j’ai appris à revivre après avoir été victime d’un viol », [en ligne], 

zep.media, 01/01/2015, disponible sur : https://zep.media/textes/victime-viol-comment-

revivre/ (page consultée le 09/01/2023). 

Marine Perrin, Marinette – Femmes et féminisme (Violences sexuelles : la sidération 

psychique) [vidéo], YouTube, 16/08/2016, disponible sur : 

https://www.youtube.com/watch?v=gQc5tmSP_rg (page consultée le 26/01/2023). 

Marie-France Hirigoyen, « Il faut casser cette complicité masculine », Le Monde, 23/10/2017, 

disponible sur Europresse (page consultée le 31/12/2022). 

@gangduclito, « Les femmes ont le droit de désirer », [Photo sur Instagram], Instagram, 

13/11/2021, disponible sur : https://www.instagram.com/p/CWNZFDRgNV4/ (page consultée 

le 03/01/2024). 

Anya Tsai, « 5 conseils pour se reconstruire et vivre après un viol », [vidéo YouTube], 
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La culture du consentement 

Recompositions des rapports de genre et de la sexualité depuis MeToo 

 

Résumé 

  

Depuis le début du moment MeToo, la question du consentement sexuel devient centrale 

dans les débats publics et s’accompagne de la diffusion d’un modèle de « bonne » sexualité 

égalitaire, imprégné par les savoirs féministes et thérapeutiques. La sexualité et les rapports de 

genre s’en trouvent-ils transformés ? Au croisement de la sociologie du genre, de la sexualité 

et de la socialisation, et à partir de l’analyse d’un corpus de sources écrites et de la conduite de 

130 entretiens biographiques auprès de femmes et d’hommes âgé.es de 18 à 65 ans issu.es de 

milieux sociaux différents, cette thèse s’intéresse aux réceptions individuelles socialement 

différenciées de la morale sexuelle égalitaire. 

Celles et ceux qui s’approprient la morale sexuelle égalitaire ont en commun d’avoir 

vécu des violences symboliques dont l’effet est intense ou durable, de trouver légitimes les 

savoirs féministes et thérapeutiques, et de se trouver dans des configurations relationnelles 

rendant possible le changement de leurs représentations. Bien que les hommes continuent de 

prendre les initiatives et que les femmes parviennent difficilement à dire non, elles et ils 

problématisent dorénavant l’inadéquation entre leurs pratiques et leurs aspirations morales. Les 

hommes résolvent rapidement cette dissonance et déploient des stratégies de présentation de 

soi pourvoyeuses de prestige. Les femmes en revanche s’engagent dans des spirales 

d’autodévalorisation qui limitent leur latitude d’action et cherchent activement à mettre en 

cohérence leurs conduites sexuelles avec leur idéologie. Le contrôle de la sexualité féminine 

ainsi que les inégalités de genre sont alors reconduits sous de nouvelles formes. 

 

Mots-clés : Genre, sexualité, socialisation, réflexivité, consentement sexuel. 
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The Culture of Consent 

How Gender and Sexual Relations Have Changed Since MeToo 

 

Abstract 

 

Since the advent of the MeToo movement, the question of sexual consent has become 

central to public debate, and has been accompanied by the spread of an ideal of ‘good’ 

egalitarian sexuality steeped in feminist and therapeutic principles. How does it affect sexuality 

and gender relations? At the crossroads of the sociology of gender, sexuality and socialization, 

this thesis delves into the nuanced individual reception of egalitarian sexual values. To do this, 

the thesis is based on 130 biographical interviews spanning individuals aged 18 to 65 from 

various social strata and enriched by an extensive analysis of diverse written sources. 

Notably, those who embrace the egalitarian sexual ideal share a common background of 

experiencing symbolic violence with intense and lasting effects. They also perceive feminist 

and therapeutic knowledge as legitimate and are embedded in relational contexts conducive to 

reshaping societal perceptions. Although men continue to take the initiative and women find it 

hard to say "no", they are now problematizing the mismatch between their practices and their 

moral aspirations. Men are quick to resolve this dissonance and deploy prestige-enhancing self-

presentation strategies. Women, on the other hand, engage in spirals of self-deprecation that 

limit their latitude for action, and actively seek to align their sexual behavior with their 

ideology. The control of women's sexuality and gender inequalities are then replicated in new 

forms. 

 

 

Keywords: Gender, sexuality, socialization, reflexivity, sexual consent. 
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